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—Um trigo de dez tostdoes e cem gramas de bacalhau.

—Vinho?

—Um quartilho. Nao, meia canada.

Manducou em siléncio. Por detras do mostiador, o Scares ofe-
receu:

—Queres daqui?

Entanguida, bragos cruzados sobre o chaile preto, a Engricia
meditava batendo os dentes.

Limpava o vendeiro o queixo luzente da carne de poreco, quan-
do o Filisberto, cara téda borrifada de chuva, entrou de novo.

—Apre, invernia assim! Deite-me meio., Apre!

Reparando em Noé,

—JA de volta?

Petiscara ali alguma coisa, Com aquéle tempo danadinho, aven-
turar-se um homem a sair 4 rua era contrair maligna de atirar com
uma alma de Cristo pria cova. Rematou:

—Quem cd ficar que o ganhe. Olha os meus trabalhos!—Repetia:

—Quem ca ficar que o ganhe,

Saias arrepanhadas & banda por mor do lodagal que eram os
caminhos, Engrdcia despediu. Ouvia-se nos campos o ventp correr,
em tropel, como aleateia de lébos, a uivar.

—Boa tarde, boa tarde, surgiu o André e logo na cola déle

o Heitor. Um npadinha apés o Aristides, o Roberto, o Gois... E me-
nos de hora corrida, outra vez a taberna regorgitava, Faziam-se gru-
pos, falava-se alto, o Jesus ripou das cartas.O chio, calcetado a sei-
x0s, parecia suar. Hspecado nas pernas grossag de ando, o Fortuna
gesticulava. Mas o maior sentido ia para o Pilinhas, bufarinheiro-
contrabandista, feio como um bode e mais forte que um toiro—Pois,
rapazes, aquilo foi um louvar a Deus—contava—gente aos cardumes.
E éle, eni cabelo, lodio a girar-lhe nas mios como um sarilho, zds,
zAs, zds, sarreu a feira em menos dum amen-Jesus,

Ia continuar quando a Pancha irrompeu pela loja dentro mais
brava que fégo,

—Desavergonhado, refinadissime malandro! Até na venda co-
me! Desavergonhado! Bébado! Nem os ciganos!

O Soares zangou-se:

—Haja comedimenta na lingua, santinha!

Irada, uma das mios no quadril espetada no ar a outra, ela
gaguejou batendo o pé:

—E vocé é€ gquem tem a culpa, é que 0s arrasta pr'dA desgraca,
seu escomungado!

Tirdara o lengo; as saias pingavam-lhe.

Alguém puxou-a:

—V4é, va p'ra casa...

O Pio, muito calmo, dizia:

—Deixa. Deixa que eu logo fago-te a cama, regateira.

Houve que arrancé-la a forca, dali. Mas fora, sob a chuva que
desabava a potes, ela ainda quedara por largo espaco a berrar,
sufocada de codlera. Por fim, abalou.

O incidente azedidra os dnimos. Queriam alguns que a razio
estava pela Sancha, que o Pio andara mal, A malor parte, entretan-
to, punha-se ao lado déste. Porgue, enfim, um homem era um ho-
mem, e poleiro onde ha galo as galinhas nido levantam a grimpa.

—LA a minha—afirmou Celestino—justiga se lhe faga, quando
lhe abro os olhos nido sabe onde se meter;

—E a minha.

—H a minha,

...E todos asseguraram o mesmo.

O José da Maria Emilia veio 4 esteeada:

—Mas, que Diabo, elas ndo sio animais de carga...

Os outros assanharam-se.

—8a0 mulheres!

O Singlindim surgiu com o harmonium. Mandaram-lhe pér
térmo & musica. O tocador recalcitrou. Entio o Zeferino, bexigoso
¢ mau, apontara-lhe o sacho de péta. E imperativo:
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—Calas a mérca?—Os olhos chispavam-lhe.

Ao fundo, os jogadores do chincalhfio davam punhadas na
mesa onde noédoas gordurosas alastravam; os olhos, calados, alon-
gavam as cabegas. Mas como niio entendiam, que a balburdia era
muita, inguiriam, pupilas mortigas, uns dos outros: «¢que diziam?»

Entravam mais. Os génios haviam serenado. Os copos fun-
dos e largos, passavam de mio em méao. Sentado na barrica de cal,
o Pilinhas retomara o fio da sua histéria.

—Um rapazito, a escorrer sangue...

Cotovelos no balcao, o Soares sorria, Nas estantes de pinho
viam-se pecas de chita, fésforos, ongas de tabaco, nastro, alfinetes
de seguranga, carrinhos de linhas, e, em cima, pendendo dum ecai-
bro e balougando-se, magos de velas que as moscas haviam pontea-
do de negro.

O bufarinheiro seguia:

—Coronhada & direita e a4 esquerda, a Guarda Republicana...

Ouviam-ge juras, punhos batendo nos peitos, risadas. Os da
jogatina barafustavam, vermelhos de ira, prontos a engalfinharem-
se. O Soares interveio:

—Meus senhores, nada de banzés; agqui, todos somos pessoas
de bem.

O fumo subia na atmosfera humida e ficava no alto, rente as
telhas, formando pequenas nuvens esbranquigadas. Beberricava-se a
doida. A dada altura o Flora pediu uma lasca de bacalhau para ser-
vir de puxavante. O Singlindim chegou-se logo. E pedinc!\:}a:

—Dé-me um nagquinho.

A' medida que o vinho eorria aumentava o alarvido, Ninguém
sabia ao certo o que dizia. Cambaleavam, encostavam-se uns aos ou-
tros—e de repente, sem motivo, como se fossem comparsas de qual-
quer comeédia passada num manicémio, deitavam todos a rir, as bo-
cas muito abertas, Na valeta, aos roncos, um déles vomitava.

—Que carraspana! Caspité!

Mal se tendo nas pernas, o Raimundo andava numa grande
ternura, de roda em roda, a distribuir abragos. Alguns achavam gra-
é.a. Outros, porém, empurravam-no brutalmente:

~—Va curti-la p'ra cama, seu bébado!

Mas éle via em todos a companheira e s6 respondia:

—Cala-te, Joaquina! Niao digas asneiras, Joaquina! Di-me um
beijo, Joaquina!

Era duma familia de ébrios. O avo, o Almeida velho, levava os
dias, sentado num frade gque existia frente da casa, a insultar a mu-
lher, Ao lado nunea faltava uma caneca vidrada, enorme, repleta de
vinho, que ia despejando entre obscenidades. O pal bebéra a legi-
tima em Agua-ardente. Jaimais provira gota de vinho. Mas dgua-ar-
dente, quanta lhe dessem. Encontraram-no, certa manhi de inverno,
coberto de neve, ao pé da fonte. E um tio—o Jodo Almeida—finda-
ra numa aposta estipida, no dia de Pascoa, na taberna do Relhas.
Afirmara ser capaz de emborcar meio almude dum ecarrascao forte
como polvora. O Pestana—também ja 14 estava—teimava gque nio.

—Pois pie para ali dez milreis contra vinte—disséra o Al-
meida.

R

Morreu a contorcer-se com dbres, olhos emparvecidos a rola-
rem nas 6rbitas fundas.

Fraco, passava sabia Deus como, dois copos maneirinhos pu-
nham Raimundo fora de seu juizo.

—Aquilo é sairro que tréis 14 dentro—diziam.

Chegaram até a alanzoar que a dagua simples o deixava de
grio na asa.

A mulher, paciente e triste, vinha quési tédas as noites bus-
ci-lo, B, ora carregando com éle ds costas, ora arrastando-o pelo
carreiro que leva 4 Comenda, para além do povo obra de guiléme-

tra, pedia-lhe pelas almas que niio fizesse barulho, que era uma
vergonha,
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