Carta da Nel. Como tédas as
suas cartas: parte catecist_no,
parte critica. Nunca vi quem
fizesse retratos, quem comentas-
se um tipo fa.millar, como elal
Parece que os espreita, de em-
boscada, que lhes vai na som-

bra... Sem o catecismo?... Man-
da-me hoje também um artigo
do Duf. Interessante pessoa!

Lembro-me as vezes déle. Mas
faz-me pena vé-lo dar mostras
de decadéncia... No entanto, o
gseu sinal de deeair & a atitude
mais humana, menos cerebral
que lhe tenho conhecido.

Se e¢le soubesse, ou sonhasse

gque alguém pensa isto déle, nao
deixaria de dizer, e talvez com
veeméncia, que cerebral & atri-
buto de humano,.,

Mas Duf tem sido inexgota-
vel, poderoso! Podemos vascu-
IThar as maos ambas o seu saber
e 0 seu discorrer gue nunca nos
cansamos! que sempre encontra-
mos novo,

Masg éste homem gue tédo for-
te se julgava, entra a ser abala-
do, a fraguejar, a descchrir as
suas vaidades e os seus pesares..
Gaba-se da sua beleza e dos seus
passados triunfos mundanos! Sera
por isto que Nel me manda éste
recorte da Tribune? Nao! E que
fosse... HEu compreendo aguéle
descontentamento, aquéle dei-
xar-se amaneirar... compreen-
do-o e perdoo-lha!

Gaba-se, para confundir
08 mais novos, para lhes dizer que
foi muito mais feliz e mais me-
recedor  que éles! RBé-lo-ia... O
geu talento, a sua beleza, o seu
desembaraco, até a sua situacgao
social lhe haviam de ter aberto
clareiras entre os seus contempo-
raneos. Foi, por certo, a antitse
do alfenim, o bem fadado e o
bem dotado, mas viril.

E por isso hoje que se lamen-
ta, embora dé um tom de desa-
fio e de eplcurismo as suas la-
mentagoes, e lhes inverta o espi-
rito e a intencéo, o olho com leal
simpatia. Simpatiso com a sua
vaidade retintamente humana...
simpatiso com a sua fraqueza!

De todos os seus pensamentos
acres, de todo o seu esforco
probo e tenaz, Gtil, continuo, de
tudo isto, éste seu gesto... esta
sua wvaidade, quasi infantil, co-
move-me em extrémo! Saiidade
de um natural formoso, perdido,
salidade da juventude! Aguéle:
eu fui!...

Vaidade, és bem comunicati-
va. E's o mais quente, mais fe-
cundo, o mais constante de todos
08 impulsos do homem.
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Ama-se a vida? Ama-ge,,, Atra-
vés dos estimados e dos aborre-
cidos, dos torpes e dos bons...
Chorando-nos, e até desejando
a morte! desejando-a com tei-
ma, como Unico remédio para o
desespéro, para o desanimo...

Nap sei se a vida é boa, nem
se & 1lil; se é o melhor que po-
deria ser. Sei gque me serve o
sensivel, e que se sofro desejo
cegamente o consélo, o gozo!

Mag gue gbézo?

Nao! Eu amo a vida ao invés
dos outros, dos normais. Nio
entendo, nao a bendigo, nao lhe
sou grata, e nfdo a renego! Amo-a
pelo seu mal. Sim, sinto-me in-
finitamente curiosa dela...

Nutro-me de peguenas sensa-

guateo
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e um diaeie velhe,

sbes, mas por elas vislumbreo um
mundo rico, e talvez prédigo... O
mundo dos outros.

O meu sentimento de insatis-
facio é o meu espinho! Vive en-
terrado em mim! Tudo me é es-
©Aasso, escasso... menos a imagi-
nacao. Imginagﬁﬂ? Nao! Todas
as férgas humanas, que seria
tolo e impossivel enumerar, Tu-
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do o gue se sente gque em noe;
existe, e que se ilude, que se nao
contenta.

i
BEstar fechada numa casa, e
ouvir os p#assaros nas gaiolas,

céd fora! Pode viver assim? Hou-
ve quem tivesse a coragem
de mo preguntar, e com um ar
indizivel, de espanto gaiato, ou
infantil.

Posso. E a gente nio me de-
sinteressa, Os seus contactos
dio-me a ideia de que vivo.

De que nos vem, as vezes, a im-
pressio de se existir e acompa-
nhar, de estar relagdo com outrops?
Tanto ne-la da& o bem como 0

mal, a gresseria como a delica-

deza...
Viver s6 & triste, realmente.
Mags ha momentos em que nos
sentimos excedendo todos os in-
teresses, desgarrados deles e do-
minando-os, e até sem correr
mundo, nem vér gente.
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Que dias tio dramaticos te-
nho passado, calada! O meu
pensamento, desordenado, desar-
ticula o gue eu suponho as mi-
nhas razbes de amargura, Mas
nao as entende, bate cegamente
contra elas.

A tristeza acanha-nos, todos
nos aborrecem, repelimos e mal-
tratamos.

Li os versos da Feb. Esta mu-
lher nao embeleza og estados
mortos do espirito, mela tudo é
vida e agitacao, debaixo da sua
melanecolia parnasiana hé la.sm—
via vibrante.

Se eu, bicho taciturne, soubes-
se um dia explicar a miséria do
descontentamento... do inconten-
tamento,,. dizer pelo gque se pode
desejar a meorte, tanto e tao
pouco!... dizer pelo que se sofre,
Sem nomes comuns, sem, razoes
batidas!

O' mundo de infinita miséria,
que é o da forca corrompida, da
bondade desperdigada!
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Pequei nesta pena e olhei para
‘esta folha de papel, tho grande,
gue me parece gue nio 4 pode-
rel encher.

Ai, ndao falar de mim!
cer-me de mim proépria!l
gava de ndo ser... o meu centro
e periferia... B bem o desejava,
mas a vida ndop mo tem consen-
tido, cava rodas e rodas de soli-
dao em térno de mim...

Ontem parece que sentia o pei-
to esmagado, e ainda hoje.

Tenho all umas violetas. Gos-
tava dé amassar barro, ou de

esque-
Preci-

cortar pedra, de esculpir as viole-
tas, de me demorar a copia-las.
Escrever & muito diferente, mio
tem exterioridade nenhuma, nem
calma,

A casa vai estando mais tris-
te. O sol mudou de janela.
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M. publicou uma interessan-
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te novela; surpreendeu-me; esta-
va londe de a esperar.

Que linguagem tao fresca! tédo
ripida e tdo facil! e em toda a
novela um fundo vive de desejo
e de mnegacdo... Abstraio do seu
inicio e do seu fim; interessa-
me © seu pequenc enrédo emo-
cional. E sera talvez roméntico;
mas tem um gracioso idealis-
mo, natural em jovens, como 0s
seus protagonistas sdo.

A I, que comigo a leu ontem,
depois de eu a ter ja lido, no-
tou a animagdo dos seus adjec-
tivos. Achou que M. os maneja-
va perfeitamente, que com uma
simples palavra entrajava uma
figura. Por exemplo, a palavra
admirdvel. A ra.pa.riga. pusera um
chale admirivel Estava vestida
com esta palavra! Era como o
E&lll amoroso a achava: admira-
vel.

Apesar dos seus terrores e
intitil desenlace, téda esta no-
vela é um puro, explosive, ren-
dido louvor ao sonho, ao dese-
jo... ao que se volat:hza se des-
tréi, ou se ndo atinge, aos deli-
ciosos fantasmas efémeros!
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Dou por mim, de vez em guan-
do, a olhar os homens e as mu-
lheres com uma curiesidade in-
discreta, }

Estava ali, ontem, sentado na
minha frente, um homem fatuo,
de olhos cansados e grandes,
que falava ¢omo um mestre,
um mestre raro, para éste pove
bruto, coitadeo! Mas era ignoran-
te como as casas,.. Oferece fo-
lhetos da sua autoria, ri da tris-
te indiferenca geral, etc.

Eu plhava-o, e pensava: e tem
sido ouvido! e é capaz de me-
recer interesse! A nossa gente
é idiota!

Ainda agora esteve gh a Lauisa.
Saiu do hospital, julga-se melhor...
Vem tratar da roupa da sua
gente, dar jeito Aquéle fi-
lTho... Quem a wviu! Mostra uma
trangiiilidade gque nunca lhe co-
nheci. HA um riso fixe nos seus
olhos, que mete d6. Perdeu téda
a sua antiga animacdo. Pobre!
Era ela, que falando do marce-
neiro debaixo, dizia gque é&le ti-
nha olhos geladores... Hoje ja
nao o diria, nem o pensaria.

Falo-lhe suavemente e acho-a
roubada, destituida de téda a
sua férea. E' outra... Como se
muda depressa! Que spmos no6s?

Vejo éste homem, esta mu-
lher, e outros, e pretendo for-
cosamente criticar-me e desco-
brir-me mnéles... Projectar-me e
reconhecer; em todo o particular

e geral; mas sem piedade, sem
favor.,.

Comnosco proprios 50MOSs
eruéis! mas tudo nos é neces-

gario.
Um s6, um solitdrio, afinal, é
sempre um exagerado e um cu-
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rioso.

Vao passando os dias,

Sinto cada wvez mais o gosto
da introspecgdo complacente;
um pudor e um culto pelas wva-
gas razoes, pelos vagos senti-
mentos...

O’ subitl sensibilidade, quanto
mais arrefecida, mais justifica-
da, e menos apreensivel!

Agquéle - nove, aquéle despertar
frustre da minha sensualidade, in-
certa e cerebral, inconseqiiente,
exaustiva e inutil, parte, decai.

Néo tenho pena; tenho... mau
estar.

Como vinha eu, por esta rua,
aqui h& uns tempos? Que im-
pressao de desastre, de vasio, de
disparate, de desordem... Toda a
descrigao é téla. E téla a coe-
réncia.,., De ndés mesmos somos
desconhecidos!

A 77 estranhou-me., Eu pro-
curava-a para me nao sentir sé,
E ao que ela atribuia o meu aze-
dume... Como a estupidez abor-

rece!
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Que haverd no mundo de mais
banal e mais passageiro que o
apetite do amor? Passageiro e
repetido; incansivel?

Noto gue nos homens o dese-
jo forte alterna com a indiferen-
¢a, parece uma lei, E nas mu-
lheres? Elas sdo ternas e exal-
tadas, e nao desligam muito bem
o sensual do sentimental. Eles é
que sdo os verdadeiros explora-
dores do amor!

i

Sinto-me excessivamente egois-
ta, e fantasista! A solidao tira-
me o travo e a nogiao dos males
comuns. E caio numa espécie de
pieguice ameninada e doentia.
Tenho recenhecido, e nan poucas
vezes, que a grande desordem
moral e o isolamento me infan-
tilizam... me roubam o vigor e
a naturahdade da expressao, me
enfraguecem, até no gesto e na
voz, Me dido um ar medroso, e
amavel.,.

Receio gue o meu estado de
inguietacio se torne demasiado
visivel. Force certa gente, a cau-
ta, a malévola, a curiosa e im-
piedosa, a pisar-me, a explorar-
me, & ridicularizar-me! e a ou-
tra, a lamentar-me. ES

Vida! A minha vida mnio é
bem um horto maninho, de ma
terra?

Houve dias, de quando? de on-
tem ou de hia muitissimos anos?
em que eu procurava alegria,
uma inocente e expansiva ale-
gria,,. Hoje tudo me constran-
ge, me desassocega e quasi ater-
ra, A vida repele-me!

0O meu desgejo & de preguntar,
néo sei a quem: chama-se viver
a isto, a0 modo como eu vive?

Que tristes horas tem um dia!
Tao desacompanhadas e tao afli-
tivas! O inferno vive-se... € néo
é a violéncia da luta, nem dos

(Continua na pdgina seghinte)

sof nascente
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