O professor teve médo. Pos-se a observar o
teatro facial da tortura interior que parecja
apertar aquéle rosto como uma turqués,

_Nuneca tinha wvisto um rosto com uma de-
clsdo tam descarada, com tanta vida, brutal,
submissa, enérgica, desesperada,

E apertou os punhos como se fosse defen~
der-se, Bastava um sinal para que aguéles dods
homiens, ali sézinhos com a moite, se atirassem
um sobre o outro,

Os olhos do camponés ardiam o 6dio dum
homem que vé o seu destino posto pelo azar
nas maos dum estranho. O professor teve médo.
Aquela expressao 'doloross e aguéle homem de-
pendiam duma palavra sua, ndo davam atengdo
majs do que a éle no mundo.

' —O senhor nunica pediu uma esmola! Nem
eu, E' a primeira. Nunca viu sua méai a morrer
de fome e a dizer que néo quere nada, gue lhe
nao apetece? Pois se ela sabe que mdo ha nada
que comer! A nossa mai ter fome, dol. Mais do
que se fossemos nos!

As palavras saiam-lhe da béca aos encon-
t:roeseticavamasaktarnosﬂ@nchommopﬁas
de borracha.

Vitoriano envergon&mu—se Sentiu subito um
desejo enorme de abracar aqguéle homem rude
e chamar-lhe—Meu Irméo. Lembrou que seria
bom ficarem os dois juntos a chorar muito
tempo uma desgraca comum,. Terem nascido da
mesma mali, trabalharem juntos, andarem sem-
pre os dois, na cava, ao mato, no jogo do ferro,
nos descantes. E nao lembrou mails nada, como
se a vida acabasse all.

—Agqui tem—Estendeu-lhe na mao um pe-
dago de papel manchado,

0s olhos como pontas de navalhas luziram

mais e magoaram-lhe a mio como se lha cor-
tassem,

O camponés afundou r&p&uamteopapel
num bolso; ao mesmo tempo desfez a expressao
viva do rosto—e ficou com aquela cara bogal,

os olhos agressivos, sem reconhecimento, como.

se lhe tivessem negado uma coisa que lhe de-
viam ha muito.

O sorriso de wevolta de ha momentos, tor-
nou-se um desafio ofensivo.

O dinheiro separara aquéles dols homens,
eram de novo dols

Vhtorianm quis apmximaalo a si; iria com
&le (desde que recebera o dinheiro mostrava
uma irresisfivel pressa de ir-se).

Sairam os dois. Escuro. Os pés enterra-
vam-se nos charcos invisiveis, O frip cortava
como navalhas de barba.

Entraram: uma candeia baloicando-se lam-
bia com a lingua de luz amarela as paredes
pretas. Colsas indefinidas pela casa, ora acesas,
ora afogadas no preto; ao canto do fundo uma
cama; na cama um corpo velho, a cara enru-
gada a assomar do cobertor de 1a grossa e de
bura.cos, :

Era a Mali.

O professor achava tudo isto novo, contente
pela comunicacdo com aquelas vidas gque so-
friam tam perto da sua.

Quis ser amavel, acarinhar g doente. Disse-
lhe sentimentos chelos da sua alegria de ser
util, fazer bem ao proximo, dentro das frases
banals, inexpressivas da amizade senftida,

[ foi-se.

O camponés velo alumlar-lhe a pm'ta com
mmlsoamdectdonosdhostﬂetescomos
dos bois.

Ambos sentiram gue naquéle sorriso se
abracavam,

O professor passou a noite em claro a pen-
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sar nas vidas humildes dependentes de tdo pre-
caria sorte—a morte dum burro, O burro para
aquéle camponés era mais do que um inméo, era
o pao de cada dia. Como os dois deviam ter sido
amigos, a acariclarem-se logo de manhid, no
darem os bons dias, a caminharem, lado a lado,
um a assobiar cant.ium, o outro calado e orgu-
Ihoso, sabendo que levava sobre a ahﬁ%rda a
alegrw. satisfeita duma casa com p#ao, Como os
dois se deviam ter compreendido! Depois da

mai era o burrno o mais intimo amigo dagquéle
homem.

Logo que ama.nheceu voltou a casa do cam-
ponés; mandou vir o médico e remédios da vila
para a doente. Quando ela melhorou passava
tardes inteiras a ouvir-lhe contar histérias e
cantares—a vida laboriosa dos Homens da Terra
alonganido-se pelo passado dentro, Sempre as
mesmas lendas, 0 mesmo amor satiddvel posto
em versos simples, a mesma alegria ruidosa das
festas com foguetes—e acima disto tudo a preo-
cupacao torturante do Trabalho ¢ da Terra, a
defesa eterna do animal, o medo ammal da
Fome negra. 1'% e IVESS

O camponés agp voltar a mite da geira, ia
vé-lo a casa aimda de enxada ao ombro, Aos

j domingos passeavam os dois pela aldela, con-

versavam com bodos (falava-se das colheitas e
do tempo), beljavam as criangas ranhosas ao
colo das mais. Conheceu a vida de todas as fa-
milias; as suas alegrias, as suas tristezas, ale-
gravam-no, entristeciam-no,

S0 entdo atentou nas criancas. Sabia as mi-
sérias e as fomes de cada uma na casa preta,
preguntava-lhes se o irmaozinho, se a vaca cas-
tanha, estavam melhores.

Ao contemplar de longe, a tande, a aldeia
fumegante do fumb das ceaas, dlsrblngtma no
montao de casas acavaladas, lar de cada
amigo, imaginava as m'ulherfes a correr em
volta das pamelas, o cheiro salgado das sardi-
nhas a assar nas brasas, e o bom sorriso franco
qgue alaga pelos rostos quando o marido, o pai,
entra em casa e diz atirando a enxada, a agui-
ihada para um canto—boas noites.

Um dia, era feriado, fol com um camponés
cavar a hortinha, Depois de estar semtado, de-
pois de acompanhar de costas direitas, o cam-
ponés dobrado, a confinuarem a Interminavel
conversa, apefteceu-lhe pegar na enxada. Era
um apetite casual, a necessidade fisica de es-

vaziarenug!meumsmhodesejod:eamlw
a Terra,

A Alegria encheu-o.

O bafo forte da Terra, vibrou nos seus mus-
culos um poema duro de Energia, soprou-lhe
nos olhos o frio agudo do ventre aberto da terra
fresca, cantou-lhe nos ouvidos um prado de
utilidade ¢ de comunh@c com os milhdes de
milhdes que cavavam a terra, naquela posigao,
de sol a sol, e se desfazem em podridoes paci-
ficas no seu ventre; que té&m os bracos tenros
infantis, que hfo de nascer da Indecisao dos
séculos para darem a Forca dos seus compos em
Trabalho duro a4 Terra fecunda—assassina e
mai.

A Dor do Trabalho, o seu baptismo da Terra
entrou mos seus versos—ja m@o versos liricos
com amores abstratos—berros rijos a cantar o
esforco de viver.

A alegria robusta de ser Util,

A vida trabalhadora e valente do Povo da
Terra.

Vitoriano, sem ter resolvido mem sentido,
comecara.

Néo foi um génio.
Mas foi mais—um Homem,

SOL NASCENTE



