o8 dias escorriam-se atados uns aos ou-
tros por tempestades chuvosas.

As mnuvens emmontanhavam-se mno
céu pardo, esgalthado de bracos ossudos
de castanheiros magros, 'Os dias escor-
riam-se, ¢ era a Vida que se escorria

cinzenta e monétona, mon6tona e cinzenta para
numca mais voltar atras,

Uma salidade indefinida, futura, a adivi-
nhar que nos dias longinquos de sol se hi-de
recordar com amor éste aborrecimento com-
prido da chuva e das horas pobres, iguais. Da
vontade de mos agarrarmos ao ftempo, fazé-lo
estacar, para contemplarmos parados a vida
guleta como um pantano; ou entfo fazer colsas
extraordinamias, erguer herolsmos muma activi-
dade frenética como se quiséssemos beber apres-
sadamente a golos sofregos o curto tempo duma
vida que se sabe vai acabar ja.

s

Vitoriano era o professor da aldeia, onde
fazia versos liricos com amores abstratos, e en-
sinava havia 6 anos; 6 anos calmos, parecidos
uns a4os outros como gémeos.

Tinha vindo da cidade, saido do carinho da
mai, cuidadoso e pelintra de wvitva de funcio-
nario publico.

Nos primeiros tempos gostou da vida aldea.
Passelos pelos campos a furar moitas, g subir
ags cimos mails altos em anselos curlosos de
descobrir mals para além, a descer fragas es-
corregadias e a procurar encantos bizarros de
paisagens,

Pedacos de caminhos, de paredes baixas
desmoronadas, orlas de salgueiros velhos, e um
forte perfume verde de erva hamida, sopra-
vam-lhe vagos Tecordos de que talvez um dia
muito longe tivesse passado ali,

Gostiava de Interpretar a fisionomia das
paisagens. E dizia-se retoricamente que a Terra
€¢ a histonia do Homem mum alfabeto de mon-
tanhas.

As Montanhas!

Sao umas que estendem ao comprido, do
vale os seus compos torcldos de volupia, para la
longe ao pé da brasa do sol se juntarem num
amoroso abrago nupeial, Outras como bustos
de cabecas pendidas a chorar lgrimas de fra-
gas retalhadas duma tristeza meditabunda. Ou-
tras que atiram os membros ao céu € abrem a
béca numa alegria harbara, descomposta e
muda. Oufras que s@o ventres prenhados na
ansiedade dolorosa e fecunda da maternidade.

E que S&o compos de atletas colados num
lance correcto de orgulhosa valentia. Maos ple-
losas em oracio Implorativa, tio erguidas que
quast se pleam mas estrélas. Sulcidios desespe-
rados com gestos Maivosos g trair remorsos. Ca-
becas voluntariosas de condutores de povos de
rectas testas decisivas. Suicidios suaves, duma
suave dor humana a esvair-se pelas velas cor-
tadas, com pingos de sol vermelho a diluir-se
la em baixo nas aguas manchadas do rio. Tédas
as poses do crime e ido desvairo do sexo. Ata-
ques, Preces. Estupros. Sorrisos, Defesas. Pragas.
Solucos. Todos os desenhos gue a alegria e a
dor rasgam mo terrivel rosto humamo.

A luta milendria do Homem contra si e con-
tra os outros, talhada em expressoes formidd-
vels de volume, duma Beleza enorme e calada.
Vida mealizada, Vida suspensa. Dita na vibragao
dos corpos gigantes que de repente se Imobjli-
zaram modelados nessas formas vivas, huma-
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nas, duma Humanldade grandiosa e Imponente,
a que dao movimento o tinteiro rico do céu e os
cambiantes varios entre o incéndip arrogamte
do sol nascer ao desmaio tisico do sol por, A
gue da voz o sOpro sonoro do vento vagabundo.

Porém as mesmas paisagens comecaram a
repetir-se guando deixou de ver nelas as cria-
¢bes dos seus caprichos imaginosos—as Monta-
nhas eram 50 ja enommidades absurdas de terra
e fragaredo.

Os camponeses passavam de enxada ao om-
bro. Via-os ao longe minfsculos na imensidfo
avermelhada de lombos de serras, curvados s6-
bre a rabica do arado assoblando aos bois uma
cancio vagarosa € primitiva, Metlam-lhe nojo
gempre dobrados sbbre o trabalho, poreos, es-
farrapados, a assoarem-se aos dedos untados
dum@a camada de surro preto,

A sua vida irraclonal apegada & terma como
as arvores, lisa e lgual gual rio emipantamado,
causava-lhe repugnédnecia como quando num
cumprimento as suas maos sujas da aspereza
de pedras, The rascavam & fina pele das méos
cuidadas. . JiCastd AR IR R A

Porgue se mho revoltavam contra aguela
vida, ponque geravam filhos sabendo que viriam
a roer a4 mesma miséria? Se 0sse éle...

Eram feitos doutra carme ésses animais in-
sensiveis que distinguia dos burros apenas pela
posicao do amdar.

Os Homens, A Terra.

E a Vida repetia-se, Repetia. Repetia: os
Homens ¢ a Terra eram sempre os mesmos: fe-
cundos e brubos,

i0s dias comecaram a talhar-se uns pelos
outros. Nao havia mais a descobrir. A curiosi-
dade gelou, e a sua vida perdeu a direccio. Vivia
por obrigacdo, o sulcidio era um acto enérgico
demais para a modorra que o afogava.

Tr nsportava o tempo, com que outrem o
carregara, sem éle saber para qué nem para

A’ noite, ao ideitar-se, ao acabar a tarvefa de
ter existido ésse dia, dizla mentalmente: mais
um,
E sentia gue podia viver ontra Vida, rea-
lizar coisas exiraorndinarias, bébado de enérgica
actividade, uma vida recheada de homem cé-
lebre.

Intimamente chamava-gse falhado.

Mais intimamente segredava-se que era um
génio, viria a ser adorado por ftodos os homens.

De quando em quando, explosivos anselos,
desejos impetuosos, revolucbes de nervos, desor-
denavam esta vida mondtona e comprida como
o tédio,

A' hora do comreio era um sobressalto,
Quando preguntava se tinha carta as maos tre-
miam-lhe, os olhos acendiam wm brilho novo
na ansiedade do imprevisto, :

Isto ‘todos os dias, a-pesar-de saber que
depois da morte da mal ninguém mais lhe es-
creveria.

Se batiam a porta levantava-se com alvo-
rdco ma esperanca da chegada da Pessoa, do
Facto extraordinario que wviesse revolver-lhe a
vida téda: o toque de abalada para a luta triun-
fadora: as suas forcas sobrebhumanas fam agi-
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tar, revolucionar o mundo, gém parar, gem dor-

mir um momento, Ele tinha a dizer ao mundo
uma coisa nova, Nao sabia o qué, mas tinha
algo a dizer. Era um predestinado. O seu ta-
lento genial... quando comecasse...

Quem bateria & porta daguela forma polida,
distinta? Na aldela ndo tinham aquela educa-
¢ho... Talvez.., e dava um pulo a abrir. Era uma
vizinha com um molho de eouves para o jan-
tareinho, era pouco, que desculpasse. B a velha
desfez a historia longa jduma galinha choca
desde ha 3 anos, sem pér um &vo, que até pa-
recia milagre, :

Ele ouvia com desejos de a atirar a rua,
mas néo tinha coragem, atentava a historia até
ao fim ecom consideradores acenos de cabeca,
Interrogando com fingido interésse naguela sua
estaplda mania de ser amével,

O mau humor rebentava logo que s6,

Hipocrita! A educaciio de lacalo que os pals
Ihe deram. O seu eterno risinho cinico e baju-
lador. Aguéle feitio reles de agradar, amoldar-se
aos outros com meédo de os incomodar. Quem se
importava de o (ncomodar ga &le? Ninguém!
Todos o comsideravam um pobre diabo. Assim
nuneca flaria nada, /

Mas a eculpa também nédo era sua, mas sim
das condigdes em que wvivia.

Para ser Grande Homem é preciso ser rico,
viver sem preocupacgdes, isolar-se, nio falar a
wfnguém. O cérebro para produzir deve néo
gastar energia com convivéncias.

All naquela aldela miserdavel, com aldedes
2gbapidos como morcegos, sempre a baterem-lhe
A [porta, sem um momento de sosségo, como pPo-
deria ~dicar-se a uma Grande Ideia?

(Depois de pensar isto, pensou que © Pro-
curiavam raras vezes.)

0 mal estava no seu feitlo. Ia modificar-se.
Ia ser aspero, orgulhoso, grosseiro abté, mas
masculino,

B apertava as mandibulas imagihando num
espélho a cara dura que estava a fazer, Pronto:
dali em diante ia puxar no rosto uma €xXpressao
decidida. O Homem temn de Se dizer na cara
antes de Se exprimir mas palavras. Um aspecto
facial bem escolhido é o melhor elemento para
viencer,

Nunca mals voltaria a rir. Sabla que néo
lhe era |possiviel, mas {fazia por lconvencer-se.

Depois, a médo, balbuciava-se: também é
preciso estar alegre, rir de quando em vez, em-
bora nio muito. Que diabo, a vida néo é um
entérro.

Ser afinal como era: framco, afavel para
todos, engracado até., Era um bom rapaz que
toda a gente estimava., Conhecla acaso outro
mals perfeito?

E ficava-se a fazer comparacoes,

/7
Inverno. .
A chuva parda atira-se continua e &aspera
do céu p "o,

Os lombos dos montes azulam esfumados,
hamidos. A palha das ruas, chap, chap, sob 05
pés dos que pagsam, aconda com as notas chatas
das gobtas dos belrals,

TERRA

A'gua. A'gua. A'gua. S6bre tudo, em tdda a
parte a correr cantarina. Como se a Terra cho-
rasse uma viuvez histérica.

Longe a longe abre um dia de sol alegre e
doente, A terra cantsg uma alegria debilitada de
convalescénicia,

As mulheres sentam-se ao 5ol de cabecas
inclinadas, a catar plolhos. O rapazio corre.
Galinhas esgaravatam na palha nova. Pardals
saltitam nos lavradios a escorrer agua.

Pelos campos s6a a cantiga produtiva das
campainhas de bois, e das enxadas—eé uma res-
surreicio de Trabalho sob o céu lavado onde
mira o 6lho mortico do sol amarelo, De novo a
chuva megra, incessante,

Noites compridas de invernia sobre que
pesa a asa desesperadora da insonia. Tardes
neurasténicas atrds dos vidros das janelas a
ver a chuva que desaba sempre, sempre.

Lembrava colsas satidosas que viao muito
longe na vida, que talvez tivessem acontecido
aos outros, mas de que nés sentimos saiidades
como se estivessem dentro da nossa carne. Os
dias de verdo que vém 4 memoria., A torreira
abafadica do sol muito vermelho a malhar na
terra queimante como formalha. Apetece ter
calor e secura, 4o sentir o frio molhado que
entra os ossos, a cangfo intérmina dos bafos
da chuva.

Vitoriano tamborilava mos vidros a escorre-
rem agua. Pensamentos que se derretiam numa
saiidade indefinivel, nem éle sabia de gué? Uma
asfixiadora ansiedade de nio sabia o qué, que
chocava além na chapa do horizonte tapado,
atrds do qual cantava a Vida, a tal sua Vida
extraordinaria, a rir na boéca wermelhamente
alegre da mulher deslumbrnate 4 sua espera.

A chuva caia pesada e caturra. A terra en-
chareada mespirava um cheiro sdo e forte de
lavradio apertada no chapéu cinzento do céu
cinzento de nuvens cinzentas, igual como a sua
Vida que se sustentava s6 ja da esperanca de
comecar de novo.

HA4 vidas que ardem a espera do momento
de comecarem a viver, de se atirarem para a
luta, como ha outras que se gastam a ruminar
o que ja viveram, a desenberrar sensagdes do
passado roidas pelo tempo, como se a Vida nfo
gseguisse semipre, e o presente fosse de inferior
qualidade: o passado é a folha rasgada da me-
Egma, o presente é a vida virgem no Corpo
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Caia sobre as casas a pasta preta da noite,
Passavam na rua vultog derveados.

Os telhados fumavam rolos brancos que
desfazlam pela aldein um perfume Adspero de
glestas yerdes.

Vitoriano deitou-se tarde,

Alta noite bateram-lhe & porta, Fol abrir.

Era um rapaz novo, cara como ©0s outros,
fato esfarrapado como os outros da aldeia, Ti-
nha-lhe morrido o burro, vivia da vends de
cargas de lemha na vila,

A mal estava a morrer com uma fragueza,
sem comersm nada 4 em casa hé trés dias.

Vitoriano bocejou e disse para si—que ma-
cada, 3 horas da manhd!

Recusou., '

O rapaz fitou-o duro. O rosto tomou uma
expressao feroz e Wriste. Os olhos como pontas
luzentes de duas mavalhas, as maxilas compri-
midas, o8 labios saidos voluntariosos.
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