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As minhas conversas com M. são 
brigas, molas brigas. E u sinto 
que me precipito sôbrc a s suas afir­
mações , e êle considera preconcei­
tuosas e inúteis, suponho, a s mi­
nhas noções da vida. 

Mas eu brigando e apodando-o de 
cerebral . de desnaturalizado!-, de 
car ica tur i s ta dos homens, vou ten-
tanto entender a sua verdade. P a r a 
mim èle tem u m a verdade. . . os li­
mites dele é que me escapam. 

Toda a discussão a m a r g a . Discu­
timos, aprendendo, m a s com remor-
dimento, dôr, violência... Quantas 
coisas cruas , quantos sentimentos 
aflitivos despertam em nós! M. não 
se deve aperceber do que se passa 
em mim; julga-me só cabeçuda, tei­
mosa; ainda bem! Ontem desenca-
deel-lhe u m a tempestade risonha, 
m a s áspera, o não perfeitamente 
justa, definida, certe ira , contra a 
nossa educação . Quanto a êle, so­
mos: cortezes e desleais, impetuosos 
e servis; não temos independência 
moral, nada em nós é realmente 
sincero nem desassombrado. A nossa 
condição é a fraqueza e a ignorân­
cia, de que não saimos; todos cul­
t ivamos esta triste condição, uns 
com inconsciência, outros perversa­
mente e com cálculo. A mulher, 
entre nós, é a serva sem uma revol­
ta, e o homem Infalivelmente o 
adulador o o cortezão.. 

E u ouvia M. sem lhe poder dar 
completa razão , porque conhecia 
figuras a quem a sua c a r a p u ç a se 
não ajus tava , m a s não de ixava de 
vis lumbrar verdade e faro no seu 
conceito geral da nossa sociedade. 
A sua lente de bem ver e x a g e r a r á , 
m a s vê... Só me parece, apesar 
de tudo, que a virtude ou a pequena 
qualidade moral o desinteressa, lhe 
passa despercebida.. . 

/ / 
E s t á uma manhã divina, e come­

ça o ano . Tenho apontado cm pa­
peis soltos vários t emas sentimen­
tais ; papeis que por fim chego a 
deixar de entender. Anoto a sensa­
ção , que não contenho, m a s tão 
abreviadamente . . . que o tempo 
passa e a não decifro já , nem re­
componho! 

Todo o nosso mal, impaciência c 
ambição, temores , e o mais, aper­
tado em palavras de queixa, tão 
escassas, gemidas ou inexplicadas, 
forçadamente se há-de t o r n a r in­
compreensível. Mas não é Isto só! O 
mal vai-se difundindo em nós, dei­
xando de ter verdadeiro nome. Ul­
t r a p a s s a a miséria de um dia o mo-
notoniza-sc. Ex i s te , basta t er tido 
existência para se não extinguir to­
talmente, m a s soterra-se . 

Todos os desconfortos passam da 
consciência pura a sub-consciência, 
dizem os psicanalistas, que locali­
zam as emoções pela sua intensi­
dade. 

Mas a s explicações não nos con-
Rolam do nada! E ' infantil pensar 
que o mal se debela com o seu co ­
nhecimento. O tempo amorteco-o, 
sim, e nada mais. 

E s t i m a r ? Mas como est imar os 
que para nós posam? os que se não 
dominam e nos pretendem, a final, 
sup lantar? 

Pressent imos os seus pequenos 
movimentos interiores c não nos es­
capam os exteriores. Que é a sim­
patia e a franqueza? E ' falar, ven­
tilar general idades? Não. E ' sabor 
oferecer o c o r a ç ã o . . . 

Uns me falam da sua felicidade, 
outros da sua tianquilidade, outros 
da sua independência. Todos tão 
experimentados! E admirando-sc 
sempre da minha fraqueza. F a t i ­
gantes ! 

Voltemo-nos para os nossos, os 
Inquietos. Esses não nos acabru­
nham com os seus bens, nem ex­
t r e m a m os seus caminhos dos nos­
sos. Façamo-nos de pedra à s cari ­
cias dos outros, de que até nos tor­
nam espectadores, e às suas afir­
mações, que nos não Interessam. 
Ret iremo-lhcs o piazer de se sen­
t irem fortes e defendidos cm face 
da nossa desregra e da nossa carên­
cia. E continuemos a busca infru­
t í fera. . . do bom, do ca lmo c do ge­
neroso. Ou não! P a r a quê c o r r e r 
ai>.">z dos bens alheios? Ah! Sob:e-
tudo não nos deixemos infelicitar 
nem reba ixar mais! 

N ã o nos entendem? Paciênc ia! O 
mundo é deles e não nosso? Ainda 
paciência. . . Ouçamo-los a rir, e feli-
citemo-!os. T r e m e r , ser desconten­
te . . . modo de viver também! Ajus-
ta-se-lhe um equilíbrio majs difícil, 
intermitente em excesso; mas afinal 
possível, exequível... 

Passo, passe esta onda de a m a r ­
gura, e este despeito! c o r r a êste 
fel! 

E s t e c o r a ç ã o nada tem e nada 
pede, deixem-no! 

/ / 
Devia escrever sobre os presos! 

Sinto-me sempre i rmanada com 
eles. Sou uma reclusa, tenho a vi­
da e o espirito de uma reclusa. Os 
presos, emquanto não embrutecem 
hão-de c h o r a r . . . eu choro também, 
infinitas vezes, de desconforto! Os 
meus dias passam, preclpitam-se 
como se corressem para a noite, 
sem regalo e sem utilidade. Acabam 
à pressa, estrangu'ados. Llquidam-

sc um a um, som espécie de doçura. 
Até onde irá Isto? P a r a mim o dia 
j á não é tempo, é uma passagem 
aportada de que vou saindo repeti­
das vezes. 

Tudo me falta, e sobretudo gosto, 
gosto, interesse! Chego a fugir do 
que desejo... a repelir o que estimo. 
A pretender empobrecer-me cada 
vez mais! E o tempo, inexorável e 
monótono, vai passando sem remé­
dio, passando sem nada nos ensi­
nar, esvasiando-nos! 

Visitei durante não sei quantos 
dias uma prisão enorme, modelar, 
da Bélgica. O director, homem sé­
rio e afável, deu-me respeitabllíssi-
m a s informações sobre a organiza­
ç ã o e o regulamento do seu insti­
tuto e ainda me franqueou leituras 
cientificas sobre a enclaustração . 
Li, compulsei dossiers, visitei os 
escaninhos da casa. 

E tudo me p-.receu curioso, níti­
do, e confrangedor. . . Limpo, calmo, 
a té suave, m a s confrangedor. . . O 
c a s a r ã o imenso cheio de gente si­
lenciosa, quási invisível. A incomu-
nicação. . . a incomunicação. . . Tabi-
ques delgados, m a s opacos como 
muralhas, na lgre.a, no anfi teatro 
das conferências, no pátio do pas­
seio dos reclusos, nas casas de t r a ­
balho. Um preso n ã o via outro pre­
so, nem lhe falava, salvo em r a r a s 
ocasiões. E no entanto a sua cola 
não era Inviolada! t inha um ralo 
para o olho do vigia. O preso não 
pode, afinal, ser livre, é dc quem o 
tem preso! 

Ma3 que dó profundo tive do tris­
te ' et liuinvino, tão tenazmente 
.•!>•;• lido de atenções , tão inexora­
velmente corrigido. . . Vigiado e ex­
cluído do mundo, isolado! O seu 
pobre espírito como se há-dc ir r e ­
duzindo e apoucando, falto de agi­
t a ç ã o o de necessidades, de paixões.! 

Imp: ossioimm-mc também os pre­
sos que se vêem à s grades das nos­
sas prisões da provinda. Mas o dó 
que mo Inspiram é muito mais su­
perficial. Consldero-os da boémia 
prisional, brutos e pacientes, como 
animais encurralados, mas senhores 
ainda das vistas de uma rua ou de 
uma praça . 

E eu, eu que sou? N ã o sou u m a 
prisioneira da liberdade? Abro a 
janela, como h á pouco, e êste ceu 
do ca ir d a tarde parece que me 
enche a casa . Tenho o céu, e até to­
dos os becos c ruas da cidade para 
me espanejar ! m a s não tenho na­
da, sinto-me miserável . . . Olho para 
êste céu com olhos desanimados! 
Que prazer verdadeiro t iro eu dos 

( Volte ) 


