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E' minha e w n ê á seguira e torte que os doces 
românticos do séoulo X I X lairgamante te são 
raimillares. Convencido estou mesuno que já os 
decTaunaista naima noite de subtil brandura, 
olhando a Huia chila e tonamca a botar tcdla. snrena 
no céu leitoso, muito maCio. Estevas só n o jar
dina, ma benLignidiade daquela hora. entre a mú
sica dos :nado3 • o perfumií cauto dos gerânios. 
Teu cU'io recolhia a doçuína eem-pair àèass únrs-
taints. Seintteis-Ce outro, isomiSIste. Logo meteis-te 
em ifci. mfldDtaat» em mH ooliisas vagas: tíasteflcs 
roqueiros, virgens de talada, lagos dle agua miui-
to aoul e lisa... De-repenlbe, iirwjcamipresnisíVeimsti-
te, suspiraste. E foi então que alçando olhos à 
lua, tu recitaste, numa voz toda repassada de 
ltrfcimo, os suaves românticas do wViflfi X I X . 

Pois, Já qu3 com tanto relevo e simor guar
das ma lembrança os termos escrevinhadoras d » 
outrora, hás de recordar-te, ó meu meigo irmão, 
das cuidados, das delicadeza^ que ccwtlnuamsmite 
usavam ao levarem o pio leitor a casa es
tranha. Pediam a mão a quem os 11a, 
e todos, paternais, falando com abundân
cia, afiançavam qu!e Os donos do puilácíio—tu 
nunca compreendi bfan ais razões por que Iam 
ECimipre à s habitações luxuosas—davam licença, 
o:s deixariam, elntrair. Dapcfe, miaft pcftsavaim o pé 
indiscreto no primeiro degrau, calavam-se—e 
maíis silenciosos que BUtUutcaB lá tean, d; sala fim 
sala, escutando às pontas, levamtemdo repostel-
ros, o gjuJTa sábio, o contista romântico e miaôs 
o antigo de ocasião, o pio leitor. 

Ora eu, que nunca iful Um romântico e nada 
temho de um delicado, sinto hoje em mim um 
empenho diaibólico em seguir as pisadas desses 
cativantes novelistas. Quero dizer, diebato-mie na 
tentação imperiosa, tento ZDÉAs touca quanto sei 
que é falha de senso, d? pegar-te db braço leve 
e irumar-te onde for de meu alvedrio. Fora de 
dúvida, eu não faria isto se fosse meu intento 
oonduzir-<te aos agros, às cristas duma eminên
cia, a qulalque-r local livre e aiberto a tê-las as 
(•'.;;i?sid.ide-. De-certo o não faria. Para lugares 
tais avançaríamos naturalmente, lado a lado, 
como dois caminheiros que rípouSaim na certeza 
sólida de que os carreiros de caibras, como as 
estradas de macadame, são domínio de todos. 
Kern que propriamente isejaim pertença de al
guém. 

Mas não, não é delitoeinação minha aujeibair 
teus pés mimosas ao trilho duro das veredas. In
contestavelmente o cenário augusto das cerra-
nias, eimcmtoiaicías a esmo por léguas c léguas; o 
pinchar cantante das águas de seixo em seixo, 
pelos córregos fundos; o indefinido sussurro dos 
pinhaâs que lembram claiu^tros onde monjas 
psiafmodiassEm estramhos cânticos; e lá Cm baixo 
a? várzeas, estiradas e verdes, vailiiaim bem os 
custos da camiinhaida. Entreitanto o sol escalda, 
o ar abaifa os peitos, e tu, que por naltureza é.s 
egoísta e fraco, voTtar-be-las só para ti, arrepen
dido e lastimoso, e nada verias, nada compireen-
dsrttas. Dessa fonma ipassairllais aio longo dos cam
pes sonoros, e o estupendo martírio dos que ali, 
a dois passas dos teus lamentos, arquejavam em 
titàn&cos esforços a revolver a tenra, a sulcá-la, 
a rasgá-la, paira mais «arde a fazerem reflorir 
em vida'—a tuia vida calma e doce e a vida dê'es, 
tão triste e amarga—«ião ericom/traria um eco 

dum Í9na$ÍH<íci& camftifaês 

a ut» senkac i/ecdadeicQ da cidade 
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em teu seio, não despertaria uma interrogação 
em teu espírito, nem uma dúvida te saltearia. 
Teus propósitos seriam retroceder, procurar uma 
sombria longe das soalheóras que mordem nas 
carnes mais bravias que vetspais, c tombares, esti
rares deliciado os membros lassos, numa quietu
de sem pensamentos nem ruídos. 

Mas precisamente por isso, esta euposição 
não me agrada, compreendes bem. Quando ali 
formos irei deleitado com a certeza de que leva
rás Inteligência e olhos abertos para tudo—para 
a paisagem magestesa DA pua tranquilidade rude 
e para os homens, os nossos Irmãos, escravos e 
heróis, seres humílimos que ninguém conhece. 

Dá-me portento o teu braço amigo, confia 
em mim como confiarias nuttn dos teus roman
cistas pretéritos, e vamos lemtemente, sem re
ceio do bravo iscA, peia aldeia siteneidsa e negra— 
e confessa, embora isso te pese que o meu tom 
amável betm pode requerer meças ao tom mei
guice! ro com que nos seus livros plácMos, os teus 
queridos mortos é de hábito angariarem simpa
tias. 

Subamos as escalelras. granito duro da Serra, 
com «das aqui. no melo, pelos tamancos ferrados 
de dez gerações de cavadores. Vais olhando, meu 
camarada observador ie atento? Nestt mainel 
—reparai—costuma o inquilino cá dia choupamia, 
por Slnall um rapagão mais desempenadQ que <um 
eucaiUipto, sentar-Se mos noites estiais & espera 
qUe a companheira, uma íranalnDba e oHierenta, 
lave a louca para mm à dedita. 

iMas entremas. Em casa não há ninguém, -fica 
sabendo. O homem—será necessário dlfer-to?— 
anda ma Q'ida áspera', lá para baixo, nas veigas; 
a mulher lava uins farrapos no rio, sob os amleJ-
•ros, ali elm freinte. Entainito, como os moradores 
do casebre não possuem aiifarta que valha apetnia 
roubar e o dinheiro andara caro, a porta está 
só com o cravelho, talvez só cerrada. E em todo 
o povo—fliramte. os que têm de seu, arma meila 
dúzia escassa—se nota o imesmo. Esta ausência 
de medo aos ladrões é uma vantagem que os po
bres levam aos ricos. 'Mas, além desta, eu não lhes 
conheço outra. 

O pardieiro—orilra com atenção, remexe e 
vira tudo do avesso, isê indiscreto até ao absurdo— 
não é mais que Isto que vês: uma sala acanhada, 
do outro lado da taipa um quarto mais exíguo 
alndla, ã direita a coztoha com a. sua palheira 
cheia de cinza, o seu carito ipama a lenha, dois 
banquinhos de pinho que as fumaradas eninegre-
ceram, mela dúzia de malgas débôreo na pra-
telehiai, as panelas de ferro com as suas asas 
a nascerem do toôjo. Temos latada aquela mesa 
alastrada de nódoas, e os trapos amontoados aos 
cantos. A cama, não sei se já notaste, é dura como 
as eiras onde se malham os trigos, lençóis não 
existem, as mantas 'fedem a suores acumulados; 
e, de-certo porque não há janelas e o ar se re
nova com dificuldade, paira neste ambiente um 
cheiro a bafio que provoca um mal-estar vago, 
mas que nos oprime e causa, tonturas. Depois, 
também, o teto é de tal forma baixo que, sem 
querermos, nos toma a sensação horrível de entar-
ma3 soterrados reuon poço. bem nas entranhas 
da terra, perdidos irremediavelmente para a luz 
e para as perspectivas largas, para o bef.o sol 
doirado, para a Vida... E isto é medonho, nem 
calculas. Sobretudo nas noites de agosto, com o 
ar pesado e os grandes silêncios lá fora. a opres
são faz latejar as têmporas, arfar o peito. Enitão 
deseija-se com veemência algo de .indefinido, tal
vez a morte; algo que seja um alivio, uma liber
tação. | 1 ~] 
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