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Mew supec-civilivado ieman :

E’ minha crenga segura e forte que os doces
voménticos do séeoulo XIX lamgamente te séo
familiares. Comwvencido estou mesmo que ja os
declamaigta numa mnoite de subtll brandura,
olhanido a lua cheia e branea a bolar toda s:anena
mo céu leitoso, muito madio. Estavas s6 mo jar-
dim, ma bendgnidade daguela hona, entire 1 muh-
siea idos malos @ o perfume cagto dos gerdmios.
Teu weio reeclhia a dogura sem-par désse (ns-
tante. Sentizis-te oubro, worrlste. Logo metes-te
em i, meditaste em mil cofisas vagas: casteles
roiquieinos, virgens de balada, lagos de dgua mmi-
to azul e lisa... De-repenibe, Incompre:nstyvelmen-
te, suspiraste, E foi entio que algando olhos a
lua, tu recitaste, numa voz tdda vepassada de
lirlsmo, o8 suaves roméanticos do séeulo XIX,

Pols, j4 gus com tanto relévo e 2mor guar-
das ma lembranca os termos eserevinhadores de
outrora, has de recordar-te, 6 meu melgo irmao,
dos culdaldos, das idelicaidezas que continuamente
usgvam ao levarem o pio leitor a casa es-
tranha. Pddiam a mao a quem os lia,
e todos paternais, falando com abundan-
cla, afiancavam que os domos (do paldcio—eu
nunca compreiendi bem as mazdes por que dam
sempre as habitacdes luxuosas—davam licenca,
os deixariam entrar. Depolis, mial polisavam o pé
indisereto mo primeiro degraw, calavam-se—e
mals silenciosos que sombras 14 fam, d= sala em
sala, escutando @s pontas, levantamido repostei-
ros, o gula sdbio, o icontista roméntico e miafs
o amigo de ocasidao, o pie leitor.

Ora ‘ew, gue nunca ful um roméantico e nada
temho de um delicado, sinto hoje ém mim um
empenho diabdlico em segulr as pisadas désses
catiivantes movelistas, Quero dizer, debato-me nia
tentacao imperiosa, tamto mafls loueca guanto sel
que ¢ falha de senso, de pegar-te do brago leve
e rumar-te onde for de meu alvedmo. Fora de
duvida, eu méo faria isto se fosse men intemto
conduzir<te aos agnros, as cristas duma eminén-
cia, a qualiguer local livre e @berto a tédas as
cutiosidaides. De-certo o mio faria. Para lugares
tals avancariamos naturalmente, lado a lado,
como dots caminhelros gue repousam ma centeza
sdlida de que os camreirogy de cabras, como as
estradas 'de macadamie, sio dominio de todos,
sem que [propriamente Eejam pertenca de al-
guem.

Mas méo, nao ¢ delibemacio minha sujebtar
teus pés mimosos ao tritho duro das veredas. In-
contestavelmente o cendrio augusto das cerra-
nias, emontoaidas a ésmo por léguas e léguas; o
pinchar cantante das dguas de saixo em seixo,
pelos cérregos funidos; o indefinide sussurro dos
pinhads que Ilembram claustros onde monjas
peafmodiaissem estramhos cantiicos; e 14 lem baixo
ar warzeals, estiradas e werdes, vallam bem os
custos da caminhaida, Entretanto o ©ol escalda,
o ar abafa os peitos, e tu, gue por natureza és
egoistia e fraco, voltar-te-ias s6 para ti, arrepen-
dildo ¢ lastimoso, e nada verias, nada compreen-
denlias. Deissa, forima; passatias alo Tongo dos cam-
pos soncros, e ‘o estupendo martirfo dos que ali,
a idois passos dos teus famentos, arquejavam em
titanticos esforcos a mevolver a terra, a sulcd-la,
a rasga-la, para mais tarde a fazerem meflordy
em vida—a tua vida calma e doce e a vida déles,
tap triste e amarga—nio encontraria um eco
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em teu wseip, nao despertaria uma interrogacio
em teu espirito, nem uma davida te saltearia.
Teus propositos seriam metroceder, procurar uma
sombnia longe das scalheiras que mondem nas
carmes mals bravias quie vespals, ¢ tombares, esti-
rares deliclado os membros lagsos, numa, quiebu-
de sem pensamentos mem ruidos.

Mas predisamente por isso, esta cuposi¢do
nao me agrada, compresndes bem, Quando ali
formos irei deleitado com a cerbteza de que leva-
ras inteligénicla e olhos abertos pama tudo—para
a paisagem magestosa na sua tramgidlidade Tude
e para os homens, 0s nossos irm&os, escravos e
herdis, senes humilimos que ninguém conhece,

Déa-me pontanto o teu brago amigo, confia
em mim como conflarias num dos teus roman-
cistas pretéritos, e vamos lemtlamente, sem ne-
celo do brawvo gol, pela alldeia silenciosa @ megra—
¢ comfessa, embora isso te pese que o meu tom
amavel bem pode vequerer mecas ao tom mei-
guiceiro com gue mios weus livros placidos, os teus
gﬂuarﬂd.oa morbos é de habito anganiarem simpa-

as.

Subamos as edcaleiras, granito duro da serra,
comidas agui, o medo, Ipdim tamancos ferrados
de 'dez geraicoes de cavaidores. Vais olhando, meu
camarada obseovador e atemto? Néste mainel
—repama—costuma o icnqu&lm.o ca da chowpani,
por ¢nal um rapagio mais desempenaid: quem
eucallipto, semtiar-se mas moites estialls
quie a companheira, uma franzinita e olhleren!ha.
lave a louga para irem & deita.

(Mas entremos. Em casa nfo hd ninguém, fica
sabendo. O homem—serd mecessario diger-to?—
anda mga lida 4spena, J4 para baixo, mas veigas;
a miulhier laiva uns farrapos mo rio, sob ois amiei-
ros, all em divente. Entanbto, como os moradores
do 'casebre m@do possuem alfaia que valha apenia
roubar e o dinheiro andara caro, a porta estd
86 com o cravelho, taﬂmﬁcg;mbd&ﬂemtqﬁ
o povo—tirante os gue seu, uma m
diazia escassa—se nota o mesmo, Esta auséncia
de médo aos ladrdes é uma vantagem que 0S8 po-
bres levam aos ricos. Mas, além desta;, eu ndo 1hes
confhiégo outra.

0 pardieiro—mira com atencao, remexe e
vira tudo do avésso, 8é indiscreto até ao absundo—
nio é malis que 'isto que vés: uma. sala acanhada,
do outno lado da taipa uwm guarto mais exiguo
ainidia, @ direita. a cozinha com & sua pilheira
che'a |de cinza, o seu canto pana a lenha, ‘dois
banguinhos de pinho que as fumanadas ennegre-
ceram, mela duzia de malgas debdreo ma pra-
teleina, as panelas de ferro com g Suals asas
a nascerem do béjo. Temos afmda aquela mesa
alastrada de modoas, e os amontoados aos
cantos. A cama, ndo sel se ja notaste, é dura como
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existem, as mantas fedem a suores acumulados;
e, d!e—uenbmpmqwemohé.jamblmeom'aeme-
nova com dificuldade, paira méste amblente um
cheiro a bafio que provoca um mal-estar vago,
mas que mos oprime e ‘causa tonturas. Depods,
também, o teto € de tal forma baixo que, sem
querermos, nos toma a sensacio horrivel de estar-
mos soterrados num poéco, bem mas entranhas
da terra, perdidos irremedidvelmente para a luz
e 'para as perspectivas largas, para o beflo sol
dofimaido, para a Vida... B isto ¢ medonho, nem
calleulas. Sobretudo nas noites de agosto, com o0
a'r'pemdoeoagraﬂ'ﬂesalléxmiosiafm a opres-
sio faz latejar als témiporas, arfar o peito. Entao
deseja-se com veeménela algo de dudez!:mam tal-
vez a morte; algo que seja um alivio, uma liver-
tagdo, i g
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