
O tUcco e a euituca 

Portugal é país onde se es
creve pouco e onde se lê mui
tíssimo menos. Primeiro, porque 
o livro resulta caro. Temos n í 
vel económico ex t remamente 
baixo, a vida é difícil, os recur
sos poucos, e as economias fur
tadas ao aprezigo, à indumen
tária e ao abrigo mal chegam ao 
desopilar de humores no re tem
pero corpórto a que, a té por ins
tinto, a higiene nos obriga. J u n -
te-se a es ta res t r i ta capacidade 
de compra certo a lheamento 
pelas coisas do espirito, pouco 
ou nenhum preparo menta l p a r i 
receber com deleite as vibrações 
que a cultura a lheia nos t rans 
mite atravez a escrita—e fac i l 
mente se conclue da tremenda 
dificuldade que a publicidade 
encontra em tal ambiente. 

Depois, mesmo c a r o , o livro é, 
em geral, espalhafatoso e ber 
ran te mas de lamentável r e 
cheio. E eis um ponto sobre o 
qual, por grande que fosse o 
meu desejo de me exprimir com 
meias- t in tas , não posso ca lar a 
verdade, amarga por sinal, di
zendo sem rodeios que são pou
cos, pouquíssimos, os livros da 
hora que passa capazes de nos 
proporcionarem proveitosa l e i 
tura e algum agrado. E ' l amen
tável a fal ta de escrúpulo, mes 
mo de Inteligência, que preside 
à gestação da quási totalidade 
dos livros que pejam os esca
parates. Obras valiosas, capazes 
de divulgarem o que c ient i f ica
mente se obtém pelo mundo, 
dla-a-dla. espalhando conheci
mentos novos ou refundindo e 
refrescando temas consabidos, 
quási não há—e o pouco que h á 
é tão incompleto, grosseiro e 
mal acabado que em nada ilu-
cida quem fôr amigo de apren-
deT ou t enha necessidade de 
colher elementos novos para 
fins utilitários. E ' preciso imioor-
tar tudo. drenando para a lém-
fronteiras precioso numerário 
que nos falta. Quanto às obTas 
de feição puramente l i terária, 
são. em eeral. como nozes sem 
miolo: não defendem uma tese. 
não te em elevação, não assen
tam em prlnclnlos. o entreoho é 
vago. o enredo nulo. a t rama 
simnllsta ou desconexa, o a s 
sunto velho e Telho, e o estilo 
rebuscado de tal geito que chega 
a não se entender, multas das 
vezes, o oue aquilo sienifique. 
E , a pre texto de renovar, per-
petram-se absurdos tais oue os 
autores deveriam ser considera
dos criminosos de lesa-ar te . 
Chegamos ao ponto de ver au
tores modernos aue se eshofam 
a mandar traduzir produções de 
fancaria como se de obras de gé
nio se t ra tasse : verdadeira mi
séria de snobs que só serve para 
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mostrar na es t ranja a pobreza 
intelectual que por cá vai. Apa
drinhados pela c r í t ica bajulante 
e camarada da grande impren
sa, foram lançados no mercado 
das letras com o reclamo pom
poso que o mercleiro usa para o 
chouriço; o indígena enguliu, 
mesmo sem ler, e ei-los ai vão, 
cheios de empáfia, caminho da 
nossa Academia. 

Ora, quando falamos de inter
cambie luso-brasileiro e de 
aproximação e algo tentarmos 
n o capítulo livro, deveremos 
atender ap saneamento , à r eac 
ção que urge encetar-se com 
todo o rigor para que a nossa 
produção l i terária comece a 
passar pelo crivo do bom-senso: 
devemos, entre nós, difundir co 
nhecimentos de modo a elevar 
a grande massa da Indiferença 
em que mergulha, para que pos
sa lêr, além do quie produzimos 
digno de ser lido. aquilo que, em 
bom português, o Brasil moder
no nos oferece como susceptível 
de meditação e de leitura; de
vemos aperfeiçoar o trabalho 
gráfico, barateando o livro, para 
que êste se apresente acessível, 
mesmo aos menos abastados— 
o que equivaleria a criar possi
bilidades de bom marcado n a 
América do Sul—como, a t é cer
to ponto, J á acontece com a 
Africa—onde o nivel económico 
é relativamente elevado e o há 
bito—-digo, a necessidade—de ler 
e de aprender, é tão Imperoso 
como o uso do café da tarde. 

/ / 

No Brasil , à pujança dia terra 
corresponde a plenitude fisioló
gica do ser, criado livremente e 
em plena abastança. O dinheiro 
chega paira o supérfluo. Os há 
bitos são sadios e enérgicos, há
bitos inspirados em trabalho te 
naz que não oblitera nem o tem
po, nem os recursos por Inteiro. 

A vida social, é intensa. O con
vívio entre homens de muitas ra
ças, constante. As belezas n a 
turais são tantas e as facilidades 
de vida de tal ordem que os 
ócios de fim-de-tarde apetecem 
ser levadas numa espreguiça
deira, pelos recantos ensombra
das, junto das baunHheáras em 
flor, a meditar e a lêr. 

O livro brasileiro, é barato; 
barato e apresentável, flagrante, 
cheio de côr, em bom papel e 
com belas capas, impresso legi-
velmente. E, tambem com toda a 
sinceridade, é preciso que se diga 
que o intelectual brasileiro at in
giu tal grau de maturidade e 
esfoTça-se a tal ponto por apre
sentar t rabalho bom, que ne 
nhum português culto pode ho
j e ignorar a aotuaH li teratura 
brasileira, sob pena de lapso 
grave e que assaz o prejudica. 

Logo. dentro deste quadro, 
com alguns milhões de ledores 
habituais, servindo uma popula
ção ávida de conhecimentos, o 
homem de letras brasileiro dis
põe de magnifico mercado para 
os seus livros, capaz de corres
ponder com larga cópia de be
nesses ao seu dispêndio de sacr i 
fícios e de boa-vantade—o que 
lhe permite voar, de cada vez 
mais alto. 

Não está na nossa alçada 

corrigir o que, de há muito, peca 

pdr deficiente e defeituoso— 

nem a isso nos propomos. Isto 

é,"apenas pequeno feixe dê re

paros. Mas não ficará mal lem

brar, aos que algo podem tentar 

nesse sentido, que, reallsando 

produção de escol e digna de pu-

Llioklade. barateando o livro e 

aperfelçoBindo-lhe a parte grá

fica, há muitos recursos de que 

lançar mão para estrei ta aproxi

mação neste vas to campo. 

Impõe-se-nos trabalhar, fun
dando centros académicos entre 
os escolares dos dois sexos, aqui 
e no Brasil , com o estimulo de 
concursos, prémios e v iagens , l e 
vando a fraternlzaT estre i tamen
te os académicas dos dois países, 
a corresponderem-se , a canhe-
cerem-se, a actuarem de acor
do em muitas pontos de interesse 
e de gravidade em que presente
mente se ignoram ou se acham 
dissociados. A questão ortográ
fica é um desses pontas. A pro
sódia, o linguajar, são outros 


