
O tUcco e a euituca 

Portugal é país onde se es­
creve pouco e onde se lê mui­
tíssimo menos. Primeiro, porque 
o livro resulta caro. Temos n í ­
vel económico ex t remamente 
baixo, a vida é difícil, os recur­
sos poucos, e as economias fur­
tadas ao aprezigo, à indumen­
tária e ao abrigo mal chegam ao 
desopilar de humores no re tem­
pero corpórto a que, a té por ins­
tinto, a higiene nos obriga. J u n -
te-se a es ta res t r i ta capacidade 
de compra certo a lheamento 
pelas coisas do espirito, pouco 
ou nenhum preparo menta l p a r i 
receber com deleite as vibrações 
que a cultura a lheia nos t rans ­
mite atravez a escrita—e fac i l ­
mente se conclue da tremenda 
dificuldade que a publicidade 
encontra em tal ambiente. 

Depois, mesmo c a r o , o livro é, 
em geral, espalhafatoso e ber ­
ran te mas de lamentável r e ­
cheio. E eis um ponto sobre o 
qual, por grande que fosse o 
meu desejo de me exprimir com 
meias- t in tas , não posso ca lar a 
verdade, amarga por sinal, di­
zendo sem rodeios que são pou­
cos, pouquíssimos, os livros da 
hora que passa capazes de nos 
proporcionarem proveitosa l e i ­
tura e algum agrado. E ' l amen­
tável a fal ta de escrúpulo, mes ­
mo de Inteligência, que preside 
à gestação da quási totalidade 
dos livros que pejam os esca­
parates. Obras valiosas, capazes 
de divulgarem o que c ient i f ica­
mente se obtém pelo mundo, 
dla-a-dla. espalhando conheci­
mentos novos ou refundindo e 
refrescando temas consabidos, 
quási não há—e o pouco que h á 
é tão incompleto, grosseiro e 
mal acabado que em nada ilu-
cida quem fôr amigo de apren-
deT ou t enha necessidade de 
colher elementos novos para 
fins utilitários. E ' preciso imioor-
tar tudo. drenando para a lém-
fronteiras precioso numerário 
que nos falta. Quanto às obTas 
de feição puramente l i terária, 
são. em eeral. como nozes sem 
miolo: não defendem uma tese. 
não te em elevação, não assen­
tam em prlnclnlos. o entreoho é 
vago. o enredo nulo. a t rama 
simnllsta ou desconexa, o a s ­
sunto velho e Telho, e o estilo 
rebuscado de tal geito que chega 
a não se entender, multas das 
vezes, o oue aquilo sienifique. 
E , a pre texto de renovar, per-
petram-se absurdos tais oue os 
autores deveriam ser considera­
dos criminosos de lesa-ar te . 
Chegamos ao ponto de ver au­
tores modernos aue se eshofam 
a mandar traduzir produções de 
fancaria como se de obras de gé­
nio se t ra tasse : verdadeira mi­
séria de snobs que só serve para 
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mostrar na es t ranja a pobreza 
intelectual que por cá vai. Apa­
drinhados pela c r í t ica bajulante 
e camarada da grande impren­
sa, foram lançados no mercado 
das letras com o reclamo pom­
poso que o mercleiro usa para o 
chouriço; o indígena enguliu, 
mesmo sem ler, e ei-los ai vão, 
cheios de empáfia, caminho da 
nossa Academia. 

Ora, quando falamos de inter­
cambie luso-brasileiro e de 
aproximação e algo tentarmos 
n o capítulo livro, deveremos 
atender ap saneamento , à r eac ­
ção que urge encetar-se com 
todo o rigor para que a nossa 
produção l i terária comece a 
passar pelo crivo do bom-senso: 
devemos, entre nós, difundir co ­
nhecimentos de modo a elevar 
a grande massa da Indiferença 
em que mergulha, para que pos­
sa lêr, além do quie produzimos 
digno de ser lido. aquilo que, em 
bom português, o Brasil moder­
no nos oferece como susceptível 
de meditação e de leitura; de­
vemos aperfeiçoar o trabalho 
gráfico, barateando o livro, para 
que êste se apresente acessível, 
mesmo aos menos abastados— 
o que equivaleria a criar possi­
bilidades de bom marcado n a 
América do Sul—como, a t é cer­
to ponto, J á acontece com a 
Africa—onde o nivel económico 
é relativamente elevado e o há ­
bito—-digo, a necessidade—de ler 
e de aprender, é tão Imperoso 
como o uso do café da tarde. 

/ / 

No Brasil , à pujança dia terra 
corresponde a plenitude fisioló­
gica do ser, criado livremente e 
em plena abastança. O dinheiro 
chega paira o supérfluo. Os há ­
bitos são sadios e enérgicos, há­
bitos inspirados em trabalho te ­
naz que não oblitera nem o tem­
po, nem os recursos por Inteiro. 

A vida social, é intensa. O con­
vívio entre homens de muitas ra­
ças, constante. As belezas n a ­
turais são tantas e as facilidades 
de vida de tal ordem que os 
ócios de fim-de-tarde apetecem 
ser levadas numa espreguiça­
deira, pelos recantos ensombra­
das, junto das baunHheáras em 
flor, a meditar e a lêr. 

O livro brasileiro, é barato; 
barato e apresentável, flagrante, 
cheio de côr, em bom papel e 
com belas capas, impresso legi-
velmente. E, tambem com toda a 
sinceridade, é preciso que se diga 
que o intelectual brasileiro at in­
giu tal grau de maturidade e 
esfoTça-se a tal ponto por apre­
sentar t rabalho bom, que ne ­
nhum português culto pode ho­
j e ignorar a aotuaH li teratura 
brasileira, sob pena de lapso 
grave e que assaz o prejudica. 

Logo. dentro deste quadro, 
com alguns milhões de ledores 
habituais, servindo uma popula­
ção ávida de conhecimentos, o 
homem de letras brasileiro dis­
põe de magnifico mercado para 
os seus livros, capaz de corres­
ponder com larga cópia de be­
nesses ao seu dispêndio de sacr i ­
fícios e de boa-vantade—o que 
lhe permite voar, de cada vez 
mais alto. 

Não está na nossa alçada 

corrigir o que, de há muito, peca 

pdr deficiente e defeituoso— 

nem a isso nos propomos. Isto 

é,"apenas pequeno feixe dê re­

paros. Mas não ficará mal lem­

brar, aos que algo podem tentar 

nesse sentido, que, reallsando 

produção de escol e digna de pu-

Llioklade. barateando o livro e 

aperfelçoBindo-lhe a parte grá­

fica, há muitos recursos de que 

lançar mão para estrei ta aproxi­

mação neste vas to campo. 

Impõe-se-nos trabalhar, fun­
dando centros académicos entre 
os escolares dos dois sexos, aqui 
e no Brasil , com o estimulo de 
concursos, prémios e v iagens , l e ­
vando a fraternlzaT estre i tamen­
te os académicas dos dois países, 
a corresponderem-se , a canhe-
cerem-se, a actuarem de acor­
do em muitas pontos de interesse 
e de gravidade em que presente­
mente se ignoram ou se acham 
dissociados. A questão ortográ­
fica é um desses pontas. A pro­
sódia, o linguajar, são outros 


