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M Á R I O D I O N Í S I O 

G R A V . d e A Z E V E D O 

Depois íjue os l eva ram, 
a s casas f i ca ram sem nungueim, 
e o baruLiho das pontas ba tendo nos umbrais 
e o escaqueirar dos vjdros das J ameias comipleUumeintie aber tas 
coiníundu-am-se com o sinistro uivar do vetnto 
e o cho ro convuls ivo das cr ianças sozinhas. 
Depois que os l eva ram, 
os olhos sa l t a ram das órbitas cansados de chorar , 
as searas m o r r e r a m queimadas porque n inguém as ce i fou , 
as máquinas para ram, 
e o f e r ro das charruas cobrúu-se de fer rugem. 
As cidades fJcaram desertas. 
Depois que os l eva ram, 
a misér ia passou em todas as a!mas 
e vincou nos rostos uma profunda ruga de tristeza. 
As mulheres prostJtuiram-se 
porque eles v i e r a m e não t i ve ram quem os impedisse 
ae mudar as of ic inas e m casas de deboche. 
Depois que os l eva ram, 
iudo mudou. 

Sem luz, pe rdemo-nos n o m e i o do deserto. 
Estendemos os braças magros e não achámos nada. 
O lhámos e n ã o v imos . 
Gr i t ámos e n e m ouvimos sequer o nosso éoo. 
Depois que os l eva ram, tudo estava perd ido . 

Mas uima estrela bri lhou n o Insondável da noite . 
U m g r i t o suibiime chicoteou o s i lêncio. 
U m sopro de esperança c imen tou o solo. 
U m e lo indes t ru t íve l juntou as nossas dores. 
E o griito fez-nos es t remecer a té à medula dos ossos 
e a estreia encharcou de c lar idade um novíssimo c a m i n h o . 
O s oMhos vo l t a ram às árbitras, 
as searas renasceram, 
as máquinas t o r n a r a m a girar , 
e o f e r ro das charruas sacudiu a fe r rugem. 

A g o r a j á n ã o andamos c o m o doidas a gr i ta r no m e i o das t revas, 
e as nossas botas não f icam enter radas na areia d o deserto. 
A g o r a temos u m caminho . 

E este não t em nada de igual aos que nos t inham most rado. 
Este é o nosso, o noivo, 
o único caminho por onde podaremos avançar , 
0 único 
por onde vol ta rão aqueles que nos l eva ram. 

M O D E R N A 

v ê e m a sua in ic ia t iva ent rar no 

c a m p o das real idades. 

M u i t o s j ovens autistas serão, 

agora , apresentados a o públ ico; 

é de quarenta o número dos que 

aí ex ib i rão seus trabalhos de ar­

tes plásticas. O conjun to dos 

exibidores , an imado , por cer to , 

dum desejo l eg í t imo de t r iunfo 

art ís t ico não deixará de most rar 

ao públ ico o melhor das suas 

obras, para que na geração que 

ali v ã o representar—Geração de 

1930—se av i s t e um sentado de 

beleza e v ibração cr iadora. Este 

é o nosso desejo—que gostar ía­

mos fosse seu incent ivo . 

Codas dum únaç}iHácUy camponês a um 

senUac vecdadeua da cidade-
( C o n t i n u a ç ã o ) 

A h ! , meu super -c iv i l i zado i rmão , que ven tura imensa cair 
inêsíte mundo sobre u m co lchão de peruais! Que venta».a! 

O u v e : aqui na serra, lá em ba ixo n o v a i e , em todos os 
h igare jos aonde u m ser moiíreja, a exis tência t o m a aspectos tão 
violentos que conf range . 

Imag inas acaso o que será uma vldla inteira a revoCver 
terra, hoje , amanhã , sempre , sempre, de sol a sol? Suporás tão 
pouco o rio e n o r m e que fo rmar ia o suar de c e m gerações da 
homens aí ver t ido? Que obscura, espantosa epopeia a dos nassas 
iiruiãos, m e u i r m ã o di toso! E tu descanihece-la! Delixa-me con-
tar - te , d izer - te um pouco, só um nada, dela. 

N ã o m e digas que em agas to vens ao campo . Vens, tens 
v indo . M a s não tens vis to nada . M e t e s - t e na quinta fresca de 
isotmbras e sussurrante de águias; paio dia fora bocejas, dormes 
a tua sesta; à boquinha da noite, sob as altas tí l ias, d a s o teu 
g i ro a passos miudinhos—e depois, quando o sol começa a n ã o 
ser mais ferro em brasa a q u e i m a r as carnes, la rgas numa pressa 
tontia, quási foges . Não , tu não conheces isto, não conheces . . . 
V e r á s c o m o é bem difenemte d o que ju lgas . Verás . . . 

Olha , o dia m o r r e l e n t a m e n t e num grande des lumbra­
m e n t o de oi ro . Casals e montes parecem estar e m festa. E como 
as á rvores renascem—eram tão t r is tes na sua nudez aiCenciosa! 
Se- visses!—dJr-se-<ila que a Na tu reza in te i ra vibra , que toda e l a 
f reme dum gozo Inebr iado e lonigo. 

O dia mor re . . . Mas , sabes?, por várzeas e encostas os nossos 
pobres i rmãos cavadores cor i t inuam na sua faina de mar t í r io , 
ma i s humildes e apagados que sombras. 


