S dois amigos costumavam sustentar longas
discussoes sobre a mulher e sbbre o que
mals directamente bole com a mulher—o
amor. Nunca estavam de acordo. Talvez

por isso viam-se sempre juntos, atraidos por
aquela risomha lei dos contrastes gque faz um
atew intimo dum mistico ¢ um filantropo inse-
pardvel dum egoista.

Colocados assim em dods pontos extremos e
de trajectorias opostas, pontos qus a cada hora
de comtroversia mals se afastavam do centro,
nio raro caiam em exagéroy de generalizacio, em
subtilezas metafisicas, compilicadas engremagens
de ideias de que nenhum atinava o significaio.

Todos os dias éles lam senbtar-se a4 mesma
mesa do café, revolvenndo o mesmo tema. De suas
mituas desilusdes, aventuras, triunfos ou derro-
tas, nada sabiam contudo, porque méles a reci-
proca simpatiia néo finha a minima correlacao
com o munido afectivo do outro, mem com o
passado, nem com a linha de comduta do presen-
te: s6 a divergéncia de coniceibos sébrle & Mulher
€ 0o Amor os umnia.

Mas umia tande, Mario disse a Aleixo:

—Es um sentimential incapaz de compreemn-
der a Vida—e isto dizendo bebeu o momio calice
de chartireuse.

—S6 porgque ndo gosto de licores?—pergun-
tou o amiigo.

—IN#fo, ndo é isso. Para mais as bebidas séo
uma colga estipida. Eu odefo éste vicio. Mas
éste 6dio € irmaozinho do outro que as vezes
nutrimos pelas nossas amantes: detestando-as,
nao podemlos renmunciar a lelas,

Nuniea te aconteceu isto com nenhumia?

L —Numnlca, as tive—confefsow Aleixo, muito
lio.

—E gquantos anos benis?

—Vinde.

—Pois eu tenho trinta e aos dezassete arran-
jel a pni.‘m-e‘nm. Chamawva-se Licia, usava ligas
dum roxo funebre e gostava de dar demtadinhas
no pescoco.

Fui um dia encontri-la com um desconhe-
cido. Estava farto, despistei-me dela. Os maiores
favores devo-os todos a desconhecidos.

—Raipaz chartreuse, y

Deitando no copo o resto da cerveja que exis-
tia na garrafa, Aleixo soria.

—Tive depois varias—reatou Mario.

—Umass alegres como manhds de Abril, mads
mentirosas que beatas, ombras, algumas crueis
e todas egoistas e fatels. E, como o modo de ser
de todo o homem é semprie um amontoado hete-
rogéneo de infimos nadas que as suas leituras e
as suas convivéncias lhe inocularam, eu trage
em mim um pouco de cada uma, como pedaci-
nhos de papel de muitas cores numa carteira.
Aprendi, por exemplo, a néo crér nos jornais com
Jilia; a respeiftar a policia. com Rosa; a rir dos
imbeels com Dulice; a sorrir acs macadores com
Belmira e a gastar dinheiro com elas todas. Por
minha parte dei-lhes licoes de civilidade; ensi-
nei-lhes a medir a distancila que vali dum carre-
galdor de fato roto e barba crescida a um gentle-
man de sapatos polidos e gestos estudados ao
espelho; fi-las crér que Madalena, a alrepen-
dida, fora rainha da Persia... Em resumo, por
tanto ter lidado com mulheres, por tanto as ter
sondado, por fantos mintiscullos nadas seus ber
recolhido, sou o que em verdade se pode chamar
um tratado vivo de psicologia feminina.

Anbe afirmativa tdo presuncosa, abertamen-
te riu Aleixo. Aconselhonr:

—N&ao bebas miads, Estds embriagado,

Mas o outro, precisamente por saber quie o
ggtava. abegpinhou-se, B agarrando-lthe por um
braco:
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—Pols wvou provar-te o contrario. Imagina
por momentos que ao sairmos déste café, bar-
baro ao ponto de servirem chartreuse por calices
que se podiam beber cheios de decido prassico
—imagina que topo com mulher de gquem me
interessa conhecer os gostos, classificar as taras,
auscuitar as ambledes, enfim, de quem me in-
teressa traduzir num grafico as curvas, rectas,
angulos, misérias e sonhos do seu eu. No meu
Ingar, tu recorrlag a um detective privado, ou
ent@io fazias que um conhecido comum aos dois
te apresemtasse. Apreséntado, procuravas por
todos 0s melos, os mais subtis e vergonhosos,
insinuar-te, isto é, procuravas que ela desse a
lingua Ao mesmo tempo, muito em segrédo, ias
tirando nota dos livros seus predilectos, da cos-
tureira gue a velstia, do sapateiro gue a calgava,
da intensidade com que carregava mos tr, da
sobriedade ou exagéro com que se pinibava, das
swas coleras, das suas tristezas, dos seus im-
pulsos... Nao contente ainda subormavas a criada
e por seu intermédio sabias quantas camisas
mudava ao més, as vezes gque tomava banho num
ano comum, se os Beios eram posticos, se ao
comiér doce, soginha, lambia o0s
dedos. Tu farias isto, e como isto
demoraria muito e por outro la-
do o interésse por uma mulher
dura mo geral muito pouco, de-
sistias, Ora eu mnfo recorria ao
faro dum detective nem a apre-
sentacio dum conhecido. Eu li-
mitar-me-<ia a olha-la. Minto,
nem sequer a olhava. Debm}qa-
va-me s6bre mim, abria o tomo
de psicologla experimemtal e,
com & naturalidade com gque
cato bramecas ao espelho, sole-
trava. Era baixa, sanguinea, an-
cas bamboleantes? capitulo sé-
timo: era morena, alta, pupila
errante, carmes escorridas? capi-
tulo segundo; mediana de esta-
tura, sardémta, boca humida e
olhar de anfo em dia de missa?
capitulo mono. Ou entdo, por
comodidade, esfolhava até o re-
sumo, ¢ em francés lia esta friase
sintétliica, velho como o Mundo e
sumamente sibia: c'est tout la
méme chose,

—Para ti—conteston o amigo
—Mas tu és um depravado,

O outro respondeu:

—Olha, bebe um calice de
chartreuse. Aclara as ideias. Eu,
guando bebo, wvejo tudo muito
transparente. Algumas véem tudo negro, cor de
rosa, amarelo ou vermelho, mas opaco, Bu vejo
tudo diafamo e brlameco como a carme de Jeney.
T ndo conhecdeste, Bria uma inglesa de Manches-
ter,

Morzlen estupidamente ao ver que o cavalo
por gue tinha apostado era o grande vencedor
do Derby. Devias apaixonar-te por uma mulher
assim.

—Farel o8 possiveis—limitou-se a dizer Aleixo
com iromia.

—Fazes bem. Acima de tudo a forma, Umas
pernas bem tormeadas valem um império, no
plor dos casos ume provingia; uns seips modela-
dos a preceito uma vida e trés almas; umia boeca...

—...Umia adega, valera?

—VUmia -adega... Depende, compreenides, To-
davia. uma adega é sempre uma adega.

Calaram-ge. Por fim, Aleixo falou:

—Nao, tu enganas-te. Para além da beleza
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da pele, do fulgor dos olhos, do eguilibrio das
linhas, ha algo mais: o espirito—a alma. Encon-
trar uma alma gémea da nossa e fundir as duas
de tal sorte que dissocia-las sefja impossivel, ca-
minhialr depols pelo Uniiverso indiferente a tudo,
alos seres e as colsas, como quis Mium embeveci-
mento, num deslumbramento inberior, eis ai a
ventura das venturas.

Manrdo, que pedira mais chartreuse, ficou por
ingtantes alheado, distante, dir-se-la que so-
nhando uma felicldaide lomgingua. Depols disse:

—A nossa séde, séde milendria que os pais
tranamitem acs filhos e os filhos aos filhos e
que por sua vez nos transmitiremios, é a. séde do

discussfio nasce a luz e quero eré-lo. Quando,
porém, o assunto discutido é a mu'her... A mu-
Ihier é um toéxico. Deixemo-la em paz. Vé qus é
a ‘experiéneia num banho de aleool quem te fala.
E o alcool e a experlénicla sdo a verdade, por-
que séo_incormuptiveis. Cultiva as tuas esperan-
cas e ndap toleres que nimguém tas fane, Sobre-
tuldo, nfio ais discutas. Discutir é duvidar. Demais
en chegueh aguele ponto da Vida em que twdo
nos € indiferente. Se 0 Sol se despemhasse das
alturas e com um simples gesto ew o pudes:e
sustier, talvez o nao fizesse. B’ tudo inttil, Tudo!
Se tu, que estudas filosofia, me dissesses para
gque mascemos! Niao! positivamiente ndo discuto

mhais coniigo. Nem contigo, nem com ninguém.
belo aoncreto. y
E fitando-o com os seus olhos enternecidos Uma semana depols Aleixo dspedia-se do
de ébrio:
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—Ouve, tenho de me dedicar aos livros, Por
um tempo ndo apareco. Tu desculpa.

Mario teve um Somriso fino. eJulga-me um
copo vazioy, penisow. Bstemdendo a mdlo:

—Podlias ter dito a verdade, eu nio me ofen-
dia, Mas esbd beim. Felichdadss.

E cada qual foi para sua banda.

//

Precisamente nessa noite, Aleixo, o suave
, sentando mos joeslhos Alda, a sua
amiguinhe, dizia a uma davida dela:

—Longe de ti sinto o vaouo. Ndo erés?

Ela teve uma indecisdo.

—8im, Comtudo...

—Contwdo, qué?

—Lembro as palavias gue me disseste um
dia: <os meus aectos esthio sempre em desacodrdo
com as minhas afirmacdes, Quando digo sim é
porque penso néo» —E terminaste: econwvenicer

—Julgas que por estar bébado néo sei o que
te digo! Engamo tew. O alcool actua-me no cére-
bro 4 maneira da benzina nas nddoas, De resto,
tudo que ha de forte e grande, de eterno, esta-
tuials, verkos, pensamentos, quadros, tudo fol cria-
do num estado de embriagués.

Sem dar respoistia, Aleixo pos-se a pé. Pre-
guntou: L B e sl

—Venss?

a rua. Mas 1 no topo, ao cruzarem com rapariga
nova, muito harmoniosa e fp;ns]ea no vestido de
séda rocagante, quebraram o sile L
—Oria aqui estd uma por quem trocaria todas
as frasquelras, o proprio céu. E’ esta a indca bele-
za; a outra é fabula,
Aleixo atialhou-o:
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—Nio falemos mads nisso... E sy i v
B e NS % g: (gutn'aa dmngﬂh\;a.dadb %]_“?am nos nao exis-
SENso - Giw_ SR Sraeee. - 8 —Ah!—disse 8le
Tormaram-se frios, Ja longos si- Alida pt-egtmm:'

paimavam por vezes em seus did-
logos. E um tédio indefinido in-
vadia-os.

—0s teus estudos?—pregun-
tavia Mario? Gici

Responidia Aleixo:

— Razoavelmente, obrigado.

—Sabes?—voltava o primeiro—

Um sorriso dibio corew nios ldbios de Aleixo,
—Para os outros. Para ti, mio.
—Ah!—respiron feliz a amiguinha do swawve
espiritualista. B pard agradecer aguela serenida-
de que lhe davia, largamente o beijou nos olhos.
£

A essa hora, abamicado & secrietaria, Mario,
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emicontirei o . u- £ o arguto decifrador da psicologia feminina, lan-
lhe o avd, ia todo de luto. Nio cava ao papel:

achas ridiculo deitar luto quando

nos 3;:rm!rrre qualquer pessoa de fa- E «Sama

milia?

Sempre gue escrevo o teu ncame biblico me
vem: & Idela o mistérdo cderraido dos tempos mor-
tos que evoca. Povgue na tua alma hd muilto
dessa obscuridaide., Delln n@o sel mais que existe
—mnem sei bem se existe. O que me parece ser
hoje, j& o ndo é mais amanhéa. O que e me en-
tremostria numia hora como certeza, luz, é na
hora seguinte treva, enligma. E eu desespero-me,
tateio, sem jamaids alcancar um atomo da tua
verdalde real. Fago caleulos, ergo castelos, talho-te
a4 face das mazdes experléentes—e uma palavra
tua, um simples gesto demonstra-me gquanto de
vito vive no meu esforgo. Afinal guem és? Conhe-
co-te ha dez amos—e de ti sel tanto como se te

—Néo sei porqué!

—E' uma opiniio.—E calavam-
Be.
Outras vezes era o Aleixo que

—Belo tempo! Niio te apetecia
estar no campo, a ler Vergilio?
—Prefiro estar aqui, na cida-
de, a beber charireuse.
—Todavia um ribeiro
bordado de grandes
arvores, um moinho de venlio no alto duma coli-
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na verde, um rebanho chocalhando nas quebra~ = encontrado ontem, hoje, agora—mais,
das, mela duzla de casas brancas na encosta, é g como se te nao tivesse encontmado numca.»
bem agradavell < P-om mabatmt.ersl ficou a pensar.,. a pensar.
= Depols: «No fim de contas isso m@o mi aborre-
—Namnja parg mim! - ce. Bu ambo-te pelo que imagino gue és e nao
—Sfo s por aquilo que podegs ser. Talvez até que desven-
gostos. E damido-te, en n@ao te amasse mads. Quero-te em
—Claro. g eispirito, em espinito sémente—e nem compreendo
Até gque Aleixo, um dia, abruptamente disse B que se queira de outra forma.»
%0 amigo: g Acendeu um cigarro, chegou-se a jamnela, E
—Ando satidoso das nossas polémicas bravas. g fitando uma estréla que Jucilava no azul noctur-
Queres recomiecd-las? w No, MUIMUron ;
Martio abanou a cabega. El

—Sama! comip as buas frmas, és um hieroglifo

—Néo guero. Que luerdvamos? Dizem que da que n@o sei decifrar.
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