
A LIÇÁO DE TOLSTOÍ 
y« processo da vida de Tolstoi está feito. Ste-

fw fan Zweig, perquirenite analista da alma 
\f humana, que desce ao mais fundo dela 

ipara nos mostrar dos tipos que descreve 
as coisas. mais esconsas e essenciais, os mais 
subtis elementos que a compõem e a definem, 
poisou os olhos do seu entendimento sobre esse 
drama universal que se concentrou numa exis
tência e durou o espaço duma vida de oitenta 
anos. , ' 

Verdadeiramente o havia apercebido já, ao 
conhecer de leve os elementos constituiitivòs da 
tragédia de Tolstoi, antes que Stefan Zweig me 
esclarecesse, quanto essa epopeia é a epopeia 
geral da humanidade; e tudo me leva a reco
nhecer a verdade proclamada pelo insigne es
critor europeu de que o romancista de Ana Ka-
rénina é a própria humanidade russa, ou a frase 
sucinta e expressiva de Gorki chamando-lhe 
hom ern-humanidade. 

Zweig fala na obra que ao poeta dedica no 
mais fervente olhar que o mundo viu. Esse olhar 
atento, perfurante, verrumador, colheu da vida 
os pormenores mais ligeiros, simples e signifi
cativos e que serviram ã sua emoção de artista 
para retratar a vida nos seus reais aspectos. Esse 
olhar era uma viva chama da sua intima gran
deza. Dele se servia paTa a obra de compreensão 
que a inteligência solicitava e com enervamento 
febril olhava tudo e todos, para depois reduzir 
isso ao menos complexo e mais fácitoianite apreen
sível como a sua obra artística o demonstra*. 

Todos nós, ao ler um dos seus vulgarizados 
romances, nos espantamos, por certo, com a 
subtileza dos dados, com a .pequenez dos porme
nores, com a irlliqueaa profunda e. intrínseca dias 
observações, numa só frase, num pensamento 
vulgar, mas que condensa, ãliélm-doima Vasta e 
comum compreensão e duma riqueza universal 
de sentir, qualquer coisa de valiosa objectivi
dade. Lembro-me bem de que acompanhei as 
leituras de Tolstoi com exclamações de agrado 
ao encontrar, passo a passo, verdades que em 
imitai se sentiam e não se expressavam, observa
ções que se colhiam mas não passavam' ao 
mundo da inteligência serena e reflectida. Este 
entendimento que todos podem ter da obra de 
Tolstoi indica quanto esse artista é homem, no 
sentido duma força, duim dinamismo poderoso 
que do mundo oculto dos instintos e intuições 
trouxe as singelas verdades à serenidade da 
exposição clara, fraternal, sentida. 

Impetuosa força da natureza, animal com 
toda a vibração animalesca, forte, ágil, ligeiro, 
voluptuoso, Tolstoi representa aqui uma vivaci
dade primária, elementar, duma singular po
tência. E' neste aspecto um espelho das pri
meiras condições da vida, um símbolo curioso 
das primitivas coisas, um surpreendente caso de 
animal-homem. Busca as satisfações que a ani
malidade lhe pede: o exercício que lhe exige a 

forca, as fugas e correrias que a agilidade soli
cita, os embalos para a sua ligeireza, o regalo 
ou doce ou vibrante para a sua volúpia. «Vita
lidade sem exemplo: todos os artistas dos tem
pos modernos ao lado dessa virilidade bíblica, 
envolvida por uma barba campónia e bárbara, 
parecem mulheres ou casquilhos». «Não, não há 
comparação possível; o século X I X não conhece 
outro exemplo de tal vitalidade, digna das eras 
pitmitivas do mundo». 

Tão solidamente fixado na vida, em bases 
'tão estáveis e seguras, êle subiu do extremo 
animalismo em busca angustiosa e febril do 
perfeito, do róseo, do dourado, do ideal. Pilho de 
instintos, com sangue viril correndo-lhe nas 
veias, como os rios nas cachoeiras, esse animal, 
proso à vida natural pelo que em si havia de 
vigoroso, quis dominar-se, refrear-se, polir-se, 
até encontrar a plácida luz da verdade, até ilu
minar as trevas do que não percebia, até, esma
gando as dúvidas, vencer os mistérios. Através 
da obra de Zweig nós vamos assistindo ao espec
táculo duma luta pavorosa, dramática, dum ser 
que deseja o conhecimento intrínseco de tudo, 
que pierante a morte quere abrir as cortinas dos 
.seus mistérios. 

Desvairado, esse homem que um século 
adorou e que contou a geração de Roimain Rol
land como discípula fervorosa e crente, dei-
xou-se por vezes levar pela fé e, então, como 
um ingénuo profeta dos antigos tempos, excla
mava: «Eu conheço a verdade». Mas de novo 
o furacão da dúvida assolava a puerilidade das 
palavras e o mesmo espírito em tensão mar
chava, fremente, em procura de outras certezas. 
Li algures que a ideia da morte fortalece a con
cepção da vida. Tolstoi, através dessa ideia que 
o mergulhou em desespero, através do nada com 
que o seu espirito constantemente se debateu, 
encontrou uma conce|pção de vida solidária, fra-
tlertial,, de humildade cristã e de amoroso e 
mútuo respeito dos seres. 

Lição de Tolstoi é, no entanto, não o que êle 
conseguiu, não o resultado considerável da sua 
obra que, valiosa, se projectou sobre aconteci
mentos futuros, mas o seu élan espiritual, a sua 
corajosa busca do perfeito, o que há de energia 
nessa tentativa, falida e gloriosa, e humarta. L i 
ção de Tolstoi é a dispersão do seu ser, é ter 
compreendido que «o único meio de fugir ao 
desespero da vida é projectar o seu eu no uni
verso» e tentar essa projecção. 

Ele não encontrou o absoluto, vã tentativa. 
Mas da sua energia aproveitaremos o exemplo 
para as pesquisas das nossas pequenas cer
tezas... Sofreu, o grande espírito—louco em sua 
casa, poeta na rua, no dizer camiliano. Não sei 
se a uma força da natureza, como Tolstoi foi, 
podemos atribuir mérito. Contudo, não encon
traria ai Spinoza mais um motivo de adoração 
panteístlca? 
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