
A LIÇÁO DE TOLSTOÍ 
y« processo da vida de Tolstoi está feito. Ste-

fw fan Zweig, perquirenite analista da alma 
\f humana, que desce ao mais fundo dela 

ipara nos mostrar dos tipos que descreve 
as coisas. mais esconsas e essenciais, os mais 
subtis elementos que a compõem e a definem, 
poisou os olhos do seu entendimento sobre esse 
drama universal que se concentrou numa exis­
tência e durou o espaço duma vida de oitenta 
anos. , ' 

Verdadeiramente o havia apercebido já, ao 
conhecer de leve os elementos constituiitivòs da 
tragédia de Tolstoi, antes que Stefan Zweig me 
esclarecesse, quanto essa epopeia é a epopeia 
geral da humanidade; e tudo me leva a reco­
nhecer a verdade proclamada pelo insigne es­
critor europeu de que o romancista de Ana Ka-
rénina é a própria humanidade russa, ou a frase 
sucinta e expressiva de Gorki chamando-lhe 
hom ern-humanidade. 

Zweig fala na obra que ao poeta dedica no 
mais fervente olhar que o mundo viu. Esse olhar 
atento, perfurante, verrumador, colheu da vida 
os pormenores mais ligeiros, simples e signifi­
cativos e que serviram ã sua emoção de artista 
para retratar a vida nos seus reais aspectos. Esse 
olhar era uma viva chama da sua intima gran­
deza. Dele se servia paTa a obra de compreensão 
que a inteligência solicitava e com enervamento 
febril olhava tudo e todos, para depois reduzir 
isso ao menos complexo e mais fácitoianite apreen­
sível como a sua obra artística o demonstra*. 

Todos nós, ao ler um dos seus vulgarizados 
romances, nos espantamos, por certo, com a 
subtileza dos dados, com a .pequenez dos porme­
nores, com a irlliqueaa profunda e. intrínseca dias 
observações, numa só frase, num pensamento 
vulgar, mas que condensa, ãliélm-doima Vasta e 
comum compreensão e duma riqueza universal 
de sentir, qualquer coisa de valiosa objectivi­
dade. Lembro-me bem de que acompanhei as 
leituras de Tolstoi com exclamações de agrado 
ao encontrar, passo a passo, verdades que em 
imitai se sentiam e não se expressavam, observa­
ções que se colhiam mas não passavam' ao 
mundo da inteligência serena e reflectida. Este 
entendimento que todos podem ter da obra de 
Tolstoi indica quanto esse artista é homem, no 
sentido duma força, duim dinamismo poderoso 
que do mundo oculto dos instintos e intuições 
trouxe as singelas verdades à serenidade da 
exposição clara, fraternal, sentida. 

Impetuosa força da natureza, animal com 
toda a vibração animalesca, forte, ágil, ligeiro, 
voluptuoso, Tolstoi representa aqui uma vivaci­
dade primária, elementar, duma singular po­
tência. E' neste aspecto um espelho das pri­
meiras condições da vida, um símbolo curioso 
das primitivas coisas, um surpreendente caso de 
animal-homem. Busca as satisfações que a ani­
malidade lhe pede: o exercício que lhe exige a 

forca, as fugas e correrias que a agilidade soli­
cita, os embalos para a sua ligeireza, o regalo 
ou doce ou vibrante para a sua volúpia. «Vita­
lidade sem exemplo: todos os artistas dos tem­
pos modernos ao lado dessa virilidade bíblica, 
envolvida por uma barba campónia e bárbara, 
parecem mulheres ou casquilhos». «Não, não há 
comparação possível; o século X I X não conhece 
outro exemplo de tal vitalidade, digna das eras 
pitmitivas do mundo». 

Tão solidamente fixado na vida, em bases 
'tão estáveis e seguras, êle subiu do extremo 
animalismo em busca angustiosa e febril do 
perfeito, do róseo, do dourado, do ideal. Pilho de 
instintos, com sangue viril correndo-lhe nas 
veias, como os rios nas cachoeiras, esse animal, 
proso à vida natural pelo que em si havia de 
vigoroso, quis dominar-se, refrear-se, polir-se, 
até encontrar a plácida luz da verdade, até ilu­
minar as trevas do que não percebia, até, esma­
gando as dúvidas, vencer os mistérios. Através 
da obra de Zweig nós vamos assistindo ao espec­
táculo duma luta pavorosa, dramática, dum ser 
que deseja o conhecimento intrínseco de tudo, 
que pierante a morte quere abrir as cortinas dos 
.seus mistérios. 

Desvairado, esse homem que um século 
adorou e que contou a geração de Roimain Rol­
land como discípula fervorosa e crente, dei-
xou-se por vezes levar pela fé e, então, como 
um ingénuo profeta dos antigos tempos, excla­
mava: «Eu conheço a verdade». Mas de novo 
o furacão da dúvida assolava a puerilidade das 
palavras e o mesmo espírito em tensão mar­
chava, fremente, em procura de outras certezas. 
Li algures que a ideia da morte fortalece a con­
cepção da vida. Tolstoi, através dessa ideia que 
o mergulhou em desespero, através do nada com 
que o seu espirito constantemente se debateu, 
encontrou uma conce|pção de vida solidária, fra-
tlertial,, de humildade cristã e de amoroso e 
mútuo respeito dos seres. 

Lição de Tolstoi é, no entanto, não o que êle 
conseguiu, não o resultado considerável da sua 
obra que, valiosa, se projectou sobre aconteci­
mentos futuros, mas o seu élan espiritual, a sua 
corajosa busca do perfeito, o que há de energia 
nessa tentativa, falida e gloriosa, e humarta. L i ­
ção de Tolstoi é a dispersão do seu ser, é ter 
compreendido que «o único meio de fugir ao 
desespero da vida é projectar o seu eu no uni­
verso» e tentar essa projecção. 

Ele não encontrou o absoluto, vã tentativa. 
Mas da sua energia aproveitaremos o exemplo 
para as pesquisas das nossas pequenas cer­
tezas... Sofreu, o grande espírito—louco em sua 
casa, poeta na rua, no dizer camiliano. Não sei 
se a uma força da natureza, como Tolstoi foi, 
podemos atribuir mérito. Contudo, não encon­
traria ai Spinoza mais um motivo de adoração 
panteístlca? 
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