
CONTROVÉRSIA porque não e o cinema 
u m a a r t e l i v r e 

*ÊJk a r ^ g 0 Publicado nestas mesmas co-
Limas afirmei, com o pesar que me 

W w trazem sempre as convicções pessimis
tas, que o cinema era uma arte eterna

mente acorrentada à industria que criou e de 
que jamais poderia resgatar-se totalmente. M. 
Azevedo, animado por uma grande confiança ou, 
talvez, uma grande ilusão, insuirge-se contra 
essa afirmativa. Mas é apenas sobre um engano 
que se apoia para me contradizer, aliás com bem 
frágeis argumentos. E a solução a que chega: 
«faça-se subir o nível da cultura do povo», é 
mesmo velha de muitos anos sem que nunca 
tenha sido possível dar-lhe realização prática. 

Já em 1931, em França, onde há ciné-clubes, 
salas especializadas que só exibem filmes de 
incontestável valor, antigos e modernos, onde 
houve revistas como «Cinóa-Ciné» e «Du Ci
nema», em que o cinema era tratado, discutido 
e defendido a sério, Georges Altman, desalen
tado, escrevia: Un flQm néxlste que sur 1'écran. 
Or, entre le cerveau qul conçoit, e t 1'écran qui 
reflète íl y a toute 1'organisation industrlelle et 
ses besoins dargent. II semble donc valn de 
prèvoir 1'existenoe d'un cinema pur tant que les 
condltions materlelles du cinema ne seront pas 
m'odiflées ou tant que 1'esprit du public naura 
pas évolué» (1) . 

Ora as condições materiais do cinema não 
se podem modificar, antes se agravaram ainda 
mais com o advento do sonoro; e quanto à evo
lução do espírito do público... temos conversado. 

Vamos, primeiro, ver este caso para, por êle, 
depois chegarmos ao outro. Há muitos anos que 
o cinema me apaixona e já não é de ontem que. 
modestamente e conforme posso, ao lado d3 
outros que, por toda a parte, multo melhor e 
mais largamente o têm feito, venho combatendo 
pela tão desejada evolução do espirito do pú
blico, pugnando sem tréguas pela salvação e 
pela defesa do cinema que tanto gostaria de ver 
•libertado das algemas que o ligam à mediocri
dade e ao mercantilismo. 

Falo, portanto, com a experiência de muitos 
anos de observação e de combate por ura cinema 
melhor e por essa subida do nível de cultura do 
público que M. Azevedo requere. Ora as lições 
que colhi foram as dos desenganos, suceden-
do-se em breve ao entusiasmo confiante dos 
primeiros dias. Fôiam as pateadas em forma 
(notem que estou agora falando do público por
tuense tão avesso a manifestações I aos filmes 
«Sinfonia duma capital», «Assim é a Vida», « R o -
manza Sentáimentab. Depois foi o sucesso es
trondoso de sensaborias imbecis, quer no género 
pseudo-histórico de «Cleópatra», quer no género 
grotesco de «Tarzan», ao mesmo tempo que se 
verificavam as mais desanimadoras «vazantes» 
com filmes como «Os Irmãos Karamazoff», «Os 
Meus Meninos», «14 de Julho», «O Milhão» e 
mesmo « A Vida Privada de Henrique V I I I » . 
Como quere M . Azevedo que o público deixe 
vazios os cinemas que exibem maus filmes? Se 
é justamente esses maus filmes que a maioria 
do público prefere!... (2) 

(1) «Ca , c'e*t du Cinema», pag. 33. 
(2) Kíilou-m* p«f«r!ndo ao que passa em Por-

hwal, mas la ffira tf relativamente a nve«mo eolsa, Infe-
M Lineu te. , 

Deveria dizer-me antes: se os cinemas le
vassem de preferência os melhores filmes, o 
espirito do público educar-se-ia gradualmente 
esn contacto com esses mesmos filmes. E isto é 
que seria certo. Mas aqui entram em jogo os 
interesses da indústria e do comércio, pelo 
próprio cinema criados e de que o cinema vive. 

Quando as salas de cinema levam os me
lhores filmes (salvo raras excepções confir
mando a regra), fazem as mais baixas receitas. 
Não se viu, há dias, o fracasso comercial de 
«Rembrandt»? Se só levassem os melhores fil
mes acabariam inevitavelmente por fechar as 
portas. E se os cinemas fechassem as portas 
como se havia de continuar a fazer filmes? 

A salvação do cinema estaria nas mãos do 
público, sim, se êle quisesse dar-lha. Mas já 
alguma vez êle esteve disposto a isso? 

Veja que é mais fácil dizer as coisas do que 
levá-las a efeito. Portanto, como o cinema tem 
de viver do público que paga. tem forçosamente 
de estar eternamente acorrentado ás exigências 
das maiorias. Isto é como aquela história do cão 
fíms ferra no gato, que papa o rato. que ros o 
sebo, que unta a corda, que arranca o bote, etc... 
O público paga ao exibidor, que paga ao destri-
buidor, que paga ao produtor, que paga ao rea
lizador, ao autor, ao artista, ao técnico, etc. . . 

Quanto à comparação da indústria cinema
tográfica com a indústria de livreiro, havendo 
entre ambas uma distância tão grande, eu não 
percebo como se pôde conceber. E' preciso, mes
mo, não as fazer uma ideia da engrenagem for
midável requerida para a realização cíum filme, 
para que tal comparação possa ser apontada. 
Para escrever um livro basta talento, uma resma 
de papel e uma caneta emprestada. Se o editor 
não lhe pega. nem por isso a obra deixa de estar 
criada e em qualquer tempo pôde ser dada a 
público, mesmo ao risco e à custa do seu autor. 
Para fazer um filme, o material de que o «cria
dor de imagens» tem se de servir é bem mais 
complicado e oneroso, o que não lhe permite a 
independência. São precisos carísjmos maqui-
nlsmos, película, energia eléctrica, artistas té
cnicos, músicos, artífices e mil e uma coisas 
mais que acarretam consequentemente o dis
pêndio e o empate de enormes somas de di
nheiro. Para publicar um livro bastam algumas 
centenas de escudos. Mas para fazer um filme, 
de tamanho usual, não chegam muitas vezes 
muitos centenares de'contos... 

P. s.—Ouça esta. M. Azevedo que vieram 
agora mesmo contar-me: Uma muito aplaudida 
e apreciada artista do nosso teatro, que actual
mente (8 de Março) trabalha no «Sá da Ban
deira» e cujo nome nunca aparece nos jornais 
sem ser precedido do adjectivo ilustre, assis
tindo á exibição de «Tempos Modernos» teve 
esta frase a meio do filme:—«Vou-nie embora, 
não cometi nenhum crime para ser condenada 
a ver até ao fim esta porcaria». 

E dizem que essa artista é uma pessoa inte
ligente e com uma certa cultura... 

E' com público assim que se há-de salvar 
o Cinema? 

C. 
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