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tivessem saído. Ao passar por êle, Lèlita lançou-lhe um 
olhar de desespero e ódio : Tinha a certeza de ir ver um 
daqueles seus risos que irrompiam como a tal mola peri­
gosa salta. Mas o riso do Caveira era agora uma simples 
sombra fugindo aos cantos da boca cerrada ; e os seus 
olhos olhavam-no — cousa curiosa ! — também com deses­
pero mas sem ódio: antes com uma espécie de ternura 
selvagem..Lèlita pensou : i «Mas que tenho eu ? que lhes 
fiz eu ? porque me odefam ?• E em virtude da sua indigna­
ção e do seu próprio desânimo, pensou ainda, várias 
vezes, com força, auto sugestionando-se no sentido de 
resistir à ordem dos colegas : «Pois não farei o discurso ! 
não farei o discurso! não farei o discurso!» Um grande 
alívio lhe sobreveio, a-pesar-de o inquietar ainda o receio 
das consequências. As consequências não se fizeram es­
perar : 

— És um gajo de linha ! — disse Pedro Sarapintado 
sacudindo o levemente pelo ombro ; o que tanto podia ser 
nele um aplauso, uma carícia (e era agora o caso) como 
uma manifestação de desprezo — És um gajo de linha! 
Assim é que eles se ensinam ! 

Referia-se à atitude de Lèlita perante o Caveira. 
Olhou-o quási com admiração, em todo o caso com uma 
curiosidade que pela primeira vez lhe concedia, e sem 
deixar de lhe apertar o ombro na sua bela mão comprida e 
larga. Estavam debaixo das árvores, junto dum dos ban­
cos de pedra. Vinham-se aproximando alguns outros. 

— E então ? . . . Vamos a esse discurso ? 
Uma nuvem desceu sobre o espírito de Lèlita. 

Com um esforço, Lèlita ergueu os olhos para Pedro. 
Lèlita começava a simpatizar de-verdade com a franqueza, 
a espontaneidade, a bonomia e a própria cara sardenta de 
Pedro Sarapintado. Doía-lhe ter de o contradizer; sobre­
tudo depois do princípio de estima que Pedro acabava de 
lhe testemunhar, por esses pequenos meios indirectos, 
mas sensíveis e gratos a uma pessoa como Lèlita. que 
Pedro achava para testemunhar a sua estima. . Com 
uma voz que involuntariamente lhe saiu suplicante e quási 
imperceptível. Lèlita murmurou: 

— Não. Não sou capaz de fazer um discurso.. . 
Mas Pedro chamava os outros e nem o ouviu. 

Lèlita achou-se rodeado de colegas e algazarra, depois 
erguido ao ar, posto em cima do banco de pedra. Como 
através duma névoa que o isolasse, deixando-o, ao mesmo 
tempo, num outro mundo e perto deste, via levantados 
para êle, de baixo, os glóbulos brancos dos olhos de 
Cabeça de Oraixa, a face verde e o grosso lábio sarcás­
tico do Adélio, a testa amarfanhada do mulato, o nariz 
sardento de Pedro Sarapintado, e outras caras ou 
fragmentos de caras já conhecidas... Invadiu-o, então, 
uma angústia que simultaneamente lhe parecia insuportá­
vel e invencível, i Onde estava êle ? que iria suceder ? 
que palavras sairiam da sua boca? E desejara êle próprio 
esta vida infernal do colégio!» Abriu a boca, num movi­
mento instintivo para respirar a fundo... Nenhuma pala­
vra lhe saía da boca. Os seus olhos estavam espantados 
no vago. As pernas começavam a derreter-se-lhe, um 
arrefecimento lhe atravessou a testa e escorreu pelas 
fontes, pelas faces, embrulhavam-se em baixo todas as 
caras conhecidas •. No cúmulo da angústia começa a li­
bertação. Lèlita ia cair nos braços dos seus algozes. 

— Mas fale! Estamos à espera.. .—ordenou de 
baixo a voz escarninha do Adélio. 

E foi o que o salvou. Lélita tornou a ver quási dis­
tintamente os glóbulos reboludos dos olhos de Cabeça de 
Oraixa, a face verde e o grosso lábio sarcástico do Adélio, 
a testa amarfanhada do mulato, o nariz sardento de Pedro 

Sarapintado . . Afinal, a sua angústia devera ter passado 
quási imperceptível; e não durara ainda senão um se­
gundo. 

— «Prezados ouvintes!.-.» — disse Lèlita come­
çando a falar com grande pasmo de si próprio — 
«De certo, não sou eu possuidor da ciência necessária 
para avisadamente dispor nas tábuas zoológicas...» 

— Não se ouve nada ! Fale mais alto ! — oídenou ou­
tra vez a voz escarninha do Adélio. 

De facto, as palavras decoradas de Lèlita saíam-lhe 
numa voz sem som ; e ditas dum modo tão mecânico, tão 
vazio de intenção, que pareciam alheias àquele próprio 
que as dizia. Era o que as tornava ainda mais indistinguí­
veis. Lèlita fez um esforço para levantar a voz : 

— . . . «os excêntricos bichos de que me dais a honra 
de falar. Todavia . . » 

E agora ? Não decorara senão isto. «Jesus !» - pen­
sou como quem grita — «e agora ?» O que previra sucedia: 
A inspiração de momento faltava-lhe inteiramente. A sua 
imagineção era um vácuo. 

— .. .«Todavia . . » 
i Pois não previra êle que os seus gestos seriam 

forçados, as suas' palavras titubeantes, a sua voz branca, 
o seu rosto agoniado...? •; Não previra que se afundaria 
em angústia e ridículo? E tê lo previsto dava ao que lhe 
sucedia uma força de fatalidade : tornavao completamente 
incapaz de auto-domínio. Os seus olhos desvairados pro-
curavam nem êle sabia o quê no bando dos seus ouvinte6. 

—. . «Todavia.. .» 
Um longo riso áspero e como cacarejado rompeu, 

primeiro tímido, mais ousado à medida que se afirmava 
irreprimível, do rancho voltado para êle: O Cabeça de 
Gralxa ria. E logo outras gargalhadas juvenis esfusiaram 
de outros pontos, o riso contagiava todo o auditório como 
um fogo correndo veloz na erva seca- Então, os olhos de 
Lèlita encontraram para lá do semi-círculo irregular dos 
seus espectadores o Caveira que assistia de longe. 
A pouca luz já não permitia distinguir-lhe a cara. Mas 
sem o ver, Lèlita viu o seu riso mudo sobre as falsas gen­
givas. 

— Não faço discursos ! — gritou êle com a voz sú­
bito vibrante — Sou incapaz de fazer um discurso. . . 

E às cegas, atirou se do banco. Um reboliço de 
escândalo se ateara à sua volta. Lèlita viu-se fechado 
num cinto, cada vez mais estreito, de mãos e rostos in­
dignados: Aparecer um novo que deste modo resistisse 
às praxes do recreio dos maiores do Colégio Exemplar 
era caso único. Pedro Sarapintado afastou os companhei­
ros, chegou-se a Lèlita, e deitou-lhe as mãos aos ombros : 

— í Que é lá isso ? Estás doido ? Deve-se resistir aos 
gajos... ! , - fez um leve sinal de cabeça para o edifício 
do colégio — mas acatar os costumes dos camaradas ! 
Senão é uma provocação. . . 

O seu rosto tinha um ar grave. Pedro Sarapintado 
falava a sério Sem lhe retirar as mãos dos seus ombros, 
Lèlita segurou-lhe os pulsos olhando-o de perto, nos olhos, 
com amizade: 

— Eu tinha vontade de f a l a r . . . — disse baixo, só 
para êle — mas foi-imrlmpossível! E-meHmpossfvel. Sin-
to-me ridículo. Falta-me naturalidade... não tenho graça 
nenhuma. Queria que compreendesses que não posso. . - , 
entendes? que não posso. . . 

Calou se. Era a primeira vez que, por sua parte, o 
tratava por tu — e fizera-o sem dar por isso. Ficaram um 
momento a olhar-se, cara a cara ; e nesse olhar se firmou 
enfim o pacto da sua amizade. Pedro voltou-se para os 
outros: 

— O candidato alega que em virtude da sua extrema 
sensibilidade... 

Tossiu, alteando a voz e tomando o tom enfático de 
sempre que se dirigia ao público: o tom das suas oraçòes-
•charge. Em tais circunstâncias, as suas palavras eram 
tanto mais escolhidas, as suas expressões tanto mais 
pomposas, quanto o eram menos, chegando até à obsceni­
dade e nunca dispensando o calão, na conversa familiar e 
corrente. 

— O candidato alega que, em virtude da sua extrema 
sensibilidade e natural acanhamento ante o ilustre auditó­
r i o . . . , se sente comovido; isto é: incapaz de ter a mí­
nima graça! Receando enfadar tão selecto auditório, e 
confiado na sua benevolência, pede desculpa do movimento 


