
U M A A G I N A 
— Senhor Trigueiros ! o senhor finge que estuda ! 

mas é mal fingido!: Nem se dá ao trabalho de olhar o 
livro, ou virar a página... 

Lèlita estremeceu, erguendo uns olhos que voltavam 
de longe-., de muito longe. O Caveira viera subtilmente 
e estava a seu lado. 

Era um homem funéreo, como a sua alcunha indi
cava : Sempre de negro, o rosto côr de cidra, os olhos 
ardendo de uma luz de tocha sob as sobrancelhas grossas, 
muito pretas, e de vez em quando um riso inesperado, 
mudo, sinistro, que lhe punha a descoberto as falsas gen
givas da dentadura postiça. Este riso bastava a aterrori
zar os rapazes. Diziam-no louco desde que lhe morrera o 
filho único, meses depois de lhe ter morrido a mulher. 
Mas ninguém sabia se esta romântica história era verí
dica : Poderia ter sido inventada como justificação do seu 
luto perpétuo. Louco ou não, o Caveira não fazia lou
curas ; ou não se revelava a sua loucura senão no seu 
olhar de clarão mortiço, no que de anómalo que se 

áPois não previra êle que os seus gestos seriam força
dos, as suas palavras titubiantes, a sua voz branca, 
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desprendia de toda a sua pessoa, e no seu riso que 
rebentava, inquietante, como uma mola perigosa que de 
repente vibra. O certo é que era não só temido como 
respeitado, fazia-se obedecer, mostravt-se escrupuloso 
no serviço, e acabara por se impor aos próprios direc
tores. Concediam lhe regalias extraordinárias : Aos do
mingos, o Caveira não vinha. E era o único dos prefeitos 
que não dormia no colégio, chegando só depois do pri
meiro estudo da manhã, e retirando depois do estudo 
da noite. 

Lèlita olhava-o agora com esses olhos de quem 
acorda, quando a sineta retiniu. Houve imediatamente um 
surrar de pés, um respirar de alivio, um alvoroço de 
carteiras erguidas e livros arrastados. 

— Silêncio! — gritou a voz seca do Caveira. O Ca
veira continuava ao lado de Lèlita. 

— Senhor Trigueiros ! — volveu êle baixando um 
pouco a voz — o senhor merecia ficar sem recreio, 
d Que tem estado a fazer no estudo? 

Lèlita murmurou: 
— Distraí-me um instante. Estava agora a pensar.. 
Corou, calou-se. Estava agora a pensar na sua casa 

de Azurara, na meiga presença de sua mâi e nas argolas 
doces de madrinha Libânia, no encanto dos crepúsculos 
de inverno descendo sobre os velhos quartos e os velhos 
móveis, nas extraordinárias histórias de Piedade, ao 
s e r ã o . . . Eram cousas em que não podia falar. De re
pente, veio-lhe uma inspiração! O Caveira dissera: 
«O senhor merecia ficar sem recreio». Estava salvo! 
Então ergueu a cabeça, todo o sangue lhe refluirá da 
face ; e pálido, enfrentando o Caveira com ar de desafio, 
disse em voz um pouco trémula mas nítida, a meio do 
silêncio geral: 

— Pois é verdade !: Não estudei. Não me apetecia 
hoje estudar. Só hei de estudar quando eu quiser! Pode 
tirar-me o recreio à sua vontade.. . 

O coração batia-lhe violentamente. Lèlita estava 
admirado da sua própria audácia. Mas o Caveira, cuja 
pele não podia empalidecer e antes aquecia, em tais mo
mentos, como duma fornalha interior, incllnart-se para 
êle e olhou-o muito tempo com olhos profundamente sa
gazes. Acabou por dizei . 

— Não!; não lhe tiro o recreio. O senhor precisa 
dos recreios. Demais, agora, a sua punição não é comigo. 
Já não é a primeira vez que o senhor se mostra incorrecto 
com um prefeito. O senhor director será avisado. Pode 
gozar o seu recreio. Pode gozar, à vontade, o-seu-re-
-creio! 

Lèlita, que se ruborizava sob os seus olhos perscru
tadores, esboçou sem querer o gesto de pôr as mãos. 
Lèlita estava convencido de que esse louco o adivinhara. 
Muito baixo, e com uma voz que tremia como a de quem 
vai chorar, sussurrou: 

— Deixeme ficar de castigo! Não queria ter hoje 
recreio. . 

Durante segundos, não ousou erguer os olhos do 
tampo da carteira ; e examinava com minuciosidade, como 
se fossem cousa muito importante, os veios da madeira 
ligeiramente envernizada. A voz ríspida do prefeito or
denou : 

— Podem formar! 
Todos os rapazes se voltaram para a porta. Cada 

um emparelhava com o seu par costumado. 
— Podem sair! 
Um discreto e rítmico bater dos pés deu no sobrado, 

as cabeças puseram-se em movimento. Primeiro saia a fila 
que ficava mais perto da porta ; a segunda formava atrás 
desta, e assim por diante. O prefeito esperava que todos 


