
C A V A 

suave de lomba e que giestais e rosmano ves­
tiam, os homens abandearam de novo. 

Perpendiculares ao codesso donde emer­
giam, cotovias encastelavam em voos ambicio­
sos, como quem aspira a ir beber a luz na nas­
cente. Pelos andurrlais tangiam chocalhos. Para 
trás, do povoado caído em bucólico silêncio, as­
cendiam os primeiros fumos a subirem muito di­
reitos no ar imóvel, para lá no alto, iguais a so­
nhos que a Imaginação atraiçoa, se desfazerem. 
Nos agros, ora levemente côncavos ora serena­
mente planos, gotas de orvalho, que pareciam 
pedras de ónix brilhando, fulgiam à flor dos erva­
çais. 

Entanto, as vestias atiradas atroche-e-moche, 
as mangas das camisas arregaçadas até os om­
bros, os cavadores iniciaram a rude faina de ca­
var. E já tinham baixado multas vezes as enxadas 
e já as primeiras camarinhas de suor lhes apere-
clam ao rés das fontes, quando a luz com tons 
de oiro do sol rebentou duma flor sanguínea a 
crescer lenta, lentamente, na corcova arroxeada 
das serras de Este. 

Então o infinito resplandeceu de azul. Ainda 
que quebrantado da noite mal dormida, Serafim 
lá ia acompanhando os demais no esforço gene­
roso. As articulações, ao princípio, emperraram 
nem que tivessem ferrugem a prendê-las. Mas 
bem de-pressa, na rítmica contlnuYdade dos mo­
vimentos, elas jogavam melhor que dobradiças 
oleadas a preceito. 

No fim de dois cortes, a entrarem bom palmo 
e melo no terreno, ouvlam-se as respirações 
opressas e Vlam-se os arcabolços, no geral amplos, 
elevarem-se, dlstenderem-se, sôfregos, e depois 
baixarem em lentos Vagares de cansaço. O aço 
das enxadas despedia brilhos. Cheirava a húmus 
e cheirava a sofrimento. No fim de cada valado 
os cavadores paravam. Então limpavam às costas 
das mãos negras as bagadas de suor, e passando 
de um a outro, de outro a outro, a cabaça de vi­
nho rascão, bebiam a fortes goladas até fartarem 
a sede atroz que lhes refluía do cérebro, do san­
gue, dos membros à gorja ressequida. Na frente, 
o guardasol de setlm preto aberto sobre a cabe-
çorra quadrangular, o «patrão» sorria. 

A mela hora do almoço soube-lhes a todas 
as delícias do Paraíso. Amesendaram debaixo da 
macieira de larga copa, mesmo ao pé da poça 
de águas domentes. As mulheres tiraram das 
cestas a tijela de ramagens a transbordar do 
caldo de berças, o prato de batatas com a talhada 
de toucinho, o pão centeei ro—e depuseram tudo 
nas toalhas de estopa estendidas no chão. Eles 
comeram deitados sobre o braço, devagar. 

. . . E os cavadores, de suã vergada, volta­
ram à lide exaustiva. E, como as energias mal 
retemperadas pediam folga maior, incltavam-se: 

— Vamos p'rá frente, caguinchas! 
— Acabam-te hoje as fedúncias! 

Mas porque os peitos arquejavam, saíam aos 
saltos as falas. Ergueram-se cantigas; mas as vo­
zes, falhas de vibração e fôlego, desfaleceram 
logo num murmúrio que sabia a lágrimas, 

O sol à medida que se empinava mais mor­
dia as carnes. A saliva rareava nas bocas. Na 
parte da leira já cavada leVandiscas de olho in­
quieto e movimentos ágeis catavam vermes; um 
melro, mais negro que noite sem lua, assobiava 
num salgueiro. Toda a Várzea era sonoridade a 
alastrar peio vale, a ressoar pelos baldios, a 
quebrar-se nas saliências. 

A Rosa, que pela manhã não aparecera, foi 
quem, ao melo dia, trouxe o jantar ao Bernardo. 

Longe ainda, mais com o coração do que 
com os olhos, conheceu-a o Serafim. E para que 
ela — que as mulheres são presumidas! — não 
fosse julgar que em sua memória perduravam 
sentimentos velhos, jovialmente desferiu maganas 
trovas. 

Mas emquanto manducavam êle não se far­
tou de lhe mandar olhadelas de soslaio, embora 
nem uma só vez a encarasse de rosto. 

Depois que as mulheres largaram eles fica­
ram de papo para riba, joelhos tocando quási a 
boca, braços por debaixo da cabeça, parolando. 
Alguns quetxavam-se das cruzes. O Júlio Branco 
ria. Discussão acabada o Avelino e o Benjamim 
repartiam em boa paz o derradeiro cigarro. No 
fundo, porém, todos ansiavam pela noite. 

— E h ! gente, leva-arrlba que passam cinco 
da uma! — berrou o sr. Miguel de relógio em 
punho. 

Atravessando a belga o Libório saltou o Va­
lado que a delimitava, e por de-trás duma moita 
de arbustos vlu-se-lhe desapertar o nó do nagalho 
que fazia as vezes de cinto. 

Sem pressas os outros cuspinharam nas 


