
C A V A 

suave de lomba e que giestais e rosmano ves
tiam, os homens abandearam de novo. 

Perpendiculares ao codesso donde emer
giam, cotovias encastelavam em voos ambicio
sos, como quem aspira a ir beber a luz na nas
cente. Pelos andurrlais tangiam chocalhos. Para 
trás, do povoado caído em bucólico silêncio, as
cendiam os primeiros fumos a subirem muito di
reitos no ar imóvel, para lá no alto, iguais a so
nhos que a Imaginação atraiçoa, se desfazerem. 
Nos agros, ora levemente côncavos ora serena
mente planos, gotas de orvalho, que pareciam 
pedras de ónix brilhando, fulgiam à flor dos erva
çais. 

Entanto, as vestias atiradas atroche-e-moche, 
as mangas das camisas arregaçadas até os om
bros, os cavadores iniciaram a rude faina de ca
var. E já tinham baixado multas vezes as enxadas 
e já as primeiras camarinhas de suor lhes apere-
clam ao rés das fontes, quando a luz com tons 
de oiro do sol rebentou duma flor sanguínea a 
crescer lenta, lentamente, na corcova arroxeada 
das serras de Este. 

Então o infinito resplandeceu de azul. Ainda 
que quebrantado da noite mal dormida, Serafim 
lá ia acompanhando os demais no esforço gene
roso. As articulações, ao princípio, emperraram 
nem que tivessem ferrugem a prendê-las. Mas 
bem de-pressa, na rítmica contlnuYdade dos mo
vimentos, elas jogavam melhor que dobradiças 
oleadas a preceito. 

No fim de dois cortes, a entrarem bom palmo 
e melo no terreno, ouvlam-se as respirações 
opressas e Vlam-se os arcabolços, no geral amplos, 
elevarem-se, dlstenderem-se, sôfregos, e depois 
baixarem em lentos Vagares de cansaço. O aço 
das enxadas despedia brilhos. Cheirava a húmus 
e cheirava a sofrimento. No fim de cada valado 
os cavadores paravam. Então limpavam às costas 
das mãos negras as bagadas de suor, e passando 
de um a outro, de outro a outro, a cabaça de vi
nho rascão, bebiam a fortes goladas até fartarem 
a sede atroz que lhes refluía do cérebro, do san
gue, dos membros à gorja ressequida. Na frente, 
o guardasol de setlm preto aberto sobre a cabe-
çorra quadrangular, o «patrão» sorria. 

A mela hora do almoço soube-lhes a todas 
as delícias do Paraíso. Amesendaram debaixo da 
macieira de larga copa, mesmo ao pé da poça 
de águas domentes. As mulheres tiraram das 
cestas a tijela de ramagens a transbordar do 
caldo de berças, o prato de batatas com a talhada 
de toucinho, o pão centeei ro—e depuseram tudo 
nas toalhas de estopa estendidas no chão. Eles 
comeram deitados sobre o braço, devagar. 

. . . E os cavadores, de suã vergada, volta
ram à lide exaustiva. E, como as energias mal 
retemperadas pediam folga maior, incltavam-se: 

— Vamos p'rá frente, caguinchas! 
— Acabam-te hoje as fedúncias! 

Mas porque os peitos arquejavam, saíam aos 
saltos as falas. Ergueram-se cantigas; mas as vo
zes, falhas de vibração e fôlego, desfaleceram 
logo num murmúrio que sabia a lágrimas, 

O sol à medida que se empinava mais mor
dia as carnes. A saliva rareava nas bocas. Na 
parte da leira já cavada leVandiscas de olho in
quieto e movimentos ágeis catavam vermes; um 
melro, mais negro que noite sem lua, assobiava 
num salgueiro. Toda a Várzea era sonoridade a 
alastrar peio vale, a ressoar pelos baldios, a 
quebrar-se nas saliências. 

A Rosa, que pela manhã não aparecera, foi 
quem, ao melo dia, trouxe o jantar ao Bernardo. 

Longe ainda, mais com o coração do que 
com os olhos, conheceu-a o Serafim. E para que 
ela — que as mulheres são presumidas! — não 
fosse julgar que em sua memória perduravam 
sentimentos velhos, jovialmente desferiu maganas 
trovas. 

Mas emquanto manducavam êle não se far
tou de lhe mandar olhadelas de soslaio, embora 
nem uma só vez a encarasse de rosto. 

Depois que as mulheres largaram eles fica
ram de papo para riba, joelhos tocando quási a 
boca, braços por debaixo da cabeça, parolando. 
Alguns quetxavam-se das cruzes. O Júlio Branco 
ria. Discussão acabada o Avelino e o Benjamim 
repartiam em boa paz o derradeiro cigarro. No 
fundo, porém, todos ansiavam pela noite. 

— E h ! gente, leva-arrlba que passam cinco 
da uma! — berrou o sr. Miguel de relógio em 
punho. 

Atravessando a belga o Libório saltou o Va
lado que a delimitava, e por de-trás duma moita 
de arbustos vlu-se-lhe desapertar o nó do nagalho 
que fazia as vezes de cinto. 

Sem pressas os outros cuspinharam nas 


