
D I A D E 
Conto por Afonso Ribeiro. 
M o t i v o de A z e v e d o . 

AINDA terra e céu eram callginoso montão 
de sombras e já Serafim, devagar, de­
vagar, que a mãl dormia do outro lado 

da taipa, sairá para o largo à espera dos ganhões 
com quem nesse dia havia de arranchar. 

Estivera em França donde voltara dois me­
ses a t rás—tão pobre como partira. Isso, porém, 
não lhe causava engulhos. A traição de Rosa, 
brutal e inesperada, sim, despertava-lhe tão negra 
tristeza que até o mundo inteiro parecia andar 
de luto. E roubaVa-lhe o sono, roubava-lhe o ape­
tite, pondo para mais frenesim em seus modos e 
em sua fala secura. Que aqueles amores, tam­
bém, contavam-se por anos. Pelo menos êle sem­
pre em seu seio conhecera tal ternura. J á em 
ganapo, quando a miudagem la de mistura com 
os grandes a pular o fado no terreiro ao toque do 
harmonium do J o s é Bonito, a procurava, a prefe­
ria a todas. E nas desfolhadas, nas Vindimas, a 
mesma coisa. 

Trocaram juras depois, e uma vez, no cami­
nho que entesta às veigas, solitário e propicio a 
confidências, êle, cabo da sachola especado no 
sovaco, ela, cesta teiga enfiada no braço, concer­
taram planos futuros: uma casa, uma cabra, uma 
gelra de terra, um casalito de filhos . . . Foi então 
que partiu para França, à cata de fortuna. As lá­
grimas que ela chorou de encontro ao seu peito, 
na escuridão da noite, quando o povoado dormia 
entanguido de frio, doeram-lhe tanto como as 
saudades curtidas lá longe, na terra estranha. 
Dôr maior só a provocada pela carta da mãl: 
«Serafim, escrevo esta para te dizer que podes 
tirar o sentido da, Rosa. Ela vai casar com o Ber­
nardo e até já botaram os banhos. Pregou-ta na 
menina do olho mas deixa lá, que mulheres há-as 
aos ponta-pés e desta casta, quando largam, 
até é de agradecer a Deus Nosso Senhor, pois 
para desfeitearem um homem não é preciso irem 
lavar as mãos à ribeira». 

A notícia da perfídia matou-lhe as ambições 
por môr das quais abandonara tudo. Um só de­
sejo ficou a queimá-lo: regressar, regressar, re­
gressar . . . E logo que pôde, abalou. 

Mas ainda no caminho amargamente se arre­
pendeu. A aldeia la dar à língua, cochichar, rir-se 
de-certo. E, quando atravessa os descampados da 
Meseta, sua alma era mais desolada que a deso­
lada terra por onde o comboio corria. E ali mes­
mo, olhando através dos vidros sujos do compar­
timento de 3 . a classe os plainos desertos de Cas­
tela, assentou despedir de-novo mal chegasse a 
casa. 

O pior é que os magros tostões economiza­
dos a labutar na estranja não davam para passa­
gem que o levasse até os Brasis. Porque êle 
queria que a separá-los ficassem as águas do 
oceano. E à espera de que alguém, servlndo-ihe 

de fiador, o ajudasse a dar forma às suas aspira­
ções , Serafim consumia-se de impaciência. 

/ 
Levava o quinto pedreiro no fio quando 

apareceu o Benjamim, o «doutor», e mai-lo o 
Avelino, o «porqueiro». Eram cunhados e Vinham 
a altercar, ainda estremunhados e muito rotos. 

— És um morcâo! 
O «doutor», que rilhava uma côdea, encolheu 

os ombros, sem voltar resposta. Diante daquela 
indiferença, o Avelino espinoteou : 

— Pois olha que rai's me partam se não hás-
-de pagar com língua de palmo a sovinice. 

— Sabes que mais?—volveu o outro parando 
obra de segundo—val-te encher de bosta! 

Doutras ruelas outros iam surgindo. O Chico 
Palmas, baixo e hercúleo, deixando ver, pela ca­
misa meio desabotoada, a cabelugem áspera que 
lhe revestia o peito; o João Serrano, cambaio e 
cantador de arraiais, que Vinha cantando: 

Amor é sonho que mata, 
Oh! quem me dera morrer. 
Vale mais morrer (Temores 
Do que sem eles viver. 

O Amadeu Loureiro, boina vasca descaindo 
sobre a orelha, farçola; o Aires do Ilídio, buço 
incipiente a despontar num lábio sereno; os três 
irmãos Pereira, ruivos e mais altos que pinheiros. 

Faltavam outros ainda: o António Caiado, o 
Libório Martins, o Júlio B r a n c o . . . , que o sr. Mi­
guel andava arrebanhando pelas cangostas da al­
deia, batendo-lhes ao ferrolho. 

À porta carreira do «patrão» o rancho com-
pletou-se. O Bernardo também estava. 

Mataram o bicho, um copo maneirinho de 
água-ardente por cabeça. De-clma, do mainel, o 
«patrão» dava ordens; ao deslado, na Valeta, um 
cão famélico, de pêlo às malhas, rilhava um osso. 

Clareava a manhã e por almuínhas e almar-
geals, o verde sorria lá na frescura matinal. O 
povoado despertava, saindo os patins, a espre-
guiçar-se: as mulheres destrançadas e sujas; os 
homens sujos e remelados; as crianças remela, 
das, sujas e ranhosas. 

Mata-bicho na pança o magote de cavadores 
avançou trabucando o pão de centeio, negro e 
duro, sacado dos fundos bornais. Ao largo, nas 
balselras, ouvlam-se trllos de melros. 

Em fila indiana o ranchel foi pincha ndo as 
alpondras dum ribeiro de águas cantadeiras. À 
cabeça o João Serrano atirando à solfa do passa-
redo a solfa rude da sua Voz, em desafio; no 
couce o «doutor» e mais o «porqueiro» cada vez 
mais acesos na discussão que não tinha fim. 

No trilho flexuoso aberto no pé de monte 


