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INDA terra e céu eram caliginoso montéo
de sombras e ja Serafim, devadar, de-
' vadar, que 'a mai dormia do outro lado

da taipa, saira para o largo & espera dos ganhdes
com quem nésse dia havia de arranchar,

. Estivera em Fran¢a donde voltara dois me-
ses atrds — tdo pobre como partira. Isso, porém,
ndo lhe causava engulhos. A traicdo de Rosa,
brutal e inesperada, sim, despertava-lhe tdo negdra
tristeza que até o mundo inteiro parecia andar
de luto. E roubava-lhe o sono, roubava-lhe o ape-
tite, pondo para mais frenesim em seus modos e
em sua fala secura. Que aqueles amores, tam-
bém, contavam-se por anos. Pelo menos éle sem-
pre em seu selo conhecera tal ternura. J4 em
ganapo, quando a miudagem ja de mistura com
os drandes a pular o fado no terreiro ao toque do
harmonium do José Bonito, a procurava, a prefe-
ria a todas. E nas desfolhadas, nas vindimas, a
mesma coisa.

Trocaram juras depois, e uma vez, no cami-
nho que entesta as veigas, solitdrio e propicio a
confidéncias, éle, cabo da sachola especado no
sovaco, ela, césta teiga enfiada no braco. concer-
taram planos futuros: uma casa, uma cabra, uma
geira de terra, um casalito de filhos . .. Fol entédo
que partiu para Franca, & cata de fortuna. As la-
grimas que ela chorou de encontro ao seu peito,
na escuriddo da noite, quando o povoado dormia
entanguido de frio, doeram-lhe tanto como as
saildades curtidas 14 londe, na terra estranha.
Dér malor s0 a provocada pela carta da mai:
«Serafim, escrevo esta para te dizer que podes
tirar o sentido da Rosa. Ela vai casar com o Ber-
nardo e até j& botaram os banhos. Pregou-ta na
menina do 6lho mas deixa 14, que mulheres héa-as
aos ponta-pés e desta casta, quando largam,
até é de agradecer a Deus Nosso Senhor, pois
para desfeitearem um homem néo é prec!so irem
]avar as maos a ribeiras.

A noticia da perfidia matou-lhe as ambicoes
por mor das quais abandonara tudo. Um s6 de-

sejo ficou a queimd-lo: regressar, regressar, re-

gressar ... E logo que pdde, abalou.

Mas ainda no caminho amardgamente se arre-
pendeu. A aldeia {a dar 4 lingua, cochichar, rir-se
de-certo, E, quando atravessa os descampados da
Meseta, sua alma era mais desolada que a deso-
lada terra por onde o combdéio corria. E ali mes-
mo, olhando através dos vidros sujos do compar-
timento de 3.% classe os plainos desertos de Cas-

tela, assentou despedir de-novo mal chegasse a
casa.

O pior é que .0s magros tostdes economiza-
dos a labutar na estranja ndo davam para passa-
dem que o levasse até os Brasis. Porque éle
queria que a separd-los ficassem as édguas do
oceano. E a espera de que alguém, servindo-ihe
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de fiador, o ajudasse a dar forma as suas aspira-
¢oes, Serafim consumia-se de impaciéncia.

/

Levava o quinto pedreiro no fio quando
apareceu o Benjamim, o «doutors, e mai-lo o
Avelino, o eporqueiro», Eram cunhados e vinham
a altercar, ainda estremunhados e muito rotos.

— Es um morcao!

O «doutors, que rilhava uma codea, encolheu
0s ombros, sem voltar résposta. Diante daquela
indiferenca, o Avelino espinoteou :

— Pols olha que rai's me partam se ndo héas-
~de pagar com lingua de palmo a sovinice:

— Sabes que mais ?—volveu o outro parando
obra de segundo—vai-te encher de bosta!

Doutras ruelas outros iam surgindo. O Chico
Palmas, baixo e hérciileo, deixando ver, pela ca-
misa meio desabotoada, a cabelugem dspera que
lhe revestia o peito; o Jodo Serrano, cambaio e
cantador de arraiais, que vinha cantando :

Amor é sonho que mata,
Oh'! quem me dera morrer.
Vale mals morrer d’amores
Do que sem &les viver.

O Amadeu Loureiro, boina vasca descaindo
sdbre a orelha, fargola; o Aires do llidio. buco
incipiente a despontar num lébio sereno ; os trés
irmaos Pereira, ruivos e mals altos que pinheiros.

Faltavam outros ainda: o Antdnio Calado, o
Libdrio Martins, o Jiilio Branco..:, que o sr. Mi-
guel andava arrebanhando pelas cangostas da al-
deia, batendo-lhes ao ferrolho.

A porta carreira do <patrio» o rancho com-

- pletou-se. O Bernardo também estava.

Mataram o bicho, um copo maneirinho de
édua-ardente por cabeca. De-cima, do mainel, o
«patrdo» dava ordens; ao deslado, na valeta, um
cdo famélico, de pélo as malhas, rilhava um 0sso.

Clareava a manha e por almuinhas e almar-
geals, o verde sorria 14 na frescura matinal, O
povoado despertava, saindo os patins, a espre-
duicar-se: as mulheres destrangadas e sujas; 0s
homens sujos. e remelados ; as criangas remela,
das, sujas e ranhosas.

Mata-bicho na panga o magote de cavadores
avancou trabucando o pao de centeio, negro e
duro, sacado dos fundos: bornais. Ao largo, nas

balseiras, ouviam-se trilos de melros.

Em fila indiana o ranchel fol pincha ndo as
alpondras  dum ribeiro de 4guas cantadeiras. A
cabeca o Jodio Serrano atirando a solfa do passa-

redo a solfa rude da sua voz, em desafio; no

couce o «doutor» e mais o «porqueiro» cada vez
mais acesos na discussé@o que nao tinha fim.
No trilho flexuoso aberto no pé de monte
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