
M i g u e l de U N A M U N O J u g o 
A notícia recente do falecimento do notá

vel iconoclasta do 98, sacudiu-me a 
esboçar ligeiros traços do seu perfil. 

Figura proeminente do pensamento contem
porâneo espanhol, a sua personalidade aglgan-
ta-se no meio dum Baroja, Azorin, Ortega e 
Gasset, Valle Inclán, Ayala e Ibanez. 

O que o destaca, sobretudo, é a sua natureza 
trágica; a causa mais causa da sua influência social. 

A constante contradlcção da obra de Una-
muno, por vezes paradoxal e Incoerente, a inter
mitente oscilação de razões contrastantes, tinham 
de gerar esse potencial dinâmico, sua caracterís
tica mais poderosa. 

Eternamente embrenhado em conflitos per
manentes entre fé e razão, vida e pensamento, 
espírito e intelecto, êle sintetiza a alma da Espa
nha actual. Rebuscando a Península de hoje não 
encontro quem, melhor que êle, seja o exemplo 
mais perfeito, dessa alma moderna que Goya nos 
indica em aspectos da sua tragédia. 

Unamuno era desses temperamentos, que 
ansiosos de libertar o seu indivíduo, finalizam por 
o escravizar na cela estreita do seu Individualismo. 

Como todo o Vivente, sob atmosferas moder
nas, êle não podia alhear-se das Influências so
ciais ; depois que a revolução francesa fêz da 
humanidade um cadeado e de todo o indivíduo 
um elo desse cadeado, o individualismo prático é 
impossível. 

A sociabilidade de Miguel Unamuno era, 
como a de quási todos os temperamentos esqui-
zotímicos — eclética e limitada a um círculo es
treito — ; era mais uma concessão ao mundo 
exterior por Impotência e cansaço duma oposição. 

A vibração livre do seu temperamento foi 
sempre insociável e até egoísta e assim os seus 
ensaios, mormente «Adentro!», são afirmações 
éticas, aristocráticas e individualistas. Em «Aden
tro» o pensamento egoísta aparece expresso, sem 
rebuço, em frases como es tas : Contavam 
contigo?* — *Que aprendam a não contar 
senão consigo mesmos!* —«<íQue não te en
tendem? pois que te entendam ou que te 
deixem I» 

A sua experiência de homem civilizado, 
rápido dava conta do seu dogmatismo tempera
mental e ei-lo em ligeiras e tímidas concessões, 
forçado por conveniências sociais — «Que te in
chas ? pois que se inchem também, que se nos 
incharmos todos crescerá o mundo!» 

É , nesta luta contínua, entre o seu s e r social 
consciente e a ansiedade libertária do seu tem
peramento que, repito, reside todo o dinamismo 
da sua obra. É le queria enlaçar o seu cristianismo 
evangélico com as ideas progressivas em matéria 
económica. 

Êle crimina os dogmáticos e quere impôr-
-nos o seu misticismo. 

Ê le canta louvores à tolerância e não tolera 
os que não toleram. 

A sua hlper-senslbllidade-psíquica remexe-
-lhe as entranhas e atira-o para a análise cons
tante do seu eu. «Meu centro está em mim», 
grita ê l e ; por isso o seu feroz individualismo! 

Unamuno conhece a antipatia que pode pro
vocar no melo e como homem moderno tem 
preocupações sociais ; daqui o pretender expli-
car-se; mas o explicar-se é ceder, é comparecer 
ante juízes, e Unamuno é vasco, filho dessa 
região que nunca tolerou árabes nem romanos. 
Desta luta entre vontade consciente e incons
ciente saem incoerências habilidosas e inteli
gentes. 

Todos reconhecem profundidade à sua poe
sia, porém todos ou quási todos lhe criticam a 
forma que acham feia, dura e impotente. Os seus 
Versos, solilóquios ardentes, ironias rabujentas, 
motivaram esta frase a Ruben-Dario: «Ay que 
ser justo y bueno, D. Miguel». Este movimento 
crítico é quanto basta para produzir a erupção 
azeda de amorpróprlo ferido. — O apóstolo da 
tolerância não tolera o menor ataque; a sua 
preocupação de independência subjuga-o — res
ponde : «Cuando amigos oficiosos me aconsejan 
que haga linguística y concrete ml labor es 
cuando cun mayor ahinco me pongo a repasar 
mis pobres poesias, a verter en ellas mi preciosa 
libertad». 

Ê le trabalha e defende a sua impotência 
como se fosse um propósito; no seu último livro 
«Rimas de Dentro», como para prevenir novos 
ataques que lhe são penosos, afirma com todo o 
brilho da sua inteligência privilegiada o propósito 
antlestétlco e aténico da sua forma. 

Porém, estas suas poesias menos duras que 
«Sonetos líricos» e «Cristo do Velasquez», pa-
tenteiam-nos passagens de música rítmica, senão 
atingida pelo menos rebuscada. Unamuno sofre e 
pretende vencer a sua impotência, mas o exage
rado amor de si mesmo não lhe permite a con
fissão. Êle afirma perante os censores que pre
fere a sua poesia, boa ou má, a toda a produção 
restante. 

Ao dar também pelas suas constantes con
tradições defende-as, afirmando: «Entre todos 
los derechos Íntimos que tanemos que conquis
tar, no tanto de las leyes, cuanto de las costum-
bres, no es el menos precioso el Inallenable 
derecho a contradeclrme». 

A exagerada ambição escraViza-o, atirando-o 
a pretensões absolutas. 

Ê le queria libertar a Espanha da «Moral 
Senequista» e dar-lhe um cristianismo essencial 
em que a única força unificadora fosse o amor. 

Mas para isto lança-se numa luta ardorosa 
na qual cada palavra é um castigo, cada frase é 
um grito dilacerante de revolta e impiedade para 
todo o adversário da sua causa: a sua eterna 
contradição; a resultante lógica do seu exagerado 
misticismo; a incoerência da sua ambição. Escravo 
dos seus anseios de liberdade, D. Miguel Una
muno foi um incansável sofredor. Recordo esse 
notável estudo do pintor Vasquez Diaz, em que 
o fogoso leão da independência individual é re
tratado num momento profundo de cansaço psí
quico. E hoje, ao recordar as tristes circunstân
cias dos últimos dias do orgulhoso Vasco, só me 
acode esta frase: pobre D. Miguel Unamuno, 
como deve ter sofrido! 

João Alberto. 


