
COLUMBANO 
«Grande psicólogo», Columbano não 

conseguiu jamais realizar a semelhança 

nem o carácter, dos seus modelos. Não 

há mesmo, nos seus retratos, vida inte­

rior, projecção exterior de almas, fulgu­

rando nos olhares, fremendo nas epi­

dermes, nas bocas túmidas; nem até, 

c o m o em Whistler, essa irradiação de 

alma estática, em tranquilo repouso de 

concentração, de vago sonho que paira, 

indefinido. Em Columbano o retrato 

aparece com a alma ausente, a expres­

são anulada. O artista reveste o mo­

delo com a roupagem da sua « m a ­

neira », sujeita o carácter do modelado 

ao seu parti-pris de factura e o conjunto 

à sua visão harmónica e surda do colo­

r ido; o modelo é o tema deste desen­

volvimento harmónico, que o envolve, 

que o disfarça, que o encobre, que o 

aniquila: não é o centro anímico e espi­

ritual de onde irradia a sua alma. Pouco 

a pouco, em face do cavalete, insensi­

velmente arrastado pela sua visão e na 

procura da sua expressão, o artista es­

quece o modelo, o seu carácter e psicQ-

logia: vê-a através dum écran, na sua 

concepção da peladura, que procura 

mergulhar tudo na névoa do harmo-

nismo. Uma cadeira cujo verniz brilha 

na penumbra; os panejados cuja epi­

derme se amortece de irisações subtis; 

uma faiança que se afoga em trevas, 

ou metais que lampejam, são elementos 

que o artista trata no mesmo sentido 

que a fisionomia: esta não é mais do 

que um detalhe do conjunto, e este não 

é mais do que uma natureza morta so­

fismada. 

Sem dúvida, Columbano procura mui­

tas vezes imprimir um carácter de re­

busque literário aos seus retratos; sem 

dúvida o artista procura muitas vezes 

sugerir o difícil e deixa suspeitar trans-

cendências, super-visões psicológicas e 

utua reticência que se dirige aos espí­

ritos eleitos, aos que sabem ver acima 

e para além do perceptível. . . Mas 

é a eterna história do « Rei vai 

n u » . . . Na realidade, tudo isto é 

ilusão, talvez sincera, mas cruamente 

v e r í d i c a : — o s retratos de Columbano, 

como dizíamos, são apenas nature\as 

mor las. 

E, como naturezas mortas, as suas te­

las são por vezes páginas duma grande 

beleza harmónica e intimista. Na sua 

delicada harmonia de cinzentos-verdes, 

o retrato de Teixeira Gomes (não ofi­

cial) é disso um exemplo sugestivo. A 

luz velada, irreal, com o mistério íntimo 

da luminosidade difusa dos interiores, 

tudo acaricia brandamente em veladu-

ras cendradas; os objectos, que rodeiam 

a figura, mais se deixam sugerir do que 

se mostram, e afloram aqui por um lam­

pejo, acolá por uma indicação que foge, 

mais além por uma modelação que se 

não define. T o d o o quadro tem o colo­

rido precioso dum bibelot antigo, duma 

velha tapeçaria ou seda chinesa, morta 

na magia dos seus verdes de oiro, na 


