
cuzou-lhes a razão e atr ibuiu-se uma a lma 
imorta l , uma descendência divina que lhe 
permit ia queb ra r todos os laços de solida­
r iedade com o m u n d o animal . O que é 
curioso é que esta presunção ainda é estra­
nha à creança como o era ao h o m e m pri­
mit ivo. E ' o resul tado duma evolução ulte­
r i o r , de horizontes mais ambiciosos. O 
homem primit ivo, no es tado de to temismo, 
não considerava chocante fazer descender 
o seu clan dum an tepassado animal . O 
mito que contém o res íduo desta ant iga 
mane i ra de pensa r / a t r ibue aos deuses cor­
pos de animais , e a arte dos tempos pr imi­
tivos dá aos deuses cabeças de an imais . A 
creança não sente nenhuma diferença entre 
o seu p rópr io ser e o do a n i m a l ; é sem 
espanto que encontra nos outros animais 
que pensam e que falam ; desloca sobre o 
cão ou sobre o cavalo um afecto de m e d o ' 
inspirado por seu pai, sem ter nisso a in­
tenção de diminuir o pa i . Só depois de 
crescido é que êle está suficientemente afas­
tado do animal para injuriar o homem dan-
do-lhe nomes de bes tas . 

Todos sabemos que os t rabalhos de 
Car los Darwin , dos seus colaboradores e 
dos seus p redecessores , puzeram fim a esta 
pre tensão do homem, há apenas pouco mais 
de meio século. O homem não é nada de 
ma i s nem de melhor que um animal , surge 
até da série an imal , apa ren tado de mais 
pe r to com umas espécies , de mais longe 
com out ras . As suas conquistas exteriores 
não conseguiram apagar os tes temunhos 
des ta equivalência que se manifesta tanto 
na conformação do corpo como nas dispo­
sições psíquicas . E 1 a segunda humi lhação 
do narcis ismo h u m a n o : a humilhação bio­
lógica. 

c) A terce i ra humilhação, de o rdem 
psicológica, é-lhe no entanto a mais sen­
sível. 

O h o m e m , por mui to rebaixado que es­
teja exter iormente , no íntimo sente-se rei 
de si m e s m o . Forjou-se a lgures , no cora­
ção do seu eu, um órgão de «controle» que 
vigia se as suas própr ias emoções e as suas 
p rópr i a s acções são conformes com as suas 
exigências. Se>o não são, ei-las impiedosa­
mente inibidas e r e tomadas . A percepção 
inter ior , a consciência, part icipa ao eu todos 
os processos impor tantes que t iveram lugar 
no apare lho psíquico, e a vontade, guiada 
por estas informações , executa o que o eu 
ordena , corr igindo o que se desejaria exe­

cutar de mane i ra independen te . P o r q u e a 
a lma não é uma coisa s imples , mas pelo 
contrár io uma jerarquia de instâncias supe­
r iores ou inferiores, um encadeamento de 
impulsos que , independentes uns dos outros 
p rocuram real izar-se, e que cor respondem 
ao grande número de instintos e de rela­
ções com o m u n d o exterior, mui tas delas 
contrár ias e incompatíveis . E ' necessár ia 
à função psíquica que a instância super ior 
tome conhecimento de tudo o que se pre­
para , e que a sua vontade possa pene t ra r 
em toda a par te e exercer a sua influência. 
E o eu sente-se seguro , tanto da in tegr idade 
e da verac idade das informações como da 
execução das ordens que dá . 

E m cer tas doenças , e de facto, justa­
mente nas nevroses , que e s tudamos , o caso 
é diferente. O eu sente-se mal , pouco à 
vontade, toca os limites do seu poder em 
sua própr ia casa. Subi tamente su rgem pen­
samentos que não se sabe donde v e e m : não 
se é capaz de os repel i r . Es te s hóspedes 
es t ranhos pa recem ser m e s m o mais fortes 
que os que estão submet idos ao eu; resis­
tem a todas as forças da vontade que já 
d e r a m as suas p rovas , p e rman ecem insen­
síveis a uma refutação lógica, não são toca­
dos pela afirmação contrár ia da rea l idade . 
O u então sobreveem impulsos que pa recem 
provir duma pessoa es t ranha , de modo que 
o eu os nega ; m a s no entanto receia-os e é 
obr igado a tomar precauções contra eles. 
O eu diz a si m e s m o que se trata duma 
doença, duma invasão es t ranha , e redobra 
de v ig i lância ; mas não sabe compreender 
porque se sente tão es t ranhamente tocado 
de impotência . 

A psiquiatria contesta à verdade que 
estes fenómenos sejam obra de m a u s espí­
ri tos exter iores que tenham invadido a vida 
psíquica, mas contenta-se em dizer, levan­
tando os ombros : desgenerescência , predis­
posição heredi tár ia , inferioridade constitu­
cional! A psicanálise empreende a eluci­
dação destes casos mórbidos inquie tantes , 
organiza longas e minuciosas invest igações, 
forja noções de socorro e construções cien­
tíficas, e finalmente pode dizer ao eu: «Não 
há nada de es t ranho que se tenha introdu­
zido em t i ; é uma par te da tua própr ia vida 
psíquica que se subtraiu ao teu conhecimento 
e ao comando da tua vontade . Eis de resto 
porque tu és tão fraco na tua defeza ; lutas 
com uma par te da tua força contra a outra 
pa r t e , e não podes reunir todas as tuas fôr-


