
uso da pa lav ra «consciente». Não t emos 
direi to a lgum de a l a rga r o sen t ido des t a 
pa lav ra a pon to de des ignar por ela u m 
consciente do qual o seu possu idor n a d a 
sabe . Se cer tos filósofos acham difícil de 
admit i r a exis tência d u m p e n s a m e n t o in
consc iente , eu acho mais difícil a inda enca
rar a exis tência dum consciente inconsc ien te . 
Casos cons ide rados como desagregação do 
consc iente , o caso do Dr . A z a m , por exem
plo, poder iam an te s ser enca rados como 
migrações do consciente n a s qua is e s t a 
função — ou qua lque r nome que à coisa se 
dê — oscile en t re dois complexos ps íquicos 
diferentes que são a l t e r n a t i v a m e n t e cons
cientes e inconscientes-

P a s s e m o s à s e g u n d a objecção e v e n t u a l : 
pode r i am acusar -nos de fazermos aplica
ção à psicologia de seres normais , de con
clusões t i r a d a s sob re tudo do e s t u d o dos 
es tados pa to lóg icos . J i s ta objecção será 
refutada por u m facto que a ps icanál ise nos 
fez conhecer . A l g u m a s das p e r t u r b a ç õ e s 
funcionais mais f requentes nos ind iv íduos 
sãos , por exemplo os Japsus lingiue, os erros 
de memór ia ou de l inguagem, o esqueci
men to dos nomes , e t c , podem faci lmente 
ser comparados à acção de p e n s a m e n t o s 
inconscientes fortes , exac tamen te como nos 
s in tomas nevró t i cos . 

D i s t i n g u i n d o os p e n s a m e n t o s prè-cons-
c ientes dos p e n s a m e n t o s inconsc ien tes , so
mos inc i t ados a abandona r o t e r r eno da 
classificação e a formar u m a opinião sobre 
o que respe i t a às re lações funcionais e di
n â m i c a s n a ac t iv idade da ps ique . Encon
t r á m o s u m pré-consciente activo que p a s s a 
sem dificuldade ao consciente , e u m incons
ciente activo que parece ban ido do cons
c ien te . 

I g n o r a m o s se e s t a s duas espécies de 
ac t iv idades ps íqu icas são idênt icas no seu 
início, cu se elas são , pe la sua p rópr ia 
essência , opos t a s ; mas podemo-nos pre-
g u n t a r p o r q u e r azão se t e r i am t o r n a d o di
ferentes no decurso dos processos ps íqu icos . 
A ps icaná l i se r e s p o n d e n i t i d a m e n t e e sem 
hes i t a r a es ta ques t ão . N ã o ó abso lu ta 
m e n t e n a d a imposs ível às criações do in
consc ien te act ivo p e n e t r a r n a consciência , 
m a s es te t r aba lho n ã o se faz sem uma 
cer ta despeza energé t ica . Se fizermos a 
exper iência em nós mesmos , t emos a im
pres são n í t ida duma cer ta defeza, e se pro
vocamos a sua manifes tação n u m pac ien te , 
pe rcebe remos nele indícios cer tos do que 

chamamos resistência. S a b e m o s assim que o 
p e n s a m e n t o inconsc ien te é excluído da 
consciência pelo j ogo de forças v ivas que 
se opõem ao seu acesso, e n q u a n t o que não 
b a r r a m o caminho a ou t ros p e n s a m e n t o s : 
os p e n s a m e n t o s pré-consc ientes . A psica
nál i se não permi te pôr em dúvida o facto 
de que a rejeição dos p e n s a m e n t o s incons
cientes n ã o ó p rovocada senão pelas ten
dências incorporadas nes tes ú l t imos . A teo
r ia segu in te , ó a mais p róx ima e a mais 
p laus ível que nós podemos admi t i r no es
t a d o actual dos nossos c o n h e c i m e n t o s ; o 
inconsciente é u m a fase normal e inev i táve l 
nos processos que fundamen tam a nossa 
ac t iv idade p s íqu i ca ; todo o acto psíquico 
começa por ser inconsciente e p o d e , con
forme esba r ra ou não com res is tências , fi
car ali ou con t i nua r a sua evolução p a r a a 
consciência. A dis t inção en t re as ac t iv ida 
des pré-conscientes e inconsc ien tes não ó 
p r imár ia , só se es tabe lece u m a vez que a 
«defeza» en t ra em j o g o . Só en tão é que a 
diferença en t re os pensamen tos pré-cons
c ientes , que apa recem na consciência a 
cada i n s t an t e e aí podem vol tar , e os pen
s a m e n t o s inconsc ien tes , aos quais a cons
ciência fica i n t e rd i t a , adqu i re u m va lor 
t a n t o teór ico como prá t i co . O domínio da 
fotografia o rd inár ia a p r e s e n t a com es ta re
lação s u p o s t a en t re a ac t iv idade consc ien te 
e a ac t iv idade inconsciente , u m a ana log ia 
g rosse i ra mas b a s t a n t e sa t i s fa tór ia . O pri
meiro es tádio da fotografia é o n e g a t i v o ; 
toda a imagem fotográfica deve sofrer o 
«processo do n e g a t i v o » ; e os negat ivos que 
ficarem bons podem ser admi t idos ao «pro
cesso posit ivo» que leva à imagem. 

Todav ia , a d is t inção feita ep t re as act i 
v idades pré-conscientes e inconsc ien tes , o 
reconhec imento dos l imites que as s e p a r a m , 
n ã o ó o ú l t imo nem o mais i m p o r t a n t e dos 
r e su l t ados fornecidos pela inves t igação ps i 
canal í t ica da v ida ps íquica . H á u m pro-
duc to ps íquico, observáve l nos seres mais 
no rma i s , que no e n t a n t o a p r e s e n t a a mais 
ev iden te ana logia com as mani fes tações 
mais desordenadas do própr io delírio, e que 
aos filósofos parece tão incompreensível 
como es tes : quero falar dos sonhos . A psi
canál ise funda-se sobre a anál ise dos so
n h o s ; a sua in t e rp re t ação é o que a nossa 
jovem ciência real izou de mais perfei to a t é 
hoje. Eis de que modo se pode descrever 
a e laboração t ípica d u m sonho : considere
mos u m e n c a d e a m e n t o de p e n s a m e n t o s que , 


