
QUIXOTES DA LITERATURA DE HOJE 
tZ). Quixote expiou já o erro de acreditar que a cavalaria 
errante podia adaptar-se a todas as formas da sociedade» 

O drama do Quichote é, ao mesmo 
t tempo, real e irreal. Encarado de den-
t tro, da posição do sujeito que o sofre, 
í apresenta-se como um drama. Visto 
c de fora, aos olhos prosaicos de Sancho 
I Pança, assume aspectos de farça. 

Quichote e Pança poderão discutir 
c eternamente se os moinhos de vento 
s serão gigantes ou simples moinhos de 
\ vento. Por mais esforços que empre-
g guem, nenhum logrará convencer o 
c outro da realidade ou irrealidade do 
c drama. O primeiro está dentro da sua 
p personalidade, obedecendo ao condi-
c cionalismo histórico que a determina, 
q quando quebra lanças pela defesa do 
s seu pendão contra a arremetida de 
g gigantes criados pela sua necessidade 
d de heroísmo. O segundo não está menos 
d dentro do seu papel histórico, quando 
si sorri com desdém das fantasias do 
o outro e se recusa a ver nelas motivos 
d da tragédia que lhe apontam. 

N ã o é que vejamos na base da dis-
ti tinção entre os dois um critério estrita-
n mente biológico. Ambos são filhos das 
o condições sociais da sua época, em que 
a a uma classe decadente se opõe outra, 
q que aparece na cena histórica, e com 
ei ela, uma visão realista das coisas. Com 
E D. Quichote debatem-se a aristocracia e 
a: as suas ideologias medievais agonisan-
te ] tes, numa agonia povoada de pesadelos 
e e de figurações fantásticas. Sancho Pança 
tr traduz o «élan» da jovem burguesia 
a; ascendente, a sua capacidade de realiza-
çi ção, de representação prática do mundo. 

Para Pança, seria atraiçoar-se, en-
tr travar a marcha da história, passar a 
vi viver em função dos problemas e das 
c( concepções que Cervantes simbolizou 
g< genialmente nos gigantes do Quichote. 

Mas este é apenas capaz de viver a tra­
gédia esmagadora que lhe é imposta 
pela própria ideologia que o domina, o 
mundo irreal que o dilacera realmente 
e o solicita. Aceitar os moinhos de 
vento como moinhos de vento é um 
sacrifício que excede as suas forças. 
E isso que, do ponto de vista da evo ­
lução humana, seria o supremo heroísmo, 
aparece aos seus olhos, que só encaram 
as coisas através dum prisma de classe 
decadente, como a suprema traição. 

O principal valor da criação literá­
ria de Cervantes é que ela soube evi­
denciar o que de profundo e essencial 
existe nas formas por que aparecia pe­
rante o escritor a sociedade do seu 
tempo, com a figuração típica de dois 
mundos que se opunham e que se deba­
tiam. E por tal forma que os dois tipos 
irredutíveis do Quichote e do Pança, 
desligados daquilo que de particular e 
acidental o seu autor neles pôs, se pro­
jectaram e continuarão projectando em 
épocas históricas de crise como é, por 
exemplo, a nossa. 

N o fundo de toda a polémica tra­
vada em torno do subjectivismo e do 
seu oposto — o novo rea l i smo—, para 
além de todas as compreensões e in­
compreensões, está ainda o drama do 
Quichote, revestindo formas contempo­
râneas. Problemas reais do Quichote 
(e irreais para Pança) são aqueles em 
torno de que se move essencialmente a 
literatura de Dostoiewsky, Wilde, Proust, 
Huxley, Lawrence, assim como as «filo­
sofias» de Heideger, Bergson, Kirkegaard 
ou Spengler. 

Bem podem os novos Sanchos cha-
mar-lhes a atenção para os moinhos de 
vento das realidades de hoje. Bem 


