
tura não é necessária. . . e infelizmente 
por esta boca falam dezenas. 

A miséria espiritual, «os analfabetos 
do espírito mil vezes mais perigosos e 
mais agressivos que os analfabetos da 
letra» como diz Vargas Vila, abundam, 
e andam nas altas esferas. 

Não me esquecerei nunca de ter ou
vido, numa recente exposição dum artis
ta lisboeta, as profundas apreciações 
dum conhecidíssimo crítico e homem de 
letras que, perante um busto na reali
dade bem feito, e só bem feito, apenas 
dizia, acompanhando as palavras de 
ademanes muito subtis: «que fino, que 
fino...» «depois disto não quero ver 
mais nada. . .» e, precisamente, estava 
olhando para o pior. . . 

Críticos dos olhos, não procuram 
alma, e são estes homens que guiam a 
opinião, que escrevem para os jornais e 
ousam orientar os novos. 

As nossas escolas de Arte estão 
cheias de professores que, salvo um 
honroso número, teimam em impor a 
sua maneira esquecendo, por vezes pro
positadamente, que um mestre deve ser, 
acima de tudo, um orientador. A cultura 
anda por lá em estado de tísica galo
pante. 

Os alunos nada sabem de história 
d'Arte e de Crítica d'Arte muito menos . . . 

O meu Habilidoso é, como êle diz, 
Columbanesco e, como eu digo, colum-
bane i ro . . . Para êle só existe Colum
bano e como Columbano foi e será 
sempre um grande, porque foi original 
— e isto não vê o meu Habilidoso — vá 
de o copiar, copiar às cegas e não pro
curar nessa pedra do templo da Arte o 
ponto onde deve apoiar a sua contri
buição, o degrau seguinte. 

Mas isto é derivado de duas causas 
primordiais: a impotência criadora e a 
falta de cultura. O seu grande crime é 
não reconhecerem a sua inferioridade e 
quererem destruir o que, honestamente, 

os verdadeiramente artistas procuram 
criar. 

A arte deve ser estudada como um 
fenómeno ético e social. 

Ela acompanha sempre o homem na 
sua marcha através os séculos e repro-
duz-lhe a cultura, a vida, a civilização: 
A Arte é, melhor que tudo, o espelho 
duma época. Estudados assim os fenó
menos das diferentes escolas artísticas, 
estas sobressaiem como necessárias e 
como um produto directo da civilização 
e da cultura. 

A confusão, o mercantilismo da nossa 
época materialista, necessariamente im
peliria os homens do espírito para a 
simplicidade e, por reacção, para a sin
geleza da infância. E nada há mais 
simples, mais expontâneo do que um 
gesto de criança ! Todos nós sentimos 
a aspiração, que é quási uma necessi
dade, dum viver tranquilo, duma ilha 
deserta, de qualquer coisa enfim que 
nos afaste deste palco onde vemos tanta 
violência, tanta imcompreensão, tanta 
maldade. 

Ora é este o fenómeno que hoje 
observamos. O artista inspira-se na 
sua infância e na da humanidade, pro
cura novas formas de expressão; farto 
de intelectualizar, o artista procura antes 
o instincto, quere ser natural porque 
complicada já é a vida. . . 

A inspiração bebida nos que estão 
longe pelo tempo é mais fecunda, a sua 
contribuição vem peneirada por séculos 
de observação. 

O tempo dos Columbanescos ainda 
vem longe, os quadros do mestre ainda 
estão quentes das suas mãos, ainda são, 
pode dizer-se actuais. 

Por tudo isto eu digo ao meu Habili
doso e a todos os habilidosos: estudem, 
cultivem-se, procurem, pela cultura, 
compreender os fenómenos da nossa 
época. Estudem quanto mais não seja 
a história da Arte e verão que depois 


