
e nem dossiers judiciais, nem tiragem de 
impressões digitais devem poder servir 
para o desmascarar. Este papel per­
tence exclusivamente ao detective ama­
dor, que o resolverá não recorrendo 
senão à luz do frio raciocínio indutivo 
e à severa, inflexível lógica dos factos. 
Na verdade, esta luz e esta lógica são 
tudo o que eu consinto em lhe conce­
der. Ao diabo o detective científico, o 
homem do microscópio! Em que pode 
interessar-nos a descoberta do professor 
famoso que, depois de ter examinado 
as partículas de pó recolhidas nos ves­
tígios do assassino, conclui que êle 
habita uma mansarda ou um moinho? 
Que perturbação experimentamos nós 
quando sabemos que a mancha de san­
gue analisada no lenço do desaparecido 
prova que êle tinha sido recentemente 
mordido por um camelo? Pela minha 
parte, nenhuma. É tão fácil para o autor 
e tão difícil para o leitor!. . . 

Portanto, a minha conclusão é que o 
detective não deve ter conhecimentos 
superiores aos do leitor mediano. E 
preciso dar ao leitor o sentimento de 
que, se êle próprio tivesse posto em 
actividade a luz do frio raciocínio indu­
tivo e a implacável lógica dos factos 
(este dom, graças a Deus, todos o pos­
suímos!) também poderia ter chegado 
a descobrir o culpado. 

Bem entendido, ao autor é impossí­
vel apresentar os indícios de tal maneira 
que tenham, para o leitor metido na sua 
biblioteca, o mesmo valor que para o 

detective posto em presença do cadáver. 
Uma cicatriz no nariz dum dos perso­
nagens poderia não ter qualquer signi­
ficação para o detective; mas a menção 
explícita que dela faz o autor, confere-lhe 
imediatamente uma importância des­
proporcionada em relação à que lhe 
teriam dado as testemunhas. É preciso, 
pois, não ficar surpreendido ou chocado 
se o autor, consciente deste perigo, 
igualisa as probabilidades aflorando 
numa descrição rápida o nariz dos per­
sonagens vizinhos, talvez ainda mais 
ricos em sinais particulares. Não nos 
queixaremos, com a condição de que 
tanto o autor como o detective, tenham 
deixado o microscópio em casa. 

E agora, que dizer dum Watson ? 

Teremos um Watson? Decerto que 
sim! Maldito 0 autor que reserva a 
solução até ao último capítulo, reduzindo 
todos os capítulos precedentes a não 
serem mais que o prólogo dum drama 
de cinco minutos. Não é assim que se 
escreve uma história. E, pelo contrário, 
de capítulo para capítulo que é preciso 
dar parte do que o detective pensa. 
Este pode, com tal fim, watsonisar ou 
monologar. Ora o primeiro processo, 
que não é senão uma forma dialogada 
do segundo, torna a leitura mais fácil. 
Um Watson, sim, mas não necessaria­
mente um Watson de espírito obtuso; 
um pouco lento, quando muito, como 
o somos muitos de nós, mas simpático, 
humano, amáve l . . . 
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