" CONSIDERACOES
técnicas sdbre o
romance policial

Tenho uma verdadeira paixdo pelas
histérias policiais... mas isto ndo
quere dizer que eu renuncie ao meu
livre direito de critica. Tenho, pelo
contrério, tdda a espécie de curiosas
preferéncias, e o autor deve, para que
eu lhe conceda a minha satisfacdo, con-
formar-se com as minhas exigéncias em
muitos pontos particulares.

Assim, para comegar, penso que as
histérias déste género devem ser escri-
tos numa linguagem correcta e simples.
Lembro-me de ter lido uma em que
tinha sido cometido um assassinato par-
ticularmente emocionante. Nada mais
embaragoso do que saber como o cri-
minoso pudera penetrar na biblioteca
da vitima... No entanto, a grande
preocupacdo do detective (explicava-nos
o autor), era descobrir como é que o
assassino « tinha efectuado a fuga ».
E-me extremamente penoso encontrar
em nove décimos dos romances poli-
ciais publicados no mundo, assassinos
a quem ndo falta uma ocasido de « efe-
ctuar a sua fuga», quando lhes seria
tdo simples «sair», como tdda a gente.
O criminoso, o her6i, os personagens
suspeitos exprimem-se todos néste caldo
estranho. Seja-nos perdoado pensarmos

que, nem a angulstia em presenga da

vitima, nem o esfér¢o que precisamos
dispender para suspeitarmos dos ino-
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centes, sdo uma desculpa suficiente ao
emprégo dum vocabulario tdo preten-
cioso.

Quanto a questdo importante do papel
do Amor, as opinides podem divergir:
a minha é que éle ndo deve contar. O
leitor ancioso por saber se a substancia
branca espalhada sdbre as iguarias ofe-
recidas a hora do cha é arsénico ou pé
de arroz, ndo deve ser interrompido
enquanto o Rolando segura na sua mao
a mdo de Angela «um pouco mais do
que o aconselham as regras da boa
sociedade». Durante éste curto instante,
bem empregado, quantos acontecimen-
tos poderiam produzir-se: tragos de
passos deixados ou descobertos, pontas
de cigarros apanhadas e metidas num
envelope... Nio. Escrevam, se qui-
zerem, expressamente para Rolando,
um livro durante o qual éle podera se-
gurar o que quizer; mas num romance
policial, que éle contribia unicamente
para o assunto que nos interessa.

Quanto ao detective, peco, antes de
mais nada, que seja um amador. Natu-
ralmente, na vida real, os melhores de-
tectives sdo policias profissionais; mas
na vida real, os melhores criminosos nao
sdo também profissionais ? Nas histérias
criminais mais interessantes, o culpado
deve ser um amador, um de néds, um
dos que acotovelamos no saldo da vitima,



