
Primeira . — Não sei . Não sei como se é da v i d a . . . Ah, como vós es taes p a r a d a ! 
E os vossos olhos t ão t r i s t e s , parece que o e s t ão i n u t i l m e n t e . . . 

Segunda . — Não vale a pena e s t a r t r i s t e de ou t r a m a n e i r a . . . Não desejaes que nos 
ca l emos ? E ' t ão e x t r a n h o es ta r a v i v e r . . . T u d o o que acontece é inacred i táve l , t a n t o na 
i lha do mar inhe i ro como n e s t e m u n d o . . . Vede, o céu é j á ve rde . . O hor izon te sorr i 
o u r o . . . S in to que me ardem os olhos , de eu te r pensado em cho ra r . . . 

Primeira . — Choras tes , com effeito, m inha i rmã. 
Segunda . — T a l v e z . . . Não i m p o r t a . . . Que frio ó este ? . . . O que ó isto ? . . . Ah , é 

a g o r a . . . é a g o r a . . - Dizei-me i s t o . . . Dizei-m.6 u m a cousa a i n d a . . . Po rque não será a 
única cousa real n is to t udo o mar inhe i ro , e nós e tudo is to aqui apenas um sonho d ' e l l e ? . . . 

Primeira . — Não falíeis ma is , não falíeis m a i s . . . I s so é t ão e x t r a n h o que deve ser 
v e r d a d e . . . Não c o n t i n u e i s . . . O que ieis dizer não sei o que é, mas deve ser de mais 
p a r a a a lma o pode r ouv i r . . . T e n h o medo do que não chegas tes a d izer . . . Vede , v e d e , 
6 dia j á . . . Vede o d i a . . . Faze i t u d o p a r a r e p a r a r d e s só no dia, no dia real , alli f ó r a . . . 
Yêde-o, v ê d e - o . . . El le conso la . . . N ã o pense i s , não olheis pa ra o que p e n s a e s . . Vêde-o 
a vir, o d i a . . . El le br i lha como ouro n u m a t e r r a de p ra t a . As leves nuvens a r redon-
dam-se á med ida que se co lo ram. . . Se n a d a exis t isse , minhas i r m ã s ? . . . Se t udo fosse, 
de qua lquer m o d o , a b s o l u t a m e n t e cousa n e n h u m a ? . . . P o r q u e o lhas tes a s s i m ? . . . 

(Não lhe respondem. E ninguém olhara de nenhuma maneira.) 

A m e s m a . — Que foi isso que dissestes e qu>e me a p a v o r o u ? . . . Senti-o t a n t o a u e 
mal vi o que e r a . . . Dizei me o que foi, pa ra que eu, ouvindo-o s e g u n d a vez, j á não 
t enha t a n t o medo como d ' a n t e s . . . Não , n ã o . . . Não d igaes n a d a . . . Não vos p e r g u n t o 
is to p a r a que me r e spondaes , mas pa ra fallar apenas , p a r a me não de ixar p e n s a r . . . 
Tenho medo de me poder l embra r do que foi . . . Mas foi qua lquer cousa de g r ande e 
pavo roso como o have r D e u s . . . Deviamos j á te r acabado de fallar . . . 11a t empo j á que 
a nos sa conversa perdeu o sent ido . . O que ha en t re nós que nos faz fallar pro longa-se 
d e m a s i a d a m e n t e . . . I l a mais p resenças aqui do que as nossas a lmas . . . O dia devia t e r 
j á r a i a d o . . . Dev iam j á te r a c o r d a d o . . . T a r d a qua lque r cousa . . . T a r d a t u d o . . . O que 
é que se e s t á dando n a s cousas de acordo com o nosso h o r r o r ? . . . Ah , não me abando
n e i s . . . Fal lae commigo, fallae c o m m i g o . . . Fa l l ae ao mesmo t e m p o do que eu para não 
de ixardes sos inha a minha v o z . . . T e n h o menos medo á minha voz do que á idóa da 
minha voz, den t ro de mim, se for r e p a r a r que es tou fa lando. . . 

T e r c e i r a . — Que voz é essa com que f a l l a e s ? . . . E' de o u t r a . . A"em de u m a espécie 
d e l o n g e . . . 

Primeira . — Não se i . . . Não me lembre is i s s o . . . Fu devia e s t a r fal lando com a voz 
a g u d a e t r emida de m e d o . . Mas j á não sei como ó que se fa l ia . . . E n t r e mim e a m inha 
voz abr iu-se um a b y s m o . . . T u d o i s to , t oda es ta conversa , e es ta no i te , e es te m e d o — 
tudo i s to devia te r acabado , devia te r acabado de r epen te , depois do hor ro r que nos 
d i s s e s t e s . . . Começo a sent i r que o esqueço , a isso que d isses tes , e que me fez p e n s a r que 
eu devia g r i t a r de u m a mane i ra nova pa ra expr imir um hor ror de aque l l e s . . . 

T e r c e i r a . — (para a Segunda) -rMi&b& i rmã, não nos devieis t e r con tado essa h i s tor ia . 
A g o r a ex t r anho-me v iva com mais hor ror . Contáveis e eu t a n t o me d is t rah ia que ouvia o 
sent ido das vossas pa l av ra s e o seu som s e p a r a d a m e n t e . E parec ia-me que vós , e a vos sa 
voz e o sent ido do que dizieis e r am trez entes differentes, como trez c r e a t u r a s que faliam 
e a n d a m . 

Segunda . — São rea lmen te t rez entes diferentes , com v ida p rópr ia e real . Deus t a lvez 
sa iba p o r q u ê . . . Ah , m a s p o r q u e é que fal íamos ? Quem é que nos faz con t inua r fa l l ando? 
P o r q u e fallo eu sem querer fa l lar? P o r q u e ó que j á não r epa ramos que é d i a ? . . . 

Primeira . — Quem pudesse g r i t a r p a r a de spe r t a rmos i Es tou a ouvir-me a g r i t a r den
t ro de mim, mas j á não sei o caminho da minha v o n t a d e p a r a a minha g a r g a n t a 1 S in to 
u m a necess idade feroz de ter medo de que a lguém possa agora ba te r áquella po r t a . P o r q u e 
não ba t e a lguém á p o r t a ? Seria impossível e eu t enho necess idade de ter medo d ' isso, de 
saber de que ó que t enho m e d o . . . Que e x t r a n h a que me sinto !. . . Parece-me j á não t e r 
a m inha v o z . . . P a r t e de mim adormeceu e ficou a v e r . . . o meu pavor cresceu mas eu j á 


