
ITa qua lquer cousa que não sei o que ó, que vos não d i s s e . . . , qua lquer cousa que expli­
car ia i s to t u d o . . . A minha alma e s f r i a - m e . . . Mal sei se t e n h o e s t ado a f a l l a r . . . Fa l l ae -me , 
g r i t ae -me, p a r a que eu acorde , p a r a que eu sa iba que es tou aqu i an te vós e que ha cousas 
que são a p e n a s s o n h o s . . . 

Primeira (numa voz muito baixa).—Não sei que vos d i g a . . . Não ouso o lhar p a r a as 
c o u s a s . . . E s s e sonho como c o n t i n u a ? . . . 

Segunda . — N ã o sei como era o r e s t o . . . Mal sei como era o r e s t o . . . P o r q u e é que 
h a v e r á ma i s ? . . . 

Primeira . — E o que aconteceu depois ? 
Segunda . — D e p o i s ? Depois de q u ê ? Depois é a lguma c o i s a ? . . . Veiu u m dia um 

b a r c o . • . Ae iu u m dia um b a r c o . . . — Sim, s im . . . só podia te r sido a s s i m . . . — V e i u um 
dia um ba rco , e pas sou por essa ilha, e não e s t a v a lá o m a r i n h e i r o . . . 

T e r c e i r a . — Talvez t ivesse r eg ressado á p á t r i a . . . Mas a q u a l ? 
Primeira . — Sim, a qua l ? E o que t e r i am feito ao m a r i n h e i r o ? Sabel-o-hia a l g u é m ? 
Segunda . — P o r q u e é que m'o p r e g u n t a e s ? H a r e spos t a pa ra a lguma cousa ? 

• . (uma pausa) 

T e r c e i r a . — Será abso lu t amen te necessár io , m e s m o den t ro do vosso sonho , que t enha 
h a v i d o esse mar inhe i ro e essa i l h a ? 

Segunda . — N ã o , minha i r m ã ; n a d a é a b s o l u t a m e n t e necessá r io . 
Primeira . — A o menos , como acabou o s o n h o ? 
S e g u n d a . — Não a c a b o u . . . Não s e i . . . N e n h u m sonho a c a b a . . . Sei eu ao cer to se 

o não con t inuo s o n h a n d o , se o não sonho sem o saber , se o sonhal-o não é. e s t a cousa 
v a g a a que eu chamo a minha v i d a ? . . . N ã o me falíeis m a i s . . . Pr inc ip io a es ta r ce r t a 
de qua lque r cousa, que não sei o que é . . . A v a n ç a m p a r a mim, por u m a no i te que não é 
es ta , os passos de um ho r ro r que d e s c o n h e ç o . . . Quem t e r i a eu ido desper ta r com o sonho 
meu que vos c o n t e i ? . . . T e n h o um medo disforme de que D e u s t ivesse p roh ib ido o meu 
s o n h o . . . Elle ó sem duv ida mais real do que D e u s p e r m i t t e . . . Não es te jaes silen­
c i o s a s . . . Dizei-me ao menos que a noi te v a e p a s s a n d o , embora eu o, s a b i a . . . Vede , 
começa a ir ser d i a . . . V e d e : vae h a v e r o dia r e a l . . . P a r e m o s . . . Não pensemos m a i s . . . 
Não t e n t e m o s seguir n e s t a aven tu r a i n t e r i o r . . . Quem sabe o que es tá no fim d ' e l l a ? . . . 
T u d o i s to , m i n h a s i rmãs , passou-se na n o i t e . . . Não fallemos mais d ' i s to , nem a nós-pro-
p r i a s . . . E ' h u m a n o e convenien te que t omemos , cada qual a sua a t t i t u d e de t r i s t eza . 

T e r c e i r a . — Foi-me t ão bello e s cu t a r -vos . . . Não digais que n ã o . . . Bem sei que não 
va leu a p e n a . . . E' por isso que o achei b e l l o . . . Não foi por i sso , mas deixae que eu o 
d i g a . . . De res to , a musica da vossa voz , que escute i a inda mais que as vossas pa l av ra s , 
deixa-me, t a lvez só por ser musica , d e s c o n t e n t e . . . 

S e g u n d a . — T u d o deixa desconten te , m i n h a i r m ã . . . Os homens q u 9 pensam cançam-se 
de t u d o , p o r q u e t udo m u d a . Os homens que pa s sam provam-o , p o r q u e m u d a m com t u d o . . . 
De e t e rno e bello ha apenas o s o n h o . . . P o r q u e e s t amos nós íã l lando a i n d a ? . . . 

Primeira . — Não s e i . . . (olhandointra o caixão, cm roz mais baixa). — P o r q u e é que se morre? 
S e g u n d a . — Talvez por não se sonhar b a s t a n t e . . . 
P r i m e i r a . — E ' p o s s í v e l . . . Não valer ia en tão a pena fecharmo-nos no sonho e esque­

cer a v ida , p a r a que a mor t e nos e s q u e c e s s e ? . 
S e g u n d a . — N ã o minha i r m ã : não vale a p e n a . . . 
T e r c e i r a . — Minhas i rmãs , é j á d ia . . . Vede, a l inha d o s montes marav i lha - se . . . 

P o r q u e n ã o choramos n ó s ? . . . Aquel la que finge es ta r alli e ra bella, e nova como n ó s , e 
sonhava t a m b é m . . . E s t o u cer ta que o sonho d'ella era o mais bello de t o d o s . . . El la de 
que s o n h a r i a ? . . . 

Primeira . — Fal lae ma i s ba ixo . El la e s c u t a n o s t a lvez , e j á sabe pa ra que servem os 
s o n h o s . 

(uma pausa) 

S e g u n d a . — T a l v e z n a d a d i s t o seja v e r d a d e . . . T o d o es te silencio, e es ta m o r t a , e 
es te dia que começa n ã o são talvez senão um s o n h o . . . Olhae bem p a r a t u d o i s t o . . . 
Tarece-vos que pe r tence á v i d a ? 


