nuo a sua nova terra natal... Todos os dias punha uma pedra de sonho nesse edificio
impossivel... Breve elle ia tendo um paiz que ji tantas vezes havia percorrido. Milhares
de horas lembrava-se ja de ter passado ao longo de suas costas. Sabia de que cor soiam
ser os crepusculos numa bahia do norte, e como era suave entrar, noite alta, e com a alma
recostada no murmurio da agua que o navio abria, num grande porto do sul onde elle
passara ountr’ora feliz talvez, das suas mocidades a supposta...

(uma pausa)

Primeira. — Minha irmd, porque é que vos calaes?

Segunda. — Nio se deve fallar demasiado... A vida espreita-nos sempre... Toda a
hora é materna pasa os sonhos, mas é preciso ndo o saber... Quando fallo de mais,
comeco a separar-me de mim e a ouvir-me fallar. Isso faz com que me compadega de
‘mim-propria e sinta demasiadamente o coragio, Tenho entdo uma vontade lacrimosa de o
ter nos bragos para o poder embalar como a um filho... Véde: o horizonte.empalli-
deceu... O dia ndo pdde ji tardar... Sera preciso que eu vos falle ainda mais do meu
sonho ? - £oi : v

Primeira. — Contae sempre, minha irmé, contae sempre... Nao pareis de contar,
‘nem repareis em que dias raiam... O dia nunca raia para quem encosta a cabega no seio
das horas sonhadas... Nio torgaes as méaos. Isso faz um ruido como o de uma serpente
furtiva... Fallae-nos muito mais do vosso sonho. Klle é tdo verdadeiro que ndo tem sen-
tido nenhum. S6 pensar em ouvir-vos me toca musica na alma... .

Segunda. — Sim, fallar-vos-hei mais d’elle. Mesmo eu preciso de vol;o contar. A medida
que o vou contando, é a mim tambem que o conto... Sio trez a escutar... (De repente,
olhando para o caixdo, e estremecendo.) Trez ndo... Nao sei.... Ndo sei quantas...

Terceira. — Néo falleis assim... Contae depressa, contae outra vez... Nao falleis
em quantos podem ouvir... NO6s nunca sabemos quantas cousas realmente vivem e véem
e escutam... Voltae ao vosso sonho... O marinheiro... O que sonhava o marinheiro?...

Segunda (mais baixo, numa voz muito lenta). — Ao principio elle creou as paysagens ;.
depois creou as cidades; creou depois as ruas e as travessas, uma a uma, cinzelando-os na
materia da sua alma-—uma a uma as ruas, bairro a bairro, até &s muralhas dos caes
d’onde elle creou depois os portos... Uma a uma as ruas, e a gente que as percorria e
que olhava sobre ellas das janellas... Passou a conhecer certa gente, como quem a recc-
nhece apenas... Ia-lhes conhecendo as vidas passadas e as conversas, e tudo isto era
como quem sonha apenas paysagens e as vae vendo... Depois viajava, recordado, atravez
do paiz que creara... I assim foi construindo o seu passado... Breve tinha uma outra
vida anterior... Tinha jd, nessa nova patria, um logar onde nascera, os lugares onde
‘passara a juventude, os portos onde embarcara... Ia tendo tido os companheiros da
mmfancia e depois os amigos e inimigos da sua idade viril... Tudo era diferente de como
elle o tivera—mnem o paiz, nem a gente, nem o seu passado proprio se pareciam como o
que haviam sido... Kxigis que eu continue?... Causa-me tanta pena fallar d’isto!...
Agora, porque vos fallo d'isto, aprazia-me mais estar-vos fallando de outros sonhos...

erceira. — Continuae, ainda que nio saibaes porqué... Quanto mais vos ougo, mais
me néo pertenco. .. (

Primeira. — Serd bom realmente que continueis? Deve qualquer historia ter fim?
Em todo o caso fallae... Importa tdo pouto o que dizemos ou nido dizemos... Velamos
as horas que passam...: O nosso mister é inutil como a Vida...

Segunda. — Um dia, que chovéra muito, e o horizonte estava mais incerto, o mari-
nheiro cangou-se de sonhar... Quiz entéio recordar a sua patria verdadeira..., mas viu
que nido se lembrava de nada, que ella nao existia para elle... Meninice de que se lem-
brasse, era a na sua patria de sonho; adolescencia que recordasse, era aquella que se
creara... Toda a sua vida tinha sido a sua vida que sonhara... E elle viu que ndo
podia ser que outra vida tivesse existido... Se elle nem de uma rua, nem de uma figura,
nem de um gesto materno se lembrava... K da vida que lhe parecia ter sonhado, tudo
era real e tinha sido... Nem sequer podia sonhar outro passado, conceber que tivesse
tido outro, como todos, um momento, podem crer... O’ minhas irmds, minhas irmas. ..
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