‘Segunda. — As mios néio sdo verdadeiras nem reaes... S#o mysterios que habitam
na nossa vida... As vezes, quandoe fito as minhas méos, tenho medo de Deus... Nao ha
vento que mova as chammas das vellas, e ollhae, ellas movem-se... Para onde se incli-
nam ellas?... Que pena se alguem pudesse responder!... Sinto-me desejosa de ouvir
musicas barbaras que devem agora estar tocando em palacios de outros continentes...
E’ sempre longe na minha alma... Talvez porque, quando creanca, corri atraz das ondas
4 beira-mar. Levei a vida pela m#@o entre os rochedos, maré-baixa, quando o mar parece
ter cruzado as méos sobre o peito e ter adormecido como uma estatua de anjo para que
nunca mais ninguem olhasse. .. f

Terceira. — As vossas phrases lembram-me a minha alma... ]

Segunda. — E’ talvez por ndo serem verdadeiras... Mal sei que as digo... Repito-as
seguindo uma voz que nido ougo que m’as estd segredando... Mas eu devo ter vivido
realmente & beira-mar... Sempre que uma cousa ondeia, en amo-a... Ila ondas na

“minha alma... Quando ando embalo-me... Agora eu gostaria de andar... Nio o fago
porque nao vale nunca a pena fazer nada, sobretudo o que se quer fazer... Dos montes
é que eu tenho medo... K’ impossivel que elles sejam tdo parados e grandes... Devem
ter um segredo de pedra que .se recusam a saber que teem... Se d’esta janella, debru-
. ¢ando-me, eu pudesse deixar de ver montes, debrugar-se-hia um momento da minha alma
alguem em quem eu me sentisse feliz... :

Primeira. — Por mim, amo os montes,.. Do lado de c4 de todos os montes é que a
vida é sempre feia... Do lado de 14, onde mora minha mée, costumavamos sentarmo’'nos
4 sombra dos tamarindos e fallar de ir ver outras terras... Tudo alli era locngo e feliz
como o canto das aves, uma de cada lado do caminho... A floresta nio tinha outras cla-
reiras senéo 0s 10ssos pensamentos... K os nossos sonhos eram de que as arvores pro-
Jectassem no chido outra calma que ndo as suas sombras... | Foi decerto assim que alli
vivemos, eu e ndo sei se mais alguem... Dizei-me que ‘isto foi verdade para que eu nio
tenha de chorar. ..

Segunda. — Eu vivi entre rochedos e espreitava o mar... A orla da minha saia era

fresca e salgada batendo nas minhas pernas nuas... Eu era pequena e barbara... Hoje
tenho medo de ter sido... O presente parece-me que durmo... Fallae-me das fadas.
Nunca ouvi fallar d’ellas a ninguem... O mar era grande demais para fazer pensar
nellas... Na vida aquece ser pequeno... FEreis feliz minha irma?. '

Primeira. — Come¢o neste momento a tel-o sido outr'ora... De resto, tudo aquillo
se passou na sombra... As arvores viveram-o mais do que eu... Nunca chegou quem
eu mal esperava... K vds, irmd, porque ndo fallaes?.

Terceira. — Tenho horror a de aqui a pouco vos ter ji dito o que vos vou dizer. As
. minhas palavras presentes, mal eu as diga, pertencerdo logo ao passado, ficariio fora de
mim, ndo sei onde, rigidas e fataes... Fallo, e penso nisto na minha garganta, e as minhas
palavras parecem-me gente... Tenho um medo maior do que eu. Sinto na minha méo,
néo sei como, a chave de uma porta desconhecida. E toda eu sou um amuleto ou um
sacrario que estivesse com consciencia de si-proprio. E’ por isto que me apavora ir, como

por uma floresta escura, atravez do mysterio de fallar... E, afinal, quem sabe se eu sou
assim e se ¢ isto sem duvida que sinto?...

Primeira. — Custa tanto saber o que se sente quando reparamos em nés!... Mesmo
viver sabe a custar tanto quando se da por isso... Fallae portanto, sem reparardes que
existis... N&o nos ieis dizer quem ereis ?

Terceira.— O que eu era outr’ora ji ndo se lembra de quem sou... Pobre da feliz
que eu fui!... Eu vivi entre as sombras dos ramos, e tudo na minha alma é folhas que

estremecem. Quando ando ao sol a minha sombra é fresca. Passei a fuga dos meus dias
ao lado de fontes, onde eu molhava, quando sonhava de viver, as pontas tranquillas dos

meus dedos... A’s vezes, 4 beira dos lagos, debrucava-me e fitava-me... Quando eu
sorria os meus dentes eram misteriosos na agua... Tinham um sorriso s d’ellse, indepen-
dente do meu... Era sempre sem razio que eu sorria... Fallae-me da morte, do fim de
tudo, para que eu sinta uma razdo p’ra recordar. .. i

Primeira. — Ndo fallemos de nada, de nada... Estd mais frio, mas porqué é que estd
mais frio? Nao ha razdo para estar mais frio. Ndo é bem mais frio que esta... Para que
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