
Segunda . — As mãos não são ve rdade i ras nem r e a e s . . . São mys te r ios que h a b i t a m 
n a nos sa v i d a . . . As vezes , quando fito as minhas mãos , t enho medo de D e u s . . . Não ha 
ven to que mova as c h a m m a s das vel ías , e ol lhae, ellas m o v e m - s e . . . P a r a onde se incli­
n a m e l l a s ? . . . Que p e n a se a lguém pudesse r e s p o n d e r ! . . . S into-me desejosa de ouvi r 
mus icas b a r b a r a s que devem ago ra e s t a r t ocando em palácios de ou t ros c o n t i n e n t e s . . . 
E ' sempre longe n a minha a l m a . . . Ta lvez p o r q u e , q u a n d o creança, corri a t raz das ondas 
á be i ra-mar . L e v e i a vida pela m ã o en t re os rochedos , maré-baixa , q u a n d o o m a r pa rece 
t e r c ruzado as mãos sobre o pei to e te r adormecido como u m a e s t a t u a de anjo p a r a que 
n u n c a mais n i n g u é m o l h a s s e . . . 

T e r c e i r a . — As vossas ph ra se s l embram-me a minha a l m a . . . 
Segunda . — E ' t a lvez por não serem v e r d a d e i r a s . . . Mal sei que as d i g o . . . l iep i to-as 

segu iudo u m a voz que não ouço que m 'as e s t á s e g r e d a n d o . . . Mas eu devo te r v ivido 
rea lmente á b e i r a - m a r . . . Sempre que u m a cousa ondeia , eu amo-a . . . H a ondas n a 
minha a l m a . . . Q u a n d o ando e m b a l o - m e . . . A g o r a eu gos ta r ia de a n d a r . . . Não o faço 
p o r q u e não vale nunca a pena fazer nada , sob re tudo o que se quer fazer . . . Dos m o n t e s 
é que eu t enho m e d o . . . E ' impossível que elles sejam tão pa rados e g r a n d e s . . . Devem 
ter U m segredo de pedra que se r ecusam a saber que t e e m . . . Se d ' es ta j ane l l a , debru-
çando-me, eu pudes se de ixar de ver mon te s , debruçar-se-h ia um m o m e n t o da m i n h a a lma 
a lguém em quem eu me sent isse feliz. . . 

Primeira . — Por mim, amo os m o n t e s . . . Do lado de cá de t odos os m o n t e s é que a 
v ida é sempre feia. . . Do lado de lá, onde m o r a minha mãe, c o s t u m á v a m o s s e n t a r m o ' n o s 
á sombra dos t amar indos e fallar de ir ver ou t ra s t e r r a s . . . T u d o alli era longo e feliz 
como o can to das aves , u m a de cada lado do c a m i n h o . . . A floresta não t inha o u t r a s cla­
re i ras senão os nossos p e n s a m e n t o s . . . E os nossos sonhos e ram de que as a rvores pro­
j ec t a s sem no chão ou t r a ca lma que não as suas s o m b r a s . . . Foi decer to assim que alli 
v ivemos , eu e não sei se mais a l g u é m . . . Dizei-me que is to foi v e r d a d e para que eu não 
t e n h a de c h o r a r . 

Segunda . — E u vivi en t re rochedos e e sp re i t ava o m a r . . . A orla da minha saia era 
fresca e s a lgada ba tendo nas minhas pe rnas n u a s . . . E u era pequena e b a r b a r a . . . Hoje 
t enho medo de te r s i d o . . . O p resen te parece-me que d u r m o . . . Fa l l ae -me das fadas . 
N u n c a ouvi fallar d 'el las a n i n g u é m . . . O m a r e ra g r a n d e demais p a r a fazer pensa r 
n e l l a s . . . N a v ida aquece ser p e q u e n o . . . É r e i s feliz m i n h a i r m ã ? . 

Primeira . — Começo nes t e m o m e n t o a tel-o sido o u t r ' o r a . . . De res to , t u d o aquil lo 
se passou n a s o m b r a . . . As arvores v iveram-o mais do que e u . . . N u n c a chegou quem 
eu mal e s p e r a v a . . . E vós , i rmã, p o r q u e não fallaes ? 

T e r c e i r a . — Tenho horror a de aqui a pouco vos t e r j á di to o que vos vou dizer . A s 
minhas p a l a v r a s presentes , mal eu as diga, pe r tencerão logo ao pa s sado , ficarão fora de 
mim, não sei onde , r íg idas e f a t a e s . . . Fa l lo , e penso .n i s to n a minha g a r g a n t a , e as minhas 
pa l av ras pa recem-me g e n t e . . . T e n h o um medo maior do que eu. S in to na minha m ã o , 
não sei como, a chave de u m a por ta desconhecida . E t o d a eu sou u m amule to ou um 
sacrár io que es t ivesse com consciência de s i -proprio. E ' por is to que me apavora ir, como 
por u m a floresta escura , a t ravez do mys te r io de fallar. . . E , afinal, quem sabe se eu sou 
ass im e se é is to sem duvida que s into ? . . . 

Primeira . — Cus ta t a n t o saber o que se sen te quando r epa ramos em n ó s ! . . . Mesmo 
v iver sabe a cus t a r t a n t o quando se dá po r i s s o . . . Fa l l ae p o r t a n t o , sem repa ra rdes que 
ex i s t i s . . . N ã o nos ieis dizer quem éreis ? 

T e r c e i r a . — O que eu era ou t r ' o r a j á não se l embra de quem s o u . . . P o b r e da feliz 
que eu f u i ! . . . E u vivi en t re as sombras dos r amos , e t udo na minha alma é folhas que 
es t remecem. Q u a n d o ando ao sol a m i n h a sombra é fresca. Passe i a fuga dos meus dias 
ao lado de fontes , onde eu molhava , quando s o n h a v a de viver , as p o n t a s t r anqu i l l a s dos 
m e u s d e d o s . . . A ' s vezes , á bei ra dos lagos , deb ruçava -me e fitava-me. . . Quando eu 
sorr ia os meus den tes e ram mis te r iosos n a a g u a . . . T i n h a m u m sorr iso só d'ellse, indepen­
den te do m e u . . . E r a sempre sem razão que eu s o r r i a . . . Fa l l ae -me da mor te , do fim de 
t u d o , p a r a que eu s in ta u m a r a z ã o p ' r a r e c o r d a r . . . 

Primeira .— Não fallemos de n a d a , de n a d a . . . E s t á mais frio, m a s porquê é que es tá 
ma>is fr io? Não ha razão p a r a e s t a r ma i s frio. Não é bem mais frio que e s t á . . . P a r a que 


