
T e r c e i r a . — D e quê ? . 
Primeira . — Não sei. P o r q u e o hav ia eu de s a b e r ? 

(uma pausa) 

Segunda. — T o d o este paiz é mui to t r i s t e . . Aquel le onde eu vivi ou t r ' o ra era menos 
t r i s t e . Ao en ta rdece r eu fiava, s en t ada á minha j ane l l a . A jane l l a dava p a r a o mar e ás 
vezes h a v i a u m a ilha ao longe . . . Mui tas vezes eu n ã o fiava; o lhava p a r a o m a r e esque-
cia-me de viver . N ã o sei se era feliz. Já não tornare i a ser aquil lo que ta lvez eu n u n c a 
fosse . 

Primeira . — Fora de aqui , n u n c a vi o mar . Alli, d 'aquel la janel la , que é a ún ica de 
onde o mar se vê, vê-se t ão pouco !. . . O m a r de o u t r a s t e r ras é be l lo? 

Segunda . — Só o m a r das o u t r a s t e r r a s é que é bel lo . Aquel le que nós vemos dá-nos 
sempre s audades d 'aquel le que não veremos n u n c a . . . 

(uma pausa) 

Primeira . — N ã o diz iamos nós que i amos con ta r o nosso p a s s a d o ? 
Segunda . — Não , não d iz iamos . 
T e r c e i r a . — P o r q u e não h a v e r á re lógio nes t e q u a r t o ? 
Segunda . — N ã o sei . . . Mas ass im, sem o relógio, t udo é mais a fas tado e m y s t e r i o s o . 

A no i te pe r t ence mais a s i - p r o p r i a . . . Quem sabe se nós poder i amos fallar ass im se 
soubéssemos a hora que é ? 

Primeira . — Minha i rmã, em mim t u d o é t r i s t e . P a s s o dezembros na a lma . . . E s t c u 
p r o c u r a n d o n ã o olhar p a r a a j ane l l a . . . Sei que de lá se vêem, ao longe, m o n t e s . . . Bà 
fui feliz pa ra alem de m o n t e s , o u t r ' o r a . . . E u era pequen ina . Colhia flores todo o dia e 
an tes de adormecer pedia que não m 'as t i r a s sem . . Não sei o que i s to t em de i r reparáve l 
que me dá v o n t a d e de c h o r a r . . . Eoi longe d 'aqui que is to pôde s e r . . . Quando v i rá 
o dia ? . . . 

T e r c e i r a . — Que i m p o r t a ? El ie vem sempre da m e s m a m a n e i r a . . . s empre , sempre , 
s e m p r e . . . 

Segunda . — Con temos contos u m a ás o u t r a s . . . E u não sei contos n e n h u n s , m a s isso 
não faz m a l . . . Só v ive r é que faz m a l . . . Não rocemos pela v ida n e m a orla das nos sa s 
v e s t e s . . . Não , não vos l evan te i s . I s so ser ia um ges to , e cada ges to i n t e r rompe um 
s o n h o . . . Nes te momen to eu não t inha sonho n e n h u m , m a s é-me suave p e n s a r que o pod ia 
e s t a r t e n d o . . . Mas o pas sado — p o r q u e não fal íamos nós d 'e l le? 

Primeira . — Decid imos não o fazer . . . Breve r a i a r á o dia e a r r e p e n d e r - n o s - h e m o s . . . 
Com a luz os sonhos a d o r m e c e m . . . O pas sado não é senão u m s o n h o . . • De r e s to , nem 
sei o que n ã o é s o n h o . . . Se olho para o p r e sen t e com mui t a a t t enção , pareoe-me que elle 
j á p a s s o u . . . O que é qua lquer c o u s a ? Como é que ella p a s s a ? Como é p o r den t ro o 
modo como ella p a s s a ? . . . Ah , fal lemos, m i n h a s i rmãs , fallemos al to , fallemos t odas 
j u n t a s . . . O si lencio começa a t omar corpo, começa a ser c o u s a . . . Sinto-o envolver -me 
como u m a n é v o a . . . Ah , fallae, fallae I. . . 

S e g u n d a . — P a r a q u ê ? . . . F i to -vos a a m b a s e n ã o vos vejo l o g o . . . Pa rece-me que 
en t re .nós se a u g m e n t a r a m a b y s m o s . . . T e n h o que cançar a idéa de que vos posso ve r 
p a r a poder chegar a v e r - v o s . . . E s t e ar quen te é frio p o r den t ro , naque l l a p a r t e que toca 
n a a l m a . . . E u devia agora sent i r mãos imposs íveis pa s sa rem-me pelos cabe l los . . . A s 
mãos pelos cabellos — é o ges to com que faliam das s e r e i a s . . . (Cruza as mãos sobre os 

joelhos, Baum.) A i n d a ha pouco,- quando eu não pensava em n a d a , e s t ava p e n s a n d o no 
meu passado . . 

Primeira. — E u t a m b é m devia e s t a r a p e n s a r no m e u . . . 
T e r c e i r a . — E u já n ã o sei em que p e n s a v a . . . No p a s s a d o dos out ros t a l v e z . . . , no 

p a s s a d o de gen t e ma rav i l hosa que nunca e x i s t i u . . . A o pé da casa de m i n h a m ã e corr ia 
u m r i a c h o . . . P o r q u e é que correr ia , e p o r q u e ó que não correr ia mais longe , ou mais 
p e r t o ? . . . H a a lguma r a z ã o p a r a qua lquer cousa ser o que é ? l i a pa ra isso qua lque r 
r a z ã o ve rdade i ra e real como as minhas m ã o s ? . . . 


