Terceira. — De qué? 3 R s T 4
. Primeira. — Néao sei. Porque o havia eu de saber?

(uma pausa)

Segunda. — Todo este paiz é muito triste .. Aquelle onde eu vivi outr’ora era menos
triste. Ao entardecer eu fiava, sentada & minha janella. A janella dava para o mar e ds
vezes havia uma ilha ao longe... Muitas vezes eu ndo fiava; olhava para o mar e esque-

cia-me de viver. Néo sei se era feliz. Jd ndo tornarei a ser aquillo que talvez eu nuuca
fosse. ..

Primeira.— Féra de aqui, nunca vi o mar. Alli, d’aquella janella, que é a unica de
onde o mar se vé, vé-se tdo pouco!... O mar de outras terras é bello ?

Segunda. — 56 o mar das outras terras é que é bello. Aquelle que nés vemos da-nos
sempre saudades’ d’aquelle que ndo veremos nunca. ..

_ (uma pausa)
Primeira. — Ndo diziamos nés que iamos contar 0 N0SsO passado?

Segunda. — Nio, ndo diziamos.
Terceira. — Porque néo haverd relogio neste’ quarto ?

Segunda. —Nao sei... Mas assim, sem o relogio, tudo é mais afastado e mysterloso.
A noite pertence mais a si-propria... Quem sabe se nés poderiamos fallar assim se
soubessemos a hora que é? £

Primeira. — Minha irmd, em mim tudo é triste. Passo dezembros na alma... Esten
procurando néo olhar para a janella... Sei que de ld se véem, ao longe, montes... Eu
fui feliz para além de montes, outr’ ora. .. Eu era pequenina. Colhia flores todo o dia e
antes de adormecer pedia que nfio m’as tirassem .. Nao sel o que isto tem de irreparavel
que me dé vontade de chorar... Ioi longe d’aqui que isto pode ser... Quando vird
o dia?... '

Terceira. — Que importa? Klle vem sempre da mesma maneira... sempre, sempre,
sempre. . . '

Segunda. — Contemos contos uma és outras... KEu néo sei contos nenhuns, mas isso
niao faz mal... SO viver é que faz mal... Nio rocemos pela vida nem a orla das nossas
vestes... Nio, ndo vos levanteis. Isso seria um gesto, e cada gesto interrompe um
sonho... Neste momento eu ndo tinha sonho nenhum, mas é-me suave pensar que o podia
estar tendo... Mas o passado*porque n#o- fallamos nés d’elle?

Primeira. — Decidimos néo o fazer... Breve raiard o dia e arrepender-nos- hemos i
Com a luz os sonhos adormecem... O passado néo é senfio um sonho... De resto, nem
sei 0 que néo é sonho... BSe ¢lho para o presente com muita attengfio, parece-me que elle
jé passou... O que é qualquer cousa? Como é que ella passa? Como é por dentro o
modo como ella passa?... Ah, fallemos, minhas irmés, fallemos alto, fallemos todas
juntas... O silencio comega a tomar corpo, comega a ser Cousa. .. Sinto-o envolver-me
como uma nevoa... Ah, fallae, fallae!... .

Segunda.—l ara qué?... Fito-vos a ambas e ndo vos vejo logo... ,Parece-me que
entre .nos se augmentaram abysmos.. . Tenho que cangar a idéa de que vos posso ver
para poder chegar a ver-vos... Iiste ar quente é frio por dentro, naquella parte que toca
na alma... Eu devia agora sentir méos impossiveis passarem-me pelos cabellos... As
méos pelos cabellos — é o gesto com que fallam das sereias... (Ciruza as mdos sobre os.

joelhos, Pausa.) Ainda ha pouco, quando eu ndo ‘pensava’em na,da esta.va pensando no
meu passado ..

Primeira. — Fu tambem devia estar a pensar no meu...

Terceira. — Eu ja néo sei em que pensava... No passado dos outros talvez.. &5 R0
passado de gente maravilhosa que nunca existiu... Ao pé da casa de minha mée corria
um riacho... Porque é que correria, e porque é que néio correria mais longe, ou mais

perto?... 1la alguma razdo para qualquer cousa ser o que é? Ila para isso qualquer
razao verdadeira e real como as minhas méos?...
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