
Terce i ra . — D e quê ? . 
Pr imeira. — Não sei. Po rque o hav ia eu de sabe r? 

(uma pausa) 

Segunda. — T o d o este paiz é mui to t r is te . . Aquel le onde eu vivi ou t r 'o ra era menos 
t r i s te . Ao en tardecer eu fiava, sen tada á minha jane l la . A jane l la dava pa ra o mar e ás 
vezes hav ia u m a i lha ao longe . . . Mui tas vezes eu não fiava; o lhava para o mar e esque-
cia-me de v iver . Não sei se era feliz. Já não tornare i a ser aqui l lo que ta lvez eu nunca 
fosse. 

Pr imeira. — Fora de aqui, nunca vi o mar . All i , d 'aquel la janel la , que é a ún ica de 
onde o mar se vê, vê-se tão pouco !. . . O mar de ou t ras ter ras é be l lo? 

Segunda. — Só o mar das ou t ras te r ras é que é bel lo. Aquel le que nós vemos dá-nos 
sempre saudades d'aquel le que não veremos n u n c a . . . 

(uma pausa) 

Pr imei ra . — N ã o diz iamos nós que iamos con ta r o nosso passado ? 
Segunda. — Não, não d iz iamos. 
Te rce i ra . — P o r q u e não have rá re lógio nes te quar to ? 
Segunda. — N ã o sei . . . Mas assim, sem o relógio, tudo é mais afastado e mys te r ioso . 

A no i te per tence mais a s i -p rop r i a . . . Quem sabe se nós poder iamos fallar assim se 
soubéssemos a hora que é ? 

Pr imei ra . — Minha i rmã, em mim tudo é t r i s te . Passo dezembros na a lma. . . E s t c u 
p rocu rando não o lhar pa ra a jane l la . . . Sei que de lá se vêem, ao longe, m o n t e s . . . Bà 
fui feliz para alem de mon tes , ou t r ' o ra . . . E u era pequen ina. Colhia flores todo o dia e 
antes de adormecer pedia que não m'as t i rassem . . Não sei o que is to tem de i r reparáve l 
que me dá von tade de c h o r a r . . . Eoi longe d 'aqui que isto pôde s e r . . . Quando v i rá 
o dia ?. . . 

T e r c e i r a . — Que i m p o r t a ? El ie vem sempre da mesma m a n e i r a . . . sempre, sempre, 
s e m p r e . . . 

Segunda. — Contemos contos u m a ás o u t r a s . . . E u não sei contos nenhuns , mas isso 
não faz m a l . . . Só v iver é que faz ma l . . . Não rocemos pela v ida nem a orla das nossas 
v e s t e s . . . Não, não vos levante is . Isso ser ia um gesto, e cada gesto in te r rompe um 
s o n h o . . . Neste momento eu não t inha sonho nenhum, mas é-me suave pensa r que o pod ia 
es ta r t e n d o . . . Mas o passado — porque não fal íamos nós d 'e l le? 

Pr imei ra . — Decid imos não o fazer . . . Breve ra ia rá o dia e a r r e p e n d e r - n o s - h e m o s . . . 
Com a luz os sonhos adormecem. . . O passado não é senão um sonho . . • De res to , nem 
sei o que não é s o n h o . . . Se olho para o p resen te com mui ta a t tenção, pareoe-me que elle 
j á p a s s o u . . . O que é qua lquer cousa? Como é que ella p a s s a ? Como é po r dent ro o 
modo como ella p a s s a ? . . . Ah, fal lemos, m inhas i rmãs, fallemos al to, fal lemos todas 
j u n t a s . . . O si lencio começa a tomar corpo, começa a ser c o u s a . . . Sinto-o envolver-me 
como u m a n é v o a . . . Ah, fallae, fallae I. . . 

S e g u n d a . — P a r a q u ê ? . . . F i to-vos a a m b a s e não vos vejo l o g o . . . Parece-me que 
ent re .nós se a u g m e n t a r a m a b y s m o s . . . Tenho que cançar a idéa de que vos posso ver 
p a r a poder chegar a v e r - v o s . . . E s t e ar quente é frio po r den t ro , naque l la pa r te que toca 
n a a l m a . . . E u devia agora sent i r mãos impossíveis passarem-me pelos cabe l los . . . As 
mãos pelos cabellos — é o gesto com que faliam das s e r e i a s . . . (Cruza as mãos sobre os 
joelhos, Baum.) A inda ha pouco,- quando eu não pensava em nada , es tava pensando no 
meu passado . . 

Pr imeira. — E u t a m b é m devia es ta r a pensa r no m e u . . . 
Te rce i ra . — E u já não sei em que p e n s a v a . . . No passado dos outros t a l v e z . . . , no 

passado de gen te marav i lhosa que nunca e x i s t i u . . . A o pé da casa de m inha mãe corr ia 
u m r i a c h o . . . Po rque é que correr ia, e po rque ó que não correr ia mais longe, ou mais 
p e r t o ? . . . Ha a lguma razão pa ra qua lquer cousa ser o que é ? l i a para isso qua lquer 
razão verdade i ra e real como as minhas m ã o s ? . . . 


