
ANTOLOGIA 

F E R N A N D O P E S S O A 

O M A R I N H E I R O 
d r a m a e s t á t i c o e m u m q u a d r o 

Um quarto que é sem duvida num castello antigo. Do quarto 
vê-se que é circular. Ao centro fergue-se, sobre uma eça, um caixão 
com uma donzella, de branco. Quatro tochas aos cantos. A' direita, 
quási em frente a quem imagina o quarto, ha uma única janella, 
alta e estreita, dando para onde só se vê, entre dois montes lon
gínquos, um pequeno espaço de mar. 

Do lado da janella velam trez donzellas. A primeira está 
sentada em frente á janella, de costas contra a tocha de r i m a da 
direita. As outras duas estão sentadas n ina de cada lado da 
janella. 

E ' noite e ha como que um resto vago de luar. 

Primeira ve ladora. — A i n d a não deu ho ra n e n h u m a . 
Segunda . — N ã o se pod ia ouvir . Não ha relógio aqui per to . D e n t r o em pouco deve 

ser dia. 
T e r c e i r a . — Não : o hor izon te é neg ro . 
Primeira . — N ã o desejaes , m inha i rmã, que nos en t re t enhamos c o n t a n d o ò que fomos ? 

E ' bello e é sempre fa l so . . . 
Segunda . — N ã o , não fallemos d ' i sso . De r e s to , fomos nós a lguma c o u s a ? 
Primeira . — Ta lvez . E u não sei. Mas , a inda ass im, sempre é bello fallar do p a s s a d o . . . 

As horas t eem cab ido e nós t emos g u a r d a d o silencio. P o r mim, t e n h o es tado a olhar para 
a c h a m m a d 'aquel la vela . As vezes t r eme , ou t r a s to rna-se mais amare l la , ou t ra s vezes 
empall idece. E u não sei p o r q u e é que isso se dá. Mas sabemos nós , m i n h a s i rmãs , por
que se dá qua lque r c o u s a ? . . . 

(uma pausa) 

A mesma. — Fa l l a r do pas sado — i s s o deve ser bello, p o r q u e ó inúti l e faz t a n t a p e n a . . . 
Segunda . — Fa l l emos , se qu izerdes , de vim pas sado que não t ivéssemos t ido . 
T e r c e i r a . — N ã o . Ta lvez o t ivéssemos t i d o . . . 
Primeira . — Não dizeis senão pa lav ras . E t ão t r i s t e fa l la r ! E u m modo t ão falso de 

nos esquecermos !. . . Se passeássemos ? . . . 
T e r c e i r a . — Onde ? 
Primeira . — Aqui , de um lado pa ra o ou t ro . As vezes isso vai busca r sonhos . 


