Introducéo

Em conferéncia proferida em Madrid, a 25 de novembro de 1977, Vergilio
Ferreira afirmava que “a uma obra fixada na anunciacédo de urnndadeaapenas
‘espectacular’, objectivada, contaminada algum tanto do puro ‘re@iocsobrepus a
obra reflexiva, questionadora, verdadeiramente problematica; a umambsama, que
apenas informasse, eu preferi a que se decidisse pela perturbago,0 VOSSO
Unamund (EI 4: 25, sublinhando nos9o Anos depois acrescentaria: “Somos 0
resultado de mil sementes que o0 acaso (...) semeou em nds e nosefavsrpara se
desenvolverem (...) ha nomes que me vém mais ao de cima. HeidegyparsJa
Unamung Sartre, Gasset e, mais perto de nés, Wittgenstein” (El 5suifinhado
nossQ. O autor portugués identifica assim explicitamente MigueUdamuno como
uma referéncia para a sua obra: “Como € obsessiva a preocupag&oadexarem a
um ou outro escritor. Sartre, Malraux, Raul Brandao, Régio, etc.vi@alem quando,
Pessoa. Mas nunca ninguém teve a ideia gentil de me anexaa a tamrente ou
questionacao digamos ‘existencial’ (ndo ‘existencialista’) aqeen de Sofocles,
Lucrécio, Marco Aurélio, Santo Agostinho, Pascal, Dostoiéwskgmuno(...) Eu néo
dependo de Malraux ou Brandao ou Pessoa, etc. Eu dependo de uma headagge
milenaria que ha-de continuar em proliferacdo” (CC 3: 20hlinhado nosgo

Reconhecendo esta filiacdo, Vergilio Ferreira aproxima-se decamente de
problematizagdo existencial que encontrounivdla e na filosofia unamunianas uma
das suas primeiras e mais acabadas aventuras, em que igaaseelancaria A
especificidade problematica de ambos os autores, de conhecidasusspes
filosoficas, implicaria uma abordagem bastante singular, em amfosontextos
nacionais, do objeto literario, configurado como instrumental de diversaeza e
ambito de grande densidade estilistica, estrutural e reffexiaforme observaremos.

! Nos ultimos anos, parece cada vez mais consermmdiderar Unamuno como precursor do
existencialismo. E essa a posi¢éo de F. Masinflalias ou A. Guy, que considera que Unamuno, a par
de Kierkegaard, € mesmo um dos mais incontestél@siefos existencialistas (cf. Gray, 2001: 31).

2 0 caso dos autores estudados é bem ilustrativeectssidade de romper as fronteiras que separam as
distintas literaturas nacionais, como constatoul&¥€l1963: 282-283), de modo a produzir uma “litgra
history on a supernational scale” (Wellek, 1978, B0(nica que permite situar numa série de infizn

e numa comunidade de probleméatica as obras de Migu&namuno e de Vergilio Ferreira, através,
fundamentalmente, de referéncias filoséficas comiessa linha, Andrés Amoros afirmava mesmo que
“No nos parece indtil (...) irnos acostumbrando acdar a Unamuno entre los renovadores de la novela
contemporanea, junto a Sartre o Camus, a Grahaen&eBernanos, a Gide o Robbe-Grillet” (Amords,
1966: 218).
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A complexidade de procedimentos empregues nos textos unamunianos e
vergilianos faz das suas narrativas tipopaieumenor(Fowler, 1982: 123), desafiando
0 conceito de género literario que a tradicdo Ihes impds. Ambos ofsauémn
momentos historicos sucessivos, respondem a crise genérica do rorealis@-
naturalista e do paradigma positivista, com a sua omnisciéacsai@ tendéncia tétita
Como tal, inaugura-se igualmente a possibilidade de derrubar os posudaedistingao
tradicional entre géneros e entre artes, assim como entre eestgs areas de
conhecimento como a filosofia, a psicologia ou a sociologia. Surge entnovela
lirica” ou “novela filoséfica” (cf. José Martin, 2005: 158), que, nametzando, em
sentido tradicional, a realidade, visa criar nela universos ejist&nalternativos,
através da sua liricidade apoiada na consciéncia poiética da kEmguagresponde a
vontade de indagacéo cognoscitiva do homem, através da incorporagioldesias
que tendemos a associar a filosbfia

O romance de ideias, ou romance-problema, cruzamento do romance com o0
ensaio (Flory, 1993), tal como concebido por Vergilio Ferteipae descobre em Raul
Brandao (EI 2: 195), autor igualmente apreciado por Unamuno, uma redeméndma

nos limites nacionais, encontra assim um espaco nitido de afirméeiose da a

% O repudio de Unamuno pelo realismo fica patentéNatas sobre el determinismo en la novela” (IX:
769-773). A sua obra novelistica incorpora, efetigate, a rutura levada a cabo pelas chamsslas de
1902 Sonata de Otofjode Ramén del Valle-InclariCamino de perfeccignde Pio BarojaAmor y
Pedagogia de Miguel de Unamuno ka voluntad de J. Martinez Ruiz. Classificadas de ‘sonatas’,
‘retérica de tono menor’, ‘nivola’ e ‘pequefia fild®@’, respetivamente, procuram fundamentalmente
criar um paradigma para a ‘nueva novela’ que ineaiglaramente o romance novecentista em Espanha.
E com esta série de romances que se inauguraradigéo da rutura(para utilizar um termo de Octavio
Paz) no romance em Espanha, inaugurando todaead®naracteristicas que reconhecemos préprias do
século XX no que diz respeito & novelistica, asad@ disseminagdo do romance intelectual, filospfic
lirico, desumanizado, social, existencial, pés-modgeetc. (cf. José Martin, 2005: 157). A expeni&nc
ficcional vergiliana foi bem mais solitaria, e deew igualmente de uma rutura evidente com a
configuracdo retérica e poética do neorrealismo eutee nds vingava, rutura essa que, de amiude e
exaustivamente analisada, nos abstemos de regetir a

* Tanto Miguel de Unamuno como Vergilio Ferreiraate®lveram uma obra que é costume dividir-se
em duas fases, a primeira mais proxima dos paded&iticos do realismo e do neorrealismo,
respetivamente, e a segunda mais proxima dos padodeanticos, de timbre lirico e filoséfico. A
primeira fase chamou Unamuno a da “novela ovipagaf,cuja contabilidade entRaz en la guerra
(1897), e & segunda chamou a da “novela vivipara“cuja contabilidade se incluem as mais imporsante
obras do autorAmor y pedagogig1902), Niebla (1914), Abel Sanchez1920), San Manuel Bueno,
martir (1930), as “Novelas cortas” d# espejo de la muerfd913) e a maior parte dos diversos contos e
relatos publicados entre 1886 e 1932. Do mesmo modeercurso de Vergilio Ferreira denota uma
relativa inflexdo a partir dBromessga1947), apds uma producdo de moldes proximos aoemismo
concretizada er® Caminho Fica Long€1943),0nde Tudo Foi Morrend¢1944), eVagao «J»1946),

na direcdo de um romance-problema.

®> Segundo Vergilio Ferreira, “ha dois tipos de roceam romance-espetaculo, que quer dar uma imagem
do real que nos circunda e o romance problema, atf@anmomance-ensaio, cujo saldo final é uma
reflexdo. Este romance tem como objetivo fundanhgritaum problema” (Ferreira apud Padrao, 1981
112).
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diluicho das fronteiras genoldgicas entre romance, ensaio, autdliogedato ou
mesmo uma concec¢ao lata de poesia (Mainer, 1996: 28), conformando emaambas
producdes uma obra de cariz acentuadamente mSdétrjastamente o potencial de
hibridez e a flexibilidade formakue encontram no romance que os leva a preferi-lo &
expressdo em verso, nao obstante ser a lirica uma das suasagriecipomuns
obsessdes: “Tengo de la novela una idea altisima. Me pareep ce predicaciones
mas fecundo que tenemos: la forma de arte mas libre y fleldbdpie méas se presta al
vuelo del espiritu” (IX: 850); “[o romance] tem muitos recursos.éelema espécie de
soma de todas as formas literarias” (El 4234)

Apenas mediante um suporte instrumental com essa flexibilidatt=ece se
poderia empreender a problematizacdo que, conforme procuraremos demonstiar, a par
da andlise do conjunto de obras narrativas de ambos os autores, levabmcam
notavel proximidade tematica e topica. Considerando ainda o suporte edoiético

que as suas produc¢des ensaisticas e diaristicas nos legaremwarebsos assim de que

® Ditas obras consubstanciam dessa forma as cdsticas que Gullén atribui ao romance do nosso
tempo: “la interiorizacion, el uso de la corriedi conciencia y del mondlogo interior, la coheraruz|
punto de vista, la simultaneidad narrativa, la utgpde la linearidad temporal y la exigencia déeator
activo que se situard inicialmente en la perspaatiel narrador o en la del personaje y aceptando la
informacion autorial en los términos en que le iemdo facilitada, se movera a partir de ella hacia
recreacion libre, y no por eso infiel al texto” (Bn, 1984: 39).

" A heranca positiva que Vergilio Ferreira subt@mnduveau romaré precisamente do ambito do estilo,
da organica narrativa, matizada, porém, segundordprip, por influéncias outras e por outros
professores, relativizando a preponderancia ddafamcesa: “recolho pessoalmente do Novo Romance
a licdo do ‘desgaste’ das formas estruturais doanme tradicional (o qual ‘desgaste’, confesso, ga m
atingira muito antes) como paralelamente a promdgégogo’, que naturalmente nunca se esquecera, e
ja Schiller, como disse, constituira em essencidkdna arte — no que sempre, pessoalmente, admiti u
excesso. Reconhecgo-lhe ainda validade no que ese r@b ‘tempo’, a distribuicdo da matéria romanesca
a liberdade de um jogo com o real e o irreal (magamde mestre disso foi-me um Kafka), a prépria
violéncia sobre a organizacgéo sintatica” (El 3:)111

8 A defesa de uma narrativa centrada na problemdticandividuo e do seu percurso existencial, em
termos extrassocioldgicos, une igualmente MigeeUdamuno e Vergilio Ferreira, participantes ambos,
por conseguinte, da familia dos fil6sofos-estetamia se refere Basdekis (1973: 366): “Comte, Taine,
Marx and rigid dogmaticism in general were to ballemged by philosopher-aertheticians like Bergson,
Kierkegaard, Nietzsche, and Croce, who would fogasintrinsic human experiences central to their
particular view of ‘the real’. Personality, intuiti, wil, expression, were to become the |éxicomarfry
young men (...) who demanded a new novel which wouwfress the predicament of man in
extrasociological terms”. Com efeito, quanto a fAmgocial do romance, a posicdo de Unamuno e
Vergilio Ferreira ndo poderia ser mais idénticasha perspetiva antropocéntrica, Unamuno sublinhava
ridicularidade de encontrar na ‘novela’ contempegrihuelgas vistas en anarquistas o antianarguysta
rara vez en hombres” (IX: 850). Contra a converd@doomance em doutrinagdo, Unamuno sustentava
que “una cosa es que se refleje en la novela elmemio social... y otra es que se metan en ella las
doctrinas con que tratamos de explicarlo’ (IX: 778 mesmo sentido argumentava Vergilio Ferreira:
“Decerto eu nada tenho a opor a uma arte ditaaBponas oponho graves objecfes a que de um modo
geral se realizou entre nds, pela estereotipiacdmgeres a que recorreu, pela exibicdo do midisrabi
com fins edificantes, pelo sectarismo, a deformagairatural, 0 maniqueismo dos ‘bons’ e dos ‘maus’
a formulacéo de tudo, enfim, em termos de propagaiid 3: 22).
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modo dita problematizacdo se desenvolve em torno das linhas teneatiopgcas
fundamentais de ambas as produg¢des narrativas.

Num questionamento fundamentalmente antropoldgico, que atravessa toda a
obra literaria dos autores, o individuo de Miguel de Unamuno e de igdrgiireira,
que constitui, como observou Helder Godinho, uma arquipersofiagemonstancia de
dita problemética, surge-nos no pressentimento de uma discordancieapatéte o
plano doreal em que se move e ddeal que projeta nas suas diversas experiéncias do
mundo. Assim se revela a experiéncia existencial cormma do paradoxosob a
configuracdo da dualidade experiéncia/expectativa que configuomia tragica, forma
existencial disférica que abordaremos na Secc¢ao 1.1 do Capitulo 10 prajetivo e o
concreto limitante surge a experiéncia existencial ironjzgda definiremos em dita
seccdo, depreendendo nas obras de ambos os autores os modos comaeaquela
manifesta, segundo uma retorica da perda e a configuracdo de uma séfaide dise
assinalam o percurso individual, a principiar pela antecipacdo dte roomo a
auténtica e no limite Unica situagéo-limite do Homem. Assimerdigremos que a
permanéncia do desiderativo faz da vida um projeto, na demanda awoapado eu a
si mesmo gque encontra, porém, na circunstancia, através dargualagao identitaria
deveria perfazer-se, uma condi¢cédo de asfixia. A partir de unag&d mortal, ancorada
num corpo sempre insuficiente, origina-se, no ambito da ironia tragicperspetiva
vergiliana, uma experiéncia agudamente espacializada, pela apasigée uma
geografia do conforto (a aldeia) e uma outra do desconforto (a gidaddp esta a face
real que disforiza a primeira, fazendo da existéncia um tédiacecdo de Unamuno.
Através de uma interiorizacdo da duplicidade do homem, a partinalasg gera a
experiéncia ironica, se revela ao eu a sua limitacdo a umpoteontoldgica e
epistemoldgica, conforme procuraremos demonstrar.

A procura da fixagao dos instantes revelacionais ou apailgiemaque se anula
a dissidéncia do concreto ao projetivo do ser humano, figurados pelagprstas das

narrativas de ambos os autores, é abordada na Seccéo 1.2 do Capitulo 1. Em dita seccéao,

° A arquipersonagem é “a personagem ideal que,qiweposicdo das personagens que conduzem a ag&o,
se vai transformando e evoluindo ao longo da olgavdrgilio Ferreira” (Godinho, 1998: 251). A
permanéncia de uma problematica, que se centra@ arquipersonagem, conferindo desse modo uma
unidade teméatica a obra de Vergilio Ferreira, élipente observada por Maria Zambrano, no que
respeita a producado unamuniana: “Por cualquiersudeobras que un lector ingenuo iniciase la lectura
siempre sentiria, a las pocas paginas, que seteaicaren un universo cerrado y sentiria, igualmeqnte

se le obliga a seguir un movimento circular; unaem llevara a los otros, un personaje a todos los
personajes y, si quiere separar un trozo significatnmediatamente entrard en pugna con otro®gant
con los que aparecerd indisolublemente enlazadowhfzano, 2004: 71).
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refletiremos acerca da dimensdo ontogenética do projeto de revethgditaria,
segundo a concecéo existencialista da primazia do existenselpero essencial, que
funda o sujeito como uma-fazer Para que o projeto revelacional do eu seja bem
sucedido, este deve percorrer o mundo na procura de si mesmo visando, m#e, obsta
sobredeterminar-se na relacdo com as condicionantes cronotopicagjugle lae
impde. Conforme se procurard demonstrar, uma inclinagdo para o apegtaatineo
resulta do desejo de manifestar a eternidade que consubstancigo diisituacéo-
limite da morte, num pleno de simultaneidade do eu a si mesmoadediara do
tempo, através da vivéncia do éxtase. No entanto, essa vivéndee+seyale um certo
grau de ambiguidade que comporta, no avesso da evidéncia da vidautaguda
morte como limite maior. Procuraremos igualmente demonstrar quévitggio do
emocional por sobre o racional resulta em ambos os autores destaovpeaa o
aparicional, configurada mediante figuras comuns, como a da imegpgoular ou de
um mapeamento de uma topologia/topografia aparicional que circunsgm@iea do
espaco topofilico, espaco de domesticidade em que 0 eu se harmonizeattom ©
aparicional pode assim decorrer, em ambos os autores, de um sentim@atisagem
(montanha, planicie, mar, natureza) que transporta para o horizonte doseu
absoluto, em instantes de fulguragcéo, cuja fugacidade é uma condicasanacas
permanéncia do desejo, do projetivo. Em ditos instantes, da-se umicdwsia do
eu a si mesmo que anula a ironia tragica e que encontra posddslidancretas de
realizacdo através de duas solucbes que atravessam igealemebas as obras,
mediante aquilo a que chamaremosemsualizacdo da experiéncia redentocpe
desenvolveremos no Capitulo 2, eapologia do homem sensiyvedm analise no
Capitulo 3. Estas sé@o solucdes de telicidade, que conferem @nesishumana um
sentido que, conforme observaremos, nem sempre € satisfatorio.

No que ao Capitulo 2 diz respeito, abordaremos o ponto prévio comum a ambas
as obras de um lancamento do eu do protagonista numa situacdo de desamparo
existencial, em geral resultante de uma orfandade concreta bdlisanque gera a
necessidade do projetivo do sujeito. A partir da dialogicidade iregesubjetividade, o
projeto transforma-se em procura da relacdo erotica bem dacel@ acordo com a
urgéncia da alteridade como condutora da revelacdo identitaria doestddEque a
soliddo se liga ao tanatolégico e a relacdo amorosa apreseatdortsn carga de
maternalidade, no seu carater de esboco substitutivo. O encontro amorodos um

instantes revelacionais, apresenta uma carga de intensa \dpléacsua dimensao
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extatica e, como tal, fugaz. Uma sacralizacdo do feminino, ecudrste criacdo em
torno dele de um sistema de tabus que inibe 0 acesso do masculine aonbeojeto
erético uma dimensdo ameacadora comum a ambos 0s autores, confoumss qraEs
demonstrar. Além disso, a persisténcia da memoria famoiavecte-se em fator de
impedimento de um satisfatério desempenho da maturidade do eu, do selepresent
Agudizar-se-4, por conseguinte, a situacao de soliddo radical sjpal@ sujeito, a

sua subjetividade, a partir do privilégio da dimensao fisica d&egia, do corpo como
espaco que circunscreve os limites de acao do eu.

No que toca ao Capitulo 3, procuraremos demonstrar que, perante aofdirass
projeto eroético, as literaturas de Miguel de Unamuno e de Mergdireira elegem
ainda uma outra possibilidade salvifica, assente na dimensdoaeditexisténcia e
configurada pela experiéncia de diferentes modos de arte, entj@aizsse destaca,
naturalmente, a literatura. Um apelo a sensibilidade procura sapéissidéncia do eu
a si mesmo que configura a ironia tragica, através de unoeatesejitura com os limites
cronotdpicos que 0 assinalam e que 0s processos de presentificacdivanarra
testemunham. Uma série de estratégias discursivas visaassirsao da dependéncia
mimética da obra em essencialidade ficcional de todo o existenerformatividade
do ato enunciador que a obra postula faz da escrita a realizagcém deundo
imaginario que excede agueloutro concreto e gquotidiano. Desse modortpete a
procura fixar no sujeito 0 seu excesso, no que reside a confiargeatemeialidade
cognoscitiva da experiéncia estética. Rasurando as limitagdestapicas, o lirismo
constitutivo das obras de ambos o0s autores articula ainda um discurso
predominantemente patético em torno de uma inclinagcdo para o autobigrafigara
0 subjetivismo enunciativo que determina a fictividade do préprio autor.dénede
mecanismos de circularidade, a partir dos quais o discursoivasattorna reiterativo
e repetitivo, promove uma série de descontinuidades temporaisbeegleterminacdo
da narracdo por sobre a narrativa, 0 que, a par do recunsigeaen abimes a
ficcionalizacdo da figura autoral, promove a confianca parciglroto literario que
Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira empreenderam.

Se 0s projetos expostos no Capitulo 2 e 3 ndo sdo plenamente saissfatori
segundo o0 que pretendemos evidenciar, a tanatologia unamuniana @nsergiie
ainda a experiéncia da antecipacdo da morte como nadificacdo que pramove
necessidade de justificar a vida, através da eleicdo de um ga®® o do proprio

Homem, que resista a morte de Deus e constitua um projeto de di&mida sonho
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humano, ou de acesso ao seu excesso. Segundmedi@tio mortisque justamente
demonstra estar negada ao homem a sua dimenséo projetiva, confrontada com
absoluto limite da morte, torna-se ainda necessario revertegstigupara um outro
campo conceptual, a partir do qual fundam Miguel de Unamuno e Vergit@i uma
axiologia, um humanismo em que o ser humano se configura como um valor. O
Capitulo 4 versara sobre a defesa, neste ambito, de um humanismal iotego
proposta fundadora de uma ética que as poéticas de ambos os autoresnsubsume
Contra a ameaca dwadg e em redor de uma permanénciaddsejode iludi-lo, o
individuo procura ainda habitar o que em si é da ordem da possibilidagecg@ader o
excessadas suas proprias limitacdes. Para tal se formula um projatesidééncia a
morte através da vivéncia em profundidade do eu, da sua dimengieraies e da
heroicizag&o da existéncia. E justamente a partir desta dimpnsjetiva que se funda

0 percurso em torno das literaturas de Miguel de Unamuno erddi&v&erreira que

ora principia.
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1. Fixacao e dissolucao do aparicional - desejar, pegd o excesso
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1.1. O sentimento tragico da vida — para uma ironizacadéragica da
experiéncia existencial e ficcional em Miguel de Wmuno e

Vergilio Ferreira

Sabemos addnde vamos y de donde venimos. Entre dos oscuridades, un relampago

Vicente Aleixandre«Entre dos oscuridades un relampago»

Uma ironizacdo da experiéncia existencial, tal como teorizadeSghlegel,
permite-nos identificar nas obras de Miguel de Unamuno e de ligeFgirreira a
tematizacdo de uma disforia tragicizante, dando conta da discordatreia dimensé&o
real (concreta) da existéncia individual e a dimenséao idegk(wa) da mesma, entre
um nada e um tudo, faces coevaskhssis irénica®. Entre o ilimitado e o limitante
nasce a experiéncia ironizada, portadora da angustia, dado que “I'hmenseepercoit
plus comme une unité homogéne mais comme un assemblage sous tendSiant|
contradictoires” (Schoentjes, 2001: 111). Este carater tensional, pdgroncecao
romantica da ironia como “something like a human condition or predicament
(Colebrook, 2004: 48), revela a experiéncia existencial cfonma do paradoxo
(Schlegel, 1991: 6), sob a configuracdo da dualidade experiéncia/egpéRatoeur,
1983), de um “indissoluble antagonism between the absolute and thevetelati
(Schlegel, 1991: 13). A limitacdo do real ao ideal, doéae quedeveria se(Bergson,
1991) desvela-se na projecdo de uma auséncia, figura do ideatlaetauela “non-
coincidence de 'homme avec lui-méme” que Ricoeur (1988: 21) identiiceo mal,
disjuncdo entre supérfluoe oinalcancavel(Grosos, 2009: 67), entreatual e oideal

19 A concecdo de ironia romantica que aqui privilewia configura uméronia de situacépentendida,

em termos latos, comseituacdo existencial‘De la méme facon que l'ironie verbale joue sureu
opposition entre le sens apparent des parolesuetséns réel, I'ironie de situation pervertit |ppart
entre I'étre et le paraitre des personnages. Nagien conventionnelle du monde demande l'iderdigé
I'apparence et de la réalité et elle suppose qupicsee ressemble s’assemble. Or, I'ironie estipééuent

ce qui fait mentir cette vérité” (Schoentjes, 2068). Numa abordagem psicanalitica, Reik d& conta
dessa disposigao irénica como o contrassenso @mtideal inconsciente instantaneamente revelado num
eu secretee a dissipacdo do mesmo na dececgdo e na desdos@onsciente: “Un événement ou une
pensée ravive pour une fraction de seconde l'aneigiiusion ou les sentiments de confiance, de
considération, de respect, de vénération, d'affacbu d’admiration consciemment dépassés depuis
longtemps. Le temps d'un battement de coeur, legeas sentiments et la vision ancienne sont
renouvelés, et ils émergent a nouveau des nivaamonscientes dans lesquels ils ont continue a vivre
(...) et sont rejetés (...) le souvenir de la déceptiande la désillusion revient également et se fait
ressentir. La contradiction et le contraste entre ancienne et une nouvelle attitude et les sentsmli

s’y rattachent forment le sol d’ou sort I'ironieRéik, 1952: 276).

11



O nada, o desejo e o excesso - literatura e humanismo em Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira

(Mellor, 1980: 28), entre o possivel e o real, os dois pélos que assindlarnzante
humand.

Ha assim no conteudo pressuposto pela definicAo da ironia tragica, cujo
substracto filoséfico foi concebido pelo idealismo germéanico de inddaseculo XIX,
uma potencialidade operatoria funcional quando se empreende uma ledsr
problematicas literarias e existenciais de Miguel de Unamurergilio Ferreira. E no
que dita formulagéo filosofica encontra na ironia uma espéciautigpolémica tal
como a observou Schlegel (cf. Mellor, 1980: 15), que podemos interpretguazai
lirica e intimista” (Palma-Ferreira, 1978: 10) das obras dboanos autores, que
partilham um percurso interiorizante de problematiza¢éo do proprideegersonagem,
que consubstancia ndo um dado mas uma substancia densa e pensante. Elamda-nos
daquilo que formula a experiéncia vital do homem como dissidénciado eu a si
mesmo — “é talvez pelo menos duplo todo o homem normal” (Pr: 142) - swjeito
se descobre portador de um sentimento angustiado decorrente de um#abacket
dimensédo tragica do absurdo, resultante dessa “absolute synthesissabfitea
antitheses” (Schlegel apud Mellor, 1980: 12) que a sua vida con&ifisa ironia
tragica é a ironia do destino téo tipica de Soéfocles, “the cobedseen man with his
hopes, fears, wishes, and understandings, and a dark, inflexible fatetK#&) 1970:
21).

Observando, segundo Schlegel, a “awareness of the limitations ofifth@&fse
Mellor, 1980: 10), a ironia funciona assim comatoironia (Schoentjes, 2001: 186-
188), problematizando a concecéo €iodn, tratando-se, por conseguinte, de uma
disposicéo subjetiva, que depende diretamente da visdo de um sajesod, 2009:
95). A ironia tragica relata, assim, uma cisao interior, de gdefinicdo de Szondi
(1975, 108-109) da um acabado espelho: “Le sujet de I'ironie romantiqulecesine

isolé, devenu son propre objet et privé par la conscience de la puidsgicel aspire

1 Porque “el individuo es un ser tragico, siempégito, dividido y disminuido” (Zambrano, 2004: 138)

a dualidade é o fundamento irénico por excelénttasibilidad-realidad, que es casi lo mismo que
libertad-realidad. Ambas as parejas de polos citaon disefian el ambito de la persona, disefian el
imposible que ha de hacer la persona” (idem: 1@8%sa forma, “la tragedia unamuniana esta en4a rai
misma de la vida del hombre, entre los dos polosgrey la nada” (idem: 148). No mesmo sentido &pon
Paul de Man (1969: 83), segundo o qual a ironiz&g&ale el sujeto en una entidade empirica qustexi

en estado de inautenticidad y autenticidad”. Autsta antindmica que reconhecemos ao processo
irdnico resulta justamente desta cisdo dualistafoctme observa Zavala (1991 : 32-33) : “la ironéa s
inscribe en el lenguaje en las diferencias entexistencia empirica y la ficticia, y la resistenaiunir el
sujeto representador y el sujeto representado.nkeripcion semiética de la ironia se inicia con la
dialéctica entre esencia y apariencia y las estrast binarias antitéticas de la ironia: lo ocuito/l
conocido, lo continuo/lo discontinuo, la alegristaiedad, la reflexion/el instinto, lo relativoAbsoluto,

la verdad/la mentira, lo comunicable/lo incomunleala libertad/la predestinacién, la fe/la razén”.
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a l'unité et a linfinitude, et le monde lui apparait fissurdirat. De conceptualizacéo
fundamentalmente romantiéa liga-se assim a condic&o limitante da kantiana cis&o
epistemoldgica entre nimeno e fendmeno, através do transcendempaé seria em
Schopenhaues mundo como vontade e representagém Nietzsche perspetivismp
que integram umara da suspeitgSarraute, 1963}, de desconfianca nas préprias
capacidades cognoscentes do homem e na sua capacidade de, conabetdcesse
em harmonia consigo e com o0 cosmos. Esta forma de ironia pés-sp@aketivada,
reconhece o seu sentido original, daquilo que € nela “étymologiquemembgation,
questionnement, problématisation” (Guirlenger, 1999: 27). Esta intefogmbre os
limites do homem, sobre o intervalo que se instala entre o =getope a sua
concretude, resultam de e agudizam a percecdo de uma condicao lifionashda
naquele “naci condenado” de Joaquin MonegroAbel Sanchefll: 632), em que se
reflete o problema central para ambos os autores, o problema do gulhado no
sentimento tragico, condenado a partida por um crime que ndo cometeu, desddo
o principio da narragdo o sptotagonismajue €, na realidade, umpeot-agonia E este
“um Eu que diz respeito a todos os homens. A problematica da Moristéneia de
Deus, a auséncia de Valores, tudo isso parte justamentead@oesbbre este problema
do Eu” (Ferreira apud Padr&o, 1981: 49)

Quando Carlos M. F. da Cunha afirma que “o ‘sentimento tragico da yiga’
Unamuno define na tragicidade dadificacdoface aocdesejohumano de imortalidade,
daquilo que aexcede caracteriza toda a producdo romanesca de Vergilio Ferreira”
(2003: 138), reconhece justamente a preponderancia do preceito de Pindarayique
cita em epigrafe &®4pida, a Sombrasegundo o quab homem é o sonho de uma
sombra Se a ironia “sonne comme un appel: Homme, réveille-toi!” (€uger, 1999:
27), ha ainda assim uma inegavel tentacdo apocaliptica, a obsess&o tdéos

universal numa retorica da perda e da degradacdo, uma espécieddentiai do fim”

12 E ao nivel da percecdo do sujeito como vivenciasda dualidade irénica que se prenuncia aquilo que
consideramos ser um neorromantismo vergilianoc®aio observa Eunice Cabral (1996: 9), “Os textos
romanescos de Vergilio Ferreira evidenciam a cai@@pmoderna do “eu” presente na literatura
portuguesa desde o Romantismo”.

3 E neste sentido que a tragédia é fundamentalnigtiea, por instaurar uma dualidade entre dois
universos coocorrentes: “Le tragique situeraitrégédie a l'intersection de deux mondes: ['ici-leds
I'au-dela” (Couprie, 1998: 166).

14 A problemética do eu da conta da modernidadeobess em andlise: “a histéria demonstra que os
homens modernos ndo foram arremessados de volsteameindo, mas para dentro de si mesmos”
(Arendt, 2001: 317). Assim se faz eco de um neaardismo que bebe, por exemplo, em Goethe, o qual,
em 1829, tera dito a Eckermann: “el hombre es uizuca confundida: no sabe de dénde viene, ni
adonde va; sabe poco del mundo y, sobre todo, g@sd mismo” (apud Gullén, 1971: 126).
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(Cunha, 2003: 138) que da conta da inevitabilidade da morte do homem e deiema sé
de disforias (em relacdo a arte, a ele proprio, aos valar&gus) que disjuntam
permanentemente a sua vida entre aquilo que é da ordem da suaddeabd@milo que

€ da ordem da sua realidade. Perante uma série de situagtes'diaguelas situacdes

gue ndo podemos transpor nem alterar” (Jaspers, 1998: 21), remanesce ainda uma “fome
do absoluto” ou uma “fome do impossivel” (SS: 170), que contempla a perméartant

entre o mundo e 0 eu, processo de autoquestionamento e de autoconheconento,
foros catabicos.

O ex-sistirfixa assim uma imagem, uma projecao/um projeto do homem diante
de si mesmo, onde este se inventa um pequeno intervalo no qual seoirdstakgo,
motor da humanidade do homemdaquilo que nele obsessivamente procura, deseja o
excesso: “Tudo poderemos, em principio, admitir para o animal, exceteles
distancie de si, se desdobre entre aquele que sabe e 0 que sabesse pequeno
intervalo que se estabelece toda a histéria humana. Porque éfiessaistancia de si
a si que ele funda todo o anseio de se realizar” (El 4: 133).sBpsaar a disforia
irdnica, o percurso existencial desenvolve-se como projeto idemtité@itentativa de
superar o desajuste eu/mundo tal como o observa Lukacteerra do Romance
(1963). Para tal, o herdi estranha o0 mundo que se lhe impde sob a forme skrierde
provas que deve superar para 0 seu autoconhecimento, para a harmonizagdsido eu
através da superacao do intervalo irénico-tragico, despoletandorcmnspeexistencial
acentuadamente introspetivo, através do qual se sugere um itineaado por
obstaculos revestidos de motivos diversos (soliddo, incomunicabilidadessiwac
sentimental, quotidiano, humilhacdo sexual, relacdo conflitual com o Butksye
desejo de uma maturidade, da recoincidéncia do eu a si mesmo atravesadadixaig
valor orientador para a existéncia individual, encontra pois no mundo amdli&o
limitante da projecéo da plenitude do homem: "L’homme tragiqudast@is dans un
conflit insoluble entre lui et le monde (...) Les valeurs de I'homragique sont

irréalisables, contradictoires et aucun compromis n’'est possiblayaun choix qui

!> Unamuno introduz, neste Ambito, uma nova categmia a existéncia humana, a daquilo que cada
homemquisiera ser ¢f. Longhurst, 2009: 26). Como tal, configura ogjessomo motor da vida humana,

o0 de um homem ou de uma mulher que deseja as digagiire o seu nada (aquilo que sabe ser) e o seu
tudo (aquilo que pode ser). E, portanto, no estairaknto desse horizonte unitivo e fusional entreab

e o ideal que nasce quer a esperanca quer a apgastiltantes ambas do desejo.

'® Quando Schlegel reconhece que o género mais atte@uexploracdo da ironia filoséfica/tragica é o
romance (Mellor, 1980: 19), concorda com o quaranda um século mais tarde Lukacs (1963), segundo
0 qual é justamente na estrutura do contelido darmoenque melhor se representa o confronto do heroéi
com um mundo degradado que se lhe apresenta comprava.
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puisse déboucher sur une situation heureuse ou harmounieuse” (Biet, 1997:a173). N
perspetiva dos autores, o eu, tal como em Ortega y Gasset (20G&diBido a acecao
de “yo soy yo y mi circunstancia”, depende de uma revelacdo dodsegtnavés do
terceiro. O eu é assim agente da demanda, procurando na sualeealglanesmo
ainda irrevelado, ou, na terminologia vergilianagw aparecido Essa aparicdo ou
epifania forja aquilo a que Marias (1951: 95) chamowyoaad do homem -
recoincidéncia instantanea do eu a si mesmo através do alinhatoeet superficial
com a vocacao intima e profunda do sujeito.

O que interessa a ambos 0s autores €, assim, o problema da pladenal da
formacao dgpersona daquilo que Unamuno designa simplesmenteapor (Marias,
1951: 106)": “El problema méas hondo de nuestra novela, de la tuya, Felipeie,la
de la de Don Sandalio, es un problema de personalidad, de ser ¢ (b $243). O
homem procura assim chegar ao contacto com a sua interioridade, céonaaque
Unamuno chamaria o intra-homem: “El hombre de dentro, el intra-homBreq mas
divino que el tras-hombre o sobre-hombre nietzschiano” (ll: 265). Nemtentpara
lograr 0 encontro do eu a si mesmo, 0 sujeito deve formar-se, segurmtcecao
orteguiana, através da relacdo com uma circunstancia quedsisténte, gerando desse
modo a permanéncia da dicotomia tragica: “Aprendemos a conocernasnio ue
aprendemos a conocer a los demas: observamos nuestros actos, sienerdsadde
gue, como estamos siempre con NOsotros Mismos y apenas se nosadaajglo que
hacemos conscientemente, tenemos mas datos para conocernos. (...) lsisratan
vez sabemos de qué somos capaces hasta que nos ponemos a ellmuga nos
sorprendemos a nosotros mismos con algo que de nosotros no esperabaBics)(l
A consciéncia deste movimento duplice e inevitavel da existé@este acontecer que é
um anular e de um anular que € um acontecer, consubstancia a ekp@&o@ica, a
qual, de maneira semelhante ao que sucedia na ligacao entreagétoerautoanulagao
teorizada por Schlegel (cf. d’Angelo, 1998: 99), consta de um momenteatietivo

" San Manuel Bueno, martique ensaia “el pavoroso problema de la persamdlitMarias, 1951: 179),
constitui a narrativa unamuniana que mais expiici#iate aborda o problema da imortalidade, a obsesséo
com a perduracao, a angustia na relagdo com ormist# morte, metastase mais violenta dos limites
trdgicos que configuram uma percecdo angustiadeeaalade do eu. Sobre a narrativa em questéo,
afirma Unamuno: “tengo la conciencia de haber puest ella todo mi sentimiento tragico de la vida
cotidiana” (Il: 1117). Toda a obra de Unamuno veessim, nas palavras de Blanco Aguinaga, sobre o
“misterio de la personalidad” (Blanco Aguinaga, 39%2).

'8 Recorda Hélder Godinho (1995: 283) que o sujedtdosma “numa tensdo com a vida”, gerando a
necessidade de uma Ordem em que 0s sujeitos esEsEm “um espaco para serem, libertos da
disjuncdo de uma vida que é mascara e onde o gaeepser sO 0 € algures num outro lugar. Vida que,
por isso, € mentira”.
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(a que Solger chantantusiasmpUnamundlegar a sere Vergilio FerreiréAparicag e
de um momento de oposi¢cdo ou negacao, a ironia ainda ndo anulada, ou a confrontacéo
com a real discordancia ou incomunicabilidade do Homem com o Cosmds,aaque
Unamuno chamara o sentimento tragico da vida, a sartriana nausseaustia
existencial vergiliana. Essentimento tragicesta assim relacionado com o sentimento
irbnico do conflito entre aquilo a que Holderlin chamavadogico (o ilimitado, o
incompreensivel, o infinito) e o elemendmyanico (o limitado, o consciente, o finito).
(cf. idem: 162). Desse modo, tal como entrevista por Solger, a iragiaa consiste no
inevitavel dissidio entre as leis universais, absolutas, e aquatisulares que o
homem se atribui, uma tensao “entre el deber-ser (el ordenpasitalidad) y el ser
(orden real), entre el todo o la nada” (Gomez Blesa, 2004: 2thnflito tragico é
justamente o conflito entre a infinidade do todo e a inevitavelidieile todo o existir
humano e, nessa medida, a sua esséncia € ironica.

A esséncia do tragico € assim conflitual, na medida dessdatiafundamental
em que define o mundo consciente do eu: “Le tragique situeraitadgdie a
I'intersection de deux mondes: l'ici-bas et I'au-dela” (Coupt@98: 166). Contempla
assim a existéncia de uma duplicidade ao nivel da realidade donhdéAeealidade
esta atras da realidade e essa é que é a exacta reélidadé uma verdade além da
verdade, ha uma beleza além da beleza, h4& um mundo além do mundele saisie,
como o belo e o verdadeiro” (IC: 52). A ironia tragica €, por conseguaquilo que
Maria Joaquina Nobre Julio (2003: 201) identifica como o “conflito do humanagoonsi
mesmo e com as suas fontes, as raizes do seu ser mais profundocanflito
originario entre o ser essencial do humano e a sua existérioiéchlis dando conta de
uma separacdo do eu a si, a que se refere Ricoeur (1988: 15ppodimon de
I'affirmation originaire et de la différence existentiéll® perfil antinomico do ser
humano, esse “ser livre, aspirar a liberdade e sentir-se adarof sua liberdade,
aspirar a infinitude e saber-se radicalmente finito” (Jdlio, 2003), Ziblinha a
existéncia de um eu intimo para la do eu quotidiano: “Pudiera set quen cotidiano
del hombre, no fuese en cada caso yo mismo” (Heidegger, 1993: 130), qomfgae
se registe uma tensdo nos protagonistas unamunianos e vergiliapaesadas,
oprimidos e limitados em espagos claustrantes e, a0 mesmo tewp®,etes com
desejos irreprimiveis e ilimitados de transcendéncia” (Gavilanes Laso,2[[95

Unamuno testemunha esta duplicidade no prolofes novelas ejemplareao

reconhecer o desejo de transcendéncia do real pelo seu supraquotidiigorapio
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pela propria ficcionalidade como potencial de verdade: “Y llanemplares a estas
novelas porque las doy como ejemplo —asi, como suena-, ejemplo de vidzalidel.
—iDe realidad! iDe realidad, si'- Sus agonistas, es decir,dod®—0 si queréis los
llamaremos personajes-, son reales, realisimos, y con la deal@aintima, con la que
se dan ellos mismos, en puro querer ser 0 en puro querer no ser, y a® qoa les dan
los lectores”. Por esta via refere Unamuno uma duracao ideal que remslte@ahque a
da quotidianeidade, a realidade “intima, la realidad real, laladakterna, la realidad
poética o creativa” (Il: 415), numa nitida platonizacdo ontoldYiceertida no
desiderativo como substancia fundamental da existéncia o “Este, el que uno
quiere ser, es en él, en su seno, el creador, y es el real dd.Vélidem: 416); “Te
debe importar poco lo que eres; lo cardinal para ti es lo quedtagiser. El ser que
eres no es mas que un ser caduco y perecedero, que come de la tienealg aéga se
lo comera un dia” (lll: 81).

A duracao real coincide assim, como temos visto, com uma dimengétivpro
do homem como excesso de si mesmo, pois “a minha verdade é o que jaalsobe
tudo” (A: 254). Porém, acontece que esta projecdo € mediada petficialplade do
universo aparencial e quotidiano. Assim, partindo de uma dissidéncidadeali
idealidade, reconhece o sujeito, vivendo a sua quotidianeidade, o desejo de um
fantasmé&’, de uma projecdo de si que persegue como aparicdo e que nela agudiz
experiéncia angustiada pela confrontacdo com um mundo que se Iheonpmbémite,
segundo a licdo de Nietzsche (1996: 123): “esta alegria ndo depeosarada nas
aparéncias, mas atras das aparérfédas/hamuno distingue assim “dos estratos de la

realidad humana, lo que llama el hombre cotidiano, crepuscular, apgrenisien el

1% Dita platonizagéo é base da ontologia unamuniaaa&onsideracdo de que “el universo visible es una
metéafora del invisible, del alma” (I: 838).

% para Unamuno, a realidade “no son los hechosupoggtos constituyen simplemente ‘lo que es’, en
tanto que una realidad plena debe incluir asimi$ongue significa’, ‘lo que vale’ y, poencima de todo

‘lo que quiere set” (Mora, 1985: 131).

2l Regista-se assim uma consciéncia dividida, forraaalienacdo, entre o eu e o seu fantasma,
inscrevendo no sujeito uma dualidade, prépria daiar romantica (cf. Finlay, 1988). O sujeito esta
marcado por uma dialogia interior, aquilo a queitndallenbach chanla récit spéculaird1977), que
cria uma espécie diualidade deliranteterreno da estética moderna, que Deleuze e Giuatfadicam a
experiéncia dasquizofreniae que exige umasquizoescritdibertadora, finalidade da arte (Deleuze &
Guattari, 1974). O eu situa-se, portanto, em diEiags, aquele que é proprio do marginal ao real (do
ficticio, imaginario), e aquele que é propriodimloda existénciaeal (cf. Zavala, 1991: 64).

%2 No primeiro capitulo d® Nascimento da Tragédigublicado em 1872, Nietzsche (1996: 51-52)
explicita os principios metafisicos de que partpie presumem uma concec¢ao do que consideramos ser
uma ironicidade tragica baseada num dualismo agitméde regime platénico: “Todo o homem que for
dotado de espirito filoséfico ha de ter o pressesnito de que, por detras da realidade em queregisi
vivemos, se esconde outra bem diferente e que,cpnsequéncia, a primeira ndo passa de uma
aparéncia”.
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hombre real, tragico, sustancial” (Marias, 1951: 259). O sujeito adceno primeiro
nivel vé-lhe vedado o acesso a evidéncia do segundo nivel, desconhetara abeser
real ou substancial, que Unamuno situa na experiéncia tragiegddaaO homem
quotidiano e aparencial ndo reconhece, outrossim, a substancialidadio pee de
ficcdo, da personagem literaria que, nesta ontologia, reSiglteedl como o homem
substancial: “Los pobres sujetos que temen la tragedia, esas sa@mbrasbres que
leen para no enterarse o para matar el tiempo —tendran que lanatarnidad-, al
encontrarse en una tragedia, 0 en una comedia, 0 en una novela, orevolanai
queréis, con un hombre, con nada menos que todo un hombre, o con una mujer, con
nada menos que una mujer (...) Y como no lo ha sacado uno de él, del hombre
cotidiano y crepuscular, es inutil presentarselo, porque no lo reconoce pgmehd¥nes
capaz de llamarle simbolo o alegoria” (Il: 260). Unamuno revelayndegesta
perspetiva, 0 homem quotidiano como aquele que constitui um borrdo do homem real.

Reconhecendo que “0 homem comeca no pequeno intervalcekgrsi” (RS:
146), que “h4 tanto intervalo em mim” (NN: 49), também para Vergiérreira o
sujeito aparece comoeaxcessdIC: 57) duma coisa a outra, vivendo no sonho de uma
“unido intima connosco” (AN: 179). No desencontro entre 0 que se € 0 quersser -
“Tudo era, Carlos acreditava, um desencontro intimo, por ambos adivininagope
gue eram, sem o confessarem, e 0 que desejavam ser e confessavam” (M: 72j0- o suje
reconhece-se espelhando a *“contradicdo interna de tudo” (idem: 131), numa
fantasmagorizacéo da sua propria existéncia: “Sinto-me desdobsadotie pessoa de
mim aterra-me. H4A um muro de gelo a separa-las, ha uma mdeatbgo” (EP: 299).
Esta separacdo - “0 eu estar aqui neste instante, separadingeracbalancear da vida
a morte” (NN: 165) — induz uma permanente inadequacdo de si consigo, ha
ambiguidade configurada pela existéncia individual, tal como obseerkedad-Ponty
(cf. Cantista, 1995: 171), de alguém que, vivendo, se desprende continuamente de s
préprio, de unipseque se desdobra nugdemaque, embora mantendo com aquele uma
relacdo de contiguidade, ndo permite uma absoluta identidade, raz&peatagu£io do
desejo da anulacdo da situacéo intervalar que desencadeia agpdocagé/erso como
prisdo: “Como um muro alto, o céu alto, pulverizam-se contra elasjdeombates,
irrisorios sonhos, afundam-se no mar” (NN: 287).

Esta percecédo induz amidde um desejo de retorno, em momentos de absoluta
disforia, ao ndo saber do animalorque o tragicoé saber A ironia reside na

consciencializacdo datumque nenhumaybris podera deter, consciencializacdo essa
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que faz de nés, segundo Unamuaoimais doentes'd Deus, eu queria ser animal. A
virgindade até ao fim da minha unificagéo, a integracdo de um crpoada para fora
dele, querer sem saber que quero, comer, dormir, amar. Semlsalmeo. desastre ai —
saber. Ser tudo 0 que se é sem saber que se €, para ndo haver onee/ake instale a
aflicdo” (RS: 166). Desejando assim “ser apenas” (NN: 312), sngerportanto aquele
“subtil descolamento entre quem sou e a sombra que me segue’l{8B: o eu
pressente que “ha uma vida atrds da vida, uma irrealidade présexdlidade, mundo

da surpresa e do aviso” (A: #6yjue a circunstancia lhe nega, dicotomia que exacerba
“este complexo conceito do homem profundamente ilimitado mas em patmane
confronto com um determinado constrangimento geogréfico” (Palmeiiagrl978:

22). O sentimento irénico resulta assim do abandono do sujeito ao caosade um
realidade contraditoria, dando conta “de linsoluble conflit entre lhdd®mnné et le
conditionné, de limpossibilité et de la nécessité d’'une communicatms reste”
(Schlegel apud Schoentjes, 2001: fB2Jrata-se, pois, de um sentimento disférico
dirigido ao quotidiano, em relacdo ao qual “le bon génie qui nous protsge” e
“ironiqguement en contradiction” (Schubert, 1982: 100), na rejeicdo da vida ou do
mundo tal como ele normalmente |he apareceapanénciae ndao enmaparicdg como,

a propasito do tratamento do conceito em Kierkegaard, sublinha Vergote (1982: 365).

%3 Neste sentido, o Homem é, para Vergilio Ferreinaas palavras de Maria Joaquina Nobre Julio (1996:
233), um “ser em separado”.

4 Nisto se aproxima Vergilio Ferreira de Raul Bran@E986: 175-176), para o qual, “sob um mundo de
verdade ha outro mundo de verdade (...) O Unico muealoé o mundo irreal”. Nesse sentido, Vergilio
Ferreira afirma que “todo o real tem atras de siooeal (...) E onde esta a ‘aparigdo’ (..) O qué estra

la é do dominio do intangivel e do sagrado” (P:)17Bara la do real ha o real — ‘e esse € que € 0
verdadeiro real™” (El 4: 83). “a verdade esta attagealidade e essa é que é a verdadeira redlil@de
48); “Ha uma verdade além da verdade, ha uma belémada beleza, h4 um mundo além do mundo e s6
ai ele existe, como o belo e o verdadeiro” (IC:498- Assim, e segundo o autor, “todo o real é, a um
tempo, fisico e metafisico, ha uma transcendéreciamanéncia, uma realidade para além da realidade,
sendo esse irreal do real o limite dos possiveigigica verdadeira realidade” (Teixeira, 2007: #5por

iSso que as coisas “tém em si um halo de mistéfio124). Também Unamuno “dirigio todo su esfuerzo
(...) a mostrar la existencia y realidad de un murndieal’, distinto del mundo natural inscrito en d@al
racionalista” (Isabel Lafuente, 1987: 45). Por isdioma que “por debajo de esta corriente de naestr
existencia, por dentro de ella hay outra corriemeentido contrario (...) Y de vez en cuando noslfieg
halitos, vahos y hasta rumores misteriosos detesemundo, de ese interior de nuestro mundo” (TB)5
“Por debajo de las ideas formulables, de los relnsefigurados, llevamos un mundo vivo, el refleg d
alma de las cosas que cantan en silencio” (I: 54€9im se conclui que a metaforamavoaé nele afim

da concegao kierkegaardiana da dualidade real/itéalomo exposta emiario de um seduto1843):
“Detras del mundo en que vivimos, en un fondo lejamy outro mundo que guarda com el real una
relacién similar a la que existe entre la esceatidky la escena de la realidad, barruntada adrdel

arte escénicaMediante unasutil niebla contemplamos aquel mundo nebuloso, mas ténuegt@gn vy

de calidades muy diversas a este mundo real” (Kgaérd, 1976: 185Sublinhados nossps

% Por isso mesmo, “tout ironiste est un idéaliste.ce qu'il croit a la perfectibilité de 'homme: au
moment méme ou il marque un rejet, l'ironiste ex@risimultanément son adhésion a un monde parfait
auquel il aspire ou dont il a la nostalgie” (Sches) 2001: 87).
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E assim que a ironia tragica constitui um modo de pensar a relsigddhuman
intent and contrary outcomes” (Colebrook, 2004: 15). Observando @lsaluto
fraturado (ibidem), a ironia representa absoluta negatividade infinifatal como
compreendida por Hegel e reinterpretada por Kierkegaard ¢£992) isso mesmo,
surge o projetivo, como desejo acentuadamente unitivo do eu a si - “Se alguma coisa me
comove é o desejo absoluto de me unir em perfeicdo, na perfeicéolideiter(AN:
173) -, descobrindo “por debaixo de todo o nojo da vida uma certeza naMi&l” (
167F" e recusando “a mentira do mundo em que um homem é tudo menos o que é” (VJ:
95-96). Reconhecendo que “o0 homem € de mais para si” (IC: 96), 0 sustogor
ainda reencontrar-se, sabendo que “a harmonia invisivel é maigjferta visivel”,
conforme sentenca de Heraclito em epigraéégao SinalPosto que “ha uma vida atras
da vida, uma irrealidade presente a realidade, mundo das formavade méindo
incoercivel e fugidio, mundo da surpresa e do aviso” (A: 76), 0 sujdit gae “0
melhor da vida é o seu impossivel” (P: ¥89procurando por isso “la verdadera
realidad de las cosas, de la eterna y honda realidad” (I: €8@jra os mesquinhos
problemas quotidianos - “riqueza ou miséria, ciéncia, gloria, vexampolitica e até a
arte para tantos artistas, conhecimento do homem no corpo e no espjudmtes
modos de esquecer ou de ndo saber ainda o pequeno problema fundamental’;, (A: 165)
“a unidade que nos pré-existe a cada um, a unidade de sermos, imedigta,
quotidiana, € uma selva de caminhos, de veredas, de confusa vegetac&mxilTao
perdermo-nos!” (idem: 91) — o desejo de fixar essoutra realidadegernomo a unica
possibilidade télica para orientar a vida.

E por isso que 0 homem constitui essa “permanente tensdo entre o limitado que é
e o ilimitado a que aspira, entre a miséria do necessario, antnea perecivel
humanidade e o impositivo apelo a divindade” (IC: 90-91), procurando revigitexr “

outra realidade mais verdadeira, e que é o irreal em que nos Vgh&s2845° . Nao

% Em La deshumanizacién del ar{@925) Ortega y Gasset observa como Scheler proclamamenia i
como maxima categoria estética na medida em queslpose da conta da possibilidade de negar a
realidade absurda, sobrepondo-lhe a idealidadpiauéoucronia fundadora de uma critica aquela.

2" Assim, “h& uma voz obscura no homem, mas ess& wsgua. Ha4 um apelo ao maximo, mas vem do
maximo que ele €. Ha o limite impossivel, mas éxtesso que é o préprio homem” (El 1: 12-13).

8 «3ej afinal apenas que o homem é o seu impossigek é esse impossivel que sempre me perturbou
(IMC: 36)

* Trata-se de uma passagem sobre Evora, assockidaagsta irrealidade, que é uma idealidade, em
carta que enviou a Universidade sita na cidadetegdera, por impossibilidade de estar presente na
cerimonia que a instituicdo promoveu para celebsaseus oitenta anos, um més antes da sua moge: “D
longe vos saudo a vés e a cidade, com a emocdaate tplembra o que fomos outrora numa outra
realidade mais verdadeira, e que é o irreal emtnqaevemos.” (El 5, 284)

”
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obstante a saturacao de interdicdes que o mundo lhe oferece, pol£“ameavigarice
como uma verdade adquirida” (TF: 38), o eu vé-se forcado a lutar cetareealidade
intervalar, com os restos de esperanca de contacto com o audé@ndgjge o quotidiano,
apesar de tudo, Ihe vai ofereceffd@sse “hondén del alma (...) algo mas ahincado,
mas entrafiado, mas intimo, con algo que era como el tuétano de los dheiesos
espiritu.” (I, 175" que leva Unamuno a aderir aanctasanctérumde Santo
Agostinho, com expressdes como “alma de nuestra alma”, “lo mésaonde lo
interno”, “hueso de los huesos” (cf. Paoli, 2003: 30). Se “0 que sou &acausle
mim” (PS: 111) e “o homem comeca no pequeno intervalo elgeesi’ (RS: 117§ é

facil entender o principio irénico que torna comum a ambos 0s aat@esenca dum
Hegel pantragista, assente no privilégio do discurso dialéticoouimadicad®, do
sentimento do calvario, daquilo a que Jean Wahl (1982) charoonsaiéncia infeliz

que da conta de um conflito entre o relativo e o absoluto. O homem give g
procura da “verdadera, la eterna realidad, la realidad de la petadihdll: 311). Essa

€ a realidade de duracdo ideal da face positiva da moeda irGgasairde nivel
numénico e ndo fenoméniéoEssa dimenséo, de forte carga espiritual em Unanuno, é

definidora dos propdsitos da sua obra, conforme observa Stephen Summerhill (1974:

%0 Encontramos aqui os ecos de Heidegger (1967:“B8&)y0, por muy disgregado que nos parezca lo
cotidiano, abarca siempre, aunque sea como en aprabente en total. Aun cuando en verdad no
estemos ocupados con las cosas y con nosostroosisiy precisamente entonces -, nos sobrecoge el
todo”. Esta é uma ideia partilhada por Dewey (1980 “through the phases of perturbation and
conflict, there abides the deep-seated memory afraerlying harmony, the sense of which haunts life
like the sense of being founded on a rock”.

31 Aderindo com fervor ao krausismo, Unamuno conogagdaeste sentido, com a diferenciagdo entre
duas duracdes (dustorias segundo Krause), que dizem respeito a uma ordepdral e a uma ordem
eterna. Na primeiro revela-se o segundo e cabemmer descortinar nas suas determinacfes temporais
as manifestacdes divindade que correspondem ao ser verdadeiro, visandongtyrde da existéncia (cf.
Gray, 2001: 43). A emergéncia do eu sonhado olizée®, atemporal, no seio de uma série de vivéncia
temporalizantes, da prépria experiéncia, revesiesem alto grau de improbabilidade: “Para cadaalm
hay una idea que le corresponde y que es comasuwli, y andan las almas y las ideas buscandose las
unas a las otras. Hay almas que atraviesan lasiuidhaber encontrado su idea propia, y son las yas;
hay ideas que, manifestandose en unas y otras,alma&ncuentran, sin embargo, sus almas propms, la
que las revelarian en toda su perfeccion. Y agnbseresenta otra vez el terrible misterio dehpie, el

mas terrible de los misterios todos, el padre tEs.el es que las almas y las ideas llegan al mundo
demasiado pronto o demasiado tarde; y cuando um @éte se fue ya su idea, 0 se muere aquellasin qu
esta baje” (Marias, 1951: 258).

%2 Justamente esta cisdo do individuo em dois é a tlamconferéncia que Unamuno leu no Ateneo de
Madrid em 1899, «Nicodemo el Fariseo», em que decaquela “enfermedad terrible, semejante en el
orden del espiritu a un estémago ulcerado, queezai digerirse a si mismo” (VII: 369).

% E 0 proprio Miguel de Unamuno que se define comno®“que afirma contrarios, un hombre de
contradiccion y de pelea, como de si mismo dediaulmo que dice una cosa con el corazén y la caatra
con la cabeza, y que hace de esta lucha su vida"1(62).

% De acordo com a definicdo de Livingston (1941:)44Reality is not the phenomenon, but the
noumenon, not the outwards form, which is incapablapprehension only by the senses and by reason,
but the spiritual essence which conceives that famd which is a vital force incapable of analy&is,it

is the artist’s individuality his indivisible will”
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12), dando conta da face substancial, essencial do eu: “Spirit ehise specific life
of every individual in its unique and irreplaceable self. This imtiedeus of existence
which Unamuno discovers: every man has an ‘existencia substambiah is the
centre of his being and the essence by which he has ‘plena padesiomismo™. Essa
€ a face positiva da moeda ironica, tal como claramente fipasso em ‘Nicodemo el
fariseo’: “Hay Nicodemo en todos nosotros dos hombres, el tempelatgrno, el que
adelanta o atrasa en las cambiantes apariencias y el gce @rmengua en las
innumerables realidades (...) Hay un crecimiento que va de dentra,afoecimiento
qgue no viene de Dios, que habita dentro nuestro, y hay otro de fderdra, que nos
viene de esas capas de aluvion que el mundo deposita en torno demidstr@terno
intentando ahogarle en el tiempo” (VII: 373). O primeiro € o que haliédo eterno do
homem, o que nele escapa ao tempo, 0 que € 0 seu excesso. O segundo é o que
submerge aquele na temporalidade, e que € de ordem exterior e mundana.

De acordo com o que temos observado denotamos uma evidente travessia entre
o deserto do reak a Grande Ordem vergiliana ou a Gran Conciencia unamuniana.
Como observa Ana Maria Fernandez (1991: 48), “las teorias exissnomamunianas,
al eliminar lo externo, buscando la presentacion de lo intimo erooasar casi mistico,
no son sino el rechazo del mundo testimoniado por los sentidos. El enfezritadel
individuo con el origen mismo de su realidad, con la fuerza creadsra®,prefiere,
con la Gran Conciencia, se hace imprescindible”. Regista-se paisfigotacdo da
duplicidade do eu, dividido entre o seu concreto e o seu sonho, mergulhado @mo est
na “dolorosa tragedia de una personalidade dividida que no puede encontrdata uni
del sentido de su vida” (Zubizarreta, 1960: 378)ssim, as personagens de Unamuno
“se me van muriendo en carne de espacio, pero no en carne de suefio, de conciencia (...)
Esto es la niebla, la nivola, la leyenda, la historia, la vidaa&t€ll: 555), razdo pela
gual um procedimento praxico se torna ainda necessario, por ser ainda preciso desbravar
a “sobrehaz de las cosas, la corteza de la vida” (lll: 27qQeks “pavoroso problema
de la personalidad” (ll: 1122) que constitui o cerne, afinal, das aaaanbos os
autores, revela a existéncia em todo o homem de um inimigo dgueab habita
apenas pela metafieA paradoxalidade é assim prépria da existéncia individual, pelo

que, como observa Lépez Aranguren (1961: 243)pdeadoja unamuniana no es un

% Trata-se do problema da “personalidade escindi@aillon, 1976: 153), de uma “split-personality”
(Batchelor, 1972: 125).

% E neste sentido que Unamuno afirma a existéneiazagla individuo, de um Caim e de um Abel (cf. V:
1104-1106).
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recurso literario, ni un truco estilistico, ni una mera extravagahe paradoja es la
expresion literaria de la verdad equivoca, ambigua, desconceytatitedida de la
existencia humana”. Por isso podia afirmar o autor que “llevo dentnoi de.) dos
hombres, uno activo y otro contemplativo, uno guerrero y otro pacifico, uno exkmor
de la agitacién y otro del sosiego” (IV: 580)

O homem assim dividido, incapaz de fazer coingpiieeidem o concreto e o
projetivo, encontra na existéncia irnica uma limitacao epistencalo@iDing-an-sich
kantiano esbarrara na “awareness of the limitations of tfiggellor, 1980: 10), pois,
como observa Muecke (1969: 211), reconhece no homem fundamentalemnte “a finit
being, terrifyingly alone in an infinite and infinitely complexdacontradictory world of
which he could achieve only a finite understanding”. A ironia tragiassim dada,
igualmente, como a dolorosa tomada de consciéncia, por um sujeitotperda
limitacdo desse mesmo pensamento, da sua poténcia cognoscasteuagllimitacdes
interpretativa®¥. Se é certo que “el sujeto se sabe dentro de si como lo absdhdo, y
lo demas es vano para €I’ (Hegel, 1955: 482), a sua condi¢éo fratazadani que,
procurando-o,encontre apenas coisasegundo aforismo de Novalis (cf. d’Angelo,
1998). Assim se exprime “ce sens du contraste et de l'antithépeepau monde
supérieur de la prophétie face au monde inférieur et non prophétiegiaibert, 1982:
72) que de um a outro nivel torna patente a existéncia de umaes&oatraverdades,
tais como entendidas por Beauzée (cf. Schoentjes, 2001: 94), disjuncOeggdem
gue o sujeito se fixe numa verdade universalizavel fora da érperisubjetiva que a
fixou, e que como tal impossibilitam a totalizagdo do alcancseudarelacdo com o
absoluto demandado. Se ele vive “procurando a verdade primitiva de miladeaao
contaminada ainda da indiferenca” (A: 47), acabara por descobrir querdadeira
vida esta sempre onde ndo a temos” (P: 170), que a Grande Ordenmpensavel
porque “é um limite do pensar tudo o que € e tem a sua morada la onde duas paralelas se
encontram (...) E o irredutivel do ser, o inultrapassavel de quanto seyimapassar”

% Na mesma 6tica, Herman Hesse (2011: 67) condejgawa “mito de la unidad de la persona”,
afirmando que “en realidad ningln yo, ni siquietam&s ingenuo, es una unidad, sino un mundo
altamente multiforme”, no que a psicandlise frendisou a psicologia de Jung caucionam como
esquizofrenia inerente ao eu. Unamuno, tal comoxMar Freud, entende pois que a existéncia real é
subterranea, subjacente a aparéncia. Se em Maekaasg encontra no nivel do substrato econémico e
em Freud do inconsciente, em Unamuno parte daiprépbstancia desejante da imaginacdo humana, da
sua fictividade. Assim, para o autor espanhol, mém ndo € nem umomo oeconomicusem umhomo
sexualismas unens fictionalis(cf. Navajas, 1992: 60).

¥ Trata-se daquela “inevitable and all-importantsmousness of the limitations of human knowledge
and of human language” a que se refere Mellor (128
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(idem: 160). Acabara por concluir que, para o sujeito fraturado, “&gleeee tdo cedo,
tudo é tao cedo inacessivel” (A: 189).

De todas as condi¢Bes limitantes & anulacdo da situacacatdmitiomem
nenhuma se impde tdo profunda e incompreensivelmente como a mortenkoiteo
ambito da tematica explorada por ambos os autores: “Nosotros, también, hacemos vanos
esfuerzos para detener el destino” (Holderlin, 1984%°28) perspetiva da morte
conforma uma experiéncia que foca “les particularités du momiea fi’exigence
éthique infinie” (Szondi, 1975: 188), de um sujeito que se sabe a um tempo
necessariamente imortal, para cumprir-se em profundidade, Imédata perecivel,
porque despojado de si mesmo em superficialidade. Considerando smGadmdido
futurante do humano, e se existir € uma “abertura a possiveigortad sustenta
Heidegger (cf. Pina, 1995: 34), a prisdo a um horizonte limitado, @rpo em que se
morre, faz daVeltanschauungle Unamuno e de Vergilio Ferreira uma disposi¢cao que
passa a assentgrosso modmas categorias do temporal e do eterno. Porque “o sentido
trdgico da vida e da condicdo humana parece ligar-se, hojecufmrtiente a
consciéncia agonica do tempo” (Cunha, 2003: 142), nasce enfim a angastido da
vocacao de absoluto, do transcendente investido na limitacao da finitude.

O desejo de permanéncia do eu depara-se com uma séiiitde que se
impdem a condicdo humana, tais como “o envelhecimento, a doenca eted mor
(Jaspers, 1998: 22), temas recorrentes em Miguel de Unamuno eoMeegikira. Essa
condicdo limitante € agudizada pela antevisdo da morte: “O quemdete por
exemplo, uma situacdo tragica é precisamente a sua insolubi(idgdé situacéo
tragica define-se ndo como uma ‘alienacdo’ com vistas alidear’, mas como uma
alienacéo real e intransponivel. Genericamente, a maior aleeda¢iomem € a morte”
(El 4: 76-77). A partir déAlegria Breve(1965), a velhice é isotopia dessa condicéo
limitante (emR&pida, a Sombrdara SempreEm Nome da TerjaNitido Nuloda-nos
igualmente conta de uma antecipac¢do do sentimento da velhices ateas@ndenacao a
morte do narrador, Jorge Andrade, quando a morte se inscreve no seu éd@iront
um absoluto sem sentido, como um nitido nulo: “E entre a sentenca teaounada e a
morte executada, ha a intensidade essencial do meu horizonte nulo”LQMN:A
antecipacdo da morte da-se tambémAdegria Breveatravés do desejo do suicidio, em
Nitido Nulopela pena de condenacdo a morte Répida, a Sombra emPara Sempre

39 Assim se retoma a vocac&o permanentemente futudanbumano, que, segundo Couprie (1998: 166)
€ base da antropologia subjacente a tragédiaedassi
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pela imaginacéo do funeral do proprio narrador por ele mesmineiMome da Terra
como cenario adensado pela expectativa; pelo que podemos concluir, ¢osnMCdt.
da Cunha (2003: 140) que a obsesséo do fim confere “um caractes trtdgata a obra
de Vergilio Ferreira, cujo denominador comum parece ser uma indagagéastiada
acerca da sobredeterminacdo da morte na vida’. A morte t®rrEsSm tema
obsidiante: os pais morrem, as criancas morrem, 0s amigos Hior@snmortos na
aldeia arruinada emlegria Brevee Signo Sinal,ou imaginados no mar emiitido
Nulo*, os mortos a quem se fala, destinatarios da enunciacéo @miZrela Polar
o filho em Até ao Fim a mulher emPara SempreEm Nome da TertaCartas a
Sandrg aparecem como figuras fantasmaticas que antecipameryaneso horizonte
de finitude do homem. Perante a evidéncia da morte, é necessddc‘jastificar a
vida” (A: 43), pois aquela ndo é mais do que uma “vertigem do abisn®"1(#®), que
aparece como um “absurdo” (CFi: 84), como um “acidente” (IC: 218) qugaoar
questionar, a partir da sua inverosimilhanga radical, “Que € tuda dgorte de um
homem que vai morrer?” (AN: 118).

O sem sentido e a inevitabilidade da morte fazem dela “um sammoportas”
(A: 99). Trata-se de um motivo que, segundo Benjamin, Bloom, de Man ouwd)erri
constitui um tipo derutura original (cf. Cunningham, 2002: 61). A morte (e seus
derivados, como a perda, a desilusdo, a doenca) povoam por isso a ohraiama e
vergiliana, dando conta dessa rutura original do eu a si mesmm,Assemetendo
agora para a obra unamuniana, Eugenio Rodero adoecBuewo Mundp Ignacio
morre emPaz en la GuerraApolodoro, emAmor y Pedagogiasuicida-se, Augusto
morre as maos de ‘Unamuno’, eNiebla, ou por suicidio contra a sua liberdade
limitada. Joaquin est@&egode inveja, emAbel SanchezZRaquel e Carolina resignam-se
a vida mundana e quotidiana, &uas Madres Alejandro GoOmez corta as proprias veias
a custa da partida da sua mulher, dada Menos Que Todo Un Hombrdanuel

Bueno, semicristo, morre numa beatificacao fraudulent&ggamiManuel Bueno, martir

“0 Trata-se de um pressuposto para a interrogacagliaea, na medida em que, segundo o autor,
“interrogar-nos sobre o destino do homem é enfremtadiatamente o que mais profundamente lhe
assinala a condicao, ou seja a sua morte” (IC:.20d3te sentido, é possivel afirmar que “toda a dler
Vergilio Ferreira ficcionara sem fim — mas aprofando e deslocando no sentido da prépria extenuagao
dela — aaporia aparentemente sem solucao, entre a finitude ji@ga mortalidade e mitificada na Morte
como horizonte incontornavel da vida — da nossa,éja que importa — e a consciéncia da infinitode,
melhor, aeternidade que parece consubstancial @ mesma vida” (Lourdr@95: 458).

4l “Na areia péalida, as sombras, a praia estd desema frialdade coalhada, os meus pensamentos
descem a escuriddo dos mortos. Vejo-0s, alidgdftuagora, cadaveres nus e de brucgos, crescem aos
mont8es multiplicam-se na extensao fria das adiés.milhares, milhdes (...) mergulhando, emergindo”
(NN: 331-332).
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Ricardo e Liduvina adotam a vida monastica, éna Historia de Amarfalhando na
conquista da transcendéncia através da relacdo sexual. TamRp&EsONagens tém
forcosamente de procurar atuar perante a interrogacdo que odesénss tragicos
despoletam: “¢ Por qué quiero saber de dénde vengo y adonde voy, de donde viene
adonde va lo que me rodea y qué significa todo esto? Porque no quieroarcel

todo, y quiero saber si he de morirme o no definitivamente. Y si noonmygué sera de
mi?, y si muero, ya nada tiene sentido” (II: 276)

A saturacdo do destino pessoal por via da obstinada antecipacdo do seu fim
encontra nasituacdo — no eu-situado - uma permanente condicdo limitante, uma
condicionantea comecar pelo limite situacional mais absoluto e que € o pr@ppo.c
As formas de antecipacdo da morte em Vergilio Ferreiraramc regra geral na
corrupcéo daquele. E o caso da cegueira, motivo da degradacéerfideaTua Face
da extracdo de um dente dddpida, a Sombrada amputacdo de uma perna Em
Nome da TerraComo observa Buescu (1995: 130), “o problema comeca assim quando
0 sujeito ndo coincide com o corpo que tem, ou ndo se reconhece nele como
interioridade”. Efetivamente, a separacéo do eu a si da-sejredome da Tertgpor
exemplo, como uma separacdo do eu ao seu corpo, como confirmanaaiaspde
Goulart (1996: 30): “No caso dem Nome da Tertao que mais impressiona € o drama
do corpo mutilado: primeiro, porque fica precisamente comprometiddeacger(...);
segundo, pela contradicdo a que acima aludi: 0 eu como personalidadeegpensa,
sente, esta inteiro, recusa a morte, enquanto 0 seu corpo, como queaideait(a
parte que mais incomoda), caminha inevitavelmente para el&’.cbntradicdo é uma
figuragcdo da contradigdo fundamental dum ser oscilando entre a&redmabsoluto e
o muro das suas limitacdes. Nao obstante o facto de o sujeitodse ho e pelo corpo,

e apesar da radicacdo da pessoa nele como lugar no qual ela peGpoasstui,
importa observar, com Maria José Cantista (1995: 174), que “Vergitia ais que
gualquer outro a emergéncia de si, enquanto sujeito espiritual, dadican corpo
sensivel. Posso ver-me ‘de fora’, verificar que 0 meu corpo enveleegeanto eu
aspiro a eternidade”. A recorréncia do tema da mutilacd@edaanéncia de uma

auséncia de um corpo corrompido (um membro que se perde mas é conw), se na

“2 Trata-se de uma manifestacdo iminentemente egmsare deduzida de uma experiéncia de uma
anulacédo da pura facticidade, na medida em quddtiging for eternity is a reflection of hidden ligas
denied by much empirical evidence” (Franz, 200@)11
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recordam a fenomenologia da percecdo de Merleau-Ponty (1945), duatidade
apesar de tudo preservada entre corpo e alma.

Dita dualidade permite afirmar que “ndo sou menos ‘eu’ se tenhcoupo
mutilado (...) aquilo que me falta o ndo sinto como falta, senaoeakda em que sei
gue me falta” (IC: 255). Processa-se assim uma resisténcia do eu tedtutivgo, que
promove uma procura da pessoa que excede as condi¢des fisicas, cema obs
Zambrano (2004: 159) a propésito de Unamuno: “Todos los hombres somos personas,
es decir, un proyecto de vida transcendente sobre la realidad ddiwiduio, de una
realidad corpdrea visible que es nuestra presencia ffSi€sa presenca fisica é, em
geral, articulada num espaco que aparece igualmente como loorduzindo ao
isolamento, & morte e a desorientacdo, como fica particularmadente na obra de
Vergilio Ferreira: esse espaco € labirinto, Estrela Polare Signo Sinal prisdo em
Estrela Polar casa da infancia efara Semprealdeia destruida emlegria Breve
asilo emEm Nome da Tertacarro em fuga enmfpelo da Noite Nestes espacos
limitantes se da a evidéncia do carater disférico perante ummeetd de
placelessnesstal como definido por Lutwack (1984: 204), entre a desadequacao
existencial do sujeito a cidade e a vontade de recuperacao, petaimedos lugares
idilicos. Assim, podemos afirmar que a ironia tragica é, na pgam@spergiliana, uma
experiéncia fortemente espacializada, pela oposi¢céo entre ugrafgeedo conforto (a
aldeia) e uma outra do desconforto (a cidade), sendo esta eedhapie disforiza a
primeira: “Detesto este prédio mecanico, de uma secura desuomen trincos que se
desprendem premindo botBes, com acres ruidos de vidro e aco tilintando, esm luz
acidas, com uma frigidez polida e a superficie, onde o calor de@omam se nao pode
acumular” (EP: 17). A aldeia, por seu turno, € uma “aldeia-mito” um “retorno as®rige
de todo o apelo vao” (NN: 163)

43 Assim se concretiza uma “tensdo, tantas vezes &ficane mesmo patética, entre o ‘fisico’ e o
‘metafisico’, no centro da qual esta um corpo quelba e se vé degradado dia a dia” (Machado, 1995:
366).

“ EmPara Sempreesta oposi¢éo torna-se evidente, por constituientrave a consumacao da relagéo
entre Paulo e Sandra. Porque Sandra “amava a ¢idadédo que nos inventa um ser civilizado e
imortal” (PS: 24), ela “l& ficou”, e essa difererd@um a outro, essa separacédo dada pelo deitiativio
‘1&’, justifica uma meditacdo que se empreende, @a@mplo, emEstrela Polar “Quantas vezes eu
pensava, eu dizia a Alda ‘temos de sair da cidadePenalva, cidade aérea, aberta de espaco para to
lado, e tdo como esta prisdo” (EP: 190), dondesejdelo regresso a aldeia, onde € ainda possiegéac
aos “Quatro Elementos, agua, terra, fogo e ar.liflatte da vida, para além de nés, desde o halalihic
(AB: 215). Sobre a topografia revelacional de Unamwe de Vergilio Ferreira faremos posterior
desenvolvimento.
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A abundancia das condicdes limitantes fazem da existéncia, repefpea
unamuniana, uma reflexdo do tédio universal,tadium vitaetal como proposto por
Schopenhauer, do eu perante o absurdo, do sem-sentido de uma existdivefa: &\
me sobrecogi de espanto al pensar en vivir siempre para abosierogre. Era el
Infierno” (II: 697). Aquele “tedio de vivir” (II: 1265), o sentimento nauséaddgerado
pela evidéncia do nada que mergulha o ser num sem sentido, numa adsérada@:
“Mas a angustia que me habita, a violenta redescoberta da opogt@cabo de fazer,
tornam-me estranha esta cidade branca, separam-na dos meus pibgs(®a 14).
Assim se vé o herdi mergulhado numa permanente insatisfacédo, deistngustia e
desejo ilimitado prério d&ehnsuchtomantica. Perante a evidéncia de que “o real que
sobra de todo o real € o Unico que realmente €” (NT: 14) tudo na vidairtegra uma
retérica da perdd, pelo que o sujeito ndo pode evitaéffroi perante o siléncio dos
espacos infinitos a que se referia Pascal (1969: 59). E que “pidargeie nos toma,
frente aos ‘espacos infinitos’, € mais fundo hoje que nunca” (IC: p88),ndo ha ja
neles um valor que fixe a existéncia, apds a célebre mortewse Meus para mim € a
perturbacdo de uma auséncia” (Ferreira apud Padrdo, 1981: 121). Eteegéeétodo
o real, o mais elementar, tem sempre um irreal parddaEesse é inesgotavel. Como
no entede Heidegger o saef’ (CC2: 75), o seu carater inapreensivel, o impossivel do
sonho do homem, que persegue indefinidamente essa sombra, para nunéalalcancg
existindopara nada,como recordava Schopenhauer (cf. Nabais, 1997), infunde nele o

sentimento do absurfb Detentor, desde o inicio da narracdo, afeagnorisis

5 0 aborrecimentg lastro de um desesperado sentimento nauseadontene@m Heidegger um fiel
relatador, que o associa a névoa que circunda dedama estranha indiferenca, a fazer recordar o
protagonista dé&’Etranger de Camus (1942) ou parte significativa das pegemados dois autores que
nos ocupam: “El aburrimiento profundo va rodandolpe cimas de la existencia como silenciosa niebla
y nivela a todas las cosas, a los hombres, y anisimo en una extrafia existencia. Este aburrimieoso
revela al ente total” (Heidegger, 1967: 45).

“® Trata-se de uma metéstase da angustia, conforservabBrito (1995: 123), a propésito da obra
vergiliana: “A nausea sartriana é nos seus romatwasitada em anguUstia metafisica”.

47 A prop6sito deEm Nome da TertaLaura Fernanda Bulger (1995: 152) sublinha, nesi¢ido, que, “a
medida que avancamos na leitura do romance, apgnoebos do estado psiquico da figura central,
representado como um estado de desassossego, @msagem parte, dos varios reveses ou perdas: a
perda gradual do espaco familiar e do tempo, apmtaviver; a perda fisica, ou a de um corpo que se
desintegra; a perda afetiva, ou a dos entes qusilnejueridos; culminando na perda da identidade ou
do ser vélido, util e respeitado por todos”. Conellautora que “é a perda, na sua totalidade, ooque
motiva a reviver, ha companhia dos seus fantasagmgmoctes do que disse e fez, do que ouviu e
presenciou”.

“8 Trata-se de uma concecdo préxima & de Camus (8%42°Un homme devenu conscient de I'absurd
lui est lié pour jamais. Un homme sans espoir escent de I'étre n’appartient plus a I'avenir”.a0r
Batchelor (1972: 290) observa que o absurdo é umm@anque Unamuno introduziu muito antes de
autores como Camus ou Sartre, tendo sido, nessielcsenm precursor do problema existencial que
marcou grande parte da filosofia contemporaneae “Mivola consistently carries the concept of the
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aristotélica (cf. Cunha, 2003: 139), o narrador unamuniano e vergiliano afunda-se
naquele “puro pedaco de angustia” (Barthes, 1980: 22-23) que é o dad#ido do
tempopara ser E se o tragico é disposicional, tal como defendia Kierkegaard, s
sobretudo um modo de percecdo do mundo, a contradicdo e a paradoxalidataexpre
definitivamente a ‘hopelessness’ da condicdo humana, como observa (188¢e

220), relatando o sem sentido e o absurdo que fazem do homem um pé&mane
estrangeiro, & maneira de Camus, colocado na ordem do acasoistérecia e da

acao casuistica, propria da ‘randomness’ de dita condicéo (cf. iBidem)

Porque a vida é entendida como um “semillero de horrores” (Il: 76&) cm
“infierno” (ibidem), o homem, considerado na sua concreta individualidadegcapa
como ser exposito, limitado pelo sem-sentido da sua existénciddalidg nada,
fragmentado, alienado. A existéncia € como que uma expiacdo, naldéininadicao
orfico-pitagorico-platénica e de algumas crencas orientais, rit@Egla por um ser
caido do paraiso, se entendido a luz da tradicdo judaico-crist@diinpelo espaco-
tempo (cron6topo), incapaz de concretizar/alcancar a Vontade (talexendida por
Schopenhauer), o que gera no eu o sofrimento dos limites cosmicos Zaafzalia
poténcia do ego, uma espécie de enfermidadé/elischmerzjue a consciéncia e a
razao agudizam, alienado aquele dos seus instintos, tese corremtesentalistas, que
tanto interessaram Miguel de Unamuno. Como observa o autor, “este hquebre
podriamos llamar, al modo kantiano, numénico, este hombre volitivo e idealeade
voluntad o fuerza- tiene que vivir en un mundo fenoménico, aparencial, raeioral,
mundo de los llamados realistas. Y tiene que sofiar la vida que fes $lie437).
Estando ele, como temos visto, cercado por uma “niebla oscura, una tristeza que se mete

por todas partes” (Il: 626), sobra-lhe a angustia, a irrealizacéo propraniatiagica.

absurd farther than any other art form of Unamurggseration”. Com efeito, “Unamuno’s characters
actually live the absurd in an absurd manner veaghmas the characters of Beckett, lonesco or Pinter
seem to have no reason for appearing on the stagether words, what lvan Karamazov states
objectively Augusto Pérez lives physically”.

49 A alienacdo metafisica € uma das grandes mareasumanas (cf. Batchelor, 1972: 292), decorrente
da Sorgeheideggeriana, o cuidado que a relata, portantemaoralidade, pelo que esta esta no coracao
da demanda pelo sentido da existéncia, que é samm@aexisténcia individuajg meiney (Marias, 1951:
115).

29



O nada, o desejo e o excesso - literatura e humanismo em Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira

30



O nada, o desejo e o excesso - literatura e humanismo em Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira

1.2. Condi¢coes e ambiguidades do movimento aparicional

Y alli, en la subita iluminacién, un gesto, un Unico gesto,
una mueca mas bien, iluminada por una luz de estertor

Vicente Aleixandre«Entre dos oscuridades un relampago»

A pretensdo da diluicdo do sentimento disforico resultante da sitwégéa do
sujeito transforma-se no projeto existencial fundamental dos pratégpaonamunianos
e vergilianos. Dito projeto consiste na demanda de uma anulacdo dadbadtceal,
num processo de revelacdo identitaria que faca coinpsire idem o eu consigo
mesmo. H4, pois, um carater narcisico nestas ficcdes, naanadicdque ambos os
autores pretendem “decifrar o mistério €loe definir a sua identidade, aquilo que é o
ey a pessoa” (Beatriz Berrini, 1995: 183)Aquele desejo de “salir de la niebla, vivir,
vivir, vivir, verme, oirme, tocarme, sentirme, dolerme, serme9@2R), de concretizar a
dimensao metafisica do eu que é propria “do nosso excesso” (P: 11dQ), gjarcurso
existencial dos protagonistas uma viagem catabica, iminenternewmétacional’,

segundo a qual o iniciante procura encontrar-se com o seu Outracapeide(Eliade,

*Y O narcisico desejo da plenificacdo do eu resuitaadimpress&o de perda de si mesmo, como observa
Karen Horney (1960: 74: “una persona se aferra duaiones que se forja respecto a si propia gosgu

ha perdido a si misma”.

°l Esta viagem é encetada, de forma nitida, por BackimPaz en la guerraem sentido vertical,
ascencional. Subindo a montanha, de onde podesivalbem pretensa totalidade o todohddaxo, do
abismal como é préprio do percurso catabico, “en mamsdlrevelacion natural, penetra entonces en la
verdad, verdad de inmensa sencillez” (II: 300).evisiando desse modo a aparicdo do eu a si mesmo,
Pachico inicia um percurso semelhante ao de Alpesto Aparicdg desejando dar a noticia do
revelacional aos homens citadinos, “decidido a grav en los demas el descontento, primer motor de
todo progreso y de todo bien” (idem: 301); “Tinlmaumissao a executar, uma extraordinaria noticia a
transmitir. Precisava urgentemente de fazer a cémé@, de revolucionar o mundo. Porque o mundo
aparecia-me sob a forma de uma absurda estupidemdgessario que todos os homens vivessem em
estado de lucidez, se libertassem das pedras, ssegeao milagre deer” (A: 63). Porém, e tal como
Alberto, encontrara sobretudo incompreenséo: “@s@le unas veces si esta haciendo o diciendo algo
muy distinto de lo que se cree hacer o decir yppreesto es por lo que le tiemen por loco los deéiiis
388); “Viriam a chamar-me ‘mérbido’, ‘doentio’. Rué? Mais real do que o nascer era 0 morrer.
Porque quem nasce é ainda nada. Mas quem moromigesso, é a pura necessidade de ser. Um homem
s6 é perfeito, s6 se realiza até aos seus lintitgsyis de a morte 0 ndo poder surpreender. Naa@arq
tivessedecoradocomo um gato-pingado, ndo porque a tivesse ewlpjenas por té-la incorporado na
plenitude da vida. Sabia bem quanto era dificihd® digo esta aceitagdo esclarecida mas a&f ®
problema, sofrer o impacto da sua fulgurante afariEu proprio quantas vezes o esqueco!” (A: 63-64)
Essa incomunicabilidade pode, no entanto, justidsea simplesmente pela falta de abertura para a
verdade pela incultura, pelo carater cerrado, na suaaglimeidade, dos conterraneos: “otras veces se le
ocurre que esta el mundo vacio y que son todo smnlsombras sin sustancia, ni materia, ni cosa
palpable; ni conciencia” (Il: 388); “De que nadasida se sustenta! [...] Porque eu tinha projefos t
ingénuos. [...] pus-me a falar de coisas extradriis a realizar, excitado no meu entusiasmo de
principiante. Exercicios, redacdes, técnicas mademhe pedagogia, leituras de modernos escritores,
cultura, cultura. Também disse, é verdade, commecassario aprender a distinguir um fado de uma
sinfonia, um Picasso de um calendario. Bons de€ug&s25)
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1959). A “aspiracdo a um impossivel local ‘ilocalizavel’ (...) quaém excessde si”
(Cantista, 1995: 175) concretiza-se através de uma fulguracdacgatét eu a si
proprio, dada por uma inflexdo na realidade que lanca o0 eu no seu iceais ata
comocao, que convoca a vida para uma situacao revelacional: “Espgaitoe de uma
fugitiva presenca, luz incerta que se acende por dentro do que € damimasivel
realidade visivel, € quando vem a ti o raro privilégio de assisiio encontro desse
espirito e do que o manifesta, é quando o visivel e o verificAveteateam com o que
se furta a nossa verificacéo e visibilidade, € entdo que a verlatzsdeia de fulgor,
o belo de beleza” (IC: 52). Essa revelacdo depende da relagiiocdon 0 mundo, em
que este se vai concretizando, em que a sua projecdo se vai @rsabdd numa
essencialidade. Esse eu, forjado @gdaricdotal como a define Vergilio Ferreira, pelo
llegar a serunamuniano, correspondentes ambos da coincidénaa doicom opour
soi de Sartre, resulta da reconciliacdo elb concretocom oeu projetivg atraves da
experiéncia do mundo: “Yo y el mundo nos hacemos mutuamente. Y de gstelgue
acciones y reacciones mutuas brota en mi la conciencia d& miyo antes de llegar a
ser seca Yy limpiamente yo, yo puro.” (VII: 255). Nao obstante msttuocidade eu-
mundo, ha uma contradicdo inerente a dita relacdo, pois se 0 eu degegssD, Se
pretende mais vida, o mundo apresenta-lhe uma série de circunslamtsages, de
pendor cronotdpico, que agudiza um agonismo que complexifica a relagédizaca
contradicdo entre ambas as partes: “Yo quiero hacer el mundo mide lyaceo lucho
por personalizarlo, y lucha él por despersonalizarme. Y en egitcdmbate, porque
si, el tal combate es tragico, tengo que valerme de miigogara domefarle, y mi
enemigo tiene que valerse de mi para domefiarme. Cuanto digbp estrago por
medio de él tengo que decirlo, escribirlo y hacerlo; y asi al pnatio despersonaliza y
lo hace suyo, y aparezco yo otro que no soy” (idem: 257). A lueudmor revelar-se
através do mundo €, portanto, no que reside o paradoxo que consubstanaialadeag
desta experiéncia, uma luta contra o mundo, pois que 0 mundo deseganpeacte,
esgotar o eu, o sonho do homem, aquilo que pretende excedé-lo na sédasdas s
limitagdes. O eu, por sua parte, deseja anular o mundo, ilimjtaxsedé-lo para nao
morrer, porque ele caminha para o nada, vincado como esta dedfisieak de
temporalidade.

Para evitar a sujeicdo prépria as regras cronotépicas da dealidasujeito
procura fixar um valor como um astro que Ihe ordenasse a vida, de aoanda teoria

do romance de Lukacs: “O caminho! O sol! O sol! Descobri-lo!cBiasr o nosso,
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aquele pode tornar-nos uteis (...) E depois ndo o perder” (CFL: 304&nikdivta de
“recuperar a vida para |4 da angustia e da sombra” (AN: 9€);lresprocurar suster a
suaipsi-revelacao segundo a designacdo de Unamuno (I: 1156). O universo diegético
dos romances dos autores constitui deste modo uma demanda da “unidade que o
reencontro futuro com a ordem deve reconstruir, ndo ja ao nivel fusionamgo t
mitico passado mas como interrogacdo num sentido universal eodguee disjuncdo e
a contradicdo se subsumem” (Godinho, 1985: 20). Por isso “penso, sonho, projeto-me,
raio ao excesso e a perfeicao” (EP: 297), num apelo a viageospetiva de
perscrutacdo ontoldgica, de foro iminentemente espiritual, na prdourandon del
alma “Mala cosa es que al posar uno una mano sobre la pierna, neestaasaquella
ni aquella a esta; pero peor es que al fijar tu atencion sobmesrtio no te sientas
espiritualmente. Mala cosa es que al recostarse en tierreemassa lo largo de tu
cuerpo el toque de la tierra, y que esta es firme y solida;pger es que al recibir en tu
espiritu el mundo no sientas el toque del mundo, y que es firméyg gdbleno, con
plenitud de plenitudes y todo plenitud” (VII: 245). E assim necessadonhecer a
plenitude da espiritualidade por sobre a fisicalidade, porque aquelagse toca al
alma con el alma misma, no tiene plena posesion de si misrace ci la intuicion de
su propia sustancialidad” (VII: 274). Esta intuicdo da substancialigagbria, a que
Unamuno chama tambémtato espiritua) € necessaria para que o mundo nao seja
apenas aparencial ou fenoménico, para que o0 eu aceda a dimenséaoreaticade e
idealidade coincidem, onde se da uma “iluminacdo de nés” (A>228)

Reconhecendo, segundo os preceitos da ironia tragica, que “em todo o real existe
sempre o irreal que é dele, e esse é que é” (P: 315), impotgibo, ;gora, conquistar
a capacidade “de ver esse irreal e do que dele nos aparecahjibddsim se institui o
percurso existencial em que se legitima um “hazte el qué @rés1356) a que
Unamuno se refere, citando Pindaro, referéncia comum a VergitieirB&r E nesse
sentido que o protagonista de um dos romances do autor portugués ‘disyae

procurando a verdade primitiva de mim, verdade ndo contaminada ainda el ngaif

2 E pastante evidente a carga mistica do fenémeaemgial em Vergilio Ferreira, como metafora do
éxtase da consciéncia, como o proprio reconhecemafo autor ter efetivamente vivenciado essa
experiéncia semelhante a do éxtase mistico, essewesujeito fora de si mesmo (cf. CC 1: 47, I0s;

24, 62; 1C: 66-70, 200, 251, 256, 284, 298; EIZ:B: 13-14; CS: 110).

3 Nesta perspetiva, Valdés (2009: 76) observa quéiefnia “la accién no tiene importancia en sf; lo
que interesa es ver el proceso de descubrimientdudesto de su personalidad (...) la funcion de la
trama es la de juntar los acontecimiento parazaalos momentos intimos de Augusto Pérez. Y si el
lector no comprende que él es un testigo antepatésulo del autodescubrimiento deym no podra
entender la obra”.
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(A: 49). O instante do encontro de um eu metafisico, por uma apguiede identifica

com aOffenbarungschopenhaueriana, no seu carater projetivo e fugaz, transforma-se
deste modo numa tentativa “de fixar o que ha de novo e perturbantenessgo com
a pessoa que nos habita” (Ferreira apud Padrao, 1981: 223), “Fixaafmerhar em
flagrante esta realidade medonha que emerge de mim, me estemteia, some” (A:
179¥* Com o fim de anular a disjuncéo irénica, de gerar o “impenetiabividuo
atomo, uno” (I: 871), é portanto necessario um percurso revelacionabrizterte -
“Adéntrate a ti mismo y escuadrifia y ahonda” (lll: 275) — em que 0 sujeito ezpele
que nele préprio o excede e o diviniza, o “rasto da tua tradicao diMumagcsecreto da
tua aparicdo (...) o eco perdido do ermo de ti proprio” (A: 64), “a tuapcaseal, que
vai para além de ti e do que tu eras e atinge o halo divino”XBPE nesse instante
revelacional ou aparicional que “me sinto como um absoluto divino, edezae
fulgurante de que ilumino o mundo, de que ha uma for¢ca que me vem de ¢&ntro”
10). O homem assim mitificado por um processo semelhante aocbdlésion o eu
projetivo como maximo ontoldgico existencial, reduz a circunstancaéat da qual,
como vimos seguindo Ortega y Gasset, 0 eu se forma, a um limiteqgake deve
superar, obcecado como esta pela sua face ideal na tentagdmlde a sua face
concreta: “el individuo debe salvar su identidad frente al entorno quodetia
fusionarlo, a despersonalizarlo, a alienarlo, a masificarlo” (Badddvoa, 2001: 49). O
gque esta em causa para o protagonista de Miguel de Unamuno egd® Verreira é
assim “la via de su hacerse persona, de su integracion persamabirého, 2004: 127),
num percurso agonista em face das condi¢des limitantes quédadeajuotidiana, na
sua série disférica, lhe oferéeA perseguicdo de uma face fantasmatica do eu, que
nele habita e que apenas em fulgores, “por sorpresa” (idem: 59), padptsela, leva

a pontyana aspiracdo de reconhecievisivel do visivef, no acesso a uma zona limiar

que “ndo se detém nem no real, nem na sua transfiguracdo eawitmaeno do

** Observa neste sentido Rosa Maria Goulart (19960@& “é¢ muito evidente que em Vergilio ha uma
beleza sonhada, a que ele frequentemente aludeadinsia de perfeicdo”. Acrescenta Helder Godinho
(1998: 253) que “a arte de Vergilio Ferreira pracfazer ‘aparecer’ esse mundo de que a sombra fala
guenos mantém num jogo de espelhos com essa dionewsafisica de nds e da vida”.

%5 0 agonismo é marca fulcral da literatura unamumi@omo observam Zambrano (2004: 196) - “Los
protagonistas de sus novelas, de sus narraciaredensser hombres que no hacen sino eso: existirat

por existir, abriéndose paso entre la niebla” -oadhurst (2009: 26) - “casi todos los héroes vy ina®

de los relatos unamunianos luchan —Unamuno losaligonistas es decir, luchadores- por crearse otro
YO, y en esa lucha esta su razén de ser”.

% Com efeito, “Vergilio Ferreira construiu uma ohraja singularidade e grandeza é gerada pelo
obsessivo perscrutar e pensar o ‘visivel’ (o0 museltsivel da existéncia ou das formas concretag, and
vida cumpre), em busca de algo ou do enigma goewdta no ‘invisivel’ (0 mundo inteligivel das idsi
das esséncias)” (Coelho, 2003: 132).
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impossivel” (IC: 96). Trata-se daquela “saudade de nunca, de um gu#israntigo do
gue a primeira hora da infancia” em que nasce “0 apelo quisifvel se levante de
nds, a voz do excesso que nos define” (ibidem), percetivel se recosjaom Freud,
que o desejo do retorno ao estado infantil constitui uma formula de d#sejo
sobrevivéncia contra o horizonte perecivel que 0 homem reconhece como seu.

A conviccdo de que a verdade é uabetheia,um desvelar do que submete os
objetos e as consciéncias ao aparencial, através do aparamomalprojeto, tal como
sustentado por Ortega y Gasset (cf. Alvarez Gémez, 2003: 13), induze=sgo do
“excesso de nos” (NT: 181), porque “o homem esta sempre além de si” (IC: 37e E nest
sentido que Unamuno apela a dimenséo interior do homem, segundo o lemaode Sant
Agostinho que em «Adentro» citly interiore hominis habitat veritaggo abrigo do
qual interpela: “No encadenes tu fondo eterno, que en el tiempo se/wkdge, a
fugitivos reflejos de él. Vive el dia en las olas del tiempaop psentado sobre tu roca
viva, dentro del mar de la eternidad; al dia en la eternidadyres debes vivir” (I:

948). Assim, cabe ao homem inserir 0 numénico, o verdadeiro, no fenoménico, no
aparencial, fazer aquele aparecer neste, procurar chegaef@afable armonia de lo
ideal y lo real, a su identidad oculta” (I: 818). Ele deve panctia inmensa sinfonia

del tiempo eterno y del infinito espacio” (ibidem), procurando fundir egcaial e o
empirico, o factico e o concepttfal O projetivo, o desiderativo através do qual o
homem pretende consubstanciar o seu ideal no real, faz do seu ser, tal como as filosofias
da existéncia o conceberam, ndo tamtum mas umin fieri®®. O alinhamento das
condi¢cdes cronotdpicas e emocionais do individuo poderdo proporcionar-lhe enfim
aquela experiéncia da “autorrevelacdo de nos proprios” (IC: @@ ae refere Vergilio
Ferreira: “Colado a ti, identificado com a tua propria luz, absaletdi, entdo veras
brotar essa fulguracdo indistinta que és tu, essa pura realidadtades sendo, essa
indiscriminada for¢a de estares vivo (...). Na indizivel dificuldadeetmos a luz que

somos e de vé-la sendo, na experiéncia de que falo, sentir-nossamopresenca

" Assim, 0 homem “intuye que la auténtica realidadque se asienta, se encuentra al fondo de Idejue
forma inmediata se percibe, y que es preciso deisdab raices Ultimas de las cosas tal como se nos
muestran en la superficie” (Alvarez Gomez, 2003: 26

® E nesta perspetiva que Mariano Lépez (1979: 7Bjnafque “Unamuno parte de un concepto
existencialista, aunque muy original, de la perbdad, segun el cual la personalidade no exist®, gue

se crea constantemente en medio de la angusteegudad vital”. Assim, a nivola unamuniana “does
not presente a character who is (...) but rather eachex in the process of becoming” (Batchelor, 1972
260). Perspetiva semelhante apresenta Vergili@ifgrem «Da fenomenologia a Sartre», prefacicaa su
traducao d® Existencialismo € um Humanisnae Jean-Paul Sartre (1970: 187).
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intemporal, eterna, de nés a nés” (idem:°%3) aparicdo vergiliana e dlegar a ser
unamuniano sao assim metaforas da consciéncia tal como perspptiv&aatre, como
iluminacao fulminante, como fuga e projecédo do eu, como aparicdo que Staaife
existente (cf. Ferreira apud Sartre, 1970: 18°2@penas esta poderia proporcionar-lhe
a vivéncia de uma espécie de paz ontologica, a maneira de SarsinAg, na fusao
entre interioridade e exterioridade, entre realizacdo do iddalaézacdo do real, essa
“suprema armonia de las disonancias” (OC, Il: 300). Cumprindo asgitigdo de
uma ordem secreta a dirigir as acdes humanas, essa ordemeem Hpmem se
alinhara, estoicamente, com o cosmos, se integrara nele, trandgredguotidiano
disférico e encontrando a eternidade onde emotivamente se enconta $emem
plenitude, o caminho percorrido conduzs#w heideggeriano sem-fim e sem-fupdoa
o ser teilhardiang com o mundo pateticamente ordenado com a comocao revelacional
do sujeito cognoscente.

Dito alinhamento possibilita, mesmo que instantaneamente, uma nicessar
emancipacdo das condicionantes cronotopicas que desgastam o projetzialidte
eu, limitado por aquelfs Aqueles instantes de alarme - “a evidéncia da vida ndo é a
imediata realidade mas o que a transcende (...) 0 que é vivardrajeo que dura e
aparece nos instantes de alarme (...) a verdade inicial, safjgea minha presenca no
mundo, 0 que sou, a musica irredutivel que as vezes me visita” (A=Jdnovem
“esta brutal iluminacdo de mim e do mundo, puro acto de me ver em mim, este SER que
irradia desde o seu mais longinquo jacto de aparicéo, este SERt® me fascina e as
vezes me angustia de terror...” (idem: 50). Esta é uma revedaggoofundidade e em
intensidade do préprio eu. Em abordagem psicanalitica, Reik da conisaiette, da
disposicéo irénica a que ja nos reportdmos como um contrassensairaniceal
inconscientanstantaneamente reveladam eu secretoe a dissipacdo do mesmo na

dececédo e na desilusdo do consciente: “Un événement ou une pehséepir une

%9 Assim, a aparicdo é conceptualiza como “forcal f{[na) ponto de referéncia, reflgio ou meio de
acesso a outra realidade primeira, antiga e didigar de reunido de tudo o que na terra excita e
relembra, eco derradeiro de um apelo sagrado f@gsaque estremecia (...) e se revelava, nos irestant
de milagre, plena e definitiva, numa tela de M&rio) Uma vida profunda, misteriosa e universal
aparecia assim em raros instantes de fulgor, essegie 0 homem atinge o que ha de verdade primitiva
em si e que tdo cedo e téo facilmente se esquéée109).

% Nesta 6tica, Nelly Novaes Coelho (2003: 134) airque, “centrado no quotidiano mais banal, no
limitado dia a dia onde a vida se cumpre, Verdt@reira buscou sempre a verdade essencial da ser,
Presencatranscendente deu, pressentida mas invisivel, ‘presenca’ que s@sw®at'visivel’ em certos
momentos-relampagos deminacad.

1 Recordando Kant, Unamuno afirma nesse sentido sejalede emancipacdo das condicionantes
cronotdpicas protagonizado pelo Homem: “En la édewhy en la infinitud sofiamos con emanciparnos
del tiempo y del espacio, los déspotas categériassnfames formas sintéticagriori...” (1l: 138).
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fraction de seconde I'ancienne illusion ou les sentiments de conf@mcensidération,
de respect, de vénération, d’affection ou d’admiration consciemmentséépdaspuis
longtemps. Le temps d'un battement de coeur, les anciens sentiatelatsvision
ancienne sont renouvelés, et ils émergent a nouveau des niveaux imteasdans
lesquels ils ont continue a vivre (...) et sont rejetés (...) le soudenia déception ou
de la désillusion revient également et se fait ressentirobhtragliction et le contraste
entre une ancienne et une nouvelle attitude et les sentiments gaitaghent forment
le sol d’ou sort l'ironie” (Reik, 1952: 276). Nao obstante a fugacidbmestantaneo
revelacional, este permite ao eu fazer coincigseidem suspendendo por um
momento as limitacdes cronotépitas

Assim sendo, é “en el fondo del presente” que “hay que buscar laidmadic
eterna” (I, 794), desvendando wétan vitala maneira de Henri Bergson, uma reuniao
eterna do tempo, cujo’évolution créatrice(1907) Unamuno cuidou muito proximo a
sua prépria visdo do real (cf. Valdés, 2009: 57). Para ambos os autdresante
revelacional apresenta assim um “carcter de simultaneidathlidad” (Hernandez
Sanchez, 2002: 28), numa suspensao da logica teleologica do percumswiakitem
momentos de fugacidade infinitesimal”, segundo a definicdo da apari¢cdo, ou Conjuncéo,
qgue Helder Godinho (1998: 251) nos oferece relativamente a leitura isimmbalobra
de Vergilio Ferreira. Se “a un hombre de verdad se le descubte,csea en un
momento” (Il: 975), porque nele “se desnuda el alma de su almagejuiere ser, en
un grito, en un acto, en una frase” (ibidem), a retoma sistem@b€avalores da
temporalidade quotidiana constitui um continuo obstaculo a permanéncia da
coincidéncia do eu a si mesmo, conservando e agudizando a disforia irénico-tragica.

Por essa razdo se valorizara o instante e a sua vivéncia emudae
identificado como esta com o prazer (Agamben, 2011). Encontro do temp@ com
eternidade, na definicdo de Kierkegaard, juncdo de origem e qrgegundo
Heidegger, o instante €, na Gtica de Jaspers, uma “unido do quenaés ddevado e de
mais precario na hierarquia das realidades, que so se revetdlpims clarbes que
irrompem numa espécie de noite (...) numa fugacidade incontrolav¥elAl(oeida,
1998: 289). Assim, a plenitude da vivéncia intensa do presente encontrasantei o

momento em que “me descubro vivo, agora que me penso, me sinto, me prajecto

®2 Trata-se de uma superacdo do tempo no tempcé idto“aparicion en el tiempo de algo que no tenga
en si mismo carateres temporales, pero que séloieadgsentido atuanden el tiempo” (Hernandez
Sanchez, 2002: 27).
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noite de vento, de estrelas, agora que me sei desde uma distémitza me reconheco
nao iluminado por nada mas presente a mim préprio” (A: 44). A eternidade
suspensional demandada estende-se assim “desde lo insondable dehékienaible
ayer, a lo insondable del ultimo inasequible mafana, es una eternidad srueu
quietud, y has de buscar la eternidad viva sustentando el movimientf aotuas
entrafias mismas del presente, cual sustancia de ést’30#t31). Da promoc¢éo da
vivéncia plena do presente pela instabilidade ontolégica geradalpejdaldo instante
aparicional resulta o apelo do esgotamento de dito instante: ‘¥Winvglagre no exacto
momento em que danco, e que passa, e que esquece. Esgotar o instRuatergio)no
instante” (CFi: 56); “Que eu morra agora, enquanto os pés meamswal cascalho,
nesta hora lucida sem passado nem futuro, presente natural, nitidaa sopesficie do
mar” (EP: 243).

A vivéncia do instante aparicional transforma-se assim em malbsidiante, na
procura da permanéncia do sartrig@te-en-sai “Tu vida es ante tu propia conciencia
la revelacion continua, en el tiempo, de tu eternidad, el desarrollo siebolo; vas
descubriéndote conforme obras. Avanza, pues, en las hondura de tu egpiritu,
descubrirds cada dia nuevos horizontes, tierras virgenes, rios a®ulaaa pureza,
cielos antes no vistos, estrellas nuevas y nuevas constelaciar@sloCa vida es
honda, es poema de ritmo continuo y ondulante. No encadenes tu fondo eterno, que en
el tiempo se desenvuelve, a fugitivos reflejos de él. Vive akditas olas del tiempo,
pero asentado sobre tu roca viva, dentro del mal de la eternlidiéal e la eternidad es
como debes vivir’ (I: 948). Se “en el momento que pasa y endaetido lugar que
ocupamos estan nuestra eternidad y nuestra infinitud” (IV: 94) hablé& pois o limiar
nao reflexivo do individuo, que acede emocionalmente aquilo que Godinho designou,
baseando-se em Vergilio Ferreira, por Ordem: “Ter a apaéi¢éixar a Ordem num
instante infinitesimal” (Godinho, 1985: 179). Nessa “paralisada haoraasges nem
depois, claridade cega” (NN: 65), ha “uma abundancia de mim” @88) que
desvaloriza, em negativo, o tempo entendido teleologicamente, a lidearida

cronolégica usuéf.

83 O discurso anti-histérico de Unamuno (cf. Caud®g9: 65) aparece assim como contraponto da face
limitante da realidade, medida pelas instanciasatfpicas indesejadas, inimigas da realizacédo doweu

da sua idealizacdo): “El tiempo: he aqui la tragie(Wl1ll: 162) ; “La tradicion eterna es el fondeldser

del hombre mismo” (I: 794). E assim necessario ymarco sempre, 0 “siempre, siempre, siempre sin aye
y sin mafiana siempre, siempre, siempre...” (Ill; 339).
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Nesta perspetiva, Unamuno podia afirmar que “lo Unico vivo es elnpeese
eterno, el momento huidero que se queda pasando, que pasa quédandbs&Li(VII
Se oagora é, tal como o define Unamuno, “el centro del tiempo, el foco de la
eternidad” (idem: 723; 730), o absoluto presente que temos referido méiendido
num sentido cronolégico, mas na suspensdao desse mesmo sentido, como
aspectualizacéo cairolégica do tempo, como profundidade que apontagpanaidade,
aproximando-se da concecéo de Kierkegaard e de Berdyaevedgéi Z004: 39). Esse
€ 0 auténtico “tempo absoluto, o fulgor da eternidade” (AB: 177), com@fitesque se
separa do tempo, ndo bem num presente amorfo, artificial, mas moirdpito de
quem parou de respirar (...) essa infinitesimal vibracdo” (EP*19®ssa confluéncia
extaticado eu a si mesmo se revela aquela “realidad intima, la aédh la realidad
eterna, la realidad poética o creativa de un hombre” (ll: 497). Oemionextatico é
fusional e suspensivo: “Su vida toda estaba concentrada en el momeseontgyre
momento eterno, momento en que son uno el pasado y el futuro, sus recusTds er
esperanzas y sus esperanzas sus recuerdos, su pasado su porvehid).(lIA
suspensao do tempo, dada pela aparicdo, como o proprio Unamuno afirma, segundo
qual o eu procura “verse aparecer a si mismo (...) en el pestado de la paz, libre
del tiempo” (ibidem), decorre do acessgraoctumao instantaneo em que eternidade e
duracdo se tocam (cf. Godinho, 2003: 190-191). Como observa Joél Thomas (apud
Godinho, 2003: 191), a vivéncia gmnctumpassa pela vivéncia do instante como

plenum para o que um percurso iniciatico, uma deriva ética, € neeesSaes

%4 E esta concecdio do tempo que permite afirmar doig@assado ao presente o tempo concentra-se numa
subtil vibragdo, numa viva chama em que me condeiial (SS: 58); “que te é todo o passado e futuro?
Sé inteiro no instante infinito da alegria solaa, totalidade absoluta de estares concentrado ema ti,
abundancia sem fim da tua solid&do” (idem: 34);itlaé o primeiro dia, é a hora, 0 minuto primeir@o

0 momento e a hora que se somaram a outras hamasi®s” (VJ: 136-137); “N&o vivo no tempo, vivo

na eternidade — sou idéntico em mim mesmo” (AB:)18laparicdo € originada, portanto, na vivéncia de
um absoluto do presente: “Mas esse absoluto resectess flagrante, se nos revertermos a nds para nos
sentirmos apenas ser, na aparicdo de nds a nssbtiléssima coincidéncia incoincidente entre 0 tue
observa e o ‘eu’ que é observado e esta sendatiAidade de nds, o tempo ndo tem acesso, fica fora
entretecido com a consumpc¢édo do mundo. Na intingideedn6s ha apenas o absoluto da duracado, tempo
sem tempo, presente que ndo passa, imobilidadensasi (IC: 93). H4, assim, uma eternidade do
instante, o homem fulgurando a sua propria presguedixa o mediado (passado/presente/futuro) no i-
mediato do ser, a fazer lembrampoértico do instantede Nietzsche: “Mas se o absoluto do tempo é a
eternidade do presente, a sua dimenséo origin@mateder o futuro e o passado” (idem: 88); “Mas o
tempo nao existe sendo no instante em que soun@uetodo o passado sendo que posso ver nele do que
me sinto, me sonho, me alegro ou me sucumbo? Que towo o futuro sendo o que agora me projeto?
(...) avida do homem é cada instante — eternidade tuutb se reabsorve (...) centro de irradiacédo para o
sem fim de outrora e de amanha” (idem: 273); “oohlte do passado e do futuro se reabsorvem no
absoluto do presente” (idem: 191). No mesmagora é opunctumdo outrora e do amanha, na concec¢ao
de Merleau-Ponty (1945: 483): “No meu present& sapto ainda vivo e com tudo o que ele implica, ha
um éxtase para o futuro e para o passado que &aecgy as dimensfes do tempo, ndo como rivais, mas
COmo inseparaveis: ser no presente é ser de senpar@ sempre”.
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Stoiciens retrouveront cette importance de l'instant. Il tient, on I'a vu, une qgadrale
dans leur conception du temps. Pour eux, la perfection n'est pas sotldaemps qui
s’écoule. Mais elle n'est cependant pas hors du temps. En faiseetlitue exactement
dans lintersectionentre I'éternité et la durée, entre le tempsl’d&én et le temps
humain (...) L’infini de’Aibn se concentre alors dans cet instant qui se charge de
I'épaisseur de I'éternité, mais sans pour autant cessee diétinstant, de sorte que
I'écoulement, la limitation qui lui sont propres sont aussi consér#essim, o homem
nao vive no instante, ndo vive na eternidade, mas sofre essa prassrigéaacomo
instantanea, ou seja, com a ambigua copresenca do seu absolstuecdmter fugaz:
“Ah, ter a evidéncia acida do milagre do que sou (...) e ver depoisi@on, que tenho

de morrer” (A, 1990: 279). Essa € uma forma de se ser “edemeo de su breve curso
perecedero” (Il: 294). A aparicdo permite assim 0 acesso a spégie de terceiro
tempo, segundo a definicdo de Paffem oposicdo aos classicos tempos objetivo e
subjetivo. Trata-se demps transcendantjualitativo que se constitui mediante uma
evidéncia metafisica que origina a versdo da temporalidade numtén&a que o
momento presente se alarga, numa duracdo infinitesimal, atéeasdion metafisica,
essencial, onde o individuo e a Ordem estdo momentaneamenten@gmgao, numa
totalidade paradisiaca que anula, enquanto dura, a Disjuncdo que goveds a Vi
(Godinho, 2003: 1865. E entdo que “vas saliendo de ti mismo, revelandote a ti propio”

(I: 948), na potencial plenitude de uma a-temporalidade de8ejada

% “Jappelle ce troisiéme Temps: Temps ambiant om®sphére. Ce Temps est sphérique: non plus
une ligne, mais un cercle, non pas un cercle femaé un cercle en propension, une ‘couronne’ en
propensions vers l'infini” (Parret, 1995: 56-57).

% Assim, “na obra de Vergilio Ferreira, a abertunéinitesimal da aparicdo traz aos homens a sua
dimensédo metafisica, a zona essencial de si pgpride verdadeiramente sdo, unindo-os com a Ordem”
(Godinho, 2003: 192). Ha um presente espesso, &uie rmapenas anulacao/suspensdo da temporalidade,
mas vivéncia da sua plenitude, da eternidade ¢(efséca, 1992: 72). Por isso mesmo, “nesses momentos
de intensificacdo do ser é o préprio tempo quegeat@nscender as suas habituais fronteiras, absad

ao intemporal, ou eternizando-se, por um processsudpensdo do fluir temporal, o instante em que
esses momentos de visdo se convertem em expergodtiaa intensa” (Rodrigues, 2000: 69). Paraétal,
preciso reduzir a vida “ao instante sem antes nepoid. Condensa-la. Reinventar a eternidade no
absoluto do momento” (RS: 251). A aparicdo que, @drem observou Gordo (2004: 71), se liga a
perspetiva fenomenoldgica e a Merleau-Ponty corfar@s de compreensao da experiéncia humana na
percecdo do puro aparecer das coisas, assemetlestee modo a plenificacdo do presente, tal como
concebida por Unamuno: “La eternidad es la substasel momento que pasa, y no la envolvente del
pasado, el presente y el futuro de las duracicoaest (IV: 293). Estas palavras ecoam nitidamenie e
Vergilio Ferreira: “Suspenso da tarde, suspensara e radiacio fixa de tudo, o tempo. E um tengo d
eternidade sem passado nem futuro, eu aqui, tnagiscede abismo” (PS: 145).

7 A aparicdo associa-se, assim, ao conceito esttEdelicidade “I'instant soudain ot 'homme est en
accord avec le cosmos, ou il éprouve un sentimenplenitude, urplenumtemporel” (Thomas apud
Godinho, 2003: 191).
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Os “breves instantes de privilégio” (P: 176) nos quais a apapeémite o
acesso a “perfeicao instantanea fragil” (TF: 77), assiaticiados com o desiderativo,
determinam o privilégio de uma consciéncia emocionada por sobreamseiéncia
racional. Conforme sustenta o narradoiNdk&do Nulg “o ser ndo se justifica, apenas é”
(NN: 84), pelo que o instante aparicional leva o eu a “sentir-me mergulhar atsooride
(A: 179). Sendo o revelacional representado como uma aparicao “faitésiem: 9),
uma “presenca iluminada”, revela a configuracao de uma dualidade inteligduiciad
propria da filosofia de Bergson. Por isso diria Unamuno que “es underobie la
inteligencia. Tiende a la muerte como a la estabilidad laanam_o vivo, lo que es
absolutamente inestable, lo absolutamente individual, es, en rigoeligibié (...)
¢, Como pues, va a abrirse la razén a la revelacion de la vidd?’162). Assim se
cauciona a romantica dicotomia entre razao e emocao que inclinaerprpara a
morte e a segunda para a vida. Deste modo € possivel afirmar,isiieacia de
James, Bergson ou Kierkegaard, que “la razon es enemiga de I4INidad), porque
“no es la inteligencia, sino la voluntad, la que nos hace el mundo”:(i&dy ou que
“a verdade mora na minha originaria comocao” (IC: 36) e que “aietadéncia de que
sou eu que me habito” (A: 45). Neste sentido defende Vergilio Fege& a aparicdo
“é uma vivéncia, irredutivel a um conceito, como todo o indizivel genmdso da
sensibilidade” (IC: 36). Assim, a aparicdo da conta de uma érp&ida intensidade
emotiva, em instantes de uma intensificacdo do ser que Ilhe pgangeender os seus
proprios limites, através da absolutizacdo de uma adesao, de uma evidéncesmacsi m
O privilégio do sentimento e do afeto por sobre o racional, seguntte 8848: 73) -
“C'est a 'amour, a la haine, a la colére, a la craintda goie, a l'indignation, a
I'admiration, a I'espoir, au désespoir que 'homme et le mondevaterédans leur
verit€'— leva assim a defesa da relagd@tica e ndonoematicado homem com o
mundo (cf. Gomez Blesa, 2004: 16). Isto porque “sentirse hombre es méasitonge
pensar”’ (VII: 292), sentenca de que resulta a célebre inversdo uaamutu cogito

cartesiano, “cogito, ergo sum” em “sum, ergo cogftoA aparicdo relaciona-se pois

% Também contra o aforismo cartesiano, ‘penso, bdsto’, afirma Vergilio Ferreira: “N&o é o ‘penso,
logo existo’; mas o ‘existo, logo penso™ (P: 2734). Assim, e porque “nenhum saber conserva a forga
que estala no que é a aparigdo” (A: 71), concordator com Unamuno em que “la légica lleva a la
muerte” (II: 336). Inaugurando assim “un campo det@dicciones entre el sentimiento y el raciocinio
(VII: 183-184), a defesa da proeminéncia mithosna relacdo do homem com a realidade e consigo
mesmo traduz-se na proeminéncia de estéticaligada a reflexdo sobre o corpo e os sentidosesab
face material da vida i-mediata, recusando a reddgdhomem a um sujeito racional que se apresenta,
nesta perspetiva, como pura abstracao inutil. Cieitoe conforme observa Unamuno: “¢; Cabe acaso un
conocer puro sin sentimiento, sin esa materialigiael el sentimiento le presta? ¢No se siente ataso e

41



O nada, o desejo e o excesso - literatura e humanismo em Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira

fortemente com aparénciatal como entendida por Camus (1942), em que o mundo
aparece ao sujeito confenémenoEssa aparéncia da-se, primordialmente, através da
dimensao percetiva e sentinte do sujeito, criando um saber do s¢mb teorizado

por Merleau-Ponty (1945: 296), daménomenologie de la Perceptidista da conta da
primazia do sensivel sobre o racional, um saber dos sentidos, radcadopo, que
permite afirmar que “a verdade que me habita ilumina-se pamodentm diavejo-a e

é exacta, indiscutivel, como o sangue que me aquece” (EF%117)

Nesta formulacdo da experiéncia revelacional regista-senitida separacao
conceptual do eu a si mesmo, como temos vindo a demonstrar, propria aeno €
ironizagdo tragica da problemética existencial subjacerabras de ambos os autores.
Esta concecdo decorre de uma perspetiva afim @stddio do espelha que se refere
Lacan (1966: 90), formador da funcédo do eu na crianca, que produdé&mntiécation
au sens plein que I'analyse donne a ce terme: a savoir la traastr produite chez le
sujet quand il assume une image”. Projetiva, através do confronto ewidémcia da
imagem propria, a experiéncia especular provoca o instanteiapalj através, em
grande parte, donheimlichefreudiano, esse instantaneo susto da estranheza do eu a si
proprio entre desconfianca e reconhecimento. Para dar conta da pkdadexdo
momento aparicional, entre visdo do absoluto do eu e da sua propriailtipads,
nenhuma outra imagem foi com efeito tdo eficaz, para ambos ossawongo a do

pensamiento y se siente uno a si mismo a la veageenoce y se quiere?” (idem: 130). E o que afirm
Maria Zambrano (1989: 20), quando sustenta queedidad (...) se da en algo anterior al conocimiento,
a la idea (...) Y si es previa a la idea, ha de séadm un sentir”. Os verdadeiros moébiles da agdo
humana resultam, a maneira de Hume, da experigatética, razdo pela qual é necessério questionar o
valor da razdo que, segundo Unamuno, destréi aquioalimenta a vida do homem, o desejo: “En el
problema concreto vital que nos interessa la ramdtoma posicion alguna. En rigor, hace algo péar a
gue negar la imortalidad del alma, lo cual seria swolucion, y es que desconoce el problema como el
deseo vital nos lo presenta” (VII: 129); “Por cuaéy lado que la cosa se mire, siempre resultalaue
razén se pone enfrente de ese nuestro anhelo aetatisiad personal, y nos lo contradice. Y es qume,
rigor, la razén es enemiga de la vida” (idem). Nesma linha, Kierkegaard (apud Buber, 1990) afirma
que “el pensamiento no puede legitimarse a si msimw que esta corraboradora legitimacion le viene
siempre desde la existencia del hombre que piensathbém Heidegger (1993: 82) conclui que
“Descartes, a quem se atribui a descobertocdgito sum como ponto de partida basico do
questionamento filoséfico moderno, sé investigazogitare do ego dentro de certos limites. Deixa
totalmente indiscutido sum embora csumseja proposto de maneira tdo originaria quantogito. A
analitica coloca a questao ontoldgica a respeitteddosum Pois somente depois de se determinar o seu
ser € que se pode apreender o modo de seodaationes.

% A reversdo patética do aparicional justifica apprelerancia do motivo do grito como simbolo do
mesmo, configurado como motivo de uma “verdadeopotbgica”, segundo Paris (1989: 200), no que
concorda Godinho (1985: 165): “O grito €, assimaumanifestacdo de libertacdo do universo noturno
prisional”. Importa por isso que os individuos ‘saq a la luz... el que quieren ser en un grito, uh ato
(II: 975). Dito motivo é recorrente em Vergilio Fara: “Grito até as sombras mais profundas do meu
desassossego” (CF: 119); “um grito agudo, longeernosimil”; “largo um berro medonho para o
horizonte” (EP: 86); “E num impeto atiro o berromeu excesso para o infinito, para a extensao trden
da praia” (NN: 225).
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espelho. Numa perspetiva que Gadamer (1977) teorizaria, a imageoulas é por
exceléncia umaao-existénciaum algo (amagemde um corpo) que depende de um
outro algo (o corpaeal), na ilusdo de sé-lo e na evidéncia dessa ilusao pelo préprio
individuo cognoscente circunscrito. A imagem especular € apaaénciano seu
sentido mais pleno em que a propria visao se percebe a si m@sMamagem. Assim,

ao espelho, entre sujeito e imagem se gera uma simbiose tantpupeieles é proprio

da identidade (a imagem depende do sujeito, de certa &sona da ndo-identidade (a
imagem éum outrg. O espelho serve, assim, a Miguel de Unamuno e a Vergilio
Ferreira, para dar conta da experiéncia do momento de apreensamdauaiie habita

o mesmo, de uma alteridade constitutiva do sujeito, nucleo de que se& subtra
sentimento irénico-tragico.

Eis porque € téo recorrente em ambos os autores o episédio de udumdwe
encontra no ver-se ao espelho uma experiéncia de deslumbramentarahapegla
projecdo de um desdobramento do eu a si mesmo: “Olhei. Quem distaieade mim
era eu proprio, reflectido no espelho do guarda-fato (...) E vi, vi os aliase desse
alguém que me habitava, que me era e eu jamais imaginaqrifetira vez eu tinha o
alarme dessa viva realidade que era eu, desse ser vivo qredaésivera comigo na
absoluta indiferenca de apenas ser” (A: 68). Essa exper&aniace, no entanto, como
a visdo de algo “em que agora descobria qualquer coisa mais,eqegcedia e me
metia medo” (ibidem}® Perante o espelho, surge o sentimento amedrontado pela
violéncia da aparicdo: “um instante parece que esse outro que estiowaetornar-se
independente, franzir o rosto, fazer-me talvez uma careta denieseae desvio 0s
olhos” (AB: 101); “Una de las cosas que me dan mas pavor es qeedaramdome al
espejo, a solas, cuando nadie me ve. Acaso por dudar de mi propia existenci
imaginarame, viendome como otro yo, que soy un suefio” (Il: 635), pefaaite que
reflete no préprio ser do homem, como reflexdo que preserva aatielindividual.
Nele, a imagem da alteridade emerge, para destrui-la, maisage do eu, colapsando

potencialmente desse modo a ipseidade.

" Em Paz en la guerraPachico Zabaldide vé-se confrontado com a evidéda morte e reconhece
igualmente o medo que dela advém: “iTener que pisayer al mafiana sin poder vivir a la vez e tod
la serie del tiempo! Tales reflexiones le llevammla oscuridad solitaria de la noche la emociotade
muerte, emocion viva que le habia temblar a la @ianomento en que le cogiera el suefio, aplanado
ante el pensamiento de que un dia habria de derméns no despertar. Era un terror loco a la rada,
hallarse solo en el tiempo vacio (...) Aterrdbale nsemqae la nada el infierno” (Il: 133-134). Sobre ese
medo afirma Unamuno eB®el Sentimiento Tragico de la Vidgue “no quiero morirme, no, no quiero ni
quiero quererlo; quiero vivir siempre, siempre,iwirwo, este pobre yo que me soy y me siento keraa

y aqui, y por eso me tortura el problema de laadarade mi alma, de la mia propia” (VII: 126).
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Porque o espelho devolve uma imagem de uma alteridade, como reforca
Longhurst - “este yo es un ser enajenado, que en los casosudas ag desvincula de
la persona que se autocontempla, convirtiéndose asi en un ‘otro’ exirajioetante,
fuente de angustia e incluso terror” (Longhurst, 2008: 54) — € najueab sujeito
procure evitar “la sensacion, sensacion que puede llegar a ser pawuesyo he
experimentado alguna vez, es la de quedarme un rato a solas, miréndoraspejo y
acabar por verme como otro, como un extrafio y decirme: ‘jCon qu&iErgshasta
llamarme a mi mismo en voz baja, la sensacion terrible delodiesniento de la
personalidad, de convertirme en espectador de mi propia persdia2&I-242Y*. E
justamente uma percec¢do assim fantasmatica do eu que levaainiba a relagédo das
criancas vergilianas com o elemento especular, no intento de prpoesarva-las do
sustoda aparicdo daquilo que estando nelas as desdobra em dois. Os adyiliasose
procuram eliminar por isso os espelhos, de maneira a obliteranitestacao da duavida
relatada gresencado eu a si, a um excesso que “me metia medo” (A: 68). Nektg |
Milinha, em R4pida a Sombrasetira esse instrumento assdamoniaco(de visitagdo
do daimor) de casa para que o seu filho, Pedro, se ndo veja nele. O momenie,em
iludindo a vigilancia materna, se vé no espelho, em que se descotad@opale uma
imagem que o desdobra, fazendo emergir um “furor subterraneo’2@®y:gera uma
reacdo de amedrontamento, expressa por um grito que estilhagallmeg, entéo,
“Milinha tomou-o0 ao colo, escondeu-lhe a face no peito, velou-lhe enimagem da
morte” (idem: 227), protegendo-o de si mesmo, da sua propria condigidixhda em
imagem. A figura da alteridade que a imagem projeta no esgglhesenta a vez de um
“ladrao” (A: 69), criando desse modo uma “distancia dele ao @& 209). Os
espelhos séo, portanto, “a forma de nos descobrirmos, de nos desdobrarmoéssobre
de criarmos o duplo de nés” (RS: 180). Sdo objetos que denunciam justamente a
dimensao irdnica da existéncia individual, contra o que o projeto cevsdd incide,
pois 0 que O sujeito procura ndo é a personalidade cindida, masntbgtdualidade
gue nao quero apenas ver de fora como num espel® sentir, ver no seu proprio

estar sendo” (A: 18Gublinhados nossps

™ A experiéncia desconcertante do espelho é relamolaém por Camus (1942: 21-22), quando se refere
ao ‘“l'étranger qui, a certaines sécondes, viento@ienrencontre dans une glace, le frére familier et
pourtant inquiétant que nous retrouvons dans ngeres photographies”. De experiéncia semelharde fal
Miguel de Unamuno: “Yo recuerdo haberme quedadoragyez mirandome al espejo hasta desdoblarme
y Ver mi propia imagen como un sujeto extrafio, & uez que estando asi, pronuncié mi propio nombre,
lo oi como voz extrafia que me llamaba, y me soligodo, como si sintiera el abismo de la nada y me
sintiera una vana sombra pasajera” (VIII: 835).
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Associada ainda a uma fisicalidade da aparicdo do projetivo no ayncret
prépria, como fica patente, do percurso revelacional, estd uma o@déngia
aparicional. Tal como o temos interpretado, 0 mencionado percurso visaragul
sujeito consigo mesmo, para 0 que se supfe que ele esteja apto a eupera
unhomelinesgBhabha, 1998) proprio da situacdo irénico-tragica, encontrando um
espaco topofilicano qual fixar a sua existéncia, espaco esse que, na termindéogia
Bachelard, mantém uma relacdo timica com o sujeito (Bertrand, 1285125). A
auséncia do topofilico, numa camusiana estrangeiridade constitutivaeto sagico,
faz do percurso existencial do protagonista um mapear de uma tigpegisfencial do
heréi (Lutwack, 1984: 183) na demanda da geografia que estimule a experiénc
aparicional. Na procura do “espaco da infinitude” (EP: 211), na sugestiva &géaaude
Vergilio Ferreira, o sentimento da paisagem transforma-se no Igwopde dita
experiéncia. E aqui que surge igualment&rmmuno contemplativa que se refere
Blanco Aguinaga (1975), do éxtase paisagistico, ou que Vergilioreguoale afirmar
gue “todos sabemos, no entanto, que em face de certas paisagens, daodanar e
montanha, de um nascer ou por do sol, do momento em que uma grande luaa&e levant
da contemplacdo de uma flor, de um animal, de uma pedra, a olhos limpos e
disponiveis, nés sentimos um estremecimento intimo, um transporte deinmds,
indizivel encantamento na interrogacdo que ndo ousa, na revelagdo dealidzale
irreal, obliqua e misteriosa, que nos sublima e deslumbra.” (E1 4: 18)

Assim, a aparicdo, na sua cosmojuncao das partes do todo, como aquilo que
permite “la revelacién de la unidad dltima de todo lo real”i§Pd1968: 213), dando
conta da possibilidade dmglobamentgaspersiano, em que uma dimensao metafisica
assume a possibilidade de conciliar, momentaneamente, os contréseshalse em
torno de um certo pancosmismo de foro teldrico-nietzschiano ou numinoso (cf. Cantista,
2003: 123), a partir do qual a paisagem que surge amagem fascinantéLefébve,

1971) que permite a unido do eu a si mesmo. Uma certa intimigdac@ealidade
exterior subjacente a esta concecdo do espaco como potenciatiomadl (Imizcoz
Beunza, 1996: 165) constitui uma hierofania (Eliade, 1983) na emergénagrddcs

que assinala um territorio revelacional, um espaco qualitativameet®. Este

2 0s espacos diletos de Vergilio Ferreira sdo o amamntanha e a planicie, e seus derivados, refagén
paisagisticas que subsumem a noc¢do conceptuastdeaa, de prolongacao, de imensidade, metastases
da desejada infinitude: “Faro ensinou-me a ver o. Iddo € matéria facil de aprender. Creio no entant
que fiquei com algumas nocdes. Praia e montanhassdois pélos da minha orientacdo narrativa. E em
Aparicaq a planicie, ja se vé” (El 5: 98).
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sentimento da paisagem, do qual Vergilio Ferreira afirmaetapropriado na leitura
que fez de Fialho de Almeida (EI - Il), € em Unamuno oferecid&pota Teresa, cujo
mundo espiritual encontra nos jardins amuralhados de Avila a sua capfigugspacial
dileta (cf. I: 844 e ss.). Segundo esta perspetiva, a paisagetatora da alma, e em
Unamuno essa paisagem é fundamentalmente dupla, dividida entre asha®rda
Gredos, apontadas ao céu, ou as planuras dos planaltos casfélh@no®m em
Vergilio Ferreira, h4 uma vertigem provocada pela sensacastdadia de ilimitacdo
da paisagem (montanha, planicie, mar), uma vertigem que torna alvojeito ®
horizonte ilimitado que represente o impossivel do sonho do homem encerrado, com
temos visto, nos seus limites, naquilo que mais imediatamente & pard¢odos o0s
lados. Assim, o sentimento da paisagem permite criar no honlaséa de uma fuga
ao tempo devorador, a vertigem do infinito horizontal ou vertical/abisioalvida
misma es una tempestad mas o menos remitente, con horamde\cahtre ellas, las
méas hondas y més puras, las horas de calma en la montafia. Tendidorestasu
descansando en el altar gigantesco, bajo el azul infinito, epdieengendrador de
cuidados, parece detenerse (...) Todo se presenta entonces en un plaso,igresta
fusion de términos y perspectivas del espacio, nos lleva poco a pod¢asilenato que
alli arriba reina, a un estado en que se funden los términospeptivas del tiempo. Se
olvida uno del curso de las horas, y en un instante que no pasa, etairotessen la
contemplacion del inmenso panorama lo hondo del mundo, la continuidad, la unidad”
(I: 511)"“

Esta paisagem que “nos lleva al mundo de los suefos informes, ate ide
inefables, de representaciones incorporeas” (I: 510), pode emergiragii@ urbano
como simbolo dessa mesma dualidade irGnico-tragica entre onlienifa universo
citadino) e o libertador (o universo natural), numa topofobia: “Tdessa Aires para a
‘sua’ sala: duas janelas para um pequeno jardim que filtravdeada cidade através de
uma memoéria de campo e de verdura” (AN: 91). A este propésito, Harrigtevens

3 Unamuno comprova esta ligacdo entre a horizowmigdidia planura e a verticalidade da montanha: “Es
todo cima tu extension redonda, / y en ti me siahtelo levantado; / aire de cumbre es el quesgira

/ aqui, en tus paramos” (IX: 213).

" E facil antever aqui uma inclinagdo unamuniana papanteismo, inclinacdo essa ndo consumada, mas
que faz sem duvida da natureza um meio revelagionaio observa Lily Litvak (1973: 218): “Es obvio
que Unamuno comparte com Ruskin la creencia de lgueaturaleza es una manifestacion de la
divinidad”. As figuras da ruralidade, da aldeia, @fu e das montanhas podem ser assim convocadas
através da perspetiva da planura, coocorrendoymarsentido emocionado comum: “jQué mundo! jQué
mundo de misterios el que se extendia mas allaat@onte de la aldea, fuera de los calmosos campos
verdes que reposan al carifio desigual del ciete,liflajo las eternas montafias del silencio!” @). 9
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(1961: 410) da conta do desejo da natureza como fundamento de um desejodasional
atingir uma certa imutabilidade que a vivéncia tragica neghdcmem: “deseo de
fundirse com la naturaleza, ser parte del todo, y asi recabparspectiva, comunicar
con lo essencial lo immutable”. S&o diversos 0s espacos naturai® @yeesentam
comotopoi de potencialidade revelacional do “épanouissement” do eu metafisico. E
caso da planicie: “a planicie prolonga, até a um limite irra#d oz de infinitude”
(CF: 58); “la vasta llanura parecia concluir en linea indefinida, de la cual y bajo el
cielo, adivinaba un mar tranquilo, sin oleaje y sin orillas”X84); “Sumiale la vision
de la inmensa llanura liquida y palpitante, en la oscura intut@da vida pura, de la
vida sin contenido mayor que la vida misma, y en el extraio sentande la
inmovilizacion del fugitivo instante presente” (ll: 197). E o cagoalimente da
montanha, ponto unitivo por exceléncia entre o céu, simbolo do transcendente, e
baixo, simbolo da vida comum (Eliade, 1983):"Perdurar quiero en ti, mamaiana”
(IX: 275); “altar gigantesco, bajo el insondable azul infinito” noldieh tiempo,
engendrador de cuidados, parécele detenerse” (ll: 265). E o caso aimda, @ das
suas metéastases (praia, sol, verdo, lua): “uma nova praia trangoeideno me llama
esa agua que con su aparente quietud (...) espeja al cield21B), onde o homem se
afirma “livre, poderoso, na imensidao das aguas” com 0 “corpo rejuvedoasxiagua
elementar (...) E num impeto atiro o berro do meu excesso parfiniboj para a
extensdo ardente da praia” (NN: 225); “espaco todo aberto deudeghi{SS: 13);
“Junto a él resonaba el fragor del combate, mientras las dltssndpo se rompian en la
eternidad” (Il: 214); “e hoje ha a Lua, de horizonte a horizonte, commamErgo os
olhos para ela, desde aqui da prisdo, e é como se tocasse undeattajastade onde a
minha miséria se transcendesse” (EP: 311); “A lua subiu no céueg@estia agua
escorre-me agora pelo corpo. Lavo nelas as minhas méaos e é comopseificasse
num tempo anterior & vida, hum luminoso halo de coisas por nascereni3)A:
“Lembra-me o Ver&o (...) E a estacdo do ano em que devo morremdvVigue morra
noutra. Ai estou, exacto, na conformidade total da minha vida” (NN: 1823h6 vy
tranquilo océano sin oleaje y sin orillas” (‘ll: 132); “Olho ao lomgkorizonte nulo, a
superficie metalica do mar. Porque é impossivel que a esperangg sioi0-a No
impulso da minha vitalidade, queima-me os olhos o seu delirio de [d"1(00); “Un
mar que nos empapaba como a esponjas que tiritan en los abismosanel, gcé
nuestras vidas la quieta vida del cielo entonces” (I: 74); ‘@ssea a infinitude que se

ergue sempre do mar” (CFi: 140); “a praia regressa ao inicioutolath (NN: 48); “a
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agua banha-me, lava-me interior a minha corrupcao” (RS: 265)ntkdtena areia, o
mar ressoa a sua magnitude, que te é todo o passado e futuro?r&éantestante
infinito da alegria solar, na totalidade absoluta de estares cadeném ti, na
abundancia sem fim da tua solidao” (SS: 34).

Sendo acentuadamente natural a representacdo dos espacos nawglaéio
compreensivel que a representacdo urbana constitua o lado que lizeataritace
negativa da moeda irénica. A cidade da ao sujeito “una impresion defeige
tristisima (...) pareciame trascender todo a despojos y barseduiifl: 647). Nela
encontra ele “rostros macilentos, espejos de miseria, ojosndancdo y esclavos de
esportula” (ibidem). Madrid é o “centro productor de ramplonerias” (iidé&ulula
en vagabundos y atrae al estéril vagabundaje callejer (...) Madrictl vasto
campamento de un pueblo de instintos nébmadas, del pueblo del picarisrdetnjibi
Assim, “la mejor defensa es huir, huir al desierto a encontuas&Eonsigo mismo en
él” (idem: 650). A cidade aparece portanto representada comooegisé@rico por
exceléncia, em perfeita oposicdo a ruralidade, desejada: SA&ebechi amigo (...),
asi es: el recuerdo del campo y la esperanza de volver ar@ ég las cosas que mas y
mejor sostienen en medio del trafago de las ciudades” (I: 631), iassguancerram em
prisdo - “Como a cidade era pequena, depressa a repetimosroulmaé prisao” (EP:
35) -, das quais € preciso fugir - “temos de sair da cidade” (EP: 190).

A dualidade topoldgica espelha desta forma a dualidade irGnicoardégic
existéncia individual. Dita dualidade nao € jamais anulada, dadalatgda fugacidade
do instante aparicional que impossibilita a fixagdo da coincid@uwieu a si mesmo.
Efetivamente, ha no proprio instante aparicional uma duplicidadeiadlisforia que
agudiza quer o projeto desiderativo quer a angustia que |he estaadssok
paradoxalidade humana, tal como foi relatada por Pascal (1969: 136), sequual®
homem é “Un néant a I'égard de I'infini, un tout al’égard du néant, un mitiga den
et tout”, resulta da evidéncia da potencial totalizacdo do eu suaanexoravel
impossibilidade a um tempo: “E todavia, agora que me descubro vivo, @g®nae
penso, me sinto, me projecto nesta noite de vento, de estrelas, agora geiedesde
uma distancia infinita, me reconheco nao limitado por nada mas geserim proprio
como se fosse o préprio mundo que sou eu, agora hada entendo da minha contingéncia
Como pensar que ‘eu poderia ndo existir? Quando digo ‘eu’, ja estou vivamo C
entender que esta iluminacdo que sou eu, esta evidéncia axiomatiéaaquenha

presenca a mim préprio, esta fulguracdo sem principio que étauseado, como
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entender que pudesse ‘ndo existir?” (A: 49-50) A evidéncia dédede do eu, o
vislumbre do seu excesso, revela o absurdo de haver um nada a nas@sspodesse
tudo, de uma auséncia que fagca postuma essa presenca. A conversaerdeheax
futuro, termo unamuniano para designar a limitagcdo do horizonte existenqe@etivo
gue a morte representa como sem sentido maior, instala a ntpta @omo fantasma
pessoal: “Porque hay veces en que sin saber como ni donde, nos sodeepognto y
al menos esperarlo, atrapandonos desprevenidos y en descuido, el sentidmient
nuestra mortalidad. Cuando mas entofiado me encuentro en el trafagadieldolos y
menesteres de la vida, estando distraido en fiesta 0 en agradabée de repente
parece como si la muerte aleteara sobre mi. No la muerteglgmpeor, una sensacion
de anonadamiento, una suprema angustia” (lll: 109). A permanéncea“gebgro de
morir” (VIII: 803), assim pessoalizado através da experiéncapdacao - Saberque
se € mortal s6 ¢er que se é mortal quando se passa para o lado de |4 do saber. E onde
esta a ‘aparicdo™ (P: 176)— apresenta ao homem a sua prépria efemeridade, o ser a
sua vida como umelampago entre duas obscuridadesra utilizar o conhecido titulo
do poema de Vicente Aleixandfe

Porque “la conciencia de si mismo no es sino la conciencia ¢eofaa
limitacién” (VII: 113), da-se assim a ambiguacado do instapif@r®co como revelagédo
do absoluto do ser do ego e da sua absurda finitude em face dissn. shaparicdo
comporta o ser como “el fundamento de un ser determinado por un no —eseesli
fundamento de un no ser” (Heidegger, 1993: 308), pelo que é possivel afirnf que

autoconciencia de uno mismo conlleva emparejada la conciencia degailaaitin”

5 A aparicdo é pois da ordem daaq isto &, do 6rgédo davédénciaemocionada e nao racional: “Vejo,
vejo, vejo, céus, euejo aquilo que te habitava e eras tu” (A: 45); “agsitaparicdo incandescente da
nossa prépria pessoa, ver o jato fulgurante queeaiés e nao ficar cego, ndo ficar atordoadonfide
148); “Para reparar a minha evidéncia necessitavand estado de graca. Como os misticos em certas
horas, eu sentia-me em secura. Fechei os olhasseanente e quis ver” (idem: 44). Porque “a vis@o é
reencontro (...) de todos os aspetos do ser” (Mezmty, 1997: 86), € natural desejar que “0os homens
vivessem um estado de lucidez (...) chegassem aormitiyer’ (A: 64). Trata-se assim da procura da
“intensidad de la visién” que € um “sentimiento kga de ideas” (I: 74). Qer, que recusa eaber,da
assim conta do sentido profundo da existéncia erdacaBefindlichkeitheideggeriana, ou jercecédo
pontyana.

’® Trata-se de uma imagem efetivamente unamuniariaa“Sonciencia no es (...) nada mas que un
relampago entre dos eternidades de tinieblas, eesonada hay mas execrable que la existencia” (Del
VII: 117); “Comprendemos todo lo lugubre, lo espsaimente Idgubre de esta flnebre procesion de
sombras que van de la nada a la nada, y que ttalpa&sara como un suefio, como un suefio, Apolodoro,
como sombra de un suefio...” (Il: 333). Essas “midesabombras que desfilan de su nada a su nada,
chispas de conciencia que brillan un momento enildigitas y eternas tinieblas” (VII: 139),
consubstanciam uma concecdo da existéncia human&@pgilio Ferreira partilha: “Dentro em breve
serei 0 nada de antes de nascer. Entre um nadeoeestara a meméria do que sou e sera nada também.
Em todo o caso, entretanto sou.” (NN: 74).
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(Gavilanes Laso, 2003: 218). Se em dito instante “se encuentra uno mapisunada”
(VIl, 264), a aparicdo reveste-se da paradoxalidade Gtandbefindlichkeit
heideggeriana, através da qual o sujeito sente a morte ja ndaugoaedo mas como
uma negatividade, como uma falta de ser, incorporando a vida como tEsegmo
expressa o célebre episddio em que Augusto se rebela contra o aubdpriemNiebla
“Ahora que usted quiere matarme, quiero yo vivir, vivir, vivir...” (lIl.: 669ps&
revelacdo é desdobrdvel em duas vertentes que n&do podem compreender-s
isoladamente, a saber: a revelacdo de que 0 eu existe e queekistieja a revelacéo
de gque o0 eu existe-para-a-morte e que deseja evita-la a todo o custo. A persisgiac
dualidade desejo-realidade constitui a esséncia do sentimento addlciad ao
sentimento irénico-trdgico. Como observa Cerezo Galan (1989: 285), ia qmrt
Schopenhauer, “lo que el dolor revela es, pues, el exceso en que coresipiate, la
inconmensurabilidad de su querer y aspiracion con los limitechestrelel mundo
apariencial y temporal, en el que se desenvuelve”. O homem @@a®mn com aquela
consciéncia angustiada mergulhada numa situagédo que Odier desigpizakkia (cf.
1961: 165), de confronto com a diluicdo de uma promessa que as condig@edelsm
Ihe negam. A sua vida transforma-se numa vivéncia da insufici&tiee o nada e o
tudo, ambos consciencializados, desenha-se a experiéncia de ditaiéimsiafic
atravessada a vida de uma “fiebre incesante, una sed de océamosiberas, un
hambre de universo y la morrifia de la eternidad” (IV: 81) que s&ocda com a

morte’’, gerando o sentimento nause&dacongojaunamuniand. Porém, a evidéncia

" A preméncia do tema da morte é um dado do exisistno unamuniano, como bem observou Pifiera
(1965: 89).

8 Sobre a nausea sartriana afirma Vergilio Ferrérafim da angustia e deriva do conceito de alwsurd
(...) A nausea (que é um terno feio, talvez, represapénas um ponto de partida, um estadio passpgeiro
€ 0 sentimento que nos invade perante a injustiicao ser, da abundancia do ser, da sua contiagénc
que esse ser nos revela na sua representacao temékalocados dessa abundancia e injustificaddida
do ser (que mal chegamos a formular como injuétifit), nés tomamos consciéncia da nossa liberéade,
0 espanto ou alarme ou inquietacdo que entdo rzadtaasido tém ja essa espécie de passividade, de
abandono pastoso que define a “nausea’, mas eteaa-gue podemos entdo chamar a “angustia™ (El 4:
78).

" A congojaé uma “preocupacién o tribulacién por el ser kmii y perecedero de la persona (cf.
Marias, 1951: 279). Como observa o autor, “en lagoa, en rigor, se constituye la personalidadly a
vez se descubre a si misma” (ibidem: 280). Assicpragojaunamuniana confunde-se com a angustia
propria das filosofias da existéncia, nas suasrstemanifestacdes: “La congoja es algo mucho mas
hondo, mas intimo y mas espiritual que el doloel&uno sentirse acongojado hasta en medio deueso q
llamamos felicidad y por la felicidad misma, a leeqo se resigna y ante la cual tiembla” (Mari8§11
263-264). E pois possivel encontrar na concecamuniana deongojaaquilo que subjaz & doutrina da
angustia Angs) e do cuidadoSorge de Heidegger, a partir de uma comum filiacdo eisrk€gaard.
Nesta perspetiva, apenas os homens angustiadospamehecer a sua tragicidade fundamental, sédo
senhores das suas impossibilidades: “Los satisedbe felices, no aman; aduérmense en la costymbre
rayana en el anonadamiento. Acostumbrarse es yazama no ser. El hombre es tanto mas hombre, esto
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da face negativa, dolorosa, da moeda irénica, é condicdo igualmendésamiecpara a
apreensdo da face positiva, pelo que esta ndo pode ser completameada, asaul
pretendemos preservar o que faz o homem viver como tal, aquilo gué dalordem
do desejo: “El dolor, que es un deshacimiento, nos hace descubriaswegtanas, y
en el deshacimiento supremo, el de la muerte, llegaremos por e del
anonadamiento a las entrafias de nuestras entrafias temporales, @/IDi 385). E
precisamente a dor que acede a evidéncia da realidade do homeay pmjsto
desiderativo entretanto negado pela face negativa da experieni@oaph “Empecé
(...) como una sombra, una ficcidn: durante afios he vagado como un fartasma
un mufieco de niebla, sin creer en mi propia existencia, imaginAndoone [@ersonaje
fantastico que un oculto genio invento para solazarse o desahogarseahpea,
después de lo que han hecho, después de esta burla, de esta fetiddd, jahora
sil, ahora me siento, ahora me palpo, ahora no dudo de mi existericjH:reéB-664).
Assim, “el dolor es la sustancia de la vida y la raiz de taopalidad, pues sélo
sufriendo se es personal. Y se es universal, y lo que a los seres todos nos daees el
la sangre universal o divina que por todos circula” (VII: 359-860)

A consciéncia da sua condicao limitada faz do homem, na célebraldérm
unamuniana, um “animal enfermo” (I: 420). Se a revelacdo do eu assnanpermite
gue o sujeito acede a sua profundidade, “todavia eu sei que ‘isto’ naszeusiléncio
sem fim...” (A: 50). Acontece que “conocerse lleva a querersdl:(¥51), o que faz
da morte uma violéncia e, sobretudo, um absurdo: “A morte € inconcebivgle p@o
podemos conceber a ndo existéncia do ‘eu’ (IC: 229); “Sinto-me tademe a mim
préprio, como é possivel morrer? Como imaginar este corpo despovoado deitata
que nele me criei, como imagina-lo desabitado de mim?” (Cfi: 1&gcdNassim no
sujeito aquela “congoja de sobrevivir y ser eterno” (Il: 306), a partir dziéocsg de si
como valor absoluto (cf. Ferraro, 2005: 144). Aquetéo eterno mi credeade
Leopardi, que Unamuno cita através do ficticio Victor Godi, proldgaiebla (Il

es, tanto mas divino, cuanto mas capacidad pasafeiniento, o, mejor dicho, para la congoja, tiéne
(idem: 265).

8 Além disso, a dor instaurada pela realidade liméitacauciona essa mesma realidade, tal como a
resisténcia €, para Maine de Biran (1989: 257)dddora da realidade (da consciéncia) do existente.
Neste sentido, a dor é, para Unamuno, a revelagdeal em toda a sua extensao, desde o real que se
vive ao real que se deseja, sem o qual ndo hédedal do real: “El sufrimiento es sentir la careelal
realidad, es sentirse de bulto y de tomo el egpies tocarse a si mismo, es la realidad inmed{ati”

284). A assumpcao dessa realidade sem mediacaa, passconseguinte, pela experiéncia da dor: “El
dolor es la sustancia de la vida y la raiz de lesg®alidad, pues solo sufriendo se es persona. Y es
universal, y lo que a los seres todos nos une @sl@l, la sangre universal o divina que por tociosula.

Eso que llamamos voluntad, ¢qué es sino dolor?"@é1)
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606), essgulgar-se eternofaz dele uma figura tragica, nas palavras do mesmo proélogo,

a par dos ai mencionados Sénancour e Antero de Quental. A cstigetgpiie assinala
assim o homem é fundamentalmente a angustia existencialanéswdb desejo ou da
ansia de imortalidade. Compreendendo com Heidegger (1993: 267), que “mal o homem
entra na vida é suficientemente velho para morrer”, nasce am‘¢atdado do eu”,
préprio do platénicepimelai heautouw;onceito analizado por Foucault (1984).

Este cuidado resulta de uma temporalizacdo da experiéncia vivepea
descobre no horizonte um limite futuro. Por conseguinte, a verdadggdigaonsiste
em conhecer, através do momento aparicional, a finalidade do terfipoi®4), que
faz do homem afinal um desertado no contraste entre possibilidadéceddae. O
nascimento de Cronos como ser fantasmal e persecutério faz dziaparia espécie
de parousiarevelacional (cf. Sousa, 2003: 352) que convida ao instinto de perpetuacao
como nucleo do projeto desiderativo individual: “Cada hombre que sea homla®, no
sino el conato, el esfuerzo que pone en seguir siendo hombre, en no miarit’Ly.

Este é ainda um preceito ético por exceléncia, convidando atercegaistivo do
comportamento humano heroiciz8joconforme observaremos no Capitulo 4. A
evidéncia da morte faz da temporalidade como limite um mistéematica
fundamental dos romances e das filosofias de ambos os autorey. ¢&svencido de
gue no hay mas que un afan, uno soélo y el mismo para los hombres todés (...)
cuestion humana es la cuestion de saber qué habra de ser de nmctandela tuya,

de la del otro y de la de todos, después de que cada uno de nosotroas¢:Mu&3).
Cronos transforma-se assim na comum obsessdo de Miguel de Unarvengil®
Ferreira, no seu pendor devorador. O tempo, entendido por Bergson, tal como por
ambos, ndo € o tempo mensuravel ou inerte, mas o tempo vivo, a duracéguadb
Bergson. A sua maxima densidade € a angustia, quando o proprio tesig® ae
homem, como fendmeno inapreensivel e inconceptualizavel.

Esse trata-se “del Unico verdadero problema vital, del que ragseatrafias nos
llega, del problema de nuestro destino individual y personal, de lartadidad del
alma” (II: 190). Esse problema é gerador de angustia - “¥egit® la inmortalidad de
mi alma; la persistencia indefinida de mi conciencia individaahecesito; sin ella, sin

la fe en ella, no puedo vivir, y la duda, la incredulidad de habdogtarla, me

81 Como observa José Antunes de Sousa (2003: 382);dhsciéncia do ‘milagre’ que é a vida em nés é
vermo-nos na obrigacdo de a isso corresponderraasgja, € na visdo do ‘excesso’ que nos constii g
nos sentimos em falta, descentrados do que em nisté mais que nds, numa espécie de desnivel ou
hiato necessitante que a impossivel ‘coincidéramanosco préprios nos impelisse”.
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atormenta” (VII: 182) — pois a inexisténcia do eu € um absurdo: “livipasos es, en
efecto, concebirnos como no existentes, sin que haya esfuerzo algastgua que la
conciencia se dé cuenta de la absoluta inconsciencia, de su propio anentdam
Intenta, lector, imaginarte en plena vela cual sea el estatlo alma en el profundo
suefo; trata de llenar tu conciencia con la representaciomdectanciencia, y lo veras.
Causa congojosisimo vértigo el empefarse en comprenderlo. No poderoekimos
como no existiendo” (VII: 295). A vivéncia disférica traduz-se assma
impossibilidade de lograr a desejada totalidade de eu a si, wafeg por todas as
diversas disforias e parcelacbes do real, traduzidas na suaiérsufi, na grande
inapreensdo da verdade da vida, da amplitude do excesso desejado, no absoluto da
nadificagdo. O facto de mfinito a que a aparicdo acede sdfinitesimal torna a
verdade, apesar de tudo, inacessivel (A: 159), na medida em quemepofuserva
Godinho, “a Ordem, por principio libertadora, acaba por aprisiona-los w&ncias
sucessivas dessa impossibilidade.” (Godinho, 1985: 29). A vivéncia doamal c
labirinto a que se regressa sempre, faz com que o absoluto deségadonpem seja
“excessivo para a pequena entrevista que comigo marquei” (A:d@#fgsiado para o
instante aparicional cuja fugacidade agudiza o sentimento irénico-fagico

Se “ter a aparicdo é ter um momento ‘forte’ de atempoddide jogo do
Tempo (...) desequilibrar, subita e momentaneamente, a Forma do Tdanor da
atemporalidade/Ordem, habitualmente ‘perdida’, ‘desgastadaimpotalidade em que
se ‘esgota’ o quotidiano banal onde o Tempo estd desequilibrado a favor da
temporalidade” (Godinho, 1985: 180), nela emerge ndo apenas o eu mas amtida o
self tal como concebido por W. B. Yeats, d¢ter Amica Silentia Luna€l918), o
unamuniano “contra-mismo” (IV: 1430), préprio do homem revelado, que, “coasansi
de eternidad y de infinitud, vive en perpetua y encarnizada lucha cmtrismo” (IX:
76), gerando umdium sui Recordando assim o pessimismo ético de Fichte (cf. Cerezo
Galan, 1989: 264), segundo o qual ndo ha na realidade equivaléncia do ideal da
formacao moral do homem mas uma potencialidade aproximativa permitida pelo projeto
desiderativo ético, a aparicdo da afinal, em ultima analiseetsolo conta da

impossibilidade de “fixar o que ha de novo e perturbante nesse encamtra Eessoa

8 E precisamente a experiéncia da dor que instalssemimento de mutuocidade, a Gnica possivel
comunidade, num universo fundamentalmente subjetigssente na nocao da solidao radical do eu. De
dita incomunicabilidade resulta justamente aquilee gos individuos se comunicam, a prépria
impossibilidade de ultrapassar as condicionantesudd'Lo mas inmediato es sentir y amar mi propia
miséria, mi congoja, compadecerme de mi mismoytem@ mi mismo amor” (VII: 233).
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que nos habita” (Ferreira apud Padréao, 1981: 223). Essa impossibilidzzisampente,
agudiza no protagonista o desejo.

54



O nada, o desejo e o excesso - literatura e humanismo em Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira

2. Sensualizacédo da experiéncia redentora — amar 0 @850

quiza juntos, oh, no, quiza solos, seguramente solos,

con un invisible rostro cansado desde el origen

Vicente Aleixandre, kntre dos oscuridades un relampago»

Figuracdo fundamental do percurso desiderativo originado pelaacaoizda
experiéncia existencial € o motivo do desamparo suscitado por umeopeddguncao
que lanca o sujeito no projetivo. A procura do eu por si mesmo, nanigdefde um
mundo de perdas sucessivas, € complicada por um perfil socialatel@apia dialogal
em que uma rutura comunicacional devolve o sujeito a névoa. Motivo cananmbos
0s autores dessa dependéncia do outro é a insuficiéncia pessdal s@mtio abandono
da casa paterna/materna. A “falta do Pai/lniciador” (Godinho, 198); aitavés de
uma orfandade real ou simbolica, € o motor de uma viagem introspetiva
frequentemente amarga e hesitante, de travessia de um detsito na procura de
uma ordem intima, de articulagio com um cosmos que supere a audéncia
sustentaculo social. Este processo de individuacdo é a grande adastwhbras de
ambos os autores e o corte com a relagcdo umbilical transg@ma- nlcleo do seu
projeto existencial, na tencdo de conquistar um espacgo presente para se ser.

A morte dos paf§ é assim motivo central de dito desamparo, associada ao
potencial nascimento do projeto pessoal — individual - do filho, em desgéene
abandono: “como se o ‘herdi’ s6 possa nascer enquanto inscrito e revelagss@or
primeiro tremor de terra absoluto que é a morte dos pais” (Lour&88@; 384). Da

morte dos pais resulta, conforme sustenta Godinho (1985: 20), “uma dezaggardo

8 Dito motivo, que surge de forma emblematica leBtranger de Albert Camus atravessa toda a obra
ficcional de Vergilio Ferreira: surge eth Caminho Fica Longecom a auséncia da mae de Amélia; em
Onde Tudo Foi Morrendoem que a morte do pai se associa a desgracadpgaapfamilia; enEstrela
Polar, em que o filho de Adalberto sofre 0 abandono patepor parte de quem fora também
abandonado pela morte da mée, que abre o text®®a¥m Sempremediante a impercetibilidade da
palavra derradeira da mée, perseguida ao longodi#e a narrativa, cuja morte se anuncia no segundo
capitulo, na sequéncia da partida do pai;Nitido Nulg através da tematizacdo da rutura geracional
filhos-pais, dada pelo motivo da emigracdo destam ps Estados Unidos da América; &fanha
Submersapela morte do pai e pela disténcia geografica @e; mmCantico Final através das sucessivas
mortes de mée e pai, no primeiro capitulo; Modanca pela morte da mée em pleno parto, e do pai,
posteriormente; em\paricdo, através da morte dos pais, a abrir; Alegria Breve narrativa na qual a
mae morre logo depois do pai; étapida, a Sombraem que a mde morre oito anos depois do pai; em
Signo Sinalmediante noticia, por telegrama, da morte dogpagnsequente morte por desgosto da mae;
emAté ao Fim também pelo andncio da morte dos pais, por t@hegr EmApelo da Noiteatravés da
morte do pai, vitima de um cancro.
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mundo da personagem 0rfa, condenada a soliddo e ao estar-a-matsy ae algum
modo marginal ao universo original, mundo da unidade”. Esta rasura écdohtim
préprio ser do individuo estabelece a perda da unidade familiar comnaus@ncia do
espaco topofilico, da domesticidade protetora que o lar representpeedadda figura
materna/paterna constitui assim uma auséncia daquela “casg dibia” (II: 682), que
far4 com que Augusto, eNiebla, dé conta de que “mi casa no es hogar” (idem:*$25)
Trata-se de uma experiéncia da perda da unidade: “E violentameméo Gueareco no
quarto, estampa-se-me nos nervos uma imagem agressiva, de eswatatts de
angulos, como se imobilizada no ato de uma blasfémiaosto de minha mae,
desarticulado, perdera a unidade que eu conbe¢iEP: 21; sublinhados nossys
geradora de um “cansaco de ser homem fora do Utero materno” (NN:E2@fynte
metastase da morte de Deus, a perda do familiar obriga addomem a um projeto
que tem em vista a sua propria maturidade, a afirmacao doesmmier. “€ da morte de
Deus que nasce a vida — como para ela se nasce sepaicadode um pai” (El 2:
102). A auséncia do pai em Unamuno, que compd&anManuel Bueno, martiuma
nitida analogia com a morte de Deus - “iDios mio! jDios mpmrué me has
abandonado?” (Il: 1274) — encontra no homem um sentido de orfandade que despoleta
nele o projetivo. O desamparo perante um passado tutelar subitamemetiessus o
vazio de uma vida por-fazer (cf. Lourenco, 1994: 99) introduzem o eu aidadesde
romper definitvamente com dito passado de modo a poder desempenhar
confortavelmente o seu presente: “Foi entdo que senti como eraimeéngancia que
eu teria de percorrer, se quisesse dominar o meu futuro” (MS: 211).

Assim, mergulhado como est4 no sentimento nauseado, erddaooncreto e 0
tudo projetado, o sujeito masculino depara-se com a dificuldadéxamum valor
(Lukacs, 1963) que oriente 0 seu percurso existencial marcado por urrae®rdao
ontoldgico que ameaca nadifica-lo. O motivo da separacgéo, introduzindo o abdadono
sujeito ao caos de uma realidade que o nao realiza, como temosfaastiy seu
percurso um projeto retopofilico, refamiliar. Esse projeto dedeiziase, para ser bem

sucedido, no encontro com um nucleo familiar renovado. Como observa Buescu (2001:

8 A separacdo do topofilico familiar reveste-se senme uma forte carga emocional: “Por fim minha
mée e minha irmé |4 hdo de ter conseguido sub#& pararroga do Beltra. Mas ndo me lembro também.
Recordo é quando a carroca partiu. Havia genterdiado e do outro da estrada. Eu estava sozinlwo, na
podiam prestar-me atencdo. Entdo larguei a coalermeio da estrada atras da carroca, minha nlae ia
dentro. la correndo pelo meio do pé, obstinadamesuizinho, e em dada altura minha mae fez-me um
sinal. Devia ser a dizer-me adeus. Depois o intergatre mim e a carroga comegou a alargar-se. Eu
corria sempre, mas ia ficando para tras. Depoigervalo ainda, até que carroca desapareceu ae,long
numa pequena nuvem de poeira. Entdo sentei-me bemsa da estrada. Estava s6” (NN: 133).
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95), os acidentes desse percurso “reflectem também o deseptod®nm, através da
histéria pessoal, um ponto de sustentacdo imaginario pelo qual ¢o spjeisa
constituir-se e reconhecer-se — idealmente, um lugar de segweabrigo, que parece
sempre perto mas sempre desliza para fora do alcance de daesa dproxima”. Para
lograr a apreenséo desse lugar de seguranca e abrigo, maldetaasuperacao do hiato
irbnico-tragico, o horizonte de encontro do eu a si mesmo desenhpasirada
referéncia de um encontro erético que se lhe apresenta como um aesigni
potencialmente salvifico. Com efeito, para lograr a unido do e(da gleal ao real), o
sujeito deseja as ligacoesle pendor erotico que lhe permitissem resolver na
concretizacdo do encontro amoroso a série de dualidades que assiursakxperiéncia
vital (vida/morte, masculino/feminino, desejo/incomunicabilidade, ided)l/r@orque

“la conciencia es relacional. Donde no hay otras conciencias no poddoey la mia”
(VIII: 978), o individuo procura fazer coincidir idem com oipse (Ricoeur, 1990),
encontrando dessa forma um espaco para estabelecer o seu prasdrdrte uma
erotizacado da experiéncia existencial, da ligacdo consumada deminino que se
transforma desse modo numa utopia/ucronia demandada por uma viagemcaimbdli
introspetiva, na auséncia do familiar incitante da viagem simboboao percurso
identitario (Guattari & Rolnick, 1986).

Partindo de uma insularidade existencial, revela-se a urg@aceotizacado da
experiéncia, tomando o motivo da relacdo amorosa como projeto revelacmmal
percurso de resolucdo do desamparo existencial na demanda docmpafpartir da
prevaléncia das estruturas dialégica®erfilhando assim a soliddo como hipéstase da
morte, a maneira de Pascal, o freudiatesejo do outroemerge como possivel
resisténcia, nucleo fundador de um espaco de identificacdo do eusrsd.n@ projeto
existencial do sujeito aparece dessa forma como fundamentalenéiite-desiderativo
(Girard, 1963), como procura de um nucleo refamiliar. Desprovido de um valor
orientador, ele procura fixa-lo no feminino desejado como tal: “Porgeeassario que
tu existas, por sobre todo o desastre e ruina, como uma es$i®l&'g). Estamos, deste
modo, perante uma concec¢ao da fundacao especular do eu (cf. Lacan, 1966n89-97)
formacdo da ipseidade através do seu percurso por uma alteridaaedgmdificasse.

Porque “'homme devient ude au contacto dd’u’ (Buber, 1982: 25) e “le rapport a

8 Com efeito, como observa Leén Livingstone (19443)4 “the principal stress is on dialogue, which
does not have a set form, but adapts itself tapleaker. In its main outlines, the nivola is jigt tonflict

of wills expressed in dialogue”. Por isso se deéeathNiebla que “lo que hay es dialogo, sobre todo
mucho dialogo” (Il: 615).
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'autre precede I'experience du moi lui-méme” (Jacques, 1982:a3®jentidade (a
ipseidadé, implica a alteridad®.

Assim, Vergilio Ferreira podia afirmar que “o amor presided&@mrdo universo”

(IC: 36), recordando Lucrécio, porque “au commencement est la reléBiobér, 1982:

18). Deste modo, o desejo de comunicar, que aparece como marca fundaaental
antropologia unamuniana e vergiliana, € na verdade um projeto ontogenésico, um desejo
de descoberta do eu na relacdo com o Butrtel individuo sélo deviene
verdaderamente real y consuma su ser cuando, negando los liméesdieidualidad,

se abre al ambito de la comunicacidn y se inserta por principio edimeasion de
universalidad, es decir, cuando se convierte en persona” (I: 869)o-fvepelos olhos

de Chico, vejo-me pelos olhos de Ana, de Alfredo, sinto-me pessoa na gelEsya
reconheco-me um todo fechado do lado de |4, medito-me a mim proprio St pes
deles” (A: 107). A autoconsciéncia é assim estabelecida atdavama percurso pela
alteridade relacional, conforme observa Maria Alzia Seixo 1882: 329-339) a
proposito do romance vergiliano. A comunicagdo aparece, pois, como contemda pel
exteriorizacdo do eu (cf. Valdés, 2007: 29), numa constante confrontac&epdoassi

e do ser-para-o-outrteit-motiv obsessivo igualmente em Unamuno, segundo Pizan (cf.
1970: 67), dado que “A aparicdo do Eu a si proprio tem como mediador edmadic
apari¢céo do Outro ao Eu” (Fonseca, 1995: 253).

Recordando que as formas de relacdo com a figura do tempo comalégumrza
alteridade, de um transcendente, do Infinito desejado pelos protagaldstas,
segundo Levinas (1982), através do erotismo, da paternidade e da Heiipadsgpelo
préximo, o amor transforma-se numa urgéncia desde logo éticepntal para San
Manuel Bueno: “jY como queria a los suyos! (...) Yo no debo vivir saongy debo
morir solo. Debo vivir para mi pueblo, morir para mi pueblo. ¢ Como vowar sai
alma si no salvo la de mi pueblo?” (Il, 1282). Assim, ndo é posaiiveiar somente
que “I'enfer, c’est les autres”, como ktuis Clossartriano (1997: 46). Mais do que um

inferno, “os outros sao pois, hao decerto um paraiso, mas uma irremaridelao

8 E esta a perspetiva de Paul Ricoeur (1990: 14)séité du soi-méme implique I'altérité & un degié
intime que I'une ne se laisse pas penser sansd’aut

87 Conforme Bakhtine (1977: 124), “A travers le njetme définis par rapport a I'autre” (Bakhtine, 797
124). Neste sentido, e como observa Fernanda Fenseca (1995: 248), a propésito da literatura de
Vergilio Ferreira, a problematica da subjetividdfe igualmente indissociavel, na sua escrita, da
problematica do Tu, datersubjetividadedacomunicacét Ainda segundo a autora, o sujeito vergiliano
€ “um sujeito dual, uma relacdo EU-TU entendida @amlacdo dialdégica: a procura obstinada da
impositiva e fugidia realidade que é o EU prolosgae consuma-se como impulso para um TU
intensamente desejado” (idem: 251).
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para nos sabermos e assumirmos” (Ferreira apud Sartre, 1970: 14B)orQque o
sujeito sente, regra geral na relacdo que estabelece com rontererotizado, esta
atravessado assim de um sentido sotoriolégico, “promessa salgéfgse amor, na
medida em que provoca uma iluminacdo do ser, uma infinitizacdo do Hieito’s
(Morais, 2008: 78¥.

A experiéncia erética transforma-se desta forma numa erpieriéevelacional,
tal como Pierre Emmanuel, citado em epigrafestrela Polar testemunha: “toda a
relacdo erdtica é uma relacdo a trés em que o absoluto dosipartenaires. Eis
porque afirma Vergilio Ferreira que “o encontro no erotismo (.0)éaé de um ‘eu’
com um ‘tu’, mas o de um ‘eu’ e de outro com 0 seu proprio exc€gs$at: 106).
Perante a inquietante estrangeiridade (cf. Freud, 1985), o amemi&eee que ser-
emé sempre unser-com tal como Heidegger observa (cf. Lain Entralgo, 1968: 305;
Pina, 1995: 31), numaomunidade imperfeita e, como tal, desejante. O impulso
fusional implica assim a necessidade de superacgédo do eu, de erd®micapacao do
alheio pelo préprio, como condicdo de sobrevivéncia: “Ah, se tu soubemses é
preciso que eu esteja em ti, que eu ndo morra, que eu nao morr86JER&o €, pois,
suficiente que o homenmn-sista mas também queon-sista “Lo propio de la
individualidad viva, siempre presente, siempre cambiante y siempmastaa, que
aspira a vivir siempre —y esa aspiracion es su esencia-, l@ glepina individualidad
que lo es, que es y existe, consiste en alimentarse de lasiddivi@lsialidades y darse
a ellas en alimento. En esa consistencia se sostiene su existenciar Z¥)l|

Assim se redescobre a configuracaedmsplaténico como o ser do homem que

aspirava a Sé-lo, no que cauciona o0 projeto desiderativo como iminerement
identitario: “Unamuno sabe que el hombre se hace hombre, hasta enesy earsus
huesos, y hasta en su espiritu, junto a otros hombres y con ellogi&MBRoOmMan,
1987: 91). A experiéncia de tornar-se uno com 0 objeto amado, o desejo fusional
celebrado por Schlegel (cf. Mellor, 1980: 8), faz do amor um acesswgbd “sed de
inmortalidad” (VII: 132), a que se refere Unamuno, relatando o erébicm potencial
corretor da ironia tragica. Assim, a cronica egografica @gatura unamuniana e
vergiliana a que se referia Lepecki (cf. 1984: 17) encontra aindaetomnalterografico

que Gongalves e Santos (1991) reconhecem na literatura de Veayikirds Porque

8 Gertrudis, enLa Tia Tula representa justamente a mulher consciente daiinshtalizacdo de que é
objeto. Ela recusa, nas suas proprias palavrasesgdiode outrem: “jYo no puedo ser remedio contra
nada! ¢ Qué es eso de considerarme remedio? (...)d&Nestimo en mas” (II: 365).
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“tudo parece irrealizavel antes de haver um ‘tu’ para que seaglar’ (IC: 259), o
outro transforma-se numa obsesséao: “En la soledad, jamas logiabaods, sino que
siempre alli el otro. jEl otro! Lleg6 a sorprenderse en diabogoél, tramando lo que el
otro le decia” (Il, 619). Dita obsesséao resulta da identificded®lacdo amorosa com a
possibilidade de transcendéncia dos limites cronotépicos. A mulher somge “la
eternidad del hombre” (IV: 148), como possibilidade de superagcdo dacmimaior
gue a morte constitui: “en el amor a mujer arraiga el ansiandertalidad”; “Ansia de
inmortalidad nos lleva a amar a la mujer” (Il: 157). Via dessge plenitude do eu, a
preméncia dialogica é assim entendida, na linha de Holquist (2002),ecqresséao de
uma otica filosoficaque faz da multiplicicade uma necessidade cognitiva, contra a
unidade enganosa e falsa das verdades estabelecidas e t#solBgira Miguel de
Unamuno e Vergilio Ferreira, o dialogo é uma senda do ser em pogetoy a-fazer
individual estabelecido na coparticipacdo na experiéncia, a quesias vida, e que
pela relacdo com outro estabelece a unidade fundamental do edo ‘eentipessoa.
Assim, a existéncia como dialogo (cf. Zavala, 1991: 14) transfoenmasma premissa
fundamental para ambos os autores.

A fundacéao dialégica do eu possibilita, sobretudo, a consumacéo do processo de
autorreflexividade tdo denso nas poéticas subjetivistas de Migublndmuno e de
Vergilio Ferreira. A inseparabilidade entre o eu e 0 outrodaz que a relacdo com a
alteridade predite a necessidade de uma consciéncia dual ou de uma dikdélafda
tal como formulada por Jean Hyppolite (1947), na evidéncia de um outroajoa m
eu em profundidade, originando uma predisposi¢édo de abertura a todesas de
alteridade que configuram uma possibilidade de acesso ao mesino, ‘Ass distintos
personajes no estan separados porque se necesitan unos a otregaaia der, y
unicamente mediante el otro, el uno puede llegar a ser uno en verdad” (Zambrano, 2004:
96). Eis porque “necesito discutir, sin discusion no vivo y sin contradicglibré79)

Se, conforme sustenta Foucault (1969: 187), a linguagem do eu parece [g@ropca

pelo outro, € preciso compreender a relacdo amorosa como aquebequi o desejo

de autotranscendéncia do mesmo, como bem observou Cerezo Galan (2009: 147), no
que prefigura a orientacdo da sua propria dialogicidade para a sdbpiviDéjame

gue me vea en ellos como en un espejo (...) sOlo asi llegaré a comocé&fidbndome

en ojos de mujer” (ll: 695); “Nadie se conoce a si mismo sionoce al otro. Sélo a

través de los otros se conoce uno a si” (VIII: 1017); “Ver clarnosotros mismos es

ver claro en aquéllos que con nosotros conviven” (VII: 513); “num jogo dexosflem
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gue me vejo, me perscrutme sinto ‘eu™ (A: 181); “Se eu nunca a amei a ela nem a
ninguém, se ndo amo sendao a mim” (EP: 308); “quando me olhava em iliela” (
272); “Eu amava Aida porque queria ser nela” (idem®°80)

Esse “conocerse conociendo al otro” (Il: 607), que fundamenta a mackssi
infernal dele a que se refere Jean-Paul Sartrd'&tne et le Néant(1943), faz da
indiferenca o verdadeiro inferno: “esta idea de que ni siquiera pensarandenqué no
me odiaran, torturabame aun mas que lo otro” (ll: 673). A necessittad@albgico
encontra assim na soliddo uma manifestacdo que se liga ao ticat8lintroduzindo
por isso o projeto desiderativo como urgéncia de refundacéo diatiigiea separado
de si mesmo pela situacdo de desamparo existencial que a Oefafashailiar, a
anulacéo do topofilico, gerara. Recordando que “cada uno se muere sologria es
la suprema soledad” (VII: 53), que “a hora da morte esta-seNsé” §14), a morte
transforma-se assim na experiéncia de um “hallarse soloteEmglo vacio” (II: 133),
dada a preméncia dialogal do suporte ontolégico humano. Por essaaraméde de
Rosa, emLa Tia Tula aparece como uma separagdo entre 0s amantes, como
consumacao da solidao: “cogida de la mano de su hombre, el padrtes dejos,
mirandole como el navegante, alarperderseen el mar sin orillas, mira dkjano
promontoriq lengua de la tierra nativgue se va desvanecienda la lontananza y
junto al cielo; en los trances del ahogo miraban sus ojos, delsdalelde la eternidad,

a los ojos de su Ramiro. Y parecia aquella mirada una pregunspelesia y suprema,
como sia punto de partirse para nunca mas volver a tiepeeguntase por el oculto
sentido de la vida” (II: 357sublinhados nosspsDesse modo, o isolamento aparece
como uma deficiéncia humana, tal como observa Marichal (1957: 188)@sustenta
Vergilio Ferreira (apud Sartre, 1970: 144-145), na medida em que “odaifarutros é

gue nos da a consciéncia de sermos”. A incomunicabilidade e a salitiéa mduzem
desse modo a falibilidade do ser humano, conduzindo ao suicidio de Alejandro, em
Nada menos que todo un hombawds a morte de Julia; vitimiza, pela auséncia de
reciprocidade dos amores de Avito e Marina, Apolodoro, seu filho,Aemor y

pedagogid’; transforma-se em insuficiénca traumatica, Apel Sanchemarrativa na

8 Assim se concretiza a necessidade da alteridader@eelar a identidade: “Other people’s percegtion
of Joaquin are decisive for the formation of higeinself. In other words, being for oneself is aglsva
affected by being for others” (Round, 1974: 39).

% E 0 que observa José Rodrigues de Paiva (199%: ‘A% romances de Vergilio Ferreira, o homem &,
heideggerianamente, um ser-para-a-morte, mas @tanaém disso, um ser-para-a-solidao”.

1 Apolodoro, deAmor y Pedagogiayivendo num isolamento radical, representa, seguvidrio J.
Valdés (1979: 57), os “seres contemporaneos gae eetos, terriblemente solos ante la multitud”.
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qual Joaquin Monegro afirmava com amargura que “Desde nifio meoraistas
amigos” (ll: 610); transforma-se em antecipagdo obsessivddeichspara Pachico, em

Paz en la guerr¥; é resultado mortal da incapacidade de amar de Joaquin Monegro, em
Abel Sanché?.

A relacdo amorosa, resultante de uma situacdo de desamparacediste
pressupde, sugestivamente, uma necessidade de um encontrar-se o camaiate
maternalidade da amada no centro do encontro amoroso, autégtiessus ad uterum
(Eliade, 2000: 70), na demanda do feminino como figura de mediacdo de uma
refundacao familiar, tal como o interpretou Buescu (2001: 97), figuratidiaete amor
maternal e erético a um tempo: “Dedicose Joaquin para salvayseieredo amparo a
Su pasion, a buscar mujer, los brazos maternales de una esposa efemplersdede
aquel odio que sentia, un regazo en que esconder la cabeza, como un niéotgue s
terror al coco, para no ver los ojos infernales de aquel dragén dé(Hie625). Assim,
porque “en la mujer todo amor es maternal” (VII: 264), no que coinadenuno com
Freud, a confluéncia de maternalidade e genitalidade (cf. Barthes22)@istaura um
amor diatr6fico* um amor de tutela ou de protecdo, estabelecendo uma desejavel
relacdo anacrilitica entre 0 eu e a amada, relacdo de dapend#ativa ao objeto do
amor figurado pela experiéncia da filiacdo, apontada a figamanina desejada (cf.
Freud, 1973F, no que constitui uma condicdo ética da revelacdo identitaria (cf
Levinas, 1988: 70). E que “todo amor de mujer es, si verdadero y entradiablede
madre; la mujer prohija a quien ama” (lll: 181). Porque a procuraphz@para ser €
sempre maternal - “tous les lieux de repos sont maternad&€h@bard, 1963: 124) - da-
se assim, em sintese, uma passagem da fase unitivalm@efopria da fase oral-

%2 Trata-se de uma soliddo “existencial” (Diez, 1938) que Ignacio teme: “Voy a quedarme solo’,
pensaba Ignacio, mientras invadia la soledad sa.&holo, solo entre tanta gente, abandonado de todo
como un naufrago, sin que nadie le tendiese una rmaniga” (I11: 189).

% Se “el amor es quien nos revela lo eterno nugsti® nuestros préjimos” (VII: 229), Joaquin acaba p
reconhecer, no leito da morte, nos bracos da mulRexde quererte, debi quererte, que habria sido mi
salvacién, y no te quise” (Il: 760).

% Esta aproximacdo da mée & mulher, da maternida#ualidade, é comprovada por Rof Carballo
(1964: 286): “este amor de tutela o de proteca@bnue Spitz (...) llama diatréfico, es, en fin demtas,
unavertiente de la sexualidad (.Lp fisiologia nos ensefia que junto a las hormomrals ghrocreacion,
las que gobiernan el impulso generatriz, existeasptde estructura enormemente similar, que rigen |
tutela, el cuidado de la prole”.

% Neste sentido, afirma Freud (1948: 850) que “erimanio mismo no queda garantizado hasta que la
mujer ha conseguido hacer de su marido su hijaugraton él como madre”. Feal Deibe (1976: 128)
observa, a propoésito debel Sdnchezrecisamente que “Joaquin es como un nifio (rtedesile amor y
proteccién) mas que un amante”. De facto, a sudenud hora da morte, diz-lhe: “-jPobre hijo mio! —
exclamé ella abrazandole. / Y le tomé en su reganoo a un nifio enfermo, acariciandole” (Il: 759sN
mesmos termos se dirige Raquel a Don Juantresinovelas ejemplares y un préloggPara qué quiero
mas hijo que ti? ¢No eres mi hijo?” (II: 497).

62



O nada, o desejo e o excesso - literatura e humanismo em Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira

succionante, para a fase oral canibalistica, na terminologiadreifdimediante uma
individuacdo (orfandade/abandono) portadora de angustia, geradora da wréécao
como religagdo a figura feminina/materna.

A relacdo amorosa reveste-se portanto de um teor esperangadwm BEe

autotranscendéncia humana (cf. Lopes, 1995: 29), torna-se motivo fundamental do
revelacional, estabelecendo a possibilidade de aceder aquelaadaeecéira forma do
tempo para Kant, a simultaneidad2ugleichseily que abre para as formas da
comunidade Gemeinschaff acdo reciproca, suspendendo momentaneamente a
permanénciaBeharrlichkei} e a continuidade ou sucessividadei(folgg, ou seja a
substancialidade e a causalidade. Como absoluto de vivencialidadeAa esteorosa —
no que conserva de orgasmico e de dadiva — transforma-se em mutuocidade
revelacional, experiéncia da multiplicagdo do eu ao todo: “Quandon@snau
sofremos, estamos todos unificados nesse mesmo sofrimento ou amore@ bsta
todo em tudo como o Deus panteista” (IC, 1995: 252). Numa abordagem opaa rec
assim a nogao déestalt tal como trabalhada por Merleau-Ponty (cf. Cantista, 1995:
174), o encontro amoroso, absolutizacdo da comunicacao sob a forma daétias,
reunifica o eu ao todo: “o Universo vibrava em nos, um ‘eu’ Unico expamialéncia
multiplicada de cada ser, a nossa comunhao perfeita ia pardeléds, no instante do
urro que nos afirmava ao Tempo e ao Universo, no instante do excessosda nos
presenca muatua, multiplicada em bilides” (EP: 93); “Tomo Alda nagolsre sinto num
instante, profundamente, confusamente, que a noite e o0 vento ressoanqlengm
homem e uma mulher se erguem sobre a terra, unidos a verdade ded)mjrarados
de triunfo, inviolaveis, desde a secreta destruicdo do seu corpo de.tifidam: 274);
“Eu sentia que tudo o que € vivo na terra estava ali presente norpell @A: 48);
“todo o universo entra em nés” (NN: 128); “Era a nossa comunhéo conmea d@n o
Universo, e 0 nosso amor entrava assim na ordem das esferas, delagiest (CS:
155).

% O lado canibalistico desta relagéo estad bem mateniminéncia tanatolégica, devoradora, da mesma.
Em El otro, Damiana afirma: “Estoy dispuesta a matarte, arteate dolor, de remordimiento, si no te
confiesas el mio, el que yo conquisté” (V: 677)taBiamos na presenca duma manifestagdo narcisica
(segundo a observacdo de Freud) por parte da mglleemparece como aquela que é, na tipologia de
Marie Bonaparte, “clitoridica-reivindicadora”, questrumentaliza o homem (cf. Bonaparte, 1961, 159 e
ss.), visando uma sociedade de mulheres autosséisi como a que Simone de Beauvoir (1962: 182)
descreve. De facto, para Unamuno, o desejo do trafmsforma a sociedade humana numa interfagia: “lo
propio de una individualidad que lo es, que es istex consiste en alimentarse de las demas
individualidades y darse a ellas en alimento” (V849). O canibalismo, a antropofagia, aparecenmass
como ideais sociais e antropoldgicos: “Lo perfextcel canibalismo, créeme, la antropofagia. El remb
no puede vivir sino de hombre. La mas viva expred® carifio es: ‘iTe comeria!™ (IX: 831).
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A presencado Outro, tal como concebida por Gabriel Marcel (1953: 200 e ss.),
transforma-se por isso mesmo na evidéncia do substancial por sqgaeoter “En el
amor a mujer arraiga el ansia de inmortalidad, pues es en él donusirdo de
perpetuacion vence y sobyuga al de conservacion, sobreponiéndose aahtadsto
meramente aparencial” (Ill: 119). O erotico permite, desse moddpa que Jaspers
(1958: 459) chamava@municacdo no profungdonde “el si mismo existe para el otro
si mismo en mutua creacién” (I: 966). Desse modo, 0 encontro erétimmdeocom a
revelacdo da essencialidade do eu, com a sua idealidade: “TU! Eis que ha aguwém d
de ti e que és tu, alguém quessoque tu és (...) um raio iluminava-me e eu via-te”
(EP: 265-266); “Gracias al amor siento al alma de bulto, la tocpieZma dolerme en
su cogollo mismo el alma, gracias al amor” (ll: 837); “fixatensa, inviolada,
transcendida ao absoluto inatingivel” (SS: 159), a mulher aparece,t@nmsante,
COmMoO excesso, permitindo o acesso ao absoluto, a plenitude da exis¥atiara me
brillan en el cielo de mi soledad los dos ojos de Eugenia (...) Yhanen creer que
existo, dulce ilusiébn! Amo, ergo sum! Este amor, Orfeo es comallwila existencia
(Il: 837). O encontro com a mulher reveste-se assim dum tindalta@o e mesmo
violento: “Eis que porém me recomponho, te arrebato a minha violénloentoeos
ferros cruzados da minha solidao. Corro liberto ao longo do areal, ;dal & alto,
disparado de fulgor, o mar raiado de horizonte, injectado de grandeEahas veias,
sou livre! Poderoso! Como poderia errar a juventude do meu sangug? dieds o
rasto do meu signo mortal, e os 6culos, os meus olhos iluminam-s#€actaida luz,
vejo-te no extremo da rampa de areia e 0s meus dentes carnéfolgsm na aspereza
do ardor e 0s meus membros elasticos, a despojar-me, integrméonng ar. Efémera
a vida, eterna, tu — como poderia mentir-me a beleza feroz da rmiada’ (RS: 216-
217); “Y besandola con una faria animal, febril, encendido, como loco, balmice
‘iJulialjJulialiMi diosal!iMi todo!” (ll: 508-509). Ha também umavidente
sensualizacao deste amor (cf. Padilla Novoa, 2001: 130), sentimento fusional -dlAmar
préjimo es querer que sea como yo, que sea otro yo, es decir, esyguseerél; es
querer borrar la divisioria entre él y yo, suprimir el malll(\268) — no que tem de
penetrante - “N&o, o ‘eu’ € uma verdadeira ménada — fechada, incominicave
estreitamente cingida a si mesma. As nossas relagbes reuestalselecem com o ‘eu
dos outros, mas com o que esta para ca dele (...) Nés nunca podemakyagmapor
ela prépria mas por aquilo que o manifesta, as ‘qualidades’ que tem. Ha s6 uma

situacdo em que tentamos atingir um ‘eu’; € quando fazemos amor” (CC3: 96).
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No entanto, se € certo que o erotismo € “un ansia de transcenderglia en
éxtasis” (Gullén, 1971: 137-138), a verdade é que o instante fusional ¢ dogaz é
proprio do extético aparicional. A relagdo erdtica acede a plerdtuégcesso, mas nao
concretiza a fixacdo do encontro com o outro absolutizado, medianté sequaderia
eliminar o intervalo tragico do eu a si mesmo: “Um Lucréciosajé o soubera (...)
avidamente os amantes se abracam — diz-nos ele — misturamaa cahfundem a
respiracdo e os dentes. Em vao porque nada podem extrair dandogbodem que
entrar no corpo um do outro: nada podem encontrar que lhes remedeie o, Selesnal
sofrem de um mal secreto e insondavel™ (IC: 164). A relacdo @deminino esta
assim sempre marcada pelo signo da frustracdo, da impossiveht@mque uma
sacralizacéo da figura feminf{adensa, em torno da qual se erguesistema de tabus
que a inviabiliz&: “la amante es la ilusién y la aventura, la delicia tempenads
intensa por saberla fugaz-, pasto para el vago ensuefio de ‘otra cosa’, pasiocahe
en lo diario” (Gullén, 1971: 100). A mulher aparece como sendo “inteira jovem perfeita.
Agora. Como € bom dizer jovem. Dizer perfei¢cdo. Dizer terrepsast deuses. E estar
tudo no teu corpo” (NT: 116). Retratada assim como “uma coisa extranadiela
muito grande, ela diz ‘eu’ € uma forca enorme, uma maravilha extraorti#arE), a
mulher torna-se excessiva para 0 sujeito masculino: “decerto @amddas como
mostra-lo, se ela o dominava dia a dia?” (M: 35); “Uma forga sestério descia dela
sobre Carlos, fazia-o ajoelhar. Uma raiva surda cresceu nele. Raisaagnandeza de
Berta, contra si, contra aquela desgraca de a vida ser maguedele” (M: 53-54).
Também a amada unamuniana €, com efeito, aquela idealizada Dulcord@me
observa Zambrano (2004: 114), “la dama, simbolo de su voluntad, sefal naetiisic
su fe; no la mujer real, a la que jamas se acercO”. &aatala amante, as demais
mulheres sdo, como observa Augusto Pérez a propésito de Eugenia, “reimetias
de la una, de la unica” (Il: 850), confirmando, com Vergilio Ferrejtee “todo o
homem sé ama a mulher que nao existe” (P: 53).

Desse modo, a necessidade de preservar uma distancia dengegooao é

proprio da relacdo do homem com o sagrado, porque “amar € pér acaaltorege,

" Conclui-se assim que “seja qual for o grau deséesalizacdo do mundo a que tenha chegado, o
homem que optou por uma vida profana ndo consdmplg aompletamente o comportamento religioso”
(Eliade, 1999: 37).

% 0O tabu, segundo Riviére (2000: 153-154), desigma interdito sacralizado, a0 mesmo tempo que a
qualidade daquilo que é atingido pela proibicdo Em)Totem e TahuFreud considera o tabu como uma
coacdao limitadora do desejo. Para Lévi-Strausapo entra nos jogos de oposicéo Idgica que marcam a
diferenca e a ordem dos valores”.
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treme-se como diante de um deus tresloucado” (PS: 136), agudizmrace da
ipseidade & alteridadfe Subserviente face a amada - “Ana olhava-me, direita, desde
uma eternidade imoével (...) E eu projectava-me todo, fascinado, para gpssioa
inteira, fechada no limite dos seus seios fortes, das suas aslomosas e solenes
como a noite germinadora” (A: 237) — o sujeito masculino vé-lhe implisglbi a
comunhdo perfeita com o absoluto desejado: “Ha um além para |&ddepgssoa que
vejo e esta aqui e que é a pessoaé&pu&rago em mim o apelo absoluto da identidade
absoluta, a exigéncia da comunh&o verdadeira. Porque eu sou demaifpara tu.
Jamais te saberei? Jamais tocarei com as minhas maos\a ghe arde em ti?” (EP:
34). Por motivo semelhante, as relacbes das personagens unamuni@oas es
sistematicamente marcadas por uma disfuncionalidade eroticaprroenfobserva
Sanchez Calvo (1988: 158). Além disso, a sacralizacéo inviabilizacioeerotica na
medida em que desloca o alvo do afeto para algo que excede a propriaamata.

Esta €, na verdade, como bem observou Hélder Godinho (1998: 253), uma provisori
imagem de uma Presenca, hipéstase do absoluto da Ordem a queopo@irando
anular a situacao tragica em que se situa, tenta acedeju®aa fixacdo num valor —

ou numa Mulher — seja impossivel mas, no limite, esse desgaste elgiever de
algum modo a ‘essencialidade’ da Ordem para além de todaanéestacdes em que
incarna” (Godinho, 1985: 82). De ordem arquetipica, o absoluto ndo pode n@ entant
subsumir-se as suas imagens, que se apresentanvetmmiosrevelacionai®® “Quem
cantava entre os dedos de Paula? Nem todos o sabiam e Mariseuase preferia

ndo sabé-lo. Havia apenas a aparicdo do mistério, e um desepnseifibe tocar o halo

do seu nada; e a presenca, sim, de um corpo de mulher gjtieava na terra dos
homens através do lineamento do seu pescoco nu, da sagracédo do sdo otiarso
invencivel do seu busto solene até a uma memoria de estrelas imvege” (CFi:
42-43). Amando a mulher, “Tomava-lhe a mao na minha e alguma coisdalseAme
revelava que ndo era o que pensava ou sentia, que nao era & saa $aas maos, mas

sim algo de mais longinquo, a sua presenca” (EP:118). Deste matksem do

% E por esse motivo que os protagonistas vergilisecdirigem aos mortos ou a um ausente. A distancia
coroa essa figura de uma aura de perfeigéo, paranempregue na caracterizagdo da figura feminiea qu
constitui objeto do desejo erdtico. Para além dissocar os mortos € uma forma de o sujeito mais se
centrar em si. E preciso considerar, assim, Nekufa como esquema ambivalente, simétrico,
complementar ou, simplesmente, variante da catamaskescida aos infernos” (Leonor Buescu, 1995:
140).

190 Assim, o amor concretiza-se ao nivel da unidoeemin eu e um tu metafisicos, porque “s6 ek
para além das mascaras do quotidiano e da psiedl@godinho, 2003: 192-193).
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encontro no absoluto desvincula a mulher real de um absoluto integrakacajer
hipostasico prevalecd®

Eis por que razdo as figuras femininas se torm@trumentosrevelacionais,
como Antonia, mulher de Joaquin Monegro, “empefada en quererme y ene€yfarm
782). Conta disso mesmo da o facto de haverRépida a Sombra evidéncia do
desgaste do amor, “como a mulher que se amou e ja ndo se ama&emershuma
para a ndo amar excepto a de a ter ja amado” (RS: 253), coette nEstrela Polar
“Néao: Aida, possivelmente ndo me fizera nada. Simplesmenteteugaesme” (EP:
63). Assim, afirmando que aquilo que o homem procura na relacdo amoros@ “néo
alguém ao pé de si, € alguéieém de si” (idem: 231), se justifica a proliferacdo das
mulheres hipostésicas, parcelares, corrompidas por uma tagégudas suas vivéncias
amorosas. Como observa Godinho (1985: 229), “a desvalorizacdo da mulher € uma
forma de a fazer baixar ao tamanho da personagem masculamaysan, de outra
maneira, ela ficaria eternamente inacessivel”, pelo que Temécsisa a escrever a
Mariana caso “ela estivesse ‘em primeira mao™ (TFM: 276préliferacdo dos duplos
femininos, desdobrados em irméas, Estrela Polarou emDos Madres por exemplo,
testemunha justamente a criacdo duma série de substitutas enesgencialidade de
cada uma das mulheres é secundaria e se revela como fuleaduaconalidade como
mobil do movimento aparicional. Ebin pobre hombre rico o el sentimiento comico de
la vida, Emeterio Alonso ama assim a filha da sua senhoria e, andeés & filha desta.
Em Niebla Rosario é substituta de Eugenia, assim como Gertrudis o € mlam&uRosa
em La Tia Tula Alda substitui Aida enEstrela Polar Angela substitui Barbara em
Para Sempregentre outros exemplos. A relagdo amorosa triangulada torrssse a
comum. EmDos Madres Raquel obriga o seu amante, Don Juan, a casar com Berta
para deste modo conseguir o filho que ela ndo pode ter. Do mesmo modstrelan
Polar, Adalberto incita Aida a traicdo com Emilio, para poder contiru@ma-la.
Recusando-se ela a fazé-lo, acaba por assassina-la.

Revelando-se assim que o amor “é um impossivel que a possibilitatém”’de
(E: 84), e facil concluir que, conforme sustenta Helder Godinho (2003: 187), “

Presenca degrada-se sempre que ‘desce’ a terra”. Por esgeafioha Adalberto, em

191 Na Tua Faceagudiza a experiéncia precéria do amor, da sudidiéncia, conforme demonstra o
episédio em que Barbara, que protagonizara 0 man@niigo de aparicdo da causa amante associada a
revelacdo daquela duracéo ideal, reaparece, nasslipaginas, envelhecida e com um filho portador d
uma deficiéncia. Esse encontro negativo com a Rgasera ja ensaiado, como observa Godinho (1998:
255), emVVagéo J quando Maria do Termo aparece prostituida.
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Estrela Polar a propésito de Aida, que “Quem dormia comigo era alguém que eu
aborrecera, que se me gastara” (EP: 245). A disforia da relagiiosa, que prometera
ao sujeito mais vida, oferece-lhe afinal um bloqueio ao acessacdoeranscendente
consigo mesmo, pela anulacéo da potencialidade salvifica que dlva associada. E
onde se descobre que o amor entre duas pessoas nhao € mais do que “odmsor de
condenados a morte” (A: 77). Emerge entdo o espaco erético como paizmaieio,
segundo a licdo freudiana, a violéncia como forgca mediadora no acedeo(c.
Morais, 2008: 64). Sendo a revelacdo do sagrado na mulher, daquilo que a excede
parcelar e fugaz, o sujeito procura fixa-lo, destruindo-a, violentantidestruir-te.
Despedacar a miragem até ao que esta para além” (CFLF86)Alda violentamente,
para lhe reduzir a presenca ao seu limite. Tento materifiizd...) tudo o que nela é
significado” (EP: 214). O amor configura-se igualmente coma@feigienta na medida
em que pressupde um projeto fusional que se institui como perigo derengolide

um homem “deslumbrado e medroso” (M: 133) por algo superior a ele, urharmul
caracterizada como figura assustadora: “Berta erguia-se dlale como uma virgem
poderosa, carregada de ameacas e promessas” (iffdeBn é a radical afetacéo de
uma morte que implica a sua auséncia como contrapartida de um nfésejaciado e
alimentado como desejo. A mulher, ausente, ligada a sacralidadgesporalidade,
permanece como a marca de um absoluto excessivo cuja apreens&o pelelo
masculino — seria para ele demasiada. A ameaca que a mulfaizada representa
leva assim ao homicidio desta por parte do amanteAmaricdo ou Estrela Polat®®

uma mulher que assume um papel de controladora — maternal — do @tagorpsta:
“Ela queria-o apertado no seu préprio tamanho (...) queria-o a ek &adidos ao
mutuo calor, como duas velas de cera” (idem: 232). Sendo bela “como uno'vene
(idem: 189), concretiza o erotismo como “um acto de violéncia queafalaz do

dominio, da destruicdo” (IC: 174}, como forca afinal mais conflitiva (Sartre, 1995:

192 Este “miedo a la hembra absorbente y devoraddyata) 1973: 36) confirma que “casi todos los
varones unamunescos parecen triturados, devoradas ehodo u otro por sus hembras” (idem: 37).

193 0 amante “ter4 assassinado a mulher, para a gme, a ter enfim a seu lado na comunhéo
indestrutivel” (EP: 316).

194 Thanatos estabelece assim uma relacdo de mutdecidam Eros, de modo a garantir uma certa
resisténcia/violéncia face a possivel consumacdmt, de modo a evitar o desgaste do desiderativo:
erotismo é uma violéncia e que vive da violénciasM violéncia sé se exerce no seu maximo, se &
maxima a resisténcia que se lhe opde (...) O paradoaotismo € o do bebedor que ama a sede para a
poder matar. Assim ele a estimula de novo quanéxtasegue” (IC: 168).
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404) do que unitiva, conduzindo aquele “amor dominante que con el tiempo destruye s
propio objeto” (Rio apud Sanchez Calvo, 1988: 154) que, por isso, é precistevitar

A vertente ameacadora da relagdo amorosa faz dela umeelutanthdes (cf.
Feal Deibe, 1976: 169), configurando a mulher como espécie de vagina dehtada
Eliade, 2000), obstaculo catabico necessario ao aprofundamento ontolégico do eu que
este, ndo obstante, ndo consegue superar. Protagonista, assim, daquela vontade
esfomeadadin hungriger Will¢ de Schopenhauer (2005: 375), como indicio invasor na
vertigem desiderativa de ser, a mulher transforma-se na agentaoac@mo forca
devoradora: “¢Y hay, acaso, asociacion mas intima que la que serttabal animal
gue se come a otro y este que es por él comido, entre el devosddtavprado?” (VII:
239)%® Esta tendéncia para o tanatismo do erético, cujo expoente majistaréente
0 unamuniano canibalismo simbdlico, na configuracdo do amor como antrodofagia
Padilla Novoa, 2001: 127-128), institui a paradoxalidade da relacdo amorataadea
coarctora de vida, a um tempo: “en los brazos de la mujer cge ynge muere de
continuo” (1V: 148}%". Quando o erotismo se reduz assim a uma luta entre os sexos (cf.
Langer, 1964: 214), a mulher personifica, ao nivel dos instintos troficosego dio
outro como equivalente a devoracdo que sucede a succéo. A separae@mmaterno,
do succional, que introduz a etapa da insatisfacdo oral a getese Freud (cf. Paris,
1989: 351), acaba por transformar o sujeito num ser desejante da muther c
substituta, sob a forma violenta da devoracdo como preméncia unitivaaagudela
situacdo de desamparo em que aquele se en@ntPmrém, assim como deseja

devorar, 0 sujeito teme ser devorado, desindividuado, angustia to@finam na

105 Alexander A. Parker (apud Sanchez Barbudo, 1924) @bserva igualmente o dominio que a mulher
unamuniana exerce sobre o homem: “Los hombres sie®telas son generalmente débiles, a menudo
abyectamente humillados por las mujeres, que sodarlcas que saben dominar, y que, impelidas por el
instinto maternal, son como la ‘mantis religiogpie devora al macho fecundador”.

19 Esta relagéio enterosethanatosé sustentada por Unamuno: “Hay, sin duda, alggeséuctivo en el
fondo del amor, tal como en su forma primitiva aaliree nos presenta, en el invencible instinto que
empuja a un macho y a una hembra a confundir stef@s en un apretén de furia” (VII: 188).

197 A unido entre o erético e o tanatico, entre oiyang o disjuntivo (no embrido do paradoxo vida/taor
gue assinala a relagdo amorosa) € justamente ageldJnamuno admira em Leopardi e em Antero de
Quental: “El abrazo del amor y la muerte ha sidmfa perenne de poesia, aun siglos antes del adupe
canto de Leopardi. En Portugal mismo, uno de los hetmosos de los sonetos de Antero de Quental es
El amor y la muerteY ¢ quién no recuerda la celebérrima poesia dalfmmne a Nuestra Sefiora de los
Dolores, es decir, a Venus, la diosa del amor?'q8).

1% Como observa Langer (1964: 33), a crianca nosgim® anos de idade “busca su mayor satisfaccion
con la boca, pero no ya por medio de la succidm siordiendo y masticando. Quiere destruir con sus
dientes todos los objetos con que se pone en ¢ontak sus fantasias trata a las personas ligadas a
como alimento. Desea comerlas, porque las qui@ejundo Freud (1948: 743), “parece ser que a esta
fase corresponde también —naturalmente en casertiglgacion- una angustia que aparece como miedo a
la muerte”.
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literatura unamuniana. Eugenia aparece assimlietnlacomo aquela que se impde ao
outro (Il: 686) e que o absorve (idem: 691) e também Rosario @t@mdugusto
quando passa da passividade a atividade (idem: 703, 720). BeNaydamca aparece

ao homem com “a boca repuxada aos cantos, [que] rasgava uma arheatdMe
139); o desejo sexual € definido, éparicdq como “raiva de dentes” (A: 79). Em
Estrela Polar Adalberto relaciona-se com Aida, mas o amor esta “travadontesdem
todo o corpo” (EP: 88). O desejo sexual associa-se ao ranger dos derfRépida, a
Sombra(RS: 179-80), aos dedos carnivoros da juventude em poténcia sexual (idem:
216). A alteridade desejada aparece assim carregada de “dmmtégoros na
mastigacdo da vida” (idem: 258) A tanatizacdo do erético, que os protagonistas
unamuniano e vergiliano incorporam, inibe assim a potencial via decaae absoluto,

a anulacao da disforia irénico-tragica que a relacao erotica prometera.

A impossibilidade da relacdo amorosa satisfatoria com a mubsrlta
igualmente da persisténcia da memoéria familiar comodgéi ao maduro desempenho
do presente. Uma relagdo familiar disfuncional acabara por assifgdinitivamente o
universo doméstico como espaco de uma prisdo que periga a afirdtagéiona sua
maturidade, como veremos. Como observa Godinho (1985: 71), regista-se uma
“incapacidade dos pais reais assumirem a paternidade simb@ig’encontram na
paternidade ndo tanto uma forma de doacdo de vida mas antes de peam@ménc
proprio eu, na ilusdo de uma sobrevivéncia por heranca: “Ten hijoshijuez
Apolodoro”, porque “lo mas seguro es tener hijos..., tener hijos...” (Il.: 3HDzte
padre, Juan, hazte padre” (ll: 1387). Os filhos s&o, assim, “uma invengdosska
fragueza para compensar a morte, 0 modo mais barato de serser ¥ta modo
proletario de se ser Deus” (NT: 44); “¢ Pero llegué yo a guereeras a mi Antonia?
Ah, si hubiera sido capaz de quererla me habria salvado. Era pata nmistrumento
de venganza. Queriala para madre de un hijo o de una hija que gagaverAunque
pensé, necio de mi, que una vez padre se me curaria aquello. gstas@aene casé
sino para hacer odiosos como yo, para transmitir mi odio, para inemt2” (1l
692).

199 Neste sentido, Helder Godinho (cf. 1985: 95-98)sittera, a propésito da novelistica vergiliana, que
os dentes sdo um simbolo de afirmacéo por parteetiaqu daquele que os exibe.
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Surge assim uma ambigua tenséao na relacado familiar, instniadesejo de
posse e de rutur®, que circunscreve e limita as possibilidades de comunicacdo entre
pais e filhos, determinando que o filho seja entendido, conforme susteat®eia
Morais (2008: 56), como “o Outro radical, o estranho, encarnando uma foriaawaz
corresponde ao futuro”. Desse modo, a freudiana morte do pai € obji#egje pelas
geracdes mais jovens, entendida como tarefa que o sujeito dava &l no sentido
de promover uma adequagdo ao seu proprio presente, encarando-o como um espago
para ser em plenitude e maioridade: “Hasta que el hombre no seigende su madre
material (...) no llegara a ver por completo el campo con ojos de alre bebe su
reposo y en su sosiego se mete” (I: 58); “Jovem mama (...) stauigéo de si, para
que o milagre se consinta” (EP: 2%9) Trata-se, portanto, de uma necessidade de
enterrar os mortos, de resolver o passado, para libertar um espagogarpresente se
afirme: “enterra os teus mortos e a terra sera fértil cowas flores” (AB: 40). Nessa
procura de libertar o presente (Godinho, 1985: 283), o filho surge como pdadil
regeneradora de um mundo corrompido, de uma ordem terminal. Por €ssaeraz
Abel Sanchez]oaquin Monegro esforca-se por nédo oferecer como heranca ao seu filho
0 sentimento obsessivo de 6dio que dirige ao seu irmao. Joaquin estssita, o
desamor do seu proprio filho, para evitar “el contagio de tu seigre” (Il: 686).
Também Jaime, erhlegria Breve se retira, suicidando-se, do universo filial, para que
ele possa iniciar uma ordem inaugural: “Comeca tudo de novo!” (AB: 198).

Porém, regra geral, as figuras familiares constitueme®ocelementos
opressores, introduzindo uma série de condicionantes a vocagao reveldofosals
dependentes. Assim, eba Tia Tula Gertrudis vive obcecada por ocultar as criancas
qualquer indicio de sexualidade. A impossibilidade da relacdo amoresdizada, que
€ uma das formas revelacionais por exceléncia, como temos vigtee assim fica
inibida, é expressdo da constricdo a que a figura feminina, e emitparticular a
materna, obriga os homens que dela se aproximam ou que |lhe sdo depeRktentes

19| evinas (1985: 85) regista justamente esta amhtignsfio na relagéo paternal-filial: “La paternié e
la relation avec un étranger qui, tout en étant,aegt moi; la relation du moi avec un moi-mémei, ept
cependant étranger a moi”; “La filialité est encpias mystérieuse: c’est une relation avec auttui o
autrui est radicalement autre, et ol cependast,ilem quelque fagon, moi; le moi du pére a affaitme
altérité qui est sienne, sans étre possessioropripté” (idem: 72).

111 Assim, e segundo a tipologia apresentada por Fr¢chnm 960: 46), as sociedades configuradas pela
novelistica unamuniana e vergiliana g@driarcais “en todas las sociedades patriarcales la relacén d
hijo con el padre es de sumision por un lado yeteliéon por el otro, y esto lleva en si mismo uorfa
permanente de disolucién”. A sociedade matriafad,seu turno, é aquela em que se da “la afirmacion
de la vida, la libertad y la igualdad” (ibidem).
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porque inibe Gertrudis quer a familiarizacdo de Ramirin, seo, flom a sexualidade,
para que este “no se percatase (...) de los ardores de sus padres” (Il: 3%b)aytlbe
licbes de anatomia e de fisiologia, porque “ésas son porqueriast: (8416). A figura
materna como limitadora a revelacdo do eu a si mesmo, e, por @ss0, figura
perpetuadora da disposicéo tragica da vida do sujeito, apardRépsta, a Sombraob

0 motivo do ocultar dos espelhos, por parte de Milinha, para que Pedro jlogewdb
pudessever-se neles. Nao fixado em imagem, impedido de ascender a visdo de si
mesmo, a epifania que o especular, como vimos no Capitulo 1, podeatra&erPedro
resistia a aparicdo e vivia como um animal (RS: 224), desconhecetetopo, 0
horizonte mortal em que caminhava, “intacto ao suceder do tempo, a dienca
memoria”. A reacdo da mée é exemplar de uma atitude opressquargatua a figura
materna como figura de inibicdo do presente, como figura que proataaa imagem:
“Milinha tomou-o0 ao colo, escondeu-lhe a face no peito, velou-lhe enimagem da
morte” (RS: 227).

N&o mais se libertara o sujeito daquelséncia presentdo familiar, como
auséncia do ambiente protetor e fechado de uma domesticidade tapgfikc
fantasmaticamente o assombra como presenca engolidora, na acé@calg1953:
207), permanente ser-junto, ser aoiesseA figura do familiar (em geral a mae ou o
pai) fixa-se ainda como auséncia, uma “auséncia que prende figegaaima procura
eterna” (Godinho, 1985: 72). A méae desde sempre isola o filho do mundo:esgiént
fuente de vida cuando da el pecho al nifio. Desprende el mamoncillo e cabe
guédase mirandola, juega con el pezoén luego. Y cuando en suefios sonce lae di
madre: ‘Es que suefia con los angeles’. Con su angel se dac@arettdndoselo contra
el seno, como queriendo volverlo a él, a que duermalglts del mundb(Il: 338,
sublinhados nossps Os pais, em geral, transformam-se assim em elementos
bloqueadores, conforme observa Godinho (1985: 68), a propdsito do romance
vergiliano: “as personagens ficam assim obrigadas a viverermmotelos pais sem
avancarem para a construcao da sua prépria vida”. A obsesséo cesegLao do
passado esta bem patente leanTia Tulg narrativa na qual a figura da tia desempenha
justamente a funcdo de preservar a ordem materna. Gertran$otma-se, apés a
morte dos pais dos seus sobrinhos, numa espécie de mae inquisidora quenitéo per
que se rompa a ligacdo umbilical entre passado e futuro, qua poalser, como
sempre, paradoxalmente desejada, por protetora, e indesejada, tpotéinily seguian

con él viviendo, con mas dulce imperio que cuando respirando llenabamsocurespos
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sus sitios (...) De continuo hablaba Gertrudis de ellos a sus hijdisa ‘gue te esta
mirando tu madre!” o ‘{Mira que te ve tu padre!. Eran sus d@s rinecuentes
amonestaciones. Y los retratos de los que se fueron presidian edbdgartres” (1l
374). Gertrudis transforma-se assim em agente de perpetuacaendaianfamiliar,
apos a morte da irma, Rosa, que Ramiro reconhecia estar ainddPawa,: ¢ murid
acaso Rosa? ¢Se murid de veras? ¢Podia haberse muerto vivitaig@? No; en
sus noches, ahora solitarias, mientras se dormia solo en aquell@dedmmuerte y de
la vida y del amor, sentia a su lado el ritmo de su respiraci@alar tibio, aunque con
una congojosa sensacion de vacio (...) No; Rosa, su Rosa, no se habda mouera
posible que se hubiese muerto; la mujer estaba alli, tan viva coasyadérramando
vida en torno; la mujer no podia morir” (idem: 397). Do mesmo modo, a tia Tula, que se
tornou assim em “el cimiento y la techumbre de aquel hogar” (i@&®), ndo foi

definitivamente enterrada: “¢Murié la tia Tula? No, sino que etnpexivir en la
familia, (...) con una nueva vida mas entrafiada y mas vivifica, cdddeeterna de la
familiaridad inmortal” (idem: 399), e deixaria ainda legado em Mianolque
preservaria por seu turno a memoaria familiar: “Ella guarddachivo y el tesoro de la
otra; ella tenia la llave de los cajoncitos secretos de lagjfiee en carne y sangre; ella
guardaba, con su mufieca de cuando nifia, la mufieca de la nifieziaeylalfunas
cartas, y el devocionario y el breviario de Don Primitivta eka en la familia quien
sabia los dichos y hechos de los antepasados dentro de la mem@a@) &rimitivo,
gue nada era de su sangre; de la madre del primer Ramiro; aledR@s1 propia madre
Manuela, la hospiciana; (...) ella era la historia doméstica; lprse continuaba la
eternidad espiritual de la familia” (idem: 405).

Esta persisténcia das figuras do passado € recorrente na olbmandend. Em
Niebla apds a morte da mae, Augusto € incapaz de estabelecer ugéa salsfatéria
com o seu presente. Como observa Paul R. Olson (1982: 332), “el fracassoceat
de Augusto radica, pues, ante todo, en el hecho de que no ha sabido separarse
espiritualmente de la niebla de sus origenes, en que sigue ehvAeduperprotecao
viciante é expressa na narrativa, a propésito da méae de Augusfoemese diz: “Su
madre jamas se acostaba hasta que él lo hubiera hecho, y lo dejaba beso en la
cama. No pudo, pues, nunca trasnochar. Y era su madre lo primero igual ve
despertarse” (ll: 740). Também ekbel Sanchezloaquin e Abel vivem, desde os seus
primeiros anos de vida, uma relacéo excessivamente proximacemssguem libertar-

se um do outro, ndo conseguem atingir a maturidade, movidos poathos(a inveja
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que Joaquin personifica) que os condena a continua perseguicdo, alimentando uma
relacdo infantilizada durante toda a sua maioridade. Joaquin Monpgrtaéor dessa
patologia, incapaz de procurar na relagdo amorosa outra coiggague sossego do
abraco materno, “un regazo en que esconder la cabeza como un nifio quersierak
coco” (Il: 629). Do mesmo modo, Avito, e&mor y pedagogiaouve o grito da sua
mulher, “jHijo mio!”, ao qual responde “iMadre!” (Il: 391). Tambémria exerce
dominio sobre o seu filho, Apoloddtg que vive relacdo semelhante com o seu pai,
Avito Carrascal, que o conduz a uma profunda angustia: “Le hace sonpadre a
reloj a tal hora y tantos minutos, pesando la comida que le da, yllupgea a él tres
veces por dia” (idem: 348). Efulio Montalban y Julio Maceda figura feminina de
Elvira, investida de amor maternal, como sabemos, insistehamat Tulio a Tulio
Montalban que, sendo famoso, pretendia libertar-se da sua lenda e e¢omans
homem anénimo, adotando o nome de Julio Macedo. A persisténcia da lenda,
propagada por uma mulher que recusa alhear-se da ordem passada, acaba por conduzi-lo
ao suicidid'®. EmDos madresRaquel converte-se numa devoradora de Juan que, mais
do que um seu amante, se |lhe apresenta como escravo. O titulo dasogesta
justamente essa dependéncia de Don Juan ndo de uma, doasrdées

Também nas narrativas vergilianas o0s pais aparecem conmoengbs
bloqueadores e fantasmaticos. Emde tudo foi morrendoo pai surge como sombra
assustadora - “E a sombra do Coutinho subiu, ligeira, do quarto escupall®ese
pela casa, num terror novo” (TFM: 318) — e a mae prende Joéo, saleesem homem
apenas quando ela morre. Bfagdo J a invalidez do pai obriga a familia a doar-lhe
todo o sustento e a mée aparece como um obstaculo a escolarizaijosiaontra o
gue Manuel Borralho se vé forcado a agir, procurando afastar-seAietés emVagao
J, Maria do Termo imita a mae, ao ser seduzida e abandonada pebodo, nédo
sendo bem sucedida nas pretensdes nupciais. Também Joaquim consegoepdirzhe
comprar o papagaio desejado, mas a mae impede-o de fazéNtaribrd Submersd.
Estefania substitui-se a mae de Antonio Borralho, forcando-o axisténeia que nao

deseja, a vida no seminario a que a propria mde o prende, acabando poesmo

112 5obre ela afirma Blanco Aguinaga (1956: 75) quenfiha, silenciosa y recéndita, la imagen de la
madre como contrario interior —que al fin vencedalpresencia solo exteriormente dominante delepadr
Esta presencia interior de la madre se hace patarites momentos de crisis del hijo, de Apolodoro”.

113 A maternalizacdo da mulher amada liga-se desteoraodtanatoldgico, instituindo-se como perigo,
como se depreende das palavras de Carlos Feal [1€36: 169) - “Toda mujer es, en potencia, una
madre a la que hay que dominar para no ser domipadella” - com as quais concorda Sanchez Calvo
(1988: 158): “Para el hombre, la mujer suele caimger en madre contra la que hay que luchar para
obtener la independencia”.
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provocar uma automutilacao final em Antonio, de modo a escapar a umamodele
indesejada. Eftantico Finalé necessario que 0s pais morram para que Mario se liberte
do espago da aldeia natal. Agueda, Mkgria Breve vé o seu casamento
impossibilitado pela antipatia que o0 seu pai sente por JaimeM&danca o pai
suicidado de Carlos torna-se numa presenca aniquiladora e dsigpacple conduz a
destruicdo da sua propria vida. Hestrela Polar a mée, depois de morta, torna-se
numa “presenca imével e sem face” (EP: 28), ela que em \stlamsiticamente
mandava o filho para o quarto escuro, isomorfo da prisédo da queddreve. Também

a auséncia do pai acaba por tornar-se limitante, limitacacsiesbalizada pela morte

do filho de Adalberto provocada pela pistola deste. Apelo da Noitg 0os espectros
noturnos e fantasmaticos, decorrentes da morte dos pais de Rutezezoma ao
suicidio (AN: 1725** e o Dr. Mendonca provoca a morte de Adriano, denunciando o
roubo do carro.

Motivo igualmente constante da persisténcia das figuras do passxi
narrativas vergilianas é o do regresso do protagonista a aldsiejacd origem, espacgo
privilegiado do topofilico familiar, para morfét Trata-se de uma “aldeia-mito, retorno
as origens de todo o apelo vao, aldeia eterna como o sono de um tumuld’5@YN:
“Regressa aos teus mortos. Vao sendo horas. E é como se por sapela®s de uma
civilizacdo perdida (...) Porque o teu reino € este” (RS 78); ‘@¥sgr a aldeia, as
origens, estou tdo cansado” (idem: 19). Da-se assim uma cagdionda circularidade
obsessiva do eu correspondente aquela que Augusto protagonideldmquando,
preparando-se para morrer, se deita ha cama despido, tal coamong@e o gerara (Il
859). Esta persisténcia engolidora do passado induz um desenvolvimento idadequa

dos homens® A protecdo que instaurara, através do topofilico, transforma-se num

114 Assim, “o aceno da noite, 0 aviso dos especttercdsos” (AN: 148) representa um motivo tanatico
por exceléncia. A noite associa-se, desde logogara materna que néo liberta o presente - “minka m
vagueia com o seu azorrague pelas sombras degtd (i#: 155-156) —, bem como a morte, através de
uma das suas representacfes, a solidao, agudiassefmmracédo do eu a si a mesmo: “Embate em mim, a
noite, sinto-a, envolve-me de todo o lado. E camm mlais profunda a solidéo (...) A distancia ndo apena
de mim as coisas mas de mim a mim também (...) Unnteygepavor, um medo infantil” (RS: 77-78).

1“5 Qutra forma de persisténcia do passado fantasméagic a davida instaurada por uma
incomunicabilidade entre o filho e a méae, presempm; exemplo, emPara Sempre de forma
particularmente obsidiantéminha mée estava estendida na cama, encostei-thevido a boca/ Tu
sabes o que ela disséha confusao terrestre do enigma, no desesperar@pie uma boca para a morte

— a palavra. (...) ndo a sei” (PS: 66), palavra ques® assim perseguida ao longo de todo o romance,
perpetuando as figuras da memaria familiar.

1180 mito da mée devoradora é ancestral, conformeredsCarlos Paris (1989: 371) referindo-se aos
indigenas das ilhas Marquesas: “Asi ocurre corfigasas de los ‘Fanauas’ y las ‘Vehinihai’, espisit
destructores de fetos y devoradores de nifios pegu&ambién seductoras —las ‘Vehinihai’- del hombre
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vicio que condena o0 eu ao aprisionamento, como observa Carlos Blancagsgui
(1975: 166 e ss.). A descoberta de que “talvez que tudo seja ainda aiardsndm
ventre perdido” (CC2: 219-220) faz da memoéria da infancia uma reéargeagjetiva,
elaborada por forcas psiquicas ulteriores que funcionam como “soustetinsverture”
(Freud, 1985: 257-58), criando uma fantasia, tal como entendida por Freud (1985: 38)
como “correctif de la réalité non satisfaisanté”que origina o desejo de “retornar a la
infancia, a la dulce infancia, en sentir en los labios el get¢stal de la leche materna
y en volver a entrar en el tranquilo y abigarrado claustro matéiin627)"'%. E onde o
tanatico mais claramente se relaciona com o maternal, cons mésdial: “Terra da
minha origem, repousar enfim nela, reencontrar ai 0 que me seyard@de no
envelhecer” (CS: 85-86); “Tenho s6 o desejo de dizer que sim a"niBSe 23).
Assim, na sugestiva metafora de Durand (1989: 164), “a terra ®nnargo magico e
benfazejo porque € o lugar do ultimo repouso”. Aquele desejo da casa onirica, depurada,
protegida, que se associa sempre ao ventre materno (Bachelard3-983, faz com
gue sejam 0s mortos a governarem o eu (cf. Il: 258). A preponderanceango t
passado - “alli vive el mundo todo, alli todo el pasado, alli estarrosigstdres y los
padres de nuestros padres y los padres de éstos en inacabeblgl:s875) — indicia
assim a figura da mae-ma ou castradora (cf. Paris, 1989: 282). E onde o sujelicedes
que “a historia do homem é a historia dos seus fantasmas” (NNg@8Zljnsepultos
vagueiam-me pelo deserto de mim” (SS: 185). Instauradora desseto, a familia
transforma-se desse modo em elemento opressor da afirmacao duepdeseu, na
impossibilitagdo da relagdo amorosa, negando ao sujeito a fixagao téenpo e de um
espaco para ser em harmonia consigo m&Smo

Revela-se, desse modo, quamor € 0 mais tragico que pode esperar o homem

segundo Unamuno (VII: 195), descobre-se que é apenas “fugidia versiaela, golar

a quien amenazan con devorar si no se entregaspséacerles sexualmente sin limite. Testimonio de
una maternidad que se siente acechada, dominadia paalidad, agresivizada”.

117 A meméria que resgata um sentimento saudoso @ asde um absoluto passado, de um tefopm

do tempo, onde a temporalidade ndo reduzisse sascaisua teleologicidade: “A saudade da infaréga n

€ saudade de nada, porque € a da eternidade opoeda (CC5: 582). Trata-se de um “recuerdo de ke qu
nunca fue” (VI: 86): “Mas a minha memdria ndo eembessa. A minha memaoria ndo tinha apenas factos
referenciaveis (...), na dimenséo absoluta, o ecaadassnoria, que ia para além da vida, ressoava pelos
espagos desertos, desde antes de eu nascer atl guanada fosse h4 muito tempo para la da morte.
Visdo de uma alegria sem risos, de uma plenitadhetila, ela falava de um tempo imemorial” (A: 120)

18 “E| punto méas espinoso del sistema narcisistanreortalidad del yo, tan duramente negada por la
realidad, conquista su afirmacion refugiandosel eifie” (Freud, 1948: 1083).

119 Neste sentido, observa Helder Godinho (1985: 8@) ‘@ herdi, que ndo conseguiu construir o seu
tempo e o seu espacgo, porque a Presenca se disjudeiguotidiano e o Pai lhe ndo ensinou o caminho
para ela, fica sujeito ao mundo passado dos magptositos a irromperem no mundo dos vivos ou a
dominarem interiormente a personagem com o pesaaleecordacao”.
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incerta e fixa quando a procuro, verdade do sangue, quente, absurdésiczateg
instavel” (EP: 118). Consumada a anulagéo do projeto desiderativo, qukamiio ‘de
nés ndo ha mais ninguém” (NN: 136), encontra-se definitivamente oosoit a
individualidade como o Unico télos possivel (cf. Alvarez Gémez, 2003: 87)tguioje
na relacdo com o tempo comunitario vivenciado como relacdo cotalménte Outro,
o totalmente transcendente, segundo Levinas (1985: 8). A relacao anaparece
enfim ndo como possibilidade transgressora da individualidade, ndo comagy@enc
sisténcia abertura para o exterior, mas comesisténcia mergulho no interior que
antecipa um perigo alienatorio: “Irle a uno con la embaja de guets® de que haga
otro, es irle con la embajada de que deje de ser él. Cada ceabéefu personalidad, y
s6lo acepta un cambio en su modo de pensar 0 de sentir en cuantonésbepcada
entrar en la unidad de su espiritu y enzarzar en la continuidad @&ll2114). A
alteridade, funcionando assim como motivo de alienacdo, e mesmo de cdlocina
“Estamos sés connosco mesmos, perdidos na nossa loucura, no termo da na%sa busc
(EP: 144-145) - do proprio eu (cf. Weber, 1976: 89-91), em nitida mag#esta
psicanalitica (cf. Diez, 1976: 154), dominada pelo feminino como exceysucae
devorador que o homem néao pode abracar, agudiza afinal a diferenctutbeensto
sujeitd?® que consubstancia a sua experiéncia irénico-tragica. Porquestieuts de
'absence est tenu par la Femme” (Barthes, 1977: 248), o seu chmidio e
ameacador sobrepde-se a promessa salvifica e religadora quranwamo antidoto
contra o sentimento disférico gerado pelo afastamento do espaifiarfaimpofilico.
Assim, 0 excesso revelacional desejado “ndo veio ou ndo ouvi ou me fasimvié
como sera sempre inverosimil nesta soliddo absoluta, neste veziermidade” (EP:
79). Descobrindo-se imerso numa situacéo de radical incomunicahbilatadpreende-
se entdo que “a comunhéo perfeita ndo existe” (idem: 83), queténaija fusional da
relacdo erdtica - “el deseo de ser otro sin dejar de sersgguyr siendo yo siendo a la
vez otro”; “los seres empiezan a vivir cuando quieren ser otrosogug seguir siendo
los mismos” (IV: 96) - constitui uma impossibilidade, na medida entgue'eu’ ndo

se pode converter em nenhum mais” (IC84)

1200 outro torna-se mais outro através da relacdaasapconforme observa Levinas (1985: 78): “Le
pathétique de I'amour consiste dans une dualiiéringntable des étres. C’est une relation avec ceequ
dérobe a jamais. La relation ne neutraliseipas factol'altérité, mais la conserve. Le pathétique de la
volupté est dans le fait d’étre deux. L'autre amt gu'autre n'est pas ici un objet qui devient e&iu qui
devient nous; il ne se retire au contraire dansnsgstere”.

121 Observa pois Oscar Lopes (1995: 28) a existénsiaomance vergiliano de “uma certa relacdo
patética entre protagonistas-narradores muito ehguers em certa comunicacgdo, ou transmisséao, radical
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Uma reducado imanentista acaba por obstruir o percurso para aricirsga. A
revelacdo da alteridade gaididadedo outro eu, € impossivel, dado que este é, quando
observado por um sujeito, objetivado, despojado do que nele é do nivel da sua
interioridade, da interioridade de um tu, objeto sempre de um conhecuiegeenas
parcial, como bem souberam Scheler (1968), Buber (1982) ou Levinas (1982). Dest
modo, a comunicagdo plena entre duas subjetividades ndo é mais do quedida mi
nossa pobre solidao” (EP: 94), agudizada desde logo pelo primado do seonmam
perecivel e individual, que faz com que o proprio espirito seja “algapacie de
materia 0 no es nada. Tiemblo ante la idea de tener que desgatlatodo lo sensible
y material” (VII: 137}% Assim, e contra o dualismo cartesiano, ancorado numa
intransitividade alma/corpo, também Vergilio Ferreira recordahguem corpo que
pode dizer ‘eu’ (IC: 35), que “tudo se cumpre num corpo. Ai moramasprads”
(idem: 174). A complexificacdo da dualidade alma/corpo, lancando dosuj@na
dicotomia de dificil resolugéo, conforme observa Gabriel M&r¢duinda de todos os
modos uma centralidade da dimensao fisica do sujeito: “Je ne guandre la
fonction du corps vivant gu’en I'accomplissant moi-méme et dans la eneaue suis
un corps qui se léve vers le monde” (Merleau-Ponty, 1945: 90). Bitzalidade
constitui um simbolo de uma subjetivagdo extrema da vivéncia do heolem® o
mundo, que resulta, como observou Maria José Cantista (1995: 1&69daoWelt-
Seinde Heidegger (1993), no corpo-proprio pontyano (Merleau-Ponty, 1945: 1X) no eu-
corpo vergiliand®* Descobrindo-se deste modo “amarrado (...) ao meu corpo
envenenado” (AB: 273), porque estamos sempre e irremediavelmeartiartados em
nés préprios” (CFi: 41), acentua-se aquela egologia insular a qetese José Antunes
de Sousa (2003: 358), a qual impossibilita a comuni¢ata0 facto de os outros
existirem transforma-se assim num escandalo, segundo a coseegéma. Naquela

gue é, segundo Ricardo Gullén (1971: 74), referindo-se a literatura deuboamarca

e o resultado nulo, ou aleatério, ou talvez mesamiraproducente, de tdo grande empenho”, pois “algo
existe sempre a transcender um nomefwmm corpo, um modo fisico ou social de estar’r(id27).

122 Como observa Roberto Paoli (2003: 34), “Unamunare®spiritual’ que tiene una percepcién carnal
del espiritu. Tal vez no exista otro autor religiagie haya advertido mejor que él la raiz y la disi@n
corporea y casi fisiolégica de nuestras necesidpdéss espirituales”.

123 «Etre incarné, c'est apparaitre comme corps, coroeneorps-ci, sans pouvoir s'identifier a lui, sans
pouvoir non plus s’en distinguer” (Marcel, 1940).31

1240 homem regressado ao corpo faz da subjetividageea “auténtico comeco, realidade do sentido
auroral, enraizamento sensivel do inteligivel” (Gda, 1995: 169).

125 porque ceu é j4 uma instancia deitica, torna-se impossivepldelizar, como observa Benveniste
(1966 : 233): “Il est clair en effet que I'uniciéd la subjectivité inhérentes a ‘je’ contredisenpossibilité
d’une pluralisation”.
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da sua modernidade, a tematizacdo da soliddo € particularmenli@rdbsna narrativa
vergiliana como nota Rosa Maria Goulart (1990: 260). A impossibilidageed#&ude
da comunicacao, aquilo a que Vergilio Ferreira chama a comunhao,eée préprio
reforcada: “Se é possivel largamente a comunicac¢do, ndo o todecemunhéo; e até
um Buber, que acredita fortemente na unido do ‘eu/tu’, admite que a cagami
‘essencial’ dos homens se atinge apenas por uma espécie de (egeira apud
Sartre, 1970: 1083°

A soliddo concretiza assim o problema ao nivel da estrutura caaoiamal,
considerando a dialogicidade inerente a fundacéo do eu, a que jaemmsagf Aquela
palavra ndo pronunciada, que étara Semprese transforma numa obsessédo - “A
palavra primordial, a da loucura, a palavra informulada anterior pwseertodo o
vozear do mundo. A palavra do abismo” (PS: 108) — ecoa assim como uma
impossibilidade do dizer, porque, conforme Jacques (1982), “je parle, noass
disons”. Assim, a comunicagdo como forma ontogenésica acaba guasdar.
Associada como estava a dimensao profunda do eu - “no amamos miasti®s
préjimos porque no creemos en su existencia sustancial”; “no cresmmasexistencia
de nuestros projimos porque no creemos en nuestra propia existencigxestelacia
sustancial” (VII: 742) — a incomunicabilidade despoja precisamesteoisas da sua
essencialidade, do seu ser real - “as nossas vozes no escura, @pisattentando
atraves delas ser real, mas como um nevoeiro, sO a realidade dazge (A: 82) —,
persistindo a metafora da névoa, do siléncio, imagens de um esrtoqeie se adensa
em torno do sujeito: “uma verdade vivida fechava talvez um cere®:palavras de
concordia para de uma muralha a outra?” (idem: 195). A prevaldasisubjetividades
implicadas na relacdo impossibilita por isso a comunicacao: “Porgu&s’ € um ‘eu’
gue estamos vendo em alguém, um ‘eu’ fugitivo, inapreensivel e tadav@esente
que nos perturba de inquietacdo (...) E eis que se levanta agoemtibagssa coisa
obscura que determina o ‘tu’ de alguém. N&o é nada e é tudo naquilodgue ao
entanto ndo esta. Toda a pessoa se revela no que vem a superficie aausacia, e no
entanto alguma coisa ficou ainda atras, indizivel e inacessigaljaie flagrante... é
incognoscivel e furta-se, é inefavel e ndo podemos apreendé-lar0dT2); “jamas,

jamas, jamas salimos de nosotros mismos (...) Somos impenetrableSo(o, solo,

126 A necessidade de preservar a auséncia das figaratteridade é, como observa Goulart (1990: 88-
89), uma forma de acentuar a centralidade, o esgiiamento e a soliddo do heréi. Da mesma forma, a
solidao é, para Unamuno, e conforme observou 1867: 49), uma questdo de método narrativo, na
medida em que o isolamento propicia a subjetivaigiealidade e o enfoque no autoconhecimento.
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enteramente solo, solo hasta la muerte, siempre solo e imperief{raBl£2); “Los
hombres somos impenetrables (...) Todos somos cangrejos encerradoa eosthar
(I: 1256).

Sendo o isolamento do eu um problema de incomunicabilidade, Unamuno e
Vergilio Ferreira coincidem assim com autores como Edward, &gnjamin L. Whorf
ou Hans G. Gadamer que sustentam o relativismo linguistico, séprde Sapir, que
extrema a tese de Wittgenstein, o qual, nolsaatatus(1922) afirmava que “os limites
da minha linguagem significam os limites do meu mundo” (2008*1Horque a
palavra fixa assim o mundo, concretiza-o, limitdo uma falha ao nivel da
comunicacdo é uma falha ao nivel do acesso ao préprio mundo harmonizado pelo
sujeito. A impossibilidade da comunicacdo transforma-se assim nep&ie de
Analogonhusserliana, formando ndo uma “cadeia de bragos, mas tdo-s6 umaleadeia
siléncios” (CFi: 16). Naquela que € ainda uma marca do ciclo dontmma e do
idealismo filoséfico alemaes do século XX a soliddo transforma-se desse modo num
limite central nestas literaturas - “a soliddo é taaipeda... Alucina-me o absurdo
como um labirinto: como s&u nosoutros? Ser irredutivel e maltiplo?” (EP: 32) — que
tem tanto de irrevogavel - “até mesmo a exterioridade em que laohens se
encontram é vivida em cada um em radical soliddo” (IC: 175) - comoadeitavel.
Assim, a auséncia de comunicacao total no ato amoroso (cf. Luhmann,2By%.:
ainda revertida por Unamuno e Vergilio Ferreira num principico.étic solidao,
configurada como uma condicéo, transforma-se nas suas literatareoincidiéncia de
espécie, um modo de se ser em conjunto, uma outra forma de comunicag&énca

da mesm&° — umacadeia de siléncigsum milagre, segundo Ricoétlt O desafio

127 A linguagem configura-se desse modo como uma @mlie se interpde entre o homem e o mundo,
pelo que, ao dizé-lo, aquele diz-se sobretudo pr@prio, ao que pode conhecer e concretizar em
palavras: “O homem ja ndo pode defrontar imediatdena realidade; ndo pode vé-la, por assim dizer,
face a face (...) Em vez de lidar com as propriasaspis homem esta, num sentido, constantemente em
conversa consigo mesmo. Envolveu-se tanto em folinssticas, imagens artisticas, simbolos mistico
ou ritos religiosos, que ndo pode ver ou conheegr @ que for, exceto pela interposicdo deste meio
artificial” (Cassirer, 1995: 33).

128 Assim, a nomeacdo é um modo de organizar o mufelomundo es presentado en un flujo
caleidoscopico de impressiones que tiene que gan@mado por nuestras mentes —y esto significa que
tiene que ser organizado en nuestras mentes paidi@snas linguisticos” (Whorf, 1971: 241). Neste
sentido, emNitido Nulo(185-186) se afirma: “Inventai palavras novasvemtareis um mundo novo”.

129 Surgem pois os ecos de um autor como Bécquer (1979), o qual, a propdsito desta
incomunicabilidade, se interrogava: “¢, Cémo la paabdmo un idioma grosero y mezquino, insuficiente
a veces para expresar las necesidades de la mptatia servir de digno intérprete entre dos alinas?

130 Neste sentido, afirmava Unamuno que “No me candaréepetir que lo que mas nos une a los
hombres unos con otros son nuestras discordias’; §VI: 465); A soliddo, tema do artigo «Soledaéd»,
condicdo da comunicacdo, porque comunicacdo dessmansoliddo, da incomunicabilidade como
condicdo comum, na comunhao da auséncia mitua silédcio matuo: “Los hombres sélo se sienten de
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ético, no ambito da ética do dom de Derrida (apud Pavel, 1988: 15-16)'y d pas
d’éthiqgue sans présence de l'autre” -, proposto pelo dialogismo de &eilifg?2),
segundo o qual a impossivel comunicagdo constitui uma condi¢cdo para moe, @ a
cuidado do outro, seja efetivo, totalmente desinteressado e altriEssanéaceite pelos
autores, que encontram no desejo da transcendéncia da subjetividade, quaasndo
sua possibilidade, a fundamentacdo de um comportamento desejavel. ithimdaét
persisténcia do desiderativo torna coocorrentes a “comunidade humanadecal
unicidade de cada homem” (IC: 84), numa coexisténcia ambiguantal fmomulada
por Merleau-Ponty. A evidéncia, através da incomunicabilidade, da alradic
subjetividade do existente, pressupfe o “estabelecimento para cadia nds de um
centro absolutamente original, em que o universo se reflecte deranaméca,
ilimitavel, o0 nosso eu, a nossa personalidade” (Chardin, 1955: 290).

Assim, o sujeito descobre que “si yo desaparezco del todo, si desapare
conciencia personal, con ella desaparece para mi el mundo. Siesimas que un
fendmeno pasajero, un fenémeno pasajero es el mundo en que vivo” (VIII: 848), pe
que, também relativamente aos outros, “al morir ellos morian mundagpmenteros”

(Il: 328) e “de este amor o compasion a ti mismo (...) pasasn@adecer, esto es, a
amar a todos tus semejantes y hermanos en apariencialiddd’2§8). Igualmente
limitados como estédo todos por esses mesmos limites epistetnslégémocionais que
a linguagem introduz, como auténtico transcendental, na linha de um nisorka
romantico, na senda do mundo como vontade e representacdo ou como perspetiva,
segundo Schopenhauer e Nietzsche, respetivamente, que impossilatesso do
sujeito cognoscente a realidade ou a coisa efisg (an sich, na impossibilidade de
considerar uma verdade apreendida por uma razdo pura alheadarserpa cadeia
de siléncios transforma-se numa cadeia de dor, numa comunidad&imierso dos
limites individuais que constituem uma condicionante integralmente hutahcamo
entendida por Schopenhauer: “Y asi es como llegards a compadederlal amor

universal” (VII: 191}%% “Ha uma comunidade de condicdo, maeélentrode cada um

veras humanos cuando se oyen unos a otros eemtisilde las cosas a través de la soledad” (I:)1#04
assim na incomunicabilidade que se revela um “eal $pI transcende e que adquire uma dimenséo
coletiva, identificando-se com o género humandpyisira além dos tempos” (Bulger, 1995: 153).

131 «g estar junto, enquanto condicdo existencial dasibilidade de qualquer estrutura dialdgica do
discurso, surge como um modo de ultrapassar oupkra a soliddo fundamental de cada ser humano.
(...) se algo passa de mim para vocés, algo se trarddeuma esfera de vida para outra. Este algé maéo
experiéncia enquanto experienciada, mas a sudisagpdio. Eis o milagre” (Ricoeur, 1999: 66).

132 ynamuno desenvolve, eel Sentimiento Tragico de la Vidasta nocdo: “Amar en espiritu es
compadecer, y quién mas compadece mas ama. Losrémmicendidos en ardiente caridad hacia sus
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de nés que ela se nos revela. O confronto ‘eu-outros’ determindéasaghealidade de
gue é dalentro para forade cada ‘eu’ que todo e qualquer problema de ‘grupo’ se pde”
(El 3: 233-234). Assim, a contingéncia epistémica e emotiva do hatepende de
uma con-sciéncia, de um saber em conjunto: “La conciencia dersbmis es sino la
conciencia de la propia limitacion. Me siento yo mismo al sentgoe no soy los
demas; saber y sentir hasta donde acabo de ser, desde donde (Mdas@ags, 1951:
278). Neste paradoxo da alteridade, gerado mediante uma tenséo estret® & o
proximo, na formulacdo de Paul Ricoeur (1990: 106), surge entdo o ideal da
solidariedade, tal como formulado por Unamuno, associado justamentesaodeai
individualidade do homem: “empieza a resurgir potente el ideal hump@anambos
extremos, por el sentimento individual y por el de solidaridad univatsabna” (I:
803)"* Reconhecendo deste modo queotdro é a nossa ligacdo & vida, mesmo que
nao comunique mas se sabe que altgCC 5: 514), Miguel de Unamuno e Vergilio
Ferreira apresentam-se proximos de Hyppolite (1947) ou de Ricoeur),(1985
enfatizando a permanéncia e a valorizagéo da alteridade do outrdwatamento da

propria valorizacao ética da identidade do eu.

préjimos es porque llegaron al fondo de su propiena, de su propia aparencialidad, de su naderia,
volviendo luego sus 0jos, asi abiertos, hacia sagegntes, los vieron también miserables, apafescia
anonadables, y los compadecieron y los amaron’gliBee adentras en ti mismo y en ti mismo te
ahondas, vas descubriendo tu propia inanidad, queres todo lo que no eres, que no eres lo que
quisieras ser, que no eres, en fin, mas que nonadé.tocar tu propia naderia, al no sentir tu fond
permanente, al no llegar ni a tu propia infinidadmenos a tu propia eternidad, te compadecesdie to
corazon de ti propio, y te enciendes en dolorosoramti mismo (...) los hombres sélo se aman com
amor espiritual cuando han sufrido juntos un mishator, cuando araron durante algin tiempo la tierra
pedregosa uncidos al mismo yugo de un dolor cor(\it? 265).

133 A solidariedade unamuniana, decorrente da sulijatie, assemelha-se ao conteldo da Piedade tal
como concebida por Zambrano: “Piedade es sentimiala heterogeneidade del ser, de la cualidad de
ser, y es anhelo por tanto de encontrar los tratm®dos de entenderse com cada una de esas maneras
multiples de realidad” (Zambrano, 1989: 21).
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3. Apologia do homem sensivel — escrever o excesso

por estas mismas arenas que en una noche hacia atras
de nuevo recorreremos.

Vicente Aleixandre«Entre dos oscuridades un relampago»

Fracassado o projeto erético-desiderativo, sustentado na ambiguidade do
percurso fusional de um eu alicergcado numa radical incomunicabilidade,ravela-se
um sucedaneo possivel para a potencial anulacdo do hiato irénico-tragawoeemte do
que nela apela a uma ades&o pela comocao e pela sensibifidgeigundo uma erética
da leitura, na linha de Jean-Luc Nancy (2000: 85), que afirma queara lefto deve ser
entendida “como uma decifracdo, mas como o tocar e ser tocado Creyéds ler,
questdo de tacto”, surge uma apologia do homem sensivel que visdr arrig
imperfectabilidade do projeto erético. Assim, a arte em gerad, lgeratura em
particular, comp&em um universo do possfiejue subsuma a desejada comunicacéo,
numa reinvencao integral do eu que o torne capaz de aceder daddtei®Endo a
comunicacao um esforgo da arte (Godinho, 1985: 127), cabe ao poeta justéamente
coincidir o indizivel com o dizivel” (P: 10), segundo a mesma pulsadaca que
subjaz ao sentido futurante da relacdo amorosa, tal como sustentauridndel
pobrecito queria existir y yo me acordaba de aquello de Schopenhaagee dm
hombre posible, un hombre futuro es el que hace que dos amantes seerh{i\igju
361). Concordando com Laplanche (cf. 1999: 301-338), segundo o qual a obsessédo da
escrita € uma sublimacdo das pulsdes eroticas néo resolvidas, rejondiesomper
com os limites intersubjetivos que impossibilitam geralmentenaunicacat®, o fim
da arte éixar e comunicar na ace¢do de José Régio (1980: 28), procurando assim
conquistar quer a fixidez desejada para o instante epifanico dadéoitiaipseidem

quer a concretizacao da vocacao retopofilica do projeto erético.

134 Neste sentido, afirma Vergilio Ferreira que “o guerime o nosso equilibrio interior, gerado no
impenséavel ou impensado de nds, € um sentimerétoestum modo de sermos em sensibilidade, antes
de o sermos em razdo ou mesmo em inteligéncid IP:

135 A ficcdo literaria concretiza assim uma forma exisial, abracando um mundo possivel, conforme
afirma Paul Ricoeur (1986: 53): “o que deve intet@r-se num texto € uma proposta de mundo, o projet
de um mundo que eu podia habitar e em que podaijet@ 0os meus possiveis mais proprios”.

136 A comunicacdo é assim o apelo maximo da arteatiger “Communicarendo implica apenas uma
intencdo noticiosa: significa ainda ‘pér em comufdgmungar’. Escreve-se, pois, ou para nao estar s6
ou para nao deixar s6” (Rocha, 1985: 13).
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Como fixacdo, a arte literaria, e 0 romance em particulparesanta a
possibilidade de recorrer a um sistema de presentificaca@opa rcom a linearidade
teleolégica associada a cronologia regular. Apelando desse modmé&ianecescrita
como possibilidade de retomar o evento apariciarmisteriorj vivenciando-o como se
da primeira vez, a presentificacdo surge como o0 campo instrunantajue “as
recordacdes, jogadas no campo raso do presente, adquirem proporcagserde s
simbolos” (Palma-Ferreira, 1978: 30). Sendo a disjun¢éo entre delledntre o que é
proprio da quotidianeidade e o que € préprio do aparicional, a maior parezds de
ordem cronologica, entre um determinado momento passado elemeunfiarian e um
presente disforico, na ressaca dessa revelacdo, o romanced@ressim fixar o
primeiro no segundo através de todo o instrumental que a efxaitdo por definicao,
possibilita. Porque “la memoria (escrita) defiende la realidadsitoria frente a su
desaparicion” (Paulino Ayuso, 2009: 17), apenas ela pode consumar aorelueia a
si mesmo que a ironia tragica postula como urgéncia existenai#, alaeu carater
simbdlico. A unido de duas margens fraturadas requer, como observa GAd88o
256), justamente um processo de simbolizacdo que a literatura poeeepfeem o
perigo de engolimento ou de assoberbamento do eu pelo excesso do outrelagioa
amorosa carregava cordéficit “N&o terei medo da tua presenca com toda a sua forca
de me fazer ajoelhar. Olharei o teu corpo na sua transpanéomieuptivel. Sofrerei em
mim a descarga do universo e nao gritarei o teu nome. Porqueesstarén e eu hei-
de sabé-lo (...) E direi para toda a historia futura, na eternadés // - Eu te baptizo
em nome da Terra, dos astros e da perfeicdo. // E tu diras estd bem” (NT: 294-5).

Emergindo assim na logica tendencialmente linear do tempo telemlogi
dirigido a um fim que compreende a propria morte, nasce o0 possatsrastde uma
fixacdo que suspenda a temporalidade e dé ao sujeito pelo menssia util do
atemporal. Desse modo, a escrita pode corrigir a imperfdal@ithe inerente a
passagem do tempo, ao desgaste da relacdo amorosa que oblitera @ntoovim
revelacional, retomando assim a presenca do outro na sua maximaaaen® uma
forma de estares aqui comigo mais perto, e mesmo esta& eartdrugue para estares”
(PS: 67). Dirigindo-se por norma a uma morta, o narrador autodiegéligdiano
procura desse modo a “perfeicdo do mundo e perfeicdo da escritamaltars:o,
quando puder ser; perfeicdo, em separacdo, da escrita, nos cagos, a/do sendo
mais possivel a coincidéncia, ela se assume como 0 sucedaneo aaguele mundo

deixou de existir” (Goulart, 1996: 31-32). E por isso mesmo “escrevarcana (por
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maioria de razao, escrever uma carta a alguém que ja morreu) égattgémcia de um
tu e, a0 mesmo tempo que esta é conservada, € também dirtgin@io de escrita para
um preenchimento substitutivo dessa auséncia, encontrando formas (degpepal)
transformem em co-presenca” (Buescu, 1995: 137). Rescrever MoniEam éiome da
Terra, por exemplo, constitui assim uma possibilidade de retomar a pleritumulher
na sua maxima juventude, e por analogia do proprio sujeito enunciador, qudrao am
eram “poderosos imensos® (NT: 225). Escrevendo a partir desta, mendarrador
vergiliano retoma a possibilidade, que o fracasso da relacdo exdticeeta lhe negara,
de uma “fusdo cosmica (...) como via de acesso a eternidade dedsith(Bulger,
1995: 153). Potencial fixador da dimensao arquetipica do real, a paaovrestroi ou
imagina a memoria afetiva na sua maxima densidade tornando-aaquila ilusdo do
presente que a anulacdo da normal estrutura cronolégica (e mesnwiopica)
possibilita. Revestindo-se desse modo como possibilidade de repedfatidjla escrita
pode realizar a mulher idealizada, re-unindo o que o destino tragiamis‘Querida,
veio-me hoje uma vontade enorme de te amar. Entdo pensei: vou-teeddas nao
te quero amar no tempo em que te lembro. Quero-te amar antes, antegsE quando
0 que € grande acontece” (NT: 9); “Tenho no meu poder fazerfiEitpenado vou
perder essa possibilidade” (idem: 32-33). E preciso, pois, “recupebaplu#, mesmo
que em ficcdo” (PS: 274); “Assim eu te escrevo para te gesmmum pouco (...)
Voltarei a escrever-te? Para voltares a existir no quewssde ti. Demora-te hoje ao
menos ainda um momento” (CS: 41-42); “ha o meu desejo de te fixalanveapascrita
que te diz, para ficares ai com o milagre que puder” (idem: 116).

Criando desta forma um mundo imaginario, mediante metéforas
epistemoldgicas, nas palavras de Umberto Eco (1976: 154-162), superangnes s
traducdo mimética do real, tal como esta € tradicionalmentelidac@ memoéria do
aparicional erotico que se transforma no auténtico hipogramaextayhost (cf.
Riffaterre, 1978: 11-13; 23-47) da obra vergiliana, € um modo ficcionaheidnal a
um tempo: “Escrevo para ser, escrevo para segurar nas minhasndides o que
fulgurou e morreu” (A: 208). Assim se desenha uma antropologiacastiti sensivel

que visa corrigir o intervalo que a incomunicabilidade erética F€rdaesse modo,

137 E 0 que, a propésito de Vergilio Ferreira, afirtreonel Ribeiro dos Santos (2007: 229): “se o

pensamento de Vergilio Ferreira pode com razacaesiderado como uma forma de humanismo, esse
humanismo revela-se com uma inequivoca feicaoiestéto sentido em que 0 escritor e ensaista vive e
reconhece a Arte como a forma qualificada de re@elae de expressdo do humano, num sentido
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como observa Jacinto do Prado Coelho (1976: 285), os narradores vergfinuos,
cessam de falar, deixam frases inacabadas, baralham imagelesas, mas néao
desistem, voltam atras, enchem de palavras o Vazi®endo a perfeicdo do nivel do
imaginario ou projetivo, logo fictivo - Hélia, “minha ficcdo t&erdade” (RS: 111),
Sabina, “invencdo absoluta da perfeicdo” (SS: 158), Sandra, “esfo fopge eu
invento” (PS: 211), Oriana, “ficcdo mitica da minha fadiga” (AF: 49) e Mdnica,-t¢éou
inventar ai” (NT: 157) -, a literatura abre-se como espacoeisaa dita dimens&q
pelo privilégio que concede justamente a imaginacdo, essa quealasas de
Unamuno, “es la facultad mas sustancial, la que mete a lacastke nuestro espiritu
en la sustancia del espiritu de las cosas y de los projimoB’ 98). Num elogio da
literatura — “a minha patria é a imaginacédo” (CC1: 307) -, tamWeérgilio Ferreira
sublinhava o carater fundador dessa propriedade, pois “na imaginagéaéudo. Ou
na memoaria. As coisas transcendidas a pureza da sua verdade” (RS: 85).
Recordando Calderoma(vida es suef)p ou Shakespeard\e are such stuff as
dreams are made of and our little life is rounded with glegpamuno (VII: 132) da
corpo, assim, na linha do voluntarismo schopenhaueriano e do perspetivismo
nietzschiano, a ideia de qoehomem € sonhagdoitada emSan Manuel Bueno, martir
(II: 1118), que assenta na convicgéo da ficcionalidade como possibitidad® modo
de existéncia real do homem. Configurando as poténcias mitopeicas dm lcome
possibilidade de acesso ao imaginativo como reflagio, torna-sentvideverdade
aristotélica de que “en lo eterno son mas verdaderas las Isygfiidaiones que no la
historia” (Ill: 132). Procede-se, por isso mesmo, a um elogio dadtdeilde “ver lo
real en lo vivo, de volver a crearlo en dentro nuestro” (‘VlII: 187quéa “forca
dominante do verbo” que Palma-Ferreira (1978: 29) destaca em iv/drgilreira
sustenta uma ontologia em que o ficcional suporta modelicamentesi&neid,
aproximando-se neste aspeto de Unamuno (cf. La Rubia Prado, 1999: 43-44),

sobrepondo-se desse modo ao mundo que por norma dizemos real um mundo

subjetivo-objetivo, e considera a experiéncia Estétenquanto experiéncia da sensibilidade e do
sentimento, como a mais originaria e a que afetmstitui 0 homem na sua radicalidade”.

138 De modo muito semelhante, diria Claudio Magris1(20150) que “a escrita talvez ndo possa dar
verdadeiramente voz a desolagdo absoluta, ao redald, a esses momentos na qual ela é s6 vazio,
privacdo, horror. Ja o simples facto de se escremehe de certo modo o vazio, da-lhe forma, torna
comunicavel o horror e portanto, ainda que em saaadida, triunfa sobre tudo isso”.

139 Assim, partindo de uma visdo tragica do mundonarsadores vergilianos “transferem para os seus
mundos imaginados e desejados a ansia de absdliteuperacdo do seu trdgico mundo real, pela
vivéncia assumidamente fictiva da memdria e do nmonpresente, pela distensao proporcionada pela
escrita, forma de reinventar a vida” (Cunha, 20®):
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imaginario, mundo dos possiveis que subsuma o hiato ironico-tragiceedédipara
nao haver intervalo onde se instale a aflicdo” (RS: 134).

Invertendo assim a orientacdo ontologica ficgdo-real, Unamuno pioawara
em prologo alres novelas ejemplaregue aqueles constituem narrativas exemplares
exatamente na medida em que “las doy como ejemplo — asi, con@-segemplo de
vida y de realidad. — jDe realidad! jDe realidad, si! — Sus agenis decir, luchadores
— 0 si queréis los llamaremos personajes -, son reales,mealsi con la realidad mas
intima, con la que se dan ellos mismos, en puro querer ser 0 en pP@wOIGUSEr, Y NO
con las que les dan los lectores” (Il: 415). E Augusto Pérez paddiebla desafiar o
estatuto ontolégico do autor tornado personagem: “-Mire Vd. don Miguel (.sgao
gue Vd. esté equivocado y que ocurra precisamente lo contranaqde Md. se cree y
me dice. // -¢Y qué es lo contrario? le pregunté alarmado aereedbrar vida propia.
/I -No sea, mi querido don Miguel... que sea Vd. y no yo el ente ciérficel que no
existe en realidad ni vivo ni muerto (...) no sea que Vd. no pase de ser pretexto para que
mi historia llegue al mundo” (ll, 875). A evidente referéncievaetina desta relacdo
autor/personagem, que encontraramos jaEémmigo mansq1882) de Benito Pérez
Galdos, autor que Unamuno admirou, concretiza a dimenséo negativizéatpuea
alteridade que a obra artistica assume na perspetiva dassaenoanaligé’. A obra de
arte aparece assim segundes#ética da negatividadée Adorno (1970) ou Marcuse
(2007) como uma promessa de libertacdo e ndo de subjugacdo a natuBkimodmpe
o real, ndo o negando mas transcendendo-o, na sua ultrapassagecy cimn
imaginario que é aealidade essenciaE onde emerge a modernidade de Unamuno e
Vergilio Ferreira no seio de uma poética que “longe de ir maismemos
desastradamente na direccdo da realidade, vai contra a real{@atija y Gasset,
2003: 52), fulcro do auténtico estesismo. Como lugar epistémico de sobdiepdsi
mundo possivel ao mundo atual, 0 universo imaginario que a arte codstituirente
da predominancia da verdade do verosimil por sobre o pretensamentieiverdia
Poesia POR sobre a Histéria tal como formulada por Aristétélemnverte-se em

apocatastase.

140 Essa faceta é uma marca notoriamente romantigande Gullén (1971: 47): “la oposicién contra el
mundo de la mediocridad y la chabacaneria, cootnaulgar y lo mezquino, contra la hipocresia y la
crueldad de la ‘moral’ burguesa, procede del roroisno”.

141 Neste sentido, Aristételes, mpética afirma que “ndo é oficio de poeta narrar o quenteceu; é,
sim, o de representar o que poderia acontecer’4(208b). Noutra linha, embora em perspetiva afinal
afim, Hegel (2001: 13) reforcaria que esse possivelerdade: “el bello artistico debe su supetaatial
hecho de que participa del espiritu y, por consezae de la verdad”. No mesmo sentido, Kundera
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Neste sentido, a escrita tem efetivas potencialidades produtiVesde um
mundo possivel, uma génese nova” (AB: 257) —, na medida em que “wortkss crea
worlds” (Hutcheon, 1984: 102) ou, nas palavras de Philippe Hamon (1988: 16); “parle
c’est inaugurer un site”. A performitividade inerente a uma cd@ucalpcutoria e
perlocutéria do ato narracional - “toda palabra es un acto” (VII:, 3®inventei a
minha for¢ca na certeza de que tudo nasceu dela, do seu podenesotide criar” (NN:

173) - ndo apenas antecipa ou prolonga a teoria dos atos de fala. dsustih. e de
John Searle, como reitera dichten ist zeugende Novalis, o poetizar como
engendramento. Fundo originario, a arte pode assim corrigir o destinol chorta
homem: “Perante o inverosimil da morte, a ficcionalizacdo apatemo o modo
verosimil de configurar um mundo possivel, habitavel e s6 acessivarigglé§Cunha,
2000: 147). Recorrendo a arte como um dizer que € um sinal de trans@ndénc
perspetiva de Levinas (2001: 207-217), a ficcdo surge assim comsuprarreal
(Ricoeur, 1983) que desloca e suspende o mundo quofitiammcontrando na
narratividade ndo apenas a fundagéo, mas ainda o acesso adealaadgmenséo ideal
do sujeito: “¢Contar la vida, no es acaso un modo, y tal vez el mamgwoofde
vivirla?” (II: 485). Assim, e tal como Derrida, Unamuno e VeagHerreira diluem no
seu discurso narrativo alguma da sua mais nitida e mimétaraneialidade, insistindo
numa especularidade metaficcional. Por outro lado, aproximamusgmignte da
fenomenologia de Husserl e da ontologia de Heidegger, ao crer naleverdiao
desocultacdo e via de acesso ao Ser que a arte concebe coma p@ssibilidade,
portadora daStimmungheideggeriana (cf. Cunha, 2000: 66), equilibrio interior que
anularia o intervalo irénico-tragico. Desse modo, a literatunacarada como “o acto
maior e unico de estar vivo” (El 4: 265), a “forma mais alta is msivel” de “exprimir
esse impossivel do destino do homem” (IC: 35). Encontrando na palavra uma

possibilidade de acesso a idealidade por sobre a realidade quotidiiasa, um

(1988: 58) afirmaria que “o romance ndo examinaadidade, mas sim a existéncia. E a existéncianao

0 que se passou, a existéncia é o campo das fidssibs humanas, tudo o que o homem pode vir a ser,
tudo aquilo de que ele é capaz”. Vergilio Ferremacordaria, reiterando a ideia de que “a obrarte a
ndo é antimundo: € o mundo revelado, legivel, panassa pobre cegueira” (CF: 78-79); “A arte ndo se
separa da vida porque lhe ndo mostra o que denianss exatamente o que é. Nao é o reverso belo do
real, mas o0 que se ndo V&, a realidade esserlad: 79).

142 Observando isso mesmo, e segundo Bernard Pind®&®:(19-29), a literatura “é um apelo. Faz
passar o mundo em que se apoia, no qual se endaizategoria do real para a do possivel. O mundo
escrito ja ndo é somente o mundo que vemos. Hresido e, simultaneamente, um outro. E este mundo
tornado movel, deslocado, suspenso, interrogado”.
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investimento na arte da escrita, na procura de um “equivalentmltele uma ordem
gue, na aparente desordem do mundo, se procura” (Goulart, 1996: 31).

Retomando assim a noc¢édo kantiangpdegresso infinitp assente no postulado
da eternizacdo da alma através do acordo entre personalidadedevdmarias, 1951:
125), a escrita comperformance voluntarizada, acedendo a dimensado projetiva da
pessoa, permite anular as condicionantes cronotdpicas que perdem o‘HoDesse
modo, “0 espaco da arte € assim a dimensao Ultima e sintéti@asepura, porque
derradeira, de toda a inquieta procura e confronto com o maximo que de nos sobre o que
nos transcende” (IC: 189). Associada por essa via a revelacao2@y).a arte € uma
catabase orfica de insurreicdo contra a auséncia de telicjdad® horizonte mortal do
ego constitui, implicando uma renovagao da vida como experiéncia itatsipela
atribuicao ficticia, pessoal, de um télos, através de “actos dfermacion de valores”
(Kolakowsky, 1990: 14), & prépria existértéfa Aquela dimenséo sintética a que se
refere Vergilio Ferreira, de unido do eu a si mesmo, faz gadoéfilosofar, mas do
escrever, um “triunfo sobre o mundo, o analogo da redencao” (Jaspers, 1998: 23). A arte
transforma-se assim num outro projeto substituto do projeto erético potencial
revelaciona™. O seu mundo é “o do limiar da vida, o mundo inicial, mundo da
aparicdo, do qual ela é o sinal sensivel e o eficaz meio dgoa¢ksO: 20). Forca
unitiva do eu a si mesriti, capaz de fazer recoincidisse e idem a literatura acede
portanto a uma pacificacdo dos limites, através da ilusdo de temgaaalidade
conquistada a linearidade cronolégica. Porque a literatura fiXel-tiempo en la
corriente fugitiva / flotan sueltas las raices de mis he¢hugntras las de mis cantos
prenden firmes / en la rocosa entrafia de lo eterno” (IX: 52)gu® me excita a
escrever é o desejo de me esclarecer na posse disto que cadejoode perseguir o

alarme que me violentou e ver-me atraves dele e vé-lo de novo epraveta-lo na

143 A literatura surge assim como forma de “poderrluttoriosamente (serd) contra a dissolucdo que a
tudo a morte inflige. Gentes que passaram, momeqiesvivi, entusiasmos, amarguras, horas de um
sentir fugitivo no fugitivo do que acontece — coéexcitante fixa-lo na reinvencdo que a escritaadis
faz” (CC (ns) 1: 198-199).

144 Também aqui reside um certo neorromantismo unaanaore vergiliano. Como observa Gullén (1971:
39), “la conviccion de que la poesia, la obra,l@8tieno baluarte, el Gnico invulnerable del seor{ta la
aniquilacion) les hizo dedicarse [aos modernistas]plenitud de esperanza a la invencion salvadora”

195 Com efeito, segundo Eduardo Lourenco (1994: 14®)universo da arte tornou-se o centro e a
circunferéncia da sua ideologia, melhor ainda,aa'ligido’ sem deus vivo”.

146 0 movimiento aparicional consubstancia de facta @xperiéncia danidade ideala que se refere
Schiller (1990: 209): “alli (...) se da la mas petéeextensiéon del ser, desaparecen todos los linyitels
hombre se eleva desde aquella unidad de magnitue 40 habian reducido los miseros sentidos, a una
unidad idealque abarca el reino entero de los fen6menos. EpmEeso ya no estamos en el tiempo,
sino que la entera sucesion infinita del tiempé estnosotros”.
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propria posse, pela evidéncia da arte. Escrevo para ser, gsarasegurarnas minhas
maos indbeis o que fulgurou e morreu” (A: 179) -, a escrita tnanafse em
hypomnematatal como interpretada por Foucault (1984), matéria que fixa um dado
elemento do eu de modo a aproxima-lo de si mesmo.

Taduzida numa hierofania do texto literario, a arte € uma foensagracédo, que
renova o0 modo de acesso ao real, numa relacéo “deslocada e in@kadere, 1995:
382) por um sujeito em procura do seu proprio aprofundamento ontolégidm, Ass
revelando o numeénico, aquele “hombre volitivo e ideal — de idea-voluntad o’fgeeza
por norma “tiene que vivir en un mundo fenoménico, aparencial, raciondlpemeo
de los llamados realistas” (ll: 437), o texto converte-se ammtédiation par laquelle
nous nous comprenons nous-méme” (Ricoeur, 1986:4(18) arte tem, assim, uma
funcdo mediadora entre 0 eu e 0 seu absoluto, ela permite Hlevgrara além do
quotidiano sujeito ao tempo, até a zona essencial da Ordem que tutovEazmas que
nao cabe em nada do que move, zona onde ‘habita’ também a pantdabskeends”
(Godinho, 2003: 189). Recordando que a primordial tarefa da escrita & fpeasoa
ausente, segundo Freud (cf. Farra, 2003: 176), a literatura partsipaca@sjueldeoria
mégica da visdale Merleau-Ponty® tornando visivel o invisivel, se considerarmos a
preponderancia que esse 6rgdo (a visdo) ganha na poética vefgiidRacrevo para
tornar visivel o mistério das coisas” (P: 85) — consubstanciando upeiéncia

revelaciona”®>. Como motivo epifanico, a adesdo integral do sujeito que a arte

1“7 Porque “a arte é uma presenca inteira de nés ipgdpma adesdo em plenitude e em profundeza”
(MO: 218), torna-se imperioso “escrever um romajue se gerasse nesse ar rarefeito de nds prégoios,
alarme da nossa propria pessoa, na zona incriveblli@ssalto! (...) Um romance que se fixasse nessa
iluminagao viva de nds, nessa dimenséo ofuscanialdodivino de nés” (EP: 56).

148 A teoria méagica da visdo é desenvolvida por MauMerleau-Ponty (1997: 27-28) a propdsito da arte
pictorica:“la peinture n’evoque rien, et notammeais le tactile. Elle fait tout autre chose, presque
I'inverse: elle donne existence visible a ce queideon profane croit invisible, elle fait que nonlavons

pas besoin de ‘sens musculaire’ pour avoir la vatosité du monde. (...) le peintre, quel gqu'il soit,
pendant qu'il peint, pratique une théorie magigedadvision”.

149 Assim se retoma a noc&o da visdo como 6érgdo eforetdo conhecimento, tal como a tradicdo da
filosofia greco-latina desenvolveu, rasurando g@nelerancia do ouvir por sobre o ver que a tradicdo
judaica e oriental cristalizou como modo predomieana via sapiencial. A e-vidéncia reentra no
dicionério vergiliano, retomando Aristételes (192} - “la vue est, de tous nos sens, celui qui rfaiis
acquérir le plus de connaissances et nous décaneréoule de différences” — e Merleau-Ponty (1987),
gual, emL’oeil et L'Esprit, da conta da autonomizacao da experiéncia peage&tia particular no que se
refere ao sentido da visédo, como modo originariaaler ao mundo, um modo de cogni¢é&o.

130 A arte, no conjunto das suas expressdes, ligasimao desejo fixacional do aparicional: “essgédor
que estremecia (...) e se revelava, nos instantesldgrey plena e definitiva, numa tela de Mario” (CF
199); “a arte ndo era para mim um mundo de let@éssa, uma estupida invencédo de passatempo ou de
vaidade: era uma comunh&o com a evidéncia, umeargiacdo na verdade das origens” (A: 35); “Agora
Gaviarra erguia ao céu o canto profundo do seucssampre renovado, aquele sonho estranho de uma
permanente adeséo ao que era vivo e verdadeiro(M:)L79); “a arte era a evidéncia original de tudo
que é vivo e verdadeiro, era assim a sagracdoduiprato criador: o que havia num filho, e no anmar
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contempla possibilita uma suspensdo momentanea dos limites cronotépagisar
equivale, nesta perspetiva, divertir-se no sentido que Schiller atribui dadus
(Tollinchi, 1989: 133-137) como acdo retardadora dos efeitos da cronolagiha “|
contra el anonadamiento, lucha sin descanso y sin esperanza que ofpimac@Emte a
la nada de un suefio que aquél le disputa siempre y que éste vuejwe sievirecer
como objeto de disputa” (Meyer, 1962: 73).

Uma determinada necessidade do desiderativo prépria da ironia manijnti
que impossibilita que o epifanico se concretize, para que continustia @xa razao
para o desenrolar da existéncia propria, atribuindo-lhe um seniitia énalidade, nao
nega, no entanto, o carater agonico da luta contra os limites tésnpofigicos no
ambito da qual a arte demonstra ser funcional. Assim como Baedelatendia
“inserir o poético no historico, tirar o eterno do provisorio” (1971: 533)teaatura
unamuniana e vergiliana como expressdo metafisica procura roompeo<t limites
cronotépicos, através, desde logo, de uma vocacgdo lirica. QuandoaCitistando
piano, é descrita como “um sinal de origem para la de vida e morte” (A: 158), d&-se poi
conta justamente dessa superacdo da ordem cronolégica comum quie pérergilio
Ferreira afirmar que “toda a grande obra de arte comeg@undempo mas acaba na
eternidade” (P: 122). E assim pela arte que “o tempo transfigunéenaporalidade, e a
corrupcdo no incorruptivel e a determinacdo no indeterminavel” (id8@>% numa
experiéncia da a-teleologicidade do sujeito que o diviniza, proximatdeeémistico:
“el poeta como el mistico, ha de tener percepciones mas hliande que marcan los
sentidos, para entrever en la ficcibn del momento, y en el apaodatede las horas, la
responsabilidad eterna (...) El inspirado ha de sentir las comuwmeacdel mundo

promessa e na amargura — a aparigéo inicial dmalardo sangue — a arte o evidenciava e corporeava
transmitia; mais do que qualquer outra forma dessreao profundo frémito da vida, a sua Ultima
vibracéo, ela fundia o homem a si préprio, na wi@&mabsoluta dos instantes de privilégio” (CF: 198)

na arte que mais percetivel se levanta esse exdessr (...)" (P: 138); “O que a arte acrescentala o
real é a sua transposicdo para o dominio do imagiréemotivo digamos metafisico, o0 desdobramento
do real no seu duplo de figuracdo transcendente5(B5); “Toda a grande obra de arte € um meio de
ascese, de transporte, de transfiguracao e deagmafface com o mistério” (CC5: 39); “uma obra de a

€ a verdad€g...) é uma presenca sem margens” (MO: 39); “o quepse mais me seduziu foi fixar a
revelacdo da vibracdo misteriosa das coisas, daea&’ (CC2: 30).

131 Como observa Hernandez Sanchez (2002: 69), “Irdarde la que habla Schlegel es el recurso del
poeta para mantener su obra en perpetuo deverdgotmble en sus significados, progresiva,
permaneciendo tanto el autor como su objeto axigm una superacion constante de las limitacides.
otro modo de mostrar la basqueda romantica datitafi Assim sendo, “o falhanco é necessario para
que a podriddo nao venha coroar o sucesso” (Godirgab: 279)

152 para Vergilio Ferreira, & imagem de Malraux, e aferece “o milagre da aparicéo, revelando-lhe [ao
homem] momentos de fulgor que o subtraiam a teitenhpo e o encaminhavam para uma espécie de
eternidade humana. Seriam esses momentos de fydgoconfeririam sentido a condicdo humana, que
Ihe proporcionariam um horizonte de esperancadacsurdo da morte” (Almeida, 1998: 295).
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invisible, para compreender el gesto en que todas las cosas sdiran@omo en un
éxtasis” (VII: 34-36). Este éxtase, que se relaciona assima estética’, assume a
obra como pura potencialidade (Herndndez Sanchez, 2002: 28), uma foetigaddo
com o absoluto ou de “abertura ao excesso” (IC: 322). Retomando a iparspet
romantica sobre a viabilidade cognoscitiva do artistfcé pela arte que o homem pode
realizar “o sonho de divinizagdo” (P: 122), “a possibilidade de seaaocy o senhor do
seu destino”, o “concorrente de Deus” (ibidem). Para tal se desentdeswo da
verticalidade a horizontalidade, proprio do regime lirico do movimepé&wsiconal
como suspensao do tempo pela maxima simultaneidade da duracaaaedii@cao
ideal unificadas, contra a separacdo de uma a outra que a ladidzal® cronoldgica
por norma institui. Assim, o romance de ambos os autores, iminenteffred>>,
combina a progressao linear da narrativa com a suspensao estaticaaldiricd>® -
“dans le récit poétique, ou la signification joue un role considérable, la structome.ec
dans tout récit, est d’abord prosaique, linéaire, horizontalerdtibeles diverses étapes
de I'odyssée du héros a travers les espaces et les instatigppatie syntagmatique.
Mais elle est aussi poétique, verticale, isotopique” (Tadié, 1978: LI®nforme
observou Rosa Maria Goulart (1990: 36) a propésito do romance de Vémyilera:
“o romance lirico combina a linearidade e a sintagmatica ivarabm discursos
‘verticais’ onde o estatismo ou uma espécie de simultaneidag®rane a aparente
imediatez na percecdo de seres, coisas e espacos, sao sofaeatéortes para
originarem formas de linguagem, micro-estruturas textuais wafies metaférico-

simbdlicas que se aparentam ao discurso (e a atitude) da poesia”.

133 Como observa Hernandez Sanchez (2002: 28), assidrelo tempo no tempo pressupde “la aparicién
de la estética, caracter de simultaneidad y tatdlique se instaura como lo divino en el hombre (el
instante estético como presente absoluto, como letupdel tiempo)”.

134 Esta concecdo fica bem patente no célebre fextefence of poetryle Shelley (2001; 36), segundo o
qual “A poesia faz imortal o melhor e mais belondlando (...) A poesia salva da caducidade os instantes
em que o homem sente o toque do divino”. Ainda dadpr romantico, ndo podemos deixar de
reconhecer em Miguel de Unamuno e Vergilio Ferrairiendéncia prépria da mitologmodernista
(entendemos o termo segundo a histéria literapardmla) segundo a qual os poetasrefiexo de Deus
podendo, como Ele, prolongar-se nas suas criattmas (cf. Gullon, 1971: 38), através da propriedad
imaginativa que os equipara a Ele, conforme coafian William Blake (cf. Bowra, 1961: 14).

135 A vocagéo lirica é confessada pelo proprio Unamiib: 650):“Es cosa terrible tener que escribir
cuando se siente uno dominado por una potendia,liciando la intimidad le rebosa, cuando (...) lo que
se quiere decir (...) son intimas preocupaciones palss, de esas que por ser de cada uno lo son de
todos” Nao é pois de estranhar que a fase finalidgroducao seja predominantemente em verso.

1% A valorizacdo da intensidade emotiva da contairitidade do romance. Se dizemos de algumas
narrativas que constituem romances liricos, “ngp@asgjue les falte el elemento narrativo propio de la
novela realista, sino porque lo destacable, lo emlad memorable en ellas no es la accién sino la
emocién. Y la intensidad de la emocién, consegaldmmncentrarse en lo esencial, no es el accidehte
incidente) y si la sustancia de la emocion misr@allipn, 1984: 23).
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Deste modo, uma descontinuidade lirica potencia a suspensdo da astrutur
cronotdpica regular, retirando o eu-aqui-agora para o dominio de uma eltoEiania
fundadoras de uma emocionada ascese a méxima intensidade daapdesenca Si
mesmo. A temporalidade lirica, de recoincidémgse-idem como “tempo de detencéo
e de aprofundamento, centrado no momento, vizinho do intemporal e da etérnidade
(Seixo, 1986:19), postula uma negacao agsiori que subjazem a apreensao do real,
transformando-se na ‘verdade dada antes do real, o mundo como significagao dada antes
do objecto’ (...), ela ‘aprofunda’ a realidade ‘para descobrir pelonsento’ um outro
mundo” (Dufrenne apud Sartre, 1970: 36). Permitindo assim a suspensdo das
condicionantes deiticas, que situam e limitam o eu - “O que @izeraas palavras nao
sabem. Nem o lugar. Nem a hora. Ndo és de parte alguma, de tgunmo @listina.
Subita aparicdo, foste surpresa em tudo para todos” (A: 35) e@stawéncia entre
expansao narrativa e sintese emotiva, segundo palavras de Rosa Marig°G deata
literatura uma forma de ultrapassagem dos limites cronotépiz@ste ndo é para mim
s6é um modo de estar no mundo, mas de estar para além dele” (ANSL€gg, por
conseguinte, o desejo de conquistar ou desvelar a palavra que subsssEsSRCESSO
que transgride a ordem do real, mediante uma confianca na relatélcal entre
numeénico e nominoso: “Nombrar es conocer, y para nosotros, es hacesaa
hacérnosla” (I: 117). Aparecendo assim como “a primeira e Ultmstaricia da
definicdo do Homem e da sua relagdo com o mundo” (Fonseca, 1992: 24), am cert
cratilismd®® torna obsessiva a procura dessa “primeira palavra a dizataaguna,
sintética, que concentre tudo o mais que disser ou fizer" (EP**16@n tudo
semelhante a demanda que Heidegger sustent&drgarwegs zur Sprach€l951),

revelando desse modo uma recoincidéncia entre forma e conteldténeai e

15743 expansdo narrativa e a sintese emotiva convasem se anularem mutuamente. As ideias exigem

desenvolvimento, espaco textual. A emocao exigmdensacdo, a exclamacédo contida e a interjeicao de
espanto, em suma, a economia narrativa” (Goula@0155).

1% perspetiva semelhante a dito cratilismo é a qfiereeGusdorf (2010: 14): “Nos primitivos, o
significado do nome encontra-se vinculado ao podper da coisa (...) Contém em si a revelacao da
propria coisa, na sua mais intima natureza. (...)ISabeme é ter poder sobre a coisa (...)".

19 Essa procura atravessa toda a novelistica verajliauma 6bvia alusdo & palavra comoaada do

ser, segundo a perspetiva de Heidegger (1998). Tetapalavra “verdadeira que diz a forca e a beleza
e 0 mistério do impossivel, a totalidade de sepalavra da grandeza em que se € mais homem do que o
homem, em que a terra e 0 mar a luz total e odeidem o sinal do que ndo morre, o limite do que se
imagina sem imaginado para |a, a transparénciaidardinito mora em toda a finitude” (RS: 37); “Ber

tu a palavra necessaria? E curioso, preciso eiméa da palavra. Para que quero eu a palavra?aimaal
para ser, sem ela ndo sou” (NN: 16); Uma cons@ésitise exerce, sO realmente existe, se encaraada n
palavra Assim, pois, a palavra é a expressao definitvdaamem” (IMC: 295); “as palavras sao sinais,
moradas do quem somos” (IC: 338); “S6 na palavraadidade é” (El 3: 17); “um nome exprime-nos
como uma senha” (EP: 13); “uma palavra é o absb{&ts: 296).
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esséncia, superando pela arte, nas palavras de Helder G8tiahdisjuncéo imposta
pela ironia tragica.

Para logradita recoincidéncia suturante do hiato tragico, a arte aparece como
manifestacdo de ambito fundamentalmente emocional, participandodessintra das
caracteristicas fundamentais do revelacional do eu a sion@smomo concebido por
ambos os autores. Numa mitificagdo que, como observava Bergson (1970: 1150),
preserva a vida face a cristalizacdo da légica, da raciodeligae lineariza o tempo,
através da rejeicdo da pratica da causalidade, que engendra wnctdima fim, a arte
transforma-se em revelacédo “de una verdad inefable, de una vesataonat, de una
verdad que no puede probarse” (VII: 260), pois “toda a obra de arte é uma
transcendéncia sensivel ou emotiva do real” (P: 65). Numa refodouldo
heideggerian@balo (Heidegger, 2007: 76§pochéem que por um instante se fixa um
sentido dado por uma consciéncia ndo racional, mas emocionada, “0 d¢eenasar
ensina ndo € puro discernimento, € a relacdo mais profunda de ndespodpn o
mundo, é verdadeiramente o ‘ver” (EP 1: 39). Devendo apelar por issosdoade
emotiva do recetor/leitét, donde a liricidade tipologica dos romances de ambos os
autores, a arte procura sobretudo fixar a emocéo, segundo a ligiferdate maximo
do romance vergiliano, Malratf. Perscrutando desse modoék-stasi¥>, a arte
resolve-se “no dominio da evidéncia emotiva”’ (El 1: 142), conquistande desdo,
pela ultrapassagem de todo o saber da ordem das razbes, uma ddupBmitude
artistica” (idem: 27) na qual se revela o préprio individuo, atrdeegrivilégio da
intuicdo, “supremo esfuerzo de pasion de vida, de ansia de inmortallda@53),
segundo a estética de Cro¢e“;,Cuando un hombre dormido e inerte en la cama suefia

algo, qué es lo que mas existe: él como conciencia que suefia 0 su suefio?” (idem: 720).

1680 «A arte, enquanto procura da beleza que a essa qrdida e ao para la onde ela esta se liga,
promove a abolicdo da Disjunc¢édo, criando a Ordeébadjnho, 1985: 268).

161 Assim, uma “obra de arte ou nos mobiliza uma arjes@m tal caso ela é umbsolutode presenca,
uma vivéncia sem margens, ou ndo promove tal adeséotal caso essa olm@o existé (MO: 37).

1624 quadro é um meio de fixar a emogao, e a emogdeio de criagdo do quadro” (Malraux, 1978: 97)
183 Subjacente a este predominio do que é do niveba®cdo por sobre a razdo esta a no¢do romantica
do poeta como umidente da lampada como espelho, que atribui a criag#tiea uma natureza magica,
sendo o poeta alguém a quem “le es dado inquirielemundo del misterio y volver de él con un
conocimiento superior, que traspasa los limitekdazon” (Ciplijauskaité, 1966: 133).

184 “Mais I'Art est intuition, et l'intuition est inidualité, et l'individualité ne se répéte pas’r¢Ce,
1904: 131).
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Esta concecdo pressupde um autobiografismo mais ou menos implicito
subjacente a ambas as obras, notado ja por diversos gtd®is toda novela, toda
obra de ficcién, todo poema, cuando es vivo, es autobiografico. Todo secida, fi
todo personaje poético, que crea un autor hace parte del autor n{iéHin128);
“Nuestro diario deben ser nuestras palabras, nuestros escrgésgasicartas, lanzadas
a todos los ventos, com rafagas de nuestra alma” (VII: 658); haqusido y son todos
mis escritos, sino Diarios gritados en la plaza publica?” (jdéTodo poeta, todo
creador, todo novelador —novelar es crear- al crear personajesaskaeiendo a si
mismo” (ll: 1184); “o romance desvalorizou a narrativa de persosagara adoptar a
presenca de uma ‘pessoa’, precisamente a do autor, ainda que despelamdiguras
da intriga romanesca” (El 1: 195); “um romance € um biombo: a gksige-se por
detras” (CC1: 11); “julgo que onde fui mais auténtico foi justamentéogdo’, como
oportunamente o fui menos nas cartas e no diario. Isto € paradoxavia to@lo €. A
ficcdo’ — ja o disse — langca uma cortina disso mesmo a eollefendidos por ela
dizemos tudo” (CC3: 152). Através da elaboracdo de um complexonaiste
personagenalter egg numa aproximacao entre autor e narrador/personagem propria da
liricidade das obras em analise, na medida em que “no modo lirico, o eu do autor textual
mantém uma relacdo de implicacdo com o eu do autor empiricaeteaiante do que
no modo narrativo e no modo dramatico” (Genette; 1983: 583), a intencionaldmnfus
instaura um regime autodiegético da enunciacdo romanesca (ue |pakagpretensa
anulacdo da dualidade histéria/discurso, fazendo com que, conforme obsetioa G
(2005: 71), o espaco topolifico (o discurso) sancione o esppofdbico(a histéria),
perpetuando-se justamente onde esta se encerraria, como vimogo deJa Raza é

assim umalter egode Unamunot). de UnamunoJugodo seu avdé maternolerraza

1% Um deles é Franz (2006: 54), o qual afirma que=“ohUnamuno’s hallmarks is a constant and most
tantalizing suggestion that his protagonists arashif’ (Franz, 2006: 54). No mesmo sentido, Garcia
Cabero (1987: 25) e Pedro Cerezo Galan (1996: dg&®)onstram que toda a obra unamuniana é
autobiogréfica, perspetiva partilhada por Eduaradarenco (1994: 98) no que respeita ao romance
vergiliano: “o romance de Vergilio Ferreira é j& sua mera aparéncia, uma encenacdo voluntaria e
assumida de fantasmizacdo, de projecdo, sendo, @mestruturalmente autobiografico”. Outras
abordagens confirmam-no: “A disténcia entre a pergem-sujeito e o narrador encurta-se ou chega
mesmo a desaparecer @gdo, Alegria Breve, Nitido Nujoe o recurso quase sistematico a primeira
pessoa permite uma constante indagagéo dos pomtastd do autor transmutados em agbes pensadas e
ilustradoras da personagem-sujeito (...) O narradmepagem e o narrador-autddggria Breve, Nitido
Nulo) confundem-se num mesmo carater, sem que possaefias, como no caso de Alberto Soares
(Aparicao, onde termina um para dar acesso ao outro” (RPekn@ira, 1978: 16-17); “a tendéncia, nos
seus romances de narracdo autodiegética, para ndifarénciacdo entre o autor e aquele narrador-
protagonista, seu duplo, quando reforcada por usmacilizacdo circular do tempo, da aquela
centralidade do sujeito um carater de autofagia efitropofagia ritual, no sentido em que o autor-
narrador-protagonista se alimenta de si prépria eamibaliza as mais diversas personagens” (Loareng
2007: 152).
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da sua avo paterna, vive em Paris, € um apaixonado pela leitstengéeamatica central
é de ordem tanatolégica. Na obra de Vergilio Ferreira, as cai@déentre dados
biograficos de autor e do narrador/personagem multiplicam-s&agiala, a Sombra
por exemplo, ambos escrevem romances, partilham a idade de cinquent@ranosa
vintena de volumes publicados, subordinados a tematica existencial, marasexto
andar de uma avenida, para além das nitidas paronimias de nomesit@ode
Vergilio/Julio, Aparicdo/Revelacd@ Nitido Nulo/Nada Assim se processa uma forte
implicacdo entre o autor e a sua mascara nartdti@nfirmando que na obra “va
nuestro espiritu todo y el que la recibe nos recibe por entero” (ll: 335).

O centramento das coordenadas deiticas no universo referencial dawordo
assumido por Vergilio Ferrelfd, espelha essa necessidade de ensimesmamento (Dal
Farra, 1978) que procura fundamentalmente torna-lo fictivo, permitindm ags o
autor aceda, como personagem, ao potencial salvifico subjacentaularidace da
narrativa ficcional. Mesmo quando ndo se desenvolvem mediante atiparsigeum
narrador autodiegético, os romances de Unamuno observam semglidaalecatravés
da perspetiva de uma personagem principal, como € o caso de Joaqgrd/lem
Abel Sanchepu de Augusto Pérez eNiebla que partilha com o autor desde logo a
tematica de questionamento, relativa aqugknde questdo humarja enunciada. A
progressiva aproximacdo de Unamuno ao uso da primeira pessdéaratéanuel
Bueno, martire La novela de Don Sandaliceflete pois uma urgéncia que é transversal
a praticamente toda a obra de Vergilio Ferreira de coloéafase num determinado
universo referencial autobiografico e mesmo confessionAfistmavés de uma série de
interferéncias como as que surgem na série de catorze fragreemtqee, enAbel
Sanchez Joaquin Monegro se confessa na primeira pessoa, recorrendo a um
monodialogo introspetivo, como lhe chama Unamuno, didlogo da personagem consigo
mesma, em que a mediagcdo do narrador impessoal se anula: “Pobrejartita,
empefiada en quererme y en curarme, en vencer la repugnancia que sin dboéade de
inspirarle. Nunca me lo dio a entender. Pero ¢ podia no inspirafgygnancia, sobre

todo cuando le descubri la lepra de mi alma, la gangrena dedws? (...) Su

186 Desse modo, “o eu-autor sabe que o eu-narradpesiaa uma sua variante possivel, uma possivel
mascara” (Bosi, 1978: 12).

187 Em entrevista, afirma que “sempre tive a preocéipale ndo abrir um espaco entre mim e aquilo de

que falo, de me ndo separar da acéo, da realidadealestou a falar, como se as quisesse surpreende
em flagrante. O uso da primeira pessoa obedeés, aliesse objetivo” (Ferreira apud Padrédo: 19%4). 1

1% O evidente confessionalismo da obra de ambos msesundo pode deixar de recordar Sénancour,

Rousseau ou Amiel, autores lidos e comentados pamuno, com oS quais mapeava aquilo a que

chamava &uropa intimauma Europa da literatura da interiorizacao (crighal, 2002: 49-50).
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mansedumbre me irritaba. Habia veces en que, iDios me perdohahria querido
mala, colérica, despreciativa” (II: 6713

Esse monodialogo, que Lane-Mercier (1989: 81) designara por mondlogo
dialogico, € substituido na obra de Vergilio Ferreira por um diahmgentre narrador e
narratario: “Porque ha-de haver uma verdade exacta da vida ngyegoguei. (...).
Sim. Mas nao penses. Olha apenas.” (NN: 22). “Eu queria entenderé-qgeequeres
entender? Nao ha nada que entender, ha somente que constantar — ha um mar azul, que é
a cor da inocéncia” (idem: 36). Este desdobramento do eu através dtarmarr
extradiegético, que se identifica “com um desdobramento ou unmecegéioj do eu do
proprio emissor, originando-se assim uma situacdo de autocomunichivida
intratextual” (Aguiar e Silva, 1988: 307), possibilita ndo apenas agawi de uma
analogia recetiva entre narratario e leitor, como, sobretudo, unh@gianprodutiva
entre narratario e um determinado lastro do autor que encetaonfiitoccom o
narrador, também ele de acento autéfalComo bem observa Cunha (2000: 114), o
narratario vergiliano é, por norma, o oponente do narrador, podendo por isse falar
mesmo de um arquinarratario extradiegético em Vergilio Fayrprivilegiando uma
relacdo mediada pela normatividade do convencional social contra @ dkse
impossivel, a procura do excesso que o narrador imprime. Dito arqtémarmpende
para a aceitagcao resignada e serena da tragicidade, cal@sajo agonista, em termos
unamunianos, do narrador: “Olho-a em volta, na sufocacdo do calor, na possa do m
destino. E uma comocao abruptaé-calmoNa aprendizagem serena do siléndiada
mais teras a perdef§ada mais. Tu e a vida que em ti foi acontecen(fS: 9;
sublinhados nossps‘Porqué pensar? recordar? Convocar o passado que nada aqui tem
que fazer? A tua vida sdo os estreitos limites em que temsrdever, cada momento
irredutivel em que tens de existir (...) Toda a minha raz&®ddeve estar na perfeita
integracdo de mim, do meu ser nulo a prestacoes tedavia. E bom recordar.
Recuperar a vida desde onde ela morreu. Prolongar ao futuro que ndo ha o passado
que ha houve(idem: 199;sublinhados nossyis“Estou s6 comigo, que destino dar a

isto? Estas sO contigo, sosseda sol desaparece dos montes, s6 um breve claréo ainda

189 Como observa Longhurst (2008: 25), “de todas feresta especie de acceso direto a la conciencia
(...) mediante la palabra pensada en sus atormentadodialogos, nos deja ver muy claramente la
intencion de Unamuno de adentrar a sus lectoré&s @nciencia de un ser sufriente como €I”. No neesm
sentido aponta Zavala (1991: 38): “la producciémmuniana se funda en la dialogia para poner al
descubierto la pluralidad del sujeto y sus cont@dnes”.

10 O narratario em dialogia narradora com o narradspgcie de seu outro, cria ainda um efeito de
autenticidade, através da impressdo imprimida ior lde estar a assistir a feitura do ato narratino
direto, a par do presente da narracao e da focalizaté&mmandos narradores (cf. Cunha, 2000: 114).
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pelo céu. Nao quero nada, ndo quero nada, quero sé estar tranqual® td estas
tranquilo. Se estiveres calmo estaras bém) Sé calmo. Aceita(PS: 298-299;
sublinhados nossps Como observa Cunha (2000: 116), “O narrador encontra-se
nostalgicamente preso ao seu passado mitico da infancia, pelo gaerats/acio €
recupera-lo e rejuvenescer pela narracdo. O narratario, comnagenetno
envelhecimento e soliddo presentes, e inquieto por um futuro pouco promapsdiar,
ao siléncio e proclama a inutilidade do acto narrativo”. Assim, catdaio € a
consciéncia inibitoria influida pelo mundo exterior, espécisugeregdreudiano, que
postula uma visdo estoico-epicurista, horaciana da vida, no arquinarrdhéo
penses. A velhice ndo pensa, é apenas” (AB, 199); “Estas velho. N@ntesr Dorme
na tua humildade” (idem: 210); “Esquece. Nao digas nada” (idem: Z&7ppenas”
(NN: 86); “Ouve apenas” (idem: 97); “Na claridade indifererdé (glem: 139); “morre
em paz na serenidade que aceita” (idem: 163); “ndo pensed’1)RSE na gravidade
da morte universal” (idem: 200); “sé calmo” (SS: 12); “N&o pergjraé inteiro nesta
hora solar. Esquece.” (idem: 64); “Sé calmo. (...) Sé envérdade da vida, que é a
Unica verdadeira. Mais nada. Mais nada.” (AF: 119).

Deste modo projetado um real narcisico, em subjetividade rddicd-se a
emergéncia do narrador-sujeito, figura de “auto-narrativitéraplie par un auto-actant
dans les processes de I'autocommunication” (Krysinski, 1981: 111). O desdabwam
das instancias actanciais num jogo de duplos com o préprio autor €, assim &foi.em
A. Hoffman, Maupassant, Dostoiévski, Wilde ou Freud, “uma estratéigia
sobrevivéncia do Eu” (Barrento, 1996: 193) de que os autores amilde se pamem
enfrentar a tragicidade inerente a existéncia individual e etando ser humano. No
entanto, e se é certo que, como observa Foucault (1995: 54), o texto casappta
“um certo numero de signos que reenviam para o0 autor”, ndo € menodevqraao
autor representado nesta escrita aparentemente autobiograficae@o de ser
desfigurado pela figura/face que a prépria narracdo como aghoidtitco implica ao
deslocar a identidade para um deitico eu contingente a uma detexrmatha verbal

(de Man, 1984). Deste modo,atiter egounamuniano e vergiliano deve ser concebido

11 A subjetividade radical cria uma névoa mediadamaiqpossibilita 0 acesso ao real, ou que o figcion
necessariamente: “Penchés au-dessus de I'épaulardsse, c’est notre visage et non le sien ques nou
voyons, reflécté dans I'eau de la source” (May,9t971).
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ao modo freudianid® recordando que a instancia autoral é implicada por um conjunto
de normas e escolhas que o proprio romance, complexo abstrato degbela leitor,
fundard (Booth, 1980: 11). Assim, embora os locutores/autores se assiatiem
enunciadores, realizando umto sério de enunciacdosegundo a tipologia da
enunciacdo de Ducrot (1984: 117-148), postulam desse modo uma instanciadautoral
qualquer forma virtual, inventando o adfdr que parece perder a fertilidade deste
instrumento de que tanto Miguel de Unamuno como Vergilio Ferreira se apropriam.

E no entanto é justamente este ponto que encerra a principal wardage
meétodo pseudo-auto-biografico. A conversdao do autoral em ficcional pdadhmlia
ilusdo da sua prépria fuga a dimensdao transitoria e concretastiéneia real, tornando-

0 personagem de fic¢cdo e, como tal, participe do universo imaginarimqree acede

a dimensdo absoluta/extatica onde o projetivo se realiza. De modaitexph
intervencao do narrador, recurso cervantino por exceléncia (cf. Valdés, 2007: 39), torna
se comum em ambos o0s autores: “Mientras Augusto y Victor sosterdta
conversacion nivolesca, yo, el autor de esta nivola, que tienes, kectta mano, y
estas leyendo, me sonreia enigmaticamente al ver que miesumge personajes
estaban abogando por mi y justificando mis procedimientos, y me a@tianismo:
‘iCuan lejos estaran estos infelices de pensar que no estandoactea cosa que tratar

de justificar lo que estoy haciendo con ellos! Asi, cuando uno busca sapare
justificarse no hace en rigor otra cosa que justificar a Diogo Yoy el Dios de estos

dos pobres diablos novelescos” (Il: 731); “espera: fiz uma fraseilfdif{NN: 93);

“Mas a comocao € asquerosa. Toda a gente a vomita, s6 o Veegikord-o ndo sabe.
Somos todos bestialmente rijos, praticos, calmos. Ninguém ted&a&e fores” (idem:

239); “Eu disse que esse € que era o Unico real? Talvez o VEggil@ra. Eu ndo devo

ter dito” (idem: 277); “Coitado de vocé, Vergilio Ferreira, que temma contar (...) E

0 pavor que vocé tem que o julguem reaccionario — mas a culpa € sua. A culpa é sua que

tem a mania de que a verdade é de quem a demonstra’ (idem'd298ue é que eu

172,36 assim se compreende que, como ocorre no méogalignamuniano ou didlogo entre narrador e
narratario vergiliano, “il se crée dans le moi ungtance qui s'opposant a l'autre, observe, critigt
interdit” (Freud, 1975: 165).

178 Conforme Foucault (1995: 55), “a fungéo do aufetum[-se] na propria cisdo — nessa divisdo e nessa
distancia” entre o eu real e o que escreve. Recenmes, é certo, com Booth (1980: 165), que “estierau
implicito € sempre distinto do ‘homem a sério’ fase que for que pensemos dele — que cria umaaorersa
superior de si proprio, uralter egq tal como cria a sua obra”. Mais do que fixac&ELrever € uma
recriacdo de si mesmo (cf. Nicholas, 1987: 97)a 8emo for, a intencdo expressa de associar oatu re
ao autor parece-nos ter a pertinéncia aqui denamlssttravés da articulagcdo com as que consideramos
serem as probleméticas fundamentais (sobrevivéresaténcia, luta, agonia) de Miguel de Unamuno e
de Vergilio Ferreira.
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estava falando, Vergilio Ferreira? // - Da teoria da sed&: 299); “- Onde € que
iamos nos, Vergilio Ferreira? // - Na historia da estatddarhos ver a Marta e 0s seus
amigos” (idem: 300); “Tudo isto é absurdo, muito impréprio de um escdioo eu”
(RS: 80). “Talvez se eu pusesse outro titulo a esta historiaChaino-lhe apenas
‘Estrela Polar’™” (EP: 257).

Constitui esta, por conseguinte, outra estratégia de persistgntdama do eu
autoral, reelaborada pelo que nele mais se aproxima do seu absaldimenséo da
producao estética, num mecanismo de resisténcia ao fluir do termpagem de um
Cronos que origina, como observa Carlos J. F. Jorge (2005: 444imialismo da
devoragao dos outros, absorvidos pelo narrador, senhor da narrativa, e ainda, e
finalmente, pelo proprio autor, forjando uma cronofobia. Se “a litera&eta, toda
ela, desses mundos a que chamamos fabulas ou diegeses e tudoemtyagificluindo
o autor, fica ficcionalizado” (Jorge, 2005: 447), a projecédo do autor uivdpassando
assim largamente aquela “instancia fantasma” (Genette, 1983co86jituida pela
implicacdo do autor, implicitamente, na obra, e invadindo deste mashiverso da
ficcdo, constitui, justamente por via disso, um modo esperancado de subvégdica
temporal e ontolégica subjacente & ironia trégfcéssim, como observa Franz (2006:
96), quando aparece no texto, “Unamuno’ himself is but a characttd, dima
personagem como qualquer outra, como “un sofiador que es soflado” (Zavala, 1991: 79),
diluindo-se, portanto, os limites entre real e fi¢édaal como demonstra Augusto
Pérez na célebre revolta contra o autor empreendida no capitulod€X¥ebla ao dar
conta da paridade entre criador e criatura e em relacdo awimderceiro, o leitor
implicito, também ele criado pela obra: “Se moriran todos, todos, todds. digo yo,
Augusto Pérez, ente de ficcion, como vosotros, nivolesco, |0 mismo que vosotros

Porque usted, mi creador, mi don Miguel, no es mas que otro ente civofesntes

17 Assim, é possivel afirmar que “esta entrada delglautor en el mundo de la ficcién es, a su vea,
entrada en el mundo de la eternidad” (Imizcoz Beuh296: 44).

175 Esta diluicdo dos limites entre ficcionalidadeealidade, que permitia, efmor y pedagogiaque

Don Fulgencio recebesse uma visita do proprio Umamestabelecendo-se entre personagem e autor um
dialogo, modelo quéliebla depois retomaria, € propria do barroco, sendormpdd@éamuno o primeiro
autor a permitir que a personagem efetivamentecetafsse o seu autor, antes ainda de Pirandello. A
tematizacdo dessa mesma diluicdo é realizada pamUWmo emComo se hace una noveld. Jugo de la
Raza,alter egode Unamuno, encontra fortuitamente um romancemaétendo comecado a ler, “le saca
de si”, em cuja personagem se introduz, confundgedoom ela, de tal modo que “el pobre Jugo de la
Raza no podia vivir sin aquel libro; su vida, sisncia intima, su realidad, su verdadera realetaba

ya definitiva e irrevocablemente unida a la delspeaje de la novela. Si continuaba leyéndolo,
viviéndolo, corria el riesgo de morirse cuando sei@se el personaje novelesco; pero si no lo lejasiy

no vivia ya mas el libro, ¢viviria?” (VIII: 736).
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nivolescos sus lectores, lo mismo que yo, que Augusto Pérez, su vi(iin®82)'"®.

Esta paridade &, no entanto, precisamente a oportunidade para a sobisedevé&utor,
inscrito no vortice circular e aberto da obra: “no vaya a semquegase usted de un
pretexto para que mi historia, y otras historias como la miarcq@or el mundo. Y
luego, cuando usted se muera del todo, llevemos su alma nosotros” (idem: 983).

Centrada nesta procura da sobrevivéncia, a literatura funagsma como algo
gue “participe de mim e seja eu para la da morte e me testifiqgue e recnpeeja vida
depois eu a ndo ser, me invente imortal na minha absoluta e ineXordude” (EP:
33-34). Do mesmo modo, Miguel de Unamuno defende que o objetivo da sua obra &
fundamentalmente o de criar “mi leyenda, mi novela, es de@yénda, la novela de
mi, Miguel de Unamuno (...) He aqui que hago la leyenda en que heedeené”
(VIIIl: 734), segundo o lema do prologoGdbmo se hace una novelrjado a Santo
Agostinho:Mihi quaestio factus surfidem: 709). Sendo pois a existéncia individual o
tema mais romanceado por ambos os autores, como observa ZubiZE96ta g
proposito de Unamuno, denota-se nas suas literaturas a vocacao ropenaticana
certa predisposicdo para confiar na perduracdo do eu atravéstedzturh
(Ciplijauskaite, 1966), em que “quien deja un libro, deja un hombre, se sigj@igmo”
(VII: 1457), pelo que a obra tem o objetivo de “eternizarme o inmataliz en fin”
(VIII: 729). E se, segundo Pessoa (1994: 286), “o valor essenciakdestatem ela ser
o indicio da passagem do homem no mundo”, a egografia encetada por @asnmbos
autores em analise - “El que os diga que escribe, pinta, escubpgtao para propio
recreo, si da al publico lo que hace, miente; miente si firmagiiag pintura, estatua o
canto. Quiere cuando menos dejar una sombra de su espiritu, algo qbecléva”
(VII: 139) — permite concluir, portanto que, “arrumado um livro, nadanfics apenas
com as personagens, ambientes, historia, etc. Ficamos tambénpessoalo autor”
(CCh5: 337).

De modo a lograr dita ilusdo de plenitude, ha nas obras de Miguel de Unamuno e

de Vergilio Ferreira uma inclinacdo para a estrutura narraticalar. E o caso da

176 Neste sentido, observa Rosa Maria Goulart (199@B% que as personagens do romance vergiliano
partilham, “num indestringéavel hibridismo, o setaasto ficcional com a realidade de seres humanos -
menos ao servico de uma histéria bem organizadgugode toda uma problematica de que ela é
primacialmente o veiculo”. O mesmo sugere LepetRiB4: 20): “os sujeitos de ficcao de Vergilio
Ferreira (ou Vergilio Ferreira enquanto sujeito faxao?) (...) assumiram-se egus-narradores
momento a partir do qual estabeleceram, com orléitoreal e efetivamente existente no plano da
Historia), um dialogo do qual resulta uma situaggmoder definir-se, creio, aproximadamente assm:
quem ouve o que digo (tu, leitor) é uma pessoaveando na Historia, eu, que contigo dialogo ejpe
contigo dialogo também assumo substancia de egiatéoncreta”.
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alegoria «Del canto de las aguas eternas», publicad4i eefigion y otros ensayoem
gue a narrativa alegérica se repete infinitamente: “jQué lindsl euento y qué triste!
(...) A ver, a ver, voy a repetirmelo otra vez... / Habia haceptieam hombre que se
llamaba Maquetas, gran caminante, que iba por jornadas a un castilMaduetas se
repitid una, y otra, y otra, y otra vez el cuento de aquel Maqugtasguio
repitiéendoselo, y asi seguira en tanto que sigan cantando ladagiragsible torrente
de la sima, y estas aguas cantaran siempre, siempre, Sieingoee Sin ayer y sin
mafana siempre, siempre, siempre” (ll: 1421). A preservacao aesito do desejo
tal como Schopenhauer sustentava@mundo Como Vontade e Representagique
surge igualmente em diversas narrativas vergilidhasonstitui assim um apelo das
origens de sentido futurante, tal como analisado por Elfadeumprindo uma
renovacdo que iluda ficcionalmente o sentido finalistico da exiat&michana, através
da permanéncia do universo alternativo e imaginario gerado pelé&ebdo o regresso
a origem um modo “de renovar e regenerar a existéncia daqueabeegeeuta” (Eliade,
2000), a arte transforma-se em “mundo da conquista, porque da invengimeas’
(AN: 236). De modo a concretizar dita circularidade, a reiterab&essiva de imagens
ou situacdes constitui um mecanismo de redundancia e de coesadogextapresenta
assim, igualmente, uma progressividade tematica, porque “0 que e qepa sem-
fim e a eternidade” (PS: 248), visando desse modo prolongar o proprio elounta
lo propio del hombre del diario, del que se confiesa, el repetirse”, @timphombres
de diarios o de autobiografias y confesiones (...) se han pasado lmuswindose a si
mismos” (VIII: 673).

17" Em Alegria Breve por exemplo, o primeiro capitulo comeca: “Enteh@e minha mulher” (15) e o
tltimo versa assim: “A tarde escurece, a noite @a@mvou enterrar minha mulher” (219). Bvtanha
Submersao ultimo paragrafo do texto repete, com alguniesagdes, a situagdo inicial: a “noite sem
fim” (15) é a mesma “noite que me cobriu” (217) détdmas paginas do romance. Hmstrela Polar a
circularidade é conseguida atravésmise en abymedada pelo projeto de escrever a histéria que é
justamente aquela que lemos nesse momento (264R&pida, a Sombracorre exatamente o mesmo,
através da proposta de escrita de um livio queoséucde com o que lemos, na medida em que as
pretensas palavras de abertura do mesmo coincidemas palavras de Vergilio Ferreira. Bigno
Sinal o primeiro e o ultimo capitulos utilizam as mesrmalavras: “Vou a deriva pelo labirinto das ruas”
(11, 239). EmAparicdq a situacéo repete-se: “Sento-me aqui nesta sdlia e relembro” (7, 288).
TambémPara SempréPara Sempre. Aqui Estou. E uma tarde de verda,qente (...) abro a porta do
quintal” (8) e “Vou fechar a varanda. E uma tardenje de agosto, ainda n&o arrefeceu (...) Aqui estou.
Na casa grande e deserta. Para Sempre” (BB2p0o Fiminicia com “Que horas sdo? a manha vem ja ai”
(11) e termina com “Que horas sédo? a noite vem(2i72).

18«0 homem das sociedades arcaicas quer retrocedeaminho até ao comeco do mundo, a fim de
reintegrar a plenitude inicial e recuperar as kesede energias intactas do recém-nascido” (El2@@):

43); O renascer: “0 ‘regresso a origem’ preparan@vo hascimento, mas este ndo repete o primeiro, 0
nascimento fisico (...) A ideia fundamental é que,apatingir uma forma superior de existéncia, é
necessario repetir a gestacdo e o nascimento, teass&o repetidos ritualmente, simbolicamente”
(ibidem).
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A repeticdo é, por isso, uma forma de simulacro, tal conerpirgtada por
Deleuze (2000), um modo de suspender a realidade e instaurar de nomoifopr
“essa repeticdo, ao actualizar o momento mitico em que o gegietipico foi
revelado, mantém continuamente o mundo no mesmo instante auroral do principio”
(Eliade, 1990: 95). Assim, a reiteracdo, propria das cadeias ianafdestes romances,
sdo formas, como observa Wendorff,dfenmesticar o tempade procurar trava-lo (cf.
Csejtei, 2004: 55), associando a obra liricizada, através da estrahitaal do verso e
reverso, ao dominio do sagrafoE o que observa o préprio Miguel de Unamuno, ao
notar que “Stendhal, en su libBel amor, dice que el verso se inventd para ayudar a la
memoria” (VIII: 512). Desse modo, tal como sublinha Julidn Mdti8s1: 137-138),

“la poesia representa la cristalizacion y la fijacién detma; el espiritu, en ella, queda
apresado en formas permanentes, materiales, que se transmitéargrpsin alteracion
(...) De este modo, la personalidad del autor se salva en el re¢oEgio del poema,
destinado a repetirse invariablemente, a actualizarse uny \wrm en su forma
rigurosamente idéntica”. Para a restauracéo do nivel do sagnadejsd atravessar “o
que era belo e morreu” (NT: 285) através dos momentos de repeticaditpaiarater
reiterativo permite fixar a memoria da perfeicdo: “Cristeate ouco ainda agora como
a voz mais perfeita de tudo o que me aconteceu, esse ano e outro ano, e todos os anos da
vida...” (A: 31). Recusando assim, em geral, a frequéncia iteratiugla que consiste
em “raconter une seule fois (ou plutét: en une seule fois) ce i Essen fois”
(Genette, 1972: 146), adota-se antes a frequéncia repetitiva, aguelangiste no ato
de “racontem fois ce qui s'est passé une fois” (idem: 146-1#7Assim se concretiza
0 projeto artistico através da necessidade de iludir o mundo (VI &xifjrmando-se
que a existéncia da arte “is proof that man uses the matanidlenergies of nature with
intent to expand his own life” (Dewey, 1980: 25). O final do romancéastese da
morte concretizada, limite méximo da ironia trdgica cons@adimada, € assim

rejeitado: “Y ahora, ¢para qué acabar la novela de Jugo? Esta npaido demas

7 Ha um parentesco entre poesia e sagrado, pelodademporalidade, através da estruturacdo da
reiteracao ciclica, das férmulas da repeticao:cthaine une fois brisée par une cyclisation quiuspeand

le déroulement un éthos est produit qui s’apparatéecontemplation intemporelle” (Dubois, 1977412

180 Mecanismo também de simulagéo da perpetuidadei@eada cotextualidade interna a obra de cada
autor, ou da intertextualidade homo-autoral, congeochama Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1983: 630-
631) e que Vergilio Ferreira confirma: “o livro gascrevo salda o anterior e abre para o outroréifar
apud Padrao, 1981: 259). A migracao de personggens/ezes progressiva e problematica) € um dado
comum a ambos os autores. Bliebla encontraremos Don Fulgencio Amor y pedagogiaAlberto de
Aparicdoaparece reincarnado dfstrela Polar sob o nome de Adalberto, como observa Gavilaass L
(1989: 257). Dessa forma, cada texto “duplica odtiplica o seu espaco através de outros livros”
(Calvino, 2007: 66).
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todas las que se hacen y no que se contenta uno con contarlas, en aicabaro Lo
acabado, lo perfecto, es la muerte y la vida no puede monfde”381). Convocando
o circulo como espécie de Anillo de Giges de Valle-Inclan, o homeenoviranse do
continuo nasciment®". Assim sujeito aeicio do circulo(Klossovsky, 1969), o escritor
recusa toda a linearidade temporal, pois a temporalidade lineambeca no nada,
desenvolve-se desse modo a forma diegética circular re¥itivanfigurando-se o
projeto salvifico do final em aberto como substancia teméatica epd#ias formal, de
acentuado teor catartiéd

Configurada a escrita como modo de caucionar a existéncia dimresgmo
possibilidade salvifica - “Héteme aqui ante estas paginasaslami porvenir, tratando
de derramir mi vida a fin de confirmar vivendo, de darme la vidard@carme a la
muerte de cada instante” (VIII: 729) — o circulo confunde-se cefulico, com aquilo
que se renova - “o ciclo, a viagem mais perfeita” (A: 252), escapaosidimites
cronotdpicos que a morte e suas hipostases impdéem ao homem. Neadse Garlbs
M. F. da Cunha (2003: 149) recorda que “os mundos possiveis alternativos dos
narradores vergilianos se constroem com frequéncia numa linhagdeabs efeitos
especulares de Tanatos, num labor denegatoério similar ao de Pergtm@dagtar os
pretendentes indesejados”, cabendo assim a escrita uma funcdo deapmeltiogde
ditos limites cronotopicos: “O luar verde de Margo sobe no horizont@rdza noite de
vigilia, esta noite infinita em que escrevo.” (A: 181), num movimento
tendencionalmente ascético. Se a escrita é o desejo do excesEsgjonque ndo pode
ser consumado - “Nasci para escrever romances, com a fatahdeglge de os falhar”
- € necessario, nao obstante, persistir no desiderativo de modo pelodmaginario o
concreto, concretizando ou realizando a dimenséo projetiva da exstédisidual,
denegando desse modo a ironia tragica: “Por iSsO eu recomeco ,seompreima
obstinacdo surda, raivosa, angustiada de tocar o intocavel, aleafigaro que esta
para além de mim” (CC4: 190); “Hay que dejar suelto el caba d@al& (...) jQue no
acabe este ensayo, que no acabe ninguna de mis obras, que mi sitkb@oDios

mio!” (I: 619); “Um livro ainda, reinventar a necessidade daregtvo. Mundo da

181 Como recorda Julian Marias (1951: 20), “acasoimpaesion analoga a esta sobrecogia a Don Miguel
de Unamuno al acabar de componer un libro, y loianaxcomenzar de nuevo”.

182 Assim se repercute o desafio proposto por Schill®00: 173): “el artista es sin duda hijo de su
tiempo, pero jay de él que sea también su discipusn favorito! (...) Si bien toma su materia del
presente, recibe la forma de un tiempo mas noblaclaso de mas alla del tiempo, de la absoluta e
inmutable unidad de su ser”.

183 Como observa Frank Kermode (1968: 6-7), os fisdie “traditionally held to resume the whole
structure (...) So, perhaps, are all ends in fictior) ¢athartic discharges”.

104



O nada, o desejo e o excesso - literatura e humanismo em Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira

pacificacdo e do encantamento — visita-lo ainda — mundo do éxtase desloniba

minha comocédo subtil e intima (...) Da pélida alegria oculta coma doenga. Do

frémito misterioso da transcendéncia visivel. Da fimbria de néop® auréola que
diviniza o real. Do reencontro com o impossivel em mim. Da quietunteesga” (RS:

179); “El lector que busque novelas acabadas no merece serarii (¥dtl: 393); “a
verdadeira arte mora no eterno e nés somos tdo mortais. Como néo entender que se tente
recomecgar?” (IC: 37); “Existir uma vez ainda no recomecox@sire E saudar a vida

ainda, como se pela primeira vez” (E: 191); “Recomecar. Reinvaniarentude na
degradacéo da velhice” (RS: 204).

Considerando assim que “escrever € comecar sempre de novo (.eyeEscr
constantemente, recomecgar constantemente € reinventar em nds unfaimavera.
Ou seja reinventar a alegria do inicio (...) Escrever obstinadaméntecusar
obstinadamente a certeza da morte” (CC4: 262-263), Vergilio Feagjumentava
justamente contra o erro de se ter substituido, hodiernamentepo téncular pelo
tempo lineal® contra o que se impde a arte & laia de antidé&tire maneira de
Malraux (IDM: 37). E esta a urgéncia do artistico, segundo aecéncvergiliana: “E
eis que a arte conquista assim, no mundo de hoje, uma necessidadesiaypueva
viruléncia unica (...) no siléncio final de cada hora que nos esp@@os, se N0s Nao
esquecemos, ela ergue a sua voz de vitdria de nos proprios” (AN: 2b8)vilencia
disforica da temporalidade na sua maxima densidade acede deske an
‘phénoménologie du rond’ de Gaston Bachelard (1978: 208 e ss.), a quagnalir
com Jaspers que “o ser é redondo” (apud idem: 208), projeta o circuboncatéria
sisifica, simbolo da “totalidade temporal e do recomeco” (Durand, TR9'%% A
forma circular surge como acesso a posse da totalidade temporal, & aptesthsstino
do sujeito que ja ndo se limita a sofré-lo mas o executa, paldaecomo possessao
“Dou a voltaa casa todajou a voltaa vida toda e € como se um desejo de a totadizar,
ter na mao (PS: 43). Nessapossebreve ecircular do meu reino” (AB: 220), se instala
assim uma dimensao que, de acordo com Nietzsche, anula a temporaiidaés do

taediumhistoriaee do eterno retorn@yige Wiederkunjt pois “a forma mais logica do

184 «Foj um grave erro ter-se substituido o tempocigiar pelo tempo ‘linear’. O grande culpado, como
sabemos e ja disse, foi o judeo-cristianismo cadei@ de nos arrancar a terra e nos pdr em maiiaa p

0 além” (CC3: 264-265).

185 Segundo Anténio da Silva Gordo (1995: 25), a érisia do universo ficcional é de sinal contrario &
do mundo real: “no universo real, tudo é arrastaglo ciclo vida-morte. No mundo da Arte, porém, o
narrador e o artista por tras dele colocam-sedesse ciclo, escapando a degradacéo e a morte”.

18 Ainda segundo Durand (1989: 221), é@rculo, onde quer que apareca, ser4 sempre simbolo da
totalidade temporal e do recomeco”.
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tempo é o tempo circular, que € o da repeticdo da natureza” (CC3:AthEla
organizacéo circular que Vergilio Ferreira admirava em Raurd#o (El 2: 196), autor
igualmente apreciado por Miguel de Unamuno, permitiu a ambos carsgler na
escrita residia o auténtico espaco topofilico, pois nela se da pealmsm ilusdo de um
tudo que anule as condicBes limitantes do nada quotiflafssim, esse “acto de
‘liberdade’ que a arte implica € um pequeno triunfo sobre a mort@, @43), criando
0 projeto de um espaco cdésmico uno e infinito que, como observa Tadié (1978: 119),
anulasse mesmo o conteudo da temporalidade e instalasse um outroo proOXoha
circularidade do processo espiritudréislauf) hegeliano. Segundo Schiller (apud
Nabais, 1997: 22), “no cerne do terrivel reino das forcas e no cernmasagrado das
leis, o impulso estético de formacéo constréi sem ser notado ceirdeg jovial reino
do jogo e da aparéncia, no qual ele retira ao ser humano todas as cadeidarirais)s
libertando-o de tudo o que significa coacdo, tanto no plano fisico como no plano
moral”. Como figura da apropriagcdo do universo espacial pelo eugBert1985: 122),
transforma-se numa resposta possivel aquela “cuestion humanabete'gué sera de
mi conciencia” (Marias, 1951: 22) que subjaz a toda a producdo dos autores.

Aos mecanismos proprios da subjugacdo das fronteiras entre reajde f
associa-se uma concecao antiautoritaria da linguagem, baseidaititica de Gadamer
e de Habermas e que aproxima Unamuno e Vergilio Ferreira deirizabkiot Martin
Buber, no que pressupde a crise do texto monologico, mediante uma dossoigeis
da narracao e da narrativa (cf. Zavala, 1991: 31). A subjugacao deoonevimos, da
centralidade da categoria narrativa temporal, numa problemitidangl nitidamente
cronofdbica propria do romance contemporaneo segundo Jean Onimus (cf. Rodrigues,
2000: 72). Por esse motivo, Dario Villanueva (1977: 65) pode afirmar tjtiertgo
que antes servia al desarrollo de personajes e intriga, pasapar aun papel
preponderante en la obra’. A temporalidade apresenta dessa formearaber
configurador fundamental, segundo a licdo de Ricoeur (1983: 95) que atribui um sentido
narrativo a experiéncia humana, considerando que “le temps devientiemais dans
la mesure ou il est articulé de maniére narrative”. Dado queteanporalidade se
entrama no préprio discurso narrativo, a narracdo, por ser “a expitessgoral do

tempo na lingua”, faz do romance “o produto de um modo de enunciacdo esppafi

187 Jodo Palma-Ferreira (1978: 12), nesta perspetjwaxima Vergilio Ferreira de Joyce, “ndo porque
possa haver, entre os dois escritores, qualquezlsanta pitoresca, mas porque ambos, desterrados do
seus meios originais, tentam, no alheamento, anltg técnicas de um oficio que, por meio das mEdav
signos de comunicacéo, volta a criar um artifi@ovitia”.
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manifesta essencialmente uma tentativa de dominar o tempo tenfiorha na e pela
linguagem” (Fonseca, 1992: 232). Assim, o discurso “est signifidati§ la mesure ou
il dessine les traits de I'expérience temporelle” (Ricoeur, 198R:registando-se uma
forte ligacdo entre a ordenacao temporal da experiéncia humanaertacio temporal
do texto narrativo. Tendo em conta o carater iminentemente temgerabda a
experiéncia humana, a narratividade consciencializa-a, reduzindwecge de dita
categoria narrativa ao dominio da ordem da sua enunciagéo, subordmadada e
ao imaginario. Assim, e segundo a categorizacdo de Jean Rossgseatraivas de
ambos os autores sd&wemorialistas ha medida em que reproduzem o0s eventos
diegéticos de acordo com “la mémoire actuelle du rédacteur awemhon&éme ou il
écrit (...) dont les souvenirs confondus surgissent en désordre,actist, dans un
ordre qui n’est pas celui des événements” (Rousset, 1973: 24).

O privilégio de uma memoaria imaginativa, radicada no presente, tconsti
processo de presentificacdo - “au lieu de partir du passe leopitar, détaché de la
conscience remémorante, on laisse cet autrefois se dire &stnave conscience
actuelle: le passe est revécu dans le présent” (idem: 25) — dpeeaoblsequencialidade
cronolégica habitudf®. Assente fundamentalmente na subjetividade inerente ao estatuto
autodiegético do narrador, ou a centralidade da perspetiva do protagonista, a
determinacdo de uma narragao que faz, desfaz e refaz ditadatidade possibilita o
desenvolvimento de uma descontinuidade temporal propria do romance |aicEs ata
criacdo de uma “temporalizacion intima” ou do “total sometimientatidempo a la
perspectiva de un personaje y al espacio de su intimidad” riivélaa, 1991: 68-69).
Concentrando assim o esfor¢co narracional na adocao de um ponto de vesttvsinbg
que coordene e sobredetermine a temporalidade diegética, da-seéluséma da
atualidade enunciativa que faz coincidir pretensamente o tempo da acédo ogmo dé¢e
consumo da prépria leitura, fazendo do leitor agente da'®3bestratégia ainda
salvifica, como observaremos. Para tal, a subjetivacdo da naér&gi@cal, na medida
em que faz depender o proprio conteido de uma temporalidade dum eertdegr
formalidade que a enunciacdo promove. O tempo surge, assim sendo, comac¢&onstr

artificial que sobrepomos a nos e a qual nos submetemos” (CC3: 808) eomo tal,

18 Na mesma linha, Dorrit Cohn (1978: 182) relemhua tthe temporal sequence of past events yields
to the temporal sequence of present remembrandaharpast is thereby radically dechronologized”.

189 Através do ponto de vista adotado, subjectivdatepcéo de tempo torna-se invulgarmente ambigua,
a tender para o tempo de consumo da prépria le@nguanto se opera a transfiguracdo do leitor em
Unico agente da obra.” (Palma-Ferreira, 1978: 17).
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podemos igualmente manipular (Marias, 1951: 30), pois “0 tempo naopwassan:
€ de mim que ele parte” (A: 273).

Recordando assim, com Kant (1995: 69), que “le temps n’est pas quelque chose
qui existe en soi, ou qui soit inhérent aux choses comme une détevmuigictive, et
qui, par conséquent, subsiste, si I'on fait abstraction de toutesrdgions subjectives
de leur intuition”, o contetido cronotépfd é assim mediado pela forma da sua
percecdo e geracdo por uma subjetividade : “Ha dois elementos @ypentdéncem a
realidade exterior, antes sdo por nos injectados no objecto: sdo o espaempo”
(Gombrowicz, 1995: 21). Porque “las relaciones espacio-temporales satdamodos
los perceptos, porque nosotros se las imponemos al percibirlos” (Mp&@84: 94y,
distingue-se a centralidade do modelo enunciativo de funcionamento dgéngual
como concebido por Antoine Culitif, em que emerge o sujeito como produtor de todo
o sistema referencial em que ele proprio esta imerso. Assiramuno e Vergilio
Ferreira privilegiam aquele romance-memoéria apresentadBrgepst®®, segundo um
modelo de radicalizacdo da subjetividade enunciativa de modo a desasl@vantos
diegéticos, tornando a narracdo dominante face a narrativa, tornandtavea pa
primordial, segundo os ditames de uma memoria atual, convocada naiexdeci
escrita (cf. Rousset, 1973). Segundo esta concecao, o passado é construidoepé&to pres
e 0 eu enunciador transforma-se numa metéfog@raesentiade uma auséncia, uma
prosopopeia como observa Paul de Man (1984), que induz a
ficcionalidade/projectividade do narrador implicado no discurso literaresmo que
tendencialmente autobiografico, com o potencial libertador que observamos ja.

Esta subjetivagdo cronoldgica permite assim “que o tempo crooolédinear
dé lugar a circularidade labirintica de um tempo que, radicado senpee se diz
sempre desde um passado desordenadamente evocado, apelado por um futuro sempre

enigmatico, sempre em aberto” (Cantista, 2003: 122). Com efeitentaalizacédo

19 seguimos aqui a definicdo de Bakhtine (1978 : 23%us appelerons chronotope, ce qui ce traduit
littéralement, par ‘temps-espace’: la corrélatiesentielle des rapports spatio-temporels, tellelgua

été assimilée par la littérature. (...) il exprimedissolubilité de I'espace et du temps”.

191 Referimos também o espaco, na medida em que @sfe somo anisotrépico, segundo a concegéio
Kurt Koffka (1989: 284 e ss.), na medida em quersmniza segundo as coordenadas percetivas do eu
Partindo de uma perspetiva afim, Darko Suvin (apoddo, 1995: 65) recorda que “all space is orgahize
around an oriented standpoint of a human body”.

1924on n'a pas affaire & un observateur extérieurnintiun référentiel objectivable, mais tout se pass
comme si le sujet se constituait comme origineydtesne de référence” (Culioli, 1999: 167).

193 prévost previa trés tipos de ordenacéo narrrétivaRousset, 1973): 1) segundo a ordem cronolégica
dos eventos; 2) segundo a ordem dos factos tal coh@vdi os vivia outrora; e 3) segundo a ordem dos
eventos desordenados pela memaria atual, no asotita.
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subjetiva no narrador, através da diluicdo das componentes cronotopicasadoe,om
introduz uma autofagia e antropofagia enunciativas (Lourenco, 2007: 152fsatta
sobredeterminacéo da focalizacdo narrativa pelo narrador, gue€ise distende, y en
desmesurada hipertrofia invade el texto, determina su ritmo, su yosootextura”
(Gullon, 1984: 27). A aguda centralidade do enunciar do eu constitui justasgeiite
gue nas narrativas de ambos 0s autores se afasta do regista deatomance, no que
se refere ao esquema narrativo e a estrutura cronolégica d&dtdo, Carlos J. F.
Jorge (2005: 442), a proposito Aee ao Fim observa que, “poucas paginas depois do
inicio, o leitor comeca a perceber que o Tempo é a propria ess@noerador, ndo
havendo para os eventos aquilo a que nos habituamos a chamar ordem crdnoldgica
Através de uma série de descontinuidades, suspensdes e saltosisef8pixa@, 1968),
mediante 0 recurso a analepses e catalepses, se recusa rxigkdpde diegética
através da desordenacdo da propria narracao alicercada no paegaritedo qual se
recorda e se escreve, porque “ninguém relembra em continuidadepan saltos,
reversdes, repeticbes” (El 3: 168) Esta, que é uma estratégia de fragmentacdo
narrativa, sobre a qual “trabalha um intenso e diversificado prodessabjectivacao”
(Gusmao, 1988: 49), converte-se em modo de exibicdo da instancia enueaiktisau
controlo da ordenac&o dos eventos diegético8ssumindo assim o préprio contetido
cronolégico da vida humana ndo como datdo mas como unfactum comoduréeno
sentido bergsoniano, desprovido de objetividade, processa-se uma redugaarfiac
subjetivacado enunciativa que reforca o autobiografismo de que ja dentastal como

entendido por Rousdét

194 Nesta perspetiva, Maria Alzira Seixo (1968: 28@)v@ que “a obra de Vergilio Ferreira, como outras
representativas da modernidade, encontra-se ntelidai propria negagdo do romance como historia,
como narrativa de algo situado no tempo. Jorrandtamte vivido em subjetividade profunda, aberta ao
intemporal. Arrasta os elementos narrativos nundakpoético-reflexivo”.

19 Regista-se assim, nas palavras de Eunice Cal986{D) “uma centralidade da subjetividade, visto
que, sobretudo a partir dgparicdo (1959), o conhecimento do mundo, que é represemadexto, é
apenas aquele afeto ao ‘eu’ do narrador”. Est@xéfl coincide com o reconhecimento, a partir dos
pressupostos filoséficos existencialistas, de qoaindo ndo veicula uma verdade objetiva, a margem d
experiéncia do humano, mas sim uma série de vesdadie universos — subjetivos, conforme observa
Alain Robbe-Grillet (1963: 116), tedrico e autondiamental dawouveau romano qual sustenta essa
absorcéo da narrativa por uma radical subjetivalghenunciacéo narracional: “L’homme y est présent a
chaque page, a chaque ligne, a chaque mot. Méffensy trouve beaucoup d’'objets, et décrits avec
minutie, il y a toujours et d’abord la regard ges Ivoit, la pensée qui les revoit, la passion gsi |
deforme”. Assim se processa um “perspetivismo e@damais elaborado” (Krysinski, 1981: 11), marca
da novelistica do século XX a qual ndo sera alseguramente, também, raducéo existenciatle
Husserl que se da pela passagem de “uma objetevialagbluta a uma subjetividade absoluta” (Merleau-
Ponty, 1945: XI).

1% Um autobiografismo dado por “un personnage ceemdbnction de narrateur, et de narrateur de soi-
méme, qui n'exclut pas les autres de son histaias n eles y admet que s'ils entrent dans le chdenp
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Quando a voz narrativa autodiegética se transforma assim erimic@ZBlanco
Aguinaga, 1959; Goulart, 1990), da-se udescronologizacdgRodrigues, 2000: 77)
que uma memoaria inventiva opera através da presentificacdo, tenddstanuma
possivel resolucdo da dualidade irénico-tragica, que divide o sujeitocaieimpo do
cosmose otempo da almanas palavras de Genevieve Lloyd (1993: 11): “narrative in
general is seen as an active response to the ‘discordangeeoct to the experience of
contingency, randomness, fragmentation”. Assim, as dilacbes ebesiapresentam,
finalmente, ndo apenas uma funcdo narrativa mas também temdatipeolongarem a
narracdo ou omitirem os lados mesquinhos do quotidiano, concretizamniemelo
desejo “de alargar a vida e de adiar a morte” (Bulger, 1995: Dbénktituindo
ficcionalmente um absoluto existencial e perpetuador que configusentido possivel
para uma existéncia fragmentaria, cunhada pela ironia tré&poao forca resistiva, na
medida em que detém a passagem do tempo - “sé eu e o0 reldgio nasdospe
mundo” (PS: 145) — o romance, manipulando as instancias cronotdbigasmite
estabelecer uma religacdo do tempo histérico ao tempo imagifi@ie a meméria
forja (Rousset, 1973: 24): “Decerto contar € inventar. quem recorda acgatece do
principio para o fim? A memoaria sdo fogachos na noite, dispersospsaytécendo a
nossa constelacao” (EP: 15).

Porque “a sequéncia temporal, quando rememorada, ndo € nunca continua,
porque ninguém se relembra em continuidade, mas, por saltos, revezpetspes”
(El 3: 108), reitera-se o carater projetivo da face ideal do eutdo@or sobre o texto -
"0 passado e o futuro sédo a projec¢cdo de n6s no momento presente” (CGC5:eh88)
gue se suspende@mpo de inquietacae se impde urtempo de fruicadqcf. Burguelin,
1945) que permite a ades&o a presenca do eu a si mesmo. E oener éstse livrer a

la fascination de I'absence de temps” (Blanchot, 1988:'4%2@&jtravés do recurso ao

son regard, de ses passions, de ses activitégecgsnnages satélites existente par lui et autduitie
(Rousset, 1973: 20).

197 Assim o perspetiva Jean Onimus (apud Rodrigued) 200): “par le roman, nous devenons comme
des dieux: il nous est permis de remonter l'ineltdleuve, de réussir une remémoration totale, de
ralentir le temps (...) ou, au contraire, de le priéeipa travers mille péripéties, de le reconstreinelui
imposant une architecture dramatique, de le camtrggour concentrer les effets, de I'épaissir penr
faire sentir le poids”.

198 Conforme observa Mircea Eliade (apud Gordo, 198%); 0 homem “est un étre qui vit dans le temps
historique universel, mais aussi dans un temps Imgtorique, le temps des réves, le temps de
'immaginaire”.

199 E por isso que, como observa Maria Alzira Seix@6gt 286), “a obra de Vergilio Ferreira, como
outras representativas da modernidade, encontreskmite da prdpria negacdo do romance como
histéria, como narrativa de algo situado no tenjmora do instante vivido em subjetividade profunda,
aberta ao intemporal. Arrasta os elementos naostium caudal poético-reflexivo.
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estatismo cronoldgico da presentificacdo, dada pela anulacdo daitagdd das
coordenadas analépticas, dissipando o alcance, a anacrpoiééede Genette (1972:
89Y% e permitindo desse modo a identificacdo de presente e passado, fdaendo
memoria / da fixacdo textual narrativa, uma realizacdo da atemporalielsejada.

Num discurso assim obsessivamente centrado num eu-aqui-agora hayNo
porvenir, nunca hay porvenir (...) El verdadero porvenir es hoy (...) ¢(Quie es
nosotros hoy, ahora? Esta es la uUnica cuestion” (lll: 52); “E sentdompo uma
realidade vivenciada, segue-se que apenas 0 presente exist¥ podrsco a poder
existir (...) O presente sou eu a sentir-me vivé-lo (...). Assimssagu e o futuro sé
existem quando 0s convoco a existéncia no momento presente” (P: 102) — a
presentificacdo dilui os limites entre os diferentes planos rdpai@lidade. Por essa
razdo, “quando lembro, o passado vem todo ao mesmo tempo” (NN: 25); “8¢&o di
ainda que a minha vida é o instante em que estou? N&o porque recuséin gue
renegue, me nao pese: s6 porque o reinvento no que sou, € nao tem honmpEtae
(EP: 2195°L. Dito processo de presentificagdo constitui um projeto - “O que
instintivamente fui procurando nos meus romances nao foi o contar, mas o
presentificar” (CC3: 412) — de resolucéo da disforia ironico-teadgiee pode suspender
o futuro portador do motivo gerador da angustia, o limite maior da momeeu futuro
€ este instante desértico e apaziguado” (A: 250). Aléem digs@sentificacdo € uma
estratégia de aproximacédo do autor ao leitor, porque, quando “0 que &eestarr
presente, a ac¢cao ndo acontece mas esta a acontecer, egplestdrstancio-me com o
autor, estou vendo pelos seus olhos (...) O tempo de hoje é o presentpoajtie nos
permite a promog¢do a altura do autor, o tempo que nos ndo subalteasizzos faz
participantes no desenrolar da histéria” (CC (ns) 2: 195?30%3erando assim uma
ilusdo de realidade, a presentificacao dissipa a distancerentador e diegese e entre

ambos e o leitor que, por esta via, “experimenta de modo panth@rnge intenso a

20 Como observa Goulart (1990: 143), “o discurso @aativa de Vergilio Ferreira prossegue inimeras
vezes sem se interromper propriamente para darr lagaanacronia, antes a absorvendo pela
presentificagcdo, o que lhe retira em parte a disa@aemporal que de facto a mesma compete”.

291 A influéncia donouveau romaem Vergilio Ferreira far-se-a4 aqui sentir: “cesenét qui s'invent sans
cesse, comme au fil de I'écriture, qui se répé&ealéziouble, se modifie, se dément, sans jamaitastgar
pour constituer un passe — donc une histoire asitsaditionnel” (Robbe-Grillet, 1963: 133).

292 E o que observa Palma-Ferreira (1978: 29-30): §ilier Ferreira consegue estrangular a apeténcia do
leitor-agente para a ordenacéo tradicional dostesero tempo (passado, presente, futuro) e, sitiaed
numpresente centrabu emotivo, obriga-o a irradiar para o passado memca perder a sua condicdo de
presente”. A presentificacdo associa-se assim jatsudgdo e auxilia no tornar agente o leitor, apéflo

ser o construtor de um sentido para a obra: “Naotar’, mas ‘presentificar’ uma situacdo. Nao sagar

de mim, mas vivencia-la, através de mim, com @lefssim me néo interessa ‘descrever’ seja o que f
nomeadamente as ‘emocdes’, mas ‘vivé-las™ (CCE).16
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ilusdo de participar no desenvolvimento da histéria do protagonista” (Aguidva,
1988: 772).

Através deste mecanismo subjectivante das instancias cronotbiseassiste &
teleologicidade inerente ao dinamismo destruidor da corrente crazel¢@ullon,
1971: 172), através do estatismo da ilusdo da permanéncia do presente gua @ns
sujeito face ao seu destino moral, anulando as condicionantes cronotf\Estes.
sentido, Joaquin Marban Roman observa que a obra de Unamuno revelaéa ifgenc
presencializarse en cualquier tiempo al margen de la circursstgdhtarban Roman,
1987: 75), através da intersecdo do presente discursivo e do passadoodiggetm
Vergilio Ferreira se agudiza a partir destrela Polar (cf. Cunha, 2000: 30),
dissolvendo-se num presente narrativo (presente do indicativo) cadamaisz
obsidiante. Aqui, onde a experiéncia passada se faz contemporanda 954c 8), o
carater suspensivo da temporalidade obliterada pela preseatficanstitui um
simulacro de eternidade: “pasa el tiempo, y su pasar es eh,dpara detenerlo el
narrador se cita con el pasado, con el instante del pasado que ehtt@msente
recupera. Y el tiempo narrativo es siempre el presente, peropresente
intemporalizado, como corresponde a ese ‘fuera de tiempo’ que dsrhedad”
(Gullén, 1984: 21). Eis porque afirmava Unamuno que “los mejores libros tdeicis
son aquéllos en que vive lo presente, y si bien nos fijamos, hemos de ceagde se
dice de un historiador que resucita siglos muertos, es porque les pone su almaaos anim
con un soplo de la intrahistoria eterna que recibe del presenfédg): Assim, para
permanecer “fora do tempo, fora da degradacdo. Fixar a etermdadgximo da
plenitude” (RS: 211-212), é necessario “retener el tiempo que pasa) fijuidero hoy”
(VIII: 858). Para tal, o recurso estratégico da presentdiw@pnstitui uma forma util de
“eternizacion de la momentaneidad” (VII: 931), segundo o apelo do nax@diano:

“O absoluto do presente — mata o tempo e sé a tua eternidade” (RS: 69)

203 Seguimos aqui de perto as afirmacdes de Carlas(R@78: 201) sobre a sobredeterminacéo subjetiva
da presentificacdo: “Componente morfossintatico pode considerar-se habitual na lirica, por forga d
presentificacdo emotiva por ele favorecida, o presesofre interessantes tratamentos aspectuais no
ambito da narrativa; justamente por surgir comee&o num género literario quase sempre marcado por
tempos do passado, o aparecimento do presentexéws terrativos pode levar a andlise estilistica e
consideracdes centradas sobre a subjetividadercadog'.

204 Como observa Jacinto do Prado Coelho (cf. 1988), 17 presente acaba por ser provavelmente o
tempo mais “romanesco e existencial’, na medidagem as coordenadas temporais se desvanecem,
intemporalizando a propria diegese. A capacidadsuspender o tempo através da presentificacao é
justamente aquilo que Vergilio Ferreira admira ddmus de Raul Branddo:Himus passa-se num
instante que se prolonga” (El. 2: 221).
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A persisténcia do presente € assim uma forma de inverter @pgcaor da
realidade, através daquilo a que Carlos J. F. Jorge (2005: 442) clwasteusacdo da
“ordem titanica de Crono, ufegosde Crono (...) de acordo com o ponto de vista do
Titd triunfante”. O Titd, o eu dotado de primazia vocal no contexto danoen ilude
assim o proprio deus devorador, que ameaca extinguir 0 que no sujeitodemadar
sua idealidade projetiva. Contra este, surge a propria narracacjetebrenando a
narrativa (Genette, 1972: 226-227), através de um narrador autodiegéttetmpaos
mecanismos de uma presentificacdo que permite encontrar na loigar @m que “o
Titd repousa e instala o Presente” (Jorge, 2005: 443). Secundarizéelandes a
narrativa, através do sobrepujamento da construgéo textual por ssupeeacialidade
diegética, é esta configurada como uma forma “en train dereé (Malette, 1993: 90),
como umaescriturg na terminologia de Dal Farra (1978: 109), em que se processa uma
“dissolucdo da narrativa no discurso”. Este € o nucleo formal demance ao modo
viviparo (lll: 791-792), tal como defendido por Unamuno, que objetiva, através da
exibicdo do préprio ato enunciativo como tal, o texto como uma “unidade auténoma
autotélica” (Aguiar e Silva, 1999: 248 O trabalho sobre a temporalidade da
narratividade, como decisdo sequencial diacronica, permite assiomppativergéncia
entre tempo da diegese e tempo do discurso, um descolament@ exinéado e o
contar que instaura a possibilidade suspensiva da antidiscursividzaleuie implica a
momentanea correlacdo entre dizer e ser, num absoluto de piesgdifque da
realidade substantiva ao numénico. E deste modo que se compreendsténpiersios
autores numa arte da interrupgao, da abertura e/ou do siléncio, tade@nmda por
Walter Benjamin (cf. Ulmer, 1985: 146), segundo a qual o fragmentariamo,
inconcluséo, a abertura e a contradicdo vingam na negacao detizagéo de um final
gue encerre a propria morte da linguagem, desejavelmente repratlgienumnpum
efeito caudas de cometgara que o texto ndo cesse de ser uma instancia viva. O
inacabamento desejado, a nao-finitude do real, encontra no espac¢o dopetacal
fragmentario da resisténcia a estagnacdo numa ordem liaeabada: “a obra de arte

inacabada ou mutilada, o esboco, o fragmento. Mais do que nunca isso mas fasc

25 Assim se repercute a defesa da literarieddideraturnos) tal como concebida no ambito do
formalismo russo, garantida por uma certa opaciddideursiva que decorre de um processo de
estranhamentwgtraneni¢ como aquele que os mecanismos abordados nestelegggomovem. A este
propdsito, veja-se, por exemplo, Eikhenbaum (apadiofov, 1999: 44): “o processo de percecao em arte
€ um fim e deve ser prolongado. A arte é compre@ndomo um meio de destruir o automatismo
percetivo, a imagem nao procura facilitar-nos ame®nsdo do seu sentido, mas ela procura criar uma
percecao singular do objeto, a criacdo da sua eis@m do seu reconhecimento”.
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Porque o que mais importa numa obra de arte € 0 que ela ndo dignm@ria ou o
inacabado acentua a voz do imaginario, antes de ser a do perfeito siléncio” {¥: 164)

Mecanismo igualmente de rutura com a logica teleoldgica daativar
convencional € o recurso, comum a ambos 0s autoressex en abimetal como
formulada por Coht”. Prépria daquele “pintar a pintura” 8tido Nulo(116), amise
en abimeconsiste, no caso das narrativas em analise, num processo decéueda
narrativa lida pelo leitor no romance a escrever por uma daspgens, por uma série
de similitudes, gerando-se assim um crivo futurante.Nt@bla, Victor Goti anuncia
que esta a escrever um romance que €, na verdade, o romance doe esse
momento |é: “- Mis personajes se iran haciendo, segin obren y habtamaster se ird
formando poco a poco. Y a las veces su caracter sera el deero.tén-Si, como el
mio. // - No sé. Ello ird saliendo. Yo me dejo llevar. // - ¢Y Ipgicologia?
¢, Descripciones? // - Lo que hay es dialogo; sobre todo didlogo80@3). O mesmo
sucede emité ao Fim quando um certo “V.F.” é interrogado por uma das personagens,
Claudio, e sabemos que o romance que escreve € 0 mesmo romance edague s
personagem: “- E ja tem titulo? — interrompi. // - Sempre o0 mesmo. Que € quézque
um titulo? Dentro de pouco é s6é um rotulo. Ou 0 nome de uma terra.uMiigoe
Chama-se Até ao Fim. // - E ja vai adiantado? disse ClaBastante, disse ele (...)
Agora estou num ponto em que duas personagens vém ter comigo eguorggoe o
que estou a escrever. E eu disse: um romance, naturalmente” (AF: 215).

Através damise en abimeos autores promovem uma tensdo entre a ilusédo
referencial e a doagcédo de consciéncia ao leitor como estaraittepem ato fictivo.
Dito processo possibilita, por outro lado, a rasura da l6gica do romara®do uma
série de tensdes narrativas e de direccionalidades coocorgergeincionam no
sentido de desestruturacdo quer do universo diegético, quer dos nivergasai€apmo
observa Cunha (2000: 108), “o efeito passa a causa, o fim transformaxrseicio que
se ultrapassa até ao infinito, o contetido passa a continente e a ficcdo erggdidader
da obra e do mundo em que ela existe, os eventos esperam indefinidamante
autenticacado discursiva’. Esta desestruturacdo cria, porém, unalotenterpretativo

que suspende o fluxo teleolégico da determinacdo discursiva convendajoeal,

0% Como observa Fokkema (1988: 63-76), a descontieido fragmentarismo, o estatismo sdo marcas
de uma pés-modernidade alicercada no privilégipetaecdo da realidade por um narrador, por um eu.
27 A mise en abim@rocede da “juncture between the narration of gamights and the thoughts that
give rise to the narration — the very illuminatitat brings about the narrator’s vocation as aewidnd

the decision to write the book we hold in our hdr@ohn, 1977: 147).
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“salvaguarda e aprisiona ‘o palacio da ficc@ol eternumna rede especular que a
sustenta, o discurso e a diegese protelando-se mutuamente na vertigesgyidario”
(ibidem). Quando o leitor se apercebe de que o real era afinmlaafuio, um efeito da
propria ficcdo, suspende a logica diretiva +efitccado e perceciona o nivel mediador
gue o texto sustenta, através de uma inversao das relacOesdileilatzde entre ambos
os planos, que primariza o texto literario como aquele que da m atisssrsivo a
realidade e que, por isso mesmo, a sobredetermina.

O carater fictivo deste fazer instaura a possibilidade de calesae embrido a
alteridade radical, os universos do desejo, 0s impossiveis maiores do omassim
inauguram a sua pura atualidade. Em conjugacdo com o radicalivisiet
enunciativo destes textos, facilmente compreendemos que, diluida a fronteichemntre
autor e leitor, a realizacdo do itinerario para o universo desejadogural, se
concretize. E onde se articula definitivameatearater inconclusivo, fragmentéario e
ambiguo da narrativa, implicando, desse modo e decisivamente cgppeéib do leitor:
“¢ No cree Vd., lector amigo mio, que uno de los deberes de utoeécr) es hacerlo
[0 livro] de tal modo que obligue al oyente o lector a que se &deniry desentrafie?”
(VII, 1029); “Porque el que lee una novela puede vivirla, revivirldlI(M11); “¢Qué
me importa que no leas, lector, lo que yo no quiero poner en ellassiolepie te
encienda en vida? Me parece necio que un autor se distraiga exarekplijue quiso
decir, pues lo que importa es... lo que oimos” (idem: 721); “¢ qué tieneeqle que
Cervantes quiso decir en su obra, si es que quiso decir algo, com dolgg demas se
nos ocurre ver en ella? ¢De cuando aca es el autor de un ldwre kh de entenderlo
mejor? ¢Qué me importa lo que Cervantes quiso o no quiso poner alliqyel
realmente puso? Lo vivo es lo que yo alli descubro, pusiéralo o no Cenlarmee alli
pongo y sobrepongo y sotopongo y lo que ponemos alli todos” (VIII: 751). Pemue |
uma obra “é escrevé-la outra vez” (E: 156), cabe ao |#é#par los huecogjue a
narrativa assim em aberto n&o preenche.

Deste modo, 0 ato da escrita convoca “as misteriosas passageatas entre a
leitura e a escrita” (Pereira, 2002: %) através de uma inclinacéo problematizante e
de uma diluicdo genoldgica entre romance, ensaio e poesia queagenaritacado e

digressao discursiva, exigindo por conseguinte “la anuencia del kéetquien el autor

298 Este é um dos principios daixotismounamuniano, segundo Basdekis (apud Maria FernAh€ez:
60): “And quijotismomeans that the author steps aside and allowsefggemerations of critics, readers,
authors, to search in his pages for the lookinggglahich will reveal them to themselves”.
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solicita mas que en otro tipo de obra” (Serrano, 2000: 20). Cerzindatvidelde
autor-texto-leitor, que faz do texto ummtertextq uma producgéo relacional (Mouréo,
1998: 12), institui-se uma pratica é@scrileitura (Pereira, 2002: 9) que configura os
textos unamunianos e vergilianos comdterly text$®®, como obras abertas(Eco,
1976: 62) que convocam a intervencao ativa e direta do leitor |d@io-que-escreve

ou escritor-que-l&Manguel, 1999: 36}°. A abertura da obra torna-a permanentemente
rediviva, na medida em que configura uma reproducdo continua que “sofre
transformacdes em consequéncia de concretizacbes sempre novdsradsis
convenientemente por sujeitos conscientes” (Ingarden, 1973: 380). Apareesséo d
modo como ‘oyente mudo’ (Gullén, 1964: 48), o leitor “é chamado a partisipar o

que escreve, esta dentro, sentindo — levando o leitor a crigropléo a sua emocéo e
nao apenas a contemplar a de outrem para se reflectir néCSLi” 255), para o0 que
substancialmente contribui 0 recurso a primeira pessoa. Se, empsguéautor e
leitor fazem uma sé individualidade e a visdo ou contemplacédo deauda éutro” (CC
(ns) 2: 350), d4-se uma identificacdo entre o narrador e o lgitog,anarrating selfe

o experiencing self(Stanzel, 1984: 216Y, num evidente recurso catartico de
identificacdo entre ostopoi da acdo e a experiéncia estética e ética do fejtor
inevitavelmente focalizando o universo diegético na perspetiva de queodur pg
sofre, complicado pela dimensdo problematizante, acentuadamesgéfidd, do

29 Os textosescreviveisque potenciam “o infinito dos textos, das lingeragy dos sistemas” (Barthes,
1999: 11), sao aqueles que o autor disponibiliza pgaliacdo por um leitor como reescritor do mesmo
Um texto escrevivel é o que da conta do “infinitolieiguagens” (ibidem), de um “mundo inteiramente
plural” (idem: 13).

410 Neste sentido, Eco (1994: 9) afirma que “todo>xtote uma maquina preguicosa que pede ao leitor
que faga uma parte do seu trabalho”. Recorda, hétamte, que, apesar dherturada obra literaria, o
texto implica uma margem de univocidade que inditatrilho das suas possibilidades de interpretacéo
(Eco, 1983: 55).

“1 No mesmo sentido aponta Vergilio Ferreira: “narii@epois tais leitores meros assistentes a um
espetaculo que diante deles se desenrola, masosipacticipantes, vivendo em si préprios o problema
proposto” (El 1: 216). E esta a base da defesaaamce-ensaio, “um tipo de narrativa que substitui
prefere, no que a ‘realidade’ Ihe oferece, ao olmjatspetaculo, um subjetivo questionar. A subiddisie

ai determina-se pela implicacao do leitor, retiragora do espectadorismo para se investir intengame
do que o romance lhe prop6e. E eis porque o uguichira pessoa tanto se generalizou” (Ferreira apu
Padrédo, 1981: 357).

212 0 processo catartico, que se tem associado a aoegso de purificacdo, implica, na verdade, e
fundamentalmente, um fenémeno de identificacdoistdte définit en outre la tragédie par son but:
purger les passions, par I'entremise de la crantie la pitié. (...) Par la pitié, le spectateuripgt a la
suffrance du héros; par la crainte, il s'imaginetime potentielle des malheurs représentés surescen
Mais, qu’elles viennent d’'une réaction altruiste égoiste, les deux émotions naissent du méme
processus: celui de l'identification” (Couprie, B99-5) Importa, no entanto, sublinhar ainda que a
katharsiscomopurificacao esta fortemente relacionada com esse processtedtficacao simples, por
meio da inspiracdo da compaixdle3 e do temor fhobo$: “A tragédia é a imitacdo de uma acao
elevada e completa, dotada de extensdo, numa tjipguambelezada por formas diferentes em cada uma
das suas partes, que se serve da acao e ndo agéoagrque, por meio da compaixateds e do temor
(phobo$, provoca a purificacadkétharsig de tais paixdes” (Aristoteles, 2004: 47-48).
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protagonista unamuniano e vergilidhib Essa identificacdo permitia a Unamuno
afirmar que “he revivido com Kierkegaard en Copenhague, y asi i gl no sera
esta, acaso, la suprema prueba de la inmortalidad del alma?” (VII: 791).

Assim, o leitor € um produtor de sentido - “Esto que lees aqui, éstés
diciendo tu a ti mismo y es tan tuyo como mio” (idem: 812); “Y ¢gmatanto que
hagan tus obras tus lectores tanto como td” (idem: 846) -, facto gllorme
compreenderemos se recordarmos Berkeley (2003), o qual afirma quelas coisas
radica em serem percecionadassg est percipipreceito de que Espinosa (1992), autor
em que tanto Unamuno como Vergilio Ferreira beberam, se apropriousesasaim
aquela indeterminacéo do texto que “moviliza al lector a la busaletdentido” (Iser,
1989: 146), mesmo que essa indeterminacdo seja mediada pelo |gitfwitafhy’
construido pelo proprio texto que limita as possibilidades de sentide aogdera o
leitor real, através daquilo a que Iser (idem: 64) chamanodtelo transcendentaf.
Seja como for, interessa-nos focar o privilégio ontogenético adsoaigproducdo da
leitura - “- (...) El alma de un personaje de drama, de novela o deamudiiene mas
interés que el le da... // - Si, su autor. // - No, su lector’8@F). Assim, e tal como
recorda Valdés (2007: 40-41) a propositoNdebla, “la verdad que Augusto tiene que
descubrir es que él como ente de ficcidon, no es mas que una auseesperndel
lector que le dara presencia al leer el texto”, numa configarda dialética associada a
producdo de sentido de um texto literario que precede WolfgangHaes, Robert
Jauss, Roland Barthes, Jacques Derrida, Umberto Eco, Stanley Jaeathan Culler,
entre outros. Para inviabilizar assim a concecdo miméticaadacdo, segmentada
claramente entre o produtor, o produto e o consumidor do texto, estdanmente
implicados um plano produtor, perfeito pela interacdo entre escritorgeagem,
gerando um texto primario, e um plano recetor, perfeito pela iAteragtre leitor e
texto, gerando um texto atualizado, através da diluicdo das frorttaidasonais entre
autor, texto e leitor, conforme temos observado. Dita diluicdo visa, comos,
introduzir o proprio autor na dimensao ficcional como possibilidade isalvifle

permanéncia do escritor: “€ evidente que me interessa guanexiepois como publico

213 As personagens incompletas, a que Forster (1920) ¢hamaria “round characters, capable of
surprising in a convincing way”, exigem naturalmeriambém um maior investimento do leitor na
decifracdo e suposicao das suas razoes.

214 Assim se dirige Unamuno “Al lector y no a los teess, a cada uno de estos y no a la masa —publico-
que forman. Y en esto mostré mi propésito de dirigi a la intima individualidad, a la individual y
personal intimidad del lector de ella, a su reaigao a su aparencialidad” (II: 313).

415> Gadamer, enverdade e Métod¢1977), coloca precisamente a énfase na dimensépietativa da
realizacéo da leitura comealizacdo do textocomo atualizacdo que lhe confere efetivo sentido.
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pelo desejo natural de me confirmarem a existéncia comooes&xirque a existéncia
como escritor implica a audiéncia dos outros” (Ferreira apud PA®&b;, 72). Por isso
mesmo “0 grande sonho de todo o escritor (...) sera o de nunca encotertor
‘ideal’. Porque se 0 encontrasse, a sua obra morreria ai. Cadadein efeito, recria a
obra que Ié; e a perpetuidade de uma obra significara a sutupagEiacao”. Assim,
“Uma obra é o que &, mais o que dela foram fazendo os seus leitores” (idem: 79).
Exigindo desse modo a presenca ativa do féftopara resolver todos os
problemas e questionamentos que a narrativa lé#4niaautor recria-se como ente de
ficcdo: “el Socrates histérico, el inmortal, no fue el hombreairecy hueso y sangre
gue vivio en tal época en Atenas, sino que fue el que vivié en cada lo® qlee le
oyeron y de todos estos se formé el que dejo su alma a la hacha¥ii@l, SOcrates,
vive en ésta” (Il: 962). Da mesma forma, “lo que hace la &uetearna de Pascal es que
hay tantos pascales como hombres que al leerle le sienten” (i88). Assim, Miguel
de Unamuno e Vergilio Ferreira escolheriam o segundo modo a#onelmento do
autor com o leitor, na tipologia que este oferece: “No referentéagdo de um autor
com o leitor, ha dois tipos de livros: aquele em que o autor forndegaam que conta
e aquele em que o leitor é chamado a participar, a viver o que eesidt@riando. No
primeiro caso, o autor esta separado do que narra e € separadoedgufichr o leitor.
No segundo caso, o autor estd vivendo o0 que escreve, esta dentrop setgirahdo o

leitor a criar ele préprio a sua emocdo e ndo apenas a contengdaoutrem para se

218 Assim, os autores convidam o leitor “a un autrelende participation que celui dont il avait I'haigie

(...) Car, loin de le négliger, I'auteur aujourd’huioplame I'absolu besoin qu'il a de son concours, un
concours actif, conscient, créateur. Ce qu'il lenthnde, ce n'est plus de recevoir tout fait un reond
achevé, plein, clos sur lui-méme, c’est au cordrdie participer a une création, d’'inventer a sar to
'oeuvre — et le monde — et d’apprendre ainsi &inmer sa propre vie” (Robbe-Grillet, 1963: 134). A
leitura deve pois refletir a experiéncia da feitatsoral : “Si la escritura es una experiencia toragasi
debe serlo en alguna medida la lectura, al mends lastas novelas, tan intensamente impregnadas de
lirismo: se recrea la experiencia autorial com abwariables de condicién y situacién, mas siempre
partiendo de una actitud paralela, de una voludédceptar como valida la tensién emocional mastéfie

en el texto” (Gullén, 1984: 19-20). Na mesma linR&oeur (1985 : 247) afirma que “le lecteur modern
risque de ployer sous le faix d'une tache impossilorsqu’il lui est demandé de suppléer a la cate
lisibilité machinée par I'auteur. La lecture devier pique-nique ou I'acteur apporte les mots &deeur

la signification”. Também Danon-Boileau (1982 :0fserva que “depuis Joyce, la place et la fonation
lecteur dans un roman a changé. Ce qu’on lui deeangburd’hui n’est plus de se reconnaitre dans les
aventures et les passions d’'un personnage, maSdéatifier a I'écrivain lui-méme. Lire, c’est prdre

la place du créateur, faire sienne sa vision dudapga construction du langage: produire, a noyveau
fictif”.

217 A consabida paradoxalidade da obra unamuniana seles postulados assumidamente contraditérios
constitui igualmente um modo de obrigar o leitdomar uma posi¢cdo, a ndo ser mero recetaculo de uma
verdade proposta, mas a construir um sentido &rdeedigladiacdo das observacdes e perspetivas
propostas pelo autor: “Es preferible, creo, seguitro método: el de afirmacion alternativa de los
contradictorios; es preferible hacer resaltar kerZa de los extremos en el alma del lector paraetue
medio tome en ella vida, que es resultante de TU¢ha84).
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reflectir na sua” (CC1: 255-256). Para que o leitor seja assopecante, para que se
converta emlector in fabula tal como perspetivado por Umberto Eco (1983), é
necessario preservar a abertura da obra, desmistificando desseompeln da
impossibilidade que o escritor, como artista, sente de dizer, cirevaado-o, o
absoluto. Dito absoluto deve ser construido, pelo contrario, em conjunto cator,0 le

onde o siléncio, propagado por todos 0os mecanismos que temos observado, se revela
como terreno afinal fértil. Como recorda Jaworski (1993: 161), “when waildsoets,

when artists find language inadequate to express themselvesfindeyefuge in
silence”.

Torna-se deste modo evidente que a inovag¢ao genologica a que ramkance-
problemade Vergilio Ferreira quantorsovela viviparade Unamuno estdo associados
serve sobretudo — e ai reside justamente o seu verdadeiro interagsgroposito
tematico subordinado ao solucionamento da disforia ironico-tragica. Nestglo,
ambos concordariam com Butor (1960: 79) em que “a invencdo formal do romance,
longe de opor-se ao realismo como amiudamente supfe a critica méopendicdo
sine qua norde um realismo mais fundo”. Dito realismo da conta, precisameéote
hiato ironico em que o sujeito vive mergulhado: “Vivemos no tempo dpnéato”;

“Nada é inteiro, consciente, estruturado nos seus elementos (...p®iteansa pressa

para irmos onde ndo sabemos, para virmos de novo a donde néo tinhamos partido (...)
comemos ao balcdo do nosso frenesim (:..) mas toda a nossa vidadé farrapos, de
bocados, de duas sandes comidas no snack” (P: 295). Assim, contra a recegidaealist
mimese aristotélica, “the textual mirror was turned inwafidutcheon, 1984: 46),
tornou-senarcisicoe passou a centrar a sua atengdo no préprio processo, concretizando
“a tension of transition between a concept of ‘realism’ based on prodoesis alone,

and that which includes process, the shared act of creatingtie fiuniverse”.
Confirmando o romance como “reino do absurdo, do incongruente e do fragmentario”
(Aguiar e Silva, 1999: 738), uma postura neorromantica defende agsimducdo de
“relatos dramaticos acezantes, de realidades intimas, entraBaddsambalinas ni
realismos en que suele faltar la verdadera, la eterna dhalidarealidad de la

personalidad” (I, 312}% E bem um outro tipo de realismo - “Que é que pode significar

218 Como recordava Pio Baroja, em clara afinidade tvamuno, “el arte (...) no es un conjunto de
reglas, ni nada; sino que es la vida: el espigtlad cosas reflejado en el espiritu del hombrgé9g114).
Também Martinez Ruiz afirmaria que “ante todo, mebelhaber fabula... la vida no tiene fabula: es
diversa, multiforme, ondulante, contradictoria... tadenos simétrica, geométrica, rigida, como aparece
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a solidez de uma narrativa num tempo de incertezas, de fragawendacinstabilidade
total? (...) a dominante ndo estd na unidade mas no dispersivo e tuilmulAiar
desagregacdo moderna — sem o pensar, € esse 0 meu modelo” (CC8ab&) conta
de uma disforia que a arte como reino dos possiveis euforicos do hunoanoca pr

anular, concretizando a dimenséao projetiva do eu.

en las novelas... Y por eso, los Goncourt, que somues(...) se han acercado maslesideratumno
dan unavida, sino fragmentos, sensaciones separadas...” (198%. 13
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4. Existéncia heroica e humanismo — para uma axiolog@da dignidade

e da justica — merecer 0 excesso

Y después, cuando esta subita luna colgada bajo la que nos hemos reconocido se apague
echaremos de nuevo a andar

Vicente Aleixandre«Entre dos oscuridades un relampago»

Através das solucbes aparicionais que analisamos nos capitido®ores — o
amor e a arte - o homem mergulhara nas coisas querendo suéliailo maximo de
intensidade, 0 maximo de prazer ou, se preferirmos, o maximo de esguieciMas,
mesmo que ele se forje estas ilusdes Uteis, a verdade bwedaem todos os poros,
como bem soube Schopenhauer, quando afirmava que o universo esta parauta
nada (cf. Philonenko, 1989: 255). A apoteose de aniquilamento sera sempre esse
assustadosiléncio dos espacos infinita® que nos falava Pascal. O romance continua
a ser, apesar de tudo,geénero do desencantfLukacs, 1963), pois “um acto de
presenca ndo se define, ndo cabe nas palavras” (A; 179), “tudo dunaaenental ndo
tem voz nas palavras” (CFi: 106). A condicdo limitante que mais @@ ao homem,
no dominio do sentimento tragico da vida, € naturalmente a morte, pexdpetomo
tal, numa ordem ontologica que rasura a possibilidade de um pés-vida a qu
representa, portanto, como nadificacdo: “no hay mas verdadero infierno que lamada y s
perspectiva’ (VII: 159); “a morte € um muro sem portas” (A: 116-1C¢@)no observa
Walter Schulz (apud Csetjei, 2004: 16-17), “lo que caracteriza lafisiea desde la
antigledad hasta Hegel es que hizo declaraciones obligatoriasasotuerte y el morir
precisamente desde el punto de vista de la inmortalidad. Eldrdeassta metafisica es
uno de los rasgos mas decisivos en la actitud contemporanea flamei@rte”. Desta
atitude participam Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira, daotta da presenca do
tanatolégico prépria do horizonte do homem comum, seguindo as premissas de
Schopenhauer, Kierkegaard e Nietzsche, mestres da idade de otmoati@ogia
filosofica, que integra Simmel, Scheler, Heidegger, Jasperse Sslidrcel ou Camus,
em torno do conceito da morte como situacdo-limite, tal como intedargior Jaspers
(1953: 19).

Assim, absolutizada, a morte existencializa-se, como bem obsenefPsser
(cf. Csetjei, 2004: 18), povoando o horizonte quotidiano do ser humano que se vé

forcado a fazer um continuo balanco da vida, conferindo a dita sitliag@ouma
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dimens&o hermenéutica. E onde a morte se faa priori (Scheler, 1968) ointerior &
vida (Simmel, 1986), mediante um sistema interpretativo, individual, despdorBsa
fundamentalmente por Heidegger, a dimens&o hermenéutica da nadideliza a
questao do seu sentido, mais do que do seu fundamento, ndo se tratandmjéidaride
0 quéda morte, mas de resolver, resolvendo-se 0 sujeito nisso,parsequé “Si del
todo morimos todos, ¢para qué todo? ¢para qué?” (VII**434% obras em anélise,
consubstanciando esta experiéncia da interiorizagdo do tanatolégifiguion uma
meditatio mortissegundo a qual a morte nao representa ja apenEtummas ainda
um interpretativum através de uma inevitavel consciencializacado antecipadonaada s
realidade que lhe confere um valor apofaffitoAssim, a aitiologia depende da
teleologia, no que Unamuno precedeu e Vergilio Ferreira confirnmedtger e o seu
conceito de projecacEftwur), mediante a exploracdo de uma existéncia referida ao
sentido (cf. Csejtei, 2004: 71).

A projectividade da morte interiorizada & vida reconfigura o sermkita>"
“Llega el momento en que sin que se tenga ocupada siempre laagiagi con la
imagen de la muerte, ni la mente con su concepto, (...) su reaehdosustanciado en
nosotros y lo llevamos presente siempre (...) Y entonces podemos detéanquoes
plena y verdadera conciencia de la vida, dado que es ésta un congnowiisndo”
(VIII: 813). A vida, feita sub specie mortaljsconfigura-se como um “nacimiento
segundo” (ll: 662), funcionando como limite futuro projetiva e retroatéerge
realizado através das formas da sua clarificacdo (o duttd) sua ocultacéo (a relacao
amorosa, a literatura). Aqui, onde a metafisica surge, tal comoobserva Cerezo
Galan (2009: 145) ndo como sistema explicativo de razbes, mas comasis
justificativo do sentido, aquilo a que Unamuno chama uma met-antroflic292),
“sOlo se comprende la vida a la luz de la muerte” (VIII: 7#46)norte configura-se,

pois, como “absurdo negro” (A: 45), “estupida inverosimilhanca” (ibidem).ofepio

219 E por isso que Echevarria, ekbel Sanchezafirma que mais do que um “;Por qué naci?” deve o
homem perguntar “mas bien para qué nacid” (Il: 6@§)orquéé indtil, como observa Unamuno, porque
“la existencia no tiene razén de ser, porque astéestodas las razones” (VII: 125). Por isso afioma
“hay que buscar un para qué. En el punto de paridal verdadero punto de partida, el practicogino
tedrico, de toda filosofia, hay un para qué” (id&26).

20 A experiéncia da consciencializacdo da morte, @ estperiéncia existencial que tem a forma da
angustia existencial, de valor apofantico, tem ligeate um valor epistemoldgico: “Porque hay veges e
que sin saber cémo ni de ddénde, nos sobrecoge aetopy al menos esperarlo, atrapandonos
desprevenidos y en descuido, el sentimiento detrausm®rtalidad (...) No la muerte, sino algo peor, una
sensacion de anonadamiento, una suprema angusgataYangustia, arrancandonos del conocimiento
aparencial, nos lleva de golpes y porrazo al caniecito sustancial de las cosas” (lll: 209-210).

#21 E o que sustenta Ferrater Mora (1988: 120): “Cpoes, afirmar que la muerte otorga a la vida
humana no so6lo su realidad en cuanto ser, sinoéarsh realidad en cuanto sentido”.
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da nadificacdo a que acede, gerando assim um vazio que € aborecamEieste
eternulidadede que falava Laforgue (2011), resulta no terror do aniquilamento do eu.
Carregado da sede de existéncia de que falava Schopenhaur&oegtale libertar-se

da Sorge do seu ser-em-preocupacao, dado que “justamente para mim 0 que era
evidente ndo era a morte, era a vida” (A: 137). Acontece que al raulijetividade da
epistemologia unamuniana e vergiliana refere a existéncia do smiseconsciéncia
individual que a formula - “¢Qué seria un Universo sin concienganal que lo
reflejase y conociese? ¢Qué seria la razén objetivada, sin vahuseatimiento? Para
nosotros, lo mismo que la nada; mil veces mas pavoroso que ella2{8}t*% “o que

existe a nossa volta ndo é o que existe a nossa volta, mas a nossa presenga a isso, ou seja
a sua inteleccao” (IC: 293) — razdo pela qual a morte individualulostacia um
absoluto de aniquilacdo: “Si tal supuesto llega a ser realidadyanwéta carece de
valor y de sentido” (VII: 196); “Quando morreres, morrera o universo contigo” (P: 267).
A patética antecipacdo da morte transforma-se assim num maxdodar a vida em
questdo e fundar uma ética que a subsufifssE necessario, por conseguinte,
promover aenargeiaou evidentiada nadificacdo, &rundbefindlichkeiheideggeriana,

de modo a estimular a autoreflexividade praxica: “es precisotémtde vez en cuando
concebirse y sentirse no siendo” (VIII: 683), “era absolutamentesséie que a vida

se iluminasse na evidéncia da morte” (A: 47). Dita antecp@giimite justamente
“integrar a morte na vida” (AN: 122), pese embora a impossibiliddeeducéao
niilista, conforme sustentam Scheler e Kierkegaard (cf. Csféi: 32-33¥* Ainda

assim, “nada de grande se pensa sobre a vida, que néo pressuponha o pedaamento
morte” (P: 313), até porque é o intento de projetar a nadificacdoodquegagudiza o
desejo de preservacdo do mesmo: “Acaso, na verdade, uma vidassemdao valiosa

se precisamente ndo houvesse morte?” (El 2: 43).

222 0 mundo é, na epistemologia unamuniana, representsubjetiva; “El mundo se hace para la
conciencia, para cada conciencia” (VII: 116); “Laistencia objetiva es, en nuestro conocer, una
dependencia de nuestra propia existencia pers¢@dath: 123).

223 Assim é na medida em que “la muerte pone en cuektivida misma, y se convierte en pregunta, en
radical interrogante” (Marias, 1951: 295).

2% Kierkegaard, a este propdsito, afirma que “peesague somos muertos es seriedad; estar presente
como testigo en la muerte de otro hombre es disigosi (apud Csetjei, 2004: 50). A morte € assim
configurada como acontecimento pessoal, a cujosacee veda a experiéncia interpessoal, numa
interpretacdo solipsistica, proxima a de Heidegfe96: 261-262), que distingue claramente a
assisténciaa morte do outro comserda morte, que € sempre radicalmantividual Trata-se assim de
uma morte individualizada, que se intercambia apeoaigo (Jaspers apud Csejtei, 2004: 106), que é
Unica. Nesta perspetiva, afirmava Unamuno que Htmsbres vivimos juntos, pero cada uno se muere
solo y la muerte es la suprema soledad” (VII: 316).
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A antecipacdo da morte, projetada como nadificacdo, despoleta no individuo a
evidéncia do sem-sentido de tudo (VII: 178), promovendo desse modo a tentacdo do
suicidio como afirmacdo de dominio humano sobre os seus préprios lir@tEs.0
principal e em limite Ginico problema filoséfico, tal como defende @& a saber: o
de afirmar se viver faz ou ndo sentido — a pretensa resolucaddasuesulta da
evidéncia de que se é apenas um “absurdo e miseravel bocado de(kzrris3),
porque “a hora que nos coube é a hora do Apocalipse” (El 1**1 7 horror vacui
instala no homem a duavida - “Perdeu-se em nés a seguranca desalr@nquilidade
dos sistemas oscilou em inquietacdo. Quebrou-se a firmeza doarafiendela
regressamos para antes de ser firme” (IC: 17) - suscitadanpéempo sem verdades
que ordenassem a existéncia individual, um tempo de “desagasalkpér§] 1968:

223) cunhado pela aniquilacdo de todos os refeféhté&io obstante, mesmo sendo
certo que “no creemos ya en la inmortalidad del alma y la muerte nos atsrederra a
todos, a todos nos acongoja y amarga el corazén la perspectila rida de
ultratumba, del vacio eterno” (ll: 333), o suicidio é recusado: “Estar vivo naddasuic
me (...) Nao renego: assumo.” (CFi: 151). Pelo contrario, a anteoipdaémorte
propde ao homem um desafio ético que este deve assumir como sgugug-avir!”

(II: 1152). Deste modo, através da afirmacdo do desejo se retawdadiam os efeitos
de Cronos: “jFelices aquellos cuyos dias son todos igualedHén.yencido el tiempo:
viven sobre €l y no sujetos a él” (VIII: 832).

Assim, e se € certo que a iminéncia da nadificacao reticadsele a existéncia
humana, torna-se necessario fixar um valor ético para exy&icreo que el mundo no
tiene finalidad (...) somos los hombres quienes le damos un sentidoigalitad que
no tiene” (I: 104). Recordando portanto, com Maria Zambrano (2004: 84-85), que o
pensamento existencialista em que ambos 0s autores se ingco®rao precursor

Miguel de Unamuno e como recetor Vergilio Ferreira, pretenddaimentalmente

2254 n'y a qu'un probléme philosophique vraimentiesdx: c'est le suicide. Juger que la vie vaut eu n
vaut pas la peine d'étre vécue, c'est répondregadstion fondamentale de la philosophie. Le resitie,
monde a trois dimensions, si l'esprit a neuf owzdazatégories, vient ensuite. Ce sont des jeuxin(Ga
1942: 12).

2% Trata-se do apocalipse de uma civilizagdo modermspalavras de Derrida (apud Pascoal, 2003: 66):
“fim da histéria, fim da luta de classes, fim didbfia, morte de Deus, fim das religiées, fim do
cristianismo e da moral (...), fim do sujeito, fim kdemem, fim do Ocidente, fim de Edipo, fim da terra”
22T E o que observa Jaspers (1968: 225): “O homenh mdinase acha marcado pelo facto de se apropriar
simplesmente dos conteldos que lhe sdo trazides tpedicdo (...) As velhas oposicfes quanto a
perspetivas do mundo, como o individualismo e adadismo, o liberalismo e o conservantismo, a
revolucdo e a reacdo, o progresso e a estagnagdateaalismo e o idealismo, ndo correspondem ja ao
Nnosso tempo”.
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justificar a vida mediante a elaboracéo de um projeto’&ticsurge a necessidade de

encontrar um valor para adequar a vida a morte, uma “ideia-forgardgrea uma vida,

a orienta, se impde como a evidéncia, como tudo o que € indiscutiv&l’{&5) e que

apresenta carater individual: “El fin de la moral es dadifilad humana, personal, al

Universo” (VII: 264). Nesta Gtica, quando Kierkegaard apelava averdade que se

Ihe impusesse - “dai-me uma verdade pela qual possa viver e@'nfapied Pina, 1995:

28-29) — aquilo que desejava era uma razao para ser num mundo em que tuelm ruma

direcdo ao nada. Porque “no valdria la pena vivir el juego lugubraaleida sin razén

de ser, sin sustancia solida y sin esperanza reconfortant€0Q4t), torna-se fulcral

fixar “um mais que nds, (...) um Valor que nos absorva” (IC: 113), “saia

amontoado de cinzas a pequena brasa viva que acenda outras foGé&ir&sf), um

valor que oriente o homem no seu horizonte desértico. Assim, “se naortengrdade

que te oriente, vé se consegues arranjar uma e enquadrar nela o teu mundo®{P: 302)
O valor eleito por Miguel de Unamuno e por Vergilio Ferreire gauturar o

dissidio irénico que a evidéncia da morte arquiteta é o do préprio honmmmeamdo

desse modo “0 encerramento da metafisica a ja generalizadamegagdmem e do

humanismo” (CC4: 151). Assim, “na grande sucessdo dos mitos é nuoed&

surpreender que se ndo tenha criado ainda verdadeiramente o miépuio fpomem,

gue justamente a todos eles criou. Diremos que € a altura @ etergpensado do seu

labor e aceitarmos enfim que o homem se erga a mito de si prd@i@8). Na linha

de Sartre, Malraux ou Camus, Vergilio Ferreira defende que o haessrser o “valor

axiomatico” central, apés verificar que esta “6rfao no cosntek3;(30). Deste modo,

a morte de Deus propde a sua substituicdo pelo homem super-humanizdzecigi

1968: 18), de modo a romper definitivamente com a ordem do divino transcendente

inscrevendo-o na ordem da imanéncia (Dostoiévski, 1951: 112). Torna-se gortant

necessario regressar ao “fondo eterno y universal de la humanidad,lguads honda

228 £ assim na questdo ética “que todos os demaidepnab de Vergilio Ferreira se revertencemo
equilibrar-se naquele desnudo desamparo ontolégitm €, como integrar na vivéncia quotidiana uma
razao que possa ‘aguentad-lo’ em harmonia na iggeide si, apesar da experiéncia desagregadora dum
tempo duracional, dum tempo de morte” (Sousa, 2888). E o que se depreende das palavras do autor:
“Direi que 0 meu problema basico ndo mudou? Reeupena estabilidade na desagregacéo” (MO: 17).
2 Trata-se de uma subtil inverséo da questdo daafurdto epistemolégico e ontolégico do ser ou ndo
ser, da verdade ou mentira do homem e da morte,gpquestdo do comportamento ético, na fundacéo de
uma axiologia que justificasse o homem face a meeguindo a estratégia de Morin (apud Gavilanes
Laso, 2003: 218): “El hombre, o bien renuncia aamia muerte, la pone entre paréntesis, la ohddao

se termina por olvidar al sol, o bien por el camndrda mira con esa mirada fija, hipnética, quepmzde

en el estupor y de la que nacen los milagros. Bhdie, que ha olvidado demasiado la muerte, ha
querido, igualmente demasiado, mirarla de fremtdygar de intentar rodearla con astucia”.
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y fecunda idea” (I: 190), na defesa de um “humanismo integral” @
Respondendo pois a Foucault, que anunciava, na sequéncia da morté-deadeuaste
do Homem, Vergilio Ferreira afirmaria que “é absurdo julgaasmorte do homem’
como paralela a ‘morte de Deus’. Porque pela morte de Deus éspeel mshomem, - a
imersdo de um correspondeu a emersdo do outro” (IC**378%sim, quando afirma
que é preciso “negar Deus e sé-lo” (idem: 280), “instalar o homm&smo nos
aposentos divinos” (A: 259), o autor retoma a forma do ateismo modéroonta
concebido por Kasper, que n&do recusa o projeto de divinizacdo do préprio fidmem
recordando claramente André Gide (apud Martinez Martinez, 2003: ZP2rc yo
habré conseguido mucho si quito a Dios del altar y pongo al hombre en su puesto”.
Ambicionando assim uma espécie de super-homem, nascido da soliddo humana

e da sua finitude, € possivel viver ainda emhousiasméder Deus dentro de si (cf.

230 0 humanismo, observado em Unamuno por Zardoya8J1@6 por Lépez (1985), nasce em Vergilio
Ferreira com “a certeza de que o homem ¢é o Ultiaorvirrecusavel” (El 4: 36). Nessa medida, o
problema antropol6gico centraliza toda a produgiauwtor (cf. Julio, 1996: 299), a partir de umasdide

ao Existencialismo, como ele mesmo reconhece: “Mempo em que tudo, desde a Técnica a Politica,
tende a absorver o homem, se ndo mesmo a suprimijjonum tempo em que uma vida nada conta, e
em que é quase irresistivel perdermo-nos de nés astpedras e o ruido, o Existencialismo ergusuo s
protesto, afirmando que o homem é pessoalmentgjdndimente, um valor” (El 2: 48).

31 O vazio de Deus imprime no homem a vertigem ddoyammo a sentiu Anténio, ervlanha
Submersa‘uma tarde de verdo que subiamos a um mont@aetel e perguntou-me: / - Tu nunca, nunca,
nunca pensaste assim: ‘E se Deus ndo existisg@queéi sem fala, olhei Gaudéncio com terror. Porque
tudo poderia entender: as faltas ao Regulamenfamaiaridade com o pecado e até mesmo o falar-se
mal dos padres. Mas pOr em questdo a existéncizeds parecia-me naturalmente um prodigio maior
que o proprio Deus (...) Se Deus nédo existisse... Nagiimaga ainda entao todas as consequéncias de
um mundo despovoado da divindade. Mas sentia figgmeente que toda a maquina complicada que me
trabalhava a infancia (...) se arruinaria por si” (M82). A morte de Deus foi proclamada no século XIX
por Nietzsche enbie frohliche Wissenschaffl882) eAlso sprach Zarathustr§l883) O filésofo tem
sido considerado, com razdo, como um dos pais eisnad contemporaneo, juntamente com Marx e
Freud. Apés o anlncio da morte de Deus, seguindeede Dostoiévski, Nietzsche (2010: 69-70), em
Assim falava Zaratustranuncia a emergéncia substitutiva dum Super-HoménDeus que tudo via,
mesmo o homem: esse Deus devia morrer! O homersugiota que viva uma tal testemunha”.

82 Como observa Gavilanes Laso (2003: 224), “la neueel hombre como sujeto, como valor que
instaura y da sentido a todos los valores, mues@ gue esta en la raiz del antihumanismo
contemporaneo, tiene en Vergilio Ferreira uno denséis vehementes opositores”.

233 «| 'athéisme moderne dans ses formes réfléchiespa's purement et simplement affirmé la non-
existence de Dieu; il a toujours nié un Dieu biétedminé, répressif a I'égard de I’homme et dei¢a v
pour attribuer & 'homme les prédicats divins” (Kas 1985: 77). A anulagdo de Deus pressupde, ndo
obstante, a persisténcia de uma vivéncia religiosmo observa Eliade (1967: 197-198): “o0 homem
profano conserva ainda tracos do comportamento afoein religioso, porém expurgados dos seus
significados religiosos (...) continua obcecado pekealidades que abjurou”. Vergilio Ferreira nao
rejeita, por isso, a vivéncia do sagrado, transppata o nivel do Homem: “o retorno do sagrado teve
gue ver fundamentalmente com a recuperagdo daidadedo homem, da vida, da palavra, do mundo.
A sacralidade esta no que suspeitamos de mistésccoisas, a forga original de tudo o que espera o
nosso olhar limpo, a nossa atencdo humilde, adhde que estd em noés” (IC: 231). O autor inscreve-s
assim entre aqueles que vivenciaram o vazio de Baeisndo satisfatoriamente preenchido pela ciéncia
induziu a impossibilidade de inibir o comportamerglgioso, fundado numa nostalgia da divindade, ou
do absoluto, na versao de George Steiner (cf. 20@Q®) erige aquilo a que Zambrano (cf. 2004) chamou
as mitologias “profanas”, assentes nos mitos déefraade Universal, da Natureza ou da Arte, a que
Unamuno e Vergilio Ferreira agregam o valor do Home
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Lagandré, 2000: 31 e ss.), encontrando “o jacto do deus que nos habita” (A: 93);
“nuestro yo proyectado al infinito” (IV: 97 Assim, e conforme sugeria Unamuno,
Deus néo existen-siste(VII: 799), configurando uma hipertrofia do eu, subjazendo ao
homem - “Dios no existe, sino que mas bien sobreexiste, y eséhtanslo nuestra
existencia, existiéndonos.” (idem: 854) -, pelo que “no es anegarmen Dios lo que
anhelo; no es ser poseido por Dios, sino poseerle, hacerme yo Digaisadedser el yo

gue ahora os digo esto” (VII: 137). Desenvolve-se, portanto, o apelo de iondiene

solar e absoluto que, a maneiraAlso sprach Zarathustr&l883) de Nietzsche, veja
nascer uma nova ordem em que a poténcia antropomoérfica (IV: 97) quedstitui

se concretize: “E o grande Meio-Dia serd o momento em que o harhegado a meio

do caminho que vai do animal para o Super-homem, celebrard comopsuanea
suprema o caminho declinante do ocaso; porque é o caminho para uma nova manha (...)
Todos os deuses morreram, 0 que queremos agora € que viva o Super-homem”
(Nietzsche, 1985: 87, 88). Recordando a proposta ética de Schiller (199ketR@)o

a qual “debo erguirme de esta esclavitud de la naturalezagnldatl de los espiritus, a

la humanidad, a la divinidad”, e observando com Schlegel (1991: 67) que o desejo de
divinizacdo é uma condicdo huméfta “The need to raise itself above humanity is
humanity’s prime characteristic” — encontramos ainda na pos$éwecdo do Homem

a valor, na sua ascensdo a um excesso de si mesmo, a posaféel deé uma nova
ordem - “a terra vai de novo cumprir-se, Deus voltou a erguer aanBeus és tu”

(AB: 68) — em que Cronos seja suspenso pelo dominio do homem divni&ou o

deus unico, o deus final, a terra ndo pode morrer” (idem: 265); “rodss due o
cansaco e a ruina, do lado de 14 da amargura, € a voz da telikandade do homem”

(PS: 16). Encarando a vivéncia do sagrado sobretudo como vivéncia de uto proje
desiderativo, a poténcia divina do homem reside justamente na esperamgiesejo.
Assim, “llevar a Dios dentro, como sustancia de lo que espera(Wk” 321)
pressupde uma conversao do Deus légico no Deus bidtico, destacando \éué aiiia
fundamentalmente a dimenséo redencional da metafisica religio$anganelli, 2005:

193), assente no privilégio da angustia, ou da agonia unamuniana, commoprime

234 Vergilio Ferreira parece concordar com Unamuno egra Deus resulta da experiéncia humana
individualizada, em que ele é, segundo Feuerba®68(1325), a esséncia do homem aparecida
individualmente: “De méme que Dieu n’est rien d@wawjue I'essence de 'homme, purifiée de ce qui
apparait a 'homme individuel, que ce soit danseletiment ou dans la pensée, comme limite”.

23 Trata-se daquele apetite de divindade a que sisisamente se refere Unamuno: “Todo hombre que
sea deveras hombre, todo hombre que lleve en siantéencia viva, un reflejo de Dios, siente untiépe

de divinidad” (VII: 265).

127



O nada, o desejo e o excesso - literatura e humanismo em Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira

principio para que o sagrado seja caucionado: “no es, pues, necesidadl ramo
angustia vital, lo que nos lleva a creer en Dios. Y creer enddioante todo y sobre
todo, he de repetirlo, sentir hambre de Dios, hambre de divindad, sentsencia y
vacio, querer que Dios exista” (VII: 963). E acrescenta ainda Unarfnmareer que
haya Dios o creer que no le haya, es una cosa; resignarsena tpidaya, es otra,
aunque inhumana y horrible; pero no querer que le haya, excede a toda otra
monstruosidad moral” (ibidem). Deus, assim pessoalizado, est&doeelatam valor
axiolégico, fundando umpraxis - “Creer en Dios es anhelar que le haya, y es ademas
conducirse como si le hubiera; es vivir de ese anhelo y hacer de él nuastadésbrte
de acciéon” (Marias, 1951: 219) — sustentada no privilégiardeelocomo principio
ético fulcral da existéncia humana

Interiorizando Deus e incidindo sobre a decisdo do desejo deste porosobre
saber da sua existéncia, emerge um perfil ético assenteemarestoicismo associado
aos tragos da resisténcia em dignidade a morte e ao infortunioJipmee aceitacdo
dos limites, numa resignacdo que “ndo é sinbnimo de submissao masdesisténcia,
antes significa serenidade profunda perante a auséncia de ggatfida vida e do
destino humano, mas €, também, e ndo menos vivamente, coragem que se torna
inventividade para enfrentar com autenticidade as antinomias graasezas da
existéncia” (Araujo, 1995: 83). Uma defesa da imperturbabilidade derhdace aos
seus limitesdtaraxia), assente no principio da dignidade humana, recusa porém o ideal
ético estoico segundo o qual “toda a revolta é inutil como inatil apaieda a
esperanca” (ibidem). Pelo contrério, da-se um apelo a vivénciantemsidade do
proprio eu, pois “a redencdo de nds préprios ndo a procuramos em nada separado de
nés, mas na vivéncia profunda dos nossos inexoraveis limites” (CE¥’7B¥sim, e

embora sabendo “que sou apenas um homem: a minha verdade tentessdinminha

3¢ N&o podemos por isso ignorar que “Unamuno nungaloonvertir el deseo de creer en un auténtico
remanso de paz interior y didlogo con Dios” (Gi2801: 35). E justamente a preservacéo de dito aesej
que ajuda a sustentar Deus, segundo Baudelairel @ptcia Morejon, 1971: 224): “Je désire de tout
mon coeur (...) croire qu’'un étre extérieur et invsik'intéresse a ma destinée”. O autor francés, no
entanto, procurava-o pefastificacdq através de razdes, e por isso concluiria didonente: “mais
comment faire pour le croire?” (ibidem). Unamunelopcontrario, afirmaria: “Confieso sinceramente qu
las supuestas pruebas racionales —la ontolégicgpdmoldgica, la ética, etc., etc.- de la existems
Dios no me demuestran nada; que cuantas razonggieman dar de que existe un Dios me parecen
razones basadas en paralogismos y peticiones deigioi (...) Nadie ha logrado convenecerme
racionalmente de la existencia de Dios, pero tampide su no existencia’. Momentos antes tinha
referido: “Tengo, si, con el afeto, con el corazzom el sentimiento, una fuerte tendencia al arigsimo,

sin atenerme a dogmas especiales de esta o déaazpréesion cristiana” (I1: 367).

%37 Trata-se do desespero “que vem de saber-se qaerediche um homem em face da certeza que tem
de morrer. A ndo ser a resignacdo — que nao é ommafpassiva de nos conformarmos com a vida, mas
essa forma ativa que reconhece e se executa rmesetos limites” (IDM: 15).
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condic&o. E tdo mortal como eu” (M: 110), encontrando no desejo e nuntaetter
resistivo a fundamentacdo pragméatica da existéncia, o sujeécsala que “a Ordem
esta em ti, vasta, transbordante, imensa como os limites do miR®to298). Depois
de reconhecidos os limites da condicdo humana, procede-se desse nual@ ai
pretensdo de uma ativa “reconquista de uma harmonia do homem coa’i @erreira
apud Padrdo, 1981. 223-224), fundamento do humanismo integral vergiliano que
procura ainda a evidéncia de “uma alegria final nos limites da rmmswlicao” (CF:
34)38

Retomando assim a linha kantiana que decorre da transi¢@dgtida da Razao
Pura para aCritica da Raz&o Praticapassando da negacdo da prova da existéncia de
Deus a afirmacgdo de um Deus desejadoPadilla Novoa, 2001: 82), transformando-o
num principio ndo gnoseolégico mas moral, interessa a existBetéa como de
entidade que nédo é tanto do ambito do Logos ou Ideia hegeliananmda ¥ontade
schopenhaueriafid. Colocando assim énfase na fé como signo fundamentalmente
afetivo, volitivo, sentimental ou bidtico, expressao cordial ou intuitipigaide Sao
Paulo, recupera-se a maxima de Espifidsgue, radicalizando a nocéo cartesiana de
substancia como aquilo que n&o necessita de mais nada para esiististbstantia-
prepondera @onatus essendd desejo de perduragdo, como esséncia do individuo que
deseja ser indefinidamente, num apetite de eternidade, que condizexhzieonstitui a
cupiditas (Marias, 1951: 155). Ora eupiditas é a propria esséncia do homem -

Cupiditas est ipsa hominis essentiapelo que o desejo de Deus € suficiente para

23 Afirma por isso o autor: “fixado o homem nos seagitos limites, s6 por distragdo ou imbecilidade
ou por crime se ndo vé ou nao deixa ver que ao mbésmem impende a tarefa ingente e grandiosa de se
restabelecer em harmonia no mundo, para que emoham sua vida lucidamente se realize desde o
nascer ao morrer” (El 2: 48). Esta concecdo entseigualmente erparicda “Sei-o hoje, s6 ha um
problema para a vida, que € o de saber, sabertmmondicdo, e de restaurar a partir dai a plemieud
autenticidade de tudo” (A: 12)

239 « g verdadera esencia de cada figura animal esaton volitivo fuera de la representacion”
(Schopenhauer, 1982: 106).

40 A presenca de Espinosa é fortissima em Unamuboeetsmlo através da doutrina donatus essendi
“Unamuno lee a Spinoza bajo el prisma de lo que phes el problema fundamental de la filosofia, la
cuestion de la supervivencia o de la inmortalidatspnal y ve en el sistema construido por el fiidso
judio una consolacién para esa su falta de fe”dflz Gomez, 2003: 138). Por isso afirma o autor que
“tu esencia, lector, la mia, la del hombre Spintezalel hombre Buttler, la del hombre Kant y lacdela
hombre que sea hombre, no es sino el conato,@rasfque pone en seguir siendo hombre, en no"morir
(VII: 112); “Recordemos ante todo una vez mas, yéra la Ultima, y aquello de Spinoza de que cada s
se esfuerza por perseverar en él, y que este esfasrsu esencia misma” (idem: 131). Unamuno faz
assim repousar a verdade da vida, dos objetos @dainens na necessidade da sua perduracéo, da sua
eternidade, que os valida, seguindo de perto aidautelénica da@si dv, do ente que sempre é.
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concretiza-lo, na perspetiva de um Maurice Blofidesendo possivel afirmar que “si
creo en Dios, o por lo menos creo creer en El, es, ante todo, porgue que Dios
exista, y después porque se me revela, por via cordial, en aeldiivapn a través de
Cristo y de la historia. Es cosa de corazon (...) No sé, ciertalesez no pueda saber
nunca; pero ‘quiero’ saber. Lo quiero y basta. Y me pasaré lalwittando con el
misterio y aun sin esperanza de penetrarlo, porque esa lucha disnemt@ay mi
consuelo. Si, mi consuelo. Me he acostumbrado a sacar esperanziesiesfzeracion
misma” (VII: 971). Deste modo, fundamental € a preservacdosipode a anulacdo da
concretude do destino — que constituiria anulacdo da vontade e, por consefguinte
préprio sujeito volitivo: “Nos puso [Cristo] lo inasequible como metgnmino de
nuestros esfuerzos. Y a ello ocurrid, dicen los tedlogos, con la .gkagia quiero
pelear mi pelea sin cuidarme de la victoria. ¢ No hay ejérgitas pueblos que van a
una derrota segura? ¢No elogiamos a los que se dejaron matadpedes que
rendirse? Pues esta es mi religion” (VII: 951-952). E necessisse modo, preservar

a tensdo entre o projetivo e o concreto, de modo a ndo anular o desidgua
substancializa o sujeftt: “lo que mas le une a cada uno consigo mismo, lo que hace la
unidad intima de nuestra vida son nuestras discordias intimas, laadmmbnes
interiores de nuestras discordias. S6lo se pone uno en paz consigo neistaoDc
Quijote, para morir” (Ill: 465¥°2 Onde Schlegel argumenta, concordando com o que
temos dito, que a ironia é, afinal, imprescindivel (cf. Mellor, 1980: ¥igla-se o
sofrimento inerente a dita ironia como condi¢do necessaria agxiga. Porque “se
ndo busca aquilo que se encontra, mas o que deve existir para |§a aupsépria
procura” (P: 90), a anulacdo ddférance(Derrida, 1967), aeducaoeidética(Husserl,
2008) é impossivel e necessariamente impossivel, pois € urgenté'lviveliemin est

fini, le voyage est commenceé” (Lukacs, 1963: 176). Assim se caucicBéebreesse
tendit, et non esle Santo Agostinho, como proposta ética fundamental, como condi¢éo
gue deve ser preservada: “Y el alma, mi alma, al menos, antelzost, no absorcion,

241 «Accedere ad Deuprce n'est point comme un Titan escalader le @elst vouloir et pratiquer la
maxime:adhaerere Deo bonum est et libertas sumsaas oublier que le mouvement initial et constant
procede de la stimulation prévenante dont dépeuté ausalité seconde” (Blondel, 1949: 156).

42 portanto, o sujeito ético, o her6i unamuniano mgiliano, é aquele que consegue preservar “esta
tension tragica entre el deber-ser (el orden gedbilidad) y el ser (orden real), entre el toda oada, y
permanece aguantando esta tension sin buscariyaaiati edulcorantes que hagan mas llevadera la
tragicidad de la existencia” (GOmez Blesa, 2003: 21

243 A necessidade de permanéncia do desejo é enummadechlegel (1968: 53): “Never will the mind
that knows the orgies of the true Muse journeyhas toad to the very end, nor will he presume teeha
reached it; for never will he be able to quenchoaging which is eternally regenerated out of the
abundance of gratifications”.
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no quietud, no paz, sino eterno acercarse sin llegar nunca, inacababte atdérah
esperanza, que eternamente se renueva sin acabarse del todo nun@sof/f. No
rastro dowill to believede William James (1956), Unamuno recorda pois que o desejo é
“la sustancia misma de mi alma” (VII: 137), arquitetando umaidetda esperanca
fundada sobre o conceito da expectativa como estrutura ontologicastemaa (cf.
Mermall, 1978: 62,

Por isso mesmo, “mas que creer, quiero creer” (IV: 806) e adlidade surge
como quimera que é necessario nao tornar concreta. O misté@ieesao quimerico
abre assim para aquddelo risco(kalos kindunasde Platdo (2005: 87), da incerteza da
utilidade da acédo revoltada, na incerteza da realidade divina@é&uen sentido ao
homem enctonatus em perseverancga, quepeemeieou perdoe.Unamuno prefere-o a
inteligéncia, a hermenéutica racionalista, que recusa limarge: “Y de este choque,
de este abrazo entre la desesperacion y el escepticismolansasta, la dulce, la
salvadora incertidumbre, nuestro supremo consuelo. La certeza absohgiata, de
gue la muerte es un completo y definitivo e irrevocable anonadandien& conciencia
personal (...) o la certeza absoluta, completa, de que nuestr@remagoersonal se
prolonga mas alla de la muerte (...) ambas certezas nos lrarémente imposible la
vida” (VII: 122-123). Oquid da sua antropologia é, portantoguerer seyf como bem
observou Geoffrey Ribbans (1987), preservando desse modo a davida e a
inquietaca6'®. O sentimento agénico — unidade tensional profunda entre viver e morrer
— € assim desejado na medida em que faz da vida um esforco ooonteaem
perspetiva, na o6tica de Schopenhauer (cf. Cerezo Galan, 1989: 266), num aspira
infinito (ein endlosses Strebeque preserva a ironia tragica como necessidade 6ntica.
Dita ironia, que instalara o absurdo no coracdo do homem, ao torrevitlemte o

horizonte de nadificacdo face ao tudo a que este aspira, trans®rassim nao em

244 E esta a proposta ética que Unamuno lanca: “Hayimpguietar los espiritus y enfusar en ellos fuerte
anhelos, aun a sabiendas de que no han de alcaneza lo anhelado” (1V:395); “la mayor caridad que
puedes rendir a tu préjimo no es aplacarle desemsmediarle necesidades, sino encenderle aquellos
crearle éstas” (idem: 419); “No hay que darse it poner vinagre y sal en la herida del almagyu®
cuando te duermas y no sientas ya el dolor es geeas” (VII: 306).

%5 Nisso reside a grandeza do homem sofredor donsemith tragico da vida, porque, como recorda
Souriau (apud Couprie, 1998 : 9), “la grandeur &exsourtout, et atteint son maximum, dans laelutt
(forcément inégale) avec la mort et le néant”. ksessa “vaine lutte de 'homme contre des foraes g
I'accablent” (Biet, 1997: 174), que caracterizaconem sofredor da disforia tragica, €, ndo obstarsiga
vanidade, uma atitude imprescindivel ao sujeitmoéti

4% Na medida em que “la continuacién de la existepeia el yo es el esfuerzo del querer-ser; la &uerz
de la voluntad del yo es la fuerza vital de su poby, de modo que no hay diferencia entre ser-en-el
mundo y el concepto cotidiano que se expresa cogquerér ser” (Valdés, 2009: 53), torna-se
fundamental preservar o sentimento agdénico, paiutnte de la vida de cualidad es precisamente est
lucha hasta la tumba” (Csejtei, 2004: 70-71).
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conclusdo mas em principio de uma vida. Tematizando esta probler@aticas, como
observa Ferreira de Brito (1995: 125), “tentou fundar uma ética healoimigelicidade
impossivel, que abrisse uma janela sobre o absurdo tragico. Paua, @aatbsurdo foi
um ponto de partida e ndo de chegada. Se a violéncia € ciclmatavel e
injustificavel, a revolta moral (...) € a arma aconselhavel”. €&mo tipo de proposta
resolutiva fizeram Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreirag\éts da proeminéncia do
esforco por sobre a resignagdo pacifica. Reconhecendo assim geee&sario que
tudo acabe para saber onde eu comeco” (NN: 207), perante umacitigagbandono
césmico, ha uma questéo ética que se coloca ao homem, obrigaderaosleglores
para ordenar a sua vida: “ser livre é instaurar uma étinassa liberdade vazia ndo
pode ignorar os Valores; ser livre é por forca escolher” (IC: 3Bif). evidente
reminiscéncia sartriana, Vergilio Ferreira da assim admtabsurdo como situacédo que
gera uma tomada de posi¢cao, constituindo-se a partir dela uma exiefogque o
sujeito se origine: “Partindo do nada, sem leis inscritas numaadentivina,
abandonado a si mesmo, dotado além disso de uma liberdade necesstaiace
homem tem de constituir-se uma Tabua de Valores e de assumios e
responsabilidade” (Ferreira apud Sartre, 1970: 210).

A eleicdo de um valor que torne a vida mais intensa e maia @y, 2001:
130) constitui umadecisdo existenciala maneira de Jaspers (1998: 126), a tomar
perante a evidéncia do absurdo: “Lo importantes no es lo que haremossnia lo
que hacemos ahora, o mejor dicho, lo que voy a hacehora” (VIII: 723). E onde
surge a vida como “afirmacao total que nada pode por em questad3jJComo valor
gue “devemos salvar para salvarmos o pouco de grandeza que nos coubelqR)em:
Projeto ético de defesa da vida como maximo valor - “valor intlisd (...) argumento
derradeiro, evidéncia primeira, sobre a qual imaginamos ou sonhaswmnatrucao do
futuro” (El 4: 126) - surge a proposta da heroicidade resistiva oeaidd homem face
a iminéncia da nadificagcdo do ego: “E no entanto, é por esse éng@nmpensavel
brevidade de duracdo, que é nosso dever mobilizar todo o esforco de uma intens
atencdo para que o melhor do universo se ndo destrua. Porque nesse asii@imo
maximo concebivel da grandeza e do milagre. A vida. Tao pouco e tao (fahta”

280Y*". A defesa da vida através de uma existéncia héfdicanstitui assim “uma

47 Assim, e como observa Maria José Cantista (2088}, ho romance vergiliano “acentua-se cada vez
mais a presenca de um existencialismo heroicotersthi@se o existencialismo niilista de Sartre”.
248 5obre a nocdo unamuniana de heréi cf. Ouimetf@4)19

132



O nada, o desejo e o excesso - literatura e humanismo em Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira

razao bastante para o homem encontrar o seu lugar no mundo e @@aguegie Nos
domina encontrar o seu repouso na propria maravilha de se estafBlivio"66). Para
responder a este “apelo invencivel da vida” (MS: 217), a existémec@Eca é um
maximo de intensidade e de profundidade, potencianiairos a possibilidade da
apreensdo dos instantes dkegrias breves assentes na alegria de existir apenas,
fazendo de ter nascido um privilétfid Assim, destituida de objetividade ontica, a
morte apresenta-se no ambito de uma subjetividade ética. Pese enfaota de o
destino tragico ser inevitavel, interessa sobretudo que “cuandona finuera, si es del

todo, no me habré muerto yo, esto es, no me habré dejado morir, sino qubréne ha
matado el destino humano. Como no llegue a perder la cabeza, o mefuealm
cabeza el corazén, yo no dimito de la vida; se me destituirdade(\éll: 186), para

que, nas palavras de Vergilio Ferreira, a morte ndo tenha razém &ada (A. 247).

E onde o sentimento tragico se transforma em “fuente de laBasabaroicas” (VII:

183), isto porque, ndo obstante a subsisténcifatlon ha ainda, conforme observa
Vergilio Ferreira, “a liberdade de ir contra isso gefaris que é um acto de orgulho”
(CC5: 388). Projetando a dimensao ideal da ironia tragica - “Porque is@possivel é

que vale a pena o que € humano” (NT: 13) — procura-se conter dsair@salo esforco
resistivo dahybris uma humanizacdo da existéncia - “o homem é o que de maior o
mundo contém. Recuso-me, portanto, a que o mundo seja esvaziado dessa presenca
humana e s6 o compreendo com a presenca intensissima do mesmo hossem nes
mundo” (Ferreira apud Padrdo, 1981: 295) — alicercada numa procura de eseder
limites que o fracassam, ainda que os mesmos sejam inultraassfamais sairas do

teu corpo, 6 homem mortal. Mas, s6 querendo transcendé-lo, tu és homem a tua
medida” (IC: 187).

Assim se anuncia a dimensao ética da antropologia unamunianail@anarg
assente na no¢do de Justica como valor absoluto. Através de uroBafittes acdo
quixotesca (cf. Urrutia, 1997: 239), o homem vé-se for¢cado a reéagidd, assumindo
a justica de estar vivo, a injustica da morte que a sua condicdeskou: “Obra
como si hubieses de morirte mafana, pero quieres eternizarte.del lh moral es dar

finalidad humana, personal, al Universo; descubrir la que tenga gsieela tiene- y

249 Concordamos pois com Luis de Aradjo (1995: 82jual afirma que “é esta fidelidade & existéncia, as
vezes expressa em melancolia, outras traduzindovontade jovial de viver que subsiste ao longouda s
obra e que, afinal, significa a resposta humarfeoata do siléncio insondavel”.
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descubrirla obrando” (VII: 887°. Numa inclinagéo para o erostratismo se processa
assim a confiancgistis) na fuga para o nivel do transcendente contra a ameaca niilist
(cf. Tanganelli, 2005: 179), mediante a obstinacdo do desejo: “¢Qugo8oyn
hombre, que tiene conciencia de que vive, que se manda vivir y no que &gigdaja
hombre que quiere vivir, Apolodoro, vivir, vivir. Yo tengo voluntad y no resigmade
Vivir; yo no me resigno a morir, porque quiero vivir, no, N0 me resigmora, N0 me
resigno” (Il: 333). Concretiza-se deste modo aquilo que Rahner (1979: sxf)adpor
“existencial sobrenatural’, que da conta dessa implantacdo daetrdéscia na
imanéncia, na vivéncia do desejo feito maxima praxica. Dado que “néspbéanca
sendo na sua accao” (Sartre, 1970: 272), Unamuno afirma a urgéncia dlagmem
revoltadq a maneira de Camus (1951): “El viejo adagio deapezari sequitur essel
obrar se sigue al ser, hay que modificarlo diciendo que ser asyobolo existe lo que
obra, lo activo, y en cuanto obra” (Marias, 1951: 248). Essa € a Uniaderadequar
a vida a morte, sem que a mesma se dilua, mediante um otimémendor tragico
(Mounier, 1960), que, embora seja upsperanggpara nada é ainda uma esperanca
em intensidade: “Sei que ndo ha ‘espirito’, sei que hei-de morreroldaber isso e que
sou um arranjo de agua e de barro, e que a ‘liberdade’ é verdaslggaingicamente,
um absurdo, ndo me ajuda nada: neste instan{geresg eusei euquerg eu dou vida
ao que me cerca” (CFi: 124). Suspendendo a légica finalisticaistérnexa humana,
gue sempre se lanca para a morte, a experiéncia da intendedadk possibilita pelo
menos, e € ja tanto, a ilusdo da passagem paoaito 6megdal como concebido por
Teilhard (cf. Coelho, 2003: 136), proporcionado pela ascensdo do Homeoesfera
Assim, o homem revela-se existencialmente protetadigiditas que o substancializa
em grandeza e em intensidade — e ja ndo em finalidade - come@xcasplar na
resisténcia a morte. Na raiz estoica do movimento revelaciondimjoremetente
fundador da angustia existencial unamuniana e vergiliamapteagonistahabitante
dessa falha essencial na justica do cosmos resolve-a nus@xyariucidez tragica da
sua inevitabilidade e da necessidade de, ndo obstante essa ingipicidade, investir
na obstinacdo de rejeita-la. Através de uma “visao total gemtgisdo mundo” (Pr:

176), ele persegue a sobrevivéncia, ainda, dos “sentimentos nobres do, ljohem

200 privilégio da acdo surge em Unamuno, tal comsepla Ricardo Diez Hochleitner (1976: 25), como
resultado da analise existencial com apoio dax&ildenomenolégica, como tinha sublinhado ja Julian
Marias (1951: 176): “Este método desarrollado fpeilenente por Husserl y aplicado a la literatura po
Heidegger y Sartre mantiene que el hombre mardfiastealidad total a través de la accién: uno egie
hace”.
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milagre da ‘aventura’, ideal do moderno quixotismo (...) o esfor¢co dedigndicacao
humana”, porque sobra ainda “um meio de lutar — até ao fim -, comsws e
dignidade que nem a morte vence, porque a justica ndao morre” (ibidssiin, o
estoico resolve-se num contraestoico, por ser a aceitacdo da@soda da sua justica,
apelando a cisdo fundamental com a ordem cdsmica, na prolongacéo naonerer
de uma violéncia esperancada, mas de uma consciéncia revoltada. S8a8do
afirmaria Schopenhauer que “uma vida feliz é impossivel e 0 que enhgode
realizar de mais belo é uma existéncia heroica” (apud Tavares, Ferro, 1999: 80).
Tornada injusta, no ambito de uma sobreposicdo da antropologia éticae-ae
literatura participa como instrumento fulcral — a epistemolegiaontologia, 0 homem
triunfa finalmente sobre a morte, segundo o processo de heroicizadadipteem
Colonqg de Sofocles, em que o protagonista, quando confrontado por Teseu acerca d
guando se manifestariam os seus beneficios, responde: “Quando enarrere tiveres
sepultado” (Sofocles, 2001: 52). Também para Miguel de Unamuno e pay#iove
Ferreira, “el que no pierde su vida, no la lograra” (VII: 186), ha fanarte como vida
de la muerte” (I: 512), seguindo o exemplo quixotesco de persistenalaalizacao do
eu por sobre a pretensdo de uma realidade que tenta encerradaseststos limites:
“peleemos contra el destino, y aun sin esperanza de victoria;mosleeontra él
quijotescamente” (VII: 224). A heroicidade quixotesca é exemplondee como
concretizacdo da mencionada injustica e, como tal, do triunfo do hompesticado:
“Don Quijote es, merced a su muerte, inmortal: la muerte esrauemortalizadora”
(Ill: 253); “Si, Don Quijote mio, la muerte torné a darte vida y \wdperecedera” (lll:
237Y°%. Esta vis8o resistiva da existéncia, que Unamuno tera hergéaByrdn (cf.
Hudson, 1991: 10), propde a aplicacdo do homem no sentido de promover a saa propri
singularidade, que o torna insubstituivel, que faz da sua morte umifecatiya perda:
“Todos, es decir, cada uno, puede y debe proponerse dar de si todo cuaniapuede

mas aun de lo que puede dar, excederse, superarse a si misme, ingostiuible”

*1 Da morte resulta assim aquela que geasoa espiritualnas palavras de Max Scheler (1968: 25),
horizonte integrante dos atos individuais da vide&na que lhe do um sentido definitivo. E assim o
sujeito hermenéutico aquele que resiste a mornteisamdo a negacdo protagonizada por Nietzsche (cf.
Aurora, 1999: 204) e por Heidegger (1996: 270-2# yue houvesse interesse na preocupacédo do poés-
vida (ou noDaseinheideggeriano) no d&mbito de uma fenomenologiadéigica. Scheler seria seguido
por Georg Simmel, que remete para Goethe na incag@o de uma ética a questdo tanatoldgica (cf.
Csejtei, 2004: 69), segundo a qual a imortalidatderéssa ndo como benevoléncia mas como um
privilégio que devemos merecer pela forma da naisisa
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(VII: 278)*>% Assim se concretiza uneudaimonid>® isto é, a satisfacdo do desejo de
superacao pela transcendéncia mediante a autoafirmacao e [g@s@®aonsciéncia,
através de unesforcoinclinante, confirmando assim que “ese paréntesis o sala de
espera entre la nada y la nada, ese transito fugaz, podia gesahtido” (Gullén,
1971: 78-79).

Este processo de utopizagdo da existéncia torna-a ética, tallbtanano por
outras palavras afirma: “por el que hayamos querido ser, no por el yaradsasido,
nos salvaremos o perderemos” (VII: 1124)Assim, numa méxima ética que recorda
Ricardo Reis — “pde quanto és no minimo que fazes” (2000: 130) -, o narrddididde
Nulo afirmaria: “Foi para isso que vim, para ser todo onde for” (NN:.1B8)a é
condicdo necessaria e suficiente para “fundar em dignidade eugkerat vida do
homem” (Ferreira apud Padréo, 1981: 207), pois “sO vale a pena na vida o que for
contra a morte, contra a qual ndo temos verdade nenhuma” (NT: 225). Modo
consumado de resisténcia a morte € a sua propria aceitagdo, pommem é-lhe
triunfante “depois de a morte o ndo poder surpreender (CF#°25Fabe ao sujeito
tragico viver em superacdo, em heideggeriana ultrapassagem alsiemesmo® -
"Solo es hombre hecho y derecho cuando quiere ser mas que hombr&L)IH;
assumindo a responsabilidade do seu préprio destino, conforme Basdekis (1974: 66)
“ndo esta nas nossas Maos o nosso destino, mas esta fazer céensgjgerosso” (El
1. 8) -, fazendo da vida um instante de intensa fulguracdo, “porque o &ro e
degradacéo e a injustica ndo devem ter razdo” (CC5: 343). Partinger-para-a-

mortede Heidegger, Unamuno e Vergilio Ferreira aderem assimsgmuioontra-elago

%2 A necessidade de se fazer insubstituivel é o @pedamental da ética unamuniana: “Y no sélo se
pelea contra él [0 Destino] anhelando lo irracipaaio obrando de modo que nos hagamos insuségjibl
acufiando en los demas nuestra marca y cifra, obrapfire nuestros préjimos para dominarlos;
dandonos a ellos, para eternizarnos en lo posihle Y el obrar de modo que sea nuestra aniquilacién
una injusticia, que nuestros hermanos, hijos \ims de nuestros hermanos y sus hojos, reconapean

no debimos haber muerto, es algo que esta al aadmcodos” (VII: 359); “Sé td, td mismo, Gnico e
insustituible” (1l: 361); “el sentimiento de haceminsustituibles, de no merecer la muerte, derliqee
nuestra aniquilacién, si es que nos esta resersadajna injusticia” (VII: 358).

253 Ecoam aqui as célebres palavras de Albert Canf@@4(1170) que encontra na sisifica obstinac&o
contra o destino uma conquista que o torna tridafpor sobre ele: “La lutte elle-méme vers les setsm
suffit a remplir un cceur d'homme. |l faut imagisesyphe heureux”.

%54 E onde definitivamente Unamuno encontra o interelss filosofia: “toda teoria filoséfica sirve para
explicar y justificar una ética” (VII: 186-187).

%5 Ecoa nesta concecdo aqueloutra de Nietzsche (1984t29): “Por simples amor da vida, dever-se-ia
querer uma morte diferente, livre, consciente, Igfi@ seja um acaso, hem uma agressao por surpresa”.
Nesse sentido, afirmava Vergilio Ferreira que “aeum triunfo sobre essa condicédo, tal triunfo vem
fundamentalmente de sabermo’ (CF: 78). Deve sobreviver “a0 menos a plenitudevdr, de saber
iluminadamente, de assumir” (idem: 81).

2640 homem é e é homem enquanto é o existente (...)progesso de ultrapassagem, na abertura do
ser” (Heidegger, 1985: 79).
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modo de Malraux, procurando fazer com que o nada que ao homem estadoeserva

constitua face a ele, & sua grandeza, ja ndo tanto um absurdo, miagustigat>’. E
necessario merecer viver.

57 Unamuno repete, por isso, as palavras de Sénaritthomme est périssable. Il se peut mourir; mais
périssons en résistant, et, si le néant nous sstw& ne faisons pas que ce soit une justice”209),
como o fizera ja Fidelino Figueiredo (apud Garciardjon, 1971: 500), que com ele manteve fortes
afinidades: “fazer desesperadamente por ndo meseuerte ou, por conversao légica, fazer por merece
essa almejada imortalidade”. Erige em torno delsgaaprépria ética : “Conozco un hombre desdichado
que, bajo el peso de la perspectiva de ultratupél@a com todas sus fuerzas por hacer que side est
destinado el anonadarsele la conciencia sea egipadamiento una injusticia, por merecer la
inmortalidad, por hacerse en cada cosa en que pefiano le empefian insustituible (...) obro para no
merecer la muerte completa e irrevocable, parastodi@ hermanos piensen cuando yo muera que no
debia haber muerto, que me hice insustituible” (I239-1240); “Merezcamos la inmortalidad, aunque no
la alcancemos. He aqui un robusto cimiento deidativ Merezcamos no morir” (‘idem: 1237).
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Conclusao

Conforme observamos, as obras de Miguel de Unamuno e de Vergikord;e
relatadas fundamentalmente a uma antropologia, definem o swei aguele que
esta mergulhado no pressentimento de uma discordancia entre o placddoem
gue se move, 0 sewada e doprojetivo que concebe como a-fazer, como aquilo que &
proprio do seuexcesso Assim se revela a experiéncia existencial cdorma do
paradoxo sob a configuracdo da dualidade experiéncia/expectativa que cordigura
ironia tragica. O abandono do sujeito ao caos de uma realidade d¢énaado qued
ao quedeveria seragudiza uma certa ndo coincidéncia do homem consigo mesmo. A
superacao deste hiato, conforme analisamos no Capitulo 1 (Seccao 1.1 const
problematica central das narrativas unamunianas e vergilianas, mandie da
recoincidénciapse/idemque possibilitasse a realizagcédo da idealidade do ego, o fugaz e
instantaneo fulgor da revelacdo da verdade, em que se conquista daaagust
harmonizacao do eu a si mesmo, concretizando a idealidade no ambito da realidade.

Em dito capitulo pudemos constatar que a experiéncia da ironisateggenta
na concecao do absurdo do real em face da morte, questao fundadoaapas os
autores e que resolvem de formas similares, através daquilo @hgugmos a
sensualizacdo da experiéncia redentogae abordamos ao longo do Capitulo 2, e da
apologia do homem sensiveglue o Capitulo 3 desenvolveu, apresentando deste modo
possibilidades de resolugdo da dimensao tragica da existérevésalle uma esperanca
salvifica que encontra na promessa redentora da obra artigtidajdiem particular, e
da relacdo amorosa, associadas aaparecerdo eu a si, atlegar a serunamuniano,
formas fulcrais de desenvolvimento. A partir da vocacgao artistezaante do humano,
surge odesejoda anulagédo da relacdo irénica-tragica entre o sonho do sujeita (o se
todo) e o ecra disférico do real (o0 seadg), de tal forma que ele se realize na absoluta
presenca do eu a si, concretizando no seu real a sua dimensao ideakoes&n

O desencontro expresso pela ironia tragica traduz-se numaedisforias que
desenvolvemos ao longo do presente texto e que poderiam sintegpatigs disforias
principais, a saber: 1) o desejo de eternidade face a imindmsiada do fim; 2) o
desejo do outro impossibilitado pela soliddo fundamental do mesmo; eoBjuagéo
de ambos na dissolu¢do do sonho do Homem, ou do seu absoluto num real que o perde

em comezinhas questdes e no qual ele ndieadiga Nasce assim sentimento tragico
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da vidaunamuniano, a sartriam@useaa angustia existencial. A injustificacdo da vida
perante o nada revela ao Homem o seu absurdegrgeser-para-a-morte Motivos
como a perda do topofilico, a prisdo no familiar, a impossibilidademtaeatizacdo do
amor, a incomunicabilidade radical, desenvolvidas no Capitulo 2, desemcasiei
assim em torno de um signo comum, de uma mesma funcgéo, que € o grande sem-sentido
unamuniano e vergiliano: a condicao finita do humano, revelada exataondetele se
promete a eternidade — no instante ambiguo da aparicdo, confos@evamos na
Seccéo 1.2 do Capitulo 1.

Cronos é assim a verdadeira obsessdo de Miguel de Unamuno é&oVergi
Ferreira, no seu pendor devorador. Nao se trata de um tempo mensuiaeeleoumas
de um tempo vivo, a@uracioreal de Bergson. E onde a morte surge como elemento
fundador de uma narrativa sobre a vida, fazendo da literatureneditatio mortis Sob
0 signo da hegelianaonsciéncia infeliza dor consciencializada associa a razdo a
morte, faz da inteligéncia uma insuficiéncia, como constatamoSecgdo 1.2 do
Capitulo 1, terrifica ndo s6 porque escassa para entender gigtdicar a condicao
mortal do Homem, mas principalmente por despertar nele a lucidez dessacdhdiga
tragico é sabera personagem unamuniana e vergiliana vive desde o inicio da narragao
a anagnorisisaristotélica, ela tragicamensabedo seu protagonismo ou disso que é a
sua prot-agonia. A vidarapida como umasombra indecidida como umaiebla,
confronta 0 eu com o ser limitado e perecivel da pessoa, lancaedebtedas as
perguntas para as quais ndo encontra uma resposta.

Ainda assim, contra esta nausea, ha uma possibilidade salvifisa gesgata a
incompreensao, dada na medida daquilo que Vergilio Ferreira désigaeaparicaq
o unamuniandlegar a ser auténtico instantaneo subjetivo-revelacional do eu a si,
suspensao olepifania como movimento instaurador de um sentido, a que nos
reportdmos na mesma seccao deste texto. Nesse esporadite,imster-para-a-morte
muda-se, tal como em Malraux, esar-contra-ela Para essélegar a serconcorrem
actantes diversos, de entre os quais destacamos aqui dois, justdnentactante
experiéncia do Feminino/experiéncia do Amooncretizado euforicamente no ator
Mulher;, e 2) o actantérte, relatado particularmente a literatura, que analisamos nos
Capitulos 2 e 3, respetivamente.

Se 0 amor é garantia da continuacdo da vida, dialogizada, éid&osplie os
protagonistas unamunianos e vergilianos vivem a presenca da morgja

aproximacao, conforme observamos no Capitulo 2. Assim se chega poéiica da
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muatua necessidade, que faz do outro uma obsessdo e do amor, antes, denmais
auténtico suporte ontologico. O projeto desiderativo resulta, desde logdudaaom

as figuras do passado familiar, dada sobretudo pelo relato da dosr{gais, motivo
separacional do eu a si mesmo. Dita rutura preconiza a urgérfciagie de um valor
auténtico num mundo/numa ordem degradado/a, reportando-nos a teoria do romance de
Luk&cs, a fixacdo de unestrela polarque se insinuasse n&voa Essa rutura com o
espaco topofilicoo espaco familiar, introduz a necessidadmidéar uma adaptacéo do
sujeito a um novo espaco que no seu horizonte futuro desempenhasse furlgéo simi
um espaco de familiaridadeO familiar identifica-se com o materno, tal como a
obsessdo com o fantasmatico da presenca da méencemé@ria engolidoraonfirma,
como vimos no mesmo capitulo. O desejo do feminino é assim o desejo figurma

de mediacéo no processo de criacdo dessa refundacéo famiharfigura investida de
amor maternal e erético a um tempo.

Porque a identidade (pseidad¢ implica a alteridade, nesta concecao especular
de fundagdo do eu, emerge o corpo feminino como espaco topofilico glie yre
percurso em torno do freudiaresejo do outrccomo possibilidade de formulacéo
dialogica do eu, na demanda da coincidéncia en&a soie 0 pour soisartrianos.
Objeto do projeto desiderativo da narrativa, dito encontro possibilitanaaetizacao
do momento epifanico da aparicdo, vivéncia absoluta do instante que Agamben
identifica com oprazer. E, no entanto, o encontro erético é fugaz, como vimos no
Capitulo 2, dada a relacéo conflitual que se estabelece commni@nonde operigo
de engolimentalo eu pelo outro se agudiza, segundo uma concecéo da relagdo amorosa
como arena antropofagica, associada portanto a uma tanatologia,adgug@izia
sacralizacdo da figura feminina e pela persisténcia da neerabniliar/materna, que
impossibilita um desempenho maduro do presente por parte do eu.

Fracassada, no limite, a relacdo amorosa, a segunda via ariéi a
experiéncia estética, através do elemento circular que aativesregograficas de
ambos os autores acabam por desenhar segundo processos diversadparadilongo
do Capitulo 3. Os recursos narrativos que tendem a circularidade igs@anscorrem
para conferir ao espaco do romance um autotelismo fundador de umardisios
planos do real e da narrativa que, entrando numa espiral de sentidogpacabantar-
se mecanismos de propagacao, de entre os quais destacamolsigdeide diegética, o
carater fragmentéario do discurso, a presentificacdo, a repedig@apbiografismo, a

mise en abyme a converséo do narrador-autor em personagem, concorrentes todos eles
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para conferir a obra uma abertura constitutiva que cria uma tigsperpetuidade que,
por inexistente no projeto erético, o fracassara. Desse modo, comat@&oms, a
narragdo configura uma série de mundos imaginarios alternativosirado atual do
narrador, a suaituacao tragica, mundos que o realizem. A emergéncia do projeto
memorial/circular contra a linearidade teleoldgica de um tequpa narrativa pretende
anular concretiza assim o tempo transcendente ou esférico, fadanideratura uma
espécie de ilusdo atil com um certo grau de efetividade na aoulac&entimento
irdnico-tragico.

N&o satisfeitos com as solu¢cBes aparicionais apresentadas nnso€dpie 3,
Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira encontram ainda uma ougatagdo para a
existéncia que emerge da liberdade criativa que determina opig@ssféhdamentais.
Para defender a vida, fundam ambos uma axiologia, um humanismo em que 0 se
humano se configura como um valor axiomatico. Cabe-lhe ainda deuis&o
existencial que culmina na afirmag¢ao do valor da vida e do ser humano. Defendendo
assim ohumanismo integralna formulacdo vergiliana, nasce uma nova e diversa
experiéncia da esperanca, anunciando que a madealeve ter razdo contra a vida
ainda que a esgote, que a coragem deve prevalecer, fundando uma désgisté&lzcia
face a morte, do unamuniano ideal do quixotismo, do homem revoltado tal como
concebido por Camus, experiéncias que se ligam ao que Espinosa defineonatus
essendiinstinto de conservacgéo, conforme observamos no Capitulo 4.

A consciéncia da morte liga-se diretamente a experiéncia esendanto
existencial, através da sua antecipacdo ndo esperancossg, tidagiersivel. Perante
esta aporia, havera ainda alguma alternativa a angustia dab®wmes mortais? Para
dizer-nos que sim, Miguel de Unamuno e Vergilio Ferreira dasia questao do grau
da suapossibilidadeontolégica para o grau da sjustica axioldégica. Nao se trata,
agora, de saber se pode o Homem abragar o cimulo do seu sonhodecdidsobre
a permissao de que tal facto seja uma justica. Porque o individwingenuma ultima
palavra a dizer, escolhendo entre levar uma vida anexada ao valorfdeemgdi ou
conduzi-la através déignitas,coma sisifica obstinacdo na vontade de viverdesejo

E esta segunda possibilidade que os autores elegem, pois nela gsiddeza
do homem sofredor do sentimento tragico da vida. Essa heroicizac#stéaca € o
feito que todo o homem deve a si mesmo. Assim despojado dos critéviesiddeou
dasalvacag restam ao homem aquelesjaistica e dadignidade ou seja da perseguicao

de um ideal da sua injusta finitude. O agonismo das personagens I@divasados
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autores €, portantexemplar e fala-nos da urgéncia de lutar com o mistério, na
esperanca de que a morte, consumando uma injustica, se Ihe renufegse—R esta é,
de acordo com o que procuramos demonstrar, a proposta fundamentairdiasdi de
Miguel de Unamuno e de Vergilio Ferreira — € necessario qeeafaciada a vida se

tenha imposto como usxcesso
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