Cadernos de Literatura Comparada
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa- Faculdade de Letras da Universidade do Porto

Christine Zurbach (Université d’Evora)

De I’ inquiétante étrangeté du théatre de Marie Ndiaye

Résumé:

A I’aide des caractéristiques de la dramaturgie contemporaine décrites dans les travaux de Jean-Pierre
Sarrazac, en particulier 1’idée d’une crise sans fin de la forme dramatique, ce texte propose une
approche thématique et formelle de la dramaturgie de Marie Ndiaye en ayant recours au concept
freudien de 1’”inquiétante étrangeté” ou de 1’”étrangement inquiétant” (Das Unheimliche) tout en
rendant compte de la perméabilité des frontiéres entre théatre et récit dans le théatre contemporain.

Resumo:

Recorrendo as caracteristicas da dramaturgia contemporanea descritas nos trabalhos de Jean-Pierre
Sarrazac, particularmente a ideia duma crise permanente da forma dramaética, o presente texto propde
uma abordagem tematica e formal da dramaturgia de Marie Ndiaye recorrendo ao conceito freudiano
da “inquietante estranheza” ou do “estranhamente inquietante” (Das Unheimliche), dando conta ao
mesmo tempo da permeabilidade das fronteiras entre teatro e narrativa no teatro contemporaneo.
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Qu’il s’agisse de la poétique des textes ou de la scéne, la dramaturgie
contemporaine apparait, de par son indéniable diversité, comme un objet
insaisissable, qui ne cesse de s’inventer. Dérangeant les habitudes du public et du
lecteur de théatre, elle représente un véritable defi pour tout chercheur: comment
avoir prise sur un objet animé d’une telle vitalité, sans régles ou sans limites,
délibérément novateur et échappant de ce fait aux cadres d’analyse a notre

disposition? Des approches décisives sont toutefois a retenir dont, notamment, celle



qui a été formulée par Peter Szondi (1983 [1956]), évoquant les origines historiques
d’une crise de la forme dramatique dont les premiers symptomes se situent autour
des années 1880. Cette thése est discutée aujourd’hui par Jean-Pierre Sarrazac qui
propose de (...) continuer & faire travailler ce concept de crise au sein de la poétique
du drame (...), mais en substituant a I’idée d’un processus dialectique avec un début
et, surtout une “fin”, 1’idée d’une crise sans fin, aux deux sens du vocable (2005:19).
D’ou I’image de la rhapsodie qui lui permet de rendre compte de cette “poussée des
écritures dramatiques vers la forme la plus libre (qui n’est pas ’absence de forme)”
(ibidem). A cet instrument descriptif s’ajoutent également le concept de piéce-
parabole, “[moins] dramatique, plus narrative” (Sarrazac 2002:12), qui peut étre
mimesis des Idées, “une piéce — ou un film, un roman — qui pense” (idem:11). Ou
encore celui de la forme-détour, permettant de “dérouler une histoire tout en
préservant 1’énigme de la piéce, tout en ouvrant cette piece a un sens multiple”
(idem:260-261). Dans ce type de pieces, le spectateur a acces a la vérité, nous dit
Sarrazac (2005:147-150), a l’aide de moyens élémentaires, de fables théatrales
accessibles et simples, mais qui renvoient a des questions abstraites ou, complexes. Il
en est déja ainsi dans la dramaturgie de Maurice Maeterlinck qui, dans son premier
theétre, reprend avec Pelléas et Mélisande un épisode des récits merveilleux de la
Iégende arthurienne, et aussi dans ses petits drames statiques: Intérieur, Les Aveugles
ou La Mort de Tintagiles. Exemples réussis de I’esthétique symboliste fin-de-siécle,
ces oeuvres sont I’expression d’une tentative de faire naitre un nouveau théatre, non-
réaliste, dont le sens ultime est défini par le dramaturge lui-méme dans un article de
novembre 1891 publié par la revue L’Art Moderne: “ (...) une espéce de théatre ou,
par dela les caractéres tant épuisés, je voudrais pouvoir rendre visibles certaines
attitudes secrétes des étres dans I’inconnu”.’

Ces pieces bréves sont apparentées a des formes qui favorisent une telle

intention, en particulier celles qui, renvoyant aux enfances du récit comme le conte

! Apud Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, Editions Labor, Bruxelles, 1983, p.80.



merveilleux, la légende ou le mythe, ont retenu I’attention des folkloristes comme les
freres Grimm au XIX, mais aussi des narratologues de la premiére moitié du XX
comme Propp [1929; 1946] faisant de I’interprétation du conte I’objet central d’une
recherche morphologique décisive pour les études littéraires a laquelle s’ajoute la
liste commentée des formes simples élaborée par Jolles [1930]. Une autre approche
est celle des psychanalystes, Iouvrage de Bruno Bettelheim, The Uses of
Enchantment, pionnier dans I’interprétation profonde des contes de fées appliquée a
I’éducation, qui est aussi une source précieuse pour une approche littéraire et
culturelle de ces textes, soumis au regard nouveau de la recherche multidisciplinaire.
En effet, cet héritage culturel mettant en scene le bien et le mal, les faibles et les
forts, le courage et la ruse, a constitué et constitue encore aujourd’hui un fonds
symbolique dont la littérature érudite ne cesse de se servir. Reposant sur une écriture
qui thématise I’immuabilité de notre attitude, mélée d’angoisse et de peur, devant la
mort, la dramaturgie du premier theatre de Maeterlinck, celui des drames statiques,
en est un exemple.

Cette constatation sera developpée dans les travaux de Freud deés le debut de
ses travaux, dans son essai intitulé Das Unheimliche,® un terme que la premiére
traduction en langue francaise par Marie Bonaparte remplace par le syntagme
“|’inquiétante étrangeté”.°Résultat de la jonction du préfixe privatif un et de I’adjectif
heimlich construit sur la racine Heim, terme courant désignant le chez soi, pour
Freud, “(il) ne fait pas de doute [que le sens de cet adjectif substantivé] ressortit a
I’effrayant, a ce qui suscite 1’angoisse et 1’épouvante”(ibidem), mais d’une fagon
particuliere, comme ‘“‘cette variété particuliere de I’effrayant qui remonte au depuis

longtemps connu, depuis longtemps familier”(idem, 215), qui n’appartient donc pas

? LLa date précise de la rédaction de cet essai est antérieure a celle de la premiére publication en 1919,
mais il est certain que “le sujet (...) occupait déja Freud au momento 1 il rédigeait [ Totem et Tabou]”
(Freud 1985:211) en 1912-1913.

® L>¢&dition en langue francaise rend compte des problémes posés par le terme au traducteur, tout en
précisant que “I’idée méme de cet essai ainsi que sa problématique spécifique n’auraient sans doute
jamais pu germer dans la téte d’un non-germanophone, tant la matiére elle-méme se trouve ici
éminemment déterminée par un signifiant” (Freud 1985:212).



nécessairement a 1’inconnu, mais est un refoulé qui fait retour, un familier devenu
étrange, sortant de I’ombre ou il aurait di rester. En effet, dans la langue allemande,
le terme heimlich n’est pas univoque, car il peut désigner le familier, mais aussi le
dissimulé, le caché, le secret. La réflexion de Freud consiste a définir “comment cela
est possible, a quelles conditions le familier peut devenir étrangement inquiétant,
effrayant (...)” (ibidem). Elle est développée a I’aide d’une incursion du
psychanaliste dans un territoire particulier de 1’esthétique littéraire: “un domaine
situé¢ a 1’écart et négligé par la littérature esthétique spécialisée” (Freud, 1985:213),
celui des récits merveilleux. Ainsi, le corpus des textes cités dans I’article s’étend du
conte fantastique comme le célébre récit de Hoffmann, L ’Homme au sable, qu’il
analyse en détails, a la fiction située “sur le terrain de la réalité commune”, mais ou
intervient 1’improbable ou I’exceptionnel. Il inclut aussi toute réalité littéraire
admettant I’existence de figures comme les démons ou les apparitions spectrales, qui
ne sont que réalités feintes ou imaginaires mais auxquelles nous acceptons de croire.
D’autre part, cette étrangeté peut également apparaitre dans une fiction située dans la
réalité du vécu possible et non pas celle de I’imaginaire, en tant qu’un “étrangement
inquiétant” par lequel I’écrivain nous “trompe en nous promettant la réalit¢é commune
et en allant nonobstant au-dela d’elle” (idem, 260). Cette stratégie permet

d’intensifier I’effet a produire sur le lecteur:

Face au vécu, nous nous comportons en général avec une passivité uniforme, et nous
subissons D’effet du milieu physique. Mais pour [’écrivain nous présentons une maléabilité
particuliere; par I’état d’esprit dans lequel il nous plonge, par les attentes qu’il suscite en nous, il peut
détourner nos processus affectifs d’un certain enchainement et les orienter vers un autre, et il peut

souvent tirer de la méme matiére des effets trés différents (idem, 262).

C’est a I’aide de ce dispositif conceptuel que nous proposons ici une lecture

de la poétique du théatre de Marie NDiaye.” Fondée sur deux textes qui se présentent

* Née de mére francaise et de pére sénégalais, Marie NDiaye écrit depuis 1’dge de 17 ans et a
été publiée des 1985 par Jérome Lindon, célébre fondateur des Editions de Minuit a qui elle a envoyé



comme un diptyque composé de la piece Providence et du conte pour la jeunesse, La
Diablesse et son enfant, elle sera articulée avec d’autres pieces: Hilda, Les Serpents,
Rien d’humain et Papa doit manger qui sont, chacune a leur fagon, traversées par la
présence thématique de cette inquiétante étrangete.

En termes de dramaturgie et d’écriture théatrale, on sait depuis Brecht que le
geste consistant a donner a voir ce qui est connu en le montrant comme surprenant ou
susceptible d’€tre mis en question, vise a susciter une interprétation critique par le
spectateur, et a cette fin, passe par des procédés de mise a distance que le théatre
emploie a des fins philosophiques et politiques. La dramaturgie de Marie NDiaye est
caractérisee par une écriture qui invite le destinataire a poursuivre les mémes
objectifs, en faisant appel en priorité a sa capacité de réagir devant une mise a nu des
relations humaines dans la société actuelle, celle ou ce destinataire, lui aussi, est
inclus et qu’il pourra (re)connaitre. En effet, ces pieces proposent des matériaux
provenant d’un quotidien apparemment banal, ou des personnages agissent et
dialoguent avec une retenue polie, tout en nous entrainant vers une réalité, cachée
jusque la, qui se révele souvent comme inhumaine, ou méme violente et cruelle. Rien
d’humain est justement le titre de I’'une de ces pieces, ecrite en 2004. Mais depuis la
publication de ses premiers récits, le lecteur sait que, pour Marie NDiaye cet
écrivain, toute tentative de compréhension du monde devra inclure ce qui est
incohérent, chaotique et dépourvu de logique ou de sens apparent, “[en mettant] de
I’étrange sans recourir a I’irréalité” comme elle 1’affirme dans son premier roman,
Quant au riche avenir en 1985.

Ce choix d’écriture est exprimé dans une langue qui se veut exacte, précise et
objective, et qui tout comme dans le conte et la fable, peut faire surgir devant nos

yeux un monde a la fois étrange et familier. En effet, ces formes bréves, appartenant

son premier roman, Quant au riche avenir. Son dernier roman, Trois Femmes puissantes, a obtenu le
prix Goncourt de 2009. L’année 2003 avait consacré son entrée dans le monde des auteurs de théatre
avec Papa doit manger, mis en scéne par André Engel a la Comédie-Francaise.



au genre narratif, sont des voisines trés proches des choix dramaturgiques de NDiaye
qui, depuis Hilda, sa premiére piéce écrite en 1999, construite avec a peine trois
personnages (tout comme les deux pieces de 2004, Les Serpents et Rien d’humain)
tend a devenir de plus en plus économe de ses moyens, en privilégiant la piéce courte
construite sur une suite linéaire et répétitive de scénes dialoguees.

L’ étrangeté inquiétante de 'univers élaboré dans I’oeuvre de NDiaye est une
caractéristique que 1’on retrouvera aussi de facon récurrente dans le discours de la
critique et de la perception globale de ses récits en prose et de son théatre, de ses
thémes et de son écriture. A titre d’exemple, citons Dominique Rabaté qui
commence en ces termes l’introduction d’une présentation d’ensemble de cet
écrivain:

Le lecteur qui entre dans 1’oeuvre de Marie NDiaye est immédiatement saisi par un sentiment
d’étrangeté. Le monde ou il pénétre est soumis a des régles dont les lois lui échappent, mais dont la
logique s’avére implacable” (2008:9).

Ou bien encore, au dos du volume Puzzle (Trois pieces), publié en 2007, qui

réunit des textes écrits par la romanciére et son mari, I’écrivain Jean-Yves Cendrey:

Trois piéces. Deux écrivains, mari et femme depuis vingt ans. Un théatre d’ombres et de
Voix étranges. Les lecteurs de Marie NDiaye retrouveront ici son univers inquiétant et familier. Ceux

de Jean-Yves Cendrey, le ton gringant et la violence crue de ses romans.

Le diptyque est exemplaire en tant que travail sur les formes pour narrer une
histoire, sur les variations possibles pour le méme theme, le méme personnage, la
méme action, et sur la proximité des genres, qui construisent un intertexte les rendant
interchangeables. Comme dans un jeu de miroirs, le conte — album intitulé La
Diablesse et son enfant publié en 2000 avec des illustrations de Nadja, se refléte dans
la piéce, Providence, publiée un an plus tard et réeditée en 2007 dans le volume
Puzzle.

Le récit pour enfant est écrit comme un récit fantastique ou un conte

merveilleux. Il narre la quéte de son enfant par un personnage féminin, une diablesse,



errant la nuit dans un village, et demandant a chaque personne lui ouvrant sa porte:
“Ou est mon enfant? Je I’ai perdu Avez-vous vu mon enfant?” (2000:7) ou encore:
“Quelqu’un parmi vous sait-il ou se trouve mon enfant?” (ibid., 9). Mais elle est
chassée par tous les villageois, effrayés par ses pieds difformes, des “petits sabots
noirs et fins comme ceux d’une chévre, séparés par une longue fente” (ibid.: 10).°
S’écartant du du réel ou du vécu selon la terminologie de Freud, le récit se termine
sur la métamorphose de la diablesse lorsque celle-ci rencontre et adopte une fillette
abandonnée par les villageois et perd ses sabots, remplacés a présent par ses pieds
nus.

La jeune femme Providence qui, dans la piece éponyme, est revenue au
village qu’elle avait quitté, frappe elle aussi a toutes les portes a la recherche de son
enfant, lui aussi disparu: “Avez-vous vu mon enfant? (...) J’ai perdu mon enfant”
(2007:5). Elle est également exclue par les villageois, étres anonymes et hostiles,
effrayés par ’éclat de ses cheveux d’or: “Oh! Ces cheveux! Il m’est trés pénible de
les voir. Comment est-ce possible, de tels cheveux? Il me semble que notre lampe
s’est brusquement éteinte derriere nous et qu’elle brille maintenant sur ces épaules, a
travers ce front, ce crane” (ibid.16). Elle aussi est difforme: “Est-ce possible? Il n’y
avait pas de chaussures et ce n’était pas des pieds, et ma main a touché cela”
(2007:20) dit I’hoteliére reconnaissant Providence par ses sabots de chévre en
voulant I’aider a se déchausser.

Ce signe en tant que trait physique qui la distingue est I’¢lément
dramaturgique que Marie NDiaye a puisé dans la tradition des récits merveilleux ou
fantastiques, et qui inscrit ces deux jeunes femmes dans la série des personnages

féminins, sorciéres, diablesses ou fées,® qui n’ont cessé d’alimenter les contes de la

® La littérature traditionnelle portugaise offre également un conte intitulé A Dama Pé-de-Cabra. Cf.
Alexandre Herculano, Lendas e narrativas, vol. 11, Lisboa, Europa-América, 1987.

® Dans son essai sur les récits appartenant au folklore, inscrits dans la tradition médiévale de culture
orale, puis érudite, Jacques Le Goff (1977) étudie, entre autres cas, celui de la femme-serpent
Mélusine et met en relief le caractére problématique de son interprétation: comment distinguer fées et
sorciéres? En termes générique, 1’historien classe ce récit comme un conte devenu une légende, sous



tradition populaire et universelle,” mais qui surgissent & présent dans un monde ou
leur sens s’est estompé, les laissant en proie a une souffrance trés humaine dans une
réalité sociale dégradée. La recherche de I’enfant perdu et de la maison disparue que
I’on souhaite retrouver sont ainsi I’expression de la marginalité et de 1’inadaptation
de ces étres en décalage, de leur exil dans le monde réel dont les valeurs sont
devenues autres. Ainsi, le Curé dit a Providence qui demande qu’on lui rende justice,

a elle et a son enfant:

Providence, tu dois nous laisser en paix. Nous avons vieilli et nous nous sentons maintenant
plus forts que toi. Notre village est prospére et moderne, un flot constant de voyageurs le traverse
chaque été. Ces progres nous défendent contre la tentation de succomber de nouveau a ton influence,
qui n’est pas celle de notre temps. Ton rayonnement, Providence, qui peut encore en sentir la chaleur?
(idem, 43).

L’impression d’inquiétante étrangeté que La Diablesse et son enfant fait
naitre dans I’esprit du lecteur de par sa dimension fantastique, est redoublée par la
métamorphose du personnage, car apres la découverte de 1’enfant abandonnée par les
villageois, la diablesse deviendra humaine, mére aimante aux pieds nus, sans sabots
de chévre. Malgre le happy end, son histoire la montre a la fois comme créature
nocturne, maléfique et dangereuse aux yeux des villageois, et aussi comme victime,
exilée dans la forét, ne sortant que la nuit, la rapprochant ainsi de Mélusine, femme
et mére, mais aussi secrétement serpent ailé.® Trahie par son mari qui rompt sa
promesse de ne pas chercher a la voir sans vétements, elle doit prendre la fuite et
quitter ses enfants qu’elle ne peut revoir que la nuit, en restant invisible. Providence
révele que, elle aussi, dans le passé, a eu une maison, un enfant et une forme

humaine: “Enfant, maison, jolis pieds! Ou étes-vous?”(idem, 21). Elle est percue

I’effet d’une métamorphose liée a un contexte précis d’appropriation du conte et de sa circulation.
Voir également les recherches menées par Propp sur les racines historiques des contes (1983),
notamment le chapitre 1X.

" La diablesse est aussi un archétype récurrent dans les superstitions antillaises, apparaissant comme la
belle jeune femme qui enleve les enfants et qui, mi-humaine et mi-démon, a des pieds de chevre, et
sort la nuit, dans I’espace-temps du conte avec lequel le personnage se confond. Marie NDiaye est
aussi I’auteur du récit La Sorciére, Editions de Minuit, 1996.

& Cf. Note 6.



comme un étre nuisible, aux origines lointaines et mystérieuses, mais qui, belle et
séduisante, a été aimée, désirée, par les hommes et les femmes du village, obsédés
par elle, son ventre, sa beauté, son plaisir, sa maternité. Méme le prétre a qui “il
[n’est] pas permis d’accomplir” (idem, 25) souhaite caresser ou “renifler” sa
chevelure avant de la renvoyer a ses pourceaux qui auraient dévoré son enfant.

Les villageois prétent & Providence des origines associées au surnaturel et au
démoniaque. Ainsi, la pharmacienne, répondant au Questionneur venu de loin pour
tenter de connaitre la véritable histoire de Providence, racontera qu’elle vient “d’une
époque que [les villageois] n’ont pas connue, mais dont chacun (...) a entendu le
récit au moins une fois dans sa vie des levres de ceux qui [les] ont précedés au
village [...]. Elle est pour nous la terre...de notre cimetiére ou l’océan ou
I’atmosphére emplie de poussiere d’os.” (idem, 32). Elle est présentée comme la fille
d’un couple de chatelains du village, “plus riches qu’ (eux), mais depuis longtemps
accouplés et sans enfant” (idem, 34),° dont Ihistoire “bifurque avec I’apparition
soudaine, entre ces deux-la pourtant stériles, d’une sorte de flamme a petites jambes”
(idem, 35), motif de jalousie des villageois, convaincus que cet enfant ne pouvait étre
que la punition d’une faute commise par ses parents. Providence, devenue jeune fille,
sera “convoitée, dérobée, monnayée” (idem, 38), mais ce serait son esprit maléfique
qui punirait son propre corps souffrant: “(on) dit que les chemins, pour peu qu’ils
soient légérement boueux, gardent I’empreinte de sa ... détresse” (ibidem).

La fable bascule a la scéne V entre le Curé et Providence, qui se révelera étre
la victime de villageois envieux et le motif d’inventions délirantes. Son retour au
village a lieu “dans un état de (...) grande solitude” (ibidem), mais la pharmacienne
voudrait la biler vive, car, “on se méfie encore un peu des pouvoirs de Providence,
méme si on n’y croit plus” (idem, 44), dit Providence en riant au curé a qui elle
demande qu’on lui rende justice. Elle exige que le pére de son enfant se montre,

“celui qui a violé Providence et qui en ce moment, peut-étre dine en famille”, et elle

® Le théme est aussi celui du récit pour la jeunesse intitulé Le Souhait, Paris, L’Ecole des loisirs, 2005.



refuse la charité: “Vous ne me prendrez pas a ces mots répugnants. Vous le savez. Je
ne considére que le droit et la raison, qui impliquent, vous le savez aussi, une
certaine forme de bonté froide, indispensable” (idem, 47).

Par une sorte de renversement, la sructure dramatique de Providence va
mener le spectateur d’un univers connoté par I’image fantasmatique de la diablesse
maléfique, créée par la rumeur, a celui d’un réalisme brutal. Le récit fantastique est
métamorphosé en une fable théatrale (re)centrée sur la réalité quotidienne et
mesquine d’un milieu dominé par les préjugés, le mensonge et I’hypocrisie, avec
toute sa violence et sa cruauté. L observateur externe, représenté par le Questionneur
enquétant sur Providence, ne voit en elle que I’héroine potentielle d’une “modeste
légende villageoise”, mais qui tarde a devenir épopée. L’Assureur insiste, en vain,
auprés de Providence: “Il veut un personnage, une allégorie, une inscription — une
figure humaine” (idem, 62), mais il n’y aura pas de révélation finale sur la vérité de
cet étre, qui exclue et maltraitée, ne saurait d’ailleurs étre sujet d’une histoire. A
peine finira-t-on par entendre de sa bouche le récit incomplet du viol au bord de la
riviere et de la disparition de ’enfant, avant que les notables du village ne viennent
finalement tuer Providence, leur mauvaise conscience. A la derniére scéne, la
serveuse qui a tenté sans succes de se faire appeler Providence, s’adresse au curé
visiblement satisfait, en ces termes: “ (...) je te vois gai et rajeuni, curé, comme si
une existence toute neuve s’épanouissait devant toi et que tu savais qu’elle était

2

réservée a ta seule jouissance, curé...”, ce a quoi il répond, en concluant ainsi la
picce: “Hé, jeune fille, tout n’est-il pas déja en train de s’arranger? Les ennuyeux ne
se font jamais aimer, prie bien fort et sauve-toi, sauve-toi!”.

Le village, a présent, est sauvé: mais si la cruauté des étres qui finiront par
faire disparaitre Providence, jeune mere en souffrance, est montrée sans équivoque

au long de I'oeuvre, le spectateur restera sans savoir qui est vraiment ce personnage,

exclu du collectif ou il n’a pas de place: sorciére venant d’un univers diabolique,

10



probable infanticide, mais aussi folle et délirante? Comment avoir accés a la verité et
comment la donner a voir?

L’un des motifs récurrents du théatre de NDiaye, est celui de la maison,*
dont le manque, la disparition et la privation, ou encore I’interdiction a tout accés
plongent I’étre dans la souffrance, dans 1’unheimlich: la diablesse et Providence
évoquent leur maison disparue; Papa, dans Papa doit manger, ne souhaite que
revenir dans la maison dont il est parti dix ans auparavant en laissant derriere lui
deux enfants: “Papa revient, mais Papa n’a rien a proposer, rien a donner que sa
malheureuse carcasse vieilissante. Que peut-on bien faire de lui?”, et, s’adressant a sa
femme: ‘“Ma place est ici, auprés de toi, et je veux la reprendre (...): laisser, enfin
revenir Papa.” (NDiaye, 2003:92-93); dans Rien d’humain, Bella est déepossédée de
son appartement par Djamila, mais occupe, avec ses enfants, celui de Ignace qui I’a
secourue et ’avertit: “Aucun étranger ne doit plus pénétrer chez moi. Avec toutes
mes excuses. Je ne suis pas forte. Je dois étre méfiante” (idem, 2004:45); Hilda, dans
la piece homonyme, ne pourra plus rentrer chez elle et devra vivre au service du
couple Lemarchand qui lui interdit toute vie privee, la privant de son mari, de ses
enfants et de son identité; dans Les Serpents, Madame Diss ne pourra pas pénétrer
dans la maison de son fils qui veille jalousement sur ses enfants, et deviendra elle-
méme la gardienne, devant la porte, de “cette horrible maison” (idem, 2004:91).

L’enfant et la maternité sont également un élément dramaturgique central,
porté par I’'immense tradition des personnages de (bonnes et mauvaises) meres dans
les contes et les mythes dont le théatre se sert depuis ses origines. Ainsi ce lien est
aussi un facteur d’exclusion: dans Providence, une jeune femme cherche son enfant,
disparu, mais doit faire face au monde impénétrable des villageois qui la chassent,
perturbés par sa singularité, sa beauté et ses cheveux blonds, sa naissance enviable, et

I’accusent d’étre mauvaise, d’avoir donné son enfant en pature aux cochons (idem,

19 Rappelons que le terme heimlich qui signifie familier est forgé sur le substantif Heim qui désigne la
maison en langue allemande.
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2007:45). NDiaye introduit une réminiscence mythique qui associe la magicienne et
les pourceaux, la mythologique Circé, mais aussi I’infanticide Médée. De méme dans
le cas de Rien d’humain, pour Ignace voulant connaitre le visage de sa fille et
découvrant sa monstruosité, est comparé a I’épouse de Barbe-Bleue pour étre entré
malgré son interdiction dans I’appartement de Djamila: “Il ne fallait pas monter.
Vous avez désobéi et vous ne pouvez plus, maintenant, enlever le sang de la petite
clé...Vous voila corrigé. Rien ne peut plus faire que vous n’ayez pas vu ce que vous
auriez tout donné pour ne jamais, jamais voir” (idem, 2004:43). Voir ce que ’on
voudrait ne pas voir, ou plutét que 1’on pourrait se repentir d’avoir vu: a nouveau
I’inquiétante étrangeté, mais cette fois-ci, celle du secret que ’on met a nu et que
cachait le monde connu, devenu insoutenable. De méme, dans Papa doit manger
(2003), le retour du pére impose des la premiere réplique I’image de 1’ogre, ou celle
du loup dans la bergerie, protagoniste indispensable d’un grand nombre de contes
populaires et de fables traditionnelles. Papa se présente derriere la porte qu’il tente de
forcer, comme le loup a la patte blanche enfarinée ou 1’ogre caché derriére un
masque de velours, car il tente de conquérir sa fille Mina avec une boite de “pates de
fruit duty free achetées a Roissy” (ibidem, 21).

De méme que Providence, ce pére, disparu pendant dix ans, dont “[la] peau
est d’un noir ultime, insurpassable, d un noir miroitant”, n’est cependant pas le héros
du recit épigue qui, comme Ulysse, rentre chez lui. Car, comme chez La Fontaine, le
loup est le plus souvent victime, et ce retour est bien ’image de son échec: on
n’échappe pas a la couleur de sa peau, nous apprend Papa qui a découvert que le
monde extérieur, profondément hostile, est unheimlich, et est un obstacle a toute
tentative de fuite. Avec Hilda, I’auteur décrit I’oppression croissante dont est victime
une femme, domestique chez “des gens de gauche (...), cultivés et profondément
sensibles a la détresse humaine” qui la séparent définitivement de son mari. Le
personnage, Hilda, reminiscence des personages de jeunes filles victimes de

maratres, n’apparait a aucun moment en scéne et seuls les dialogues entre le mari et
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le couple Lemarchand, ses employeurs, lui donnent une existence sous la forme
d’une présence-absence, expression exacerbée de son annulation progressive. La
singulariteé de la piece est évidente, et semble refuser toute relation directe avec le
réel que nous connaissons malgré le caractere apparemment naturel et sans heurt de
I’ensemble de I’action. “Je ne sais plus ce qui est vrai” dit également la
pharmacienne de la piéce Providence (2007:33).

La porte que 1’on veut forcer au début de Papa pourrait constituer une image
emblématique de la piéce-parabole, ouvrant sur un réel que ’on croyait connu, mais
qui nous apparait sous une forme exacerbée, littéralisée, a tel point qu’elle en devient
surprenante, a la fois mimétique et étrangéifiée. Fruit d’une écriture objective et sans
fioritures, mais aussi recherchée et précieuse, la réalité qui nous est donnée a voir est
faite de ruptures. Dans Rien d’humain, Bella observe des écarts de langage que sa
propre bouche énonce sans contrdle, comme un témoignage inquiétant d’une autre
vérité sur elle-méme: “Certains mots roulent de ma bouche et ce ne sont pas,
dommage, de belles pierres, mais des bestioles un peu répunantes dont la bave tache
le devant de mes vétements, I’intérieur de mon dme. De quelle fagon me suis-je mal
conduite pour étre punie ainsi? Comment et envers qui? Je me suis toujours bien
conduite” (2004:17).

Le théatre de Marie NDiaye ne correspond ni a une école, ni a une génération,
ni & un courant, mais son oeuvre est nourrie par les grandes interrogations que
souléve le monde dans lequel nous vivons: son engagement dans le débat en France
sur I’identité nationale en est la preuve. Dans son dernier roman, Trois Femmes
puissantes, on retrouve le probléme de la perversité, de la cruauté, de ’invasion du
mal, sous des formes variées — mensonge et trahison -, mais aussi celui de
I’émergence d’une conscience devant un doute: comment définir les frontiéres entre
le bien et le mal, ’ange et le démon? La critique souligne la récurrence de ses choix

thématiques: I’abandon, 1’amour, les races, les classes et le jeu social dominants-
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dominés, la cruauté du lien a P'autre. “Ce qui m’intéresse: travailler la cruauté”
(Kaprielian 2003), affirme-t-elle a propos de Papa doit manger. Jouée a la Comédie-
Francaise en 2003, cette piéce “traite de I’abandon et de ’amour, des rapports de
classes et de race, de la France et de I’Afrique” (Solis 2003). Une réplique du
personnage Papa éclaire sans équivoque 1’origine du conflit inscrit dans la fable de la
piece: “Je suis venu dans la colere, la frustration, le sentiment de faiblesse et de
servitude, en me disant: de toute cette fureur contenue, de cette amertume et de cette
sorte de honte indéfinissable, je vais me faire payer. La France entiére va payer — je
lui ferai rendre gorge” (2003: 62-63). Sa colére enfin exprimée fait de ce personnage
un exemple antithétique et ambigu des préjuges de races — il se conduit mal, mais ce
n’est pas parce qu’il est noir, selon le metteur en scéne André Engel. Face a lui, on
trouve le professeur de francais Zelner et ses contradictions, car son humanisme
bien-pensant ne saura pas non plus réprimer une haine raciste profondément ancrée
en lui.

S’écartant du réalisme conventionnel par une série de détours formels qui
donnent toute sa force a la nature idéologique de son théatre, la dramaturgie de Marie
NDiaye exprime son engagement en tant qu’écrivain. Ses textes mettent en évidence
le jeu inégal entre dominants-dominés, par saturation du réel a ’aide de procédés
d’amplification qui le rendent étrange et angoissant (Kaprielian 2003). Ainsi, Papa
doit manger ne propose aucun happy end, mais ose affirmer une humanité
bienveillante qui résisterait malgré tout: la piéce finit sur le retour de Papa a la
maison grace a ’amour que sa femme n’a jamais cessé de lui vouer. Le sens de la
piéce reste ouvert sur le mystere des étres: bons ou méchants, peu importe. La parole
des personnages reste elle aussi énigmatique, tout comme leurs motivations,
froidement exposées par le jeu des relations intersubjectives construites sur le
principe de I’affrontement. Mais, dans cette dramaturgie, le conflit apparait comme

un élément structurant d’un théatre qui n’hésite pas a continuer a nous raconter des
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histoires ou des fables qui se confondent avec la réalité de plus en plus insaisissable

et chaotique du monde qui nous est donné a voir comme étant effectivement le nétre.

Bibliographie

Bettelheim, Bruno (1991), Psicandlise dos contos de fadas, Lisboa, Bertrand Editora [1975].
Freud, Sigmund (1985), L Inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, Gorp,
Henrik et al. (2001), Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Honoré Champion.

Jollés, André (1972), Formes simples, Paris, Seuil [1930].

Kapri¢lian, Nelly, “Marie NDiaye sur les planches”, Les Inrockuptibles, 12 février 2003.

Le Goff, Jacques (1977), Pour un autre Moyen-Age. Temps, travail et culture en Occident:
18 essais, Paris, Gallimard.

NDiaye (1999), Marie, Hilda, Paris, Les Editions de Minuit.

NDiaye (2001), Providence, Chambéry, Comp’Act.

NDiaye (2002), La Diablesse et son enfant, Paris, Ecole des Loisirs.

NDiaye (2003), Papa doit manger, Paris, Les Editions de Minuit.

NDiaye (2004), Les Serpents, Paris, Les Editions de Minuit.

NDiaye (2004), Rien d’humain, Besangon, Les Solitaires intempestifs.

NDiaye, Marie et Jean-Yves Cendrey (2007), Puzzle (Trois piéces), Paris, Gallimard.

Propp, Vladimir (1983), Les Racines historiques du conte merveilleux, Paris, Gallimard
[1946].

Rabaté, Dominique (2008), Marie NDiaye, INA/CultureFrance/Editions Textuel, coll.
Auteurs.

Sarrazac, Jean-Pierre (2002), La Parabole ou l’enfance du thédtre, Belfort, Circeé.

Sarrazac, Jean-Pierre (dir.) (2005), Lexique du drame moderne et contemporain, Belfort,
Circé.

Sarrazac, Jean-Pierre (2011), O outro dialogo. Elementos para uma poética do drama
moderno e contemporaneo, Evora, Editora Licorne, col. Teatro-Materiais 2

Solis, René, “Artifices a “Papa”. Un beau texte de Marie NDiaye & la Comédie-Frangaise”,
Libération, 2 mars 2003.

Szondi, Peter (1983), Théorie du drame moderne, Lausanne, L’ Age d’Homme [1956].

15



