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Résumé:  
À l’aide des caractéristiques de la dramaturgie contemporaine décrites dans les travaux de Jean-Pierre 

Sarrazac, en particulier l’idée d’une crise sans fin de la forme dramatique, ce texte propose une 

approche thématique et formelle de la dramaturgie de Marie Ndiaye en ayant recours au concept 

freudien de l’”inquiétante étrangeté” ou de l’”étrangement inquiétant” (Das Unheimliche) tout en 

rendant compte de la perméabilité des frontières entre théâtre et récit dans le théâtre contemporain. 
 

Resumo:  
Recorrendo às características da dramaturgia contemporânea descritas nos trabalhos de Jean-Pierre 

Sarrazac, particularmente a ideia duma crise permanente da forma dramática, o presente texto propõe 
uma abordagem temática e formal da dramaturgia de Marie Ndiaye recorrendo ao conceito freudiano 

da “inquietante estranheza” ou do “estranhamente inquietante” (Das Unheimliche), dando conta ao 

mesmo tempo da permeabilidade das fronteiras entre teatro e narrativa no teatro contemporâneo. 
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Qu’il s’agisse de la poétique des textes ou de la scène, la dramaturgie 

contemporaine apparaît, de par son indéniable diversité, comme un objet 

insaisissable, qui ne cesse de s’inventer. Dérangeant les habitudes du public et du 

lecteur de théâtre, elle représente un véritable défi pour tout chercheur: comment 

avoir prise sur un objet animé d’une telle vitalité, sans règles ou sans limites, 

délibérément novateur et échappant de ce fait aux cadres d’analyse à notre 

disposition? Des approches décisives sont toutefois à retenir dont, notamment, celle 
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qui a été formulée par Peter Szondi (1983 [1956]), évoquant les origines historiques 

d’une crise de la forme dramatique dont les premiers symptômes se situent autour 

des années 1880. Cette thèse est discutée aujourd’hui par Jean-Pierre Sarrazac qui 

propose de (…) continuer à faire travailler ce concept de crise au sein de la poétique 

du drame (…), mais en substituant à l’idée d’un processus dialectique avec un début 

et, surtout une “fin”, l’idée d’une crise sans fin, aux deux sens du vocable (2005:19). 

D’où l’image de la rhapsodie qui lui permet de rendre compte de cette “poussée des 

écritures dramatiques vers la forme la plus libre (qui n’est pas l’absence de forme)” 

(ibidem). À cet instrument descriptif s’ajoutent également le concept de pièce-

parabole, “[moins] dramatique, plus narrative” (Sarrazac 2002:12), qui peut être 

mimésis des Idées, “une pièce – ou un film, un roman – qui pense” (idem:11). Ou 

encore celui de la forme-détour, permettant de “dérouler une histoire tout en 

préservant l’énigme de la pièce, tout en ouvrant cette pièce à un sens multiple” 

(idem:260-261). Dans ce type de pièces, le spectateur a accès à la vérité, nous dit 

Sarrazac (2005:147-150), à l’aide de moyens élémentaires, de fables théâtrales 

accessibles et simples, mais qui renvoient à des questions abstraites ou, complexes. Il 

en est déjà ainsi dans la dramaturgie de Maurice Maeterlinck qui, dans son premier 

théâtre, reprend avec Pelléas et Mélisande un épisode des récits merveilleux de la 

légende arthurienne, et aussi dans ses petits drames statiques: Intérieur, Les Aveugles 

ou La Mort de Tintagiles. Exemples réussis de l’esthétique symboliste fin-de-siècle, 

ces oeuvres sont l’expression d’une tentative de faire naître un nouveau théâtre, non-

réaliste, dont le sens ultime est défini par le dramaturge lui-même dans un article de 

novembre 1891 publié par la revue L’Art Moderne: “ (…) une espèce de théâtre où, 

par delà les caractères tant épuisés, je voudrais pouvoir rendre visibles certaines 

attitudes secrètes des êtres dans l’inconnu”.
1
  

Ces pièces brèves sont apparentées à des formes qui favorisent une telle 

intention, en particulier celles qui, renvoyant aux enfances du récit comme le conte 

                                                
1 Apud Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, Éditions Labor, Bruxelles, 1983, p.80. 
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merveilleux, la légende ou le mythe, ont retenu l’attention des folkloristes comme les 

frères Grimm au XIX, mais aussi des narratologues de la première moitié du XX 

comme Propp [1929; 1946] faisant de l’interprétation du conte l’objet central d’une 

recherche morphologique décisive pour les études littéraires à laquelle s’ajoute la 

liste commentée des formes simples élaborée par Jolles [1930]. Une autre approche 

est celle des psychanalystes, l’ouvrage de Bruno Bettelheim, The Uses of 

Enchantment, pionnier dans l’interprétation profonde des contes de fées appliquée à 

l’éducation, qui est aussi une source précieuse pour une approche littéraire et 

culturelle de ces textes, soumis au regard nouveau de la recherche multidisciplinaire.  

En effet, cet héritage culturel mettant en scène le bien et le mal, les faibles et les 

forts, le courage et la ruse, a constitué et constitue encore aujourd’hui un fonds 

symbolique dont la littérature érudite ne cesse de se servir. Reposant sur une écriture 

qui thématise l’immuabilité de notre attitude, mêlée d’angoisse et de peur, devant la 

mort, la dramaturgie du premier théâtre de Maeterlinck, celui des drames statiques, 

en est un exemple.  

Cette constatation sera développée dans les travaux de Freud dès le début de 

ses travaux, dans son essai intitulé Das Unheimliche,
2
 un terme que la première 

traduction en langue française par Marie Bonaparte remplace par le syntagme 

“l’inquiétante étrangeté”.
3
Résultat de la jonction du préfixe privatif un et de l’adjectif 

heimlich construit sur la racine Heim, terme courant désignant le chez soi, pour 

Freud, “(il) ne fait pas de doute [que le sens de cet adjectif substantivé] ressortit à 

l’effrayant, à ce qui suscite l’angoisse et l’épouvante”(ibidem), mais d’une façon 

particulière, comme “cette variété particulière de l’effrayant qui remonte au depuis 

longtemps connu, depuis longtemps familier”(idem, 215), qui n’appartient donc pas 

                                                
2 La date précise de la rédaction de cet essai est antérieure à celle de la première publication en 1919, 

mais il est certain que “le sujet (…) occupait déjà Freud au momento ù il rédigeait [Totem et Tabou]” 

(Freud 1985:211) en 1912-1913. 
3 L’édition en langue française rend compte des problèmes posés par le terme au traducteur, tout en 

précisant que “l’idée même de cet essai ainsi que sa problématique spécifique n’auraient sans doute 

jamais pu germer dans la tête d’un non-germanophone, tant la matiére elle-même se trouve ici 

éminemment déterminée par un signifiant” (Freud 1985:212).   
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nécessairement à l’inconnu, mais est un refoulé qui fait retour, un familier devenu 

étrange, sortant de l’ombre où il aurait dû rester. En effet, dans la langue allemande, 

le terme heimlich n’est pas univoque, car il peut désigner le familier, mais aussi le 

dissimulé, le caché, le secret. La réflexion de Freud consiste à définir “comment cela 

est possible, à quelles conditions le familier peut devenir étrangement inquiétant, 

effrayant (…)” (ibidem). Elle est développée à l’aide d’une incursion du 

psychanaliste dans un territoire particulier de l’esthétique littéraire: “un domaine 

situé à l’écart et négligé par la littérature esthétique spécialisée” (Freud, 1985:213), 

celui des récits merveilleux. Ainsi, le corpus des textes cités dans l’article s’étend du 

conte fantastique comme le célèbre récit de Hoffmann, L’Homme au sable, qu’il 

analyse en détails, à la fiction située “sur le terrain de la réalité commune”, mais où 

intervient l’improbable ou l’exceptionnel. Il inclut aussi toute réalité littéraire 

admettant l’existence de figures comme les démons ou les apparitions spectrales, qui 

ne sont que réalités feintes ou imaginaires mais auxquelles nous acceptons de croire. 

D’autre part, cette étrangeté peut également apparaître dans une fiction située dans la 

réalité du vécu possible et non pas celle de l’imaginaire, en tant qu’un “étrangement 

inquiétant” par lequel l’écrivain nous “trompe en nous promettant la réalité commune 

et en allant nonobstant au-delà d’elle” (idem, 260). Cette stratégie permet 

d’intensifier l’effet à produire sur le lecteur: 

 Face au vécu, nous nous comportons en général avec une passivité uniforme, et nous 

subissons l’effet du milieu physique. Mais pour l’écrivain nous présentons une maléabilité 

particulière; par l’état d’esprit dans lequel il nous plonge, par les attentes qu’il suscite en nous, il peut 

détourner nos processus affectifs d’un certain enchaînement et les orienter vers un autre, et il peut 

souvent tirer de la même matière des effets très différents (idem, 262).  

 

C’est à l’aide de ce dispositif conceptuel que nous proposons ici une lecture 

de la poétique du théâtre de Marie NDiaye.
4
 Fondée sur deux textes qui se présentent 

                                                
4
 Née de mère française et de père sénégalais, Marie NDiaye écrit depuis l’âge de 17 ans et a 

été publiée dès 1985 par Jérome Lindon, célèbre fondateur des Éditions de Minuit à qui elle a envoyé 
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comme un diptyque composé de la pièce Providence et du conte pour la jeunesse, La 

Diablesse et son enfant, elle sera articulée avec d’autres pièces: Hilda, Les Serpents, 

Rien d’humain et Papa doit manger qui sont, chacune à leur façon, traversées par la 

présence thématique de cette inquiétante étrangeté.  

En termes de dramaturgie et d’écriture théâtrale, on sait depuis Brecht que le 

geste consistant à donner à voir ce qui est connu en le montrant comme surprenant ou 

susceptible d’être mis en question, vise à susciter une interprétation critique par le 

spectateur, et à cette fin, passe par des procédés de mise à distance que le théâtre 

emploie à des fins philosophiques et politiques. La dramaturgie de Marie NDiaye est 

caractérisée par une écriture qui invite le destinataire à poursuivre les mêmes 

objectifs, en faisant appel en priorité à sa capacité de réagir devant une mise à nu des 

relations humaines dans la société actuelle, celle où ce destinataire, lui aussi, est 

inclus et qu’il pourra (re)connaître. En effet, ces pièces proposent des matériaux 

provenant d’un quotidien apparemment banal, où des personnages agissent et 

dialoguent avec une retenue polie, tout en nous entraînant vers une réalité, cachée 

jusque là, qui se révèle souvent comme inhumaine, ou même violente et cruelle. Rien 

d’humain est justement le titre de l’une de ces pièces, écrite en 2004. Mais depuis la 

publication de ses premiers récits, le lecteur sait que, pour Marie NDiaye cet 

écrivain, toute tentative de compréhension du monde devra inclure ce qui est 

incohérent, chaotique et dépourvu de logique ou de sens apparent, “[en mettant] de 

l’étrange sans recourir à l’irréalité” comme elle l’affirme dans son premier roman, 

Quant au riche avenir en 1985.   

Ce choix d’écriture est exprimé dans une langue qui se veut exacte, précise et 

objective, et qui tout comme dans le conte et la fable, peut faire surgir devant nos 

yeux un monde à la fois étrange et familier. En effet, ces formes brèves, appartenant 

                                                                                                                                     
son premier roman, Quant au riche avenir. Son dernier roman, Trois Femmes puissantes, a obtenu le 

prix Goncourt de 2009. L’année 2003 avait consacré son entrée dans le monde des auteurs de théâtre 

avec Papa doit manger, mis en scène par André Engel à la Comédie-Française. 
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au genre narratif, sont des voisines très proches des choix dramaturgiques de NDiaye 

qui, depuis Hilda, sa première pièce écrite en 1999, construite avec à peine trois 

personnages (tout comme les deux pièces de 2004, Les Serpents et Rien d’humain) 

tend à devenir de plus en plus économe de ses moyens, en privilégiant la pièce courte 

construite sur une suite linéaire et répétitive de scènes dialoguées. 

 L’ étrangeté inquiétante de l’univers élaboré dans l’oeuvre de NDiaye est une 

caractéristique que l’on retrouvera aussi de façon récurrente dans le discours de la 

critique et de la perception globale de ses récits en prose et de son théâtre, de ses 

thèmes et de son écriture. À titre d’exemple, citons Dominique Rabaté qui 

commence en ces termes l’introduction d’une présentation d’ensemble de cet 

écrivain: 

Le lecteur qui entre dans l’oeuvre de Marie NDiaye est immédiatement saisi par un sentiment 

d’étrangeté. Le monde où il pénètre est soumis à des règles dont les lois lui échappent, mais dont la 

logique s’avère implacable” (2008:9).  

Ou bien encore, au dos du volume Puzzle (Trois pièces), publié en 2007, qui 

réunit des textes écrits par la romancière et son mari, l’écrivain Jean-Yves Cendrey: 

 Trois pièces. Deux écrivains, mari et femme depuis vingt ans. Un théâtre d’ombres et de 

voix étranges. Les lecteurs de Marie NDiaye retrouveront ici son univers inquiétant et familier. Ceux 

de Jean-Yves Cendrey, le ton grinçant et la violence crue de ses romans.  

 

 Le diptyque est exemplaire en tant que travail sur les formes pour narrer une 

histoire, sur les variations possibles pour le même thème, le même personnage, la 

même action, et sur la proximité des genres, qui construisent un intertexte les rendant 

interchangeables. Comme dans un jeu de miroirs, le conte – album intitulé La 

Diablesse et son enfant publié en 2000 avec des illustrations de Nadja, se reflète dans 

la pièce, Providence, publiée un an plus tard et réeditée en 2007 dans le volume 

Puzzle.  

Le récit pour enfant est écrit comme un récit fantastique ou un conte 

merveilleux. Il narre la quête de son enfant par un personnage féminin, une diablesse, 
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errant la nuit dans un village, et demandant à chaque personne lui ouvrant sa porte: 

“Où est mon enfant? Je l’ai perdu Avez-vous vu mon enfant?” (2000:7) ou encore: 

“Quelqu’un parmi vous sait-il où se trouve mon enfant?” (ibid., 9). Mais elle est 

chassée par tous les villageois, effrayés par ses pieds difformes, des “petits sabots 

noirs et fins comme ceux d’une chèvre, séparés par une longue fente” (ibid.: 10).
5
 

S’écartant du du réel ou du vécu selon la terminologie de Freud, le récit se termine 

sur la métamorphose de la diablesse lorsque celle-ci rencontre et adopte une fillette 

abandonnée par les villageois et perd ses sabots, remplacés à présent par ses pieds 

nus.  

La jeune femme Providence qui, dans la pièce éponyme, est revenue au 

village qu’elle avait quitté, frappe elle aussi à toutes les portes à la recherche de son 

enfant, lui aussi disparu: “Avez-vous vu mon enfant? (…) J’ai perdu mon enfant” 

(2007:5). Elle est également exclue par les villageois, êtres anonymes et hostiles, 

effrayés par l’éclat de ses cheveux d’or: “Oh! Ces cheveux! Il m’est très pénible de 

les voir. Comment est-ce possible, de tels cheveux? Il me semble que notre lampe 

s’est brusquement éteinte derrière nous et qu’elle brûle maintenant sur ces épaules, à 

travers ce front, ce crâne” (ibid.16). Elle aussi est difforme: “Est-ce possible? Il n’y 

avait pas de chaussures et ce n’était pas des pieds, et ma main a touché cela” 

(2007:20) dit l’hôtelière reconnaissant Providence par ses sabots de chèvre en 

voulant l’aider à se déchausser.  

Ce signe en tant que trait physique qui la distingue est l’élément 

dramaturgique que Marie NDiaye a puisé dans la tradition des récits merveilleux ou 

fantastiques, et qui inscrit ces deux jeunes femmes dans la série des personnages 

féminins, sorcières, diablesses ou fées,
6
 qui n’ont cessé d’alimenter les contes de la 

                                                
5 La littérature traditionnelle portugaise offre également un conte intitulé A Dama Pé-de-Cabra. Cf. 

Alexandre Herculano, Lendas e narrativas, vol. II, Lisboa, Europa-América, 1987. 
6 Dans son essai sur les récits appartenant au folklore, inscrits dans  la tradition médiévale  de culture 

orale, puis érudite, Jacques Le Goff (1977) étudie, entre autres cas, celui de la femme-serpent 

Mélusine et met en relief le caractère problématique de son interprétation: comment distinguer fées et 

sorcières? En termes générique, l’historien classe ce récit comme un conte devenu une légende, sous 
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tradition populaire et universelle,
7
 mais qui surgissent à présent dans un monde où 

leur sens s’est estompé, les laissant en proie à une souffrance très humaine dans une 

réalité sociale dégradée. La recherche de l’enfant perdu et de la maison disparue que 

l’on souhaite retrouver sont ainsi l’expression de la marginalité et de l’inadaptation 

de ces êtres en décalage, de leur exil dans le monde réel dont les valeurs sont 

devenues autres. Ainsi, le Curé dit à Providence qui demande qu’on lui rende justice, 

à elle et à son enfant:  

Providence, tu dois nous laisser en paix. Nous avons vieilli et nous nous sentons maintenant 

plus forts que toi. Notre village est prospère et moderne, un flot constant de voyageurs le traverse 

chaque été. Ces progrès nous défendent contre la tentation de succomber de nouveau à ton influence, 

qui n’est pas celle de notre temps. Ton rayonnement, Providence, qui peut encore en sentir la chaleur? 

(idem, 43). 

L’impression d’inquiétante étrangeté que La Diablesse et son enfant fait 

naître dans l’esprit du lecteur de par sa dimension fantastique, est redoublée par la 

métamorphose du personnage, car après la découverte de l’enfant abandonnée par les 

villageois, la diablesse deviendra humaine, mère aimante aux pieds nus, sans sabots 

de chèvre. Malgré le happy end, son histoire la montre à la fois comme créature 

nocturne, maléfique et dangereuse aux yeux des villageois, et aussi comme victime, 

exilée dans la forêt, ne sortant que la nuit, la rapprochant ainsi de Mélusine, femme 

et mère, mais aussi secrètement serpent ailé.
8
 Trahie par son mari qui rompt sa 

promesse de ne pas chercher à la voir sans vêtements, elle doit prendre la fuite et 

quitter ses enfants qu’elle ne peut revoir que la nuit, en restant invisible.
 
Providence 

révèle que, elle aussi, dans le passé, a eu une maison, un enfant et une forme 

humaine: “Enfant, maison, jolis pieds! Où êtes-vous?”(idem, 21). Elle est perçue 

                                                                                                                                     
l’effet d’une métamorphose liée à un contexte précis d’appropriation du conte et de sa circulation. 

Voir également les recherches menées par Propp sur les racines historiques des contes (1983), 

notamment le chapitre IX. 
7 La diablesse est aussi un archétype récurrent dans les superstitions antillaises, apparaissant comme la 

belle jeune femme qui enlève les enfants et qui, mi-humaine et mi-démon, a des pieds de chèvre, et 

sort la nuit, dans l’espace-temps du conte avec lequel le personnage se confond. Marie NDiaye est 

aussi l’auteur du récit La Sorcière, Éditions de Minuit, 1996. 
8 Cf. Note 6. 
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comme un être nuisible, aux origines lointaines et mystérieuses, mais qui, belle et 

séduisante, a été aimée, désirée, par les hommes et les femmes du village, obsédés 

par elle, son ventre, sa beauté, son plaisir, sa maternité. Même le prêtre à qui “il 

[n’est] pas permis d’accomplir” (idem, 25) souhaite caresser ou “renifler” sa 

chevelure avant de la renvoyer à ses pourceaux qui auraient dévoré son enfant.  

Les villageois prêtent à Providence des origines associées au surnaturel et au 

démoniaque. Ainsi, la pharmacienne, répondant au Questionneur venu de loin pour 

tenter de connaître la véritable histoire de Providence, racontera qu’elle vient “d’une 

époque que [les villageois] n’ont pas connue, mais dont chacun (…) a entendu le 

récit au moins une fois dans sa vie des lèvres de ceux qui [les] ont précédés au 

village […]. Elle est pour nous la terre…de notre cimetière ou l’océan ou 

l’atmosphère emplie de poussière d’os.” (idem, 32). Elle est présentée comme la fille 

d’un couple de châtelains du village, “plus riches qu’ (eux), mais depuis longtemps 

accouplés et sans enfant” (idem, 34),
9
 dont l’histoire “bifurque avec l’apparition 

soudaine, entre ces deux-là pourtant stériles, d’une sorte de flamme à petites jambes” 

(idem, 35), motif de jalousie des villageois, convaincus que cet enfant ne pouvait être 

que la punition d’une faute commise par ses parents. Providence, devenue jeune fille, 

sera “convoitée, dérobée, monnayée” (idem, 38), mais ce serait son esprit maléfique 

qui punirait son propre corps souffrant: “(on) dit que les chemins, pour peu qu’ils 

soient légèrement boueux, gardent l’empreinte de sa … détresse” (ibidem).  

La fable bascule à la scène V entre le Curé et Providence, qui se révèlera être 

la victime de villageois envieux et le motif d’inventions délirantes. Son retour au 

village a lieu “dans un état de (…) grande solitude” (ibidem), mais la pharmacienne 

voudrait la bûler vive, car, “on se méfie encore un peu des pouvoirs de Providence, 

même si on n’y croit plus” (idem, 44), dit Providence en riant au curé à qui elle 

demande qu’on lui rende justice. Elle exige que le père de son enfant se montre, 

“celui qui a violé Providence et qui en ce moment, peut-être dîne en famille”, et elle 

                                                
9 Le thème est aussi celui du récit pour la jeunesse intitulé Le Souhait, Paris, L’École des loisirs, 2005. 
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refuse la charité: “Vous ne me prendrez pas à ces mots répugnants. Vous le savez. Je 

ne considère que le droit et la raison, qui impliquent, vous le savez aussi, une 

certaine forme de bonté froide, indispensable” (idem, 47).  

Par une sorte de renversement, la sructure dramatique de Providence va 

mener le spectateur d’un univers connoté par l’image fantasmatique de la diablesse 

maléfique, créée par la rumeur, à celui d’un réalisme brutal. Le récit fantastique est 

métamorphosé en une fable théâtrale (re)centrée sur la réalité quotidienne et 

mesquine d’un milieu dominé par les préjugés, le mensonge et l’hypocrisie, avec 

toute sa violence et sa cruauté. L’observateur externe, représenté par le Questionneur 

enquêtant sur Providence, ne voit en elle que l’héroïne potentielle d’une “modeste 

légende villageoise”, mais qui tarde à devenir épopée. L’Assureur insiste, en vain, 

auprès de Providence: “Il veut un personnage, une allégorie, une inscription – une 

figure humaine” (idem, 62), mais il n’y aura pas de révélation finale sur la vérité de 

cet être, qui exclue et maltraitée, ne saurait d’ailleurs être sujet d’une histoire. À 

peine finira-t-on par entendre de sa bouche le récit incomplet du viol au bord de la 

rivière et de la disparition de l’enfant, avant que les notables du village ne viennent 

finalement tuer Providence, leur mauvaise conscience. À la dernière scène, la 

serveuse qui a tenté sans succès de se faire appeler Providence, s’adresse au curé 

visiblement satisfait, en ces termes: “ (…) je te vois gai et rajeuni, curé, comme si 

une existence toute neuve s’épanouissait devant toi et que tu savais qu’elle était 

réservée à ta seule jouissance, curé…”, ce à quoi il répond, en concluant ainsi la 

pièce: “Hé, jeune fille, tout n’est-il pas déjà en train de s’arranger? Les ennuyeux ne 

se font jamais aimer, prie bien fort et sauve-toi, sauve-toi!”.  

Le village, à présent, est sauvé: mais si la cruauté des êtres qui finiront par 

faire disparaître Providence, jeune mère en souffrance, est montrée sans équivoque 

au long de l’oeuvre, le spectateur restera sans savoir qui est vraiment ce personnage, 

exclu du collectif où il n’a pas de place: sorcière venant d’un univers diabolique, 
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probable infanticide, mais aussi folle et délirante? Comment avoir accès à la vérité et 

comment la donner à voir? 

L’un des motifs récurrents du théâtre de NDiaye, est celui de la maison,
10

 

dont le manque, la disparition et la privation, ou encore l’interdiction à tout accès 

plongent l’être dans la souffrance, dans l’unheimlich: la diablesse et Providence 

évoquent leur maison disparue; Papa, dans Papa doit manger, ne souhaite que 

revenir dans la maison dont il est parti dix ans auparavant en laissant derrière lui 

deux enfants: “Papa revient, mais Papa n’a rien à proposer, rien à donner que sa 

malheureuse carcasse vieilissante. Que peut-on bien faire de lui?”, et, s’adressant à sa 

femme: “Ma place est ici, auprès de toi, et je veux la reprendre (…): laisser, enfin 

revenir Papa.” (NDiaye, 2003:92-93); dans Rien d’humain, Bella est dépossédée de 

son appartement par Djamila, mais occupe, avec ses enfants, celui de Ignace qui l’a 

secourue et l’avertit: “Aucun étranger ne doit plus pénétrer chez moi. Avec toutes 

mes excuses. Je ne suis pas forte. Je dois être méfiante” (idem, 2004:45); Hilda, dans 

la pièce homonyme, ne pourra plus rentrer chez elle et devra vivre au service du 

couple Lemarchand qui lui interdit toute vie privée, la privant de son mari, de ses 

enfants et de son identité; dans Les Serpents, Madame Diss ne pourra pas pénétrer 

dans la maison de son fils qui veille jalousement sur ses enfants, et deviendra elle-

même la gardienne, devant la porte, de “cette horrible maison” (idem, 2004:91). 

 L’enfant et la maternité sont également un élément dramaturgique central, 

porté par l’immense tradition des personnages de (bonnes et mauvaises) mères dans 

les contes et les mythes dont le théâtre se sert depuis ses origines. Ainsi ce lien est 

aussi un facteur d’exclusion: dans Providence, une jeune femme cherche son enfant, 

disparu, mais doit faire face au monde impénétrable des villageois qui la chassent, 

perturbés par sa singularité, sa beauté et ses cheveux blonds, sa naissance enviable, et 

l’accusent d’être mauvaise, d’avoir donné son enfant en pâture aux cochons (idem, 

                                                
10 Rappelons que le terme heimlich qui signifie familier est forgé sur le substantif Heim qui désigne la 

maison en langue allemande. 
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2007:45). NDiaye introduit une réminiscence mythique qui associe la magicienne et 

les pourceaux, la mythologique Circé, mais aussi l’infanticide Médée. De même dans 

le cas de Rien d’humain, pour Ignace voulant connaître le visage de sa fille et 

découvrant sa monstruosité, est comparé à l’épouse de Barbe-Bleue pour être entré 

malgré son interdiction dans l’appartement de Djamila: “Il ne fallait pas monter. 

Vous avez désobéi et vous ne pouvez plus, maintenant, enlever le sang de la petite 

clé…Vous voilà corrigé. Rien ne peut plus faire que vous n’ayez pas vu ce que vous 

auriez tout donné pour ne jamais, jamais voir” (idem, 2004:43). Voir ce que l’on 

voudrait ne pas voir, ou plutôt que l’on pourrait se repentir d’avoir vu: à nouveau 

l’inquiétante étrangeté, mais cette fois-ci, celle du secret que l’on met à nu et que 

cachait le monde connu, devenu insoutenable. De même, dans Papa doit manger 

(2003), le retour du père impose dès la première réplique l’image de l’ogre, ou celle 

du loup dans la bergerie, protagoniste indispensable d’un grand nombre de contes 

populaires et de fables traditionnelles. Papa se présente derrière la porte qu’il tente de 

forcer, comme le loup à la patte blanche enfarinée ou l’ogre caché derrière un 

masque de velours, car il tente de conquérir sa fille Mina avec une boîte de “pâtes de 

fruit duty free achetées à Roissy” (ibidem, 21).  

De même que Providence, ce père, disparu pendant dix ans, dont “[la] peau 

est d’un noir ultime, insurpassable, d’un noir miroitant”, n’est cependant pas le héros 

du récit épique qui, comme Ulysse, rentre chez lui. Car, comme chez La Fontaine, le 

loup est le plus souvent victime, et ce retour est bien l’image de son échec: on 

n’échappe pas à la couleur de sa peau, nous apprend Papa qui a découvert que le 

monde extérieur, profondément hostile, est unheimlich, et est un obstacle à toute 

tentative de fuite. Avec Hilda, l’auteur décrit l’oppression croissante dont est victime 

une femme, domestique chez “des gens de gauche (…), cultivés et profondément 

sensibles à la détresse humaine” qui la séparent définitivement de son mari. Le 

personnage, Hilda, reminiscence des personages de jeunes filles victimes de 

marâtres, n’apparaît à aucun moment en scène et seuls les dialogues entre le mari et 
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le couple Lemarchand, ses employeurs, lui donnent une existence sous la forme 

d’une présence-absence, expression exacerbée de son annulation progressive. La 

singularité de la pièce est évidente, et semble refuser toute relation directe avec le 

réel que nous connaissons malgré le caractère apparemment naturel et sans heurt de 

l’ensemble de l’action. “Je ne sais plus ce qui est vrai” dit également la 

pharmacienne de la pièce Providence (2007:33).  

La porte que l’on veut forcer au début de Papa pourrait constituer une image 

emblématique de la pièce-parabole, ouvrant sur un réel que l’on croyait connu, mais 

qui nous apparaît sous une forme exacerbée, littéralisée, à tel point qu’elle en devient 

surprenante, à la fois mimétique et étrangéifiée. Fruit d’une écriture objective et sans 

fioritures, mais aussi recherchée et précieuse, la réalité qui nous est donnée à voir est 

faite de ruptures. Dans Rien d’humain, Bella observe des écarts de langage que sa 

propre bouche énonce sans contrôle, comme un témoignage inquiétant d’une autre 

vérité sur elle-même: “Certains mots roulent de ma bouche et ce ne sont pas, 

dommage, de belles pierres, mais des bestioles un peu répunantes dont la bave tache 

le devant de mes vêtements, l’intérieur de mon âme. De quelle façon me suis-je mal 

conduite pour être punie ainsi? Comment et envers qui? Je me suis toujours bien 

conduite” (2004:17).  

 

Le théâtre de Marie NDiaye ne correspond ni à une école, ni à une génération, 

ni à un courant, mais son oeuvre est nourrie par les grandes interrogations que 

soulève le monde dans lequel nous vivons: son engagement dans le débat en France 

sur l’identité nationale en est la preuve. Dans son dernier roman, Trois Femmes 

puissantes, on retrouve le problème de la perversité, de la cruauté, de l’invasion du 

mal, sous des formes variées – mensonge et trahison -, mais aussi celui de 

l’émergence d’une conscience devant un doute: comment définir les frontières entre 

le bien et le mal, l’ange et le démon? La critique souligne la récurrence de ses choix 

thématiques: l’abandon, l’amour, les races, les classes et le jeu social dominants-
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dominés, la cruauté du lien à l’autre. “Ce qui m’intéresse: travailler la cruauté” 

(Kaprièlian 2003), affirme-t-elle à propos de Papa doit manger. Jouée à la Comédie-

Française en 2003, cette pièce “traite de l’abandon et de l’amour, des rapports de 

classes et de race, de la France et de l’Afrique” (Solis 2003). Une réplique du 

personnage Papa éclaire sans équivoque l’origine du conflit inscrit dans la fable de la 

pièce: “Je suis venu dans la colère, la frustration, le sentiment de faiblesse et de 

servitude, en me disant: de toute cette fureur contenue, de cette amertume et de cette 

sorte de honte indéfinissable, je vais me faire payer. La France entière va payer – je 

lui ferai rendre gorge” (2003: 62-63). Sa colère enfin exprimée fait de ce personnage 

un exemple antithétique et ambigu des préjugés de races – il se conduit mal, mais ce 

n’est pas parce qu’il est noir, selon le metteur en scène André Engel. Face à lui, on 

trouve le professeur de français Zelner et ses contradictions, car son humanisme 

bien-pensant ne saura pas non plus réprimer une haine raciste profondément ancrée 

en lui.  

S’écartant du réalisme conventionnel par une série de détours formels qui 

donnent toute sa force à la nature idéologique de son théâtre, la dramaturgie de Marie 

NDiaye exprime son engagement en tant qu’écrivain. Ses textes mettent en évidence 

le jeu inégal entre dominants-dominés, par saturation du réel à l’aide de procédés 

d’amplification qui le rendent étrange et angoissant (Kaprièlian 2003). Ainsi, Papa 

doit manger ne propose aucun happy end, mais ose affirmer une humanité 

bienveillante qui résisterait malgré tout: la pièce finit sur le retour de Papa à la 

maison grâce à l’amour que sa femme n’a jamais cessé de lui vouer. Le sens de la 

pièce reste ouvert sur le mystère des êtres: bons ou méchants, peu importe. La parole 

des personnages reste elle aussi énigmatique, tout comme leurs motivations, 

froidement exposées par le jeu des relations intersubjectives construites sur le 

principe de l’affrontement. Mais, dans cette dramaturgie, le conflit apparaît comme 

un élément structurant d’un théâtre qui n’hésite pas à continuer à nous raconter des 
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histoires ou des fables qui se confondent avec la réalité de plus en plus insaisissable 

et chaotique du monde qui nous est donné à voir comme étant effectivement le nôtre. 
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