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Modernidade da obra teatral de Raul Brandao

0 escritor Raul Branddo (1867-1930) costuma ser apresentado nos estudos de literatura portuguesa
contemporanea como, para Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, "o principal re-elaborador [...] dos motivos da
novela russa" ', ou ainda, para David Mourdo-Ferreira, "o prosador prestigioso de A Farsa, de Os Pobres, de
Humus" " e até como "um caso Unico na prosa portuguesa” ". De facto, acentua-se habitualmente o seu
trabalho de contista/novelista e de prosador e 0s mesmos estudos evocam, por outro lado, a obra teatral que
também escreveu como a "dramatizacdo de uma problematica" v geral do resto da sua producdo literaria ou
valorizam os temas, "admiravelmente teatralizados". Podiamos ver nestas leituras um olhar mais atento ao
conteudo de ideias do que ao trabalho formal e genérico que caracteriza a dramaturgia de Raul Brandéo. Alias,
Jodo Pedro de Andrade afirma que "o teatro viveu sempre no espirito de Raul Branddo como um sonho
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adiado™.

Noutro tipo de investigacao, orientada para o estudo do teatro e da histéria da literatura dramatica, encontramos
também uma avaliacdo que nos parece limitada desta parte da obra do escritor. Com efeito, este tipo de
trabalho critico aprecia com frequéncia o teatro de Raul Branddo em termos comparativos com o resto da sua
obra. Assim, encontramos Luiz Francisco Rebello evocando uma "meia dizia de obras [...] ndo atingindo
porventura 0s cimos a que se eleva a sua ficcdo ndo-dramatica (excepcéo feita para 0 Doido e a Morte)""i, ou
Urbano Tavares Rodrigues escrevendo, pelo contrario, que "foi no teatro que Raul Branddo mais acabadamente
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soube exprimir-se"”. Por vezes, as leituras revelam também um outro tipo de perspectiva que tenta estabelecer
comparacdes das pecas entre si, procurando uma hierarquia muitas vezes fundamentada num gosto ou num
juizo impressionista; o ensaista Guilherme de Castilho € disso testemunho nas paginas em que analisa o teatro
de R. Brandao e cita as divergéncias dos criticos em rela¢@o ao valor desta ou daquela peca, preferindo ora o

seu tom tragico, ora o seu caracter burlesco.

O presente ensaio ndo pretende, no entanto, fazer uma critica da critica nem produzir interpretacdes originais
das cinco pegas que chegaram a ser acabadas pelo escritor e sdo da sua exclusiva autoria”™. Procurara, sim,
analisar esta parte da obra de R. Brandao tendo em conta a existéncia dum outro grupo de textos igualmente
da sua autoria: trata-se dos seus escritos sobre o teatro, constituidos no essencial por artigos de critica teatral
publicados em jornais diversos entre 1895 e 1925 Se bem que este conjunto possa ser considerado como um
enunciado de principios ou de regras para a arte teatral da época, ndo se trata aqui de estabelecer
comparacdes entre as obras finais e um projecto inicial implicito nestas cronicas jornalisticas; isto conduziria
apenas a mais uma apreciagdo redutora tendo por objectivo verificar, por exemplo, se o autor teria ou ndo
conseguido dar corpo as suas intengdes.

Seguiremos antes neste ponto o entendimento de Umberto Eco na sua Introducéo a segunda edi¢éo de Obra



aberta do significado do estudo duma "poética”, - como estudo dum "projecto de obra a realizar" e ndo dum
sistema de regras coercitivas, conforme a interpretacéo classica das artes poéticas. Procuraremos entender a
producdo literaria de Raul Branddo no dominio teatral, as criticas e as pegas, como um trabalho artistico
profundamente ligado ao quadro cultural e estético dos finais do século passado e dos principios do século XX;
com efeito, os pontos de vista expressos pelo autor inscrevem-se duma forma bastante clara numa atitude de
reaccdo a realidade teatral dominante na altura e jA em contradicdo com a arte pressentida pela vanguarda
literaria, e ndo s6 no campo do teatro.

Estudar o teatro e os escritos sobre o teatro de R. Brandao enquanto "poética”, ou seja um conjunto constituido
por um projecto a realizar e objectos artisticos realizados, deveria por fim conduzir a um entendimento do
fendmeno teatral na sua vocacao comunicativa particular; com efeito, o que distingue os géneros literarios € em
grande parte a sua estruturacdo formal, mas também o modo como é efectivada a sua recepcdo. Esta
preocupacgdo parece bem evidente nas "Duas linhas sobre teatro" de 1925 nas quais o escritor evoca o
destinatario e a finalidade do seu trabalho de dramaturgo: "Caminhamos vertiginosamente para um mundo
novo, que se esta a gerar no tumulto e na dor da nossa época. [Por isso] desejaria que se fizessem pecas para
0 povo, teatro que ele pudesse compreender e amar, Arte, enfim, na frase de Tolstoi, que aproximasse o0s
homens dos homens e os tornasse irmaos". Raul Branddo exprime nestas linhas o ideal novo do teatro no
principio do século, semelhante ao seu projecto de escritor da modernidade reflectido na sua tematica e no seu

trabalho formal.

Qual era a relagéo do escritor com o teatro? Encontramos no estudo de J. P. Andrade” a expressdo "um sonho
adiado", surpreendente, sem dlvida, mas justificada a varios titulos. Podemos primeiramente entendé-la como
significando "ndo-realizado" - e o nimero reduzido de obras concluidas, em contraste com a grande quantidade
de projectos ou esbogos (ver L.F.R., op. cit.,, p.I7 a 20) assim como a data tardia da publicacdo do volume
Teatro (-1923, R.B. tem 56 anos) comprovam este entendimento. A seguir, a expressdo pode implicar que a
realizacdo ndo tenha sido definitivamente abandonada, mas antes tida como impossivel para o tempo
correspondente ao projecto e por isso remetida para um tempo futuro talvez mais favoravel. Finalmente,
sabemos pelos textos em que Raul Brandado evoca a arte teatral, na Farsa ou nas Memdrias, a que ponto era
ambigua a relacdo do poeta com o género dramatico. Reflectindo nomeadamente sobre a accéo exercida pelo
teatro sobre o publico, Raul Brandado confessa que € uma arte que o atrai e repele ao mesmo tempo: ao seu
caracter impuro devido a dependéncia de um publico que paga para ser lisonjeado, opde-se a sua maior
qualidade que consiste no aspecto directo e imediato da comunicagdo teatral, susceptivel de comover e
influenciar o publico. O teatro era para o poeta "uma arte que ndo substitui a feroz realidade", antes a mostra na
sua nudez tragica®. E na verdade os palcos dos anos 1890-1920 nao ofereciam a este espectador tdo exigente

uma tal autenticidade, como poderemos ver mais adiante nos escritos sobre o teatro desse periodo.

Assim, o teatro-"sonho adiado" é a traducdo duma dificuldade em realizar e levar a cabo desde logo um projecto
gue pressupunha uma transformacao profunda da vida artistica e cultural na qual se movia o género dramético

da altura: "Isso que para ai se representa ndo faz pensar, nem rir, nem chorar: irrita. [...] Vem-se a gente



embora com a impressdo de que actores, frases, cenario, € tudo de papeldo, fingido e feito de propésito para
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nos incomodar", escrevia R. Brandao em 1895".

Vejamos portanto o conjunto de escritos sobre o teatro. Se bem que duma maneira nem sempre igual no que
diz respeito a importancia relativa de cada uma delas, podemos definir trés linhas mestras que estruturam o
pensamento do escritor sobre esta questdo: a primeira, fundamental, enuncia o que deve ser e 0 que nédo deve
ser o drama moderno; a segunda decorre da anterior na medida em que implicitamente esta pede uma critica
do teatro contemporaneo que servira assim de modelo negativo concreto; por fim, surgem alguns elementos
mais precisos quanto a escrita ou a construgao dos textos futuros, mas dificiimente poderiam ser considerados
isoladamente como regras ou normas explicitas, sendo demasiado incompletos para lograrem derrubar a

técnica da peca "bem feita" ja consagrada e ainda em vigor.

Lembremos rapidamente as circunstancias em que os textos de Raul Brand&o sobre o teatro foram escritos. Em
primeiro lugar, como ele préprio o confirmou quando proclamou: "Trabalhei sempre nos jornais”, o escritor deu a
producao jornalistica um espago importante na sua actividade literaria, diversificando a sua intervencao nesse
campo, ndo s6 segundo a qualidade e a importancia dos jornais e revistas por que se interessou, como pela
prépria forma da sua colaboracdo. Encontramo-lo assim trabalhando como repérter, jornalista ou escritor/autor
de textos de alto nivel literario, desde 1895 até ao fim da sua vida, dando colabora¢éo ao Correio da Manha de
Pinheiro Chagas e a Revista de Portugal de Eca de Queiroz, interessado por revistas como O Universal e O
Imparcial que Ihe permitiram a expressdo duma maior fantasia, apoiando como "técnico" a imprensa
progressista como no caso de A Republica em 1911, etc.."

Voltando agora aos textos que desenvolvem a temética teatral, estes surgem num periodo que nos parece
merecer algum esclarecimento, sendo relativamente bem delimitado no tempo e na propria evolucéo literaria do
escritor. Distinguiremos os trés primeirosx“’ com data de 1895 em funcéo do critério temporal que acabamos de
enunciar. Trata-se do "fim-de-século" que, no plano politico e social, corresponde a uma fase de instabilidade
mas que, no plano literario, vé irromper e desenvolver-se "uma iniludivel renovacédo da literatura portuguesa,
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através do ascendente de correntes empenhadas numa producédo descomprometida™ ou, por outras palavras,

o Decadentismo e o Simbolismo que conquistam um lugar dominante em relagdo a geracdo realista e
naturalista confinada ao romance e a uma parte do teatro. Estamos com efeito no periodo de expanséo e de
predominio dessas correntes esteticistas em que R. Brandao tem um papel influente, se bem que de forma
distanciada se considerarmos que a sua produ¢éo, sendo "mais esparsa, lhe prolonga o estatuto de promessa
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literdria a confirmar"™, evoluindo mais tarde para a afirmacéo da sua singularidade nos principios do século XX.
Importa reter em todo o caso o factor de ruptura que constituiu o elemento indispensavel para a renovagéo.
“Nefelibatas" de 1891 ou "Anarquistas das letras, petroleiros do Ideal" em busca da arte moderna, os artistas
portuenses desta tertllia exigiam uma transformagédo significativa da arte aplicada sobretudo ao dominio da
lirica, mantendo-se a ficcdo narrativa num certo tradicionalismo. Quanto ao teatro, encontramos nos finais de

1894, no primeiro nimero da Revista d'Hoje dirigida por Julio Branddo e Raul Brandao, um artigo intitulado "A



literatura draméatica" por D. Jodo de Castro, exemplar da atencdo que os dois directores dedicavam aos
aspectos tedricos e criticos neste dominio e que serd novamente reflectida nas colaboracdes de Raul Brandao
no ano seguinte, em 1895, prestadas ao Correio da Manha.

Neste contexto finissecular, o teatro vive simultaneamente um periodo de crise no plano da literatura dramatica
e de éxito, algo surpreendente, junto do publico. Mas a contradicéo € s6 aparente: o bom acolhimento € para
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uma literatura que, segundo D. Jodo da Camara, € reveladora da "mediocridade assustadora a que o nivel
intelectual da sociedade havia descido™"; no caso presente, o dramaturgo evoca indirectamente as tendéncias
dominantes, neo-romanticas (com a reconstituicdo historica) e realistas ou naturalistas no prolongamento da
época anterior. O poema dramatico de estética simbolista ou a imitacdo do drama maeterlinckiano ndo

passaram infelizmente de tentativas e ndo permitiram, antes de Anténio Patricio, uma auténtica mudanca.

E portanto neste quadro que aparecem as cronicas literarias de Raul Brand&o sobre tematica teatral no Correio
da Manha. O tom por vezes francamente contundente e quase sempre polémico que caracteriza estes textos é
provavelmente ainda o do nefelibata ou até o do escritor anarquista da Revista d'Hoie que citava Bakunine.
Tomemos como exemplo a frase seguinte: "Quero |4 saber eu das duquesas que dizem coisas engracadas e da
histéria decorativa de velhos reis imbecis" ou: "o Teatro aborrece e irrita [...].E uma coisa complicada e
embirrenta. O publico despreza-o e faz bem." De facto, o tom é apropriado a gravidade das criticas feitas ao
teatro da época. Para além desta forma um tanto agressiva de se exprimir, R. Branddo encontra também na
passagem em que evoca a pec¢a Dor suprema de Marcelino Mesquita um momento favoravel para a afirmacéo
da sua sinceridade contra a hipocrisia: "Escrevo o que sinto; ... ataco...; sou sempre sincero, o que me tem
apenas servido para que a calinia me morda: pena é que me ndo apareca cara a cara, para lhe partir os
dentes". Um outro tipo de expressdes aparece igualmente, carregadas de ironia mordaz; a propdésito de Adao e
Eva de Jaime Cortesdo, R. Branddo usa a palavra 'mulheres' mas, escreve ele, "por ndo poder empregar a
outra..." quando fala do tipo de teatro ao qual os criticos estdo habituados: um teatro "que s6 se interessa pelo
gue pensam as mulheres, pelo que dizem as mulheres e pelo que fazem as mulheres". Alids, uma parte
importante das criticas negativas dirigidas ao teatro do seu tempo tem por alvo a critica teatral, "os literatos, os
snobs", "os senhores" a quem desagrada um teatro que "rompeu com tudo", como no caso de Mesquita na Dor
suprema. Voltaremos a falar do papel da critica na manutencdo de certos aspectos genéricos canonizados

postos em causa por R. Brandao.

Referimos uma linha mestra dos textos que estudamos, ligada a avaliagcdo feita pelo dramaturgo perante a
dramaturgia que imperava nos palcos portugueses dos finais do séc. XIX. Como Ramalho Ortigdo o fizera nas
Farpas dos anos 80, R.B. pronuncia-se de maneira bastante negativa sobre a literatura dramética e as suas
realizacdes em Portugal nas Ultimas décadas do séc. XIX. Com efeito, 0s seus textos sobre o teatro tecem dois
tipos de comentarios; alguns sdo de caracter geral e extensivos a actividade teatral no seu conjunto,
envolvendo o texto e a sua apresentacdo cénica enquanto que 0s outros tém o caracter preciso que pertence a

critica jornalistica e a polémica de natureza estética ou literaria, por vezes citando nominalmente as obras ou as



pessoas visadas. Eles seguem, alids, os artigos publicados na mesma altura na Revista d'Hoje. No nimero
inaugural D. Jodo de Castro ataca "a obra dramatica de Pinheiro Chagas e sua descendéncia, isto €, [...] todo o
drama neo-romantico de reconstituicao histérica™"; no terceiro nimero, Armando Navarro prenunciara a "morte
iminente" do teatro engquanto que no numero anterior Jilio Branddo corroborava as criticas de D. Jodo de
Castro e louvava o "naturalismo ingénuo" de Os Velhos de D. Jodo da Camara. O rol de autores que citamos
pode desde ja dar a entender que, perante a época, R. Branddo nao estava s6 no seu questionamento dos
modelos e dos factos culturais; a sua originalidade sera, comparativamente, a de propor uma dramaturgia
decorrente de alguma maneira do seu trabalho de reflexao critica, dado que podemos vé-lo partilhar o mesmo
tipo de rejeicdo do teatro neo-roméntico e de louvor do teatro naturalista.

Vejamos, no quadro dos comentdrios que chamamaos "precisos”, quais 0s nomes ou obras citados: na primeira
cronica no Correio da Manha de 17 de Maio de 1895, sdo as "pecas decorativas" de Henrique Lopes de
Mendonga, por um lado, e as obras duma "simplicidade complicada e embirrenta” de Eduardo Schwalbach ao
lado duma comédia "literaria e penteada" do francés Richepin, por outro. Nas obras que consultamos sobre a
histéria do teatro portugués, autores como Luciana Stegagno Picchio, Luiz Francisco Rebello ou Duarte Ivo
Cruz sdo unanimes ao apresentarem o panorama teatral desse periodo; varias correntes coexistem, dispersas
e heterogéneas. Sao elas os avatares do romantismo, que dominam com os dramas historicos em verso de M.
Mesquita, L. de Mendonca e D. Jodo da Camara; André Brun e E. Schwalbach que representam por outro lado
a comédia portuguesa de costumes, segundo a tradicdo ou inspirada também na producdo francesa poés-
romantica de Augier, Dumas Filho, Sardou e Daudet. A referéncia a Richepin € representativa deste tipo de
textos que eram traducdes ou adaptacdes ao gosto portugués. Esta situacdo prolonga-se seguramente no
primeiro quartel do século seguinte porque R. Brandao se refere novamente por duas vezes a estas influéncias
estrangeiras, mais precisamente francesas, em termos muito depreciativos; ataca, em 1921, a propésito de
Adao e Eva de Jaime Cortesdo, o teatro francés, "uma arte convencional", visivelmente sem vigor e sem forca,
de "mulheres"... e, mais tarde, em 1925, afirma redondamente: "Detesto o teatro francés - detesto o teatro em

frases [...] artificial e inatil".

As outras referéncias explicitas, positivas desta vez, sdo para Os Velhos de D. Jodo da Camara e Dor suprema
de Marcelino Mesquita, representativas dos primeiros passos do naturalismo na cena portuguesa. A admiracéo
de R. B. vai também para Adao e Eva de J. Cortesdo, "essa terrivel peca tdo discutida e que varios jornais tém
tentado esmagar" e que ele chama em 1921 "inicio dum teatro novo". Consideremos estas criticas positivas, até
entusiasticas, no que elas representam na apreciacdo geral feita pelo escritor-critico do panorama teatral da
altura. Os artigos acabam por opor autores e tipos de pec¢as, mas esses casos particulares sao avaliados dentro
dum quadro mais vasto, o do "teatro que para ai se representa’. E um teatro que “"aborrece e irrita”, que
exagera e complica, embirrento e que ndo € humano; cujo conteldo sdo "banalidades, sentimentos falsos,
palavras escritas pelo autor gelado e indiferente, coisas empalhadas”, para citar em desordem algumas das
expressGes mais frequentes, sublinhando dois aspectos que constituem a dominante do seu desagrado: a
falsidade ou a falta de autenticidade provocada pelos tragos literarios (a peca "literaria e penteada" de Richepin)

gue dominam o conteldo a ponto de Ihe retirarem toda a capacidade de comover ou "impressionar" o publico,



mais disposto a "despreza-lo" - ou mesmo a pensar que foi "feito de propdsito para incomodar". R. Brandao tem
também uma palavra para a ma execugdo por parte dos actores, na realidade vitimas dos textos de ma
gualidade que lhes déo: "Claro que todos os actores hdo-de sempre ser maus a representar banalidades [...];
escrevam pecas humanas [...] e verao como os grandes actores aparecem". Como € "por ndo termos pegas [...]
gue nao temos actores e [...] que 0 publico se nao interessa pelo teatro"”, o ponto crucial da renovacao teatral
serd naturalmente a questdo da dramaturgia. Aplaudindo as trés obras que ja citamos, R. B. explica também
como elas ndo sao ja s6 "palavras, palavras, palavras". Veremos assim transparecer nos seus elogios o que
identificamos como primeira linha de leitura para os textos em andlise, quer dizer, a definicdo do que deve - e

ndo deve - ser o drama moderno.

Julgando pelos termos utilizados para traduzir qual o efeito produzido no publico, verificamos logo que o tom é
outro. Dor suprema foi representada "superiormente” por actores "magnificos de realidade e de dor", conforme
a tese avancada anteriormente por R. B.: "Os actores - tdo verdade é que as pecas é que em geral os fazem".
Quanto ao publico, o drama é uma obra que “impressiona”, "domina o publico", que "comove, faz pensar ou
irrita". Desta vez a irritagdo ja ndo é sentida por aqueles a quem o texto aborrecia mas, pelo contrario, por
aqueles a quem o outro teatro agrada: a peca é "discutida com fUria, levantada as alturas ou arrastada pela
lama negra", o que se explica pela "probidade" do seu autor" escrevendo "sem receio de desagradar, sem
pensar nos aplausos da multiddo ignara". Apresentada como uma obra de ruptura, a peca € "uma obra prépria"
ou original, afastada dos modelos estrangeiros ou nacionais canonizados que R. B. tdo severamente ataca. A
probidade e & originalidade, o espectador-analista entusiasta acrescenta mais uma qualidade: a escolha da
simplicidade, de processos "simples e secos" para levar o publico a "voltar a simplicidade primitiva"; acabando
com a peca decorativa ou bem carpinteirada, M. Mesquita pds de parte a retérica "sem piedade" e construiu o
seu drama "apenas com duas criaturas em cena, durante trés actos". Esta obra polémica néo podia deixar de
agradar ao escritor R. B. para quem a literatura nunca seria um mero exercicio dum talento amestrado ao
servigo do teatro que "os senhores imaginaram, derrancado e sem fibra, sem coracéo para bater e sem cérebro
para pensar'. Uma afirmacéo (extrema?) é significativa duma rejeicdo total do fingimento e da imitagéo
tradicionais: "Esquecemo-nos que se esta a representar [...]. Quase ndo hd a preocupacgdo do teatro, tdo
descarnado, tdo seco é tudo aquilo", a representacédo de "duas criaturas vivas". Por isso, os detractores desta
escrita nova comparam-na com "um banco de autépsia’, negando ao teatro e a literatura esta vocacao
cientifica. Entramos aqui no debate sobre o naturalismo acerca do qual teremos que mencionar a presenca no
texto de dois adjectivos utilizados por Raul Brand&o referindo-se a Dor suprema: "E pelo menos um drama
naturalista" e, mais adiante: "é um drama realista". O primeiro identifica nitidamente a pe¢ca com uma escola ou
uma corrente literdria nascida nas Ultimas décadas do século XIX e levada tardiamente para os textos
dramaticos, como o mostra o exemplo francés. Ao mesmo tempo que Brunetiére proclamava a bancarrota do
naturalismo na literatura, abre em Paris uma sala de teatro que influenciard seguramente o teatro europeu até
ao século XX; trata-se do "Théatre Libre" de A. Antoine, em 1887. De maneira muito sintética, resumindo a
chave desta estética dramética e espectacular, encontramos uma afirmacdo de Emile Zola, pondo em primeiro

plano a necessidade de pdr em cena obras de maior verdade, contra as convencdes literarias do teatro



puramente mecanico e retdrico, cortado da realidade e inimigo da verdade. O escritor deve ser um observador e
um analista da realidade e do meio social contemporaneo. E preciso dizer a verdade da vida: "O drama [de M.
Mesquita] € uma catastrofe arrancada com lagrimas e dor & Vida", mostrada no palco na sua dimenséo
particular, - "uma familia impelida para a desgraca pela morte de uma filha" -; mas é preciso também atingir a
universalidade, traduzida aqui no uso das mailsculas para duas palavras, a Vida e a Morte; "resta-lhe agora
aplicar o processo a um problema mais vasto”, acrescenta Raul Branddo sem deixar de aplaudir M. Mesquita,
para dar ao drama quotidiano uma dimensao simbdlica. Uma Ultima constatagdo: nesta critica o autor coloca
claramente o problema da utilidade ou da finalidade do "teatro", rejeitando aquele que é feito para divertir "nesta
época de egoismo e de desesperada luta pela vida". O comprometimento da literatura ou da arte com o social,
o histérico ou (afinal) o transitorio sera a Unica maneira de impedir o seu afundamento na mediocridade. Ele tem
que "fazer bater mais rijo o coracdo ou nos [absorver], fazendo-nos perder a personalidade”, e assim
comovidos, seremos capazes de entender o sofrimento alheio e, como o leitor que Brand&o interpela no fim, de
dizer ao desgracado que deseja morrer: "- Vive! -Sé feliz!..." Sabemos no entanto que uma total identificag&o ou
um total afastamento da teatralidade do teatro pode ter, pelo contrario, o efeito de impedir o reconhecimento do
real numa verdade que esquece o papel da ilusdo teatral na representacéo. O que parece dominar todavia aqui
no plano do efeito procurado € um retorno aos valores essenciais de humanidade e de compaix&o que tecem o
conjunto da obra de Raul Branddo. O debate dum "grande problema social ou psicolégico”" é o fundamento do
drama moderno, rivalizando assim com o romance que tinha sido até ai o Unico género aberto para a descricdo
e a analise da sociedade, para a imitacdo da realidade ou da vida. Teatro e romance interpenetram-se
doravante através do abandono da retérica pela nova dramaturgia realista.

"Uma fonte, aberta em rocha viva, donde corre um fio de agua limpido e frigido como um fio de lagrimas": eis a
imagem com a qual R. Brandao caracteriza o outro dramaturgo elogiado nestas cronicas literarias, D. Jodo da
Camara. A maior qualidade reconhecida ao dramaturgo é igualmente a sua humanidade; "as suas obras ficardo
no nosso teatro porque sdo profundamente humanas" e as suas figuras, "os tipos dos seus dramas", sao
iluminados pela piedade. Uma tematica comum acompanhada por processos idénticos: "ele ndo dispde de
grandes efeitos" ou, por outras palavras, procura a simplicidade nos meios artisticos que utiliza. '"Humano' e
'simples' sdo dois adjectivos que passam a significar de forma quase idéntica, se analisarmos um ultimo traco
relevante para Raul Brand&o na escrita do "poeta” D. Jodo da Camara: trata-se do objectivo que |he é atribuido,
a busca da verdade que os poetas vao descobrir "através de todas as mascaras". As personagens escolhidas
na categoria social mais baixa, os "desgracados" e os "infelizes", séo aqueles que conquistam maior grandeza a
medida da sua degradacéo, revelando a sua alma imortal, eterna, onde se encontra a verdade. A "fonte aberta
em rocha viva" é o préprio poeta cujo sofrimento d4 autenticidade e verdade & sua obra. Podiamos estranhar
esta marca que seria antes romantica: "tinta espalhada sem dor, so6 tinta fica"; mas parece que o sofrimento
referido aqui deva ter uma outra significacdo. 0 autor ndo deve exprimir a sua subjectividade, mas por a sua
sensibilidade e a sua capacidade emotiva ao servi¢co da criacdo. Este tema lembra uma passagem da critica
intitulada "Comicos" de Dezembro de 1895 dizendo: "Um actor ou um escritor tem obrigacdo, mesmo por
probidade artistica, de gastar todo o seu cérebro e todos os seus nervos a criar [...], de endoidecer ou de ter
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talento. E quando o ndo tenham, calem-se ou tratem de nos levar pela piedade"™. Mais tarde, e com maior



crueldade talvez, escrevera que, para representar o teatro que ele deseja, melhor seria que "os actores fossem
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desgracados e que a vida lhes tivesse ensinado o sofrimento™”. De novo se adivinha o naturalismo nestas
linhas através do papel da experiéncia ou da experimentagdo objectiva e concreta do real anterior a sua
representacdo. Na obra de R. Brandao, a observacao do sofrimento enaltecido pela dor tornar-se-a condi¢cao de
acesso ao conhecimento, como serd o caso da personagem Gebo, por exemplo. No plano da recepcgéo da obra
de D. Jodo da Camara, R. Branddo anuncia repetidamente a sua consagracao no futuro, devido ao seu caracter
divinatério: "os poetas adivinham, sabem onde se encontra a verdade" - serd isto reconhecer ao dramaturgo um
caracter de vanguarda, ou pelo menos de modernidade, se optarmos por um significado da palavra 'moderno'
gue podemos deduzir da globalidade destas crénicas. Com efeito, Raul Branddo num tom animado condena o

que é o teatro do seu tempo, mas anuncia também o que ele deve ou deveria ser, concluindo o artigo

"Comicos" que responde a Ramalho Ortigdo na "questédo do teatro" lancada para as gazetas, com um programa
global: "O que fazer? E afinal simples. Trabalhar, passar a vida a estudar [...], escrever pecas onde a Vida e o
Sonho entrem", "formar boas companhias”, "gastar todo o seu cérebro e todos os seus nervos a criar". A obra
moderna resulta duma ruptura com as regras estabelecidas que vé a arte como o resultado dum trabalho que
busca a representacdo do que seria o irrepresentavel, intensificando o sentimento da Vida contra o Vazio
existencial.

Sobre a peca Addo e Eva de Jaime Cortesdo, a questdo da modernidade é afirmada em defesa de
caracteristicas textuais da peca. Assim, a divisdo em trés actos, ja vista anteriormente, suscitou alguns reparos
negativos "num jornal"; por isso R. Branddo confronta a novidade da escrita com os nossos habitos, a nossa
alma deformada "pelas artes do teatro francés e acrescenta que a novidade do terceiro acto ndo vale pela
perfeicdo artistica conseguida, mas pela "beleza eterna" atingida pelo escritor. Com certeza ndo sera estranha a
esta impressdo a presenca da “figura enorme que se agita por trds do cenario e que estamos a ver quando

irrompe pelo tablado dentro", ou seja o "outro" homem, "para l& do homem que todos nés somos", "o
verdadeiro”, "a verdadeira figura capaz de nos explicar a vida". Podemos agora resumir os tragos que
(pre)figuram a nova dramaturgia tal como ela é delineada pelo escritor R. Branddo na andlise que faz de outros
autores e na condenacao da arte teatral ainda viva nos palcos dos anos 1880-1900. O regresso a "simplicidade
primitiva", o abandono do teatro como arte, técnica ou saber-fazer a favor da autenticidade assim como a
procura da verdade sdo os principios que parecem dominar. O drama moderno sera por isso um sinal de
ruptura com a tradicdo e procurara "dizer" em cena o tempo no qual vive o publico, o presente. O mundo real
assim atingido permitira, para além das mascaras, que seja possivel representar o mundo da alma expresso na
humanidade e na dor das figuras que contam os dramas aos quais a Vida condena os homens. Uma Unica
frase pode resumir este projecto: "O trabalho (de) teatro deve ser, mais do que nenhuma outra obra de
literatura, uma peca sintética: a alma descarnada das coisas apenas, e, por iSSo mesmo, para que apaixone, é
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preciso que seja simples, e cavando fundo no cora¢do humano™™.

O texto que acabamos de citar destaca uma qualidade geral designada por Raul Branddo para toda a obra
literéria, ou seja, 0 seu caracter sintético, mas insiste simultaneamente sobre uma especificidade do "trabalho

de teatro", ou por outras palavras, da escrita dramética. O escritor coloca agora a questdo do género dramatico



tal como foi apresentada pelas teorias modernas e pelo romantismo, admitindo uma relagdo entre texto e
género na qual o género corresponde a esséncia das obras que sédo susceptiveis de serem reconhecidas como
pertencendo a mesma categoria, desde que tenham alguns tragcos comuns. No nosso exemplo, seria algo que
estabelece uma diferenga com o resto da literatura. Com efeito, R. Branddo parece exigir da obra dramatica
determinada qualidade constitutiva que os outros géneros, 0 narrativo e o lirico, ndo requerem com tanta
necessidade. Voltando a um aspecto inicial do nosso trabalho que passou pela constatacdo do facto que o
teatro e a escrita teatral sempre interessaram Raul Branddo e que passou também pela estranheza perante o
modo como os estudos sobre a sua obra absorviam o seu trabalho dramatdrgico no conjunto da sua obra
literaria, aplicaremos agora a nossa reflexdo sobre a poética teatral de R. Brand&@o aos cinco textos draméticos
ja citados, publicados entre 1923 e 1929, quase trinta anos apds as cronicas que foram objecto do nosso

estudo.

Po6r a questdo do género literario a propésito da obra de Brandéo néo é simples, sabendo-se que a sua maior
criacdo, segundo os criticos, Himus, é de classificacdo duvidosa; poesia ou ficcdo? Abandonando esta
interrogacdo um pouco estéril no panorama dos estudos literarios actuais, nos quais a questdo genérica se
alterou profundamente, nomeadamente a luz das diversas concepcdes de literatura, resta-nos concordar que
este estatuto de indefinicdo da forcosamente a obra em questdo um lugar importante no conjunto das
producdes deste século normalmente conotadas como obras de ruptura ou de mudancga significativa no campo
artistico. No que diz respeito ao tipo de indicacdes que o proprio autor deu quanto a designacdo genérica das
suas pecgas, encontraremos, ja ndo os trés sub-géneros hegelianos da tragédia, da comédia e do drama, mas
termos como 'peca em quatro actos' para O Gebo e a Sombra(1923), 'mondlogo’ para O Rei imaginario(1923),
‘farsa em um acto' para O Doido e a Morte(1923), 'episddio dramatico' para O Avejao(1929), e nenhuma
indicacdo para o mondlogo em um acto intitulado Eu sou um homem de bem (1927). A terminologia utilizada
evita as designacdes classicas, propde um trabalho diferente a partir da metalinguagem que encontramos
habitualmente e designa ora o contetdo ora a estrutura que conferem a cada um dos textos um caracter Unico.
A 'pega em quatro actos', ndo registada no teatro canonizado, acaba com a transformac&o que define a tragédia
segundo Aristételes, quer dizer, a passagem da felicidade (relativa, aqui, seguramente) para infelicidade das
personagens num periodo de tempo determinado; seria, portanto uma pecga/’tragédia" mas o nimero de actos
desrespeita as normas: sdo necessarios cinco actos para equilibrar a progressao da intriga. A reducéo feita aqui
passa por uma outra técnica, mais propria do trabalho do contista: cada acto é portador duma peripécia ou dum
evento que marca a progressiva degradacdo do her6i e que surge no final, nas ultimas falas (Acto I: regresso
imprevisto do filho; Acto II: o roubo pelo filho do dinheiro da colecta; Acto Ill: o pai acusa-se do roubo; Acto IV:
trés anos depois, o regresso do pai, saido da prisdo e a sua degradacao final). Os quatro actos sdo quatro
qguadros equivalentes a técnica naturalista da "tranche de vie", retomada e retrabalhada depois pela escrita
"épica" brechtiana, por exemplo. Sem digressdes, a peg¢a chega ao fim tragico da figura central sem que todavia
se possa evitar reconhecer nos acontecimentos o resultado duma forga superior, semelhante ao "destino"
classico, mas vestida no mundo real com o traje da fatalidade histérica e social. Quanto aos 'mondlogos’, eles
derivam da primeira obra, O Gebo e a Sombra, onde eles constituem as passagens de andlise psicologica e de



elucidacdo das motivacbes das personagens. Indispensavel para equilibrar os aspectos liricos, dramaticos e
narrativos que a figura da confissdo envolve (nos casos do Gebo ou do filho Jodo), esta componente classica,
privilegiada na tragédia, torna-se autonoma, lembrando antes o discurso interior da personagem de romance da
época moderna que traduz, j4 ndo a exposicdo reflexiva do heroi perante um dilema, mas a desordem
emocional ou cognitiva da consciéncia. O Rei imaginario e Eu sou um homem de bem tém, por outro lado, uma
outra dimenséo: as personagens acabam por encarnar ou dar corpo, no tempo limitado da sua fala, a uma vida
inteira, tragica e grotesca ao mesmo tempo, alargada a uma situagéo colectiva, a do tipo social, e finalmente a
toda a condicdo humana. Sera esta mais uma amostra do sintetismo desta obra que se quer simples e
contundente como "a faca que se enterra". Como entender o termo ‘farsa' para O Doido e a Morte se néo
considerarmos que estamos diante duma peca cuja intriga assenta, como na tradicdo medieval e cdmica, no né
fulcral do engano e da burla. O Sr. Milhdes e o0 perigo nunca existiram realmente, mas o medo que provocaram
no Governador Civil fé-lo descer até a mais caricata e cruel condicdo do ser humano quando este fica exposto
na sua nudez total, sem a proteccdo da mascara que a sociedade |Ihe aplica. O acto Unico torna seguramente
mais eficaz a comocao que tal tratamento implica no espectador, pondo em jogo o factor tempo que actua no
proprio texto (o Doido lembra sem parar a fuga dos minutos que antecedem o fim) e fora dele, na condensacao
de emocg0es sucessivas no destinatario, do riso ao medo compartilhado. Que pensar, por fim, da designacéo
‘episédio’ para O Avejdo? O dicionério propde um significado proximo da origem grega "epeisodion” ou 'entrada’
que parece muito interessante neste caso. E realmente a entrada do Avejdo, entre os cantos do coro ou, aqui,
0S momentos rituais dum velério antecipado pelas "velhas antediluvianas", com o Sr. Caetano que constitui o
centro da ac¢do. Sem redundéancia, R. Branddo escreve 'episddio dramatico’, utilizando a conotacdo emocional
atribuida ao adjectivo na medida em que o Avejdo traz antes o desespero a moribunda. As condicdes
tradicionais do género dramético, ou seja a intriga, 0 espago, 0 tempo e as personagens sdo igualmente
tratadas por R. Branddo duma forma muito pessoal e sdo fruto duma experimentacdo amadurecida na obra em
prosa. A intriga tende para desaparecer; 0 espago € recortado em quadros ou “tranches de vie" e
concorrenciado pelo tempo que modifica a personagem e se torna ele préprio personagem, agindo contra os
seres que se diluem na ambiguidade e na duplicidade da mascara e do fantasma que os enforma. Por fim, as
personagens: O Avejdao € o nome duma delas. Alids, os titulos reproduzem em geral a presenca do
irrepresentavel; as palavras "Sombra" ou "Morte", colocadas ao lado de "Gebo" ou "O Doido" (0o Senhor
Milhdes) ddo ao fantasma o estatuto de protagonista ou de agente na accao.

O teatro de Raul Brand&o é portanto constituido por obras situadas em margem das conven¢des ou das hormas
aplicadas ao género dramético e por isso susceptiveis de o renovarem. A crise de valores que o Naturalismo e
0 Simbolismo criaram no fim do século facultou aos autores um espago para experiéncias que deram origem ao
novo teatro. Este ndo foi apenas um fendmeno literario pois teve a sua origem e a sua razdo de ser no mundo
cuja ordem aparente era questionada e posta em causa através do pensamento dessas mesmas correntes,
descobrindo, ou melhor, pondo a descoberto a desordem e o caos. E assim que entendemos uma outra
maneira de ler o adjectivo 'sintético'. Com efeito, a desordem é revelada na mistura ou na justaposi¢ao dos tons
das pecgas onde o grotesco e o tragico, o elevado e o comezinho, 0 essencial e 0 contingente se tornam
interdependentes na significacdo. Tragédia grotesca para O Gebo e a Sombra, farsa trdgica para O Doido e a
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Morte sdo por exemplo as expressdes que encontramos nos estudos destas obras. O teatro romantico francés
tinha erigido como principio esta mistura dos tons a fim de devolver ao drama o realismo de que tinha sido
frustrado na sua evolucao pelo peso das convengdes e das formas temporalmente ultrapassadas. O tema é
retomado e aprofundado pelos naturalistas o que déa lugar, no teatro dos finais do século XIX, a um tipo de obra
cujo tema central pode ser a Vida, para empregar a terminologia de Raul Brandao. A propdsito de Moliére, o
escritor fala da sua admiracdo perante um texto que o deixa "sem saber se rir, se chorar: a desgraca [de
Sganarelle] é picara, mas a dor que afinal cavalga a farsa - incomoda™®; rir e chorar perante o Amor e o Odio,
a Vida e o Sonho, e também ironizar, numa atitude combativa para enfrentar a desgraca e o sofrimento.

Vimos que na obra de R. Branddo as fronteiras entre os géneros escolhidos ou entre os tons imprimidos aos
textos sao dificilmente visiveis, transgredindo os habitos literarios e culturais dominantes. Resta-nos, num ultimo
ponto, produzir uma breve reflexdo a volta da questdo da sua filiacao estética. Ja sabemos que o traco saliente
geralmente sublinhado é o da originalidade absoluta de R. Branddo. Todavia, 0 seu nome aparece nos estudos
histérico-literarios no periodo simbolista e ndo tanto do naturalismo como 0s seus escritos sobre o teatro nos
poderiam deixar concluir. Por outro lado, alguns processos do teatro simbolista aparecem também na sua
producdo dramatica, como a peca em um acto que corresponde ao principio poético da unidade de inspiracéao,
a perda de importancia da acc¢do na intriga e a presenca dum mundo que ndo o real ao qual corresponde o
Sonho, o Irrepresentavel, as coisas imperceptiveis mas que constituem o sentido. Em vez de mantermos as
dicotomias supostamente operatérias, julgamos mais produtivo notar neste exemplo uma nova prova da
reversibilidade do naturalismo e do simbolismo cujo fundo comum € a conviccdo de que o0s seres estdo
submetidos a um principio comum que transcende a sua existéncia. A fatalidade representada pela "natureza"
ou pelo "cosmos", manifestada pelo "meio" ou irradiando do universo inteiro, eis 0 que R. Brandao revela. Esta
verdade é tragica mas, libertando-se do pessimismo simbolista, o dramaturgo torna-a construtiva gracas a
importancia que atribui a obra de arte e ao efeito que resulta da sua comunicacgdo. O lirismo que conota a
escrita teatral de Raul Brandao deve ser diferenciado da poesia que, invadindo o teatro dos poetas simbolistas,
foi um obstaculo a sua confronta¢do com o palco, como no caso de Eugénio de Castro, por exemplo, analisado
por Duarte Ivo Cruz na sua Introducdo a historia do teatro portuguésXXiii Esta dificuldade inerente ao teatro
simbolista foi ultrapassada no caso de Antonio Patricio que propds ao publico uma obra com qualidades
draméticas superando o estatismo que caracteriza o drama de Maeterlinck ou mais tarde O Marinheiro de

Fernando Pessoa.

A obra dramatica de R. Branddo merece ser considerada como problematica em varios sentidos (positivos) da
palavra. No seu conteudo ela enfrenta realmente como problema a relagdo do Homem com a Historia e com o
Universo; simultaneamente, ela pde em causa e problematiza o seu proprio estatuto "literario”, vendo-se
obrigada a repensar uma forma nova para um contetdo novo. Talvez a forma dramatica, pelo seu modo de
comunicar imediato, tenha sido a mais apta para sobreviver e inovar no meio das incertezas que podiam pér em
discussdo a sua propria razao de ser num mundo de tumulto e de dor, para retomarmos a linguagem de
Brandéo.
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Que conclusbes podemos retirar agora do nosso trabalho de leitura? O corpus considerado apresenta um
interesse particular: tratando-se embora sempre de "literatura" no sentido convencional da palavra, é constituido
por textos de reflexdo tedrica sobre literatura e textos de criagao literaria. Os dois grupos de textos sdo da
autoria do mesmo escritor, mas ndo se inscrevem no mesmo processo de comunicacdo; 0s primeiros sédo
jornalisticos, por isso marcados pelo uso de meios e processos proprios para atingir um objectivo preciso,
intervir de maneira critica na actualidade literaria e teatral; os segundos, pecas de teatro, editados em livro e
destinados a serem representados, inscrevem-se num cédigo de comunicagdo estética e artistica. Da critica
enunciada quase sempre em tom enfatico, ora negativo ora laudatorio, R. Brand@o passa a escrita teatral e
introduz no drama a modernidade, ultrapassando as limitaces diversas de que padecia a dramaturgia do seu
tempo, com uma ousadia que chocou os criticos de entdo. Ignorando a "peca bem feita", a acumulacao de
palavras, palavras, palavras, R. Brandao iniciou o uso duma outra linguagem no palco, exposta aqueles que, na
qualidade de criticos na tradicdo do jornalismo literario, tinham por misséo zelar pela manutengéo dos canones,
mais do que aplaudir as incursdes do talento nos caminhos do presente. R. Brand&o, critico de si mesmo, teria
seguramente manifestado, perante a autenticidade e a simplicidade das suas figuras, 0 mesmo entusiasmo com
gue saudou a obra de outros autores.

Este comentario leva-nos a focar ainda um aspecto que torna interessante a leitura dos dois grupos de textos.
Eles facultam-nos duas imagens do escritor; uma mostra-nos R. Branddo e o entendimento que ele tinha do
gue era "fazer" literatura no seu tempo, segundo o0 seu préprio projecto, mas confrontado com praticas alheias;
a outra situa o escritor em relacdo ao seu proprio trabalho de criador, pondo na sua pratica, quer dizer, nos
textos draméticos as interrogacdes diversas relativas aos cédigos vigentes através das respostas que ele
préprio lhes da. Em ruptura construtiva com a literatura, Raul Branddo ndo deixa de trabalhar no mesmo
projecto, o de procurar o sentido e a resposta possivel a pergunta posta a literatura quanto a sua natureza, a

sua fung@o e ao seu devir.

Caminhando para o fim da separacdo genérica, favorecendo a narrativiza¢do do teatro através nomeadamente
das didascalias espacio-temporais ou através do uso do monélogo e abrindo o seu universo romanesco para o
drama, o escritor escolheu a forma dramatica com uma finalidade bem clara: fazer do palco um lugar de maior
humanidade, como um desenvolvimento da tematica geral da sua obra. Um teatro para compreender e amar,
cumprindo a sua funcdo social e renovando assim a relacdo entre a sala e uma cena emancipada do
conformismo e das restricbes que a estrangulavam. Se o0s criticos questionaram a teatralidade, no sentido da
qualidade técnica, dos textos, que pensar do destino destes textos hoje? Por vezes demasiado marcados pelo
experimentalismo na sua forma, ou impregnados duma sensibilidade a qual a nossa actualidade ja ndo é
receptiva, eles parecem-nos datados fora do quadro que Ihes deu origem. Sem pretender com uma ultima
afirmacéo evitar o debate quanto a actualidade de certos modernos (j& classicos?), sobretudo se pensarmos
que tal problema merece, sem duvida, um estudo aprofundado, reconhecemo-lhes um papel de precursores ou
de fundadores duma tradigdo que a nossa modernidade herdou e na qual a literatura €, enquanto arte dinamica,

um factor privilegiado de conservacéo e de mudanca.
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