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Teixeira de Pascoaes, poeta bem mais importante, quanto a

n6s, do que Fernando Pessoa.

MARIO CESARINY, 1973

A expressdo poética deve ser considerada, nio como outro
modo de expressio do mundo nio poeticamente expressavel,
mas como a de outro mundo que, precisamente por set outro,

do mesmo modo se nio pode expressar.

EUDORO DE SOUSA, 1973
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NOTA DE ABERTURA

Editei em 2010 um livtinho chamado Teixeira de Pascoaes
nas Palavras do Surrealismo em Portugués, seguido depois por um
longo subtitulo de que aqui me abstenho, pois pouco ou nada
acrescentaria a0 que no osso interessa. O nicleo do trabalho —e
nio me parece que se lhe possa chamar ensaio, e daf a tentativa
de o definir ou indefinir naquele copioso subtitulo que aqui
passo — era constituido por duas pe¢as: uma entrevista que fiz
em finais do ano de 1997 a Mario Cesariny, bisada depois em
2002 com o pernambucano Alipio Carvalho Neto, e uma carta
de Cruzeiro Seixas, de 2009. As duas tomavam por sujeito de
interesse ou de observacdo — e observacdo vai aqui de forma
certeira, pois parti para as pe¢as com 0 mesmo espirito com que
o investigador parte para os casos — as relagoes de Teixeira de
Pascoaes e da obra dele com cada um dos inquiridos, Cesariny
e Seixas, e com o surrealismo a que eles aderiram e sempre se
entregaram. Com as indagacoes pretendi tirar a limpo o papel
do Zaratustra do Marao junto de dois protagonistas centrais
da aventura surrealista portuguesa e que eram ao tempo 0s
dois unicos sobreviventes da formacio inicial que aqui conta
— tirando Henrique Risques Pereira, falecido em 2003, mas
que pouco me poderia dar, pois hd muito que abandonara
qualquer actividade ligada ao surrealismo. Como se pode ver o
resultado ¢ surpreendente, o que alids nao ¢ bem assim, quero
cu dizer tio inesperado quanto aqui digo, pois desde 1972,

altura em que Cesariny antologiou por duas vezes a obra de
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Pascoaes, uma delas com a ajuda de Cruzeiro Seixas, que se
percebia que o surrealismo em portugués estava a abrir ou a
fazer caminho por um lado novo, o de Pascoaes, ¢ isto numa
época em que Cesariny ndo tinha ainda meio século de vida e
estava empenhadissimo em alargar e aprofundar para dentro
e para fora o movimento como desde o Verao de 1947, altura
em que tratou com André Breton em Paris, estivera e sempre
continuou apds a estar, ¢ isso até ao fim, que chegou em
Novembro de 2006.

Sempre me quis parecer que os historiadores da literatura
e os criticos de poesia com tal matéria revolutiva relagdes do
surrealismo com Teixeira de Pascoaes nao se podiam queixar
em Portugal de falta de trabalho, pois tal relacio arriscava-se
a baralhar todas as certezas com que a Histéria da literatura
portuguesa do século XX fora construida desde os inicios da
geragdo da Presenga, e com os mesmos principios solidificada ja
na segunda metade do século XX, e ainda a perturbar muitas
das suas adjacéncias e suburbios, em primeiro lugar aquela
capciosa sobreposi¢io entre Vanguarda e modernismo, em que
Espanhois e Franceses nunca se deixaram cair. Isto digo com
alguma ironia, pois tudo a que chegaram criticos e académicos
depois de sopesarem a matéria foi aquela mindscula ideia do
pai tardio, formulada por Osvaldo Manuel Silvestre, que vé na
escolha de Pascoaes um disfarce para a luta corpo a corpo de
Cesariny com Pessoa, essa, sim, a Gnica que para ele contaria ¢
a Gnica em que o autor de Pena Capital estaria empenhado até
aos cabelos e unhas dos pés. Teixeira de Pascoaes setia assim
para Cesariny uma estratégia para apoucar Pessoa, como quem

diz: — Vede ld como Pascoaes é superior a Pessoa. Ora se até Pascoaes,
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tdo-sd o maior dos poetas menores, € superior a Pessoa, quanto mais en,
Cesariny, que ja estou na classe dos poetas maiores! A tese, para poeta
surrealista, que da de barato e até de muito bom grado o lugar
20 Sol da Hist6ria da literatura, € irrisoria de tio leve ou de tao
dura.

Para se comecar a entender a chamada de Pascoaes ao
surrealismo portugués é indispensavel avaliar a convocatoria
fora de qualquer esquema viciado pelas certezas que
construfram, pelo menos desde o jovem Régio, o campo
poético portugués do século XX. S6 deixando de lado — e
pér de parte ndo é tomar partido, ¢ deixar tudo em aberto —a
no¢ao feita de que antes de Fernando Pessoa, em termos de
moderno ou de modernidade, tudo era deserto, ou lugar tao
despiciendo que nao merece mais do que curta nota de rodapé,
e depois dele tudo se lhe refere, e outras congéneres, ainda tio
correntes e arreigadas, me parece possivel tomar em maos com
um minimo de seriedade a questio do lugar de Pascoaes no
surrealismo em Portugal. Foi isso que tentei no trabalho saido
em 2010, picando os surrealistas portugueses a retomar o fio
da conversa sobre Pascoaes e procurando nesse curso trazer a
superficie, com renovada clareza, as inten¢oes deles, isto sem
nunca por em causa a autenticidade da escolha deles, como
fez Silvestre, e sem querer sobrepor a minha a leitura deles.
Quis que o livro fosse mais deles do que meu e daf me parecer
que aquilo que em verdade nele importa, de forma enxuta, diz
respeito a entrevista com Cesariny e a carta de Cruzeiro Seixas,
apesar do resto que ¢ palavreado meu e até de muita adesdo
a Pascoaes, como ndo podia deixar de set, e ndo fica mal, em

quem o lé hd mais de trinta e cinco anos e sobre ele escreve ha

13



cerca de trinta.

Um dado me parece seguro depois de estudado o nucleo
essencial do material que deu o livro: se Pascoaes fosse apenas
uma questao estratégica, um dado pessoal da angiistia de influéncia
de Cesariny, como quer a bisca do pai fardjo, nao faria sentido
a adesdo ao mesmo por parte de Seixas, adesio de resto ja
presente no recuado ano de 1972, o que torna ainda mais nula
¢ balofa a ideia dum braco de ferro entre Cesariny ¢ Pessoa
na ansia do primeiro se sobrepor ao segundo; Pascoaes e o
seu legado estdo por direito nas maos dum movimento e nao
apenas dum dos seus membros, Cesariny, e serd neste pé, em
termos colectivos, que a questao, para dela nao se perder o que
importa, e até tio-s6 a espessura minima, ha-de ser filtrada
e trabalhada de futuro. Importa pouco saber por que razio
Cesariny decidiu eleger Pascoaes como seu directo antecessot,
deixando cair Pessoa; faz muito mais sentido, se perspicacia
houver, perceber como o poeta do Marao funcionou como um
catalisador para a permanéncia, a solidez e o desenvolvimento
dum movimento, cuja derradeira fase, a da maturidade
definitiva, a partir de 1968, aparece marcada pela conversa com
Pascoaes, casa, lugar, pessoa, obra escrita e pintada. Isto sem
deixar de lado, em termos de campo poético do século XX
portugugs, as ilagGes gerais da chegada em for¢a do surrealismo
a Pascoaes depois de 1968 (primeira carta conhecida, e essa de
inteira adesdo, de Mario Cesariny para a casa de Teixeira de
Pascoaes).

O livro de 2010, que teve edi¢do de algumas centenas
de exemplares, entretanto esgotou. No meu espirito, fruto

de novas voltas, o livro evoluiu, ou nem tanto, apenas de
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forma natural, fruto da espiral do mesmo ponto, sem nada
forcar, cresceu. Surgiu agora a ocasido de editar um livro
sobre o surrealismo. Tinha de entrada duas possibilidades:
ou reeditava o livro esgotado ou fazia um livro diferente.
Para fazer um livro diferente tinha ainda dois caminhos: ou
reeditava o livro de 2010 juntando-lhe os seguimentos que
entrementes surgiram, e alguns foram, ou dava apenas estes.
Por razdes s6 de volume, nio outras, escolhi esta ultima
hipétese, e ndo sem pena grande e muita, pois tenho o livrinho
de 2010 como um talisma; é talvez pelo que diz e como diz,
pela companhia das vozes que convoca, pelo que nele ha de
pesquisa e até de experimental, o meu preferido. Por esse
motivo, caso reeditasse o livro de 2010, s6 ou acompanhado
das notas, e assim se fara porventura um dia, optaria por da-lo
na integra, sem lhe alterar porém quase uma virgula, a ndo ser
na bibliografia, que apuraria e acrescentaria, como se aceita em
lista sempre sujeita a crescimento, e no titulo particular, de que
guardaria o principal mas limparia o guarda-roupa do subtitulo,
demasiado preso aquelas ilagGes gerais da chegada em forga
do surrealismo a Pascoaes e que sdo agora, nesta fase, nao sei
se final, 0 que menos me chama. Se ninguém estd interessado
em reler a poesia portuguesa do século XX a luz da entrada do
surrealismo em Pascoaes, questionando no reajuste o campo
literario portugués, das periodizag¢oes as nogoes, tao raquiticas,
a comecar pelo primeiro e segundo modernismos, entio boa-
noite. Asnices dessas, digo comigo, nio trazem mal ao mundo;
tanto se d4d uma coisa como outra, quer dizer, Pessoa, o maior
vate, ou Pascoaes em lugar dele, ou ainda, senhores, qualquer

outro em vez dos dois. Na verdade tenho mais do que fazer
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do que ser jurado nos jogos Olimpicos das letras portuguesas;
quem queira, que fique e que lhe faca bom proveito. O que
me interessa hoje, sem ligar a quadros e valores, ¢ a conversa
do surrealismo com Pascoaes e o que nela ha de perigoso mas
também de exaltante. O perigo, diga-se, nao ¢ o do funambulo,
tilo em moda desde que Genet lhe bateu o pé, mas o de
aprendiz de feiticeiro, muito mais grave e letal, porque toca a
alma num fio, a tremer, e ndo apenas as habilidades do corpo.
Dito doutro modo, o que me convém ¢ a noite escura, sem a
qual qualquer fotismo estd condenado a bater em retirada.

Foi pois por este ultimo ponto que me apeteceu, ou
aconteceu, seguir nas espiras em que o livrinho anterior foi
crescendo sob a forma de notas e que sdo as que aqui vao
agora dadas a lume. Aquilo que me sucedeu serem as notas
de aprofundamento do livro de 2010, notas pata uso pessoal,
feitas sobre um livro que tinha muito de panfletirio (como
alguém notou em recensio na revista Os Meus Livros), nada por
nada teérico (como um amigo sombriamente decepcionado,
Joaquim Domingues, me fez notar em carta), acaba agora a
ser 0 novo livro. Nesse sentido o que por ora apresento pode
ser encarado como um formuldrio de iniciacao ao surrealismo
em portugnés ou até ao surrealismo em geral, sem fronteiras
de lingua, e assim esteve ele para se chamar até que o titulo
actual se impds, menos didactico, mais livre e pessoal, apesar
do cruzamento com as motas de Alvaro de Campos para a
recorda¢io do mestre dele. Se o baptizassem nas minhas costas
com uma brincadeira parafrastica — nofas para a recordacao dos
meus mestres Pascoaes e Cesariny — nio esperneava muito. F porém

com o titulo actual que quero o livro, bem distinto de Campos,
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que nem me acudiu quando o levei a registo, e longe, muito
longe, de Caeiro, que suporto mal, com a secura do raciocinio
e o ar de falso analfabeto, e de Reis, que de todo detesto e a
quem desejo, se ainda andar por este mundo, uma longa estada
no Acre a ver se perde por 14 e de vez aquela tesura de goma
classica. E depois apareca, de preferéncia descalco e calca rota,
chapéu de palha roido na cabeca, para um bate-papo e um
bafozinho de cachaga e hortela.

Um derradeiro apontamento nesta nota de abertura:
se a peca que ora se entrega levasse dedicatoria, ela seria
reconhecidamente para o autor de Lug Central, Ernesto
Sampaio (1935-2001) — um dos que nunca se conformou com
o Paraiso ser dado por perdido. O livro nio vai oferecido,
mas ainda assim, em inten¢io, aqui quero deixar o esboco
duma oferta. Nao pode, nem podia, ser doutro modo. Nunca
encontrei cara a cara o visionario de Lug Central, mas tenho
a certeza que noutro plano, que ndo este onde no curso das
geragOes temporais se tipografam livros em papel, ele leu e 1é
comigo, anotando-a até, nem sempre com assentimento, mas
sempre com gosto e interesse, esta tessitura de notas. Para lhe
retribuir o favor, que é para mim de monta, para lhe agradecer
essa conversa de estrelas, que sempre em tudo foi dele, aqui
deixo registado o proposito desta dedicatéria, que nao podia
alias seguir doutro modo.

A pintura estda demasiado fresca para sobre ela dizer mais;
acabei agora mesmo de pousar a broxa e de voltar costas a tela.
Vou respirar fundo, dar uma volta, mirar as estrelas. Dou por
seguro o seguinte: a peca ha-de levar outra de mao. Falta 14

tanta malha, que nao me atrevo a considerar as tinturas actuais

17



sendo um acto de abertura. Se entretanto eu nao regressar do
passeio, 0 que pode muito bem acontecer, alguém tomara em
maos o pincel por mim. Esta tela ndo ¢ para ganhar agora
fim. E como seria, se tdo pouco ainda se sabe do que foi o
surrealismo em Portugal? Ao menos, para o passeio, fica-me
este sossego de se estar a caminho de se saber um pouco mais

depois de lidas as notas que se seguem.
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NOTAS SOBRE O SURREALISMO EM PORTUGAL

1. Experiéncias de Duplo e de Além Mundo em Pascoaes

Encontro em Freud, que estou a ler por acaso, um passo
que me pode interessar. Estd na Awutobiografia escrita em 1924,
numa altura em que a psicanalise ja chegara a idade adulta,
ou mesmo madura, ¢ em que era facil ao autor rememorar
em sinopse, sem explicagoes demoradas e sem recurso a
descricio pormenorizada de casos empiricos, tao comuns
na fase inicial, os passos do aparecimento e do primeiro
desenvolvimento da teoria psicanalitica. Ao tratar do periodo
relativo a colaboragio com Breuer, e o apogeu aconteceu
em 1895, ano em que editaram Estudos sobre a Histeria, Freud
aponta o0 momento em que formulou a no¢io de znconsciente
psiquico como decisiva para a passagem do método catartico
tal como Breuer o praticava a partir da hipnose — libertacao
dos sintomas patolégicos da nevrose através da rememorac¢ao
verbal deles — a0 método analitico. O que aqui me interessa
nio ¢ o que pode haver de especifico neste, quer dizer, a
etiologia sexual das nevroses tal como a analise as detectou,
mas muito mais o espaco intervalar entre os dois momentos.
No intervalo, como ponte de passagem, encontro a teoria do
recalcamento, em que conteddos manifestos, até ai admitidos
na consciéncia vigilante, sdo expulsos desta, retraindo-se num
segundo compartimento, onde permanecem latentes e sem
existéncia aparente. O facto desses novos conteudos latentes

procurarem resistir ao recalcamento, forcando caminho para
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regressarem as manifestacoes de superficie, levou Freud a
elaborar a ideia duma segunda consciéncia, interdita a primeira,
a0 menos de forma aberta e livtemente reconhecida, mas
nao por isso menos viva, actuante e consciente. A nogao de
inconsciente psiquico, crucial ao nascimento da psicandlise,
foi deduzida desta ideia duma segunda consciéncia, onde actuam,
vivem e se desenvolvem os conteddos latentes, desconhecidos
da primeira consciéncia.

Retenho pois a ideia duma segunda consciéncia, que, existindo
com realidade propria, inexoravel, é porém um territorio
defeso e desconhecido a primeira, a tnica que tem lembranca
e nogao de si, pelo menos como se entende de forma vulgar
esta no¢ao de si. A ideia duma dupla consciéncia, duma segunda
instancia desconhecida ao pensamento do dia-a-dia, uma
consciéneia inconsciente para usar a expressao de Freud, interessa-
me muito para abordar um livro de Teixeira de Pascoaes dado
a lume em edi¢do magra de autor no ano de 1942, Duplo Passeio.
Mas antes de falar do livro de Pascoaes talvez valha a pena
dizer que em Platdo, citado na Awutobiografia de 1924 como o
mais antigo elo do trabalho analitico, ou em textos dele, como
o Fedro, o composto humano resulta da sobreposi¢ciao de dois
planos distintos, que nunca se fundem por inteiro, corpo
e alma, o primeiro pertenca absoluta da natureza terrestre e
o segundo chegado de paragens distantes ou ignoradas. Em
Platdo estes dois planos, o da alma e o do corpo, aparecem
referidos a0 mundo das ideias, luminoso e espléndido, e ao da
caverna escura, onde as coisas materiais surgem como apagadas
sombras das ideias. Camdes glosou em varios passos esta visio

duma alma alienigena aprisionada num vaso de argila que nao
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lhe corresponde. Na glosa camoniana a Terra é uma estagao
que fabrica vestes materiais a0 fogo luminoso que recebera,
mas vestes desajustadas, ja que opacas, a natureza translicida
da esséncia imaterial. Daf a nogao de exilio que a alma vive na
Terra junto do corpo, quer dizer, a incomodidade, a estranheza
e a dificuldade que ela sente num meio toxico e corruptivel que
nao ¢é o seu.

Ondeeste platonismo me parece ter tido o seu florescimento
mais avang¢ado foi num autor como Sohravardi (sec. XII), que
no seio da filosofia arabe fundiu Platio com antigas tradi¢des
persas. O que daf resultou foi um entendimento distinto da
manifestagdo dos dois planos de conhecimento, o das ideias
e o das coisas. Por um lado o corpo, embora permanecendo
um vestuario desajustado a alma, capaz apenas de focar um
conhecimento sensivel, atenua a oposicao tenaz com a alma;
por outro lado, a alma, se bem que mantendo a sua natureza
de alienigena, adapta-se o seu tanto ao corpo, podendo até
perder de todo a meméria do lugar de origem. No platonismo
de Sohravardi a alma quando chega a Terra para encarnar no
corpo que esta lhe fabrica deixa um duplo no lugar de origem.
Da relagdo entre a alma encarnada ¢ o duplo que nunca
abandonou o mundo original resultam situa¢des distintas: se
o didlogo existe, a meméria da patria original nao desaparece,
antes se desenvolve, arrastando nesse encontro faculdades
proprias ao corpo ou ao que neste ha do mundo sensivel; se
a alma perde o contacto com o duplo, a memoria da origem
apaga-se ¢ em vez de ser a alma a sublimar o corpo ¢ o corpo
a condensar a alma. Um dos artigos mais notaveis deste

platonismo ¢ a forma como ele concebe o didlogo entre a alma
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e o seu duplo. E talvez mais do que didlogo seja adequado
falar aqui em conhecimento, ja que a alma ao encarnar conhece
o corpo e perde parte do conhecimento que antes tinha;
essa parte perdida é o duplo que ndo acompanha a alma no
momento da encarnagdo. Para reconquistar o que perdeu, para
voltar ao convivio daquilo de que se separou, a alma humana
precisa de desenvolver um modo préprio de conhecimento.
Se os sentidos corporais conhecem o mundo empirico da
realidade material e o intelecto racionaliza em leis esse primeiro
e imediato conhecimento, a zwaginagio ¢ o 6rgao da alma
encarnada capaz de activar o contacto com o duplo. E pela
imaginacio que a alma encarnada pode regressar ao contacto
com o mundo original donde veio. Se ndo quiser perder a
ligacdo estabelecida, se quiser aprofundar as relagdes com o
duplo, a alma precisa de valorizar a imagina¢io, tornando-a
cada vez mais activa e presente.

Isto quer dizer que o lugar de origem das almas tem um
estatuto analogo ao da imagem ou é ele mesmo uma imagem.
E por ser nem mais nem menos do que uma imagem ¢ que
o duplo se deixa apreender ou conhecer pela imaginacao. A
imagem nio se confunde com a ideia mas esta dela muito mais
proxima do que a realidade sensivel. Na gnoseologia de Platao
hé o exterior da caverna com o oceano de luz das ideias e ha
o seu interior com as palidas e apagadas sombras que sdo as
coisas. A ponte entre estes dois mundos é quase inexistente; s6
a reminiscéncia, a memoria residual que toda a sombra tem no
fundo de si da luz exterior de que € afinal a dltima projeccao,
cria uma ténue linha de passagem entre as ideias ¢ as sombras, o

interior e o exterior da caverna. Em Sohravardi em vez de duas
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realidades antagdnicas, ha pelo menos trés realidades em jogo:
as ideias, as imagens e as coisas. A alma nao chega directamente
do mundo das ideias, do extra-mundo se assim posso dizet,
mas do mundo das imagens, que estd intimamente referido ao
das ideias mas dele se distingue por uma corporeidade subtil. F
um plano intermédio, um entre-mundos, por contraponto ao
extra-mundo das ideias e ao intra-mundo da matéria, um plano
que tanto participa pela encarnagdo na realidade sensfvel das
coisas como pelo duplo, que nunca abandona o plano subtil
das imagens, na realidade luminosa das ideias.

Tomo agora o livro de Teixeira de Pascoaes, Duplo Passeio.
Logo no titulo encontro aideia de duplo ou de desdobramento,
que me puxa a lembranca tanto, até por dentro da obra de
Pascoaes, em primeiro lugar essas sombras do livro de 1907,
que abro agora e onde deparo ao acaso com estes versos,
quarta estrofe do poema “A Sombra do Passado™: Sow como
vds, 6 arvores! A sonhar,/ Desco aos seios da Noite, a ver se encontro/
Algum veio de luz, onde matar/ Esta sede infinita em que me abraso!/
(..)] Ai, tendes fome e sedes! Assim en/ Tenho sede de luz. E depois,
ainda ao acaso, com estes, no poema “Além-Mundo”: (...) além
desta carne contingente,/ Que nos cobre estes ossos de miséria,/ Outra
exciste, mais bela ¢ transcendente,/ Para onde foge e emigra a nossa
alma. Nestes quatro versos deparo com o desdobramento da
realidade material tal como o encontro em Platdo e nas glosas
platénicas que se lhe seguiram; é aquilo que o sujeito chama
de outra carne, nem contingente nem miseravel, e que por sua
vez ndo anda longe da segunda consciéncia elaborada por Freud.
Uma nota: esta outra carne diz respeito a totalidade do mundo

natural, a tudo o que existe em matéria, da pedra ao homem,
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da bactéria a mulher, da formiga a crianca, e ndo apenas a
esfera humana. O antropomorfismo nio tem aqui lugar; seria
irris6rio ver sob este aspecto o homem separado da natureza.
Por isso o sujeito destes versos pode gritar que é arvore. E por
isso em poema da mesma época, publicado em 7da Etérea
(1906), “A Uma Ovelha”, o sujeito foi capaz de ver num animal
de rebanho um ser faminto dessa relva que enverdece/ Os outeiros e
os vales do Ontro Mundo. Essa ovelha mostra que todo o corpo
corruptivel e denso recebe um sopro alienigena, uma alma
incorpérea; qualquer corpo material, do mais infimo ao maior,
¢ uma sombra projectada por uma ideia. Tudo na Terra reflecte
o seu arqueu ordenador; tudo na Terra se projecta no infinito;
tudo na Terra tem uma alma e aspira a entrar em contacto com
a parte dela que nao encarnou. A anima mundi é terrena e nao
apenas humana.

O tépico do sujeito como arvore, com raizes, leva-me a
primeira citacdo, na qual muito me toca a accdo ai referida,
sonhar. Dito doutro modo, o sujeito é como uma arvore mas
s6 quando sonha, pois sonhar é fazer da noite um humus onde
se bebe a luz. Se levar adiante o raciocinio obtenho: o dia, sem
sonho, traz o corpo material e a noite, com o sonho, traz a
alma ou a segunda consciéncia de que fala Freud. O wveio de lug que
o ser a sonhar procura é o extra-mundo platénico. Convém
perguntar: mas por qué a sonhar? Com certeza porque o
sonho faz parte daquele 6rgao da alma encarnada que a poe
em contacto com o lugar de origem. Isto traz a colacdo, quer
dizer, cola, o que atras se disse sobre o papel da imaginacdo
em Sohravardi. A imagina¢io tem natureza aniloga a partes

proximas do extra-mundo; por esse motivo pela imaginacio a
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alma encarnada pode regressar ao lugar de origem. O sonho
¢ pois parcela importante da imaginagdo e nao apenas pelo
tempo que ocupa na vida de cada um mas pela natureza
continua e real das imagens em que o sonhador mergulha. Nao
admira pois que seja a sonhar que o sujeito do poema de 1907
procure o veio de luz do extra-mundo.

Recordo que a proposito de Sohravardi alertei para a
necessidade de valorizar a imaginacdo. Sem isso o contacto
com o além mundo perde-se ou quebra-se. Isto quer dizer que
a alma necessita de tornar cada vez mais real, cada vez mais
presente, cada vez mais sentido o mundo das imagens que lhe
¢ aberto pela imaginacdo. O que se vé em imagina¢ao nao pode
ser degradado pelo intelecto, ou desvalorizado por ele, como
hoje acontece. A cvilizacio da imagem é um dolo descarado, ja
que ninguém acredita hoje na imagem, nem os que a fazem nem
os que a véem, nem os que a vendem nem os que a compram.
A imagem estd hoje ao nivel duma simples brincadeira
inconsequente ou duma triste imbecilidade. F a Disneylandia
do espirito, sem espessura de realidade, a nao ser a facturagao da
industria cultural. Mesmo uma crianga, para quem a imaginacao
parece ser a unica forga actuante, porventura porque a alma
acabou de encarnar no vaso, fica apatica ante a cinematica de
Hollywood; nem uma beliscadura, nem um grito, apenas a
ruminacio suculenta, o estalar na boca da pipoca com a calda
de agucar refinado. Quao longe vao os tempos, sem cinema,
sem animacio luminosa de bonecos, sem electricidade, em que
as meras historias da carochinha, contadas boca a boca, entre
analfabetos, ou transpostas por actores anénimos, providos

de mascaras, para um simples tablado de madeira carunchosa,
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podiam produzir no ouvinte ou no espectador, fosse pequeno
ou grande, homem ou mulher, um suor livido de terror, um
grito de pavor. Nos antipodas da desvalorizacio da imagem
esta a experiéncia do autor que escreveu As Sombras. Leia-se a
realidade que ele empresta ao sonho, fruto de muito convivio
tomado a sétio com ele: O Sonho ¢ 0 amor/ sao tao reais que, as
vezes, 10s parecent/ tangiveis e palpaveis; podem ver-se! (em “A Sombra
da Vida”, décima estrofe) As imagens no caso dele tocam-se;
s30 tdo sensiveis e tdo verdadeiras como a realidade material.
Nio sao um simples passatempo, para entreter tempos mortos,
que s6 por ironia se chamam também livres, como sucede na
Disneylandia moderna, mas um mundo real no qual o ente
se pode instalar com todas as bagagens para viver e para se

transformar.

2. Das Experiéncias de Além Mundo ao Supra-real

Digo comigo que nio devo voltar a pagina sem associar
o ano de 1924, em que Freud publicou a Autobiografia, ao
aparecimento do primeiro manifesto do surrealismo, da
autoria de André Breton. E o momento crucial da fundacio do
movimento, com um texto fundador, se bem que desde 1919,
ano do primeiro texto escrito automatico, se possam detectar
e em larga escala os trabalhos do grupo. No magma em que
estou a trabalhar esse texto interessa muito pelas relagoes com
a teoria freudiana — os trabalhos preparatérios acima referidos
foram todos concebidos e desenvolvidos debaixo do influxo
das técnicas psicanaliticas que Breton conhecia desde 1916 — ¢
pelo que nele se encontra, a0 menos em estado embrionario,

relativo a Platdo e aos seus desenvolvimentos. Comeg¢o pela
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designacdo do movimento que aparece no letreiro do primeiro
manifesto, surrealismo, wanifeste du surréalisme. O nome, que
na portuguesa lingua teve hesitagoes varias — O’Neill numa
carta a Cesariny de Setembro de 1947 diz por exemplo: passo
a expor os meus projectos quanto a um possivel movimento super-realista
(ereio ser este o vocibulo a adoptar) portugnés (in As Maos na Agna
a Cabega no Mar, 1985: 294) — antes de se fixar naquele que
acabou por vingar e que hoje é corrente, adaptagao directa
do francés, surrealismo, tem informes varios no manifesto
de 1924, de modo a explicitar o seu sentido, ou o que com
ele pretendia Breton, o que se entende pela novidade muito
recente do vocabulo e o seu pouco ou nenhum uso, ja que
havia sido criado em 1917-18 por Apollinaire para classificar
em subtitulo, drame surréaliste, sem mais, um livto seu, L.es
Mamelles de Tirésias. Significativa nesse capitulo é a aproximag¢ao
que Breton faz entre o que pretende dizer com a palavra e
aquilo que dois autores do século anterior, Catlyle em 1833-4
e Nerval em 1853, disseram quando usaram a palavra super-
naturalismo, o primeiro no oitavo capitulo de Sartor Resartus e o
segundo na dedicatoria de Filhas do Fogo. Em relagiao a Nerval,
Breton chega mesmo a dizer que ele possuiu no seu tempo, nao
a letra da palavra, que cabe a Apollinaire, mas o seu espirito.
O prefixo tal como Nerval o usa em supernaturalisme quer
dizer acima de, o que de resto coincide com o prefixo da palavra
escolhida por Breton, o que da no primeiro caso acima do
naturalismo e no segundo acima do realismo. Entende-se assim
a escolha de O’Neill ao procurar adaptar a palavra a lingua:
super-realismo como aquilo que exvede ou esta acima do real. Posso

ainda aceitar que o elemento de formacao inicial da palavra
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pode ser traduzida pela ideia que estd num outro prefixo da
lingua, supra, o que da, e talvez melhor, que o super-realismo ¢é
também o supra-realismo, e digo melbor ja que super-realismo
se pode confundir, o que desastroso seria, por via da hipérbole,
com hiper-realismo. Neste caso tenho simplesmente um
realismo grande, no outro um além do realismo; a diferenca é
como se poder ver abissal, ¢ aquilo que vai do mundo ao além
mundo. Nada de tdo estranho pois ao realismo, seja hiper ou
mini, ou apenas médio, como o surrealismo. Nesta pesquisa
sobre o valor da palavra no momento da sua criacdo vale a
pena trazer aqui um outro paragrafo do manifesto, que reputo
talvez o de maior alcance em todo o conjunto. Breton abre o
manifesto com considerag¢oes sobre o sonho, o que se entende
dada a importincia do sonho na vida geral e nos trabalhos
preparatorios a que O autor ¢ 0s seus amigos se entregavam
desde haanos. Demais o sonho fora o instrumento de que Freud
se servira para justificar a pressio da (anti)légica da segunda
consciéncia junto da primeira. Se os contetdos recalcados
conseguiam furar o interdito do esquecimento que a primeira
consciéncia lhes impunha isso se devia em primeiro lugar ao
sonho. O sonho era a solu¢do de compromisso que a primeira
e a segunda consciéncia estabeleciam entre si; nesse pacto, a
primeira consciéncia abria a porta aos conteudos recalcados
desde que estes procedessem por deslocamentos de sentido,
quer dizer, desde que recorressem a metaforas ou simbolos
de disfarce para se manifestarem; pelo seu lado a segunda
consciéncia, para furar o bloqueio a que estava sujeita, acedia
em disfarcar os seus conteudos, criando tramas desconexas e

sem sentido, que a primeira consciéncia se apressava a dar por
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absurdas, arrumando-as sem mais nos escaninhos do olvido.
O trabalho da analise era assim deslindar as cifras do disfarce,
peneirando os conteudos recalcados que sob forma simbdlica
a primeira consciéncia acedera em receber.

Depois de tecer algumas consideragdes sobre o sonho,
de permeio com outras sobre a realidade e a consciéncia
acordada, que com o sonho contrasta, Breton tem a seguinte
exclamacao: Creio na resolucao futura destes dois estados, na aparéncia
tdo contraditorios, que sdo o sonho ¢ a realidade, numa espécie de realidade
absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer. Espantoso, nao
posso deixar de exclamar! Antes mesmo de falar de surrealismo
Breton fala de surrealidade, g#id do surrealismo, se assim posso
dizer. E que diz ele? Que a surrealidade ¢ uma realidade absoluta,
que resulta da conciliacdo entre a realidade sensivel, da primeira
consciéncia, e o sonho, que € a realidade, mesmo que disfarcada
ou travestida, da segunda consciéncia. Novalis falou dum rea/
absoluto e Frederico Schlegel dum rea/ auténtico por contraste com
o real sensivel. Como nao ver essa espécie de realidade absoluta de
que fala Breton, resultante da conciliagdo entre a realidade dos
sentidos e o sonho, como o real absoluto de Novalis, de resto
citado no texto de 1924 a partir do paralelismo, mas nio da
homologia, entre séries ideais de acontecimentos e séries reais.
E ja agora como nio ligar, a0 menos por um cordido de luz,
essa surrealidade ao mundo das ideias platonicas e a topografia
do extra-mundo, com um litoral préximo e bem demarcado
e um oceano distante e indefinivel, tal como a regista um
platonico como Sohravardi? A coincidéncia nao deixa davida,
para insistir nela. Ainda assim paga a pena acrescentar que

a surrealidade esta referida ao surreal e que este se entende
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como supra-real, quer dizet, o além mundo, tal o encontrei nas
experiéncias do sujeito lirico de Teixeira de Pascoaes no livro
Sombras.

Sombras, noto agora? Sim, espera do entardecer do dia,
anseio crepuscular, ¢ exaltagdo febril da noite escura pelo
autor que pouco depois, no seguimento deste livro de 1907,
escrevera Senhora da Noite (1909). Quer ver o leitor um exemplo
desta exaltagdo? Pois ai tem o poema “A Sombra de Deus”,
que continua “A Sombra da Noite”: Noite maravilhosa que, em
seu ventre,/ Dilatado, sentia germinar/ Um braseiro de séis, donde
satam,| Como extintas faiilhas a voar,/ Grandes lagrimas de dgna e
terra escura./ | A Noite anterior, primeiro estado/ Fluidico e invisivel da
Matéria;/ Um sentimento apenas, desmaiado/ Sopro de sombra, errando
no Infinito.../ A Noite origindria, espectro enorme,| Que em si continha
a estranha Naturezay/ (...)] ] Aquela Noite universal de ontrora,/
Donde tudo descende; e em nosso corpo,/ Humanizado e vivo, grita e
chora/ E em nosso coracio ¢ sombra palida!/ / O residuos da Origem,
do Principiol/ (..)// O Noite universal, Noite de horror;/ Mas Noite
criadora e maternall/ (...)] ] O tempo ¢ noite; 0 espago ¢ noite; a lug/
E noite; 0 som é noite... O Noite imensa) Feita de séis, de pedras, de
alvoradas!/ (..)// O Noite criadora! O Noite escural/ O tenebrosa
mae de Satands! A noite apaga a realidade sensivel e revela o
além mundo, o supra-real, o real auténtico e absoluto; a noite
¢ o lugar de origem, um mundo de anti-matéria, de vazios,
de incandescéncias solares. Experiéncias de além mundo,
experiéncias de surrealidade s6 de noite se experimentam. Sem
essa cimara escura, exterior ou interior, impossivel contemplar
as estrelas ou as ideias. As viagens ao supra-real sio nocturnas,

quer dizer, a resolu¢iao da oposi¢ao entre a realidade sensivel e
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o sonho necessita dum estado crepuscular, translicido, em que
as tinturas profundas da noite se misturem ao brilho opaco
e esmaltado do dia. Vejo agora que esta resolucdo a favor
dessa nova realidade absoluta que é o supra-real tem tradugao
em linguagem freudiana. Assim: resolver a oposicdo entre
o sensivel e o sonho imaterial, chegar ao estado translicido
crepuscular, é permitir e incentivar o pacto e a ponte entre
as duas consciéncias. I a mascarada dos simbolos a invadir a
primeira consciéncia, a poesia a tomar conta da logica do real,
a noite a beber o dia.

O bailado dos simbolos fica ja a um passo de distancia
deste mundo; a atmosfera onde eles dancam ¢ rarefeita, perdeu
espessura e gravidade. Que baile de mascaras! Que corso
carnavelesco! Que fiabula! Dito doutro modo: a mascarada
dos simbolos que a segunda consciéncia tece para invadir a
primeira, trabalho fabuloso, pertence ja a0 mundo das imagens,
ao inter-mundo, essa superficie exterior e perceptivel do extra-
mundo platénico, e ndo ao chido material, grave e denso, da
Terra. Posso daqui tirar um novo fio: a terra do inter-mundo,
mesmo nao sendo ainda a das ideias, é a terra das imagens
ou dos arcanos. Terra? Porventura ndo. Se quiser um simile
adequado, direi mais nuvem que terra, mais éter que pedra, mais
sublimacdo da matéria que condensagio ou solidificagao dela.
Nio posso fechar sem associar o bailado dos simbolos que aqui
se intrometeu, e que em linguagem freudiana ¢é a autorizagio
contratual que os conteudos da segunda consciéncia tém para
invadir certas zonas da primeira, a0 manifesto do surrealismo
de 1924. As tantas, no momento em que dobra o meridiano

do texto, Breton define, como um dicionario o faria, de forma
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sintética, o surrealismo. E a definicdo que apresenta para esse
nome masculino (n.m.) é a seguinte: automatismo psiquico puro
pelo qual se excprine, seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer
outro modo, o funcionamento real do pensamento. E ainda: Ditado do
pensamento, na anséncia de qualguer controle exercido pela razao, a
margem de qualquer preocupagdo estética ou moral. O automatismo
psiquico puro que o autor aqui apresenta como sinénimo
de surrealismo implica o contrato das duas consciéncias,
pois nao pode haver funcionamento real do pensamento, ou
captacao deste fora de qualquer censura, sem a possibilidade
de dar lugar aos conteddos da segunda consciéncia. E pouco
interessa a natureza destes para aquilo que aqui se explicita.
Na verdade pergunto-me se em Freud os conteudos sexuais
da segunda consciéncia, tanto ou nada valorizados, ndo sio
afinal homologos daqueles que se agitam no extra-mundo
de Platdo, em cujo centro estd o Amor. Nao importal Vale,
sim, para ja reter o quanto a poesia como trabalho de imagens
analogicas, construcdao de metaforas e de cifras, é idéntica ao
sonho e ao automatismo psiquico puro. Talvez o leitor ainda
ndo tenha alcancado o sentido deste. Tente-se uma derradeira
aproximacao. O automatismo psiquico é o que permite a
mascarada dos simbolos; sem ele nao ha baile de mascaras. E
ja agora a proposito de simbolos paga a pena recorrer a um
tempo anterior a Platdo. Consciente de que as coisas sensiveis
sdo mensuraveis, Pitigoras viu na expressdo dessa medida a
possibilidade de contactar com a alma de cada coisa. Formou-
se assim nos eledticos, a ideia de que conhecer é encontrar
um numero e que o numero, revelando aspectos essenciais do

mundo das coisas, participa ja da alma oculta dessas mesmas
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coisas. Nao deixa de impressionar a possibilidade de traduzir
ou até de decalcar o pitagorismo em linguagem freudiana: o
numero ¢ o simbolo que a segunda consciéncia produz se para
poder manifestar no nivel basico da consciéncia ou do mundo

sensivel.

3. Formas do Automatismo Psiquico no Livro Duplo Passeio

Como ¢é que tudo isto encaixa no livro de 1942, Duplo
Passeio? Foi este que me fez afinal vibrar com a passagem
da Autobiografia de Freud, que por sua vez me fez remontar
a gnoseologia de Platio e a dos seus comentadores e me
remeteu ainda para o nascimento do surrealismo nesse mesmo
ano, que por sua vez me levou a Novalis e a revista Athaneun.
E sobre o livro de 1942 ainda nada disse. Que me perdoe o
leitor a desatenc¢do e me siga agora sobre ele. Duplo Passeio é de
forma literal o livto dum sonhador; o livto podia chamat-se
livro de sonhos. O conjunto ¢ constituido por duas partes, sendo
a primeira o relato dum passeio de automoével, um Lancia,
entre Amarante e Chaves, com ida por Vila Real, e regresso
por Salamonde, Pévoa do Lanhoso, Fafe e Lixa, e a segunda o
relato dos sonhos que o narrador autodiegético tem na noite
do seu regresso a casa. S30 centenas e centenas de imagens
oniricas que af se acumulam, numa metamorfose alucinante
e selvagem, que nido tem qualquer paralelo na literatura
portuguesa do tempo. Digo comigo que se quiser encontrar
um paralelo digno para esta febre de imagens oniricas é preciso
ir buscar livros como Confissies dum Comedor de Opio de Thomas
de Quincey ou Os Paraisos Arrtificiais de Baudelaire, e aqueles

que decorrem deles, como A Refergido Nua de Burroughs ou
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outros do mesmo autor. Com livros mais ddceis, menos crus
e menos vigilantes, as ligacGes nao se chegam a estabelecer ou,
engatando um tanto, sao sempre largamente desfavoraveis ao
termo de comparacio.

Outra hipétese para entender o furor onirico, a cavalgada
de imagens selvaticas, a razao enlouquecida que constitui a
segunda parte do livro, é recorrer ao dialogo final do Fedro,
onde se discorre sobre a loucura. Af se distinguem, pela voz
de Socrates, dois modos de loucura: o primeiro, humano e
fisiolégico; o segundo, inspirado e divino. Este segundo, a
loucura da alma, que nasce por sopro divino, divide-se por
sua vez em quatro tipos: o profético, tutelado por Apolo; o
mistico, associado a Dioniso; o amoroso, tocado por Afrodite;
o poético, inspirado pela mae de Otrfeu, a musa Caliope.
Uma coisa me patece segura ao falar da segunda parte de
Duplo Passeio: s6 a loucura de segundo nivel, tal como Platio a
explicita na boca de Sécrates, pode servir de ponto de partida
para entender o que se passa no plano desdobrado do livro
de 1942. De qualquer modo, imp&e-se a pergunta; a qual dos
quatro Zpos platénicos de loucura inspirada pertence este livro?
Em nenhum deles se fala do sonhador — seja ou nao comedor
de 6pio. Para bem dizer a loucura do narrador de Pascoaes é
a do sonhador, simples mas vigilante. Se a quiser enquadrar
na tipologia de Platao, a loucura que ele diz mistica, inspirada
por Dioniso, surge-me como a mais adequada. Parece que nos
Mistérios de Dioniso, o neéfito descia as profundidades da
Terra, em plena escuridao. Seria nesse momento que o nedfito
sofria o processo de iniciagio — iniciagdo a loucura mistica.

Como? Desconheco, mas adianto uma hipotese: a sos, o
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nedfito, através da escuridio interior e exterior em que estava,
recebia contacto com a noite origindria, a noite do incriado, de que
fala, em sugestdo, uma das Sombras de Pascoaes, acertadamente
chamada “A Sombra de Deus”.

Esse contacto de que falo s6 se entende através duma
poderosa corrente de pensamento interior, que classifico
como simbolico. Aqui retomo o que antes disse sobre o
automatismo psiquico como sinénimo de surrealismo. Trata-
se do pensamento sem censura, quer dizer, da possibilidade
de deixar operar, ao vivo, no espirito, através da tessitura de
tramas simbolicas, a segunda consciéncia. E dificil aceitar
que possa haver delirio de segundo nivel, nao derivado de
causas fisiologicas, inspirado e momentaneo, tal como Platio
o concebe, sem que se instale este processo de comunicacio
entre os dois mundos, o das coisas e o das ideias, ou entre
os compartimentos das duas consciéncias, a dos conteudos
manifestos e a dos conteddos ocultos. Acrescento agora um
ponto que ha pouco me escapou: a trama simbolica, aquilo que
Breton chama supra-real, é tecida pelo tear da imaginagao. Os
simbolos sio imagens, mas imagens activas, animadas, vivas,
com valor arquetipico ou geral; s6 a imaginacdo tem a faculdade
de as criar e de as dar a alma para ela poder conciliar as duas
consciéncias ou transitar do circulo das coisas para a esfera dos
arcanos. E aqui tenho de convocar de novo a imaginacio tal
como um platénico como Sohravardi a concebe, 6rgao da alma
encarnada capaz de proporcionar o contacto com o duplo.
Deixo pois a disposicdo do leitor outra aproximacio para
entender o alcance da significacio do automatismo psiquico puro tal

como o entende Breton em 1924: ¢ a imagina¢do em exercicio,
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criando, desfazendo e recriando, sem cessar, o baile de mascaras
das tramas simbdlicas. E para que o trabalho se faca em pleno,
sem que nenhuma outra faculdade mental se sobreponha,
desvalorizando as imagens, ou mesmo imbecilizando-as, como
acontece na industria cultural moderna, nada deve impedir a
imaginac¢do de se nutrir e desenvolver. Eo que Breton a seu
modo diz num dos paragrafos iniciais do manifesto: Nao ¢ o medo
da loucnra que nos forcard a por a meia haste a bandeira da imaginagao.

Retomo a ideia de que a loucura delirante do sonhador
se faz de acordo com a tipologia platonica sob o influxo do
mesmo génio que inspira a loucura mistica. Ja se viu como o
neoéfito dos Mistérios mergulha numa escuriddo que € idéntica
a daquele que mergulha no sono de Morfeu. A escuridio dos
olhos ¢ o sinal de que o mundo das coisas se apagou e de
que uma nova realidade toma lugar. Apagam-se as coisas,
deslagam-se as voltas da censura. O fluxo imaginativo intetior
toma lugar, pGe-se a correr, a principio num fio ténue, e depois
numa corrente grossa, poderosa, exclusiva, que se torna a vida,
vida sensivel e inexoravel, do iniciado. E ai entio que surge a
iniciagao a loucura mistica, através do contacto com a noite
do incriado. Como ndo ver nesta experiéncia de inicia¢do, a
experi¢ncia mesma do homem que dorme e sonha? Dormir
¢ ser iniciado, leio nao sei onde. Basta substituir a venda pelo
crepusculo do entardecer, o interior da Terra pelo leito, para
se perceber a homologia flagrante dos dois casos. O delirio
dum ¢ o delirio do outro; num e noutro, pode o curso interior
do automatismo psiquico tecer os enredos simbdlicos do
entre mundo, para que o primeiro se veja como auriga do

carro celeste a caminho da noite do incriado e o segundo em
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qualquer outro lugar oculto da segunda consciéncia.

O que surpreende no narrador de Teixeira de Pascoaes ¢ a
fabulosa mao que ele tem nos processos oniricos. A facilidade
com que ele regista no papel ao longo de mais de cem paginas
o plasma imagético duma unica noite mostra alguém muito
habituado ao convivio com a corrente interior do pensamento
tal como ela se manifesta na auséncia das censuras proprias
do primeiro nivel de consciéncia, esse que Freud dizia nio
suportar certos desejos, antes de mais o do incesto com os pais,
o que o levou a formular um trauma geral, o de Edipo, e nunca
por inteiro resolvido para a civilizagao humana tal como ela se
conhece desde que do silex e do cobre se passou ao bronze. O
sonhador de Pascoaes ¢ alguém que tem o habito de cavalgar
sem sela, sem freio e sem cair, por cerrados e montanhas,
por florestas e por caminhos de poeira, o cavalo selvagem do
pensamento enlouquecido, que a razdo temperada ou mesmo
fria do intelecto ndo modera nem recalca. Essa razio nada pode
neste caso, pois tal como o Sol se apagou no horizonte no final
do entardecer também ela, quando o homem se deitou para
dormir, perdeu a luz. O que se chama adormecer nio passa
afinal dum apagio da razio fria do intelecto, isso que no dia-a-
dia é o bom senso. Na verdade na dobra do texto pascoaesiano
de 1942 o que se encontra é nada menos do que este corte da
energia eléctrica da razdo em escala total; o que em seu lugar
fica, na noite escura do pensamento, na noite anterior, primeiro
estado Fluidico e invisivel da Matéria, é uma das mais livres e soltas
formas do automatismo psiquico puro tal como Breton o formula
no manifesto de 1924 e tal como foi possivel a um homem

de raro génio, quer dizer, a um homem altamente habituado
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a0 convivio com a segunda consciéncia, registar primeiro com
pormenor na memoétia e depois passa-lo — com retoques, mas
retoques que se destinaram, assim o confessa, a restituir os
sonhos a4 presumivel nitidez, da sua representagao origindria — a esctito.

Uma ultima nota: aquela noite anterior em que a matéria
regressa a um estado de fluido, a uma corrente sem formas
visiveis, solvendo-se nas fronteiras do incriado, ¢ também, vejo
agora, o estado original do verbo, que tem em cada um de nés
um paralelo com aquilo que Breton chama de funcionamento do
pensamento real. Este funcionamento s6 pode ser verbal e este
pensamento supde a existéncia dum outro menos real ou menos
verdadeiro, dependente apenas dos sentidos e da sua experiéncia,
que por sua vez engendra uma expressao, pobre, a sua medida.
Regressando a Pitdgoras que anda por certo préximo, direi que
o funcionamento do pensamento real é o nimero, a medida
tirada na alma, e o funcionamento do pensamento wenos real
¢ a coisa; o numero ¢ o verbo do pensamento real; a coisa ¢
a expressao do pensamento sensivel, o verbo degradado em
codigo e sinal. O Numero do nimero serd o incriado, o estado
original do verbo, o Deus aten de que Pascoaes fala num outro
livro, Santo Agostinho. Em todo o caso, original, sim, mas nio
originario, pois este é criador e o outro incriado.

4. Os Sonhos de Pascoaes e a Fonte do Automatismo Psiquico

Aqui chegado ja percebeu com certeza o leitor que aquilo
que solda a segunda parte do Duplo Passeio a0 automatismo
psiquico é o sonho. Mas que sonhos sao afinal os deste livro?
Que tramas tece este sonhadotr? Que baile de simbolos danga
afinal no seu delirio? Garanto desde ja uma coisa: mais do

que sonhos erdticos, estes sao sonhos misticos; mais do que
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estimulados por Afrodite, eles sio provocados por Dioniso e
Otrfeu. Em Freud a segunda consciéncia ¢ o depésito original,
0 unico compartimento existente no momento do surgimento
do ser; a primeira consciéncia, por muita importincia que
venha a tomar na vida adulta, s6 se forma em contacto com a
pressao do mundo exterior, antes de mais com a necessidade de
recalcar muito cedo o desejo de incesto com os pais. A segunda
consciéncia, aquela que guarda os conteudos ocultos, nio ¢é
pois constituida apenas por materiais da experiéncia pessoal
mas também por todos os residuos arcaicos que formam a
heranca colectiva anterior, inico ponto de partida para a sua
formagio ulterior, como instincia psiquica. E o que Freud
chama os materiais filogenéticos do inconsciente psiquico.

Os sonhos de Pascoaes, nio fugindo a elaboracdo
simbdlica e ao funcionamento préprio da segunda consciéncia,
que desconhece quaisquer regras logicas, sio muito ricos em
materiais colectivos arcaicos. Alguns dos seus elementos nio
parecem pertencer nem a experiéncia do sujeito em tanto
que crianga ou em tanto que adulto mas afiguram-se fruto de
elaboragbes simbolicas de conteddos gerais que resultam da
experiéncia da cadeia dos antepassados. Veja-se um exemplo,
dos muitos que posso encontrar. O pretexto da trama onirica
estd no passeio acordado do dia anterior. Nao é de admirar
que assim seja. Recordo que os conteddos da segunda
consciéncia s6 podem aceder a primeira por um pacto de
compromisso, que implica a mascarada simbolica e o recurso
a elementos préprios do primeiro patamar. F com esses dados
reconheciveis e aceitaveis a primeira consciéncia que a segunda

elabora os simbolos que lhe ddo ensejo de se manifestar de
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forma consciente. O pretexto em causa ¢ o seguinte: na viagem
de automovel a caminho de Chaves, ao passar por Vila Real,
na margem da estrada, num alpendre, o narrador vé um Cristo
crucificado sem um brago, Cristo mutilado, preso a cruz por um brago,
diz ele; depois, ja no caminho do regresso, antes de Salamonde,
numa aldeia a beira estrada chamada Travassos da Chi, onde
o auto por breve instante para, o narrador entretém-se a
contemplar nova escultura de Cristo crucificado. No primeiro
caso, em Vila Real, tem um didlogo com um rapaz, pastor da
serra, sobre a forma como o brago se perdeu; no segundo, na
Cha de Travassos, ¢ interpelado por uma gaiata de dez ou onze
anos que antes de se sumir lhe aponta com o dedo o crucifixo
e lhe diz: — Agquele ¢ o senbor... Esta frase ingénua impressiona
o narrador, que, ja no carro, na estrada de Braga, de regresso
a Amarante, antes de anoitecer, discorre em mondlogo
ensimesmado, tocando Tomas de Aquino, Francisco de Assis e
Nietzsche, sobre o sentido do cristianismo e de Cristo.

Com estes dois pretextos, que no fundo sio a recorréncia
dum mesmo conteido, o de Cristo crucificado, construird
o narrador a seguinte trama onirica: a caminho de Vila Real
encontra na margem da estrada o Cristo mutilado. Nao tarda
a dar-se conta, a principio com alguma indignac¢ao, que este
Cristo esta a cair de borracho. Quando o narrador lhe mostra
a sua revolta, o Cristo bébado encolhe os ombros e responde
com a maior naturalidade: — E gue en bebo o men sangue, esse
bastardo, esse moscatel... Uma delicia! Inicia-se a partir daqui uma
longa conversa entre os dois, primeiro sobre o sentido do
vinho (as ¢cinco Chagas sdo cinco fontes de licor inebriante) e depois

sobre o sentido de ser Cristo. Na transicao dum para o outro,
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o Crucifixo transforma-se em estiatua, a de Vénus de Milo,
sem bragos, a tocar pandeiro andaluz e a dancar no pedestal.
Quando a metamorfose regressa ao estado natural, o Cristo
continua o seu discurso, interrompido aqui ou ali por alguma
exclamacio enfiada do narrador. Que diz esse discurso? Dou
um exemplo: Confesso que me enojanm os fiéis. Tém uma tal seriedade
na cara que me provoca a hilaridade. (...) Que anemial Tndo é medo ao
Demionio. Quem aquece a minba divindade? O lume do Inferno. Se ele
se apaga, eston perdido... Prefiro os descrentes, a sua atitude solitdria e
desolada, o seu perfil de camelo no deserto. O zinico ponto de contacto entre
mim e 0 homem nao ¢ a f¢ nem a caridade: ¢ o sentimento da infinita
solidao. E eis a dignidade humana e a divina — a mesma dor. E, por
isso, o5 que sofrem estao comigo. Mas isto € jd letra do Evangelho —, um
Ingar-comum. Amai-vos uns a0s outros..., gue velharia de Cristo! F-
umia frase que sabe a pastéis de Santa Clara. Que do¢ura arcaica! Enjoa.
Porgue nao faco en o elogio do ddio em puro estilo apocaliptico? Matai-
vos uns aos outros! Matai-vos uns aos outros!

O funcionamento da segunda consciéncia desconhece
quaisquer regras logicas. Os principios aristotélicos da
identidade, da nio contradicio e do terceiro excluido nao
tém af cabimento. Sio-lhe também desconhecidas quaisquer
indica¢oes de bom senso ou conveniéncia. O funcionamento real
do pensamento, para retomar Breton, pressupoe a abolicao das
censuras que modelam a primeira consciéncia e delimitam o
seu discurso verbal. Na segunda consciéncia os conteidos
estao em estado virgem, selvagem, por domesticar e desflorar.
O sonho constitui um dos raros momentos em que a primeira
consciéncia baixa guarda, abre portas e¢ deixa as ruas e as

vielas da sua tdo vigiada cidadela serem tomadas pelos loucos
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foragidos da segunda consciéncia. Ndao admira entdo que, fruto
de hibridismos varios, cruzando materiais mnémicos pessoais
e conteudos filogenéticos, este Cristo chegado da segunda
instancia psiquica surja bébado e traga com ele um discurso
antitético ao da superficie do Evangelho. Cristo na segunda
consciéncia nio se diferencia, ao invés do que sucede na
Historia, do Anticristo; na segunda instancia os contrarios nao
existem, estdo unidos numa mesma realidade que os significa
ou identifica aos dois. Cristo é pois o Antictisto e o amai-vos uns
aos outros quer na realidade dizer matai-vos uns aos outros.
Pergunta o leitor se uma tal loucura é para ser levada a
sério? Em primeiro lugar, antes de qualquer juizo, note o
leitor comigo a ousadia do narrador de Pascoaes; nio fui
exagerado com certeza quando lhe disse que o livro de 1942
ndo tinha qualquer paralelo no tempo. Ainda hoje, tantas
décadas depois, a maior parte dos livros que se ddo a estampa
em Portugal fazem figura de artefactos inécuos ao pé desta
perigosa bomba. Quanto a pergunta, digo, sim, isto é para ser
tomado a sério, como verdade, mas com uma unica condicdo:
saber que se deixa de lado o plano da Histéria, produto da
modela¢ao da primeira consciéncia, e que se cuida af apenas
do segundo nivel. A questao da Histéria e da sua modelagao
pela primeira consciéncia tem muito que se lhe diga. Nao se
nega o seu interesse nem mesmo a sua necessidade no plano da
realidade sensivel. O problema estd que uma excessiva fixacao
neste patamar acaba por obstruir os canais da alma encarnada
com o inter-mundo onde vive o duplo. E esta linguagem pode
ser traduzida em linguagem freudiana, de forma acessivel: as

resisténcias da primeira consciéncia, se forem inexoraveis, nao
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dando saida de nenhuma espécie aos conteidos de segundo
nfvel, produzem os sintomas nevréticos e em termos colectivos
conduzem a neurose social.

Nio ignoro que um sonho deste tipo pode merecer uma
analise freudiana. Basta atentar no pormenor da metamorfose
do Cristo mutilado no torso da Vénus de Milo para o analista
lhe encontrar um interesse sexual de largo alcance. A analise
leria ai, primeiro na mutilacio e logo na metamorfose, o
momento em que o rapaz recalca a fase edipiana da sexualidade
através do medo da castracio. Nao ignoro pois a possibilidade
duma tal leitura, que me abstenho porém de desenvolver.
De qualquer modo o sonho niao me interessa apenas nesse
ponto, onde o analista focaria toda a sua atencdo, mas em
todos os restantes, em que o analista se arriscatia a ver apenas
materiais despiciendos, destinados tdo-sé a introduzir ou a
fechar o nuicleo duro do trauma edipiano, e que podem por
isso ser deitados fora. Toda a construcdo onirica me interessa,
independentemente dos momentos privilegiados pela analise.
Niao nego a larga importancia do trauma edipiano na formagao
do psiquismo pessoal e até colectivo. A pratica do incesto e o
seu abandono ¢ demasiado recente na Histéria da humanidade
para assim nao ser. Na historia pessoal de cada um de nos,
na baixa infancia, hd por certo um dado momento em que
o desejo de incesto, como memoria recente da espécie, se
manifesta para logo depois, vitima do medo da castragio, quer
dizer, do castigo, aceitar ser recalcado. De qualquer modo, e
qualquer analista o reconhecerd comigo, a segunda consciéncia
ndo traz apenas do passado o desejo de incesto com os pais. O

continente de que aqui falo é muito vasto e os seus materiais
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larguissimos; vém de longe e ndo come¢am s6 no momento
intervalar que esta entre a pratica e a proibicdo do incesto,
qualquer coisa como dez a quinze mil anos na Histéria da
humanidade. E possivel pensar que alguns desses materiais
sao antetiores a formacdo da espécie, ha quatro ou cinco
milh6es de anos, e até da vida tal como hoje a conhecemos, no
cenozoico, com cinquenta a cem milhdes.

Demais, atendendo a natureza profunda da instancia de
que falo, em que os contrarios nao estdo separados, é possivel
postular a hipétese de que esses materiais nao dizem apenas
respeito ao passado mas também ao futuro, nido sendo
apenas residuos, sedimentos, vestigios, mas também indicios
de sucessos futuros — que se situam no plano da segunda
consciéncia como se ja tivessem sido, se bem que em imagem
apenas, ainda descarnados de realidade sensivel. Se isto for
assim, qualquer um, sem necessidade de nenhuma faculdade
especial, por constitui¢io ingénita, pode afirmar como num
mistério 6rfico-pitagorico: — eu ja morri, sem ainda ter morrido.
E isto que permite ligar com tanta facilidade o inconsciente
psiquico da analise ao extra-mundo de Platio e a0 mundo das
imagens tal como Sohravardi dele falou. E ¢é isto que deixa
também a liberdade de associar o automatismo psiquico, que
poe a descoberto o funcionamento do pensamento real, ao trabalho
simbdlico da segunda consciéncia e ao fluxo da imaginacao
em estado puro. Ja se viu que a embriaguez onirica da segunda
parte do livto Duplo Passeio de Teixeira de Pascoaes é uma
captac¢ao soberba deste baile de mascaras ou de simbolos, deste
jorro em estado bruto da imaginacio. E porventura impossivel

encontrar em toda a literatura portuguesa de sempre materiais
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de segunda consciéncia em estado tio depurado e puro como
os que se encontram no livro de 1942.

Dou mais um exemplo: nas metamorfoses do sonho, o
carro onde o narrador segue vai dar a uma praca desconhecida,
povoada de vultos e que tem no centro uma estitua de
Colombo. O narrador sai do carro, mistura-se na multidiao e
encontra-se ante uma catedral. Entra, desce, degrau a degrau,
uma larga escadaria, vendo nas paredes, onde tremeluzem
brandoes acesos de cera, estatuas de martires. Por fim chega a
um subterraneo fundo, que pode evocar as antigas catacumbas
paleocristas. Ao fundo, uma cortina vermelha a arder. Curioso,
afasta-a, dando de caras com uma orgia desenfreada. Segue-se
o dialogo com uma bacante nua, que se afirma uma catélica
romana e lhe da de beber um calice com o sangue dos martires,
convidando-o a bailar. Nisto repara em duas telas que existem
nas paredes do dancing (a expressio pertence ao narrador),
uma de S. Jerénimo a escrever num pergaminho diante duma
caveira e outra de S. Jodo a compor o Apocalipse, tendo o mar
aos pés e uma 4guia sobre a fronte. Nao tarda que Jerénimo e
Jodo saltem da tela para a orgia, o primeiro a bailar, agarrado
ao esqueleto duma mulher (essa cortesa absolutamente nua, despida
duas vezes, dum impudor que ultrapassa as raias da morte), o segundo
libando com uma taga de oiro (¢heia da ira de Dens), na mio
direita. A cena acaba de seguida na apoteose dos loucos ou
no bacanal dos misticos. Assim: E baila o Cordeiro morto, com a
espada a sair-lhe da boca. I baila o dragdo vermelho, com sete cabegas
¢ o5 anjos das sete pragas. I outras fignras baixaram do fecto on do
infinito: meretrizes de Jerusalém, efebos da Grécia, pitonisas e mdrtires

das Catacumbas... Que multidao ressuscitada e delirante!
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Podia multiplicar os exemplos, desde uma procissao
religiosa em Amarante, com andor, palio, sacerdote, dalmatica,
hissope, tudo, mas tendo no centro o culto dionisfaco dum
casal de Diabos negros (os dois monarcas das Trevas), até ao
antomovel a deslizar a superficie dum mar cheio de espuma multicolor.
Mas niao é preciso. O leitor ja entendeu a realidade fantastica
deste mundo de segundo nivel e as riquissimas e singulares
formas de automatismo psiquico que ele supde. Acrescento
apenas um ponto para melhor explicitar a natureza rea/ deste
mundo onirico. Recordo “A Sombra a Vida” e as imagens que
se tocam como se fossem tao sensiveis e tao verdadeiras como
a realidade material. F aqui que quero chegar, para chamar
a aten¢do para o aspecto crador com que a alma encarnada,
humana ou nao, trabalha. O narrador do livro, antes de
mergulhar no relato dos contetddos da segunda consciéncia diz
por esse motivo que a psicologia ¢ uma super-z00logia, quer dizet,
o psiquismo tem em si uma fauna fantastica, de segundo nivel,
que um dia sera preciso conhecer e cartografar com a mesma
precisdo com que as ciéncias fisicas estudaram e catalogaram
as espécies animais do mundo sensivel. Atras falei do aspecto
criador da alma terrena quando se liberta de censuras e trabalha
no plano do automatismo psiquico. Duas notas finais: primeiro
— o0 automatismo psiquico nio ¢ exclusivo ao surrealismo; ja
Breuer no final do século XIX, através de estados hipnoticos,
punha os seus pacientes a verbalizar interditos, o que a andlise
freudiana herdou, trocando apenas o estado hipnético pelo
semi-adormecimento do divd; segundo — em vez de dizer que
o psiquismo ¢ criador de realidades novas, essa supra-zoologia,

melhor se diz que ela é descriadora, ja que a fonte que a alimenta,
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se fonte existe, na derradeira margem do extra-mundo, que

nao ¢ ja margem, ¢ extra-margem.

5. O Bailado de Pascoaes lido por Cesariny

Troco por um instante o livro de 1942 de Teixeira de
Pascoaes por um outro do mesmo autor, O Bailado, dado a
estampa em 1921. A propésito desse livro chegou a altura de
convocar Mario Cesariny e o surrealismo portugués. Até aqui
mantive-me calado sobre este. Preferi um caminho diferente:
pegar no surrealismo geral e suas adjacéncias e mostrar como
ele tem afinidade electiva com Teixeira de Pascoaes. Quero
agora revelar uma passagem de Cesariny sobre o livro de 1921
em que o autor de Duplo Passeio é considerado um precursor
do surrealismo geral. Nem Gomes Leal, nem Pessoa, nem
Almada, nem mesmo Si-Carneiro e Angelo de Lima, para nio
falar em Eugénio de Castro ou em Camilo Pessanha, estio no
seu nivel. Julgo que se o leitor me seguiu até aqui, e conhece
as obras destes autores, compreende o porqué da afirmagio.
Recordo o que atras disse e que importa sempre ter presente:
¢ impossivel encontrar na literatura portuguesa de sempre
materiais de segunda consciéncia em estado tao desenvolvido
e tao elaborado como os que se encontram no livro de 1942.
Leia-se entao Cesariny em 1973 a escrever sobre Pascoaes: O
sen livro O Bailado, impresso em 1921 ¢ nao mais reeditado, pude
eu ja defini-lo como “rimbaldiano sem Rimbaud ¢ surrealista sem o
surrealisnmo”, tal o encontro interior com as teses de Breton. (“Para uma
Cronologia do Surrealismo em Portugués”; rep. em As Mdos na
Agna a Cabega no Mar, 1985: 261)

A pergunta que apetece fazer é porqué, nas palavras de
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Cesariny, O Bailado e ndo Duplo Passeio? Desconhecia Cesariny
este segundo livro? Ou o primeiro, de 1921, é ainda do ponto
de vista do automatismo psiquico puro ainda mais importante
do que o segundo? Que Cesariny nio ignorava a existéncia de
Duplo Passeio nao tenho divida. Passagens do livro — o encontro
com o Cristo borracho e a chegada dos Diabos a Amarante —
foram por ele incluidas na magna antologia que fez de Teixeira
de Pascoaes e deu a luz com o nome Poesia de Teixeira de Pascoaes
(1972; reed., 2002). Quanto a natureza do livro de 1921 nao
sei que diga. Abro, leio e releio. Encontro 14 o seguinte: O
dia em que renasci, ¢ o tinico facto curioso da minha Histdria, em mil
volumes, que principia na Nebulosa e findard no Terramoto universal.
(“Prélogo”, XXV) O livro € a fala dum espectro, de alguém
que perdeu a carne e universalizou a alma; é a assump¢ao do
mais inesperado a desfavor do nome proprio. Por isso as suas
paginas, quando ndo sdo reflexivas, despejam uma saraivada
de simbolos, de metaforas, de imagens, ¢ até de pequenas e
sugestivas tramas, que ficam a bailar suspensas no entre-
mundo, sublimando numa leve cinza em regido ja etérea o
incéndio da realidade espessa; é o trabalho do espirito, ao ar
livre, na danga das palavras e dos fragmentos que organizam o
livro. E organizar quer dizer, aqui, noto, desorganizar o mundo,
esse mundo ajustado e sustido pelos sentidos fisicos e pela
razao mental. Dai os fragmentos e dai a leve cinza que ascende
ao céu.

Nesse sentido O Bailado comunica com o livro de 1942.
Atendendo a que foi o segundo livro em prosa que o poeta
deu a lume — o primeiro foi Verbo Escuro (1914) — é possivel

ver nele o ponto de partida das experiéncias de supra-real
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do livto de 1942. E esse, julgo, o entendimento de Cesariny,
porquanto no ponto em que o deixei ele continua: Data
de 1897 a sua primeira publicacao. Até 1951, data da siltima, ndo
deixa de acrescentar-se repetindo-se, obsessivamente, possessivamente,
sem concessao ao cuidado on a organizacdo do literdrio, numa obra que
pratica a tluminacdo poética como os alquinistas teriam praticado a pedra
Jilosofal. (1985: 261) Nos dizeres de Cesariny retenho a obra de
Pascoaes como um continuo poético ininterrupto, em que por
isso os livros de 1921 e 1942 comunicam por estreitos vasos, e
o modo como isso se faz, por possessao. E aqui Cesariny toca
Platao, o Platdo do Fedro ou do Theteto que vé a loucura dividida
em duas espécies distintas, sendo a segunda nio fisiologica,
fruto de inspiracdo por uma voz desencarnada e imaterial, o
daemon ou génio que instila os quatro tipos de furor divino atras
referidos. Ja se sabe que isto tem na linguagem freudiana uma
tradugio: sao os contetidos da segunda consciéncia a soprarem
o seu vento proibido, limpo e fresco se vivido e respirado por
dentro, sobre os muros altos e protegidos, as janelas fechadas,
as portas aferrolhadas da cidadela racional.

O livro de 1921 tem paralelos reconheciveis, ao invés do
livto de 1942, ante de mais Hzmus, de Raul Brandao, vindo a
lume em 1917, que Pascoaes conheceu bem, publicado que foi
no Porto pelas edicdes da Renascenca Portuguesa. Sao dois
livros que me atrevo a ver como afins e que muito devem ter
contribuido para a aproximacio dos dois autores, que poucos
anos depois davam a estampa um livro escrito a quatro maos,
Jesus Cristo em Lisboa (1927). Nio foi por certo a toa que Brandio
escreveu sobre o livro de 1921 (Seara Nova, 14-1-1922), vendo

nas palavras dele a danca ignorada do espirito. A leitura de
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Brandio apela a uma ultima aproximacio: foram as palavras
como danga ignorada do espirito que levaram por certo muitas
décadas depois Herberto Helder a pegar no Hiimus de Raul
Branddo e a escrever com as palavras do livto um poema
sobre o terror da morte. Muito bem! Mas porqué O Bailado
e ndo O Duplo Passeio? Por certo porque o livro é um ponto
de partida da prosa da maturidade de Pascoes, incluindo para
o que ha de bailado de simbolos ou de corso carnavalesco e
folido no livro de 1942. Ainda assim a resposta nao satistaz por
inteiro. Para o restante, avanco isto: o livro de 1921 ofereceu
a possibilidade de falar em Portugal dum texto surrealista
quando o surrealismo estava para nascer; por tal precedéncia,
por tal afinidade involuntaria entre Pascoaes e Breton, podia
Cesariny escolher sem hesitacoes e de forma inconcutivel o
antecessor imediato do surrealismo histérico portugués.

6. Duplo Passcio ¢ o Surrealismo Portugués

Regresso ao livro de Pascoaes de 1942. Em Duplo Passeio
as experiéncias de além mundo sdo experiéncias de supra-real;
estas s20 tAo constantes e vivas que o conjunto é tomado por
incursio supra-zooldgica. O automatismo psiquico, tal como
ele comecou a ser entendido no estudo de certos casos de
histerismo, ¢ levado nesse livro a um grau muito elevado e sem
paralelo nos contemporineos da lingua e até fora dela. Uma
das surpresas do livro é que nio tem linhagem nem dentro
nem fora, a ndo ser a propria escrita de Pascoaes. Ja se viu que
o unico paralelo possivel para ele é o do Quincey opiémano
e o que dele derivou, mas nunca Pessanha, cujas visOes, se as
ha, sio ordenadas, comedidas, classicas. A obra corresponde

ao que Breton pediu do automatismo, a expressao da segunda

50



consciéncia, a realidade nua e crua do pensamento, livre da
razdo do intelecto e solta de preocupagdes morais ou artisticas.

Por curiosa coincidéncia numérica, e em tais casos nem
tanto por acaso, alguns estudiosos da literatura portuguesa do
século XX, e dos melhores, como Jorge de Sena, apontam o
ano de 1942 como aquele que viu surgir em Portugal, na lingua,
a primeira grande obra de cunho surrealista. Transcrevo, um
pouco ao acaso: Apenas uma Narrativa (1942), do poeta Antinio
Pedro, livro que ¢ a mais perfeita realizacio de novela surrealista da
literatura europeia. Isto no texto “A Literatura Portuguesa
Contemporanea de Ficgao” (1960; rep. em Estudos de Literatura
Portugnesa I1I). E ainda, desta vez por paralelo ao também
poema de Pedro Proto-poema da Serra de Arga, este de 1949:
Posto ao lado da prosa magnifica de Apenas uma Narrativa, (ndo
sem razdao ¢ dedicada a Aquilino esta obra) de ambos os trabalbos
sobressai, curiosamente, um surrealismo regionalista, que corrige com
salutar brutalidade, a visao predominante lirica do Minho de um Pedro
Homem de Melo. 1sto no texto “Surrealismo (a proposito de
uma exposi¢io e de algumas publicagdes conexas)” (1949; rep.
em Estudos de Literatura Portugnesa 11I). E de novo: Em 1942,
Antinio Pedro publicon Apenas uma Narrativa wma bela e poética
novela que permanece nma das melhores obras surrealistas em qualquer
lingna. Agora em “O Surrealismo em Portugal” (1974, inédito;
em Estudos de Literatura Portugnesa I1I) E por fim o seguinte: E,
no entanto, Antonio Pedro nesse mesmo ano publicava uma das grandes
obras-primas da prosa e da ficeao portuguesas, e sem diivida nma das mais
admiravelmente conseguidas tentativas de novela surrealista em qualgner
lingna, Apenas uma Narrativa. (“Notas acerca do Surrealismo

em Portugal”, 1978; rep. em Estudos de Literatura Portugnesa 111)
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Tiro pois de Sena o seguinte e por ordem cronolégica:
Apenas uma Narrativa de Pedro é em 1949 “surrealismo
regionalista em prosa magnifica”; em 1960 é “a mais perfeita
realizagdo de novela surrealista da literatura europeia”; catorze
anos depois ¢ “uma bela e poética novela que permanece
uma das melhores obras surrealistas em qualquer lingua”;
por fim em 1978 “uma das mais admiravelmente conseguidas
tentativas de novela surrealista em qualquer lingua”. O juizo
de Sena ¢ forte e sem margem para davida: o livro de 1942 é
uma das melhores obras em prosa do surrealismo mundial. Se
assim ¢ em relacdo ao mundo, e tanto ¢ que o chega a tomar
COMO a mais perfeita realizacao de novela surrealista da literatura
enrgpeia, superior pois a qualquer outra, francesa, espanhola,
inglesa, hingara, checa, e por ai fora, o que nao ¢é nada pouco,
nao sobra duvida em relacdo ao Portugal dos pequeninos:
a novela baterd aos pontos qualquer tentame de prosa que
por ca se fez no dominio do surrealismo. Nem vale a pena
tentar comparagoes, ja que a humilhagdo do contendor seria
completa. Sena ¢é peremptério; ainda assim fica-me uma
davida, a de 1949. Entdo o surrealismo de Pedro é regionalista?
E que coisa ¢ essa de surrealismo regionalista? Sena nao explica.
Pergunto: também havera um cosmopolita? E outro bairrista?
E outro cineclubista? E outro nautico? E outro verde ¢ azul? E
outro preto? E outro arco-iris? Ha qualquer coisa que nao bate
certo, digo comigo. Esta do surrealismo regionalista é suficiente
para me deixar de pulga atrds da orelha. O melhor ¢ ir ver o
livro de 1942.

Releio. Que se encontra 1a? Um livrinho magro, engragado,

de algumas dezenas de paginas, dividido em dez capitulos (ele
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assim diz), e que € a imitacio descarada nao da novela surrealista
francesa, que ndo me parece que o surrealismo alguma vez
tenha pretendido criar novelas, mas dos processos narrativos
em prosa a que o surrealismo deitou miao para descrever
a projeccio de fenémenos psiquicos na dita realidade. Sena
era bom critico, excelente até, mas pelo que se vé também
patinava. Esta do texto de Pedro de 1942 ser a muais perfeita
realizacao de novela surrealista da literatura europeia e uma das melbores
obras surrealistas em qualquer lingua é deslize dos grossos, que
nem pintado se papa. Ao lado de Nadja de André Breton, o
textinho de Pedro faz figura de Z¢é dos Anzdis. Para bem dizer,
nem se da por ele; apaga-se de todo. Se tiver hoje de fazer o
balanco critico do livro direi o seguinte (passando ao largo de
Sena): o livrinho de 1942 esta para os processos narrativos do
surrealismo da época como certa pintura da mesma época esta
para a de Dali; vé, 1¢, percebe e copia de forma aplicada. Apenas
uma Narrativa é um livro certinho, bem comportado, uma aula
de desenho, um exercicio escolar — concedo que conseguido;
¢ aquilo que eu ja vi ser designado de surrealismo copista e que
neste caso nem precisa do surrealismo nem do copismo, ja que
se lhe pode deixar o apodo de regionalista. Apenas uma Narrativa
¢ uma obra regionalista, ponto final. Em termos criticos fica
classificada, sem precisar mais, e fica até a favor do autor, que
troca um exercicio de ginasio por uma benemérita intervengao
local.

Sena porém acertou num ponto: 1942 foi ano crucial em
termos de narrativa surrealista em Portugal, como de resto foi
ano cheio em termos internacionais ou nao fosse o anagrama

do ano do primeiro manifesto — 7942, ano dos prolegimenos a
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um terceiro manifesto, ¢ igual a 7924. O unico sendo de Sena
foi o engano de livro: em vez da insonsa narrativa de Pedro, tio
decepcionante (para ndo dizer nula) em termos de expressao
do pensamento real, sem censuras ou preocupagdes exotéricas,
pois nio ¢ possivel captar a singularidade dos contetdos da
segunda consciéncia numa aula académica de desenho com
modelo a vista, ou numa memoria descritiva duma regiao da
geografia terrestre, o livto que na verdade marcou na lingua
portuguesa um passo importante ¢ mesmo decisivo na
conquista e no conhecimento dos processos do automatismo
psiquico tal como Breton o formulara em 1924 foi Duplo Passeio
de Teixeira de Pascoaes.

Naio precisa por certo o leitor que eu regresse as pontas
que ligam o livro de Pascoaes ao surrealismo; foi artigo tratado
com alguma aten¢ao nas notas anteriores. Ndo obstante, paga
o trabalho adiantar o seguinte: ¢ quase certo que ao invés de
Pedro, que vivera em Patis e em Londres na década de trinta,
ligando-se a grupos que professavam o surrealismo, entao
no pico do favor jornalistico, Pascoaes ignorava em parte, ou
mesmo no todo, as teorias de Breton e seus desenvolvimentos
ou as extensdes do surrealismo internacional. A bem dizer
Pascoaes nunca saira de Portugal, desconfiava o seu tanto do
espirito das Vanguardas, que vira passar com indiferenca, e ao
que se sabe nao tinha a minima preocupag¢ao em estar a la page.
Mas tal como o facto de ndo haver surrealismo em 1921 nao
obstaculizou que um livto como O Bailado fosse nas palavras
de Cesariny surrealista sens o surrealismo, também a ignordncia em
que Pascoaes vivia no ano de 1942 em relagdo ao surrealismo

internacional em nada obsta a que Duplo Passeio seja um livro
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muito mais interiormente s#rrealista do que a obrinha de Pedro,
que s6 no exterior e de forma académica o é. Um livro como
Duplo Passeio, castelo encantado em pedra cubica, pode ser tao
expressivo para o surtealismo portugués como a obra do factor
Cheval o foi para o surrealismo francés, enquanto a obrinha
de Pedro, tracada e retragada a régua e esquadro, representa
para ele o que certas imitagdes galopantes de Dali, s6 formais,
quase meros decalques, representaram na década de trinta
para o francés. Um ultimo ponto ainda sobre Anténio Pedro.
Diz Jorge de Sena no derradeiro texto que escreveu sobre o
surrealismo portugués: Quem nos anos 30 mantivera, com virios
“Usmos” inventados e experimentados por ele, algum do fogo sagrado da
Vanguarda pela VVanguarda, havia sido Antinio Pedro (1909-66), que
veto a ser mais tarde o catalisador essencial do movimento surrealista
portugnés, quando ele se conglomeron em 1947, na corrente do efémero
renascimento do surrealismo internacional que ao final da Segunda
Grande Guerra suceden.

Nao me admira que quem tomou o exerciciozinho escolar
de Pedro em 1942 como a mais perfeita realizacdo de novela
surrealista da literatura europeia e uma das melhores obras
surrealistas em qualquer lingua tome agora o seu autor como o
catalisador essencial do movimento surrealista portugués. Um
dos erros grossos do Sena critico foi a avaliacao destemperada
que fez da narrativa de Pedro. Cheira esta, no que diz respeito
a surrealismo, e a distancia, a imita¢do em segunda mao; nio ¢é
preciso muito faro para o palpar e s6 espanta o entupimento de
Sena, que tinha obrigacido de ter nariz ctitico para muito mais.
A obrinha de Pedro ndo merece nem sombra dos encémios

que Sena lhe serviu, a ndo ser por puro gozo, o que nao parece
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ser o caso. Hsses ditirambos a ficarem no ar melhor vao ao
Duplo Passeio, por muito selvagem e involuntario que seja
o surrealismo do seu autor. Mas ao estar longe de modelos
e de escolas, ao deixar de lado qualquer preocupacio de ser
surrealista, ou de parecé-lo, tio 6bvia no Pedro de 1942 que
até da do, Pascoaes atinge sem querer, através da observacao
e captacao de imagens oniricas em estado virgem, uma pureza
surrealista impar, mostrando como ninguém o fizera até af
na lingua o funcionamento real do pensamento. E lembro,
se preciso ainda for, que foi a este que Breton em 1924, na
entrada lapidar para futuros dicionarios, chamou surrealismo.
Ora com um tal grau de automatismo psiquico, ao lado
do qual o exercicio de Pedro é corpo frio e morto, a obra
pascoaesiana de 1942 bem merece ser tida como wwa das
melhores obras surrealistas em qualguer lingna, para usar as palavras
boas do Sena critico. Quando se tratou de comecar a escrever a
histéria do surrealismo em Portugal, o que sucedeu a partir da
segunda metade da década de sessenta do século XX, Cesariny
viu bem. O catalisador psiquico do movimento em Portugal,
o vedor das forgas ocultas, o batedor que teve asas para abrir
as primeiras sendas e sondar os primeiros abismos, nao podia
ser um bicho escolar como Anténio Pedro, que para cimulo
envergara por volta de 1933-4 a camisa azul dos fascistas
portugueses; apenas um pobre folo como Pascoaes, que nunca
saira da ponte de Amarante, tinha orelhas de burro, uivava a
Lua, nunca vestira fardamenta nenhuma, nem a de militar nem
a de académico, e escrevia livros tao inaceitaveis e ilegiveis
como O Bailado ¢ Duplo Passeio, podia ter direito a esse papel.
Demais em vez de fazer desenhos académicos a Dali,
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como os de Pedro e de Candido Costa Pinto, esse mesmo
Pascoaes deitava ao papel uns borrdes psiquicos, arrancados
aos arcanos da alma, anjos com pés fendidos, cornichos de
cabra, rabinho negro torcido e demoénios angelizados com asas
de luz e sorriso infantil, tudo num bailado entre o infernal e
o etéreo, que vinha do tempo dos lobisomens e ia direito ao
do Apocalipse, e que era surrealista por direito proprio sem
precisar de surrealismo nenhum, ao contrario dos outros, que
nio podiam nem conseguiam ser surrealistas apesar de tanto
e tao bom surrealismo. Destes todos o Pedro de 1942 vai a
frente mas Sena — desta vez o Sena que pretendeu passar por
precursor do surrealismo em Portugal ja que tinha no primeiro
livro de versos, vede 14 a0 que chega esta corrida, epigrafes de

Char e de Breton — também vai por perto.

7. Alguns Sonhos de Mdrio Cesariny

Dadaa capacidade de verbalizar imagens oniricas em estado
puro, aceite-se a ideia de catalisador para o trabalho de Pascoaes
em 1942. Recordo que para André Breton a surrealidade é a
resolu¢do da contradi¢io entre o sonho e a realidade. Este papel
dado ao sonho por Breton mostra que uma parcela significativa
dos estados de supra-real sé pode ser estudada, observada e até
verbalizada a partir da aten¢io dada a pratica do sonho. E isso
que o texto maior de Teixeira de Pascoaes ilustra. Ele pode ser
tido como um dos raros momentos em que o verbo poético
resolve a favor da surrealidade os estados contraditérios das
duas consciéncias. Por esse motivo o livro de Pascoaes estd ao
nivel de receber aqueles altissimos encémios que Sena tdo mal

distribuiu. Tudo isso esta visto. O que vale agora é desenvolver
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esta percepcdo num livto de Mario Cesariny, 79 Projectos de
Prémio Aldonso Perdigao seguido de Poemas de Londres (1971). Esta
la um poema, “Passagem dos Sonhos”, que segue a linha de
observac¢do dos primeiros surrealistas ao mundo onitico e por
afinidade a capacidade de verbalizacio e de captacdo pura que
Pascoaes sobre o sonho testa.

Nesse poema Cesatiny conta em verso € prosa uma sucessao
de metamorfoses oniricas, sem datas e sem lugares. Sdo micro-
narrativas que se tiram umas das outras, pondo a nu o jogo do
pensamento e expondo as imagens simbolicas que resultam do
acordo entre as duas consciéncias. Para estas notas, interessa-
me muito um momento dessa corda metamorfica a que passo
a chamar o “sonho com Anténio Maria Lisboa”. A narrativa
resume-se a0 seguinte: duma escada que esta descendo, e no
final da qual se arruma um penico, o sujeito do sonho vé um
quarto branco, onde estd Anténio Maria Lisboa morto, meio
apodrecido, mas em pé, firme, estendendo os bragos para o
sujeito que desce, implorando com os olhos a sua presenca. A
medida que este se vai apercebendo do conjunto para o qual
se dirige, todo feito de horror, e no qual o penico pde uma
nota de insuperavel repulsa, sente-se incapaz de transpor o
derradeiro degrau que o separa da cripta onde Lisboa reclama
a sua presenc¢a. A impressdo que tem ¢ que se transpuser esse
degrau em falta, nao mais regressara ao mundo dos que vivem
a superficie da Terra, entrando para sempre no mundo dos
mortos.

Transcrevo o sonho na integra: Qutro ¢ o pesadelo que pode
matar, como tive ponco depois da morte de Antonio Maria Lisboa: nma

escada subterrinea, branca, entre paredes de azulejo branco. Um cheiro
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a desinfectante, como num urinol, ou de hospital votado as mais cruéis
doengas. No fim da escada, um aposento em forma de rectangmlo, fechado,
ndo muito espagoso, de agulejo branco também as paredes, talvez o tecto.
Utensilios grosseiros, como um bacio colocado no fim da escada, anmentam
a brancura de casa mortudria on de enfermaria sem esperanca. Naquele
ambiente cruelmente esquematizado pelos humores do men cérebro, pairava,
digo bem pairava porque podia deslocar-se no espago, sem peso, como um
(.. impossivel escrever a palavra adequadal), olbava-me, medonbamente
decomposto, descarnado, podre, erguendo os bragos na minha direccao,
esperando que en descesse, fosse ter com ele, atravessasse o tiltimo degran,
0 “caddver” vermelho negro e branco do Antinio Maria Lisboa. Ao
acordar, o coragdo batia-me tao forte, o descontrole era tal, que percebi com
0 préprio corpo que se tivesse descido o iiltimo degrau, aceite em mim a
visdo pavorosa, decerto nao teria regressado. (1971: 31-2)

Este sonho interessa-me por varios motivos, o primeiro dos
quais ja se disse. Ele faz parte dum continente proprio, distinto
do mundo empirico dos sentidos e do universo abstracto do
intelecto. Esse continente, o do supra-real, ¢ como o leitor ja
sabe o das imagens, ou o dos simbolos, onde os conteudos da
segunda consciéncia afloram, para se manifestarem, deixando
0 esquecimento a que estavam sujeitos pelo recalque. Labora
af, nessa parcela, uma faculdade intensa e altamente poderosa,
que ¢ a responsavel pela criagao das imagens ou dos simbolos
e que nada tem a ver nem com as percepgoes sensiveis, embora
se saiba servir delas na esfera que lhe é propria, e por isso
no sonho se senfe com os sentidos, nem com os conceitos do
entendimento intelectivo, apesar da fulgurante capacidade
cognitiva que mostra. Essa faculdade ¢ a imaginacido, que

deve ser encarada enquanto faculdade psiguica, ndo intelectual,
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que poe a alma encarnada em contacto com o além-mundo
ou em linguagem freudiana com o mundo da alma. Ora no
sonho com Anténio Maria Lisboa aquilo que comega por
impressionar o leitor é a realidade que o sonho mostra. F o
primeiro ponto digno de nota deste né onirico. O sonho existe
e nada tem de irreal. O sonhador nio esta diante dele como
a crianga que trinca pipocas em sala de cinema; no caso do
cinema as imagens virtuais sao inofensivas, no outro nao. Ao
invés, a realidade deste sonho é de tal ordem real, de tal modo
crua, ofensiva mesmo, que o sonhador se sobressalta a ponto
de saber que vai morrer se der no sonho o passo seguinte.
Este sonho tem pois isto de notavel: ¢ um sonho que pode
matar! Isto quer dizer que o poder da imagem ¢ levado nele a
uma temperatura tao fundente e elevada que iguala ou supera
as proprias determinantes fatais da realidade. E o grau ou o
momento em que, como sucedia na arte magica, a imagem se
sobrepde a realidade. A imagem pode ser entdo comutada com
a realidade que representa sem que se perca o principio vital
que anima esta. Por isso no sonho de Cesariny se pode morrer
se o sonhador der mais um passo e transpuser o umbral da
cripta.

Nio posso deixar de associar este tipo de sonho a um
segmento da mistica arabe ismaelita. Passa-se al o seguinte:
sempre que alguém sonha com o Imame escondido, o décimo
segundo, nio se pode aproximar dele. Caso se aproxime e entre
no circulo proximo em que ele se encontra fica impossibilitado
de regressar ao mundo sensivel, assistindo no sonho a sua
propria morte. O que estd em causa ¢ a impossibilidade de

entrar em contacto directo com o Imame escondido sem
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desencarnar. O sonho de que falo é muito desejado na mistica
xiita mas raramente realizavel, pois sdo poucos ou nenhuns os
que estdo preparados para pisarem vivos, antes da morte fisica,
o mundo da alma, que é a Terra dos Arcanos. Por esse motivo
o sonhador acorda sempre antes de dar o passo decisivo que
o levaria a ficar fechado no circulo do Imame. O resto da sua
vida é passado a tentar suprir o espago, 0 pouco espago, que
no sonho nio foi capaz de deixar para tras, de modo a que no
momento da morte fisica possa abragar o pneuma imanolégico.
O mesmo se pode dizer do sonho de Cesariny. Antéonio Maria
Lisboa ¢ como que o décimo Imame da mistica xiita — ¢ ja
se verd o que isto em linguagem freudiana quer dizer — ¢ os
degraus que o sujeito onirico nao foi capaz de transpor, para
dar a0 morto as maos, foram aqueles mesmos que Cesariny teve
de descer até ao momento da sua morte fisica em Novembro
de 20006. Posso aceitar que este sonho teve lugar no ano de
1953, ano da morte de Anténio Maria Lisboa, e que ao longo
de cinquenta e trés anos, tantos os que vao da morte de Lisboa
a de Cesariny, o mais importante da vida deste foi a preparacao
que teve de fazer no sentido de descer os poucos degraus finais
que ele nio foi capaz de descer no seu sonho.

Que quer isto dizer? Antes de adiantar uma resposta a
pergunta, importa revelar que este ¢ um sonho com pretexto
fisiologico imediato, o que de resto ¢ muito vulgar e conhecido.
Comem-se alhos e sonham-se alhos; vai-se a praia e sonha-se
a praia. Em termos freudianos isto é a forma que a segunda
consciéncia encontra para respeitar integralmente o pacto que
fez com a primeira. Recebe dela os materiais inofensivos com

que elaborara as imagens simbolicas que chegarao a consciéncia
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do sujeito. Por isso os alhos ou a praia do sonho nunca serdo
os mesmos da realidade; eles sdo apenas os materiais de
primeiro nivel de que a segunda consciéncia se serve para
embrulhar e despachar os seus conteudos proprios, muito
menos inécuos do que os primeiros. Qual entio o pretexto
fisiolégico imediato do sonho de Cesariny com Anténio Maria
Lisboa? Sei de fonte segura o seguinte (a ser confrontado com
o que Cesariny diz no prefacio da edi¢ao de 1977 da Poesia de
Antinio Maria Lisboa): Cesariny e Lisboa amuaram nos tempos
finais da vida deste. O motivo do desentendimento entre os
dois desconhego-o mas nio tera sido de monta, porventura
a edicdo do manifesto “Afixaciao Proibida”, que s6 veio a ser
publicado por Luiz Pacheco depois da morte de Lisboa e que
chegou a motivar repreensao deste aquele. A certa altura,
Cesariny sente um desejo irreprimivel de voltar a estar com o
amigo. Vai ter com ele ao quarto em que ele vive — no bairro
da Gragca, na rua das Beatas — ¢ quando 14 chega depara-se com
um estranho e chocante espectiaculo: Anténio Maria Lisboa
acabara de falecer poucos momentos antes, ¢ estava deitado,
voltado para a parede, de costas, sem que ninguém ainda lhe
houvesse tocado.

Percebe-se o choque da situa¢ido e como ela afectou ou
mesmo traumatizou a primeira consciéncia de Cesariny. Nao
surpreende que estes materiais se tenham tornado solu¢io
corrente da segunda consciéncia na construcio das imagens
e dos simbolos com que se manifesta. O proprio Cesariny
confessou algures que a morte de Lisboa se tornou motivo
recorrente de devaneio onirico. Subsiste porém a pergunta

que ha pouco fiz: que quer um sonho com Anténio Maria
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Lisboa dizer? Dito doutro modo: que conteddos da segunda
consciéncia aproveitaram o cenario desta morte para se
manifestar? Para responder a esta pergunta é importante saber
que o acidente sensivel ou substracto real que esta na origem
dos simbolos oniricos ¢ independente do que se passa no
sonho. O que interessa neste ja ndo é o cenario material que
a primeira consciéncia fornece mas o simbolo que a segunda
elabora. O que isto quer dizer é que o Lisboa que Cesariny viu
de costas, morto, na rua das Beatas, ndo é o mesmo que depois
viu no sonho de que nos ficou o espantoso relato. O primeiro
¢ o corpo volumoso, no rigor mortis, que antecede a inumacao;
o segundo ¢é tdo-s6é um simbolo.

Mas um simbolo de quér Repare-se primeiro que no
sonho Lisboa esta morto mas em pé, firme e activo. Ele
implora com os olhos e estende as maos para o amigo,
pedindo a sua presenca. E pois um morto vivo ou um morto
que ressuscitou depois de morrer. A segunda consciéncia
desconhece a contradicdo e pode por isso elaborar estes
paradoxos. Aceitando esta ideia dum morto que passou a viver
depois da morte, que é o que sucede ao Lisboa do sonho de
Cesariny, posso entdo dizer que este Lisboa é o simbolo do
Duplo ou da alma, mas daquela parte da alma que ndo chega
a tomar matéria. Dito doutro modo: o Lisboa que Cesariny
viu no sonho era o daemmon de Lisboa, o veiculo do incriado,
e nio o Lisboa que ele conhecia do dia a dia, o Lisboa com
quem se zangara nos ultimos tempos. Todo o daemon ¢ um Eu
em imagem, quer dizer, uma alma sem carne, que pode set
visualizada pela imaginacdo enquanto érgio de visdo psiquica

interior. E este Lisboa psiquico, desencarnado, este Lisboa em
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corpo astral, que Cesariny encontrou nas imagens do seu sonho.
Entende-se agora melhor a certeza que o sonhador tem de
que morre se der o passo decisivo em direc¢io a este morto
ressuscitado e a sensacio de panico que se lhe associa. E que
se der esse passo, o préprio sonhador encontra o seu Duplo, o
seu Eu em imagem, mudando de plano. O Lisboa do sonho de
Cesariny é um daemon que vive na Terra das Imagens, um corpo
que desencarnou, perdendo volume e espessura material, um
corpo que € ja s6 uma imagem; por isso quem for ter com
ele, quem lhe der as mios transforma-se ele préprio num
Eu em imagem. O terror que o Lisboa desencarnado suscita
deve-se ao seguinte facto: para ir ter com ele ¢ preciso perder
a matéria e ser apenas uma imagem. O corpo de Lisboa que
Cesariny vé no sonho é o que estd destinado a caminhar por
dentro da morte até a reabsor¢ao final no incriado; é o corpo
astral de que atras falei, que pode ser equiparado ao Imame
oculto da mistica xiita. E aqui valia a pena abrir um paréntese,
que nao abro, mas indico, para perceber a equivaléncia deste
Duplo com o Encoberto da poética cripto-judaica do sapateiro
de Trancoso, Gongalo Eanes de Bandarra. Este Encoberto,
que nio é o outro sendo o daemon, foi pintado, posso dizer
até realizado, com esse nome, pelo Cesariny pintor. O que se
encontra na zzagem pictural ¢ um simbolo falico, uma seta a que
falta o alvo ou uma vagem, uma espada a que falta a bainha.
Por tudo isto a dramatizacdo onirica de Cesariny pode
passar por ser a narrativa da ressurreicdo de Lisboa no outro
mundo, o instante da sua passagem para o mundo da alma.
Ele ¢ o corpo astral; ele é o daemon; ele é o Eu celeste; ele é

o Imame oculto; ele é o Encoberto. Na realidade da matéria,
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Cesariny viu pela derradeira vez o corpo de Lisboa no rigor
mortis; no sonho ele vé o Eu interior de Lisboa, a sua alma,
a acordar do lado de 14 da realidade material, no mundo da
alma. O que Cesariny vé pois no sonho ¢ a primeira vida que
o Eu psiquico de Lisboa tem depois de mortrer, o principio da
viagem pela Terra das Imagens ou pelo Paraiso dos Grandes
Arquétipos. E caso para dizer, recordando o que se disse sobre
Duplo Passeio, que a morte liberta a alma. Essa morte foi o limite
que Cesariny viveu e de dois modos a viveu: no verso e no
reverso. O verso foi o rigor mortis que lhe entrou pelos sentidos
como uma violenta descarga eléctrica que o abanou todo e o
reverso foi o especticulo onirico que ele viu na entrada do
mundo da alma, quando encontrou o Eu imagem de Lisboa,
sem no entanto ter a coragem de entrar no novo circulo em
que 0 amigo ja se encontrava.

Trata-se pois dum sonho de iniciacdo com algum paralelo
com aquele que se desenrola no final de Duplo Passeio. Em
ambos o sujeito desce uma escada, para aceder a uma cripta,
onde tera a revelagao da vida do espirito, no caso de Cesariny
através do encontro com o daemon de Lisboa e no caso de
Pascoaes por meio da orgia inicidtica, imagem da liberdade
plastica do espirito. Ambos os casos permitem aos sujeitos da
narrativa a visualizacao do mundo da alma, embora no caso de
Cesariny ela seja feita cautelosamente a distancia, sem a ousadia
de transpor o umbral decisivo, mergulhando de cabeca no
entrancado metamérfico do mundo da alma, como acontece
ao sonhador de Pascoaes quando nio hesita — recorde o leitor
comigo — em afastar a cortina vermelha, entrando na danga

orgiastica do espirito ao lado das bacantes, das prostitutas
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de Jerusalém, do autor da Vulgata a bailar com uma mulher
duas vezes nua nos bragos e doutras imagens que s no entre
mundo se podem conceber como tendo lugar.

O sonho de Cesariny de que aqui falo tem ainda uma
cutiosa interpretacio a luz da andlise freudiana e que em nada
contradiz tudo o que antes se disse. O motivo analitico mais
impressivo do sonho com Lisboa é por certo o bacio. Esse
bacio, pela repulsa que inspira, tem na descri¢do de Cesariny
uma importancia crucial, se bem que na leitura corrente passe
por um pormenor sem relevo; faz parte do decoro do cenario
onirico, n3o mais. Sao pormenores assim, quase despercebidos,
que chamam a atencdo da analise, permitindo-lhe detectar os
invélucros nos quais os conteddos da segunda consciéncia sao
despachados para a luz do dia; tais pormenores sio o papel
inofensivo em que a segunda consciéncia embrulha os seus
explosivos de modo a passa-los pela guarda fronteirica que vigia
e protege o territério do Eu social. O penico ¢ pois no sonho
um objecto que resulta da apropriagdo por parte da segunda
consciéncia dum elemento inécuo da primeira e no qual é
instilado um significado novo. Tem por certo um antecedente
fisiolégico — o escarrador que o tuberculoso, e Lisboa morreu
tuberculoso, tinha ao pé de si — e tem uma componente oculta,
propria a segunda consciéncia, que s6 a analise pode traduzir
ou esclarecer. O funcionamento simbodlico do objecto parece
evidente; ele representa, como de resto qualquer outro vaso,
o utero materno. Em termos analiticos isto da o seguinte:
Lisboa a0 morrer cometeu incesto com a mae, realizando a
mais desejada das fantasias sexuais infantis masculinas; ele é

a espada que reencontrou a bainha, a seta que furou o alvo,
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o Encoberto descoberto e revelado. Cesariny, por sua vez,
chamado a cometer a mesma fantasia, recusa apavorado,
tomando como repelente o simbolo do utero materno e
recuando ante o derradeiro degrau que o levaria ao mundo
incestuoso do amigo.

Niao se julgue que esta leitura freudiana do sonho de
Cesariny bloqueia as anteriores. O complexo de Edipo foi
um nome que Freud encontrou no seu tempo para os desejos
que uma humanidade arcaica recalcou. O recaleado aqui é um
outro nome para esquecimento e por isso este feixe de tendéncias
que Freud auscultou no mais intimo da alma humana acaba
por cobrir linhas inesperadas e que na aparéncia pouco
teriam de afins. Uma fantasia sexual é sempre na linguagem
de Freud ela prépria e o seu simbolo. Veja-se o caso do
incesto. A cosmologia masdefsta para a criacio do homem e
da mulher conta a seguinte histéria: Spenta Armaiti, um anjo
feminino, emanacio do Principio luminoso, concebe 0 homem
primordial, Gayomart. Une-se sexualmente a ele e tem dele
o primeiro casal humano, Mahryag e Mahryang. Na base da
genealogia humana estd pois o incesto da mae e do filho.
Isto quer dizer que as fantasias essenciais de tipo sexual que
Freud detectou na alma humana sio parcela importante dos
materiais com que a humanidade original, ainda sem condi¢ao
histérica definida, construiu as suas primeiras narrativas. Fazer
corresponder o Eu imagem, o Eu intetiot, o daemon, ao Eu
que satisfaz a fantasia sexual mais cobicada e recalcada desde a
entrada da humanidade na Hist6ria nada tem de for¢cado; ajuda
at¢ a compreender como uma cultura humana ja com mestria

verbal mas ainda sem Histéria se viu a si mesma em larga
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escala como nao terrena. E isto é muito simples de entender
— em termos freudianos ou outros: o processo historico
significou em termos da alma o recalque do incesto, com a
consequente formacio duma primeira consciéncia muito
activa, cuja principal missdo passou a ser vigiar e reprimir os
desejos sexuais, antes de mais o incesto parental, e donde saiu
o Eu exterior, o Eu terreno e social; por contraste, no lapso em
que a humanidade viveu fora da Hist6ria a segunda consciéncia
orientou o comportamento humano, que assim satisfez todos
os desejos que o Eu social veio mais tarde renegar. O Eu que
dependia desta segunda consciéncia, depois reprimido, é o que
atras designei como Eu interior, Eu imagem, daemon ou corpo
astral. Vale a pena agora gastar papel para associar o plano
onde vive este segundo Eu ao supra-real? Poupe-se o papel; o
leitor ja 1a chegou. Como por certo ja percebeu que o sonho de
Cesariny com Lisboa significa o encontro, cara a cara, dos dois
Eus, chamem-se super-ego e id ou Eu terreno e Eu celeste — ou

até neofito, Imame ou Encoberto.

8. Formas do Regresso ao Paraiso

Falei ha pouco do parafso dos arquétipos. Nio ¢ dificil
perceber que tal paraiso é a segunda consciéncia, onde
habita o Eu imagem ou daemon. Enquanto nio se formou
na humanidade arcaica a primeira consciéncia, a instancia
repressora, que apurou e afinou o Eu social, aquilo que existia
era apenas a Terra mitica ou o paraiso dos arquétipos. A
partir do momento em que se formou a primeira consciéncia,
a da Historia, esta Terra mitica onde a humanidade vivera

anteriormente passou a ser tida como um parafso perdido.

68



Diante desta perda houve dois comportamentos distintos.
O primeiro, o mais generalizado, carreou o esquecimento,
pelo menos aparente, do que anteriormente fora vivido fora
da alcada repressora; essa parcela da humanidade, mesmo
perdendo a satisfacio das suas fantasias mais essenciais,
adaptou-se as novas condi¢coes de vida psiquica, deitando
mao do mecanismo de recalcamento, por vezes de forma tao
violenta que acabou vitima de patologias nevroticas graves.
O segundo grupo, muito mais raro, nao se quis conformar
com a saida do paraiso, tentou guardar ciosamente consigo a
lembranca do que por 1 se passara e animou como uma chama
que ndo se podia extinguir o desejo de encontrar formas de
recuperar aquilo que tao estultamente fora perdido.

Cole-se aqui a narrativa biblica inicial relativa ao Paraiso.
Quando se deu a expulsdo dos primeiros pais e a sua chegada
a Terra, os filhos de Adido e Eva mostraram comportamentos
distintos quanto ao que os pais antes haviam vivido. Todos,
com exclusdo de Seth, se adaptam as novas condi¢es de vida
terrena, sem curiosidade pelo que antes se passara no jardim
do Eden. B matéria ja esquecida e arrumada em definitivo;
mesmo a0s mais piedosos s6 lhes interessa a Lei que o Senhor
deu aos pais para viverem na nova Terra. Pelo contrario, Seth
nao se satisfaz com tal Lei, que dara as religides reveladas do
Livro, e procura reconstituir com pormenor o que se passou no
tempo em que os pais viveram no Parafso com um corpo nio
sujeito a corrupgao material. Em paralelo a esta reconstitui¢ao
mnésica, Seth procura deslindar os fios, conhecer os trilhos,
revelar os vasos pelos quais o homem pode regressar ao

territério acabado de perder. Dada a proximidade temporal
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em que Seth trabalha, recolhendo os testemunhos directos dos
dois que 14 haviam vivido em corpo de luz, ¢ aceitavel que Seth
tenha obtido bons resultados. Seth ¢ assim o pai da alquimia, da
gnose, dos mistérios iniciaticos e de todas as restantes formas
de conhecimento, incluindo a andlise freudiana, que fazem da
imaginac¢do o 6rgao da alma. E por certo a ele que se referem
ainda os primeiros estados de supra-realidade conhecidos. Foi
ele que sentiu pela primeira vez a saudade do Paraiso e o desejo
de a ele regressar; ¢ o primeiro saudoso do Parafso da histéria da
humanidade e o primeiro inconformado com as imposi¢cdes da
instancia repressiva e as limitagdes terrenas. Ele nio se resigna
diante da perda de qualidade do corpo e a degradagao psiquica
do Eu imagem, do Eu interior, em Eu social, em Eu impostor.
Ele alimenta a esperanca de reinstalar o mundo na frescura da
sua origem e cria para isso toda uma arte de desoculta¢oes, que
tanto procura localizar o que se perdeu como presentificatr o
que se esqueceu ¢ que Ndo passa, como acontece no sonho,
sem a mediacao simbolica das imagens. Por isso na alquimia a
pedra pura do solve et coagula, o oiro final, é apenas um simbolo
do Eu interior, do daemon capaz de ver no que o rodeia o
Parafso perdido.

Talvez agora se perceba melhor a imagem de Cesariny
sobre a obra de Teixeira de Pascoaes que atras deixei. Recordo:
uma obra que pratica a iluminacao poética como os alguimistas teriam
praticado a pedra filosofal. A frase nio é simples lugar- comum;
¢ realidade estudada ao pormenor e significa que a obra de
Pascoaes s6 teve por meta o encontro com o Eu interior,
o Eu imagem, o daemon que nunca saiu do paraiso dos

arquétipos. Pascoaes, alidas como Breton ou Cesariny, é um
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dos que descende de Seth. Duplo Passeio é uma narrativa de
inicia¢io ao que esta perdido, a procura e ao encontro do lugar
da alma, que ¢ afinal o lugar do Jardim. Se os que assumiram
primeiro em Portugal o surrealismo — penso em Cesariny e
Lisboa — nio puderam tomar em maos esse livro, verdadeiro
catalisador oculto da sua actividade, foi s6 porque o livro
nunca chegou a ter distribui¢do livreira, circulou em restrito
circulo de amigos e foi apenas lido pelos destinatarios a quem
Pascoaes ofereceu o livto — que nio foi a censura prévia, nem
interior nem exterior, e se tivesse ido em nenhuma delas teria
passado. Mas nao tomando nos momentos iniciais esse livro
em maos, porque o nao conheciam, nem mesmo O Bailado, que
também desconheciam, os surrealistas portugueses vao dar no
inicio das suas actividades, entre 1949 e 1950, uma recepg¢ao
entusidstica a outro livro de Pascoaes, dado a lume trinta anos
antes de Duplo Passeio, e que era talvez o livro mais conhecido
de Pascoaes naquele tempo e aquele que maior nimero de
edi¢oes conhecera. Falo de Regresso ao Paraiso, publicado em
1912, reeditado em 1923 e 1930, e ainda vertido para espanhol
(1920), para francés (1931) e para checo (1936). A adesdao que
os primeiros surrealistas — aludo ao grupo de Cesariny e de
Lisboa — deram ao poema de Pascoes, teve logo seguimento
num Ernesto Sampaio, que na estreia, com Lug Central (1958),
toma o poema como imagem da alquimia.

Naio preciso de aprofundar as relagdes do livro de 1912
com tudo o que tenho vindo a dizer, tanto mais que Ernesto
Sampaio ja em 1958 fizera a aproximagao decisiva. O leitor
ja percebeu a rede de relagGes que tenho em mente. Basta

recordar que nesse livro Pascoaes se mostra um inconformado
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com o decreto de expulsio de que o homem foi vitima na terra
original da sua criagdo, tomando lugar decidido nas fileiras
daqueles que procuram coar na terra impura da primeira
consciéncia a pedra filosofal ou supra-real da segunda. Junte-
se s6 que o primeiro contacto que Cesariny teve com Pascoaes
e a sua obra foi por meio desse livro, que lhe foi emprestado
por Eduardo de Oliveira, um velho amigo da casa de Pascoaes.
A impressio do livro foi tdo forte que Cesariny decidiu de
imediato passa-lo aos amigos do grupo surrealista, em primeiro
lugar Lisboa, que lhe chegou a dar eco entusidstico em carta
da recepcio e da leitura do livro, mas também Cruzeiro Seixas,
que muitos anos apés ainda dele dizia longos passos de cor.
E decidiu ainda conhecer cara a cara o autor de tal poema,
Teixeira de Pascoaes, entdo com setenta e dois anos, o que veio a
acontecer em Marco de 1950, no cineteatro de Amarante, onde
Pascoaes proferiu uma comunicagao sobre a poesia de Guerra
Junqueiro, o Junqueiro da Velbice do Padre Eterno, seu maior, e
Cesariny com vinte e seis anos se apresentou na companhia
de Oliveira para ouvir as palavras do Velho da Montanha que
advogava como Seth o regresso ao Paraiso, quer dizer, ao supra-
real da pedra filosofal, e receber no final das mios do Velho
um exemplar autografado da conferéncia passada a opusculo,
com o titulo Guerra Jungueiro. Como coroa desse momento,
Eduardo de Oliveira levou-o até Gatao e 2 Casa de Pascoaes,
onde porém nio encontrou o Poeta, que apds perorar em fogo
no cineteatro sobre o incéndio da Igreja se ausentara para os
campos, num lapso muito a proposito, pois o que nao pode ser
tocado nesse instante foi depois procurado obsessivamente ao

longo da vida toda. E aqui parece que bato de novo no sonho
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de Cesariny com Anténio Maria Lisboa, pois também nele ha
um degrau nao transposto, que faz com que Cesariny regresse
ao mundo dos vivos mortos e Lisboa desapareca por dentro

do mundo dos mortos vivos ou ressuscitados em Eu imagem.

9. Sobre uma Frase de Mdrio Cesariny

A frase encontra-se no texto ja citado “Para uma Cronologia
do Surrealismo em Portugués” — escrito e publicado em 1973
e reproduzido hoje no livto As Maios na Agna a Cabea no
Mar (1985) — e ¢é a seguinte: Teixeira de Pascoaes, poeta bem mais
importante, guanto a nds, do que Fernando Pessoa. (1985: 261) Servi-
me dela para abrir o livrinho Teixeira de Pascoaes nas Palavras do
Surrealismo em Portugnés (2010) e volto agora a pegar nela para
a tomar como epigrafe deste que ora entrego ao leitor. Pela
importancia que lhe tenho dado, pelo que apresenta de tio
inaudito, ofensivo mesmo, a frase merece um excurso intetrior
de comentario ou um tentame de esclarecimento.

A primeira pergunta a fazer é a seguinte: que querera
Cesariny dizer com ela? A afirma¢do nio tem na aparéncia
sentido obscuro ou dubio. A resposta é pois imediata — mas
nao é mansa: Teixeira de Pascoaes é para Cesariny um poeta
mais importante do que Fernando Pessoa. Posso deixar de
lado o sujeito singular da afirmagdo, que ndo a restringe a si,
universalizando o sentido: Pascoaes ¢ poeta mais importante do que
Pessoa. B posso, sem trair, traduzir a expressdo por uma nova,
que a alarga e esclarece: Pascoaes ¢ um poeta superior a Pessoa. A
segunda pergunta, tendo em atenc¢io a direcgao do significado
encontrado, no minimo surpreendente, ndo pode deixar de ser:

a afirmacdo ¢é a sério ou a brincar? Nada me leva a questionar a
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seriedade da frase, nem o que vem antes nem o que vem depois.
Nio posso esquecer o quadro em que ela aparece, um dos mais
sérios em que Cesariny se meteu: um texto que ensaia ser um
contributo avantajado a histéria do surrealismo portugués,
“Para uma Cronologia do Surrealismo em Portugués”. A
afirmac¢do vem no primeiro capitulo, na area dos precursores,
e abre os periodos dedicados a Teixeira de Pascoaes, aqueles
que o leitor ja conhece e onde se fala dum livro rimbaldiano
sem Rimbaud e surrealista sem o surrealismo, O Bailado (1921),
e dum homem que praticou sem cansago a poesia como pedra
filosofal.

Naio parece pois que seja de tomar a brincar a afirmagao
de Cesariny, como fez Osvaldo Silvestre ao falar do pai fardio
de Cesariny. Até se aceita a ideia de relagao filial entre Cesariny
e Pascoaes, mas sem querer aplicar nela qualquer estratégia de
luta edipiana entre Cesariny e Pessoa. A luta edipiana com o
pai situa-se no plano chdo da primeira consciéncia e resulta da
interdi¢ao do incesto; nao é mais do que um contra-investimento
traumatico da libido, penalizada que esta foi pelo recalque do
incesto parental. Quando a pratica do incesto era corrente, em
pleno matriarcado, num periodo de promiscuidade sexual sem
limite, como aquele que se vé em todos os mamiferos, a luta do
pai e do filho pela posse da mae, ou da filha pela posse do pai,
nao fazia qualquer sentido, ja que essa posse estava ao alcance
de qualquer um. No plano do surreal ou do sobrenatural,
onde se situa por exemplo a cosmologia masdeista da criacdo
incestuosa do homem, a luta edipiana nio existe, pois o
conflito psiquico originado pela interdicio do incesto nem

sequer se apresenta. Ora Cesariny, mesmo sem incesto, que
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a liberdade dele nao chegou ai, e o sonho com Lisboa é em
tal ponto revelador, a0 menos do ponto de vista freudiano,
niao ¢ homem nem poeta para ser visto no plano comezinho
e apertado da primeira consciéncia, onde vive qualquer careta
de colarinho branco; ao fazer profissio de fé no surrealismo,
ao manter-se fiel a essa adesdo, é a segunda consciéncia que
Cesariny se dirige e ¢é a luz dela que o intérprete, se quiser
entender a sua experiéncia, o ha-de ler. Fica pois afastada a
possibilidade analitica de ler a frase em causa como uma
estratégia da luta edipiana entre Cesariny e Pessoa. E ja agora
pal tardio porqué? Haja mais atencdo, senhores! Cesariny leu
um livro marcante de Pascoaes aos vinte e seis aninhos, no
principio das suas lides, e foi tocado por ele; disso até registo
ficou em carta de Anténio Maria Lisboa, que no final do ano
de 1953 ja ca nio estava. E tudo fez na época em que o seu
grupo surrealista estava activo, e bem, com peixinhos de vinte
anos, para conhecer cara a cara o Poeta, ndo hesitando mesmo
em se deslocar a Casa de Pascoaes. Pascoaes, pai de Cesariny?
Aceite-se! Serodio? Nunca, nem por sombras. Bem temporio
foi ele; basta atentar sem comichdes na questao.

Passado este cabo, faga-se a ultima pergunta: para Cesariny
que significado tem Pascoaes ser um poeta superior a Pessoa?
E a pergunta decisiva, aquela de cuja resposta depende o
descascar a frase, dando a provar o interior do seu miolo. As
hipéteses sao tao variadas que os caminhos, se bem que cheios
de piada, com tanta silva, se fazem labirinto. Pascoaes é superior
a Pessoa porque fumava tabaco de enrolar e Pessoa cigarros de
pacoter Pessoa ¢ inferior a Pascoaes porque bebia no Vale do

Rio e Pascoaes na pipa de Gatao? Pascoaes é superior a Pessoa
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porque comia castanha pilada e Pessoa se ficava pela batata
de Canecas? E por af fora, até ao Tamega ¢ ao Tejo, dois tios
que comeg¢am pela mesma letra, chegam do mesmo pafs e vao
dar a0 mesmo mar. Pessoa inferior a Pascoaes porque nio tem
onda em Cascais para surfar com tanta altura como Pascoaes
tem em Matosinhos? Pascoaes superior a Pessoa por causa da
asa delta do Marao? Os trilhos sao infinitos e quase sem enfado
de tao piadéticos. Uma coisa é porém segura para mim na frase
de Cesariny: tenho de afastar a leitura mais vulgar e imediata
em que qualquer leitor caira quando a lé. Qual ¢ ela? Pascoaes
¢ superior a Pessoa porque tem mais talento literario do que
ele. Nao! Concedo desde ja que nao era esse o significado
que Cesariny queria a frase. Concedo até mais: no plano da
literatura, o inverso parece-me mais certo; Pessoa é mais
talentoso que Pascoaes. A habilidade linguistica, a capacidade
de manobrar palavras, o virtuosismo do instrumento /Zterdrio é
em Pessoa imbativel e sem paralelo a altura. No estrito plano
da literatura Pessoa bate qualquer outro.

Sobrevive pois por resolver a questio: de que modo e onde
Pascoaes é superior a Pessoa? Note-se que Cesariny nao diz
que Pascoaes ¢ um literato ou mesmo um letrado superior a
Pessoa; diz antes que é um poeta. B pois no campo da poesia
que Pascoaes ¢ superior a Pessoa. A poesia nao ¢ apenas feita
de palavras e de emogdes vividas; a poesia para ser inteira e ter
largo alcance precisa de algo mais. Nao lhe basta ser virtuosa
no plano da literatura ou da vida (deste mundo). Uma poesia
feita apenas de palavras e de emog¢des ndo chega a ser uma arte
real, ndo vai além, no melhor dos casos, duma gramatica. Esse

algo em falta é a imaginacao. S6 com esta faculdade a poesia
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se faz cria¢ido da segunda instancia e trilho de acesso ao supra-
real; s6 com ela se pode falar de automatismo psiquico e de
criagdo simbdlica ao nivel do poético. Em dltima visao, uma
poesia constituida apenas por palavras e por emogdes estd a0
nivel dos conteddos da primeira consciéncia, ou das ambig¢Ses
do Eu social, e ndo chega sequer a entrar em contacto com o
mundo da alma.

Ora Pessoa, pela extraordinaria habilidade linguistica que
tinha, fez uma poesia de palavras e de emogdes — mesmo
que estas muitas vezes mentais. A sua capacidade imaginativa
¢ mediocre ou sé sofrivel; estd muito longe de atingir a
luminosidade lapidar, a cristalizacio magica, que se encontra
em Pascoaes ou até em Sa-Carneiro. Ele préprio confessa em
certos momentos a pouca apeténcia que tinha pelo imaginar,
que lhe parecia forma de expressio confusa, incémoda,
embrulhada. Quando se quer exprimir, ele prefere de longe
o raciocinio do intelecto a imagem da imagina¢io, que se
lhe apresenta sempre um grau abaixo do juizo légico. E a
raciocinar que ele se encontra a-vontade e nao a imaginar, e isto
até quando escreve versos. Tome-se como exemplo Alberto
Caeiro. E a secura raciocinante levada ao extremo, recusando
por meio da tautologia em bruto um minimo residual que seja
de imagem metaférica ou de aproximac¢ao analdgica. Uma
tal poesia obtém-se, como revelou o seu criador, virando do
avesso Pascoaes; ¢ por em accdo um anti-Pascoaes através
duma anti-imaginacio. O antidoto da escaldante imaginagao
pascoaesiana ¢ pois o intelecto descarnado do raciocinio
pessoano. E o pouco que hd em Pessoa de imaginagiao deve-

se mais a possibilidade de intelectualizar a imagem do que em
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imaginar esta em estado virgem. O intelecto de Pessoa ¢ tao
poderoso, foi tio musculado e praticou tanto e de tao variados
modos, que o seu possuidor tenta suprir com ele as falhas
das faculdades sensitivas e psiquicas. Pessoa faz de conta que
imagina, organizando e esclarecendo com o intelecto algumas
imagens que vai buscar por via erudita aos poetas imaginativos.
Atrevo-me a qualificar as imagens que se coam na poesia de
Pessoa por contacto directo da alma como pobres e frias.

Faz agora mais sentido a frase em causa. Vede. Pessoa
interessa menos Cesariny do que Pascoaes, j4 que a forca
da expressao nio reside nele na imagem mas no raciocinio;
Pascoaes interessa-lhe mais do que Pessoa, ja que a esfera da
imaginacgdo se sobrepde nele a0 mundo empirico dos sentidos
e a0 universo abstracto do intelecto. O bailado simbdlico da
imaginacio de Pascoaes, mesmo sem o talento literario de
Pessoa, importa mais do que tudo o resto; um tal bailado equivale
a0 automatismo que um pocta surrealista exige da poesia. Ao
invés o talento literario de Pessoa, sem o génio imaginativo de
Pascoaes, tem irrisério valor, pois ndo chega sequer a descolar
darealidade empirica dos sentidos ou da abstrac¢ao do intelecto.
Para um poeta surrealista a poesia sem o automatismo psiquico,
a poesia sem contacto directo com o mundo da alma, a poesia
feita apenas de palavras ou de emogdes, a poesia amassada
com a terra da primeira consciéncia, é apenas literatura e esta
tem uma importancia tdo nula como qualquer outro material
do Eu social. Pascoaes, como batedor da imagem, como vedor
dos veios interiores que levam ao perdido continente alma, é
pois um poeta para Cesariny mais importante do que Pessoa.

Entende-se. A inferioridade dum em relagio a outro é apenas
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a diferenca de grau que para um poeta surrealista existe entre a
imagem fulgurante, a ferver, que pde o ser em contacto com o
Eu interior, o daemon do mundo da alma, e o raciocinio frio,
que um ser de invulgar inteligéncia sabe brilhantemente, sem
mais, ordenar em palavras. A literatura ¢ esta /etra dura que nio
descola do mundo, a palavra sensivel ou abstracta, mas sem
rasgo de supra-real, enquanto a poesia é aquela imagem que
voa num lugar livre do entre-mundo, onde a palavra fogo nao
¢ apenas a palavra fogo mas o arquétipo, a labareda que queima

a boca.

10. O Hiper-Edipo ¢ Anti-Edipo vistos por Cesariny

O trabalho de Cesariny sobre a obra escrita e pintada de
Teixeira de Pascoaes é publico e conhecido, pelo menos desde
1968, momento em que organizou uma pasta de materiais do
poeta do Mardo, ainda ndo assinada, para o Jornal de Letras e
Artes (n® 261, Maio de 68); um tal trabalho teve seguimento
imediato, em 1972, vinte anos depois da morte de Pascoaes,
em duas antologias, organizadas por Cesariny, Aforismos, a
primeira, e Poesia de Teixeira de Pascoaes, a segunda. Ao invés,
os contactos de Cesariny com a Casa de Pascoaes em grande
parte se mantiveram na sombra até hoje. Mesmo a sua primeira
visita em Mar¢o de 1950, no dia da palestra de Pascoaes no
cineteatro de Amarante, passou quase despercebida, o que
levou aos dislates do fZardio, apesar do autor de Pena Capital a
referir por varias vezes, uma delas, se bem que s6 ao de leve,
por sugestao, no exérdio introdutdrio da antologia geral de
1972. Tenho hoje a disposi¢io um conjunto de materiais que

me permitem perceber como evoluiu a relacio de Cesariny
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com a Casa de Pascoaes ¢ até fazer a historia da relacio dele
com a Casa, 0 espago, a biblioteca, o Poeta, os herdeiros. Sdo
cinquenta e trés cartas escritas por Cesariny para a Casa de
Pascoaes entre 3 de Margo de 1968 ¢ Novembro de 2004, que
atestam ao longo de trinta e seis anos um convivio directo
com os herdeiros da Casa, Joao Vasconcelos e Maria Amélia
Vasconcelos, uma atengdo a tudo o que diz respeito ao Poeta e
um entendimento por dentro do espa¢o natural que envolveu a
Poesia deste e ao qual serd ainda necessario, mais tarde, nestas
notas, regressar.

Uma das cartas mais curiosas desse acervo trata da
sexualidade de Pascoaes, um tema surpreendente, nunca
tratado, mesmo para os estudiosos mais colados ao autor de
Regresso ao Paraiso, para quem a sexualidade de Pascoaes ou
ndo existe, ja que se trata dum solteiro que escreveu a vida
inteira e nio deixou descendéncia fisica, ou se resume, no
que resumir se pode, e que pouco ¢ na largueza que tem, aos
poemas de ardente paixdo amorosa que na primeira fase da
sua poesia em verso escreveu. Falo da “Elegia” de Vida Etérea,
de “A Sombra do Amor” de Sombras, do poemeto Senhora da
Noite ou da complexa construcao mitica e narrativa de Mardnos.
Sobre estes e outros poemas, na verdade muitos outros, pois
desde a estreia de Belo em 1896 que Pascoaes afina o verso pela
paixao amorosa, paga dizer que aquilo que deveras interessa o
poeta é menos o que de carnal possa haver na paixao erética
e mais o impacto psiquico que esse contacto produz. Daf as
sublimacGes da “Elegia”, que se repercutem depois em circulos
cada vez mais largos, cada vez mais atentos ao que de si cresce,

nos restantes poemas, até entrarem pelo céu dos arquétipos
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em Maranos. Falar da paixdo amorosa em Pascoaes ¢ falar
do transito do Eu ao daemon ou da passagem da primeira a
segunda consciéncia. Eis o que os mais adiantados intérpretes
da poesia de Pascoes tém até hoje adiantado sobre a sexualidade
que nos seus versos se encontra, de resto numa linha proxima
do que os estudiosos constatam no platonismo camoniano,
que ¢é, a0 menos em parte, o de dois outros contemporaneos,
imediatamente anteriores a Pascoaes, Joao de Deus e Antero.

A carta ¢ hoje publica e regista as palavras que Cesariny
escreveu em Junho de 1977, a propésito dum filme homenagem
entdo feito por Doérdio Guimardes, a Jodo Vasconcelos,
sobrinho do Poeta. Transcrevo: Do Fernando Pessoa, conbece-se o
comportamento sexual: teve ele o cuidado de por isso em escrito. Pds que,
se tivesse algum, seria homossexual. Do Pascoaes, nada se pode escrever,
ou filmar, mas, pensando por cilenlo de probabilidades, e segundo onvi
dizer— ndo sei se alguma vez, lho disseram a si— bd bastas mais hipdteses
de histdrias com um antigo caseiro. Invengaes, como temos de dizer agora,
porque a noite, nisso também ¢ generosa, ¢ a morte dos poetas, nio o é
menos, nisso também. Quanto a chamada a mae (no final do filme) isso
simt estd certo: a parca que nos pare e nos deixa sis, queixa-se o poeta.
Tive o privilégio de conbecé-la, quando estive emr Pascoaes (em 19507)
(ndo posso confirmar agora) e a imagem do filme, embora com muito longe,
resulta certa. A Mae o Amor, o Filho a Morte — os Grandes Esponsais
do Minuto Terraqueo.

Comeco por Fernando Pessoa, que Cesariny da como
nao tendo comportamento sexual. Dizer que Pessoa se algum
instrumento sexual tocasse seria o homossexual e dizer que
nenhum tocou ¢ a mesma coisa, com a diferenca do primeiro

ser capaz de intelectualizar a esfera da sua insensibilidade,
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escolhendo para si uma hipotética vida sexual, que no plano
sensivel ndo tem, e o segundo, fora do complexo instintivo,
nem da paralisia se dar conta. Nao tenho a mio a afirmagao
de Pessoa que Cesariny reporta. Demais, nem a letra, de
forma radical, a tomo. Algum instrumento Pessoa ha-de
ter tocado, de Durban a Campo de Ourique, mais que nao
fosse, a espagos, o de Onan. Fugiu ainda assim a confessar-
se onanista e preferiu intelectualizar, vendo do alto, do plano
abstracto do intelecto, o mundo dos sentidos e desse plano,
mas sé dele, viu-se ou escolheu-se homossexual. Se isto nao foi
sempre assim, foi-o quase sempre e no geral a vida sexual de
Pessoa foi vivida por mediagao estrita do intelecto. O papel do
raciocinio tem nele uma tal importancia que até na vida sexual
de Pessoa ele se intrometeu, para ordenar, esclarecer e orientat.
O acto sexual em Pessoa nunca é um acto sexual, é ele mais, no
intelecto, a sua matematizagao raciocinada; a coisa chega a tal
ponto que se pode ver, como viu Cesariny, que o acto sexual
em Pessoa ja niao é acto nenhum mas s6 a linha de intelecto
que o substitui. Mesmo sem ter a mio a citagio que Cesariny
refere, tenho outra que vai no mesmo sentido. Estd numa carta
a Gaspar Simoes e diz o seguinte: Uwma explicacao. Antinous e
Epithalamium sdo os zinicos poemas (ou, até, composicies) gue en tenho
escrito que sao nitidamente o que se pode chamar obscenos. Hd em cada
um de nds, por pouco que se especialize instintivamente na obscenidade,
um certo elemento desta ordem, cuja quantidade, evidentemente, varia
de homem para homem. Como esses elementos, por pequeno que seja o
grau em qule existens, Sao unt certo estorvo para alguns processos mentais
superiores, decidi, por duas veges, elimind-los pelo processo simples de os

excprimir intensamente. I nisto que se baseia o que serd para v. a violéncia
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inteiramente inesperada de obscenidade que naqueles dois poemas — e
sobretudo no Epithalamium, gue ¢ directo e bestial — se revela. Nao sei
porque escrevi qualguer dos poemas em inglés. (carta de 18-11-1930)
Ele nio sabe mas eu sei e a frente digo.

Assinale-se para ja o processo de substitui¢ao, o #ransfer do
instinto para o poema, dando razao a ideia de que em Pessoa
a linha do intelecto ¢ tao forte que elimina o acto sexual em
si, mais que ndo seja pela operacdo conceptual a que o sujeita
e que tdo bem se conta na carta a Gaspar Simoes. A forma
de eliminacdo da sexualidade em Pessoa passa pelo processo
catartico que Breuer pés em pratica na hipnose e Freud
desenvolveu no processo analitico das associa¢oes verbais
livres. O processo de excprinmir intensamente os elementos obscenos
da consciéncia é em Pessoa um processo verbal e nio vital; ele,
Pessoa, ndo exprime na vida, pois nao precisa, a sexualidade
que em si existe, por menor ou por maior que ela se apresente,
antes a transfere para o plano verbal, naquele tipo de poesia
sopesada pelo intelecto, em que as imagens nao surgem da
alma mas da tradicdo erudita. Em Epithalaminm — o Antinons
nao chega sequer af — a descricdo metaférica do acto sexual é
disso um bom exemplo: The fortress made but to be taken, for wich/
He feels the battering ram grow large and itch.

Por ai, pelo plano verbal, se percebe o motivo que levou
Pessoa a escrever estes dois poemas em inglés e ndo em
portugues; pelo esforco exigido, a lingua inglesa era muito
mais verba/ do que a portuguesa. Destarte, em Pessoa, quanto
mais artificioso, tanto mais purgativo. Deixo assim de lado a
questio do pudor, que se pode sempre brandir contra o Pessoa

que se esconde atras duma lingua quase desconhecida, até pelo
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arcaico classico dela. E assim procedo porque qualquer poema
erotico de Bocage é muito mais escandaloso e obsceno que
os dois de Pessoa; tivessem sido escritos estes em portuguesa
lingua e ficariam sempre ao lado dos de Bocage a fazer figura
de anjinhos constipados. Fica-me pois alguma duvida diante de
a violéncia inteiramente inesperada de obscenidade, um deles até bestial,
com que ele os caracteriza na carta a Gaspar Simoes.

Nao posso deixar de ligar este comento aos versos com
que Cesariny abre um poema de O 17rgens Negra (1989), logo
na abertura, e em que encontro Seth (o egipcio) associado a
Rimbaud, o da alquimia do Verbo, que por sua vez nada tem a
ver, daf o alheio, com a operagao conceptiva de Pessoa e aqui
merecia uma nota que agora passo: Albeio ao cén ¢ a lnz/ De
Seth ¢ de Rimband/ No Antinoo depuz/ O paneleiro que son/| E
no Epithalaminm fiz/ Que pudessem saber/ Que feliz on infeliz/ O
sou como munlher/ | As costas do meu ser | Deixei em inglés/ Por isso
em portugués/ Nio o podia escrever. E isto, que é a deposi¢io de
Antinoo, pelo menos do Antinoo vivo, que havia no rapaz das
meias pretas de seda que veio de Durban para Lisboa, tem por
sua vez a ver com a tautologia paradoxal com que Pessoa tantas
vezes se apresentou e que Cesariny no mesmo livro, poema
“Introducio ao Volume”, aproveitou para, na boca do préprio,
traduzir a sexualidade pessoana: Quando nao fodo é que fodo/ E
guando fodo é a mim. Custa a crer que no meio de tanto pessoano
e ao longo de tantos anos de escava na arca nunca ninguém
notasse, até a chegada de Cesariny, que os heterénimos, que
eram para set gente a sétio, de carne e 0sso, além de intelecto
e alma, nenhuma vida sexual tivessem. O seu criador até

horéscopo lhes arranjou, com hora e local de nascimento,
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mas nunca cuidou de lhes arranjar um comportamento sexual
qualquer. Tém horéscopo; pilita nao. Até o engenheiro, que
era para ser o menos entupido, se retrai naquela historieta
amorosa em Barrow-in-Furness com uma rapariga do liceu
local, quando a relata por escrito a Ferreira Gomes, e onde
ha tudo — até a série de cinco sonetos com o nome do local
— menos um beijo. Nio é pois por acaso que ele abre o relato
dizendo que #do costumo por a arte a canga da sexualidade. Nem 2
arte nem a vida, digo eu.

E que bem ficaria ao criador dos heterénimos, ao lado
das indmeras notas que deixou para a sua gente, ter escrito
sobre a sexualidade de cada um deles. Cesariny viu a falha e
tirou com muito gozo uns apontamentos no livro de 1989 para
suptir o espaco: O Alaro gosta muito de levar no cuf O Alberto
nem por isso/ O Ricardo dd-lhe mais para ir/ O Fernando emociona-se
¢ ndo consegue acabar. A coisa continua no poema e pode sempre
seguir fora. Assim, por exemplo: a primeira masturbagio de
Caeiro ao pé do Tejo e o seu pasmo ontoldgico (e tautologico)
ante o acto; Reis e a sodomia numa sacristia do Chiado, com
uma selecta de latim aberta por acaso num poema de Catulo;
Mora e um bacanal em Sio Lazaro, no Porto, em noite de Sao
Jodo com luar e muita gritaria; a ejaculagdo triunfal de Soares
num recanto escuro da velha Biblioteca Nacional ao p6r mao
na primeira edicao de Os Sermies de Vieira; o infinito cansaco
de Campos depois de ter pago numa pensio do centro de
Londres o servico de dez prostitutos. E que dizer das cartas
de Fernando Pessoa a Ofélia Queiroz? Que sio as cartas dum
homem que pensa ¢ nao dum homem que ama? Que sio as
cartas do Nininho a Ofelinha? Que chupam no dedor Que
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ainda nio sairam do primeiro estadio da sexualidade? Que a
sexualidade oral infantil é nelas dominante? Que o subscritor
faz beicinho? Que tem obstipacao? Que ¢ virgem? Que ainda
nio entrou na fase adulta da sexualidade? Que o subscritor tem
oito meses de idade — como diz de resto num requerimento
que dirige a bebé? Tudo isso e mais qualquer parcela que aqui
me escapa mas que sempre reitera, por qualquer lado que se
entre, que este sujeito nao tem, nem quer ter, mesmo podendo,
sexualidade alguma.

Talvez o mais curioso disto tudo seja por isso aquela saida
no passo da carta a Gaspar Simoes atrds transcrito e em que o
autor confessa que escreveu os poemas ingleses para se livrar
do estorvo que a obscenidade ¢é para alguns processos mentais
superiores. B obscenidade é aqui um sinénimo de sexualidade.
Assinale-se ainda que Pessoa nao diz processos da alma mas
processos mentais superiores, quetr dizer, operagoes do intelecto
descarnado. O mundo abstracto das intelec¢des opde-se aqui
em absoluto ao mundo empirico dos sentidos. Pessoa tinha
de se libertar deste para se entregar ao outro. Nio creio que o
mundo da alma e do sonho, o plano do supra-real, pedisse dele
tal sacrificio. Ao invés é mesmo de crer que um tal mundo nao
exista sem tomar os sentidos como termo de equivaléncia. O
corpo astral sente tudo da mesmo forma que o corpo terreno,
com uma sé diferenca: as sensagdes neste sio corruptiveis e
no outro indeléveis. Por esse motivo o paraiso dos arquétipos
¢ muitas vezes representado no Isldo iniciatico sob a forma
de Harém. E foi sob o império do éxtase erético mais intenso
que a mistica visionaria duma Teresa de Avila ou dum Jodo

da Cruz tocou ou entrou no outro mundo. Deus nao é neles
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um conceito ou uma abstrac¢do mas o Amado que instila no
coracdo da alma o Amor.

E altura agora de pegar em Pascoaes. Que diz Cesariny
a Joao Vasconcelos sobre a sua sexualidade? Que Pascoaes,
ao contrario de Pessoa, que falou para o seu caso de #ransfer
verbal, se calou. Apesar do autor nada dizer, Cesariny adianta
ter ouvido historias dele com um antigo caseiro, daf lhe tirando
a homossexualidade. Esta, se existiu, diga-se, reporta-se a
velhice, pois outros amores heterossexuais, e bem ardentes, se
dao ao Poeta na juventude. O caseiro da carta de Cesariny nao
pode ser senio Z¢ Cobra, pai da Adelaidinha, que Pascoaes no
fim da vida perfilhou como afilhada. Também eu, e de variadas
fontes, ouvi historias idénticas, mas também eu direi como o
subscritor diz, invengies, que a noite é generosa e o tempo ainda
mais. Inven¢des ou nio, o que se diz, para o poeta, tem valor de
realidade; a palavra fogo, recordo, é nele escaldante e queima
os labios. Cito de cor, dos primeiros livros: Acreditai num nada
que nao exista/ E esse nada existird. Que Pascoaes cantou, e com
alto e apaixonado ardor, o gue hd, em mim, de lirio ¢ de donzela, e
que a brancura do lirio enche men ser de neve, cantou, sem ponta
de duvida, pois isso se 1&é na Senbora da Noite e na “Elegia”
de Vida Eférea. Também Eugénio de Andrade afirmou na
abertura do curto prefacio a reedicao de Senbora da Noite (1988)
esta sibilina coisa: sabemos dele coisas que vamos calar. Calar o que
se sabe, aplaude-se, mas sem que isso equivalha a soterrar e
soterrar a recalcar. Nestas notas nada ¢ tio contrario ao que
procuro, o mundo da alma, mundo que ignora censuras morais
e preocupagdes exteriores, como querer esconder, em nome

do Eu social e exterior, o Eu da consciéncia arcaica, o universo
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plastico e livre da sexualidade interior.

Uma coisa ¢ certa, a escrita de Pascoaes esta cheia de bezjos
e até de perversdes, num grau que a do Pessoa vanguardista
desconhece. Até Campos ficou em divida — mas que Cesariny
pagou nos apbctifos de I7rgems Negra ja com juros. Veja-
se este bejo necrofilo no poema “Idilio” de Terra Proibida
(1900): O Virgem da Tristeza/ Ougo-te os passos... Vejo/ Impresso
na minh’alma,/ O talbe dos teus pés...| Vens, de longe... L vens,/
Sorrindo, dar-me um beijo,/ Com uns labios que a terra ja desfez. Eis
um beijo dado com uns labios que a terra ja comeu. A carne
que nele beija faz lembrar a do Anténio Maria Lisboa do
sonho de Cesariny, o que desde ja me leva a tomar esta 7rgem
da Tristeza como um daemon ou um BEu imagem. As imagens de
Pascoaes e de Cesariny tém ainda assim diferencas, para além
do denominador comum: primeiro, o sorho de Pascoaes é um
devaneio acordado, nio resultante do sono, como acontece no
caso de Cesariny; segundo, Pascoaes aceita, na a/za, como diz,
e com éxtase, o beijo que o daemon lhe propde, apesar dos
labios comidos pela terra, ao contrario de Cesariny, que recua
em panico ante o apelo dum Lisboa carnalmente decomposto.

A fantasia sexual de Pascoaes com o mundo dos mortos se
fica por aqui. Ela perpassa quase toda a poesia amorosa que se
conhece do primeiro Pascoaes. Esta em poemas do Semzpre, de
Sombras e em muitos versos de longos poemas como Senhora da
Noite, Mardnos ou O Doido e a Morte. Neste dltimo um maltrapilho
que anda ao deus dara pelo mundo, cruza por acaso o espectro
da Morte e dela se enamora. Ao ouvir do doido amante os
apodos, a Morte nio resiste ¢ rende-se, por momentos se

transmutando em vida. A transfiguracao da gelada caveira em
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donzela fremente é uma das mais exaltantes manifestacoes
erdticas do verbo criador de Pascoaes. Diz assim (cap. 1I): Era
a Parca fitando Apolo; a noite/ Abrasada de estrelas, invocando/ O sol
esplendoroso... E delirante,/ O Doido vagabundo em suas maos/ Tomon,
betjando-a, a fria mao da Morte.| Mas, em vez — que milagre! — do
contacto] Duma ossada, sentin tocar-lhe os labios| A carne viva, quente,
apetecida!/ Cain aos pés da Parca a negra tinica./ E a repentina lnz;
dum corpo em flor/ Deslumbra os olhos avidos do Doido,/ Onde o desejo
ardia ¢ fumegava. Que fabuloso beijo num cadaver gelado! Que
contacto miraculoso! Nunca a erotizacio da Morte foi tao real
como na terra e no verbo deste poema. Sera ainda de ver como
este ponto se desenrola no momento da exumacio da Maria
do Adro por Camilo na biografia que em 1942 Pascoaes deu a
lume sobre este escritor e que proporciona ao narrador alguns
dos excursos mais exaltantes do livro. Traslado o seguinte
(cap. VI): Os artistas tém uma mulber no sangne, exceptuando-se um
Alexandre Herculano on um padre Antinio V'ieira. Camilo tinha um
esqueleto de virgem na fantasia. Outros, tém a sombra de Proserpina,
como Antero, ou a de Maria Magdala, como Frei Agostinho, ou duma
Ocednide, como Camies e Prometen. As excepcbes de Herculano e
Vieira, podia Pascoaes nesta prosa sublime, gémea da de Duplo
Passeio, ter acrescentado Pessoa. Tudo isto esta muito proéximo
daquele platonismo amoroso de que atras falei e que vem de
Camodes e de Bernardim. O que Pascoaes lhe introduz de novo
¢ a ousadia necréfila, em que a morte é redimida no chio da
alma pela loucura do amor.

Mas ha outros segmentos sexuais na obra de Pascoaes,
que até agora nio tém sido atendidos pelos intérpretes e que

tém basta matéria para uma hermenéutica da sexualidade em
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Pascoaes. Veja-se a zoofilia deste beijo num texto final, O
Empecido (1950): O pai fuma, pega na sachola por desfastio, passeia,
com ela ao ombro, nas leiras cultivadas por um irmao. O seu iinico
cuidado € tratar do penso da vaca, mais do seu amor, muito mais, do
que a esposa. Como ele a afaga e acaricia, e lhe anedia o pélo, com a mao
direita s0 ternura, como a esquerda ¢ 56 erva.... Ternura e erva, ou erva
sentimental ¢ a dos lameiros. Nao resiste: beija-a no focinho. Junto da
vaca, ¢ uma espécie de homem-boi (ja houve homem-cavalo) on um boi
falhado, nao no moral, mas no fisico, ou sem a anatomia do simpdtico
quadripede, condenado a trabalbos forcados até ao dia em que o matam
no agougune. (cap. I)

Sem a relacdo sexual entre o homem e o animal a histéria de
O Empecido nao se entende. No livro ha dois planos de historia,
o natural, onde acontece o acto sexual de dois adolescentes,
Isabel e Antonio, e o sobrenatural ou supra-real, onde tem
lugar o amor de Albino pela Ruga. A libido ¢ a corrente que
une os dois planos, num argumento que evoca O passo em
que a humanidade passou da primeira liberdade, anterior a
civilizacdo, aos interditos do Eu civilizado. Como qualquer
passagem, o momento ¢é bifronte; tanto abre para os arquétipos
como para as proibi¢des. Assim: Anténio nio se pode entregar
por inteiro a Isabel, porque estd preso a mae, Maria, que por
sua vez, vivendo interiormente para o filho — morre de ciume
por causa de Isabel —, deixa o marido entregar-se a vaca. Ora
o livro fecha no planalto da Abobreira, nas faldas do Marao,
com a aparicio duma vaca a trinta ou quarenta mil pessoas,
o que significa a passagem da zoofilia a zoolatria colectiva.
Veja-se a morte de Albino no fim do livro: O Albino, por fim,

morren subitamente na corte. Encontraram o cadaver do homem, muito
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deitado no esterco, aos pés da Ruga, a espargir-lhe bosta benta sobre a
testa e os bigodes... Um acto de estranba liturgia, on, entdo, uma prova da
inconsciéncia dos animais; e creio na ironia dos brutos, esse reflexo da lnz
do sol entranhado no mais profundo da Zoologia. (Epilogo)

As fantasias sexuais de Teixeira de Pascoaes estdo ainda em
larga medida por conhecer, como de resto esta por estudar a
corrente sexual, bem mais acessivel, dum livro como O Enspecido.
Esse livro mostra como Pascoaes estava em contacto com um
mundo arcaico, ante-histérico, correspondente a um periodo
que desconheceu em absoluto as condicionantes da formagao
do Eu social, tal como ele surde desde o calcolitico e que trouxe,
por razbes de eugenia, ndo morais, a severa proibi¢ao do incesto
parental. O mundo de que falo ¢ mesmo em termos humanos
anterior a horda pré-edipiana que Freud trata em Tozems ¢ Tabn.
Agustina, que nasceu no Tamega, ¢ algumas tramoias deve ter
escutado, atreveu-se a romancear ja depois da morte do Poeta
alguns destes mistérios (O Susto, 1958), com muito transtorno
e revolta daqueles que ainda por ca andavam. A versdao de
Agustina, por muita agua que traga, deixa porém muito por
passar e conhecer. Cesariny interessou-se pelo caso e deixou
aquele paragrafo numa carta a Jodo Vasconcelos, que termina
daquela forma simbolica, anti-edipiana, nao mais, mas também
nao menos, A Mae o Amor, o Filho a Morte — os Grandes Esponsais
do Minuto Terrdqueo. Pelo meu lado, nestas notas, abeirei-me dos
textos e tentei descortinar neles de forma explicita sugestdes
sexuais. Palpita neles uma sexualidade pujante, fora do comum
¢ com momentos tio ousados quanto os de Empecido. Essa
sexualidade esta 14 ndo por efeito purgativo dum Hiper-Edipo,

substituindo o mundo das sensaces pelo das abstrac¢oes
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intelectuais, como sucede no Pessoa de Epithalamium e de
Abwntinoo, mas por efeito ou presenca ez carne do mundo da alma.

Outro ponto sintomatico deste novelo é uma noticia
respeitante a Albert Vigoleis Thelen. Este escritor tudesco e
tradutor de Teixeira de Pascoaes, que viveu mais de sete anos
na casa de Pascoaes, entre 1939 e 47, escreveu, no final da
década de cinquenta um memorial lusitano, biografia romanceada
do periodo portugués, e antes de mais da vida e costumes de
Teixeira de Pascoaes, destruido depois, porventura a pedido,
por escandaloso. Dessa memoria foram ainda assim publicados
dois fragmentos que nos permitem aferir da importincia dela.
O romance, segundo consta, dava continuidade ao romance
de estreia, Die Insel des Zweiten Gesichts | A 1lha do Segundo Rosto|,
que tem como subtitulo das memidrias aplicadas de 1 igoleis. Sobre
os factos que lhe foram matéria-prima, pronunciou-se assim
o autor: Beatrice e eu passdmos um tempo relativamente calpo no solar
do poeta Teixeira de Pascoaes. V' li coisas que ultrapassam em termos
de grotesco tudo o que esti na 1ha. Mas nio posso expor em priblico,
porque foi um gesto hospitaleiro do poeta que me pds em contacto com elas.
(Coldguio-Letras, n° 113-4, 1990, pp. 180-1) S6 quem tenha lido
a I/ba estara em condi¢des de perceber em toda a extensio a
realidade tremenda que estas palavras significam; ainda assim,
quem desconheca este livro toma nota através destas palavras
da excepcional liberdade que Pascoaes gozou em vida, pelo
menos no fim da vida, e que ndo pode sequer ser contada. Falo
dum homem possesso que assistiu em vida a sua transformagao
em daemon — e daemon nio edipiano. Nao menos do que isso.
E o proprio Cesatiny disso se deu conta, com susto bravo, e

até com resisténcia forte, quando Jodo Vasconcelos lhe relatou
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que viu uma vez no corredor da Casa de Pascoaes o tio a andar,

bracos levantados, a cabeca em fogo.

11. Sobre as Relagies do Abjeccionismo e do Surrealismo

Sio merecedoras de atencio cuidada, por tio curiosas e
singulares, as paginas que Breton dedica a Magia, em particular
a Flamel, no Sécond Manifeste du Surréalisme (1930). Nada da
adoravel ingenuidade lapidar que levara Breton seis anos antes,
ainda incégnito, a propor aos dicionarios do tempo a sinonimia
do surrealismo com o automatismo psiquico puro. O nivel da
pesquisa surrealista atingira ja em 1930 outro patamar, mais
sélido e mais largo, os dicionarios haviam ficado para tras,
bem como o publico, esse publico que no mesmo manifesto se
exige que ndo entre, que nao passe sequer da porta, ¢ nenhuma
surpresa em perceber Breton na ante-camara do mundo, ou nos
seus subterraneos, a estabelecer as pontes entre o surrealismo
¢ a Magia, entre o supra-real e a pedra filosofal. Desses passos,
o que mais admiravel me parece é aquele em que o autor
reporta o momento em que Nicolas Flamel, assistido por um
poder superior, recebe das maos dum anjo, o livro de Abrado
Judeu. Mas ni3o menos tocante ¢ o passo em que ele, Breton,
confessa humildemente nio ser ainda capaz de aceitar que
Flamel, nascido no século XIV, continuasse vivo na segunda
metade do século XVIII. E ja agora que dizer quando convoca
Agtippa para saudar de passagem (ou em permanéncia?) o
regresso, pela mao do surrealismo, do furor? Aqui, na ideia de
inspiracio, tao afim da divina loucnra de Platio, se fecha o circulo
que comega na descida dum livro por intermédio dum anjo —

dum daemon digo eu — e fecha-se sem se fechar, pois sera de
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ver como Mario Cesariny toma em maos este Flamel e trabalha
com ele em 1964 na margem direita do Sena. De Cesariny
ficaram felizmente as anota¢oes do “Diario da Composi¢io”,
inserto no final do livto A Cidade Queimada, onde de resto cita
o Fedro de Platio; nelas interessa muito a torre falica, ornada
dos simbolos da ciéncia oculta, a torre de Saint Jacques, cravada
por Flamel no coracdo de Paris, como uma outra seta a espera
do seu alvo ou um outro daemon encoberto a espera da sua
revelagio interior.

Aquilo que aqui me interessa é porém outra coisa; as
consideracoes de Breton sobre a magia sdo apenas colaterais
ao ponto que aqui me vai. O fecho desse segmento do Segurndo
Manifesto recorre a algumas indicagdes rituais que o praticante
devera ter em conta nas operacoes mentais alquimicas, antes
de mais a nobreza de intenc¢des, a pureza da alma e a clareza do
lugar onde tudo se opera. E pois a partir desse fecho que Breton
parte para as trés ou quatro paginas finais do texto, dedicadas a
Georges Bataille, um contemporaneo, e que ja nada tém a ver
com o segmento anterior. Estas paginas finais, sem o epilogo,
interessam-me muito. Leio-as e releio-as com aten¢io. Fervilha
af, a superficie, a viruléncia, a paixdo do ajuste de contas que
caracteriza aqui e ali o manifesto, sob esse aspecto tao diferente
do primeiro. Mas também ndo ¢é esse grau de linguagem, a
temperatura do discurso a ferver em cachao, tio préxima do
panfleto politico partidatio, que me interessa. O didlogo entre
Breton e Bataille tem outro motivo de ser e ndo perde nem
ganha com a veeméncia intempestiva da expressdo. Por baixo
desta, nas entranhas do passo, esgrime-se um didlogo de ideias,

melhor, joga-se um jogo muito mais elegante e essencial. Esse
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¢ o0 jogo que Bataille comegou a jogar na revista Documents em
1929, acusando o surrealismo e Breton em particular duma
sede de integridade que em tudo lhe parecia, pela anti-sordidez,
a verdadeira natureza do sujo. Entende-se melhor agora por
que razao Breton escolheu estrategicamente no momento
de fecho do segmento sobre a arte magica passagens sobre
a transparéncia interior e exterior do praticante. E por ai, no
transito para o excurso final, que Breton comeca a dizer a
Bataille o que lhe interessa. Nio ¢ ainda a carta sobre a mesa,
carta de pinta preta, carta sobre carta, carta resposta a do
outro jogador, mas um preliminar, uma agulha que serve para
mudar de linha e entrar no jogo. Seja como for, a imagem desse
preliminar é tio forte que a indicagdo do jogo de Breton esta
dada; ele defendera a todo o custo, e com uma veemeéncia que
ndo pde nem tira ao caso, a #ntegridade ou a anti-sordidez de que
¢ acusado, deixando o sérdido para Bataille.

Bataille nessa época havia ja publicado, sob pseudénimo,
Histoire de 1.’Oeil e preparava-se para dar a lume, com o seu
nome, um texto escrito em 1927, I.”Anus Solaire, texto fundador
daquela parte mais caracteristica da escrita de Bataille, que
levara no inicio da década seguinte, 1943, a publicac¢ao do livro
capital, I."Experience Intérieure, que vira a constituir o primeiro
volume da soma ateoligica. A ateologia foi a palavra encontrada
por Bataille para designar uma via paralela a mistica, enquanto
experiéncia do éxtase, mas também da dor e da angustia, e
que com ela se ndo confunde nem nunca se encontra por um
motivo de monta: a experiéncia ateoldgica nio desemboca
em nenhum além, ndo supde a existéncia de qualquer outro

mundo, ndo concebe qualquer absoluto nem qualquer
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didlogo transcendente, nio aceita nenhum plano divino. B
tdo-so, através da exacerbacdo de certos comportamentos,
uma experiéncia dos limites humanos, com o unico fito de
experienciar a possibilidade de viver o impossivel dos seus
limites.

Percebe-se pois a obsessao com que Bataille agitou e sacudiu
o erotismo para dele tirar essa aproximacao ao impossivel. E
6bvio que num erotismo vivido sem condicionantes morais
de nenhuma espécie, nem edipianas nem outras, o horror e
o horrivel se fazem a cada passo presentes, sobretudo se esse
erotismo supde como quadro de contexto, como acontece em
todas as narrativas de Bataille, o Eu social tal como ele ¢ depois
de sete milénios de civilizacdo. Se o horror dificilmente se
imiscui numa narrativa como O Empecido de Pascoaes, apesar
da zoofilia de Albino pela Ruga, e até do semi-incesto da mae
com o filho, é que se esta diante duma comunidade arcaica,
ligada a terra e a pastoricia, que ndo perdeu ainda no dia-a-dia,
pelo isolamento em que vive, memoria residual das praticas
ancestrais, anteriores a imposi¢ao moral da proibi¢ao do incesto
parental. Nas narrativas de Bataille é o contrario que estd em
causa, pois todas elas se passam em meio urbano e respeitam
a classe alta, a que mais fez e se bateu, por certo por razoes
de eugenia, pela criacio das proibicdes que determinaram o
inicio do actual estadio civilizacional. Mas é no horror, no
horror com que o Eu social, o Eu de primeira consciéncia,
se confronta, que o homem segundo Bataille se excede para
encontrar uma pureza inominavel que o compensa de toda a
repugnancia sentida. Daf o protagonista de Ma Mere, um dos

textos mais significativos desta experiéncia, dizer, no momento
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em que tem a certeza que mais tarde ou mais cedo a mie se lhe
entregard sexualmente por vontade propria, que #a fundura do
men desgosto, sentia-me idéntico a um Deus. As lagrimas que entdo
se choram, diz algures o narrador, ndo sdo s6 de terror mas de
abencoada alegtia.

O jogo entre Breton e Bataille, tal como ele surge nos textos
deste e na resposta que Breton lhe da nas paginas finais do
Segundo Manifesto, nao é apenas um jogo entre dois comparsas
abstraidos do mundo, perdidos num qualquer recanto do
tempo, concentrados apenas no tampo da mesa onde saem as
cartas do baralho que estd entre os dois, mas uma cena muito
mais ampla e complexa que se torna o palco gigantesco onde
se representam alguns dos dramas fundamentais da humana
condicio pensante. Do lado de Bataille esta a recusa de qualquer
transcendéncia, a afirmacio feroz do matetialismo, o retomar
até da experiéncia de Sade, perseguindo porém uma meta de
alegria desconcertante, toda interior e solitdria, que talvez nio
existisse no autor de Justine. Seja como for, tudo em Bataille
se passa do lado de ca, o Gnico que existe, do lado do corpo
e das sensagdes e mesmo essa alegria superior, essa alegria
que tudo alivia e justifica, objectivo de todas as prova¢oes do
horrivel, ndo é mais do que sensacdo corporal, que se obtém
pela exaustio de outras sensacoes. Nesse sentido, a linha de
pensamento de Bataille tem um valor pessoal exclusivo e nao
sofre qualquer possibilidade de socializacdo. Serei mesmo
tentado a perguntar se esta linha ndo é, pela hiperboliza¢io a
que esta sujeita, uma experiéncia destinada apenas a ser vivida
por dentro da /fiteratura e da arte, e até da literatura e da arte

naturalista, a mais apta a reportar as sensagoes naturats, que o
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corpo experimenta. Se assim ¢, a experiéncia de Bataille ¢ antes
de mais estética; por mais perigoso que seja o seu involucro,
ela é inofensiva aos olhos duma sociedade que se lhe apresenta
contraria.

Em Breton o jogo ¢ diferente. Nao lhe interessa a
experiéncia pela experiéncia e muito menos para atingir uma
sensa¢ao. Aquilo que o move é o mundo da alma, que ganha
uma espessura propria, com as suas leis e o seu funcionamento
paralelo. Esse mundo ganha uma tal autonomia em relagio
a realidade empirica que se pode falar duma outra realidade,
muito mais absoluta, que ele chama supra-real. Ja se viu como
este compreende o que os romanticos alemies chamaram
real absoluto. Ele ndo nega a existéncia do mundo sensivel;
aceita antes a realidade dum segundo plano, onde o sensivel
¢ substituido pela imagem, que nio sendo uma abstraccdo
do intelecto nio tem ainda assim consisténcia material nem
possibilidade de ser abordada pelos sentidos sensoriais. S6
a imagina¢do esta em condi¢des de abordar em pleno esse
segundo plano, imaginacdo que equivale assim a um sentido
meta-sensorial, capaz de pér em contacto o sensitivo € o
mundo da alma.

Ora assim sendo, a actividade humana, e até tio-sé natural,
desemboca em Breton num além, supoe a existéncia dum outro
mundo, concebe o absoluto e chega a aceitar um plano divino,
se por este se entender nao um Deus antropomorfico, como
o das religiGes reveladas, mas uma realidade supra-sensivel. O
que interessa Breton é o contacto com esta outra realidade; o
seu objectivo ultimo ndo ¢ uma sensacio (de prazer, de horror

ou de alivio como em Bataille) mas o mundo paralelo da alma,
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a segunda realidade, o supra-real, a que se acede pelo imaginar,
visto a homologia, a da imagem, por infima que seja, entre esta
faculdade e essa outra realidade. Uma meta deste tipo s6 tira da
literatura ou da pintura ou de qualquer outra arte o necessario
para alimentar o seu desejo de além, o seu anseio de absoluto,
nao mais. Convém até perceber que um tal objectivo pode
existir sem passar obrigatoriamente por qualquer arte verbal
ou nao. O sonho nocturno leva o homem que dorme ao supra-
real sem para isso necessitar mais do que o transe do sono.
Nenhuma arte, pois, a ndo ser a maior, a de Flamel, na procura
do Eu interior. Quando se alude a conquista dos conteudos
da segunda consciéncia, através daquele bailado de simbolos
que 14 para tras se referiu, fala-se mais duma posicao ética do
que estética, para usar uma terminologia pouco precisa mas
que pode dar a entender quanto a aventura de Breton foge
aos terrenos da arte. E de tais terrenos, quando existem, o que
se pode tirar na procura do supra-real nunca pode set, como
em Bataille, uma arte naturalista, sensorial, que seja capaz de
reportar sensagdes fisicas, mesmo extremas, como as da ponta
final do horror, mas uma arte sobre-natural, que seja ela ja,
como num sonho, uma expressao do mundo da alma.

Ha um momento no jogo entre Breton e Bataille em que
tudo se faz claro. E o momento em que Breton comenta
uma imagem de Bataille — uma rosa sem pétalas, uma rosa
desfolhada nao passa dum pedinculo deselegante com um
tufo sérdido e escuro no cimo — e diz que uma rosa mesmo
sem pétalas continua a ser uma rosa. Quem nao vé aqui a ideia
sobre a forma e a forma sobre a matéria? Quem ndo vé aqui a
perenidade da ideia sobre a volubilidade da matéria? O surreal
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sobrepoe-se a realidade fisica, perceptivel com os sentidos
sensoriais, como essa rosa universal de que fala Breton
paira sobre a rosa transitéria, que desapareceu. Depois disto
percebe-se que nas vazas que saem sobre a mesa o empate ¢
o unico destino possivel para este jogo; tio irredutiveis sio os
mundos em confronto, que nenhum deles pode gritar vitoria.
Niao admira por esse motivo que Bataille, em texto posterior,
de 1931, mas s6 dado aluz em 1968, fale a proposito de Breton
dum complexo de Icaro, sempre a procura de bater asas para
o além. Reconheco nestas asas de Icaro nio tanto o anseio de
evasiao do labirinto, que outrossim existe, mas a necessidade
de trocar a realidade sensivel pelo fluido inefavel e luminoso
da corrente da alma. Ao ver Breton como uma aguia sempre
desejosa de habitar os pincaros do mundo, e por isso sempre
desejosa de se evadir da realidade, elevando-se para a luz do
Sol, Bataille reserva para si a imagem da toupeira ou do rato,
que vive nos intestinos da terra e tira dos seus excrementos o
alimento e a saude. E a vitalidade da podriddo ou do horror
natural, num segmento que a quimica naturalista de Lavoisier
ja conhecia, contra a ilusdo fotista da zdeia ou do ultra-mundo
tal como um Breton de asas aquilinas e poderosas o concebe
sob a forma do supra-real.

Ha porém um ponto em que Bataille ¢ Breton coincidem
— e ndo sei se tera sido ele a ponte de passagem para o passo
do terceiro manifesto em que Bataille aparece ao lado de
Péret, Leonora Carrington e Callois, como um dos proximos
de Breton. Hsse ponto de coincidéncia é o seguinte: do
lado de Bataille hd o hotror, tao dele, e do lado de Breton

o desgosto da realidade sensivel. A abordagem negativa ao
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sensivel ¢ comum a ambos. Ha porém uma diferenca de monta:
o horror de Bataille, se for exaurido, leva a satisfacio, ia dizer
a iluminacao, 20 passo que a realidade sensivel, amputada da
imaginac¢io, que € a asa da alma, fica para Breton prisio sem
saida. A unica atitude digna dum homem aprisionado no real
de primeiro nivel, que por qualquer razao desconhecida niao
pudesse recorrer a imaginacdo para viver no mundo da alma
a verdadeira vida, seria o desgosto fundo, seguido dum estado
de revolta permanente — mas tao desesperada e tdo impotente
como aquela que se pode conceber para uma alma condenada
para sempre, por mandato supetior, as labaredas do Inferno.
Por esse motivo para Bataille o real sensivel pode salvar —
apesar de salvagdo ser palavra desconhecida no vocabulario no
autor de I’ Experience Intérienre — e para Breton esse mesmo real
pode ferir de morte.

Isto nao ¢é despiciendo para se entender um dos
segmentos mais caracteristicos do surrealismo em Portugal,
o abjeccionismo. Passa este por ser uma criagao propria do
surrealismo portugués. Cesariny fala dele no texto “Para uma
Cronologia do Surrealismo em Portugués” (1973), ja aqui
nestas notas referido. Atribui o trilho a Pedro Oom, na viragem
da década de quarenta para a seguinte, século de Hiroxima,
e de ficou a pergunta final de Erro Priprio de Anténio Maria
Lisboa, que Oom sacolejaria em 1962 (gue pode fazer um homens
desesperado guando o ar € um vimito e nds seres abjectos), e um poema
titulo do mesmo Oom, “Um Ontem C30” (1949). Seja como
for, a ideia, esta muito de Cesariny, de que num pais que vivia
amordagado por uma ditadura qualquer intervencio surrealista

colectiva organizada estava votada ao fracasso é também um
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ponto maior a favor da abjec¢do. Dai o especifico portugués
do abjeccionismo, ou pelo menos o favor que ele teve no unico
pais do ocidente da Europa — com o vizinho do lado, entenda-
se — que continuava a viver sem liberdade de expressao, mesmo
minima.

Comeco pela nocdo de que o abjeccionismo foi criagio
portuguesa. Quando se 1¢ e reflecte sobre a passagem final do
segundo manifesto fica-se com a ideia de que se encontra ai um
precedente importante para ele; a palavra nao esta criada, nunca
aparece no discurso de Breton, seja sob a forma de substantivo
ou de adjectivo, e no entanto ele serve-se de outras proximas
(syjo, senil, rancoso, sordido, estragado), mas o significado
esta ja em movimento. Ndo ¢ tanto porém na oposi¢ao entre
Bataille e Breton, entre a dguia que se eleva sedenta de luz e a
toupeira que se compraz com a escuridao dos subterrineos,
que eu posso ver no passo do livro de 1930 o contraste entre
surrealismo e abjeccionismo; ¢ antes na oposi¢iao de Breton
com ele mesmo, quer dizer, entre o plano sensivel e a sua ideia,
entre o curso da realidade e o supra-real, entre a rosa desfeita
e a rosa perene, que eu sinto a ligagio dos dois momentos.
Com isto quero dizer que aquilo que pode haver de surrealista
no abjeccionismo nada deve ao horror de Bataille; credor dessa
parcela s6 mesmo e em exclusivo aquela realidade sensivel que
Breton quer superar a qualquer custo e que por vezes, caso a
imagina¢do nio compareca, faz a vez de fatalidade infernal e
de prisao insuperavel.

Isto leva ao segundo ponto, o da especificidade portuguesa
do abjeccionismo por via da ditadura politica que amordagava

o pais. A mordaga em termos freudianos significa o recalque
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sem possibilidade de compromisso simbélico, o que por
sua vez leva a encarar a ditadura como uma séria ameaca 2a
comparéncia da imaginacdo. Sem esta 0s portugueses que
haviam aderido a demanda do supra-real ficaram apenas com
um palco a arder, sem saida, um gigantesco auto-de-fé, onde
estavam destinados a torrar antes de todos os outros, e com
mais desespero do que eles, ja que ninguém tinha como eles a
consciéncia certa de que existia o waravilhoso de outro mundo.
Neste quadro percebe-se assim o favor que o abjeccionismo
teve em Portugal e como em certos momentos, quando a
ditadura apertava o prego e o palco fechava qualquer saida, ele
se acabou mesmo por sobrepor ao surrealismo.

E leve porém pensar que a percepcio da abjeccio da
primeira consciéncia — assim digo para que se perceba a
extensao e até a universalidade do fenémeno — é um caso
circunsctito a situagoes politicas de ditadura. O abjeccionismo
¢ a face inferior mas necessaria do surrealismo; ele estd para o
surrealismo como a primeira consciéncia esta para a segunda
ou o supra-real para o real sensivel. Nao ha supra-real sem
realidade sensivel, tal como desde h4 sete ou oito mil anos nao
ha segunda sem primeira consciéncia —e esta é primeira nao por
ser primordial ou preceder no tempo a segunda mas porque se
sobrepoe hoje, as vezes na totalidade e quase sempre a bruta,
a outra, recalcada que foi para o escaninho do esquecimento.
Na linguagem de Breton, o supra-real é ja uma sintese entre o
real inferior e o sonho — como este em termos freudianos, que
alias nio coincidem aqui na exactidao com os de Breton, é um
compromisso entre as duas consciéncias. A impugnacio do real

sensivel limitado a si, a critica dos limites do mundo sensitivo

103



material, estd sempre presente no surrealismo, como esta, no
rasto de Dada, pela valorizacdo do primitivo, a percep¢io e o
processo da toxicidade da dita primeira consciéncia.

O perigo do abjeccionismo — presente em qualquer circulo
onde as imposi¢des de primeiro nivel existam com peso, haja
ou nao haja ditadura politica, pois bastam as normas escolares
e familiares — é o da radicalizagdo das exigéncias de primeiro
nfvel ser tio impositivo que se dé o esquecimento da consciéncia
do supra-real ou do real absoluto e da sua demanda, ficando
apenas em seu lugar a dicotomia entre a ordem e a chacota,
entre a norma e o seu retrato caricatural. Quando assim sucede,
0s que caricaturam, Presos ao primeiro nivel, mais que nao seja
para fazer dele o traco grosso, esquecidos do outro mundo,
tendem a deslizar para um abjeccionismo que se torna um
fim em si mesmo, deixando de ser a contrapartida necessatia
da demanda do mundo da alma. A articulacio entre o real
sensfvel e o real de segundo nivel deixa de se fazer; tudo o
que existe é o grotesco da realidade imediata. Nesse momento
o abjeccionismo desliga-se do surrealismo, ganha autonomia
e, pela perda do plano sobrenatural, aproxima-se da literatura
naturalista. Os supostos da nova expressao fazem-se assim
afins duma filosofia que tanto tem a ver com o sensualismo
— todo o pensamento vem das sensagdes — como com O
existencialismo — ser ¢ existir no mundo.

Que se passou no caso portugués, onde o abjeccionismo
tomou nome e tanta projecgdo ganhou? A principio, naquela
transicdo da década de quarenta para cinquenta, com as obras
de Anténio Maria Lisboa, de Mario Cesariny e do Pedro

Oom de “Um Ontem Ca0”, o abjeccionismo, talvez ainda
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sem cristalizar na palavra, é apenas a consciéncia do que se
abandona ou do que se troca, a parte de sombra que todo o
voo extra-real carreia e pede. Assim Discurso sobre a Reabilitacao
do Real Quotidiano de Mario Cesariny, escrito em 1948 e editado
em 1952, nada tem para reabilitar como o seu autor fez questio
de indicar. O titulo glosa com catartica ironia a literatura
realista da época, muito marcada pelo marxismo, um pouco
ao modo do que ele fard mais tarde com o titulo de O zrgem
Negra ou até com o de 19 Projectos de Prémio Aldonso Perdigao.
Nem prémio, nem virgem, nem reabilitacgdo nenhuma, mas o
contrario disso. De resto a obra de Cesariny é sempre, no mais
pequeno sinal, nos titulos ou fora deles, um exemplo de como
a parte sombria do real, existindo ¢ comprimindo, magoando
e maltratando, ndo pode nem deve sobrepor-se, menos ainda
abafar, a pesquisa do mundo da alma que singulariza a aventura
surrealista. E por aqui se percebe como aqueles que tentaram
piedosamente recuperar a obra de Cesariny para o realismo,
rasurando dela a crucial trasladagao para o arquétipo, a pedra
filosofal do Eu interior, tomaram entre n6és o lugar daqueles
sacristdes com mandato exterior que tentaram a todo o custo
ler Rimbaud do ponto de vista do catolicismo romano — e sabe-
se quanto a empresa levou as mais abusivas falsidades para
com o poeta.

Mais tarde, ao longo da segunda metade da década de
cinquenta e da primeira de sessenta, com a perpetuagio da
ditadura para além daquilo que seria na mais negra das hipoteses
de aventar, o abjeccionismo em Portugal tendeu porventura
a deslizar para um novo patamar, muito mais auténomo, em

que a ligacdo com o supra-real, pelas condi¢oes em que o pafs
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vivia, afrouxou o seu tanto. Quando Pedro Oom na entrevista
fundadora do abjeccionismo (1962), momento em que glosa
e reforma a pergunta final de Erro Priprio de Anténio Matia
Lisboa, adianta que @ diferenca fundamental entre surrealismo e
abyjeccionismo estd em que Breton dig que ha um ponto do espirito onde
as antinomias deixam de ser contraditoriamente apercebidas e eu digo que,
mesmo idealmente, duas proposicoes antagonicas nao se podem fundir sem
que logo nasga uma proposicao contraria a essa sintese (Jornal de Letras
¢ Artes, ano 11, n° 75, 6 de Marco, 1962, pp. 1 e 15; Cesariny
recolheu-a em A Intervengao Surrealista) é possivel, mas nao é
certo, que o contacto com o real absoluto, com a terra dos mitos,
se tivesse ja perdido. O que pode existir nesse momento € s6
o real abjecto, a terra dos monstros, em que tanto Os carrascos
como as vitimas sdo mascaras desfiguradas do horror. O que
existe nesse instante € a estampa de Goya do avesso, sem pinga
de sono, comentando pela imagem dum autémato o mote
de o sono da imaginacio cria nma realidade monstruosa, maquina
sem sonho e sem desejo, tal como a concebe a biologia
informatizada.

Dai a auto-repulsa ¢ a negagio sistemdtica, tao tipicas do
abjeccionismo portugués nessa fase, que ¢ a do suicidio em
cadeia (Joao Rodrigues, Jos¢ Manuel Pressler, D’Assumpgio,
Manuel de Castro, José Sebag), mais propria talvez dum mundo
negro, condenado em dimensao perpétua a baixa reclusio do
real, tal como Bataille ou Sartre o podiam ver sem metafisica
surreal nenhuma, do que da pesquisa surrealista marcada pelo
oiro solar e quente do contacto com a alma e com o paraiso
dos arquétipos. De qualquer modo é preciso ter em conta

o retruque que na mesma entrevista Oom deu quando lhe
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perguntaram qual a resposta para a pergunta que Lisboa fizera
(que pode fazer um homen desesperado quando o ar é um vimito e nds
seres abjectos). Nada de desisténcias, nada de esquecimentos,
nada de palcos sem saida. Ao invés, tudo fica aberto para a
paisagem do além. Diz ele: sobreviver livre, possuir a capacidade
de lutar contra as forcas que nos contrariam nao colaborando com elas.
Quando assim ¢, o contacto com o chido supra-real dos mitos
nao se perde; a qualquer instante ele irrompe soberano desta
desobediéncia as forcas que algemam. O surreal é ele mesmo
o sinal da n3o colaboracio com estas forgas; vibram no ar

rarefeito das alturas as rémiges vigorosas duma aguia interior.

12. Nota sobre o Abjeccionismo dum poema de Pascoaes

Fica-me pois a tentacdo de ligar os suicidios e a auto-
repulsa que a abjeccio em Portugal manifesta na década de
sessenta do século passado, ja em segunda fase, com certas
visdes do dualismo religioso. Em formas do zoroastrismo
masdeista, do gnosticismo, do orfismo ou do maniqueismo
de Mani existem, distintos e em oposi¢do, sem qualquer
reconciliagdo entre si, dois principios activos (luz/trevas; bem/
mal). O mundo da matéria foi criado pelo principio negativo
e o principio positivo ndo tem sobre a esfera desse mundo
qualquer governo ou influéncia. E o contrario do que se passa
nas formas mais conhecidas e exotéricas da religido crista (e
ainda da mosaica e da islamica) em que mundo da matéria esta
ordenado e referido a uma inteligéncia superior, uma causa
benévola e agente, que sendo tnica subordina a si, se existem,
os aspectos disféricos do mundo. O que isto quer dizer ¢ que

no mundo que tem por centro uma inteligéncia ordenadora
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benéfica, sem concorréncia, tudo tem salvagdo, podendo ser
reintegrado no principio criador. Ao invés, no caso dos dois
principios distintos, o mundo da matéria esta condenado
a gravitar sempre na esfera da ignorancia e da negatividade,
sem qualquer resgate possivel. Por isso no catarismo medieval,
versao cristianizada de gnosticismo radical muito mais arcaico,
com focos pirenaicos importantes, uma das metas do fiel, ao
menos em fase adiantada, era a morte voluntaria. Ao corpo
nao era dado o mais pequeno valor; ao invés, esse revestimento
material era encarado como um obstaculo que s6 a morte
podia em definitivo superar. Ainda hoje, no norte da India,
uma comunidade zoroastrista, os parsis, abandonam depois
da morte em altas e solitarias torres de pedra os corpos aos
abutres, sinal do desprezo que por ele sentem, destinado que
estd a ser reabsorvido pelas for¢as do principio negativo.

A pergunta que ora se faz é a seguinte: a auto-tepulsa/
suicidio na abjec¢do portuguesa tem ou nio tem valor idéntico
ao desprendimento material das religides dualistas? Veja-se
o seguinte. O abandono do corpo significa nestas a entrega
voluntaria dum invélucro que pertence ao principio negativo;
daf a aceitacido da morte e até o estimulo ao suicidio, que é visto
como um ponto cimeiro de heroismo e nao de desisténcia. A
morte nestas narrativas é o prego da libertacao da alma. Esta
¢ encarada como faulha alienigena, cuja origem remonta ao
principio luminoso. E pois pela morte que a alma encontra a
possibilidade de regressar ao centro originario da sua emanagao,
do qual por inadvertido descuido se extraviou. Reencontro
aqui o platonismo dum Sohravardi, o que nio ¢ para admirar

em pensador que fez dentro do Isldo a sintese entre a teoria
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gnoseologica de Platio e o dualismo masdeista. Por aqui se
vera que o suicidio nas visdes sensualistas e materialistas, que
fazem derivar a alma da matéria, pondo cobro aquela com o
fim desta, ndo pode encontrar equivaléncia com a visdo dele,
suicidio, no platonismo essencial de pensadores que estipulam
a independéncia da alma e da matéria em dois planos. No
primeiro caso a morte desagua no nada, naquele nada que é
o simples e salubre p6 de que falava Bataille, uma quimica
organica que no desenvolvimento progressivo das somatoses
¢ infinita como os nimeros o podem ser; no segundo caso a
morte desagua na alma, que por existir num plano distinto,
sobreposto e paralelo ao da matéria, sobrevive a esta e inicia
depois dela uma nova e dupla vida.

Caso a abjec¢io em Portugal tenha deslizado para formas
extremas de sensismo, o que estd ainda por saber ou provar,
¢ seguro entdo que as modalidades de auto-negacio que a
segunda geracdo surrealista portuguesa — Cesariny classifica-a
como a dos cafés Royal e Gelo — conheceu estio fora de
qualquer afinidade com a repulsa dualista pela matéria; ao
perderem o contacto com o mundo da alma e com a esfera do
supra-real ou do além mundo, os seus membros s6 esperam
da morte o nada, o nada que é pd. Caso tenham conservado
o fio do labirinto, entdo, sim, posso ver nessas modalidades
auto-negadoras formas afins de certa mistica radical gnéstica,
pois aquilo que eles esperam da morte é com certeza 0 mundo
da alma ou a luz gloriosa da Terra dos arquétipos. Um ponto
me parece seguro nesta tentativa de destrin¢ar o que separa e
o que une a consciéncia do real abjecto e a do real absoluto ou

supra-real: Cesariny, que conseguiu um notavel equilibrio entre
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os dois planos, teve uma fixacao em Isabel de Aragio, a neta
de Manfredo, a filha de Pedro III de Aragao e de Constanca
da Sicilia, a portuguesissima rainha santa Isabel, discipula de
Arnaldo Villanova (a quem de resto Cesariny dedicou poema
em Planisfério e Outros Poemas de 1961), e na qual viu na nota
que escreveu para a ultima edi¢ao de T7tdnia uma citara ou pelo
menos uma herdeira do catarismo. Ao texto de Cesariny e 2
figura de Isabel de Aragio regressara mais tarde.

Por ora quero apenas ficar com um poema de Teixeira
de Pascoaes. Nao deixa de ser significativo que a questio das
duas realidades, a abjecta ou sensfvel e a absoluta ou surreal,
se encontre por la em dinamismo propulsor. Talvez nenhum
outro texto seja no tempo e a esse titulo tao ilustrativo. O
poema chama-se “Miséria”, pertence ao derradeiro livro de
versos que Pascoaes organizou, Ultimos Versos (1953), e é coevo
a criagao do abjeccionismo, tomando para esta criagdo a época
que Cesariny lhe aponta no texto “Para uma Cronologia do
Surrealismo em Portugués”, a transicdo da década de quarenta
do século XX para a seguinte. Diz o poema assim: Quando penso
que existo] Como existen as moscas,] Perco por mim todo o reapez'z‘o./
Caio na mais terrivel humildade,| Que é 0 maximo desprezo/ Que a ns
priprios dedicamos,| Uma descida ao fundo vao de tudo.../ Esse infimo
conceito que fazemos de nosso ser, ante o especticulo/ Das consas,/ Redu-
las a miséria das misérias,| E, assim falando,/ Revelo o quer gue é/ De
superior/ A misera existéncia,] E dependente dela ao mesmo tempo./
Sou quase um ente] Supra-terrestre...| Mas este quase me sujeita) A
minha triste condicio./ E deste modo se indefine/ O definido... E o
ilimitado) Se limita.

O titulo do poema é um indicador da abjeccao, que nio é
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a de Job frente ao seu Deus mas tdo-s6 a do humano diante
de si. O primeiro choque é a presenca da mosca na abertura,
um dos emblemas mais repulsivos do mundo material e um
daqueles que se intrometeu simbolicamente no jogo entre
Bataille e Breton tal como ele surge nas paginas finais do
Segundo Manifesto. Bataille vé nela o sinal mesmo da corrupgao
da matéria, o principio do horror, que é aquilo que em exclusivo
lhe interessa; o autor de L Anus Solaire posiciona-se pois e de
forma absoluta no mundo enquanto senbor das moscas. Onde
hd moscas ha podridao e onde ha podriddo hd experiéncia
do horror, sem a qual nio ha alivio e experiéncia ateoldgica.
Ao invés, Breton, atraido pelas alturas, nao liga peva a esses
insectos, que toma por insignificantes e irrisérios; o que vai
ao autor de L’Amour Fon sdo as rémiges poderosas duma
soberba aguia-real, aptas a alcancarem os pincaros das mais
altas montanhas, ndo as minudsculas asas de papel sujo dum
moscardo, feitas apenas para sobrevoarem de forma irritante
um chio de excrementos.

Quando o poema de Pascoaes vé agora o existir humano
ao nivel da simples existéncia duma mosca parece estar a dar
razdo a Bataille. Ou entdo nao lhe da razao, porque de todo o
desconhece, mas segue um caminho proprio que é o de colocar
0 humano ao nfvel da mosca — o que em Bataille nao acontece.
Aquilo que uma tal constatacdo quer dizer é o seguinte: se o
homem e a mosca existem da mesma forma entao a existéncia
humana nada vale — e em Bataille ainda valia a possibilidade de
se exceder como no Sartre de [z Nausée ainda vale um acorde
de jazz. Por esse motivo a condi¢io do homem ¢ para o sujeito

do poema a mais cha — ele usa a palavra bumildade. E por ele

111



ainda se constata que a condi¢io ontolégica humana vale #ma
descida ao fundo vao de tudo. Esse bater no fundo ¢ tao fatal que,
estando a principio circunscrito a esfera humana, se alarga
depois a tudo o que vive ou esta. E a miséria das misérias, com
que o sujeito pinta e fecha o teatro das coisas. Ndo admira
pois o titulo do poema e nem sofre contestagao a possibilidade
de o encarar dentro do espirito da abjec¢ao. Ele denota uma
atencdo meticulosa ao real sensivel, que se torna, a partir do
motivo da mosca, e de forma progressiva, cada vez mais larga,
um real abjecto, sem forma possivel de resgate. B a miséria das
misérias, nada mais. Trata-se pois duma atencdo que arrasa,
humilha e conspurca o primeiro nivel da realidade a um ponto
ultimo de saturacio.

Ha porém, no momento extremo, um volta-face. Pela
fala, pela consciéncia, a condicio humana supetioriza-se
e transcende a baixa e inferior condicdo em que existe. Em
termos freudianos ¢ o momento catartico da andlise, em que
o paciente por falar da mosca vai finalmente libertar-se dela. B
também o que se passa em Bataille com o horror, mas com
uma diferenca importante: em Bataille ndo ha sublimag¢ao em
direc¢ao do transcendente, apenas alivio e satisfacdo sensitiva,
a0 passo que em Pascoaes ha criacdo simbélica de segundo
nfvel com o ente Supra-terrestre que vive ja no ilimitado e cujo
invélucro de simbolia bem pode ser a aguia icariana de Breton,
que de resto também ¢ a do Pascoaes da revista de 1910 com
o mesmo nome. Com a condi¢do supra-terrestre do humano que
fala, quer dizer, do humano que sujeita a miséria do real a um
tornado de simbolos, ¢ a supra-zoologia que regressa em forga

com as experiéncias de além mundo, tal como se encontram em
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Sombras ou na viagem de segundo nivel de Duplo Passeio, essas
mesmas que permitiram a Cesariny ligar a poesia de Pascoaes
as visdes de Breton e falar no portugués dum surrealismo sem
o surrealismo (entenda-se para este ultimo: Aistdrico). Isto diz
que a experiéncia da abjec¢do em Pascoaes, tio transparente
nas moscas pensadas, supoe sempre o contacto com um real que
lhe escapa, o da alma.

Sobre o volta-face que faz a transi¢ao do primeiro nivel de
real para o segundo vale a pena ainda dizer o que se segue. Ja se
viu que em Bataille ndo existe tal clique. Isto quer dizer que o
facto de o real sensivel ser abjecto nao traz a transcendéncia do
supra-real por obrigacao. Ainda assim a mudanca e a percepcao
dos dois niveis da realidade pode processar-se de dois modos.
Ou por sublimacio absoluta, quer dizer, o primeiro nivel da
realidade fica /Zmpo pela mera existéncia dum nivel superior,
supra-material, que aqui se identifica a causa agente primeira,
benévola e redentora, o dito Deus omnipotente das religides
institucionais; ou entdo a mudanga opera-se por mero
contacto, transito involuntario, transporte siibito, como sucede
no sonho ou no devaneio, sem que o mundo da alma suponha
por si a existéncia duma inteligéncia de resgate. B este segundo
modo que opera no poema de Pascoaes, onde o supra-real
estd preso ao terrestre por um advérbio de quantidade. No
terreno, nao ha supra-real nem supra-zoologia, ha apenas guase
supra-real ou guase supra-zoologia. Esse advérbio é o corpo
fisico com asas de mosca. Enquanto esse corpo se apresentar,
existird sempre uma natureza dupla, a miseravel ou abjecta
e a supra-terrestre ou maravilhosa. Nem a primeira anula

por inteiro a segunda, pois ela é perceptivel pelo devaneio ou
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sonho acordado, nem a segunda tem qualquer interferéncia de
redencio sobre a primeira, ja que o miseravel ndo deixa de ser
miseravel. Dai o advérbio, que tanto pode funcionar para a
primeira realidade como para a segunda. Se o ente que sonha
com a mosca nio pode ser por inteiro supra-terrestre, também
0 que por momentos se ausenta ndo pode ser por inteiro a
mosca ou o corpo.

Niao me parece neste caso dificil encarar o poema de
Pascoaes do ponto de vista da gnose dualista. Os dois principios
coexistem eternamente como os dois planos do real sao para
sempre paralelos entre si; em nenhum momento se encontram.
Chego a duvidar se existe ponte de passagem entre os dois
planos. Mas ¢ davida de momento, rapidamente superada.
A passagem existe, ainda que ndo para o corpo; s6 a alma se
infiltra por esse passo de comunica¢do. Na verdade ndo se
infiltra, pois nunca de 14 saiu; nao esquega o leitor a homologia
entre imaginagdo (que ¢ o 6rgido do contacto) ¢ Terra das
imagens ou dos arquétipos. O que no corpo nio é feito de
imaginagdo, o que no corpo é matéria densa e sensitiva, o que
no corpo ¢ espessura material ndo passa para o além mundo;
¢ esse peso, sem resgate, que determina no poema a existéncia
do guase. A passagem da-se na alma e na fala, acordando aqui
um eco do que Sohravardi diz sobre aquela parcela da alma, o
Duplo, que nunca chega a tomar um vaso de carne. Isto ajuda
a perceber melhor os derradeiros versos transcritos. Nao é o
ilimitado que se faz limitado ou o supra-real que se somatiza
mas o corpo de carne que absorve um tanto aquela outra parte
da alma que ganhou revestimento material. O ilimitado s6 se

limita na espessura do corpo material, nao em si. Creio que é
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isto mesmo que Cesariny diz num poema de A Cidade Queimada
(1965), quando defende a plena autonomia do corpo e da alma,
do corpo e da fala. Assim: Nunca estive tao 5¢ dig o meu corpo e eu
rio-me/ porgue o corpo € o corpo/ nao tem nada a fazer nao tem para
onde ir/ ndo lembra nao se lembra (...)/ | Lsso o men corpo quer — o
corpo — noite e dia/ ele julga que en tenho a idade dele. A alma dialoga
aqui com o corpo em total independéncia, a ponto de se saber
muito outra —daf o e/ e 0 e#— e muita mais velha (ou jovem) do
que o corpo. A idade dos dois nao corresponde; a idade dum
nao acerta com a do outro. Quem aqui fala, lembra; quem aqui
fala, ndo esta amarrado; quem aqui fala, voa sobre os pincaros
nevados do real em magnificéncia liberta.

O poema de Pascoaes sobre o existitr mosca do homem,
o existit miseravel, pode ser confrontado, no mesmo livro,
com os versos do poema “Transmigracdo”, onde se retoma
a mosca: Tortura-me esta ideia/ Transmigratiria/ De jd ter sido on
ser ainda/ Insecto on mosca...| E descendente/ Das que pousaram/
Na tua calva, ¢ mestre Darwin./ Que a origem das espécies/ Estd
ligada ao Credo de Pitdgoras.// Se derivamos/ dos outros animais,/
Que em nds existems/ Como lembrangas,/ E bem possivel/ Que uma
dessas lembrancas ganhe em mim/ Tal energia/ Que figue a ser men
priprio ser.| E eis-me a voar, zumbindo,/ E a atormentar a calva/
Dum pedagogo. . a mosca que ressurge, agora por metempsicose
ou até metemsomatose, numa condenacio eterna a baixa
condicido do real abjecto. Quando assim ¢, zumbir ¢ zombar.
E zombar — atormentar a calva dum pedagogo — é o bailado mesmo
dos simbolos pelo qual a consciéncia humana se pode libertar
das amarras do Eu social, fruto da formagdo aperreante da

primeira consciéncia. Em Freud o humor é uma das vias que a
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segunda consciéncia encontra para, sem que sofra em demasia
os rigores da censura, se manifestar a luz do dia. E por ai, e
nunca por qualquer trilho desviante do realismo, por pequeno
que seja, que se entende a satira da abjeccdo, em primeiro lugar
a dum Pascoaes feito insecto, depois a dum Cesariny a passat
um raspanete a0 corpo, esse virgem negra, esse Hiper-Edipo em
alta haste, objecto abjecto, e depois ainda a de Pedro Oom,
com um onter cio muito afim do agora mosca, a de Luiz Pacheco,
que tanto torturou carecas doutorais, ¢ a de Joao Rodrigues,
a que mais rapido cortou a prisao fixa da fateixa, espero que
para o barco se fazer ave, asas pandas, desprendendo-se para
sempre da espessura da matéria, a0 modo de cataros e parsis,
em magnificéncia liberta.

E aqui me vem de supetdo a lembranca, ao que dentro de
mim lembra, e que nio € a boca que come e o dedo que agora
escreve, a dot, e mais ainda, a estupefac¢ao de Mario Cesariny
diante do suicidio colectivo de Ricarte-Dacio de Sousa e
familia, meninos dentro, parece até animais domésticos, gato
e periquito, quando o século terminava e subiam chamas, tanta
e tdo quimérica estupefaccio, que houve de lhe oferecer, i
memoriam, como se de admiracdo se tratasse, a terceira edicao
de Pena Capital (2004). Que também neles a alma tenha sido
sujeito ejectavel para o longe é a rosa votiva que aqui lhes
deixo! Mas deixar escorregar o lugar para o além, indo e vindo
de permeio muitas vezes, com plena consciéncia do regime da
dualidade da consciéncia, é com certeza mais certo do que este
fazer do corpo bomba de explosio e da alma projecto balistico

ou foguetao.
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13. O Marao de Pascoaes ¢ a Inmagem da Piramide enr Cesariny

Teixeita de Pascoaes, nascido numa viela do nucleo
primitivo de Amarante, na margem direita do Tamega, foi viver
para Sio Jodo do Tamega ou de Gatio, lugar de Pascoaes, com
poucos meses de idade e af cresceu, viveu, escreveu e mortreu
aos setenta e cinco anos de idade. O local é despovoado, com
um renque de sobreiros célticos, pinhais sombrios, uma ou
outra pedra de granito cinzento, vinhas de latada, ventos, uivos
e uma casa do século XVII ali plantada no meio. . a casa de
Pascoaes, que tira o nome do lugar, e a qual Joaquim Pereira
Teixeira de Vasconcelos ficou tio ligado que desde cedo
mudou o nome para Teixeira de Pascoaes, que apenas quer
dizer o Teixeira que vive no lugar de Pascoaes — e por aqui se
vEé como o poecta sempre insistiu em se ver como o pobre tolo
que nunca saiu da ponte de Amarante. O primeiro livro que
deu a lume, em 1895, com dezoito anos, traz ja na capa o seu
cripténimo. A esta casa ¢ a este lugar me referi atras quando
falei das cartas que Mario Cesariny escreveu para Jodo e Maria
Amélia Vasconcelos entre 1968 e 2004. Convengo-me que
aquilo que faz a ligacdao do Poeta a casa e ao lugar ¢ a visao que
das janelas do nascente se tem do Mardo. Essa visao funciona
como um iman a que nio ¢ possivel fugir. O seu magnetismo
¢ altamente concentrado.

O Mario ¢ um macico orogrifico a norte de Portugal,
separando Minho e Tras-os-Montes. O Lello ilustrado diz assim:
serra de Portugal, a sudveste de Vila Real; comp. 20 ks larg. 8 km;
alt. max. 1 149 m. Para Pascoaes o Mario foi a paisagem abissal
que cle contemplou na infancia das janelas e dos terreiros de

sua casa voltados a nascente e a qual ficou para sempre preso.
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A sua obra poética ¢ em varios momentos a traducdo escrita
deste obsessivo convivio ou desta permanente contemplagao.
O poema de abertura de Ultimos Versos, escrito no final da
vida, 14 tem pespegada a visdo meditada da montanha e Livro de
Memidrias (1927) revela por dentro a intimidade que o poeta teve
em crianga e na adolescéncia com o grande macico. O Empecido,
que ja aqui surgiu a propoésito da pratica sexual em Pessoa e em
Pascoaes, ou de como ela se traduz nas respectivas obras, é
passado no Mardo. E com a montanha, ou dela, qual mineiro,
tirou Pascoaes uma personagem, Maranos, que protagoniza
um dos seus mais enigmaticos textos em verso, Mardnos, um
longo poema em dezanove cantos, com um total aproximado
de trés mil quatrocentos e vinte decassilabos, dado a lume em
1911 e que o autor numa carta a Miguel de Unamuno chamou
de romance enr verso. Maranos, uma das obscuras hipéteses para
a origem do topénimo orografico, designa em Pascoaes aquele
que habita ou pisa a terra do Marao.

Que conta este romance em verso? A histéria do habitante
do Marao que é Maranos. A intriga centra-se na relagdo que a
personagem tem com o feminino, sob figurac¢ao tripla: Eleonor,
espirito impassivel e intangivel; a Pastora, corpo inquieto e
sensivel; a Saudade, alma mediadora entre as duas realidades
anteriores. Nao sera dificil associar estas trés figuracOes a um
verso de Camdes (canto X, 89) e por via dele a representaciao
classica do feminino (Selene, Diana e Hécate), se bem que em
Pascoaes os compartimentos de cada um destes significados
ndo sejam estanques ¢ tenham entre si vasos comunicantes.
O alto espirito impassivel de Eleonor recusa por exemplo

entregar—se a Maranos para que ele possa por sua vez encontrar
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o corpo sensivel da Pastora. Do choque destas duas realidades
resultard o surgimento duma terceira, a condensacio da
Saudade, a quem o poema reserva eminentes sucessos, COmo
conceber de Maranos um novo Deus, mas nio ainda o fecho
final deles. O poema fecha com a fusdo de Maranos e Eleonor.

Que tem o Mardo a ver com isto?r A montanha nao ¢
apenas o cenario arbitrario e facultativo onde a historia de
Maranos acontece; ela é o elemento essencial do seu acontecet.
Sem a montanha, a histéria que se conta no poema, a do triplo
encontro com o corpo, a alma e o espirito, nao podia decorrer.
A montanha ¢ o espago que propicia tudo aquilo que acontece
no poema. Assim quando se da a chegada de Maranos a
montanha da-se o encontro com a pastora e quando se da o
seu transito do corpo para a alma isso é acompanhado pela
substitui¢ao das baixas pastagens da transumancia onde vive a
pastora pelos altos cumes da montanha onde paira em bruma
a Saudade. E ai, nas regioes altas e rarefeitas, que tera lugar
a condensacdo da Saudade, seguida pela teogonia saudosa do
novo Deus; também af terdo lugar alguns episodios laterais ao
tronco principal da histéria, como a reunido de Jesus e Apolo
ou a da Saudade e de D. Quixote. Mais tarde, no momento da
morte, quando Maranos se funde com o espirito de Eleonor,
é o pico superior do macico que é tocado. E preciso pensar
que o Marao teve para Pascoaes, para além da geologia e da
orografia ébvias, um elemento psiquico ou além fisico de tipo
pessoal. Esse elemento terd sido logo apreendido no intenso
convivio que se estabeleceu entre a montanha e a crianga; mais
tarde foi desenvolvido por dentro da escrita, que aqui funciona

ao nivel duma pictogravura. Escrever sobre a montanha é para
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Pascoaes desenhar uma zmagem dela. O poema de 1911 ¢ o
ponto culminante desse trabalho pictografico que se destina
a cristalizacio imagética do Mardo. E o melhor documento
que hoje tenho a mao para perceber o elemento psiquico que
Pascoaes captou no Mario, ja que da infancia de Pascoaes me
ficou s6 o livro de memorias que ele deu em 1927.

Que natureza psiquica captou Pascoaes no Mardo? Cabe
dizer que os lugares, todos os lugares, além das emocgdes e dos
sentimentos que despertam, inspiram em segundo nivel aos
que os contemplam ou aos que neles vivem reac¢oes psiquicas
— ¢ 0 mesmo sucede com a fauna e a flora. Os lugares agem
sobre a psique, criando resisténcias e acgoes interiores, que se
traduzem na criacio de imagens oniricas ou hipnagdgicas. B
aquilo que se designa por psicogeografia; esta area da geografia,
pouco conhecida, pouco atendida, pouco cuidada, merece
porém larga atencio, pois as relagdes entre o plano psiquico
¢ o plano fisico sio consequéncia obrigatdria, mesmo quando
disso se perdeu a nogido, do povoamento humano do espaco.
No meu caso posso avangar com o seguinte: a produgio das
minhas imagens oniricas mais cruas e cruéis, aquelas que me
servem para elaborar aquilo que se chama pesadelo, dos quais
acordo em estado préoximo do panico, é sempre feita com
imagens que se prendem com arranha-céus e com tuneis de
metropolitano, imagens que a minha segunda consciéncia
vai buscar a experiéncias remotas de infancia — nessa altura
ergueram-se em Lisboa os primeiros arranha-céus, num dos
quais passei largas temporadas, e se inaugurou a primeira linha
do comboio subterranea, que para me deslocar muito frequentei

na companhia de adultos. Mais: o desconforto que sinto quando
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tenho de dormir num prédio de mais de dez andares ¢é tanto
que se traduz sempre ao adormecer pela sensacio de queda no
abismo, em trambolhio, que era a assustadora vertigem que
me tomava na infancia, diante do jardim da Praca de Londres e
da Igreja que la estd, em Lisboa, quando me atrevia a chegar a
janela envidragada do meu primeiro arranha-céus (no décimo
primeiro andar).

Em termos psicogeograficos o Mardo de Pascoaes tem uma
elaboragio prépria, que o leitor ja conhece. F aquela que vai da
infancia até a escrita do Mardnos. Tendo em atenc¢io a natureza
da histéria que neste se conta, uma escalada acompanhada pela
subida do corpo ao espirito por meio da media¢ao da alma, o
elemento psicogeografico do Mardo de Pascoaes apresenta as
caracteristicas dum axczs mundi, onde se desenrolam os sucessos
essenciais da criagdo teo-cosmogobnica; enquanto escada
césmica, ele pde em contacto o alto e o baixo. E o centro do
mundo que permite a natureza ascender ao espirito. O Mario
de Pascoaes é nesse sentido o pico da alma encarnada. Que
quer isto dizer? Que é nesse ponto fisico da Terra ou da matéria
que a Terra metaffsica dos mitos ou o paraiso dos arquétipos
comegca: O Mario ¢ psicogeograficamente o ponto de contacto
entre este mundo e o outro, entre 0 mundo fisico e o mundo
da imagem; tem um valor de ponte entre o alto e o baixo, entre
o corpo e a alma, entre a terra e o céu.

Niao ¢ inutil lembrar que em algumas cosmologias
primordiais, sobretudo de natureza gnostica, a Terra, nas
convulsdes iniciais da criacio, faz um derradeiro esforco para
ndo se cindir do Céu. A cisdo aqui significa a separacdo dos

dois principios ou pelo menos o momento em que a Terra
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enquanto matéria se separa do principio da Luz e entra na
esfera do governo do principio das Trevas. Na aflicdo desse
momento, percebendo que vai passar de Terra de Luz a Terra
de Trevas, o planeta ensaia um dltimo esticao para ficar colado
ao céu. No caso da cosmogonia masdeista, esse esfor¢o ¢ uma
montanha, mae de todas as montanhas posteriores, arquétipo
da orografia terrena, o Alborz, que tenta em desespero crescer
até ao Sol e as estrelas, para assim manter unida a Terra ao
principio luminoso. O significado da montanha primordial
¢ assim nas cosmologias arcaicas de tipo dualista funcionar
como trago de unido entre o plano terreno e o plano celeste.
O Mario tem na poesia de Pascoaes um estatuto idéntico ao
desta montanha césmica que tenta tocar o céu, ligando o corpo
a alma e permitindo a passagem do mundo das formas fisicas ao
mundo das formas imateriais ou imagéticas e o contacto do Eu
social com o daemon angélico. Doutro modo dito: o Mardo na
psicogeografia de Pascoaes ¢ a terra da supra-zoologia e o ponto
terreno onde a alma encarnada pode entrar em contacto com
o Duplo, aquela parte da alma que nunca tomou revestimento
carnal e continua a viver no paraiso dos arquétipos. E o topo
do mundo material por onde se dd a passagem para a base do
além mundo; a porta visivel do invisivel. A fusdo de Maranos
e Eleonor no pico do Marao, fecho do poema de 1911, nao ¢é
mais do que a passagem das formas fisicas transitorias para as
formas arquetipicas perenes ou o encontro do Eu fisico com
o Duplo anggélico.

Ora o surrealismo portugués apesar de ndo ter incorporado
a psicogeografia de Pascoaes em torno da montanha, antes de

mais porque nasceu nas pedras da cidade e o seu contacto com
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Pascoaes se fez a principio por meio do outro grande romance
em verso que o poeta publicou pela mesma época, Regresso ao
Paraiso, trabalhou com imagens de valor idéntico. Veja-se o
caso de Mario Cesariny no texto final da primeira edicdo do
Discurso sobre a Reabilitacio do Real Quotidiano (1952), “Poema
podendo servir de Posfacio”, dedicado em acaso objectivo a
Eduardo de Oliveira, o amigo que levou Cesariny ao cineteatro
de Amarante e depois a casa e lugar de Pascoaes, em Marco de
1950. Af afirma peremptorio e vertical, siz men amor a piramide
existe. O livro tem partes, poucas, que foram compostas antes
da adesao do autor ao surrealismo — e disso dd conta a noticia da
primeira edi¢do — e outras, muitas, ja posteriores. O poema do
fecho, que constréi a Piramide, pertence por certo a segunda
fase. Convengo-me mesmo que o verso da pzramide — ou versos,
porque todo o final do poema segue por ai — pode ser encarado
como celebragio e férmula do encontro de Cesatiny com o
surrealismo. A piramide significa pois aqui o supra-real, a terra
da alma, o chido dos arquétipos, a que o real empirico dos
sentidos nio tem acesso. Dai a necessidade de afirmar, como
se isso nao fosse perceptivel aos sentidos fisicos imediatos, que
a piramide existe; quer dizer, s6 se chega a piramide de Cesariny
pela imaginacao.

A piramide tem na face o triangulo e na base o quadrado
ou outro poligono e evolui para o céu através de plataformas
cada vez mais curtas até tocar o ponto do cume. A relagiao da
base com o cume ¢é na piramide a relacio que na montanha se
encontra entre as pastagens da parte baixa e o pico onde cintila
a primeira estrela maravilhosa do supra-real. O que une o ponto

cimeiro da piraimide e a sua base terrena quadrangular é a face
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do triangulo, imagem geométrica do ternario criador e emblema
do fogo gerador. Isto quer dizer que a pirdmide ¢é ja uma
forma supra-fisica, uma imagem feita de formas geométricas,
que, sendo decomponivel em sucessivas montagens racionais,
surge porém no seu todo como uma forma da alma a que sé se
tem acesso por um jacto imaginativo. E possivel pois alargar a
significacdo do poema de Cesariny, dizendo que em parte sé se
chega a imaginacao através da piramide.

Nao posso fechar este excurso sobre a piramide sem dizer
que esta forma da alma — e assim Cesariny a encara — tomou
nos primeiros herdeiros do surrealismo portugués um lugar
de primeiro plano. Eles perceberam que essa forma imagética
era o sinal mesmo do supra-real. Assim a unica publicacdao que
saiu da geracdo que fez as mesas dos cafés Royal e Gelo na
segunda metade de cinquenta e primeira de sessenta chamou-se
Piramide (trés nameros, 1959-60; org, Carlos Loures e Maximo
Lisboa). Este dltimo no texto organico do terceiro nimero
da publicacio glosa assim Cesariny: A Piramide ¢ Fé, a Fé que
tragemos, trouxemos, hoje, ontem. Em todos os tempos, os colaboradores
da Piramide — a Piramide cdsmica, reduto intransponivel do Amor.
E esta ¢ Aquilo que chamaremos o Farol do Mundo, a Religido do
Conbecimento — Homero, Dante, Holderlin — perante a qual somos
religiosos professos, os iinicos crentes, e nds, tradicionalistas, porgune a
tradigao ¢ o Espirito. (Piramide, n° 3, Dezembro, 1960, pp. 41-3)
E se procurar bem entre os poetas do grupo, por exemplo em
Anténio José Forte, um poeta forfe no sentido que aqui me
vai, o da criacio de imagens e de correspondéncias inusitadas,
convenco-me que a pirdmide volta a surgir numa geracao que

se ndo tomou o Mardo de Pascoaes por espaco poético e
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geografico — e algo tomou pois D’Assumpcio, que muito fez
escola no Gelo, passava temporadas largas na casa de Pascoaes
e isso desde o final da década de cinquenta — teve consigo,
por heranca do Cesariny prestidigitador, a sua forma interior
e a sua alma geométrica. O isomorfismo entre a pirdmide e o
Marao é perfeito. Nao é por certo ocasional que a piramide,
como sélido, sirva na India para descrever a vida ou a forma
simbolica em sete voltas do monte Meru, monte sagrado, com
surpreendente parentesco fonico, ou talvez nio, com o Mardo

portugugs.

14. O Marao de Pascoaes ¢ 0 Monte Andlogo de Daumal

O Marao ¢ o primeiro degrau do além mundo, a terra
onde irrompe a fauna da supra-zoologia psicologica de que
Pascoaes falou em Duplo Passeio, o sinal mesmo da presenca
do supra-terrestre. E dificil ndo associar este Mardo e o seu
autor a um poeta francés que seguiu nas décadas de vinte e
trinta uma metafisica experimental, René Daumal (1908-1944),
que Breton cita com simpatia préxima, a propoésito da revista
Le Grand Jen (1928-30), dirigida por Daumal e Lecomte, no
Segundo Manifesto. A metafisica experimental de Daumal e Lecomte
assentou na exploracdo intensiva, sem recuos de espécie
alguma, menos ainda diante de eventuais perigos, de todo o
continente psiquico que estava a época, N0Os seus territorios
mais imediatos, por via da psicanalise, a ser percorrido e
cartografado. A area privilegiada pelas experiéncias de Daumal
e Lecomte foi assim a alma humana. O projecto desta pesquisa
geopsiquica, bem como as técnicas de ancoragem apuradas, foi

a principio definido sem conhecimento prévio do surrealismo
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mas apresenta com ele afinidades electivas. Ndo admira pois
que Breton no texto de 1930 tenha mesmo adiantado que nio
via qualquer inconveniente na fusio dos dois grupos. A fusio
nunca se deu. Nao obstante, a afinidade é transparente, e assim
continua hoje.

O tempo terreno de Lecomte e Daumal foi curto. O
primeiro morreu aos trinta e seis anos devido ao abuso de
ingestdo de psicotrépicos, um dos meios a que o grupo deitou
mao para sondar o espaco interior da alma humana, e nem
sequer chegou a escrever um livro, limitando ou ilimitando o
nucleo da criacio dele a um conjunto de fragmentos. Daumal,
que viveu apenas os mesmos trinta e seis anos, apanhado por
uma tuberculose que lhe limpou os dois pulmoes, também
pouco publicou em vida, deixando por acabar a sua obra
capital, e Mont Analogne (post., 1952), que tem como subtitulo,
romance de aventuras alpinas, nao enclidianas e simbolicamente auténticas.
O romance, que comegou a set escrito em Julho de 1939, era
para ter sete capitulos; dele nos ficaram quatro completos, um
quinto por fechar e esquemas de trabalho para os dois finais.
Sobrou um anexo com algumas linhas introdutérias, onde se
esboca a intriga no seu conjunto e se apresenta um plano de
techo.

E esta narrativa que me interessa trazer a estas notas a
propésito do Mardo de Pascoaes. Que conta o romance? Dois
homens, o narrador e Pierre Sogol, depois de terem estudado
a presen¢a da montanha nos mitos arcaicos da humanidade,
chegam a conclusao que existe no planeta, escondida pela
curvatura do espaco, uma montanha, o monte andlogo, que une

terra e céu. A base é acessivel aos seres humanos vulgares
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mas o topo, dada a desmedida altura, nao. Esse monte tem
existéncia geografica, apesar de nenhum mapa o indicar.
Depois de aturadas pesquisas, Sogol identifica com precisao
no sul do oceano Pacifico a existéncia desse sexto continente
terrestre e lanca um desafio de escalada aos mais destros
montanhistas conhecidos. Respondem doze pessoas mas
apenas oito aceitam partir na expedi¢ao de Sogol, a testa dum
barco chamado “O Impossivel”, e na qual o narrador participa
como relator. A historiografia do evento é o relato que constitui
o romance hoje existente e que aqui resumo. Depois dalgumas
dificuldades em superar a curvatura do espago, o que ¢ feito
pelo paciente apuramento duma técnica especial de aspiracdao
aérea, cujos resultados s6 podem ser obtidos com o derradeiro
raio de sol, a expedicdo chega ao sexto continente, o do
monte analogo. Na base encontram um povoado portuario,
que ndo conhece porém a electricidade e a tecnologia dela
derivada, habitado por homens que se dedicam a actividades
humanas reconheciveis, a pesca, a agricultura, a pastoricia e o
artesanato. Sao apresentados a um dos dirigentes locais, um
guia de montanba, assim dito porque, além do contacto com a
base maritima do continente, tem conhecimento directo das
partes mais altas do macico, cujos contrafortes laterais logo se
avistam do porto.

Vivem no monte andlogo homens de todo o mundo e que
ali chegaram como Sogol, pesquisando os mitos e estudando em
pormenor a cartografia terrestre — e isso o sabem pela histéria
que o gnia lhes conta; outros, muito mais raros, chegaram por
mero acaso. Se a chegada ¢ dificil, exigindo por vezes meses

de espera, dada a protecgao natural do impulso da curvatura
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do espaco, que atira os barcos para o largo, impossivel ¢ a
saida. Assim o contacto do interior com o exterior ainda é
mais raro do que este com aquele. No Monte Andlogo nao ha
dinheiro e tudo se obtém através dumas senhas de jogo sem
qualquer valor. A dnica riqueza reconhecida é um cristal cutvo,
o unico conhecido em todo o planeta, chamado peradam, e que
pode ser colhido em zonas de dificil acesso dos contrafortes
montanhosos. Em geral os que possuem este cristal conseguem
obter com ele tudo o que querem; de qualquer modo as senhas
pagam tudo o que ¢é preciso. As expedi¢oes aos contrafortes
do Monte a partir da base, a unica com povoamento humano,
sd0 possiveis mas obedecem a requisitos especiais, pois s6 os
guias, pelo traquejo que tém, sao capazes, sem risco, de passar
além das ultimas pastagens. Grande parte dos habitantes dos
portos matitimos da base, descendentes em geral de antigos
exploradores, ndo tem interesse especial em aventurar-se nos
contrafortes do macico, a nao ser para tentar obter os cristais
curvos. Ha assim gente que vive uma longa vida, sem sequer
se aventurar uma sé vez além das dltimas pastagens. Outros,
atraf{dos pelo macigo, fazem varias excursoes, podendo depois,
a forca de exercicio, tomar qualidade de gwia. O grupo de
Sogol é um dos que nao tem qualquer interesse pela base e esta
desejoso de trocar portos e terras de pastagem pela exploragao
do macico. E preparada a expedicio para a escalada com a ajuda
do “guia” e dalguns bagageiros. Inicia-se entdo a excursio.
Numa paisagem fria e alpestre, cortada por muitos cursos de
dgua, a expedicdo atravessa florestas de pinaceas, larices na
maioria, um tipo nativo das regides frias do hemisfério norte,

com algumas semelhanc¢as com o cedro, até chegar ao primeiro
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abrigo de montanha. Estao ainda no perimetro civilizado, pois
o abrigo de pedra serve também para recolher os pastores que
cuidam das manadas das terras de pastagem.

Aqui termina o texto, tal Daumal o deixou — quatro capitulos
completos e um quinto por fechar. Do esquematizado para o
que ficou em falta posso concluir o seguinte: depois de deixar
as terras de pastagens, a expedicdo entra num territorio cuja
expressio, em termos botanicos e zooldgicos, é conhecida,
mas cujo significado é diferente; af ficam a saber que os quatro
alpinistas convocados por Sogol que haviam recusado integrar
a expedicio, organizaram em segredo uma viagem alternativa
ao Monte Analogo, passaram com sucesso a curvatura do
espaco e iniciaram antes deles a escalada do macico. O sucesso
foi nulo e sobreviveu apenas um dos membros, que conta aos
antigos companheiros os pormenores do fracasso. Alertados
dos varios perigos, iniciam assim a escalada. Para fechar a
histéria, o narrador estabelece didlogo com o leitor sobre o
significado da procura —ao modo do que Camoes fez no fecho
do canto IX para a Insula Divina. Das paginas introdutérias que
Daumal esbocou, repesco estas linhas relativas ao pico do
monte analogo, termo ultimo da demanda: Muito alto e muito
longe no cén, em cima e além dos sucessivos circulos de picos cada veg
mais elevados, neves cada vez mais brancas, numa ofuscagao que o olho
ndo pode suportar, ergue-se o derradeiro cume do Monte Andlogo. Ai,
em pico mais agudo que a mais fina agnlha, ergue-se aquele que preenche
todos os espagos. Ld em cima, no ar rarefeito onde tudo congela, subsiste
0 0 cristal da derradeira estabilidade. La em cima, em pleno fogo do céu
onde tudo escalda, so subsiste a perpétna incandescéncia. Se o leitor no

final deste resumo me perguntar o que pretendiam afinal os
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homens de Pierre Sogol, sempre lhe direi: descobrir o Alborz,
escala-lo e atingir o plano extra-terrestre, ao qual ele estd, como
montanha césmica, ligado.

O Monte Analogo de Daumal é um simbolo poderoso,
que apresenta a forca dum facto vivido; ele ¢ afinal o
continente psiquico, o espago da interioridade humana que
a cartografia ignora. Ao traduzir este espago psiquico por
uma realidade fisica, a montanha, Daumal materializou num
simbolo sensivel a alma humana, a0 mesmo tempo que deu
a entender o conhecimento desta como paciente escalada.
Ora para pesquisar a alma humana, aquele que investiga nao
pode fazer apenas uma operagdo intelectual descarnada;
precisa antes de investir o corpo. Dai as aventuras alpestres,
simbolicamente anténticas, em espago nao euclidiano, que Daumal
escolheu para subtitulo da sua extraordinaria narrativa. Dito
doutro modo: nio ha imagem que ndo se apresente com a
realidade dos sentidos. S6 o estatuto de rea/ andlogo da imagem
justifica a possibilidade de viver as criagoes da imaginaciao
como verdadeiras. Essa verdade nao ¢ a da cinematica idiota
de Hollywood mas a das mascaras do teatro arcaico que faziam
gritar de horror e chorar de riso. E esse horror e esse tiso
que tornam as imagens verdadeiras ¢ os simbolos auténticos. Em
resumo: o Monte Analogo ¢ o sinal de que o outro mundo
comega neste ¢ o umbral do além, a porta do invisivel, esta
diante de nds; cada um a pode ver e sentir aqui.

Daumal e Teixeira de Pascoaes nunca tiveram por certo
noticia um do outro. Ainda assim a afinidade entre o romance
em verso de 1911 e a obra vinda a lume em 1952, ano da

morte do portugués, é inegavel. Ambos tomaram a montanha
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como simbolo da alma encarnada e ambos fizeram da sua
escalada fisica uma imagem do conhecimento progressivo
que o homem pode ter do mundo do espirito. Também as
cosmologias arcaicas que ligam por meio da montanha césmica
a Terra ao Céu se fazem pertinentes em cada um deles para se
entender a significa¢ao quer do Marao quer do Monte Analogo.
Do mesmo modo quer o Mardo quer o monte analogo siao
espacos simbolicos, mas auténticos, localizados e geograficos,
onde o Eu fisico encontra o seu daemon por encarnar. E esta
a experiéncia final de Maranos e seria esse decerto o destino
ultimo da expedicdo de Sogol, caso Daumal tivesse podido
selar os dois capitulos em falta. No pico dos dois macigos
brilha a primeira estrela imaterial do além. E o que se diz para
o Mario e para o Monte de Daumal diz-se para a piramide
de Cesariny. Também ela pertence a terra dos imortais, a
terra das formas essenciais que nunca motrrem e atravessam
incorruptiveis e idénticas o continuo das gera¢des temporais.
E isso que se passa com as figuras geométricas, os poligonos
que dao forma a piramide e que ja Pitagoras conhecia. E antes
dele ja os construtores das Piramides do antigo Egipto estavam
familiarizados com essas figuras, que ainda hoje sao as mesmas.
E sao ainda essas figuras que desde ha bilides de anos unem
no céu os vértices das estrelas. O Mardo e o Monte Analogo
tém o estatuto idéntico a estas formas essenciais capazes de
sobreviverem ao curso do tempo.

Para melhor entender o ¢hao de onde vém estas formas
imortais, ou para melhor perceber a natureza do meio onde
se desenvolvem, recordo tépico do masdeismo tardio com

cruzamento biblico. Existe no planeta uma regido separada,
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com trés cidades, Jabarsa, Jabalga e Hurqalya, chamada a Terra
das Cidades Esmeraldas, onde vivem homens que, ndo sendo
imateriais e tendo corpos fisicos, sdo idénticos aos anjos; nao
motrem, ndo se vestem, nio se reproduzem, nio tém entre
si diferenciacio de sexo. Que cidades sdo estas? Nucleos que
descendem do antigo Parafso onde Deus criou Adao e que nao
foram tocados pela ordem de expulsao. Nesta narrativa, a saida
de Adio e Eva, o Eden encontrava-se ja povoado por outros
humanos com as mesmas caracteristicas gloriosas que Adao e
Eva tinham antes da expulsao. Também eles ndo conheciam a
morte, a doenga, a dor, a reprodugio sexuada — o que nao dizer
que nio conhecessem o Amor Desejo (conheciam-no em estado
puro como ideia, ndo como acto fisico); tinham sido criados
imortais. Adao e Eva perdem essa qualidade com a expulsio
do Jardim, mas no topico masdeista tardio outros humanos
ndo sio afectados por esta expulsio e continuam a viver na
primitiva terra do Parafso. A Terra das Cidades Esmeraldas ¢
pois o que sobrou no presente do antigo Eden. Os corpos que
ai vivem sdo os originais, formados com a argila primordial
que o Criador usou para modelar Adio. F uma argila que nio
sofre corrupgio e por isso esses homens sendo os mais velhos
do mundo tém ao mesmo tempo o aspecto dos mais jovens
adolescentes. Nao morrendo, nem sequer envelhecendo, nao
precisam de se reproduzir. SO existe reproducio entre as
espécies que morrem; as eternas nao se reproduzem; o Amor
¢ af vivido sem recurso a reproduc¢io. Quando a sobrevivéncia
da espécie estd a partida assegurada, nenhuma razio existe para
a reproduciio ou para a diferenciacio de sexo. E o andrégino

em todo o seu esplendor primordial, a acordar eco da leitura
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alquimica que Cesariny fez da pintura de Vieira da Silva no
magno livro de 1984, 1eira da Silva, Arpad Szenes on o Castelo
Surrealista, como anamorfose do serafim-alma em serafina-
lanca.

Faca-se da historia das trés cidades misteriosas um termo
comparativo; com ele se entendera melhor o que se diz com
formas perenes. Tal como estes homens andréginos que nao
morrem e nio precisam de se reproduzir, assim o tridngulo
onde se contempla uma forma estavel e essencial. E o mesmo
desde ha milhoes de anos; é afinal um molde que vem desde o
principio de tudo. Esteve por certo presente no momento inicial
da criagao e ainda hoje nio se alterou; chegara com certeza ao
final de tudo idéntico a0 que hoje é. F uma forma perene e
imutavel. Eis entao, para além de todo o alegorismo, uma figura
que vive na Terra das Cidades Esmeraldas. O seu aspecto é
sempre o mesmo, ontem, hoje e amanhi, como o desses
homens que vivem nas cidades misteriosas da regido separada.
E uma figura que foi criada com a argila original, a mesma
que na alegoria biblica criou o Adao glorioso do Eden, argila
ndo corruptivel, a garantir a eternidade dos corpos. Tenho pois
aqui nesta figura indelével a alma das trés formas simbodlicas
que Cesariny, Pascoaes e Daumal elaboraram: a Piramide,
o Mardo, o Monte Analogo. E nela tenho ainda o desenho
astral do grande tridngulo celeste do Verao austral constituido
por Altair, Deneb e Vega, trés estrelas tdo enigmaticas e tao
ornadas de lendarias sugestOes como as esmeraldinas cidades

de Jabarsa, Jabalqa e Hurgalya.

15. Um Passo Gndstico de André Breton

133



Regresso obsessivamente a leitura dum passo de André
Breton. Ha anos que a ele regresso, sem perceber porqué,
pois o seu sentido ha muito que se me afigura claro. Sao
os dois perfodos finais do texto “Du Surréalisme en ses
Ocuvres Vives”, texto tardio, dado a lume em 1953 e que
pode ser encarado como o derradeiro sinal programatico do
movimento — e assim o desejou o autor ao inseri-lo na edicdo
final dos manifestos, 1955. Trata-se de momento de monta, em
contraponto vivo com os instantes iniciais do surrealismo, que
apresenta um evidente cunho de balanco. Foi escrito e dado a
lume quando o século avangara ja o suficiente para se perceber
o que a0 longo de décadas, por dentro, no dominio da escrita e
da pintura, o surrealismo fizera e o que fora dele, nos mesmos
dominios, acontecera.

Significativo deste ponto de vista, e sempre em desafio, é
o paralelo préximo, todavia mais pela diferenga do que pela
afinidade, que Breton faz entre o mondlogo intetior joyceano,
que disparou em direcc¢Oes varias e alastrou como mancha de
propagacio rapida por muitos sectores da literatura do século
XX, e a escrita automatica surrealista. O mondlogo interior
recorreu a associagdes verbais livres mas quedou-se porém
pela zona mais a superficie da linguagem, aquela que funciona
como um teclado ou um puzzle de letras. Dai a arbitrariedade
do jogo ou a excessiva impressdao de iwitagio que dele emana.
Ao invés o surrealismo fez um caminho diferente. Recorreu
também a associacdes verbais livres mas nio se precipitou
a dar-lhes curso escrito de modo a evitar os escolhos de
superficie e os jogos arbitrarios da clave linguistica. Ensaiou

antes perceber o funcionamento interno do pensamento para
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af captar o n6 em que se deslacam as associagdes. Procurou pois
um instrumento adequado para sondar o continente interior
e atingiu, em estados de alteracdo da consciéncia, proximos
do sonho, ou do desdobramento do Eu, esse desdobramento
que permite contemplar o corpo e dizer aguele ¢ o men corpo,
a fundura necessaria para contemplar em éxtase o ponto do
espirito onde tém origem as associagdes livres.

E o que Breton com a lucidez e a experiéncia de quem
tinha atras de si cerca de quarenta anos de pratica chama o deitar
mao a matéria-prima da linguagem verbal e pictorica. Identificado
o local do espirito onde esta matéria existia em estado virgem,
cartografado o seu territorio, foi facil ao surrealismo retirar
desse veio importantes parcelas de precioso minério. Essas
pepitas chegaram a camada da superficie e mesmo ao exterior
através da linguagem verbal e das imagens pictéricas — e isto
ndo tanto por traducio mas por contacto directo. Que quero
dizer com isto? Que a matéria mesma que a sonda indagava era
de natureza acustica ou de ordem Optica. As imagens sonoras
e visuais sao a realidade do espirito; fora desta realidade o
espirito humano nio existe. As duas linguagens, pictorica e
verbal, nio sio assim sistemas codificados em paralelo e que
sirvam em segunda mao para traduzir um primeiro objecto;
ambos os tracos fazem parte, ou sdo, a amalgama do espirito.

Fosse como fosse, essas pepitas interiores restituidas
ao exterior faziam a vez de corpos estranhos. Nio podia
ser doutro modo. Esse ponto do espirito alto e profundo a
que o surrealismo subira, ou descera, ¢ indiferente, pois na
segunda consciéncia as oposi¢des nio existem, era 0 mesmo

onde irrompia o desejo em estado selvagem, sem interferéncia
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da primeira consciéncia, o local onde a vontade de incesto
ou duma sexualidade sem tabus ditava a sua lei sem lei. Mas
esse ponto ¢ vizinho dum outro, muito activo e laborioso,
verdadeira fabrica de sonhos, se é que nio coincide por inteiro
com ele, onde se elabora o bailado dos simbolos com que a
segunda consciéncia expede para a primeira os seus conteudos.
E também nesse laborat6tio que se combinam os mitos com
que as civilizagOes arcaicas narram a sua origem, quer dizer,
a passagem dum tempo homogéneo, sem interditos, a um
tempo dividido e fragmentado, o dos calendarios civilizados.
O mito guarda dessarte no revestimento narrativo com que
se apresenta uma memoria viva do lugar de origem, da terra
dos arquétipos ou das estrelas, a0 mesmo tempo que apresenta
o momento da sua passagem para um segundo sistema, o de
Caim e Abel, o da entrada na Historia, em que o passado ¢ a
sua memoéria se apagam. Ele, o mito, desempenha no colectivo
a fung¢ao que o simbolo exerce em termos de individuo; o seu
papel, tal como acontece com o simbolo, é guardar aquilo que
doutro modo se perderia sem rasto.

Foi a esse vaso comunicante entre as duas consciéncias,
a essa escada de acesso ao interior do espirito, que Breton
chamou automatismo. A sua importancia ¢ imensa e nao pode
ser avaliada apenas do ponto de vista duma ciéncia que se
destina a pesar a qualidade do Belo, a estética, ainda que deste
ponto de vista dificilmente seja possivel ficar indiferente a essa
beleza selvagem e estranha, em estado puro e bruto, uma beleza
primitiva, por trabalhar, melhor, por civilizar a forca de plaina
¢ lima, beleza que Breton classificou de compulsiva ¢ Dali de

comestivel, e que resulta do encontro com essa regiao do espirito,
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ja na segunda consciéncia, onde se formam os simbolos e os
mitos. E o lugar maravilhoso do espirito, a activa oficina onde
todas as noites se fabricam os sonhos. Muitos dos melhores
achados surrealistas devem-se do ponto de vista es#tico a essa
pratica de salto ou a esse convivio directo e procurado com
o lugar que ¢ a fonte de qualquer representaciao simbolica, a
fenda onde se pode colar a boca e beber o jorro original de
toda a significagao.

Para me ater apenas a dois exemplos que tenho de cabega,
pois escrevo a correr, ¢ ndo sair do campo verbal, uma
expressao como /e revolver a chevenx blancs, que Breton usou
como titulo dum livro seu, e que tdo pertinente se mostra
mesmo do ponto de vista estético, sO se justifica como minério
sondado em alta fundura, a muitas léguas de distancia da
légica de superficie, mesmo com travo a Joyce. O mesmo digo
para aquela espantosa expressio de Cesariny que patece ser
adiantada de olhos fechados, semi-adormecido, ao acordar, em
estado de nao saber o que diz, e que ele tomou também como
titulo de obra sua, primavera auténoma das estradas. O que nestas
descobertas esta em jogo ¢ uma operacao de extraordinaria
envergadura que nao respeita apenas ao teclado arbitrario da
linguagem verbal; toca-se com elas o ponto onde a matéria
primeira da significacio, o estado virgem das representagdes,
irrompe na alma humana. F o ponto sem costura que existe
dentro de cada homem, espécie de 6nfalo ou umbigo interior
que liga a alma humana ao cosmos infinito, e no qual é possivel
encontrar aquele principio onde, nas palavras de Jodo, reside o
verbo original e criador.

E va qualquer tentativa de zwitar este empreendimento
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de grande pujanca — Breton aproximou-o nos prolegémenos
de 1942 da procura do Tosdo de Oiro pelos Aqueus arcaicos
— apenas por um trabalho de superficie. Mais: qualquer
contrafac¢do que dele se faga arrisca-se a resultado desastroso.
Achados como os de Breton e os de Cesariny ndo sio meros
arranhodes linguisticos a flor da pele da linguagem; sao jogos
verbais que se moldam ao que de mais intimo e inacessivel ha
no espirito humano e a que s6 se acede por um processo de
demorada pesquisa. Ndo é possivel poér mio nessa matéria-
prima sem primeiro tornar consciente o que se perdeu — e
isto assim ¢ porque o que se perdeu se confunde em parte
com a primeira matéria verbal. Tentar imitar a superficie
uma frase como aquela que Cesariny foi buscar por um
aturado e persistente trabalho de pesquisa interior a estas
quase inacessiveis regides do espirito, as mesmas onde
tomam forma e lugar as imagens dos sonhos, é obter como
resultado um exercicio escolar inoperante, que nio pde nem
tira ao que deveras interessa ao surrealismo. Um pechisbeque
levezinho, cagado no exterior, ainda que brilhante, nao deve ser
confundido com o maravilhoso e ofuscante minério aurifero, o
peredam rarissimo de Daumal, o cristal curvo, que o surrealismo
se propos trazer a luz do dia dos meandros mais reconditos do
espirito humano, restituindo aos homens nada menos do que
a palavra perdida.

Volto agora ao passo da minha leitura a que sempre
regresso no texto de 1953. Que diz ele? O seguinte: Para isto
[para conhecet|, o grande meio que o homem tem a disposicao ¢ a
intuicdo poética. Liberta enfim no surrealismo, desegja-se esta nao 5o

assimiladora de todas as formas conbecidas mas atrevidamente criadora
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de novas formas — quer diger, em posicao de abragar fodas as estruturas
do mundo, manifestado on nao. S6 ela nos mune do fio que reconduz ao
caminbo da Gnose, enguanto conhecimento da Realidade Supra-sensivel,
“Invisivelmente visivel num eterno mistério”. Para ser sincero o que
me surpreende no passo é o ultimo petiodo, que é o fecho
também dos textos programaticos do surrealismo. Chave de
oiro? B possivel que sim. Revelacdo daquilo que Breton tanto
anos escondera? Também sim. E que escondeu ele? Diga-
se antes de mais: nunca como nestas poucas palavras, nestas
duas unicas linhas, ele abriu tanto o jogo, mostrando de forma
explicita a sua linhagem de pensador. Desde os primeiros anos
da aventura surrealista, pelas ligagdes que logo se urdiram entre
Nerval, o de Les lluminés, e o surrealismo, que se sabiam as
afinidades entre o movimento e os que se haviam devotado no
século antetior ao ocultismo. Mais tarde, em 1930, nas paginas
dedicadas a Flamel, percebeu-se a identidade de propédsitos
entre a actividade do surrealismo para determinar aquele ponto
do espirito onde todas as contradigdes deixam de ser sentidas
como oposi¢ao, esse ponto onde se fabricam as imagens dos
sonhos, e a pratica dos que haviam feito da pedra filosofal a
meta das suas vidas.

Por aqui se quedaram as coisas longo tempo, sem
novidades a assinalar, até se chegar ao ano em que Breton
escreveu as linhas do derradeiro texto programatico do
movimento, onde o jogo muda de patamar. Que eu dé nota
¢ dos raros momentos em que Breton fala da Gnose, ainda
por cima fazendo dela nada menos do que a meta da propria
actividade poética como o surrealismo a entendia. Isto quer

dizer esta coisa espantosa: a actividade poética, tal como a
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concebia o surrealismo, nao tinha por fim a arte mas antes a
Gnose. Nio vejo na obra do grande pensador qualquer outro
lugar em que ele confesse desta forma a sua adesao a Gnose
(deixe-se passar a maiuscula, que nao ¢ minha mas do autor).
Sera isso que me atrai no passo, obrigando-me a regressar a ele
vezes sem conta? Paga entdo indagar: que é a Gnose? A palavra
surgiu ja nas minhas notas, antes de mais a proposito de Seth,
o inconformado filho de Adao e Eva, que nao se quis adaptar
as novas condi¢oes de existéncia, as do plano da Historia, o
mesmo ¢é dizer, as da formacio dos interditos do Eu social,
por contraste com a liberdade anterior do Eu arcano a viver
no Eden. Seth alimentou e desenvolveu assim na origem os
materiais mnésicos que permitiram depois, na evolucao da
humanidade, nunca deixar cair no olvido o glorioso Jardim
original. Se a questdo tivesse apenas ficado ao cuidado do
primeiro casal e dos irmdos de Seth o recalcamento do estadio
original, seguido em toda a linha pelo esquecimento dele, teria
sido inevitavel. As religides reveladas e a Lei implacavel que
impoe invadiriam todos os recantos da consciéncia; sobraria
apenas, no lugar dos contetidos anteriores, um imenso buraco
negro e vazio, sobre o qual reinaria um siléncio gelado de pavor
e morte e sobre o qual nada se poderia dizer.

O absurdo em que a existéncia para tantos se tornou
depois da perda do primeiro corpo, aquele que nao conhecia
a morte, far-se-ia ainda mais fundo e premente, nao deixando
no horizonte qualquer hipétese de saida do carcere. Se ¢é
possivel conceber um inferno, ele ¢ o resultado da operagio de
subtrac¢do entre o Eu social tal como existe hoje ¢ a heranca

que Seth deixou a humanidade e a toda a natureza afectada
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pela expulsio do Eden. Essa heranca ¢ um balsamo, uma
permanente ponte entre os mundos, que alimenta a todo o
momento a esperanca da natureza traumatizada poder transitar,
e até experienciar o transe, a0 momento glorioso da criagao —e
glorioso porque esse ¢ ponto onde o transitério toca o eterno,
o visivel o invisivel e o criado o incriado. Sem essa heranga,
s6 existe o “castigo” da expulsio, o trauma da dor, o Eu
histérico sem rasto da sua sombra astral. O Eu fisico sem nota
de sombra é como queria Chamisso a condi¢do de qualquer
negdcio com o Anjo das Trevas. Negociar com este a sombra é
entregar-lhe o corpo astral e ficar reduzido ao reduto fechado
do Eu histérico. Concebe o leitor inferno mais pavoroso? B
diffcil. Por sua vez inutilizar a oficina dos sonhos que poe a
natureza ferida em contacto com a palavra perdida é o unico
alivio do principio negativo. Cada oficina desmantelada é mais
uma sozzbra no bolso, mais uma alma desfeita e inutilizada, mais
um corpo reduzido s a consciéncia da sua dimensao histérica
e material.

Que tracos mnésicos foram esses que salvaram do
recalcamento o Eu original? Os da Gnose, enquanto conjunto
de representacoes originais de significacdo Optica e verbal; foi
por via dessas representagdes que os conteddos do Eu arcaico
puderam com relativo a-vontade aflorar a nova camada do Eu,
a da primeira consciéncia, resultado da expulsao do Paraiso e
da entrada forcada na Histéria. A pedra filosofal é um desses
tracos mnésicos poderosissimos pelos quais os elementos em
vias de se perderem puderam ainda ser incorporados na nova
sedimentacdo do Eu. Esses tracos representam assim um vaso

comunicante entre o ponto original do espirito, onde reside o
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paraiso perdido, com o seu verbo também perdido, e o circulo
excéntrico, a deriva, cada vez mais longe do centro, em que o0s
filhos de Adao e Caim hoje se esgotam.

De qualquer modo, Breton no curto passo a que
regularmente regresso, ¢ com uma capacidade de sintese
notavel para duas linhas, que sempre me toca, apresenta uma
definicao de Gnose. Diz ele que a Gnose é o conbecimento da
Realidade Supra-sensivel. Nada disto surpreende, a nao ser talvez
a substituicdo do supra-real por uma nova expressio, muito
mais antiga, de raiz platénica, e que também pouca ou mesmo
nenhuma fortuna tivera em textos antetiores, a realidade supra-
sensivel. Esta, sendo aquela de que toda a Gnose fala, 0 mesmo
¢ dizer, aquela realidade anterior a queda da argila original no
mundo sensivel, ¢ também aqui o supra-real que Breton toda a
vida procurou. Resta aquele termo de frase, que aparece entre
comas, por ser decerto uma cita¢io, que nio sei donde vem,
“invisivelmente visivel num eterno mistério”, e que indica porventura
que essa realidade que importa captar, esse ponto miraculoso
onde se toca materialmente o corpo astral, é invisfvel aos olhos
do corpo, mas doutro modo se pode ver, nao perdendo nunca
como um céu estrelado a sua infinita capacidade de sedugio.
E aqui me pergunto se ndo ¢ este mesmo céu estrelado que a
ultima expressao de Breton em mim evoca que perpetuamente
me atrai. Se assim ¢, debruco-me sobre estas palavras como se
nelas visse cintilar as estrelas do fogo azul do céu. Lé-las é subir
ao derradeiro patamar dum zigurat; relé-las € ter diante de mim
a noite infinita e por cima aquele ponto miraculoso em que o
invisivel se faz visivel, em que o amado d4 ao amante o amot,

em que o criado toca o por criar. E entdo que as palavras que
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Daumal escreveu sobre o altissimo pico do Monte Analogo se
me fazem inteligiveis: La em cima, em pleno fogo do cén onde tudo
escalda, sd subsiste a perpétua incandescéncia.

Posso encerrar aqui esta nota. O passo de Breton esta
esclarecido; percebo agora porque regresso a estas palavras. Nao
tenho sequer ilusoes: a elas regressarei sempre. Trata-se duma
janela aberta sobre o céu das ideias; isso chega para entender
0 motivo que me move e movera sempre para ela com sofrega
e renovada curiosidade. Quero porém juntar duas sequéncias.
A primeira relativa a visdo cosmogoénica de Ibn-Arabi. Para o
andaluz a levedura de argila que serviu no principio para criar
o primeiro Adio serviu também ao Criador para criar para a
sua alma um universo paralelo, chamado a Terra da Realidade
Verdadeira. A criacao deste universo em correspondéncia com
a alma do primeiro homem fez que na criagio postetior, mesmo
desapossada ja dos seus podetes primeiros, cada alma tivesse
na Terra da Realidade Verdadeira um universo correspondente,
intocado esse no seu primitivo esplendor. Cada elemento da
natureza tem assim a possibilidade de encontrar e em éxtase
contemplar este daemon de si proprio, este real absoluto da sua
vida; basta para isso conhecer a sua alma, pois nela tocara em
ponto onde se abre o espaco dessa outra Terra. Como nao ver
no automatismo que Breton advogou como experiéncia essencial
para o homem criador o fio condutor que cada um de nés tem
para tocar e encontrar este outro plano da nossa vida? E como
ndo ver nas palavras de 1953 relativas a Gnose a necessidade
de entender este homen criador ndio como aquele que se entrega
a arte ou 2 literatura, comércio exterior, muito distractivo, mas

como aquele que tece em siléncio e em recato, dentro de si,
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com a paciéncia e a habilidade das grandes tecedeiras, os trilhos
que o pde na senda do plano que o grande visionario andaluz
chamou Terra da Realidade Verdadeira? Essa que Breton nio
se acanhou de designar como Realidade Supra-Sensivel.

A segunda para acautelar o seguinte: quando se fala a
proposito de surrealismo de ciéncias ocultas, de pedra filosofal
ou de Gnose nenhuma destas realidades é para ser tomada
como fumo sem fogo. Nenhum desses segmentos serve para
adornar o surrealismo; nada neles existe para encobrir um
qualquer vazio. O facto de André Breton em 1953, o ano
da morte de Anténio Maria Lisboa, coar o supra-real do
surrealismo como a realidade supra-sensivel da gnose platénica
nao se deve a qualquer impasse da aventura surrealista. Esses
motivos nao sdo areia fina para atirar aos olhos do incauto
e desse modo esconder a frivolidade dum movimento que ja
entdo passara os trinta anos. Ao invés o surrealismo em 1924,
ou mesmo em 1930, é muito mais bisonho, estd muito mais
longe do essencial, do que o de 1953. Entende-se. Breton
tivera nesse entretanto a durar trés décadas a possibilidade de
cartografar o espago interior, estabelecendo trilhos seguros
de acesso ao surreal. O registo do supra-sensivel, fazendo da
palavra poética o fio condutor da alma para a fonte do verbo
primordial, esclareceu de vez a aventura surrealista, dando-lhe
uma consisténcia e uma solidez que doutro modo, distraida
do essencial, a matéria-prima do verbal, podia tremer nos
fundamentos mesmos com que se apresentava.

A deriva politica do surrealismo ao servico da revolugio
social assinala um espaco intervalar, relativo a década de

trinta, que obrigou o movimento a marcar passo naquilo que
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mais importava, trocando por momentos a sua actividade no
interior do espirito humano pelas lutas no seu exterior. Tome-
se por aceitavel este momento de paragem; aceite-se até que
alguma coisa de exaltante houve nisso e que Breton nunca
perdeu o pé nesse tremedal cheio de armadilhas; nunca porém
se veja nesse segmento o momento crucial da aventura dum
movimento que nasceu para fazer a sua propria revolucdo
e ndo para servir a dos outros, muito menos quando estas
eram torpes e criminosas, como a do estalinismo, ou todas
as outras que derivavam do leninismo, e nem sequer estavam
dispostas a encarar a dimensdo interior da natureza, reduzindo
o homem, com o desastroso resultado que hoje se sabe, e
basta para isso deitar os olhos para a China, anos e anos de
retrocesso na libertacdo do plano terrestre, a um Eu social, um
Eu histérico ainda mais garrotado do que aquele que chegara
ao cosmopolitismo do século XX ocidental depois de sete mil
anos de Histéria e de continuados tabus que bastaram para
sufocar a vida interior e ja haviam feito da espécie humana,
mesmo sem leninismo e derivados, uma espécie amputada
e alejjada no meio duma natureza muito mais consciente e
auténtica. Daf o inexaurivel crédito do passo platénico que
fecha em 1953 os textos programaticos surrealismo tal como

Breton o desejou deixar em herancga as geracOes seguintes.

16. Ossoptico de Antdnio Maria ishoa

Ossdptico é, com Erro Priprio, o primeiro opusculo de
Anténio Maria Lisboa. Foi impresso em Setembro de 1952
numa tipografia de Coimbra, a Nova Casa Minerva, quando o

autor ja estava doente dos pulmdes e se encontrava internado
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num hospital da regido, o Sanatério da Quinta dos Vales. Nesse
momento e nesse lugar mandou Lisboa imprimir os dois
opusculos referidos acima. Erro Priprio, que traz em subtitulo
conferéncia — manifesto, fora comunicacio lida em Lisboa, na
Casa da Comarca de Arganil, em 3 de Marco de 1950 e relida
depois, a 30 de Marco do mesmo ano, no Porto, no Clube
dos Fenianos. Foi a proposito desta ultima leitura, de resto
patrocinada por Cesariny, que o poeta de Primavera Autinoma
das Estradas lastimou nao se ter convidado o autor de Regresso ao
Paraiso para estar presente, onde segundo ele feria sido o onvinte
mais contente. B no final desse texto manifesto que se encontra a
pergunta — como conunicar numa Babilonia gue se destrdi ao conquistar
a ordem ¢ que para o Poeta nao tem interesse a sua subsisténcia —
que Pedro Oom na entrevista de 1962 transformou na questao
crucial do abjeccionismo, gue pode fazer um homem desesperado
quando o ar ¢ um vimito e nos seres abjectos. Quanto a Ossgptico, que
Lisboa, sempre escolheu para abrir a sua tabua bibliografica,
¢ um conjunto de quinze poemas em verso, que aqui quero
tomar por sujeito nesta nota.

A primeira questdo que o livro me coloca é a do titulo.
Sei que ele esteve para se chamar Osso Exdtico e sei-o por um
desenho de Henrique Risques Pereira, amigo de Lisboa desde
o cal¢do e o berlinde, reproduzido depois na edi¢ao da poesia
de Lisboa do ano de 1977 (Assirio & Alvim, p. 159), de longe
a mais importante das trés ou quatro que hoje se conhecem.
Tomando aqui como primeira a que apareceu na Guimaraes
editores em 1962, e deixando de lado as edi¢oes originais do
poeta, a de 1977 ¢ a segunda; além da exaustio dos materiais,

da iconografia, quase nula nas restantes, da organiza¢ao das
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matérias, muito mais confusa nas outras, existem as riquissimas
notas de Cesariny, que um dia, pelo que nelas ha de pessoal, de
poético e de documental, valera salvar e exumar da letra midda
em que ficaram. A hipétese é da-las a lume em separado, ou
como livro ou como capitulo auténomo de livro do autor ja
existente, por exemplo edicio futura de As Mios na Agna a
Cabega no Mar, com o nome possivel, “apontamentos para uma
edicao da obra de Anténio Maria Lisboa”. “Osso Exético”
foi entdo o primeiro titulo que o livto de Lisboa teve. Que
significa ele? Nao parece oferecer duvida que a expressao
a letra quer dizer o osso que vemr dum pais estranho, donde por
simplificacio se tira, melhor, e mais proximo, o asso estranbo.
“Osso Exético” € pois o “osso estranho”. Em ultima visdo
pode set o osso gue ndo parece osso. O titulo final, que substituiu
este, ¢ mais complexo; 0 acesso ao seu significado é também
mais dificil. Trata-se dum neologismo criado pelo poeta, cuja
significacio nio pode ser encontrada em nenhum dicionario,
ao contrario do que acontecia com a primeira versao. Nao ha
dele registo em nenhum glossario.

Para abordar o titulo definitivo é melhor ir por partes.
B fora de questio que o neologismo lisboano resulta do
acasalamento de duas palavras anteriores, osso e Gptico. B a
aglutinacdo destas duas palavras que dd ossdprico. A palavra foi
criada por Lisboa por analogia com o processo de formacio
doutras ja anteriores existentes. F o que acontece em aguardente,
fruto também da unido de duas palavras prévias. Também me
parece fora de questio o modo como o segundo elemento
da formacio da palavra foi obtido. Do meu ponto de vista,

a palavra, tendo registo, ndo foi porém captada em qualquer
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léxico; resultou antes da evolucio do elemento anterior.
Por um processo de aproximacdo fonica, exdfico deu Sptico.
Decomposta a primitiva palavra em dois elementos, ex+atico,
por uma extraccdo natural do prefixo, Lisboa ficou nas maos
com uma nova palavra, sem qualquer vizinhanga semantica
com a primeira, Otico, que num segundo momento passa a
optico. A nova palavra, obtida por aproximacao fénica, num
jogo que Lisboa conhecia muito bem, o da cabala fonética,
pois a ele se refere em Erro Priprio (1977: 91), atribuindo-lhe
mesmo uma missao, #ma cada veg maior assimilagio do irracional,
descola porém do seu sentido; Optico nada tem ver com
exotico, a menos que se queira ver neste, mas ja por sugestao
do novo elemento, o que esta fora da vista. Mas neste caso, a
palavra deve ser grafada assim: exdptico. Optico é tudo aquilo
que diz respeito a visio ou ao olho, como 6ético é tudo aquilo
que diz respeito ao ouvido. Chegado aqui, ao osso dptico, pelo
processo acima descrito, deu-se a natural aglutinacdo dos dois
elementos, pela fusao da vogal final da primeira palavra com a
vogal forte da segunda. Da assimilacdo da primeira vogal pela
segunda, chegou o poeta a nova palavra, ossdptico.

Que significa esta? Atendo-me ao processo de formagio
dela, e recolhendo dele, processo, o momento em que a
palavra ainda se desdobrava nas duas iniciais, osso e dptico,
tenho, a letra, o osso relativo a visdo. Assim, num primeiro
passo, posso dizer que o neologismo significa osso relativo
ao olho. Visdao e olho, dé por der, sio contetidos de peso na
significacao da palavra titulo do opusculo de Lisboa. Recorde-
se que na dindmica da sua obten¢do houve momento em que

o autot, pela elimina¢io do prefixo que ha em ex-6tico, ficou
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com duas palavras a escolha, 6tico e éptico, aquela mais fiel ao
curso evolutivo e esta ja resultado dum arranjo escrito, pois a
primeira consoante é muda, nio audivel. Otico e éptico sio
homéfonas. Nesse instante Lisboa teve nas mios duas linhas:
a da audicio e a da visao, a do ouvido e a do olho. Isto nio
pode deixar de me lembrar a teoria freudiana do recalcado,
em que os conteudos rejeitados pela primeira consciéncia, a
social, no esforco de circularem, de ndo se fixarem, recorrem
a materiais 6pticos e também 6ticos, em dupla natureza, visual
e auditiva, para acederem se ndo ja a primeira consciéncia, a
do Eu social, pelo menos a sua vizinhanga, a pré-consciéncia.
E o material mnésico, uma espécie de pré-simbolizacio a que
a segunda consciéncia recorre para despachar, dia a dia, em
plena vigilancia feroz da censura, os conteudos recalcados
para patamar mais proximo da consciéncia. Dai os actos
falhados, com a inesperada troca de palavras, em geral por
afinidade fénica, e certas surpresas visuais, de tipo alucinatério,
que propiciam a luz do dia, nas barbas da censura, de forma
quase descarada, a circulacio dos conteudos recalcados para
regides confinantes da primeira consciéncia. Tanto no caso da
troca de palavras como no da troca de imagens, troca sempre
involuntaria, o que esta em causa sdo formas de assimilacao do
irracional, para usar aqui a expressiva de Anténio Maria Lisboa
a propésito do trabalho do poeta.

Ora Lisboa, posto que consciente dos materiais mnésicos
de tipo auditivo, ainda que pondo mao na cabala fonética, tao
operativa no caso da obtenc¢io do titulo do livro, cabala que é
afinal a matéria-prima dos actos falhados de tipo auditivo, preferiu

a linha do visual a auditiva, a do olho a do ouvido. Pesou duas
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homoéfonas a escolha, uma original e outra derivada, 6tico e
optico, pesou duas vias de assimilacdo do irracional, a auricular
e a visual, e acabou por privilegiar esta aquela. Deixou de lado a
que mais proxima estava da palavra anterior, ex+4tico, e optou
pela mais afastada, pela que havia sofrido mais transformacdes.
Nio tiro para ja nenhuma ila¢do do facto. Constato apenas e
em definitivo o peso da visdo no titulo. Logo Ossdptico é 0 0sso
relativo 2 visdo, o osso relativo ao olho; de forma abreviada,
¢ o osso olho, o gssolbo. Tera pesado na escolha o elemento
grafico, no caso a letra décima quinta do alfabeto portugués?
Se associar esta a decima sexta do alfabeto grego, n, que me
remete para a relagdo da circunferéncia com o seu diametro,
posso ser levado a achar que o elemento grafico pesou e
que algum caminho por af se fard. Nao obstante, o trilho ¢é
curto. Isto porque caso a letra fosse outra, a opgao continuaria
a mesma. Mais do que a letra, foi o significado da palavra
6ptico que cativou por inteiro Lisboa. Ele queria um osso que
fosse visao, um osso que fosse olho e nao orelha. A pergunta
imediata é: por qué assim? Estou em condigbes de responder a
partir daquilo que adiantei sobre os materiais mnésicos e pré-
simbolicos que servem para expedir os conteddos da primeira
consciéncia para as regides circunvizinhas do Eu social. Lisboa
dava privilégio aos materiais visuais sobre os acusticos, ainda
que trabalhasse também com estes como se vé na operacio
fénica, de tipo temurico, que faz sobre o adjectivo exdtico, e no
lago compreensivo com que abraca esses materiais no passo de
Erro Priprio ja aludido.

Ossoptico ¢ pois, e sem resquicio de duvida, o osso olho.

Parte da questdo estd resolvida, outra parte por resolver. Ja
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se sabe 0 que ¢ o ossoptico; falta saber o que quer dizer. Na
verdade ndo ¢ imediato identificar com precisio um 0sso
olho; nao ¢ liquido saber-se o que seja um osso olho. Veja-
se. Osso é palavra que tanto existe no titulo primitivo como
no seguinte; ¢ portanto a palavra de origem, o elemento que
transita do primeiro para o segundo titulo, o definitivo. Se abrir
um dicionario deparo com o seguinte: osso, parte dura e sélida que
Jforma o arcaboico do corpo do homen ¢ dos animais vertebrades. Dureza,
solidez, arcaboico — eis o que posso tirar da definicio. Em
sentido figurado, osso sera a medula, o cerne, o miolo. Cruzando
estes elementos digo que o osso de Anténio Maria Lisboa ¢é
sinonimo de estrutura. A estrutura do corpo ¢ o esqueleto
e o esqueleto é o arcabouco 6sseo do corpo. Isto dad que o
ossoptico € o esqueleto da visdo, o seu arcaboi¢o ou estrutura.
Dito doutro modo: o osséptico de Lisboa é a esséncia da visao,
pois a estrutura é o que de mais essencial existe num corpo,
¢ o seu plano primeiro, o seu esbogo projectivo, a sua forma
ideal, e a0 mesmo tempo, por esse mesmo motivo, o que lhe
sobrevive. E o esqueleto do corpo vertebrado.

Aqui, na esséncia da visio, toco em n6 da maior importancia.
E ponto que faz cadeia com outros ja tratados nestas notas.
Para ja esclareca-se o que se quer dizer com a expressiao. A
esséncia da visdo ¢ a visdo essencial, quer dizer, aquele capitulo
do olhar que nao diz respeito a aparéncia exterior mas a0 miolo
interior. Diga-se pois sem medo: a esséncia da visdo ¢ a visao
interior; a esséncia da visao é a visao da imaginagdo. O olho
0ss0, 0 ossoptico de Lisboa, é o olho da imagina¢io, o olho
interior que vé além do espaco fisico, o olho que nio se v¢, o

olho que espreita o continente psiquico, o olho que contacta
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com o outro mundo. O osséptico de Lisboa é o olho do outro
mundo, ndo menos do que isso. E o ponto mesmo onde se
fabricam os sonhos, a porta visivel de entrada no invisivel, a
fenda por onde a figura toca o infiguravel e o criado o incriado.
E o reverso matetial, o ponto acessivel, do cume inominavel
que Daumal colocou no derradeiro pico do Monte Analogo. O
osso olho, o ossoptico é pois o olho da alma. Osso sinénimo
de estrutura; osso equivalente de esséncia; osso metafora de
alma, por aquele processo de deslocagao-condensagao proprio
do onirico trabalho nocturno de simbolizacio.

O progressivo trabalho de desmontagem analitica do titulo
de Lisboa nao deve encobrir ou calar o extraordinario exercicio
de automatismo que ele é, recorrendo por um lado a tragos
mnésicos de tipo auditivo, representacdes acusticas que sobem
ou descem a supetficie empurradas pelos mesmos processos
que a primeira consciéncia usa para a pré-consciencializagao
dos seus conteddos mais ofensivos ou censurados, e que
neste caso levaram a obtencido da palavra éptico, e por outro
a reelaboracido de significado da palavra osso, cuja significagao
foi de forma progressiva deslocada em relagdo ao sentido
literal primitivo. Com a deslocacdo, a palavra amalgamou
novo significado. E o que acontece aos conteddos visuais com
que o sonho labora. Uma gaveta ndo ¢ uma gaveta, uma faca
nao ¢ uma faca e por af fora. Assim, neste plano, osso como
metafora de alma. Logo, osséptico como olho da alma, olho
do outro mundo, ponto onde a realidade fisica sensivel toca a
realidade absoluta do espirito, rasgiao por onde os dois mundos,
o exterior e o interior, por meio duma vibra¢io imaterial em

forma de escada infinita, comunicam.
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17. O Dispositivo Imagético em Antinio Maria Lisboa

Os quinze poemas em verso do livto de 1952 nio
desmentem o titulo. Eles sao de forma definitiva e incontestavel
o resultado do osséptico, o fruto exético que foi possivel
recolher nas regies afastadas do espirito e trazer a superficie
sensivel do mundo. Quem fez a recolha desse lote de imagens
supra-sensiveis ou supra-reais foi o olho da alma, o olho
do outro mundo, o ossoéptico. Ele funciona pois como um
projector ou um holofote de luz que varre os confins do ser
e desvela o que em geral esta velado ou encoberto. Digo aqui
imagens. Ja se sabe porém, a partir do que Freud tomou como
tracos mnésicos de pré-consciencializagdo, que tais imagens,
as imagens que trabalham na alma, podem ser de dois tipos,
auditivas e visuais. Em ambos os casos o sentido ou 6rgao
que as capta nao ¢ fisico, nao ¢ exterior, nao ¢ sensivel; ¢ um
o6rgio interior, impalpavel, nao fisico. O seu nome geral ¢é
imaginagao. S6 esta, pelo isomorfismo que tem com a imagem,
pode captar ou desvelar as formas intimas das imagens interiores.
A imaginagdo é esse imaterial com forma de que falei atras
e que pde em comunicagdo estreita 0 mundo exterior com o
interior; na verdade, a imagina¢do ndo se vé, nio se toca, nao
se sente, posto que seja no corpo sensivel que ela reside. Ela
faz a vez duma escada que pde em contacto corpo e alma.
De qualquer modo, ha um 6rgio interior auditivo, que exerce
o seu papel na area acustica, e um 6rgao interior visual, cujo
campo de actuagio sdo as formas visuais. As manifestacOes
do espirito imaterial na alma humana, e por certo em toda a

natureza, ja que toda ela participa do mesmo anseio de resgate,
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sdo de dois tipos, sonoro e visual, e tanto se podem captar por
meio dum ouvido interior como dum olho nao sensivel, um
olho apropriado a visdao do invisivel.

No caso do livro de Lisboa ja se sabe que o 6rgao interior
que trabalha quase em exclusivo ¢ de natureza visual. O seu
holofote, a sua sonda, o seu olho nio pretende tanto captar
0s tragos acusticos que revelam a matéria aurifera e primordial
que reside na segunda consciéncia, a dos arcanos, mas os tracos
visuais que dao acesso a essa mesma matéria. O seu projector
de pesquisa interior nao é um osso Otico mas um 0sso 6ptico.
Em vez dum ouvido interior que capte os sons da alma, ele
tem um olho para atravessar as paredes opacas da matéria e
captar as imagens visuais do outro mundo. E 0 osséptico. Com
este olho recolheu Lisboa os materiais da aturada expedicdo
que fez ao outro mundo. Da sua organizacio resultou o livro
de estreia tipografica em 1952. Pode pois este ser encarado
como uma colec¢io de materiais visuais recolhidos no mundo
da alma. Que tipo de imagens visuais aparecem catalogadas
no portfélio de Lisboa? O leitor pode responder comigo:
ndo sdo imagens visuais deste mundo mas do outro; nio sio
instantaneos da realidade sensivel mas surpresas captadas
nos confins do mundo intetrior, onde raros se aventuram a
luz do dia. Estas imagens visuais ndo sio registos de cimara
fotografica mas duma outra cimara 6ptica; 0 0ssOptico, Orgao
interior, esta para a camara fotografica como o espaco da alma
esta para o espago exterior sensfvel.

Disse eu que raros se aventuram a luz do dia até as terras
lendarias e esmeraldinas por onde Anténio Maria Lisboa

andou com o seu ossoptico. E preciso pensar que nem todos
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tém a faculdade de possuir a ocular poderosa dum instrumento
optico como aquele que ele inventou para visitar as terras do
interior; sem um tal engenho nio é possivel a luz do dia viajar
para terras tao longinquas, tao distantes da camada estavel do
Eu social, e muito menos trazer no bolso os registos efectuados.
S6 a ocular do ossoptico apurado por Lisboa permite essas
observagoes periscopicas, melhor, ossopticas. Mesmo o
sonhador nocturno que todas as noites, pelo pacto das duas
consciéncias, seguido pelo natural afrouxamento da censura do
Eu historico, se vé atirado para as proximidades desses confins,
raro traz consigo esses registos; de bilides e bilides de imagens
oniricas vistas a noite, ele nio sera capaz de recordar, no fim
duma longa vida, mais do que duas ou trés, as mais impressivas
e ameacadoras. N2o fica duvida sobre a falta de equipamento
com que esse sonhador se adentrou pelas terras interiores.
Registe-se pois: 0 ossoptico é um instrumento de ocular que
serve para captar as imagens da alma, o olho do outro mundo,
e sem o qual nao hd registo possivel da expedi¢ao. S6 com um
tal equipamento ¢ possivel conceber uma excursio acordada,
vigilante e vigiada, ainda que de olhos fechados, ao espaco do
além mundo.

Regresso a minha pergunta: que tipo de imagens catalogou
Lisboa na sua colec¢ao? Ja se sabe, imagens visuais de segundo
nfvel ou de segunda consciéncia. Aqui gostaria de referir a forca
e a intensidade dessas imagens. O equipamento de Lisboa,
herdado de experiéncias anteriores, do sobrenaturalismo de
Novalis ¢ Nerval ao surrealismo, mas afinado por ele, ¢ de
boa qualidade e mostrou-se muito adequado a exploragio

em grande extensio do continente da alma. Os registos sio
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pois do melhor e do mais avancado que se obteve até hoje,
e em qualquer lingua, no assunto em causa, imagens visuais
de segunda consciéncia. Deixo aqui um alerta: confundir estes
registos ossopticos, captados com a potente ocular da alma,
com achados de superficie, meras composicdes ao nivel do
puzzle linguistico, seria ndo perceber a natureza do trabalho
psiquico com que Lisboa trabalha e que logo no titulo do livro
esta presente. Mais: tomar as imagens de segunda consciéncia
que Lisboa entrega ao leitor como registos arbitrarios do
teclado verbal seria comecar por perder o titulo do livro, cuja
riquissima significagdo Lisboa trouxe a superficie por uma
operacao dupla de simbolizacio profunda.

Também aqui, a imagem do que disse atrds sobre as
aquisi¢oes de Breton e Cesariny, o que esta em jogo é o ponto
onde a matéria primeira da significa¢io surde na alma humana,
esse ponto inconsutil, 6nfalo interior que liga o corpo ao
infinito, e no qual se toca o principio criador, com o reverso
do incriado, e que ndo permite a superficie sendo palidas
simula¢oes, de imediato reconheciveis como irrisérias. No
plano da matéria-prima verbal, seja por via auricular ou por
via visual, a imitagdo de primeiro nivel nunca se confundira
com mergulhos de profundidade ou com voos em altura, pois
no campo da significacio original o plano intelectual nunca se
sobrepora, a nio ser em curteza, a0 jogo puro e escaldante da
imaginac¢do. Descobertas como as de Breton, as de Cesariny ou
as de Lisboa nunca sio feitas na primeira camada da linguagem;
sao registos do longe, que trazem para a pele mais imediata do
verbo, que todos reconhecem, a lingua do Eu social, o que de

mais {ntimo e desconhecido hd no espirito humano. S6 por
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meio de demorada procura e de devotada entrega interior se
acede a tais regioes. O caso de Lisboa foi em tudo excepcional
pois dispés dum instrumento de pesquisa e de observagiao
muito apurado, quase miraculoso, que lhe permitiu avangar
com um a-vontade invulgar e com uma vigilancia ainda mais
rara para parcelas desconhecidas das terras do interior, tocando
regides muito afastadas, que ele foi o primeiro a visitar e a
catalogar. Falo do osséptico, que ele levou na dobra do bolso
para esses desertos de perpétua incandescéncia.

Uma primeira coisa me parece pois segura quando se fala
do dispositivo imagético de Lisboa: as suas imagens visuais sao
captadas com o olho da alma, o olho da imaginac¢ao, o olho
do outro mundo, e nio contrafaccdes mentais a procura de
compor ou branquear um poema com fragmentos verbais de
superficie. Lisboa s6 é poeta no sentido do texto de Breton
de 1953, “Do Surrealismo em suas Obras Vivas”; ele toma a
linguagem poética verbal como fio condutor que conduz ou
reconduz ao conhecimento da realidade supra-sensivel. Lisboa
nio é poeta no sentido vulgar e imediato do termo, o que
indica um individuo que compde a todo o custo, seja com que
material for, escolas literarias, topicos classicos, ar do tempo,
cuspo, bebidas com gas, sorvetes, léxicons, um poema. Ao
poeta deste tipo, realista e fotdgrafo, ele diz bom-dia e volta
costas; nao lhe interessa. Um tal tipo de poeta, por desgraca
nos dias de hoje o mais comum, auténtica praga, estd para
a poesia que aqui importa como os actuais realizadores de
Hollywood — esses que deitam mao a tudo o que tém pot perto
para construir um mundo imbecil de fantasias, desprovido da

mais {nfima realidade — estdo para a imagina¢do criadora de
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real vivo. A poesia em Lisboa s6 se entende como guia de
marcha para o além ou cadeia de elos que coloca aquele que se
lhe entrega na senda do desconhecido; é o que Lisboa adianta,
com um surpreendente conhecimento interno do tremor de
terra poético, quando diz, a poesia, como um ataque brusco, depois
duma longa fadiga (“Pequena Histéria a Mais Fantastica dos
Amorosos”, 1977: 133) A poesia pois como terramoto interior,
em que cada imagem capturada pede por dentro um estado
propiciador e vale um abalo sismico de forte intensidade, e nunca
como indcua e fria actividade exterior, com razio e cérebro ao
comando das teclas e das alavancas. Ao poeta maquinista, ao
poeta de ferro, a testa dum teclado, contrapde Lisboa o poeta
organista, o poeta orfeico, o que desce aos infernos com os
tragos mnésicos da pré-simbolizacio, esses sons da lira, ou do
0ss0 Otico, para de 1a trazer para a luz da vida, para a vigflia da
primeira consciéncia, as imagens recalcadas. F o poeta musico
que ressuscita 0s mortos por contraponto ao poeta engenheiro
seguindo a letra o livro de instrugdes do Eu social.

Faga-se agora um passeio pelo livro de Lisboa a procura
dalgumas disposi¢oes imagéticas. Logo no segundo poema,
“Sinalizagao Ossificada”, cujo titulo por aquele processo de
deslocacio e reelabora¢io semantica que se notou a proposito
do titulo geral se pode ler como “sinais da alma” ou “sinais
psiquicos”, se encontram quatro imagens topicas — a aranha-
termometro, o sexo-linbo, a borracha-centopeia e a parede-telefone — que
ilustram quer a estranheza destas espécies pescadas em 4guas
virgens quer um dos modos tipicos de elaboragio imagética
do poeta. Pegue-se no primeiro caso, que ¢ de resto a primeira

palavra do poema: a aranha-termémetro. Existem duas palavras
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anteriores, aranha e termémetro, que se justapdem, formando
nova palavra. Nio se estd longe do que aconteceu com 0sso
e Optico, com a unica diferenca de neste caso a nova palavra
resultar, por via das vogais, da aglutinacio das duas anteriores
e ndo da sua justaposicdo. A aranha-termémetro é pois um
sinal da alma, uma das sinalizages ossificadas que a ocular
do osséptico captou nas distantes landes psiquicas por onde
vagueou. Aranha-termémetro perguntar-se-a? Sim, como o
revélver de cabelos brancos de Breton ou a primavera autinoma
das estradas de Cesariny. Nao se procure com a palavra uma
realidade sensivel correspondente; nao ha nenhuma cvisa que
no mundo da realidade empirica corresponda a uma aranha-
termémetro. Esta é uma realidade psiquica, interior, pessoal,
captada numa fronteira pré-civilizacional, pré-cambrica, que
nao tem paralelo exterior. O poeta, para Lisboa, ndo é mero
fotégrafo de realidades ja existentes; é um criador de realidades
novas.

Falo uma vez mais das vizinhancas daquele ponto sem
costura onde se fabricam as imagens reais dos sonhos e se vao
buscar as primeiras lavas do além. Para dizer tudo: a aranha-
termémetro ¢ uma daquelas almas mortas, sedimentadas no
fundo do esquecimento, recalcadas no p6 do Hades, sombra
perdida entre sombras vagas, que um Orfeu mistérico e
generoso reabilita e ressuscita em precisas formas a luz do dia.
De igual modo, a borracha-centopeia ou a parede-telefone.
Veja-se a forma notavel como o poema evolui a partir dessa
nova palavra: A aranha-termimetro mergulhon no peso do men
nome/ e deixcon que ele falasse gota a gota:/ “— O sexo-limbo é um

composto sobrevivente. .. efc., efe.” Forma notavel, disse eu para o
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desenvolvimento que o poema tem a partir do neologismo
lisboano. E por falar deste, cujo processo e formacao ja se viu,
¢ preciso dizer que Mario Cesariny pela mesma época, ou talvez
mesmo um pouco antes, criou uma vastissima rede de palavras
novas, ainda infelizmente por observar com a atengdo que
merecem, que deram depois, em 1958, o extraordinario livro
Alguns Mitos Maiores alguns Mitos Menores Propostos a Circulagio
pelo Autor. Vejam-se estas trés, com alguma afinidade com o
processo de formacio do titulo do livro de estreia de Lisboa:
a noivadiagem, a grafiaranha, a homosexoalma. Nas trés encontro
a aglutinacdo de palavras anteriores num novo neologismo,
cuja significacdo s6 por um processo de deslocagdo, que seria
moroso aqui analisar, se entende. Em Cesariny o processo
de formacdo de palavras pode ainda seguir trilho inverso:
uma tnica palavra decompde-se em duas novas. E o que se
passa com a palavra soldado, que da de seguida so/ dads. Sio
tais experiéncias que Lisboa no manifesto Erro Priprio toma,
através do jogo da cabala fonética, como assimilagio cada
vez maior do irracional. Nao deixa de ser tocante que um dos
neologismos de Cesariny, noivadiagen, tenha tido na sua criacdo
a participa¢do do préprio Lisboa, como se 1é em nota da
primeira edi¢ao do livro. Uma das primeiras e mais generosas
preocupacdes do surrealismo, na esteira de Lautréamont, foi
fazer uma poesia colectiva e anénima, sem pessoas e autorias,
de que resultou em portugués a Antologia Surrealista do Caddver
Esquisito (1961), onde o neologismo do livto de 1958 podia
figurar. O que aqui uma vez mais estd em causa ¢ um ponto
do espirito onde o Eu social, o Eu civilizado, o Eu burgués (de

burgo ou cidade, ndo mais), cioso de propriedade e de nome, é
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deixado para tras e substituido por um outro Eu, o Eu arcaico,
tdo arcaico que toca o daemon primordial de Ibn Arabi, o Eu
que sempre viverda na Terra da Realidade Verdadeira, em que tais
distingoes e preocupagdes, tipicas do processo de formacio do
mecanismo de censura e de recalque da primeira consciéncia,
se apagam e de todo desaparecem. Na Terra imaginada por Ibn
Arabi o meu registo de B.I. nao sou eu, nada tem a ver comigo;
eu nessa Terra sou apenas o ponto onde tudo comunica com
tudo, o incriado dum nome, a cintilacdo astral.

O trabalho linguistico de Cesariny, deixo passar a autoria
pessoal, ¢ nesse livro duma extensdo prodigiosa; a inspiracao
verbal que o possui, paradecompor e recompor palavras, criando
de ouvido uma linguagem inteiramente nova ¢ imparavel.
Acredito que Cesariny se tenha feito com esse livro o principal
renovador da lingua portuguesa da segunda metade do século
vinte; porém isso nao chega para perceber nem a inten¢io nem
a natureza destas criagdes, que ndo estio ao nivel da montagem
e desmontagem mas descem ou sobem aos processos da
alma. O trabalho de Cesariny niao pode ser confundido com
o do lexicégrafo; trata-se do labor interior, semi-adormecido,
para espavorir censuras, do poeta imaginativo. Tais criagdes
mostram como o poeta tocou o ponto psiquico onde a matéria
verbal ferve e borbulha em estado virgem. Tocado esse ponto
em situacdo de cegueira, abertas as algemas que prendem a
consciéncia ao Eu social, o dos dicionarios, o das gramaticas, o
de todas as normas, subidas as comportas, a torrente virgem de
lava verbal que reside na vizinhanca dos contetudos recalcados,
pré-civilizacionais e pré-cambricos, poe-se em movimento e

aflui a primeira consciéncia em todo o esplendor e ardéncia
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inicial. O milagre do livro de Cesariny é expor a luz do dia essas
matérias sonoras e semanticas desde sempre escondidas.

Regresso a forma notavel como o neologismo lisboano
evolui. Essa evolucio processa-se pela passagem do
discurso indirecto, tipico da poesia lirica, ao discurso directo,
caracteristico da poesia dramatica. Lisboa, poeta dramatico,
pois. Sem duvida, que sim. Mas também aqui, no caso desta
linha evolutiva, uma teoria de superficie, como a dos géneros
poéticos, esta longe de captar a natureza extensiva e profunda
desta operacio. Se a leitura ficar por ai, ndo saio do plano
imediato e chio, esse que ¢ ainda o da lexicografia. Preciso
aqui, para entender a linha melddica desta parcela, a polifonia
das suas vozes, de recorrer a algo diferente ou complementar.
Aquilo que me ocorre € a catalepsia. Leio e releio a estrofe — e
chamo-lhe assim, mesmo sabendo que esta arte poética nada
tem a ver com a versificagio — e a unica palavra que me ocorre
¢ catalepsia. Trata-se dum estado fisico em que a vida sensivel
exterior e os movimentos voluntarios se acham suprimidos; é
um sono profundo em que o corpo mergulha, sem que seja
possivel acorda-lo. Distingue-se da morte, porque nesta tanto
se da a supressdo da vida exterior como interior; ao invés no
sono cataléptico apenas a vida exterior desaparece, a interior
permanece como se nada tivesse sucedido.

E dentro dum sono deste tipo que o poema de Lisboa
parece nascet, primeiro com aquela realidade supra-sensivel
que ¢é a aranha-termémetro, depois com o teatro dramatico
duma fala que tem por actor um nome, fala essa que em vez
de correr palavra a palavra acontece gota a gota. Que se diz

na fala? Capta-se um segundo sujeito ossoptdico, o sexo-
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limbo, e procede-se de seguida por espasmo sem sentido.
Doutro modo dito: o discurso deste teatro, que desemboca na
abreviatura latina, e#., faz lembrar o discurso da embriaguez,
quando a fala perde a coordenagio légica e se desenvolve por
si, pastosamente, segundo uma linha auténoma e inesperada,
sem qualquer possibilidade de governo exterior. E um tipo
de catalepsia poética, em que a razio mergulha num sono
profundo. Todas as outras faculdades interiores e até exteriores
continuam vivas e activas, trabalhando em estado de liberdade
absoluta — a menos que o sono da razdo carreie a paragem
dos movimentos exteriores, o que também pode suceder.
E um tal tipo de curto-circuito que permite ao pensamento
passar a fronteira das terras da noite vermelha e activar a
ocular interior do sujeito, trazendo das regides desconhecidas
as formas ossoptoicas, a sinalizacio ossificada. E ¢ isso que leva
a tomar o coma cataléptico por pertinente na compreensio
da linha de evolu¢io do poema, fugindo a explicagdo dele do
ponto de vista exclusivo de categorias exteriores — poesia lirica,
dramatica e narrativa.

Aqui chegado nio sera escusado apresentar a continuagio
do poema? Digo comigo que o leitor pode imagina-lo.
Descoberto o processo de chegar as cidades da luz verde, nao é
diffcil fechar os olhos, calar a razio e voltar a ligar o osséptico.
O leitor sabe ja, a partir daquilo que aqui se acabou de adiantar,
que, a0 lado do registo polifénico duma poesia que mistura
a voz do sujeito a das personagens, o poema capta uma fala
sem possibilidade de governo exterior, uma fala arrancada em
estado cataléptico as camadas exéticas da segunda consciéncia.

Por esse motivo 1a esta o ¢f caetera em forma abreviada, que
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quer dizer ¢ outras coisas mais. O que isto quer dizer é o seguinte:
a riqueza e a variedade dessas vastas zonas sao de tal ordem
que ¢ impossivel capta-las em toda a plasticidade metamorfica
instantanea que mostram. A simbolizacdo ossificada é sempre
seguida de outras coisas mais, que se sucedem sem parar, ja
que sao infinitas, ou sido o infinito, sem possibilidade real
de objectivacdo total, por mais apurada que seja a ocular do
instrumento que af espreita e labora. Captar uma unica forma
ossoptoica, trazendo-a dos estratos ignotos e objectivando-a
no raio de ac¢do da primeira consciéncia, ¢ ja um sucesso
extraordindrio, isto pensando que na maioria dos casos estes
céus de luz lilas sdo deixados por inteiro ao abandono e raro é
o ser que tem hoje consciéncia da sua realidade no curso duma
longa vida.

A existéncia da maior parte dos seres humanos, desde que
se iniciou a formacio do Eu civilizado, com o consequente
trabalho de recalque do desejo, acontece sé no plano da
percepgao imediata, o da consciéncia da realidade empirica
exterior. Nunca o Eu social teria podido interiorizar as
restricbes tdo castradoras que hoje o formam e manietam
se tivesse continuado debrucado sobre uma qualquer janela
aberta para o continente do interior, atentando no que por
la sucede. Borbulham nesse espaco as incandescéncias da
origem, as que Daumal pressentiu no derradeiro pico do
Monte Anilogo, e que na filogenia universal tém paralelo
com 0s momentos originais em que as massas gasosas que
formaram o primeiro estadio da Terra, ha bilides de anos,
ainda ndo tinham arrefecido, permitindo a liquefacgdo dos

gases e o aparecimento das primeiras particulas solidas de
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crusta; mas é também no miolo desse oceano sem fronteiras
de espaco e tempo que se encontra afinal a fonte virgem onde
o desejo jorra sem limite nem freio e que, caso o homem a ele
tivesse permanecido ligado, teria impedido por si s6 qualquer
trabalho eficaz de recalque. Para interditar o incesto parental,
e com ele o que para tras ficou, até as incandescéncias via-
lacteanas da origem, foi preciso arrancar o homem a varanda
que abria para os horizontes interiores da alma, barricar portas,
tapar janelas e murar quintais, dando-lhe apenas por espaco a
realidade empirica do exterior. Fis entdo o momento em que o
homem perdeu o corpo glorioso da sua primeira criagio para
se aprisionar no recinto escuro e fechado da Histéria e da Lei.

Retomo o poema de Lisboa. Escusado ou nio, deixo
aqui aquilo que o leitor ja prevé, o crescimento galopante da
construcio ossificada: Daz tirei as conclusies que tudo me permitem:/
— A borracha-centopeia furada ao lado pela parede-telefone/ a invengio
dum novo dialecto para falar as formigas/ a auto-fixacao dum purificador
nos buracos do vento/ uma complicacio perfeita/ para objectivada em
gesso morder o cio na boca. ... ete., ete. O livro de poemas de Anténio
Maria Lisboa de 1952 ¢é apenas constituido por quinze poemas,
num total aproximado de duzentos e vinte versos, um numero
quase insignificante, percentagem minima de qualquer livro de
Versos seu contemporaneo, e que porém tem uma importancia
impar e ainda hoje inigualavel. Isso assim é, ja que a sondagem
daquele s6tao-cave hoje vedado ao olho interior da maior parte
dos humanos, como de resto interdito estd o acesso a esse
mesmo olho, atinge no livro uma pressio tal que o resultado
¢ uma sinalizacdo grafica duma novidade absoluta. Ossdptico

¢ um dos melhores livros de poesia publicados em Portugal
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no século passado; bastam na verdade quinze poemas, para
Lisboa ser avaliado como um dos quatro ou cinco poetas
nucleares do século XX portugués e aquele que entre eles pelo
momento meridiano em que escreve — o livro dado a lume em
1952 tem a data final de il novecentos e cinguenta/ um pdssaro de
granito, na exacta transicao da primeira metade do século para a
segunda — se situa em posicao crucial ou central, dependendo
tudo da leitura do século em cruz, com duas linhas cruzadas,
cada uma cortando em sua metade de século cima/baixo e
esquerda/direita, ou em linha continua, do principio ao fim,
sem rupturas nem cruzamentos.

O unico motivo capaz de justificar uma tal apreciacao esta
na ousadia que o Eu poético, esse que o poema “Comutadot”
chama o Eu abismo, o Eu cratera, mostra em se aventurar nas
terras interditas a0 homem desde h4 milénios, as terras sem
poente, as terras do metano branco, as terras do desejo em
fogo lava, ¢ na capacidade de objectivar a luz da primeira
consciéncia, sem extravio, os sujeitos que por 1a viu. Teve
para isso um telescopio de longo alcance, o ossoptico, que lhe
permitiu tocar e auscultar os recantos tltimos do céu, as mais
longinquas partes do universo. O que ele mostra no livro é de
tal ordem estranho, que diante de tais sujeitos apetece dizer que
o espelho parabdlico de Lisboa captou gotas da luz virgem do
big-bang. F o que sucede no Daumal do pico final do Monte
Analogo, com a perpétua incandescéncia do derradeiro cristal.

No quadro destas notas ¢ impossivel uma leitura auténoma
de cada um destes quinze poemas. Convenco-me porém
que cada verso, cada palavra, cada sinal merece a atencio da

desconstruciao simbolica. A sinalizagao ossificada explode sem
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parar na progressao do livro; a temperatura mantém-se linha
a linha elevadissima e aquilo que é na aparéncia um opusculo
insignificante de duas dezenas de paginas, pobre edicio de
autor, transforma-se num livro que tem treze biliGes de anos
e trilides e trilides de paginas. Quantas paginas sido precisas
para escrever estes dois versos do poema “Conjugaciao™ A
construgio dos poemas/ € como matar muitas pulgas com unbas de oiro
azul? Resposta: alguns bilides. E este verso do poema “Projecto
de Sucessao”: Gritar da janela até que a vizinha ponha as mamas de
fora. Mais alguns biliGes. E ainda este do poema “Recusa’: Ex
sou uma errata. Com certeza um trilido. E mais este, que é verso e
meio, ainda do poema “Conjugacao”: sentir a pedrada e imaginar-
se sem pensar de repente/ NUM TUMULO EXAUSTITO. Mais
um trilido. E por fim estes dois, do poema “Réve Oublié¢”:
abrir-se o fecto para cair um garfo no centro da sala/ e depois ruidosa
uma dentadura velha. De novo mais alguns bilides. E s6 com sete
versos e meio, entre mais de duzentos, ji vou quase com trés
trilides de paginas. Captar no papel, na linha dum verso, uma
unica forma ossoptodica, equivale a bilides de paginas, pois ha
geragoes inteiras de escritores, sucedendo-se umas as outras,
que borram milhares e milhares de paginas sem por uma
unica vez deixarem registo de casos encontrados no poliedro
escaldante. A obscura tipografia de Coimbra que imprimiu
Ossdptico ndo passa da ponta final duma lanterna magica muito
mais vasta e luminosa, um foco de luz que varreu céus e terras
e tomou para si todos os hieréglifos, todos os tipos, todos os
alfabetos, todas as estrelas, todas as cidades, todos os dialectos,
mesmo os mais inconcebiveis, como esse para falar ds formigas

que o poema “Sinalizacdo Ossificada” assinala. Cada ponto
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tatuado no livro de Lisboa é um buraco no vento que abre
para os horizontes das galaxias mais distantes.

Disse eu que a temperatura do livto é sempre linha a
linha escaldante. H4 porém excepg¢des — vejo-as bem nos dois
versos finais de “Acento”, que arranca porém a torrar de tdo
gelado, ou nos dois finais de “Z” — que tomo por pausas de
aceleragdo, movimentos em ponto morto, que servem para
curvar, no eixo maiot, sem perigo, os pontos relativos ao foco
da elipse. Nada pois que perturbe o movimento deste projéctil
e o impega de progredir no universo das formas ossoptdicas.
Dou de barato essas suspensdes momentaneas, €sses espacos
vazios, esses intervalos negros, se por eles chego a estrelas tao
puras e luminosas como aquelas que ha pouco mostrei ou a
galaxias sem preco, tao irradiantes como “Poema do Comeco”,
riquissimo mostruario do labor de observacao supra-terrestre
que hd no livro. Aqui deixo o poema, para o leitor poder
examinar com demora alguns dos exemplares mais valiosos
das espécies que o livro expoe. E nada de taxidermia; apenas
um rasgao, iluminado por poderoso lampadario, para as terras
que o Pascoaes de 1906 chamava além mundo. Cito: Eu num
camelo a atravessar o deserto/ com um ombro franjado de timulos numa
mao muito] aberta/ | Eu num barco a remos a atravessar a janela/ da
pirdnide com um copo esguio e azul coberto de/ escamas/ | Eu na praia
¢ um vento de agulbas/ com um Cavalo-Trigngulo enterrado na areia/ |
Eu na noite com um objecto estranbo na algibeira/ — trago-te Brilhante-
Estrela-Sem-Destino coberta de/ nusgo.

S6 uma achega ao poema, na tessitura geral destas notas. O
Eu que aqui fala nio é o Eu social da primeira consciéncia; é o

Eu menino do poema “Virgula”, o Eu interior das minhas notas
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anteriores, o Eu libertario, que estd em contacto com a fonte
virgem do desejo, e diz, gritar da janela até que a vizinha ponba as
mamas de fora. Mas é também o daemon que habita na Terra das
Cidades Esmeraldas ou na Terra da Realidade Verdadeira, o
Duplo de Soravardhi. E dessa supra-distancia que vem o vento
de agulhas, o camelo do deserto, o barco a remos que atravessa
a janela da piramide, o Cavalo-Triangulo enterrado na areia, o
copo esguio e azul coberto de escamas. E é dessa Terra ainda
que chega o Eu que tem o ombro franjado de timulos em mao
muito aberta. Todos germinam e crescem numa atmosfera
psiquica propria, muito distante da realidade empirica exterior;
todos residem na segunda consciéncia e todos fazem parte
dos materiais mnésicos que podem ser usados para catapultar,
sem consentimento da vontade, conteddos arcaicos para a
vizinhanca do Eu social. Todos porém emergiram a luz do
dia nio como tracos mnésicos ou revestimentos oniricos,
em transito involuntirio, mas como simbolos procurados e
conscientes da caga poética. Causa espanto e maravilha, e daf a
beleza selvagem do livro, a pureza com que esses troféus chegam
de terras tdo longinquas, terras ossoptoicas e ndo euclidianas,
terras que s6 com o olho da alma podem ser examinadas;
nem uma parcela em tio demorada viagem se perdeu. Sao
diamantes curvos em estado puro. Por isso nenhuma distancia
existe neles entre o simbolo que sdo, imagens inicidticas a vida
da alma, e o que simbolizam. Simbolizado e simbolo podem
coincidir aqui por inteiro. Trazidos dos confins dilatados da
alma, captados na atmosfera onde os gases se rarefazem, eles
sao tal e qual o que sao sem qualquer esfor¢o ou estranheza. O

Cavalo-Triangulo é s6 este, que aqui digo, mais nenhum. Esta
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aqui, eterno, intacto, igual a si mesmo, no principio, no meio,
no fim, com o corpo miraculoso de todos os duplos que vivem

na Terra Grande dos Arquétipos.

18. O Homen Imagem on o Morto Vivo de Cesariny

Quero agora retomar o sonho de Cesariny com Anténio
Maria Lisboa. A luz da analise freudiana o sonho pde frente a
frente o Eu arcaico, o Eu libertario, sem freios nem censuras,
e o Eu historico, que recua apavorado diante do incesto com
a mae, sinalizado num poderoso traco simbolico do utero
materno, o penico. E este que em definitivo assusta o Eu
histérico, impedindo-o de abragar em fusao o Eu primitivo. O
didlogo entre Cesariny e Lisboa ¢ pois no sonho o confronto das
duas consciéncias, a primitiva, depois recalcada, e a secundaria,
produto da quebra da hegemonia anterior, e que acabou por se
impor como o unico plano consciente do homem civilizado,
o plano das normas, das convencdes, das restricoes ¢ das leis
sociais e religiosas.

Pergunto-me se a elaboragdo do sonho recorreu apenas
a materiais gerais ou se houve pretextos e determinantes
pessoais para a dramatizacio que nele se desenrola. A luz do
complexo edipiano, com cerca de dez mil anos, sonhos como
o de Cesariny, ou com valor a ele idéntico, acontecem sempre
na histéria pessoal de cada vida. A ultima fase da sexualidade
infantil é marcada pela interiorizagdo da proibicao do incesto
parental. E um facto que ocorre ja num estidio avancado e
consciente, que sera sempre motivo, compreende-se, de
revisita onirica posterior. Muitas vezes a segunda consciéncia

ndo tem autonomia suficiente para despachar para a geometria
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plana da primeira tais conteudos, pois a pressio da censura,
mesmo dentro do acordo comum entre as duas, despega pouco
nesse artigo particular, o incesto parental, e continua vigilante.
E nesse momento que a segunda consciéncia se socorre de
sinais na aparéncia tio inofensivos como o bacio do sonho
de Cesariny, criando todo um teatro de diversao co-lateral que
lhe permite passar as trincheiras, os muros e 0s tapumes com
que a primeira consciéncia neste e noutros dominios, avaliados
como perigosos de mais, se barrica.

Fica a pergunta: mesmo que o momento do recalcamento
do incesto parental seja um dos temas que, por desloca¢io, o
sonhador revisita regularmente ao longo da vida, no caso do
sonho de Cesariny com Lisboaisso aconteceu inadvertidamente,
quer dizer, por uma finta da segunda consciéncia, que tanto
podia ter ido buscar Lisboa e o penico como outro qualquer
revestimento, ou pelo contrario Lisboa foi escolhido para
protagonista do sonho por uma razio singular? A resposta é: s6
ele, Lisboa, podia protagonizar o sonho de Cesariny. Ninguém
tinha condi¢oes tio favoraveis para nele figurar como o autor
do Ossdptico; s6 este para Cesariny podia figurar ou representar
em pleno o papel dalguém que havia superado o interdito do
incesto parental. Os factos que se associam a morte de Lisboa
— amuo de Cesariny e Lisboa, tentativa de reconciliagao fora
de horas, com Cesariny a deparar com o cadaver de Lisboa
na cama do quarto em que este vivia, voltado de costas — nao
passam dum mero pretexto, quase sem importancia, a nao ser
para engendrar o meio repulsivo de que se serve a primeira
consciéncia, para a elaboragio do sonho, todo ele centrado

num facto muito diferente e muito mais essencial, a tentativa
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do Eu social superar as conven¢des em que foi apertado indo
ao encontro sem sucesso do Eu arcaico nio edipiano. Daf a
minha leitura anterior, vendo no Eu arcaico o Imame oculto
ou o Encoberto; e daf ainda a ideia, de Cesariny, ndo minha,
de que nestes sonhos abragar o daemon que vive na Terra
da Verdadeira Realidade, onde os interditos niao existem, é
transitar de plano e de vida, ¢ mudar de Eu, é em suma morrer
e ressuscitar do lado de 1a. Regressando a Terra degradada, nao
resta a0 sonhador na vida que ainda lhe sobra sendo preparar-
se para fazer do momento futuro da morte o da fusao com o
outro Bu, fusdo que nio foi capaz de realizar com o sangue a
circular nas veias.

Porque motivo sé Lisboa podia usar no teatro interior
de Cesariny a mascara nio edipiana, perguntard o leitor? A
primeira resposta que se oferece € a seguinte: Lisboa teve um
contacto aturado e invulgar com o mundo da alma — até pelas
condi¢des em que nos tempos finais viveu, deitado numa cama,
sem ac¢ao exterior — e esteve por isso mais do que qualquer
outro em contacto com o patamar de dentro onde se fabricam
as imagens dos sonhos e do desejo. O neologismo que criou
para titular o livro dado a estampa em 1952 ¢é expressao dessa
aventura interior em que ele insistiu e persistiu mais do que
qualquer outro. Arredado da vida pratica, sem comércio
com o mundo exterior, vivendo em siléncio e retirado entre
acamados, Lisboa pode despir o Eu social de forma natural,
sem ninguém se aperceber ou importunat, e entreter-se a
construir em segredo, longe do mundo e das convencses,
um instrumento ocular que lhe restitufsse a visao por entre o

cerrado nevoeiro que oculta hoje o continente psiquico. Abriu
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assim uma porta para as terras de além mundo. Escapuliu-se
por ela e subiu e desceu vezes sem conta a espiral imaterial
que atravessa os mundos do intetiot, a escada infinita que abre
a “Pequena Hist6ria a Mais Fantastica dos Amorosos”. As
formas ossoptoicas expostas no livro de 1952 af estao para
provar a extensao da sua exploracdo dos estratos da segunda
consciéncia. Aos 25 anos estava pronto para voltar costas de
vez a terra do Eu social; a exploracdo chegara a tal nivel que
a questdo do regresso a primeira consciéncia era ja escusada.
Ora uma tal investigacao nos dominios do Eu arcaico nao
podia sendo deixar sulcos nao edipianos, ou até mesmo anti-
edipianos, na obra de Lisboa. Entende-se que assim seja. As
terras ignotas por onde Lisboa andou com o osséptico no
bolso sao aquelas onde tanto jorra a fonte do verbo primordial,
raiz de toda a significacdo, como brota impetuoso o jacto do
desejo inicial, origem de toda a criacdo. Um jorro tal, em estado
virgem, ndo conhece limites nem convengdes, como de resto
se vé em muitos mitos cosmogonicos. Recorde-se por exemplo
o incesto na criagdo masdeista do mundo terreno. Aquilo que
aqui se diz para o primeiro par incestuoso, mae e filho, que no
masdefsmo concebem a Terra pela sua uniao sexual pode afinal
ser alargado a quase todas as genealogias divinas, engendradas
por sucessivos incestos. Af o incesto ¢ o desejo de unido com
a esséncia de cada um. Nao me dei ao trabalho de observar
a esta luz, a dos tracos anti-edipianos, os sujeitos lisboanos
que apresentei ha pouco — aquele ombro franjado de timulos,
aquele copo esguio e azul coberto de escamas, aquele vento
de agulhas, aquele Cavalo-Tridngulo. E possivel que por 1

haja algumas surpresas. Nao obstante, a necessidade de labor
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analitico, desmontando a simbdlica dos sentidos, mostra que a
plana geometria da primeira consciéncia ainda af pos ou deixou
o seu discreto contributo.

Ha na obra de Lisboa segmentos mais marcantes do
ponto de vista que aqui interessa. Falo de sequéncias onde a
presenca da censura, onde a pressdo da primeira consciéncia,
esta de todo ausente. S0 momentos onde o incesto é vivido e
declarado as claras. A obra escrita de Lisboa, apesar de curta,
apenas trés opusculos publicados em vida, dois em 1952 ¢ um
em 1953, Isso Ontem Um'co, e uns tantos curtos textos postumos,
tem recorréncia pertinente ao topico. Julgo possivel dizer que
o incesto parental é uma das linhas sempre em evidéncia na
sua obra. Logo na abertura de Erro Priprio, que tera sido dos
primeiros textos que escreveu (em passo dele da a data de
Dezembro de 1949 como aquela em que o escreve — acabara
ele de fazer 21 anos), se encontra passagem explicita sobre o
caso. Transcrevo: Desta aventura guardo unicamente nm NOME —
SAGIR — A MULHER-MAE, que unida ao homem realizari nm
destino idéntico. Insistentemente recordo uma frase que atribuo a possiveis
¢ longas conversas: — “O Mistério afaga com maos de veludo uma pequena
crianga adormecida na solidao da 1ua.” E insistentemente também uma
outra frase me aparece: — Tenbo sandades dum Tiimulo verde cravejado
de lagrimas onde vivi — EU ¢ SAGIR.” (1977: 73)

Que aventura é esta, pergunto? Erro Priprio abre com um
anuncio, a vinda dos Novos Amwrosos, e continua de seguida, com
uma histéria, a da forma como ele, anuncio, foi feito. A histéria
tem a natureza duma producio onirica: ha um parque, um
Largo com uma Arvore de Luz no centro, um tanel que tem

sinais graficos nas paredes, uma escada que no fim do tanel vai
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dar a um Lago, onde arde o Fogo dos Séculos, e tem do lado
direito a Lua e do esquerdo o Sol. Da descida das escadas até
ao Fogo central, o sujeito que fala no texto guarda apenas a
memoéria do extracto que apresentei. Que memoria é essa: um
nome, Sagir, e duas frases, uma delas nomeando Sagir. Quem
¢ Sagir? A mulher-mae, a mulher mie dos homens, que unida
ao homem, seu filho, realizard nas palavras do poeta uu destino
idéntico, materializando os novos amorosos. Nao se perca de
vista que a histéria é contada para esclarecer a forma como o
anuncio inicial de Erro Priprio, respeitante a0s NOVOs amorosos
e sua aparicio, apareceu ao sujeito que fala. E ndo se olvide que
nessa historia se percebe que estes sdo Sagir, a mulher-mae, e
o homem, seu filho. A ideia da unido do par realizar um idéntico
destino remete para o incesto parental como prorrogativa das
genealogias divinas, a unido do Eu com a sua esséncia. Dentro
desse espirito posso entender a segunda frase que o sujeito
recorda, tenbo saudades dum Tiimnlo verde cravejado de ligrimas onde
vivi— EU ¢ SAGIR.

Associo de imediato este #inulo verde cravejado de ligrimas a
Terra da Realidade Verdadeira de Ibn Arabi e as trés cidades
esmeraldinas, Jabarsa, Jabalqa e Hurqalya, onde vivem os
homens que, 2 imagem de Adio e Eva no Jardim do Eden, nio
morrem, no se vestem e nao se reproduzem. Este Eu que aqui
se coloca ao lado de Sagir nao é pois sendo o daemon, o Eu
arcaico, o Euimagem, do sujeito. Nao é este mesmo Eulisboano
que é o morto vivo do sonho de Cesariny, o Lisboa podre e
descarnado que tanto assusta e repugna ao sujeito onirico de
Cesariny? Com certeza que sim! Este que aqui estd em Erro

Priprio até tem por morada um tamulo verde. O autor de Pena
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Capital ouviu a leitura da conferéncia-manifesto em Lisboa — A.
Maria Lisboa da a informacao da presenca de Cesariny na Casa
da Comarca de Arganil na carta aberta a Casais Monteiro — e
no Porto, no més de Marco de 1950, no clube dos Fenianos,
esta organizada pelo préprio Cesariny; leu-a decerto indmeras
vezes na altura da publicacao, em 1952. Nao admira que depois
da morte de Lisboa a segunda consciéncia tenha recorrido ao
passo para reelaborar a parcela onirica em que o cadaver de
Lisboa lhe aparece, de pé, pairando no espago, erguendo para
ele os bragos, num lugar que se nao ¢ tamulo ¢ casa mortudria on
enfermaria sem esperanga.

Sagir, a mulher-mae, regressa em forc¢a no livro de 1953,
Isso Ontem Unico, o derradeiro. Na tabua bibliografica do
autot, ele, o livro, ¢ assim apresentado: poema e ontros textos. O
poema é o de abertura e chama-se “Isso Ontem Unico”; é um
composto de prosa e verso, que se desenrola por invocagio
directa da mulher-mie. Isto quer dizer que o sujeito exalta
a mulher mae, ou a mae tdo-s6, no quadro dum poema de
escaldante temperatura amorosa. Eis a primeira passagem
relativa a mae no terceiro paragrafo: até ao infinito onde estao os
teus olhos de Mulber-Mae, Magnifica na tna veste cabelos! (1977:163)
E a segunda, no décimo paragrato: Mulher-Mae! a afirmagio
exaltada gue nos queima os dedos entrelacados. Mulher-Mae tumnlada!
sem sabermos um do ontro nos procurdamos no labirints, Nds Amor!, que
existes porque existo e existimos assim para além das montanbas de mar
que nos cercam, para além da noite, para alénm de ti, de mim, do corpo que
Sformanmos, sintese de toda a poesia feita. Depois, tendo pelo meio o refrio
que de novo se repetird, raomomar, anagrama de amor repetido, vem o

metal exortativo gue aqui escalda: Mulber-Mae sabemos!/ Magnifica a
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misteriosa sedugao do nosso amor/ Magnifica que as palavras nao dizem
¢ tu dizes ¢ en digo/ com os nossos corpos exageradamente trémulos e
Jerozes apesar de meigos/ Magnifica que decorei de ponta a ponta na
memorial (...)] Nds Mulber-Mae sobreviventes!/ Raomomar/ amor
confuso, amor repetido, amor esotérico, amor magico/ — MAR. O poema
permanece neste ritmo, subindo de grau, até a explosao final
do Amor como tnico baluarte da realidade real. Sagir, nome
da Mulher-Mae, comparece no sétimo paragrafo: Procura-me
quando a morte for impossivel ¢ ji ndo seja possivel viver — quando ja
nada for possivel SAGIR! O nome da mulher mae, sempre escrito
em maitscula, por exaltacio maxima, nao deixa davida sobre
a ligacao do poema com o passo anterior da abertura de Erro
Priprio. “Isso Ontem unico” é o poema da chegada dos novos
amorosos, Eu e Sagir, cuja vinda fora anunciada na palestra
de 1950. Observe-se o titulo: “Isso” e ndo “Isto” — “Isso” é
quase “Osso”. Tal como o oss0 ¢ a alma também aqui o Zsso ¢
o que estd la. La, onde? No onten, esse que faz sandades. Logo:
no timulo verde cravejado de lagrimas, onde o Eu primordial
viveu com Sagir. Daf o unico, pois no timulo sé houve um,
a unido do mesmo com a sua esséncia. O incesto parental s6
pode pois ter acontecido no isso ontem sinico — no la do passado
uno.

Fica, depois disto, no meu espirito, e por certo no do leitor,
a pairar uma duvida: como fazer coincidir Lisboa com o Eu
de Erro Priprio e com o sujeito que invoca a mulher mae no
poema de abertura de Isso Ontemr Unico? Desta sombra posso
tirar uma linha de combinagio de significados. Ndo serd o
Eu da conferéncia puiblica de 1950 apenas o Eu duma figura

dramatica, duma personagem textual, mascara de tragédia
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ou teatro? E o sujeito que fala no poema de 1953 nido sera
apenas um disfarce lirico? A leitura é possivel e tem lastro para
assentar. Nao obstante a ponta final dela serd sempre fazer
coincidir a persona textual ou especular dos textos de Lisboa
com esse outro Eu primordial, que n3o conhece as imposicoes
da primeira consciéncia. Nunca aqui se disse que o Eu da
primeira consciéncia, o Eu exterior, o Eu civil, que possui
nominalmente, a luz da Lei, os direitos autorais sobre as obras
que bem ou mal assina, era o Eu que as criava. Ao invés, desde
a primeira linha destas notas, tudo aponta para que s6 um oxtro
Eu, o da segunda consciéncia, aquele que comunica através do
olho da alma com o espaco onde vivem as imagens dos sonhos,
as possa conceber, desenhar e criar. Uma obra poética goza
duma liberdade excepcional e tem uma natureza imagética
real que a primeira consciéncia por si sé nunca conseguiria
assegurar nem tao-pouco aceitar. Assim o Eu que fala nos
poemas assinados por Lisboa, seja por enunciagio lirica seja
por disfarce dramatico, é o Eu de Lisboa, s6 que o seu Eu
interior, o Bu arcaico, o Eu imagem, livre das censuras e dos
ditames exteriores do Eu civilizado.

De qualquer modo, Lisboa, como autor empirico, como
identidade social estavel de primeiro nivel, talvez pelas
condicOes especiais de reclusio e afastamento em que viveu,
que lhe facultaram e facilitaram uma repescagem do Eu arcaico,
nao deixou de tentar na propria obra escrita uma fusio entre o
Eu social, o Eu da realidade exterior, e o Eu interior. O ensaio
¢ raro — tdo raro que o sonho de Cesatiny com o morto vivo
tem o desenlace que tem — ¢ mostra o nivel de avanco a que

a experiéncia interior de Lisboa chegou em vida, nesta vidinha
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cha tutelada pelo Eu da primeira consciéncia. A dramatizacio
deste passo esta num dos textos péstumos de Lisboa, O Senbor
Cdgado ¢ 0 Menino, e pode servir de resposta a pergunta que
abriu este excurso: como fazer coincidir Lisboa com o Eu de
Erro Prprio e com o sujeito que invoca no poema de abertura
de Isso Ontem Unico?! O texto foi publicado em 1958, em livro
postumo, edicdo de Mario Cesariny, colec¢ao “A Antologia em
19587, junto a um outro importante texto também inédito,
Exercicio sobre o Sono ¢ a Vigilia de Alfredo Jarry.

Que diz Lisboa nesse texto e em especial na parte final,
aquela que aqui mais me interessa? Que o senhor Cagado
¢ um menino e que o menino ¢ o Anténio Maria Lisboa.
Note-se para ja a coincidéncia do simbolo ou da imagem, o
cagado, fruto da nao premeditacio da consciéncia, arremesso
automatico de segundo nivel, e do Eu social, o nome civil do
poeta. Cito: O sur. Cdgado (....) é um menino. - um menino de bronze
¢ chamar-se-d RAA. O que traduzido para portugnés quer dizer: ¢ um
menino nascido a 1 de Agosto as 8§ horas tem 25 anos e o seu destino serd
completo. (...) O Menino de bronze reponsa na solidio da Lua, nascen-
the upr olho de chacal (...) e 0 coragao é de Leao. E esta é a sua 1 ealdade
e 0 seu Amor como o Destino e o Sentido seu que tem e chama-se Antinio
Maria Lisboa. FIM DO PRIMEIRO DILA — Seus pais sao SAGIR
¢ IGASL Do extracto tira-se a identidade entre o cagado e
Lisboa, quer dizer, entre o Eu simbdlico e o Eu social, entre
o Eu menino e o Eu civil (de facto nasceu a 1 de Agosto,
tem 25 anos no momento em que escreve e chama-se A.M.L.).
Mais do que isso: nao teme dar ao Eu civil por mae Sagir, a
mulher-mie, cujo ser vem do anuncio inicial de Erro Priprio,

relativo aos novos amorosos, e cresce depois, em elevadissima
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temperatura, no poema “Isso Ontem unico”. Isto quer dizer
que a luz dos textos é possivel adiantar que Sagir, a mulher
mde, a magnifica que o Eu textual decorou de ponta a ponta na
memdria, aquela que incita ao amor repetido, o raomomar, a0 amor
sem nexo e continno, 20 amor nsolente, é a mie de Antonio Maria
Lisboa. Chocante mas inconcutivel!

Uma ultima pergunta: a mae deste Antoénio Maria Lisboa
¢ a dona Michaela do Céu Dias da Silva (socorro-me do nome
que Cesariny fornece na edi¢ao de 1977, p. 395), que figura no
Registo Civil como ascendente materna de Lisboa? O mesmo
que se disse para o Eu simbolico e para o Eu civil de Lisboa se
dird aqui para sua mae. Dona Michaela e Sagir sdo a primeira
e a segunda consciéncia, o Eu social e o Eu primordial da
mesma realidade. Ora no plano em que hoje se vive, depois
da cristalizacao do aparelho interno de censura, que recalcou
para a distancia do inominavel certos conteidos do desejo,
fazer coincidir no mesmo momento ¢ N0 MeSmMoO ponto as
duas consciéncias é obra de excepgdo. Assim posso afirmar
o seguinte: a mae de Anténio Maria Lisboa é Sagir — é-o pela
liberdade extraordinaria que o poeta foi capaz de conquistar
dentro de si; mas o filho de dona Michaela nao é com certeza
este Antonio Maria Lisboa. O seu filho é o Eu civil que tem
por mie no registo a senhora dona Michaela e ndo Sagir.

Esta por fazer o estudo biografico do poeta; convengo-me
que no momento em que for feito, e existindo ainda materiais
disponiveis, um dos nés cruciais em jogo serd a relacio do
poeta com a mie. Basta recorrer aos tragos mnésicos que a
sua poesia conservou para perceber que essa relagio foi tensa

em extremo € a0 mesmo tempo apaixonada e magnetizante.
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Com isto ndo quero dizer que a constru¢io poética e simbolica
de Sagir se tenha devido tao-sé a ligagdo que o poeta teve
com a sua mie. Longe disso. Tenho nog¢do que o rasgao que
um Lisboa acamado, isolado do mundo, fisicamente doente,
abriu nas camadas visfveis da consciéncia, governadas pelas
imposigoes civilizacionais, atingiu uma tal largueza e a-vontade
que ele pode contemplar a terra dos mitos e dos arquétipos, a
terra das genealogias divinas, quase todas incestuosas, donde
lhe veio uma parcela importante da matéria-prima com que
depois amassou a mulher-mae, Sagir, dos seus textos. Nao deixo
porém de acautelar que em paralelo a isto a sua experiéncia
empirica, pessoal, ai teve também quota-parte. E basta ler o
que Cesariny, que alguma coisa ou mesmo muita conheceu
do assunto, deixou escrito no prefacio da edicdo de 1977 (pp.
9-10), sobre a trelacdo entre mae e filho, entre dona Micaela
e Anténio Maria, para se perceber o importante volume que
esta parcela teve na construgdo simbodlica de Sagir. Cesariny
adianta af que a visdo por telepatia era fenémeno vulgar entre
os dois e que s6 a forga de amor doido, reciproco — as palavras sio
dele, Cesariny — entre mae e filho puseram a correr os versos
do poema “Isso Ontem Unico”. Haja ou nio contributo da
ontogénese para a construc¢ao simbolica de Sagir, e seja ele que
parcela for, maior ou menor, o tépico do incesto ¢ obsessivo
na escrita de Lisboa e ¢ isso que aqui importa. Ele regressa
de novo num dos textos finais do livro de 1953, “O Amor
de Isadore Ducasse Comte de Lautréamont”, agora ja fora da
alcada, pelo menos aparente, de Sagir. Leia-se a abertura desse
texto: Agui ama-se sem leis, sem regras, no leito, em quartos abruptos e

selvagens, ama-se na angiistia, em seios de mae, (...). (1977: 185) Era
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inevitavel na imagética de Lisboa associar este amor sem regras
e sem leis, tipico do Eu arcaico, ao amor e seios de miae.
Depois deste passeio — abertura de Erro Prdprio, paragratos
e versos de Isso Ontem Unico, passos de O Senbor Cigado ¢ o0
Menino —, é altura de perguntar: admira que Cesariny, que tio
bem conhecia a escrita e a criagao de Lisboa, que tdo proximo
estivera da relacdo que ele estabelecera com a mae e que mais
tarde narrou na introducao da edi¢ao de 1977, tenha escolhido
a figura do amigo para elaborar e construir um sonho sobre
o trauma edipiano? Havia entre os amigos de Cesariny algum
outro que se pudesse prestar a figurar dramaticamente, no
cenario onirico, a posi¢ao do Eu arcaico anti-edipiano? Depois
do que se leu ¢ dificil conceber que alguém do seu circulo tenha
levado tao longe, mesmo que s6 em termos escritos e poéticos,
a transgressao do incesto parental como Anténio Maria Lisboa.
Nenhum como ele estava pois em condigbes de ocupar lugar
no sonho de Cesariny; ninguém tinha tanta situagdo para ser
convocado a desempenhar no teatro deste sonho o papel do
Eu encoberto, do Eu recalcado, do Eu aprisionado, do Imame
superior, que espera em ansia, ha milénios, o momento em que
a porta do carcere se abrird, o momento da libertacio, que sera
também aquele em que ele voltard a abracar o Eu revelado, o
Eu solar e exterior, o pobre Eu de primeira consciéncia que
vive no cimo das escadas do sonho de Cesariny e se toma a
si mesmo como o senhor absoluto da razio e como o rei da
criagdo, o Eu que um dia se decidiu separar dum pedaco de si
mesmo, deixando-o encarcerado em cela escura, enquanto ele
se entronizava, bem rodeado duma guarda pretoriana, como o

unico Eu.
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19. Outros Sinais do Osso e Operagio do Sol

Liberdade extraordindria que o poeta foi capaz de conquistar
dentro de si, disse ha pouco a propdsito da experiéncia poética
de Lisboa. Disse-o para justificar a criagio da mulher que ele
exalta nos seus poemas, a mulher-mie, Sagir, um simbolo do
incesto, enquanto unido do homem com a sua esséncia, algo
que s6 se aceita fora do dominio do Eu civilizado. Isso implica
a existéncia de outro Eu em Lisboa, muito activo, capaz de
navegar pelo oceano do inominavel ou do recalcado. Tem af
lugar o osséptico, também um zsdptico, que o leitor conhece
ja. Toda a obra de Lisboa, aquela que uma curta mas excessiva
existéncia de vinte e cinco anos lhe permitiu, € fruto da ousadia
de rasgar a parede opaca que a primeira consciéncia ergueu
em volta de si, proibindo ao Eu o contacto com as zonas mais
distantes das terras interiores da alma. A experiéncia poética
deste rapaz corresponde ao sonho de Cesariny: também ele
precisou de abandonar o patamar do Eu exterior; também
ele se aventurou pelas escadas da alma a procura do seu Eu
encoberto; também ele teve de enfrentar a doenca e a podridao.
S6 que ao invés do que se passa no sonho de Cesariny, Lisboa
desceu o ultimo degrau e fundiu-se com o seu Eu interior. O
seu génio foi o de derruir muros e deitar baixo tapumes — isto
o disse no texto “Algumas Personagens” de Isso Ontem Unico
— e nlo o da literatura; preferiu, de palpebras descidas, como
sucede no sono, libertar o horizonte, derrubando proibi¢oes,
a entregar-se de olhos abertos, maquina de calcular ligada
no primeiro plano de consciéncia, a uma carreira de sucesso
publico, fazendo render o talento. Lisboa foi um aventureiro

do espirito, um corsario dos ultimos oceanos, um solitario que
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viveu para o sonho, ndo a personifica¢ido do fura-vidas.

De qualquer modo a obra poética de Lisboa, mesmo
desinteressada da literatura, mesmo empenhada numa aventura
de libertagao intetiot, ou por isso mesmo, ¢ uma daquelas obras
de excepeio, onde se contempla um mundo novo, sem paralelo,
que arrepia, emociona e faz tremer. Estd 1a uma beleza virgem
e desconhecida. Nio se encontra talvez na sua obra um talento
de versificador eximio, nem ele o procurou excitar, ou de
malabarista da sintaxe, apesar da frase sempre reveladora, mas
em seu lugar estdo imagens poderosissimas que s alguém com
a sua experiéncia no dominio do Eu interior, do olho da alma,
estava em condicdes de deitar mio e restituir a luz do dia. E
esse o valor extraordinario da sua licdo poética. Versificadores
talentosos, ou mesmo eximios, por geracdo, numa lingua, ha
uma boa meia duzia deles; poetas, que ponham mao nas fontes
originais do Verbo e ajudem o homem e a natureza a abrirem
caminho para horizontes novos, derribando muros e tocando
terras ignotas, duma beleza inesperada, ha por século, se tanto,
dois ou trés. O mestre do osséptico foi um deles.

Lisboa teve por inteiro consciéncia da sua missao de poeta e
do lugar que era por voli¢do o seu. Escolheu de livre vontade um
caminho e entregou-se de corpo e alma. Em termos simbdlicos
esse trilho ¢ o do sonho de Cesariny: libertar o Eu interior
da prisdao escura e himida, do esquecimento miseravel a que
seis ou sete milénios de civilizacdo o remeteram, aproveitando
dele os poderes maravilhosos que outrora foram atributo
duma humanidade paradisiaca. Sagir, a mulher-mie exaltada
enquanto mulher amorosa, a mie tomada como amante, ¢ um

dos grandes simbolos deste outro mundo nio civilizacional a
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que Lisboa aportou. E o decalque verbal, criptomnésico, da
sua imaginacdo em estado puro, tal como € possivel concebé-
la nos sedimentos arcaicos da segunda consciéncia. Nao ha
davida que Lisboa teve inteira percep¢do da sua aventura e
da sua viagem, fosse para descer aquela escada repulsiva que
sete milénios de Historia cavaram de modo a esconderem nas
voltas do intestino o Eu interior, fosse depois para subir nele e
com ele ao Céu dos Arquétipos.

Ha momentos da obra de Lisboa onde se sente o diario
de bordo, a nota¢ao dos passos e dos exercicios a que ele se
entrega para chegar ao que lhe interessa. A obra de Lisboa nio ¢é
apenas a restituicao das formas ossoptdicas a que ele enquanto
corsario do além teve a felicidade de deitar mio; é também
em muitos passos um trabalho de reflexao sobre os processos
a que é preciso recorrer para poder voar nos bracos do Eu
interior até aos oceanos da luz. Algo se pode ja concluir sobre
estes processos. No campo das observacdes supra-sensiveis,
os caminhos com que Lisboa trabalhou passam muito pelas
operag¢des do sono e da vigilia. Nao ¢ a vigilia que lhe interessa;
¢ o sono. Nio obstante, nao ¢ qualquer sono que lhe interessa;
o que lhe vai ¢ um sono que seja capaz de conciliar em si a
atencdo propria do estado de vigilia. Lisboa trabalha assim o
sono como uma via de acesso ao abrir do olho da alma, o
unico que pode dar um sentido desperto a hipnose do sono.
Assim no texto “Exercicio sobre o Sono e a Vigilia de Alfredo
Jarry” apanho o seguinte: Jarry sabe que o sonho € este gue vivemos da
Sforma mais sibia: dormir acordado, estar acordado guando dorme, viver
responsavelmente o sonho, nio desculpar, ndo se desculpar, nao ter ragoes,

nem dar razoes, ¢ acontecer com a precisao sucessiva do que acontece é
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0 Trago-de-unido. (...) Assim ¢ necessdrio adormecer e ficar acordado.
(1977: 184-85) A licdo do Pai Ubu é a mesma do Pascoaes de
Duplo Passeio; Paris nao € afinal diferente de Travassos da Cha.
Nunca ninguém dormiu tdo acordado como o Pascoaes que
fixou no caudal da meméria verbal as imagens do seu sono. 4
psicologia é uma super-zoologia, repete Antonio Maria Lisboa com
o sonhador de Amarante.

Perceba-se este dormir acordado — ou este estar acordado guando
dorme, este viver responsavelmente o sonbo, este adormecer e ficar
acordado. O que nele esta em jogo nio ¢ o trabalho do ossoptico
pelas zonas obscuras do xisto onirico mas a constru¢io ou
o ajustamento da ocular do equipamento de pesquisa; ¢ um
trabalho preparatério e anterior a expedi¢do, ainda no plano
da realidade exterior. Outra possibilidade é encarar o trabalho
pratico sobre Jarry como o primeiro registo feito no momento
da chegada do Eu interior a terra da realidade sensivel depois
de demorada estadia e expedi¢do pela Terra da Realidade
Verdadeira. Seja para ajustar o 6rgao da imagem ao labor, seja
para tirar conclusoes depois de o ver trabalhar, a consigna
do dormir acordado, focando com a consciéncia sensivel as
formas que passam no além, é a verdadeira ocular capaz de
observar a luz original. Se o leitor quiser tocar o segredo da
constru¢do montagem do osséptico é por aqui que tem de
ir: a consciéncia de tipo vibratil e sensivel, usada pelo corpo
material para captar no estado de vigilia a realidade empirica,
¢ posta ao servico da exploragio das zonas proibidas do
continente interior. Nao ¢ possivel embarcar no veleiro que
vai para as Indias incorruptiveis, nio ha hipétese de avizinhar

a oficina da criacdo onirica, sem levar no bolso a consciéncia
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que serve para percepcionar a realidade imediata. O Cavalo-
Triangulo enterrado na areia sob um vento de agulhas, esse que
escarva o chdo do poema de Lisboa, precisa de ter a mesma
verdade ou a mesma realidade dum puro-sangue arabe avistado
numa estrebaria deste mundo. Quero dizer que o osséptico
enquanto olho da alma ou porta de entrada na imagem ¢
aquilo que permite captar as formas da segunda consciéncia
com a mesma verdade com que a primeira consciéncia capta
as coisas da realidade sensivel. Dai o dormir acordado ou o
viver responsavelmente o sonho. Sem a consciéncia sensivel, sem a
vigilia que afina e concentra a atenc¢ao, sem os sentidos fisicos
despertos, a luz original que palpita nas zonas mais reconditas
da alma ficard para sempre aos olhos do viajante obscurecida,
soterrada numa margem de recuo e esquecimento. Quem
dorme a dormir esta nesse momento em contacto com o fogo
anal6gico mas s6 quem dorme acordado é capaz de observar,
registar, conservar e até mais tarde estudar essa outra chama.
Regresso a questdo do incesto e a expressao verbal que
isso tomou em Lisboa. Por qué Sagir? Por qué este nome?
Sagir evoca em mim a palavra sagitario. Sagitirio contém
a palavra Sagir. Que quer dizer sagitario? Aquele que esta
armado de frechas ou setas (sagitfa,ae) ¢ ainda a constelagio
do céu, que é a do centauro armado de arco e seta. O sagitirio
¢ pois o homem das setas. Veja-se a trfade: cavalo, homem e
seta. Entre a terra que os cascos do centauro pisam e o céu
que a seta toca estd o tronco do homem, mediando os dois
mundos, o alto e o baixo, o exterior e o interior. A esta seta,
que da o alicerce do sagitario, associo importante passagem

do texto de Lisboa “Operagao do Sol”, um dos que integrou
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o derradeiro livro, 1953, Isso Ontem Unico. Cito: A Seta jd contém
0 Alvo, mas sd percorre a Seta aguele que lhe conbece o Alvo. Assim é
de olhos vendados gue o Grande Atirador alveja. (1977: 176) A seta
de Anténio Maria Lisboa nio estd separada do centro do alvo.
Como podia estar? O Eu atrcaico que apareceu a Cesariny e
escreveu a exaltante apologia dos novos amorosos nao podia
separar o falo masculino do dtero feminino. O conubio da seta
e do alvo é uma produgao simbélica de tipo incestuoso. O Eu
interior e arcaico de Anténio Maria Lisboa que Cesariny vé no
seu sonho é o Eu que alveja de olhos fechados ja que a seta
nunca se desprendeu do centro do alvo. Dito doutro modo:
o amor repetido nunca deixou de ser unico, dizendo respeito
desde o principio do mundo a dois seres que sdo sempre 0s
mesmos, Sagir e Eu. Sagir e Eu? Sim, o sagitario. A gperagio do
sol é restituir o alvo a seta, dissolvendo a trama do Eu exterior
que impede a reunidao do andrégino original, o sagitario, um
hibrido césmico, sem interior nem exteriot, que tem a seta e
tem o alvo.

Mas Sagir, a mae do _Antinio Maria Lisboa que surge no Senbor
Cdgado ¢ 0 Menino, ¢ também Isis, a mulher mie. No grande
poema de “Isso Ontem unico”, onde tantos dados se adiantam
sobre Sagir, Isis aparece a dado passo: Isis a mulher de Osiris
— a realidade misturada. (1977: 165) A realidade misturada é o
hibrido césmico original, o sagitario, que aqui ¢ a chave que
o poeta fornece para ler Isis como Sagir ou Sagir como Isis.
A deusa do Egipto arcaico volta a surgir num outro texto de
Lisboa, aquele que ele escreveu para introduzir um romance
de Manuel de Lima e que permaneceu inédito até 1966. A

relacdao de Isis com Sagir assume-se af sem tergiversacao: Mas
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pode ser mais, on ontra coisa: ser a primeira pitonisa do dens Rd, a
gue salva Osiris e o ressuscita — o ser que sabe e age em 0posicio ao
ser passivo do mito da virgem. Serd o magico por oposicao ao mistico:
consciéneia magica de raizes fundas no CORPO CELESTE. Isis ¢
mide! é Mulber-Mae! (1977: 120) Isis é a mulher-mie. Logo Isis ¢
Sagir. Da decomposi¢io da palavra Sagir (ou Saiir) posso tirar
duas outras: Isis ¢ R4, o centro do alvo e a seta. A juncdo do
alvo e da seta da a figura do grande atirader como a uniao de
Isis e Ra da Sagir. Sagir ¢ o grande atirador que alveja de olhos
vendados como Isis é o centro que ressuscita a seta morta ou
quebrada, unindo-se a ela e dela gerando nova vida. Isis mais
a seta ressuscitada de Osiris ou Ra ¢é o sagitario, a trfade que
faz a terra tocar no céu, através do ser activo e taumaturgo.
Isis ¢ entdo Sagir. A operacio do Sol é a operacio de Isis, a
serpente enrolada ao falo, a serpente em forma de anel ou
espiral, que restitui a seta ao alvo ou faz regressar a visao ao
olho de Hérus e a vida ao corpo que morreu. Mas a operagio
do Sol ¢ também a arte poética, entendida como desmoronar
de altissimos muros da primeira consciéncia. LLogo a operaciao
do Sol é o exercicio sobtre 0 sono, libertando o Eu do carcere
em que a razio histérica o enclausurou e dando-lhe por limite
os infinitos horizontes das terras arcaicas em que foi criado.
No braco duma das arvores desse Eden original brilha o
incesto de Sagir, o amor unico, sempre 0 mesmo € sempre
repetido, raomomar. O trabalho do poeta, a sua arte verbal, foi
tatuar na pele das paginas que deu para impressao as imagens e
os tragos auditivos deste mundo. Esta arte poética aponta para
que cada palavra seja uma seta unida ao alvo, um sinal do osso,

de modo a que o poema, rodando até d fascinagao (1977: 188), se
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apresente aos olhos do leitor como o raio dum Sol tao puro
e tdo deslumbrante que escapou até hoje a condensa¢io, um
Sol incriado, sem morte nem nascimento, um Sol que irradia
na Terra da Realidade Verdadeira ou na Terra dos Duplos
que nunca chegam a tomar a carne ¢ vivem a pura ¢ perpétua

incandescéncia das neves imutaveis e cristalinas.

20. Antdnio Maria 1 isboa, Sarmento de Beires e 0 Jogo da Saudade

Na edicio de Anténio Maria Lisboa de 1977 um dos
pontos que sempre me surpreendeu foi a publicagdo de dois
textos evocativos de Sarmento Beires. Chama-se o primeiro
“Na Corrente do Rememorar” e o segundo “Serdes na Rua
Georges Sorel”; foram ambos publicados no Didrio Popular
(Lx., 29-5-1969 e 14-8-1909) e reportam-se ao periodo em
que Beires viveu exilado em Paris, Boulogne-sur-Seine, rua
Georges Sorel, na parte final da década de 40 do século XX.
Lisboa ¢ um dos presentes; ele passou pela casa de Beires em
Paris e a nota que lhe diz respeito é das mais escaldantes. Entre
os evocados, Lisboa é o mais préximo. Toca o fascinio que
atrai essas duas figuras, Beires a caminho dos sessenta anos
e Lisboa com pouco mais do que vinte. Um abismo de quase
quarenta anos nao chegou para separar os dois; ao invés parece
ter contribuido para os magnetizar. De Lisboa sobre Beires
nada sobrou, pelo menos de explicito, mesmo nas cartas que
ele escreveu de Paris, aquando da primeira estadia, entre Marco
e Abril do ano de 1949, e depois na segunda, em Janeiro e
Fevereiro de 1951. Beires por sua vez deixou os dois textos ja
referidos, onde Lisboa joga um papel de primeiro plano.

No primeiro diz o seguinte: Fo7 ali (na rua Georges Sorel) que
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contactanmos figuras inesquecivess, como |cita oito nomes| ¢, finalmente,
essa figura extraordindria que foi o poeta Antinio Maria Lisboa.
Recordo-o, com aquela sandade gue deixon, parecendo-me ainda onvir
a sua voz, de timbre quente, dizendo sem pretensdo, com simplicidade
quase cindida, o5 seus poemas estranhos que ele compreendia, e que,
declamados por ele, se tornavam compreensivos para nds, os intoxicados
da velha poesia dos clissicos. Recordo a sua ternura, a agonia das suas
mdgoas, os seus siléncios cheios de pensamento, a maneira atenta como
nos ouvia. Em Degembro de 1950 regressamos a Portugal, onde, ao
Jim de 22 anos, ia en reentrar numa vida normal. Sonbemos mais tarde
gue Antinio Maria Lishoa voltara a Paris em 1951, propositadamente
para nos rever. Perdéramos o contacto e ignorava o nosso regresso. Certo
dia, ao principio da tarde, baten a porta daguela casa onde vivera horas
de descontraccao e apazignamento. Mas ninguém responden. A porta
da casa, um pouco recuada em relagio a fachada, tinha trés degraus.
Ali ficon sentado durante horas e horas, supondo que teriamos saido
mas voltariamos a noite. Ali, Antinio Maria Lisboa nos esperou,
com a ansiedade de alguém que em nds encontrara almas capazes de
compreender a sua tristeza intima, o imenso desgosto que durante a vida
inteira — ¢ tao curta foi — sempre o acompanhon. Mas nds estavamos
em Portugal. E 50 a noite, depois de informar-se junto do sr. Roussile,
dono de um hotelzito de 3° ordem que confinava com a nossa casa, ele
se foi embora, lento no andar, olhos perdidos no vago, como se ali tivesse
naufragado a sua iltima esperanca de sobrevivéncia. (1977: 325-26) Se
esta passagem nao tivesse outro interesse, ainda lhe sobrava
o muito que nos da a conhecer sobre a vida de Lisboa em
Paris nas duas estadias que por 14 teve. Pelo passo se fica a
saber que Lisboa na sua primeira estadia em Paris conviveu

com o casal Sarmento Beires e Lucilia Guimaraes Lima e
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que propositadamente voltou a cidade dois anos depois para
estar com eles. O reencontro ndo foi possivel, pois o casal
acabara de regressar a Portugal. Também se fica a saber que
um dos convivas que aparecia na casa da rua Georges Sorel
era o pintor D’Assumpc¢io, que muito se ligou nesta época e
nesta cidade a Lisboa, onde e quando lhe tomou o retrato, um
dos mais impressivos e simbdlicos que se conhecem sobre o
autor de Erro Priprio. Fica no ar a possibilidade de Lisboa e de
D’Assumpgio terem aberto convivio na modesta casa parisina
de Beires.

As perguntas a fazer sdo as que seguem. Quem é Sarmento
de Beires, além de ser o autor dos dois testemunhos publicados
no Didrio Popular, o segundo logo a seguir ao suicidio de
D’Assumpcao? Que pode ter ligado o subscritor desses
textos a Anténio Maria Lisboa? Como se conheceram? Que
afinidades existiram entre os dois? Que importancia tiveram
na vida um do outro? Comego pela identidade. José Manuel
Sarmento de Beires nasceu em 1892 e concluiu no Porto, em
1916, o curso de Engenharia Militar da Escola de Guerra. No
ano seguinte frequenta e termina o primeiro curso de pilotos
aviadores militares na Escola de Aeronautica Militar de Vila
Nova da Rainha, onde foi instruendo de Sacadura Cabral. Com
a entrada de Portugal no conflito mundial, integra com o posto
de tenente os servicos de aviagio do Corpo Expedicionario
Portugués. Em 1920 realiza o primeiro voo nocturno da
Historia da aviagdo portuguesa e ensaia a ligaco aérea entre
Lisboa e a Madeira. Em 1924 faz a primeira ligacdo aérea entre
Lisboa e Macau e decide tomar em mios o projecto de Sacadura

Cabral, entretanto desaparecido no Mar do Norte, duma volta
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ao mundo em avido. Em 1927 parte no hidroavido Argos
para dar a volta ao mundo. Nessa viagem, que ndo chegou
a ser concluida, Sarmento de Beires fez a primeira travessia
nocturna do Atlantico Sul. Em 1928 e em 1931 participa em
duas tentativas de derrube da ditadura militar. E demitido
de fungdes, preso, privado de direitos e por fim obrigado a
abandonar o pafs. Passa por Hspanha, Franga, Macau, China.
Mogcambique, Africa do Sul, acabando por se fixar no Brasil,
onde se dedica ao jornalismo e ao ensino da aeronautica.
Depois da guerra vem para Paris, onde Lisboa e D’Assumpcao
o encontram. Em 1950 ¢ amnistiado pelo governo de Salazar,
regressando com a esposa, Lucilia, a Portugal, onde veio a
falecer em Junho de 1974.

Que afinidade pode haver entre um pioneiro da aviacdo
portuguesa e Antonio Maria Lisboa? Por aqui nenhuma. Lisboa
ndo se interessou por certo pelos problemas matematicos
da aviagdo, nem tdo-pouco pela engenharia da construgio
de avides. Mas Beires foi ainda escritor. Talvez por aqui se
descubra algum trago de unido entre os dois. Além da obra
técnica que deixou, em grande parte publicada no Brasil, e
que ndo interessou Lisboa, Beires deu a estampa um livro de
versos, Sinfonia de 1VVento (1924), e dois romances, A Cidade do
Sol (19206) e Trajectirias (1930). Os versos foram elogiados por
Pascoaes, que sobre eles escreveu na revista Seara Nova. O livro
nao decepciona e através dele se esbo¢a uma timida ponte de
passagem; a poesia terd sido um dos motivos fortes do dialogo
entre os dois. Sabe-se que na casa da rua Sorel, Lisboa leu
poemas seus e que esses poemas convenceram os anfitrides.
Que poemas Lisboa leu a Beires e Lucilia em 1949? Por certo
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os que depois integraram Ossiptico e Isso Ontern Unico.

Cesariny na edi¢ao de 1977 (p. 7) diz que Lisboa enriqueceu
os seus textos a0 longo do tempo. O processo de trabalho era
demorado; procedia por acrescentos e por rasuras até obter o
liquido final. Destilava gota a gota o poema, concentrando em
cada gota a experiéncia dum cristal. Uma unica distingao é de
reter: 0s acrescentos ou as rasuras que Lisboa ia introduzindo
nos seus poemas nao eram feitos com vistas a conformar um
objecto estético, como aconteceu a tantos € tantos outros poetas
do tempo, mas apenas em funcdo da maior experiéncia que
ele ia obtendo no dominio do conhecimento das terras da
alma. Dai por exemplo o transe entre o o550 exdtico € O 0550
dptico, neste caso funcionando o aprofundamento por passe
fonético, ao encontro da palavra magica que restitui a seta ao
alvo ou ressuscita um morto. Para poeta tio complexo como
Lisboa ndo ha pior caminho do que confundir automatismo
¢ espontaneidade. A espontancidade é o imediato, enquanto
o automatismo ¢ a indagacio do universo da alma; a
espontaneidade é momentanea, enquanto o automatismo
merece ser esticado, alargado, aprofundado. Lisboa foi um
poeta que praticou o automatismo, com todas as demoras que
ele traz, mas deu de barato o imediatismo da espontaneidade.

Sem poér de lado o Beires poeta, ¢ todavia o autor de .4
Cidade do Sol que é preciso ir buscar para perceber o traco de
unido com Anténio Maria Lisboa. S6 essa novela dada a lume
em 1926 justifica a proximidade entre os dois. Nao se duvida
que tal ligacdo tenha existido. Sem ela nido se entende o carinho
terno e saudoso com que Beires recorda vinte anos depois o

seu convivio em Paris com Lisboa e que deixa perceber uma
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grande e fraterna amizade entre os dois. Mas por qué .4 Cidade
do Sol? Veja-se o subtitulo: romance metapsiquico. O romance pouco
interessaria Lisboa, o metapsiguico era de molde a sobressalta-
lo até a paixdo. Que conta o romance? A saga dum grupo
de homens que decide formar uma colénia social ocultista,
inspirada nas ideias de Tolst6i, Helena Blavatsky e Rudolfo
Steiner, a oitenta quilémetros de Lisboa. Essa colonia é a cidade
do sol. O romance € a historia desta heliépole, cuja manutencao
se centra apenas no desenvolver das forcas psiquicas dos seus
membros. Assim, quando o governo de Lisboa decide tomar
pela forca a cidade os exércitos sdo paralisados pelo raio
cataléptico com que a mente dos hipnotizadores da cidade os
fulmina. A heliépole sobrevive sem violéncia, sem exército,
sem armas. Sete anos depois os habitantes da comuna, evoluindo
senipre, no isolamento, no trabalho e no estudo, dispunban das faculdades
psiquicas do yoght mais avangado, servindo espiritos que ascendiam para o
Nirvana. A trama dos eventos fecha com a libertagdo espiritual
do seu principal visionario, Sérgio de Castro.

A histéria do romance tem os ingredientes necessarios
para magnetizar Lisboa. Se no poema “Recusa” de Ossiptico ele
diz que é Zanoni de Bulwer Lyton, o Bulwer Lyton de romance
ocultista sobre magos, e Cesariny vé ai o ponto orgiastico do
Eu interior de Lisboa (1977: 397), esse que lhe aparece no
grande sonho iniciatico do morto vivo, entio tudo aponta
para que tenha sido este romance metapsiquico a ponte de
passagem entre Lisboa e Sarmento de Beires. Também aqui
Lisboa podia dizer com a mesma liberdade interior o que disse
da personagem de Lyton: ex son Sérgio de Castro. Nas andancas

do exilio, batendo grandes superficies do globo, subindo e
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descendo a Asia, a Africa e a América, ao longo de quase duas
décadas, uma delas de guerra mundial, nio sei se Beires teve
condicOes para conservar consigo exemplares do livro editado
em 1926. Uma coisa é segura: guardava dele memoria e os
interesses teosoficos que estavam na sua origem nao se haviam
perdido. Nos encontros da rua Georges Sorel a questdo das
forcas psiquicas devia pols regressar momento a momento
nas conversas que tinha com os convivas. Ora Anténio Maria
Lisboa, tocado pela obra do criador da psicanalise, inspirado
por trinta anos de experiéncia surrealista no dominio do oculto,
com André Breton a catalisar os sobressaltos do desconhecido
e aidentificar uma genealogia espirita para a escrita automatica,
tera sido por certo neste dominio o mais interessado e atento
interlocutor do autor de A Cidade do Sol. S6 essa trave no meio
dos dois justifica a relacio de proximidade que se destaca das
palavras de Beires publicadas em 1969.

Isto me faz pensar que Beires, até pelo lastro que levava,
com cerca de quatro décadas a mais, teve um papel crucial no
desenvolvimento de Lisboa no momento em que ele esteve
pela primeira vez em Paris. A adesdo de Lisboa ao surrealismo
era entdo recente e a sua participacdo num grupo surrealista
organizado ainda mais; no momento em que participou nos
seroes da rua Georges Sorel, tinha apenas 20 anos. Compusera
ja alguns dos seus poemas — e disso se sabe pelo que Beires
deixou escrito — mas estava ainda a espera de prosseguir, de
expandir, de aprofundar em outras direc¢oes uma experiéncia
que estava apenas no inicio. Além dos contactos que levava
para fazer com os surrealistas histéricos, e fez, sobretudo

Péret, e que se prendiam com as agonias do grupo de Anténio
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Pedro, Lisboa esperava de Paris uma novidade, um inefavel por
saber, que funcionasse como um rasgao que lhe abrisse mais a
alma as estrelas do infinito. E possivel que essa novidade tenha
vindo por via da teosofia do Beires de A Cidade do Sol. Mesmo
a Isis que tanta pujanca veio a ter na construgio simbélica de
Sagir, talvez o momento mais complexo da elaboracao poética
de Lisboa, pode ter sido encontrada na casa de Beires, um dos
fundadores da Sociedade Teosofica Portuguesa (1922). Ja no
romance de 1926 se cita o livto de Blavatsky, Lsis Unveiled: a
master-Key to the mysteries of ancient and modern science and theology
(1876), que algum sal deve ter deitado na massa que deu a
fabulosa estatua da mulher mae primordial. Em carta escrita
de Paris em Marco de 1949, Lisboa diz assim: A grande noticia
¢ talez a minba iniciagio Mdgica-Espirita-ocultista-cabalistica-ista-
ista-ista-ista (...). (1977: 251) Na carta seguinte retoma o caso,
juntando que ele o obriga a passar as noites em claro (1977:
251-52). Nio vejo na cidade de Paris, no apertado circulo das
suas relagdes, Dacosta, Vieira da Silva, Arpad, e poucos mais,
outro, sem ser Beires, que pudesse ser responsavel por uma tal
inicia¢do. Sabe-se como no caso de Lisboa a experiéncia foi
decisiva. Sem ela talvez o poeta nao tivesse podido percepcionar
com clareza a porta de saida do mundo sensivel. Dito doutro
modo e na linha das notas anteriores: caso nao tivesse existido
uma dimensao iniciatica na vida do poeta, o oss0 exdtico nunca
se transformaria no olho da alma ou no olho do outro mundo,
no assdptico final que ele deu a publicar a uma ignota grafica de
Coimbra. Esse terceiro olho comecou a abtir em flor no chao
de Paris na Primavera de 1949, com Beires por perto.

Com o autor de A Cidade do Sol ¢ o assunto da saudade
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que se intromete nestas notas e por dois motivos. Primeiro,
pela sandade com que ele fala em 1969 de Lisboa; segundo,
pela curta obra poética que deixou, tanto em verso como em
prosa. Hsta s6 pode ser abordada no quadro criativo duma
segunda geragdo saudosista, em parentesco proximo com
Florbela e Américo Durdo. De resto a questao da saudade ja
se intrometera aqui quando atras falei de Pascoaes, o criador
e mentor do saudosismo como movimento poético. Furtei-
me entdo a questdo; ndo o farei agora. Sobre a saudade direi
o seguinte: a partir da experiéncia de Pascoaes, por exemplo
nos dois grandes poemas atras referidos, Mdranos e Regresso
ao Paraiso, a saudade tem o poder de criar um plano ideal,
uma dimensao transfigurada da realidade, fruto dos materiais
mnésicos da meméria. E desse modo que no Mardnos se da
no pico da montanha césmica a fusio final do sujeito com o
espitito e no Regresso ao Paraiso se torna possivel a Addo e Eva
transporem de novo o portio de oiro do Eden original. Com
a saudade avanga-se um passo, sobe-se um degrau e muda-
se de real; ja ndo se esta no real sensivel mas no real supra-
sensivel, que apetece aproximar do real absoluto de Novalis,
do real auténtico do grupo do Athenaeum ou ainda do surreal de
André Breton. E se apetece aproximar o real supra-sensivel a
que a saudade acede em Pascoaes da surrealidade de Breton,
nao cativa menos nem faz menos sentido lembrar que tanto
um como outro sao parentes proximos do mundo das ideias,
quer do platonismo original quer do que se lhe seguiu. Por
isso Camdes, no momento em que glosava a prosa de Samuel
Usque nas redondilhas de Babel e Sido cruza a saudade com

a reminiscéncia — 6 tu, terra de gléria/ se eu nunca vi tua
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esséncia,/ como me lembras na auséncia?// Nio ¢é logo a
saudade/ das terras onde nasceu/ a carne, mas é do Céu,/
daquela santa cidade,/ donde esta alma descendeu — e aponta a
beleza geral, nao a particular. B isto que se diz do plano saudoso
e da surrealidade pode dizet-se do real auténtico dos romanticos
alemaes, a que eles aspiram através da Sebusucht, porventura
o unico lexema que toca aspectos essenciais da saudade de
Pascoaes ou da saudade divina de Usque, Camdes e Agostinho
da Cruz.

E como forma de delirio ou de possessio que se deve
entender a saudade; ela pde o ser em contacto com um plano
sublime, que tanto pode ser o pico da montanha cosmica, ¢ o
caso de Mardnos, como o jardim do Eden. Assim, dos filhos
de Adao e Eva sé Seth, o inconformado com a sorte dos
pais, sentiu em si saudade. A musa que inspira o delitio dos
poetas, Caliope, é filha da Memoria, essa que tanto pde para
que a saudade possa criar uma dimensio ideal do real. S6 essa
dimensao justifica que Seth possa nutrir o desejo de cruzar
as portas do Paraiso. Também o Eros platonico, cuja seta a
saudade nao dispensa, é um génio que eleva o ser; por ele se
escala o pico da montanha cdsmica e se encontra o daemon
ou o Eu que nunca nasceu nem ha-de morrer. A saudade
em Usque, Camdes, Agostinho da Cruz e Pascoaes é memidria
do plano supra-sensivel, um intermediario entre a existéncia
empirica do real e a vida auténtica do real absoluto, para usar a
distin¢ao de Novalis.

Nada disto ¢ estranho a poesia de Anténio Maria Lisboa.
Pelo contrario sem estas multiplas associagdoes perdem-se

algumas linhas que fazem a forca da escrita de Lisboa. A sua
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poesia gosta de convocar o jogo da saudade em momentos
cruciais — o mesmo se dird para a muito mais pobre criacio
escrita do amigo mais préximo de Lisboa, Henrique Risques
Pereira. Recordo que na abertura de Erro Priprio o sujeito
faz esta alarmante confissao: Tenbo saundades dum Tiinulo verde
cravejado de lagrimas onde vivi — EU ¢ SAGIR. Que sandades sio
estas? As mesmas que levaram Maranos a escalar a montanha
primordial; as mesmas que impeliram Seth a nao perder o lado
de dentro do Parafso; as mesmas que empurraram Camoes a
rever a terra da gloria e as mesmas que levaram Frei Agostinho
a decompor num decassilabo safico a saudade como luz divina.
O tumulo de Lisboa ¢ a montanha césmica, o jardim do
Eden, a terra gloriosa, a luz divina. Timulo ou berco; timulo
ou bacio; timulo ou utero; timulo ou crisol. Logo, timulo
como memoria do lugar de origem, onde vive o Eu astral, o
Eu arcaico, o Eu anterior as proibi¢cdes que deram a morte, o
parto, a dot, a forma¢io do Eu histérico. Como nio lembrar
o sonho de Cesariny com Lisboa e como nio ver no espago
sem gravidade onde nesse sonho o daemon de Lisboa flutua
o timulo de que aqui se fala? Compreendem-se agora melhor
as saudades de Lisboa, que s6 na aparéncia sao saudades dum
tamulo. Na verdade sdo saudades do berco, saudades da idade
de oiro da Arcadia, saudades que se fazem reminiscéncia da
terra sem pecado, da terra livre, sem interdi¢Ses, que aqui,
neste poeta, se perpetua sob a forma dum #imulo verde onde
vive a mulher-mae. Resta uma pergunta. Por qué verde e por
qué cravejado de lagrimas? Pense-se nas cidades esmeraldinas
da tradicio gnoéstica persa, as cidades verdes engastadas

de cristais, onde em todo o seu esplendor brilha a presenca
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unica do ente incorruptivel, o eterno adolescente, que ¢ em
simultaneo o mais velho ente criado e o mais jovem, tio velho
que toca no incriado, e tio jovem que se projecta num futuro
de ilimitado hotizonte, e logo se entenderdo os atributos que

Anténio Maria Lisboa pés no seu monumento.

21. As Posigoes Politicas do Surrealismo e o Testamento de Pascoaes

Em finais de 1924 surge o primeiro numero da revista
A Revolucao Surrealista, tendo como directores Pierre Naville
e Benjamin Péret. O projecto da publicacio resume-se nesta
declaracdao em primeira pagina: A actividade inconsciente do espirito
parece ndo ter sido explorada até hoje sendo em funcao de fins duvidosos
(psicoldgicos, miédicos, metafisicos, poéticos). A revolucao surrealista
prope-se libertar em absoluto esta actividade. E preciso chegar a nma
nova declaracao dos direitos do Homem. O surrealismo ndo exigia
menos do que uma nova declaragio dos direitos do Homem.
Nesta exigéncia se percebe a autonomia do movimento entio
nascente e o largo horizonte de actuacio de que ele dispunha
e que ia muito além da actividade tipica dum grupo unido em
torno da literatura. As possibilidades abertas pela pesquisa da
vida interior, pela descoberta e observacido dos sedimentos
esquecidos e recalcados, abriam ao surrealismo um campo de
accio muito diferente e deixavam entrever nessa actividade
uma verdadeira revolucio.

Pouco depois uma outra questio se colocou ao grupo:
sendo o surrealismo uma forca tevolucionaria destinada a
revelar regides doutro modo inacessiveis, que ligacdo devia
ele estabelecer com as restantes forgas que procuravam

revolucionar o mundor Para responder a esta pergunta o
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surrealismo oscilou por um momento entre dar o seu aval ao
movimento libertario, que apresentava entao todos os grandes
pergaminhos da luta operaria em Franca, de Proudhon a
Comuna de 1871, de Réclus ao anarco-sindicalismo, ou
em alternativa ligar-se ao jovem partido comunista francés,
consequéncia da recente tomada do poder na Russia pelos
bolcheviques. Depois dalguma hesitacio e mal-estar, que
acabou por se traduzir em rupturas dentro do grupo, que
resultou na saida de Artaud, o responsavel por um dos mais
inspirados exemplares da Révolution Surréaliste, o ntmero 3,
a escolha acabou por recair na segunda opcio, originando
uma violenta guinada, de que s6 muitos anos mais tarde o
surrealismo se recompds e ainda assim a custa de muitos e
penosos rasgoes. O mais fatal equivoco desta escolha tera sido
identificar como idénticos os objectivos das duas forcas. Ora
uma revolucdo que nascera do mais elementar desprezo pela
vida interior do homem, que se tornara enquanto ditadura
a mais directa e exaltante fonte de inspiracdo para todas as
aventuras politicas autoritarias, incluindo as da direita mais
execravel e sinistra, e que evolufa a olhos vistos para formas
cada vez mais criminosas de socializacio em que o Eu social,
produto dos tabus civilizacionais anteriores, quer dizer, de
milénios de acumulagao de riqueza, se estava ainda a escravizar
mais aos imperativos dessa mesma acumulagdo, chamasse-se
esta riqueza ou progresso, uma revolucdo assim nio podia
de jeito nenhum coincidir nos seus propésitos com aquele
desejo de libertar as regiGes humanas recalcadas com que o
surrealismo despontara para a vida colectiva, propondo-se

nada menos do que uma nova tomada da Bastilha, desta vez
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para demolir a prisio interior construida por sete milénios
de Historia, para de seguida, sem muros de espécie alguma,
proclamar os novos direitos duma humanidade pos-civilizada.

O materialismo dialéctico enquanto filosofia nao foi capaz
de passar no exame dos factos; posto em pratica, mostrou-se
um colossal fracasso, de pesadissimas consequéncias para os
que se empenhavam com seriedade na libertacio do homem
e da natureza. Sob o nome de marxismo-leninismo, com uma
pratica ditatorial que nada devia as piores experiéncias do
passado, com um autoritarismo que nunca se inibiu de recorrer
as piores violéncias e com uma gestao de mercado agressivissima
que esta a fazer dele o principal combustivel da acumula¢ao do
capital no século XXI, o materialismo dialéctico foi e é para o
movimento revolucionario uma nota de débito tio pesada que
serdo necessarios séculos e séculos de renovacdo para poder
liquidar a sua nefasta heranca. O movimento operario ansiou
na aurora do socialismo oitocentista o falanstério de Fourier, a
comuna livre de Proudhon, nunca a caserna de Estaline nem
tdo pouco a execravel fabrica de exportacio mundial em que
se tornaram hoje China e Vietname, para nio falar no hospicio
norte-coreano.

A historia das relagdes do surrealismo francés com o
partido comunista, ou com o marxismo-leninismo geral, é
pois a mais confrangedora possivel, um monumental mal-
entendido que pouco ou nenhum interesse apresenta, a nao ser
para se perceber como de surpresa em surpresa, de desilusao
em desilusao, de humilhacao em humilhacao, cada uma mais
feroz do que a outra, se chega no inicio da década de 40 a

ruptura definitiva, com Breton a declarar perniciosa para o
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surrealismo toda e qualquer actividade partidaria, mas sem
que isso significasse que dava por acabada a luta politica do
movimento. Resultou daf o manifesto Rupture Inangurale (1947)
e a colaboragio regular que Breton e o seu grupo passaram
a dar a imprensa libertiria. E como se depois de 1940 — e
da mudanca metamorfose ficaram as soberbas paginas de
abertura de Arcane 17 (1945) e o texto “La Tour Claire” (1952)
— o surrealismo tivesse necessidade de regressar a encruzilhada
dos tempos iniciais, para arrepiar caminho e repensar as suas
escolhas politicas. Nao podia refazer quinze anos de Historia,
que tinham sido quinze anos perdidos, mas podia reajustar a
rota e partir na direc¢io certa. Aos que no intervalo haviam
ficado pelo caminho, s6 pagava a pena dizer-lhes bom-dia. De
meias de nylon o surrealismo tivera um tanto e nao gostara;
agora dava de barato herdis, estituas, medalhas, fardas,
discursos e pencas. Como naor! Uma coisa era segura: depois
da chegada em forca a Histéria do materialismo dialéctico,
com a URSS, e de tudo o que dela decorreu, a Bastilha
continuava por tomar e estava até mais alta, mais solida e mais
impenetravel. Por isso ao surrealismo tanto lhe faziam agora
as teses de Marx como as do papa. O materialismo dialéctico
era do melhor que o mundo tinha, mas tio-sé para subverter
com os materiais mnésicos da segunda consciéncia. E nunca o
surrealismo voltou a ser tio ele como quando deu esse passo,
pondo a jogar o Eu libertatio e transformando o waterialismo
histérico em materialismo histérico. Nas trelacdes do surrealismo
com o marxismo-leninismo o Eu libertario demorou o seu
tanto a surgir mas quando chegou tirou a gravata com que se

estava a deixar garrotar e desarrumou de vez a sala.
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O panfleto francés de 1947, e a exposicio internacional
que logo se lhe seguiu em Julho, “Le Surréalisme em 19477,
na galeria Maeght, com a participacio de vinte e cinco
paises e dois importantes textos de Breton, republicados no
livto La Ck des Champs (1953), representam pois na historia
do surrealismo momentos de grande significado, passos de
envergadura gigantesca, que voltaram a por o movimento em
contacto com a rota perdida, afastando-o daqueles que lhe
estavam a sugar o sangue. A explora¢io do espirito, a viagem
pelas terras de dentro, sem porém esquecer o que essa viagem
punha para a libertacio social, mas desta vez sem lapsos,
voltava a ser o itinerario natural dum movimento que nascera
para dar a0 mundo uma nova revolugio, em dominio sé por ele
pressentido, e ndo para seguir de maos atadas atras das costas as
revolugbes dos outros, adiando, ou mesmo fazendo prescrevert,
aquela para que nascera. Viajar a procura do ponto fulcral da
alma do mundo, onde se originavam as tintas da aurora, partir
para os mundos invisiveis do interior, onde brotava a fonte de
toda a significagdo, voltava a ser a consigna dum surrealismo
que safa de quinze anos de mal-estar politico. As espécies dos
primeiros contrafortes valiam ja o passeio; o surrealismo em
1947 ambicionava porém mais, desejava tocar a forja onde se
fabricavam as imagens dos sonhos e se fundia o metal de que
eram e sdo feitos os mitos, para de 14 tirar a matéria-prima com
que pudesse moldar um novo mito, capaz de colocar o homem
em etapa superior do seu destino.

O manifesto de 1947, que limpou do surrealismo toda
a ligacdo partidaria, ¢ o afastou do marxismo, dando-lhe de

novo por espaco natural as paisagens oniricas do sonho e do
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mito, veio a ser um dos condimentos de peso na criagdo do
surrealismo portugués. Isso afirma Cesatiny nas linhas em que
historia e desenha a vida do surrealismo em Portugal. Nao podia
ser doutro modo. “Rupture Inaugurale” foi dado a publico no
final de Junho de 1947 e Cesariny esteve em Paris pouco depois,
em Agosto, para conhecer André Breton e iniciar os primeiros
contactos com vistas a formacao dum grupo surrealista em
Portugal. Teve af ocasiao de ler e reler o panfleto e meditar, no
quadro das campanhas que Sartre movia a Breton na revista
Les Temps Modernes, a que se juntou no mesmo ano Etiemble, a
sua importancia. Mais tarde, na tabua biografica que organizou
para o volume Madrio Cesariny (Lisboa, Secretaria de Estado da
Cultura, 1977), no respeitante ao ano de 1947, aponta a folha
francesa como de ruptura com todo o sistema de obediéncia marxista-
stalinista e faz dela um dos elementos cruciais da formacio do
surrealismo portugués, que nasceu tanto por oposicao a gravata
forca da cultura oficial dominante como por contraponto a
lagada prisao do neo-realismo oposicionista, tutelado com mao
de ferro pelos activistas do partido comunista portugués. Nem
uma nem outra, gravata ou lacada, interessavam o surrealismo,
que queria maos, pés, pesco¢o e cintura bem livres para bater
as ignotas regioes do espirito, de todo desdenhadas quer pelos
da Lei revelada quer pelos da Lei selada, todos filhos dum
mesmo pai sem alma e sem sombra, desinteressado de todo do
que perdera 14 para tras, nada menos do que o Paraiso, a terra
gloriosa que nao conhecia dor e morte, e muito se contentava
com o solo aspero e seco da Histéria que o querubim da
expulsio lhe tera dado para pisar.

O surrealismo portugués nasceu pois num dos raros picos
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do surrealismo geral. E neste grande favor nao entra tanto a
temperatura mediatica para com ele, que era até fria, e nada de
distinto se esperaria em instante de distraccdo sartriana, mas
entra muito, e s6, a meta que entdo com rara lucidez ele visa.
O momento em que Cesariny capta Paris, aos vinte e quatro
anos, ¢ dos mais cristalinos; s6 tem paralelo, e mesmo assim
a distancia, dada a verdura do propdsito inicial, com o que se
passa em 1924, quando Breton lan¢a o manifesto e o grupo
cria o Burean de Recherches Surréalistes e edita o primeiro nimero
de La Révolution Surréaliste. . o ano da folha volante “Rupture
Inaugurale”, da exposicdo da galeria Maeght, do importante
prefacio de Breton ao catdlogo desta exposicdo, “Diante da
Cortina”, onde Pascoal Martins e Claude Saint-Martin sio
reivindicados como a tradicdo acroamatica da cultura que a
universidade recalca, e da Ode a Charles Fourrier, é ainda o ano
em que Julien Gracq elabora o seu André Breton, que vera a luz
em Janeiro de 1948. E nos arrabaldes dele estd a publica¢io no
exilio de Nova lorque, de Arano 17 (1945), que se tornou o
cadinho onde se elaborou o caminho ulterior do surrealismo,
o do passo gnostico de 1953, e cujos algarismos, 17, anunciam
os do ano capital da reinstalacio definitiva de Breton e do
surrealismo em Paris, 1947.

Uma das obras que melhor chamou a si a nova situa¢ao do
surrealismo, dando de barato uma gravata com quinze anos e
aproveitando a seu favor a vigorosa lufada de ar fresco que se
sentia corret, foi a de Anténio Maria Lisboa. A importancia dela
no computo geral das aquisi¢oes do surrealismo esta ainda por
fazer e ndo posso nem quero tomar nas MAos aqui o assunto,

a merecer s6 por si um estudo em separado. A partir das notas
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anteriores, que abordam alguns dos seus artigos, podera o
leitor ter uma ideia da rapidez com que essa obra atravessou 0s
céus — e trés curtos opusculos foi tudo o que o poeta editou
em vida — mas também do brilho excepcional da sua luz. A
obra de Lisboa ¢ como uma daquelas estrelas extraordinarias
que morreram ha milhdes de anos mas cuja luz continua
ainda hoje a ser captada pela ocular dos telescopios. Também
no que agora interessa a esta nota, o rasgao na década 40 do
surrealismo com o marxismo, a obra de Lisboa tem pontos
capitais. Um deles esta em Erro Priprio, no momento em que
ele toma o acto poético como Zbertdrio e amoroso (1977: 78), e
outro vem ao de cima na importante missiva que ele escreve
a Cesariny na segunda metade do més de Abril de 1950 e que
este toma como manifesto. Formula ai Lisboa, na continuidade
daquilo que tomara de empréstimo em Patis talvez a Sarmento
de Beires, uma sintese final das artes magicas a que chama
metaciéncia, outra forma de nomear o meta-real. No capitulo
desta supra-ciéncia hd um conjunto de fragmentos que surgem
e se desenvolvem como captacoes da supra-visdo, sinais do
0sso, e que em alguns momentos estabelecem tomadas de
posicao politica. Por exemplo: A Anarguia ¢ a Poesia sao uma
obra de séculos e irrompe espontaneamente ou nao irrompe. E ainda, de
torma decisiva: Politicamente a Metaciéncia ao pronunciar-se dird que
a verdadeira democracia 5o serd possivel quando todos os homens forem
poetas. Mas a isso nao chama ela democracia — mas ANARQULA!
(1977: 279-80)

E possivel que a mais importante declaracio politica do
surrealismo portugués tenha sido esta dltima. Nao ¢ uma tomada

de posigiao ante factos, nao se coloca no plano da realidade, mas
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tem de outra sorte, ou talvez por isso, um alcance notavel. Sao
trés linhas delgadas, escritas numa carta, mas nelas se condensa
a experiéncia politica do movimento, desde a oscilagdo inicial
entre os dois bracos da corrente operiria, a autoritaria e a
libertaria, a centralista e a federal, até a0 momento do corte
com o marxismo, passando pelos estadios intermédios, ligacao
ao partido comunista, corte com o estalinismo, aproximacao a
Trotski e ao que dele decorria, sempre porém no horizonte do
marxismo-leninismo. A declaragio de Lisboa esta ja fora das
quatro paredes do materialismo dialéctico, tal como a actuagao
de Breton depois do regresso a Franca em 1946 também
estd. A fuga ao marxismo em Breton tem talvez o momento
inaugural, a0 menos como expressao, na escrita de Arcano 17,
entre Outubro de 1944 e Janeiro de 1945, misturando na mais
auspiciosa carta do Tarot, A Estrela, o décimo sétimo arcano
maiot, os espagos livres da Gaspésia, no Quebeque, com as
bandeiras negras do operariado anarquista da adolescéncia de
Breton em Paris (1913).

A pergunta a fazer ¢ a seguinte: que quer dizer a anarquia
maidscula de Lisboa? Entende-se o que o anarquismo
significou para Breton — o impulso transfigurador do socialismo
operario extra-parlamentar tal como o século XIX o vira
acontecer. Com tal tinta se haviam escrito algumas das mais
comoventes linhas da Histéria de entao, a Comuna de Paris
de 1871, a fundacio da I Internacional operaria, o Congresso
de Saint-Imier. Mal percebeu que o marxismo-leninismo nao
passava a prova de fogo dos factos, ¢ se estava a tornar numa
monstruosa impostura, Breton regressou de forma decidida

a este primeiro broto, no qual de resto fizera a sua formacio
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inicial de adolescente. Em Anténio Maria Lisboa a questdo ¢
outra. Antes de mais ele nada esperou do marxismo-leninismo
— ou a expectativa dele, se a houve, foi infinitamente mais baixa
do que a de Breton; depois, ndo é o anarquismo, enquanto
movimento, tradi¢do, histéria e selo que o chama, e que
talvez aborrecesse, ou em grande parte desconhecesse, mas a
anarquia. Daf a pergunta que comecei por fazer: que quer dizer
a anarguia em Lisboa?

Releia-se o passo transcrito de Lisboa. Traduzo por outras
palavras: a anarquia ¢ a expressdo politica duma sociedade de
poetas. Que pretende o poeta em Lisboa? Recorde-se: o oficio
de poeta nao ¢ escrever versos, menos ainda versos perfeitos,
pois tal tarefa pertence ao versificador, nao ao poeta. O poeta
em Lisboa é o expedicionario da vida interior, o batedor dos
caminhos que vao florir nas fontes originais da significacao, o
corsdrio das estrelas que aspira tomar de assalto o lugar onde
estdo os materiais de natureza acustica e de natureza visual a
que os conteudos da segunda consciéncia recorrem para criar
os seus simbolos e elaborar as suas historias. Trata-se de deitar
mao a um verdadeiro tesouro, que milénios de civilizacdo
soterraram e esconderam e que s6 um aventureiro intrépido,
que se entregue de forma sistematica a sua procura, podera
de novo repor em circulagiao. O acto poético em Lisboa nao
¢ assim da natureza dos versos mas do dominio da aventura
interior e da elaboracio onirica. Logo a anarquia s6 ganha
sentido para os homens que vivem por dentro a aventura das
incandescéncias cristalinas. Mais: a anarquia so se percebe como
um dos materiais, e dos adiantados, que o batedor encontra na

explora¢ao da geografia analoga que pesquisa; a sua expressio
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s6 na fonte original da significacio se colhe. F uma forma
primordial, uma flor rara, que diz respeito as camadas mais
arcaicas da consciéncia universal; como qualquer forma com
essas caracterfsticas, esteve sujeita a um progressivo processo
de recalque, que a torna hoje um cristal desconhecido. Fora do
jorro original, tal forma nao se capta; ela é exclusiva ao processo
da formacio do Eu original. Também ela, a anarquia, enquanto
palavra, é para ser encarada como um material simbdlico, um
poderoso sinal da alma elaborado pelos contetdos da segunda
consciéncia. Boa parte do seu significado pode escapar, como
num sonho absurdo, ao entendimento da primeira consciéncia.
Anarquia quer dizer a letra sem principio. A palavra é formada
por um prefixo que indica a nega¢io e por uma palavra tema,
arguia, sinonimo de principio, presente em outras palavras da
lingua, como autarquia, monarquia, sinarquia, oligarguia, hierarquia
¢ algumas outras. Anarguia é pois o que se priva de principio, o
que nao tem principio.

Regresso ao ponto de que atras falei, esse que na geografia
psiquica interior se confunde com a forja onde os contetidos da
segunda consciéncia vao adquirir forma e ganhar revestimento.
Tais vestes sa0 as formas originais, os arcanos, os principios ou
os arquétipos que sao a0 enxame neste ponto, assaz longinquo,
das terras de dentro. Desse chiao chegou por exemplo
aquele Cavalo-Triangulo que Lisboa colocou no “Poema do
Comeco”. Ora tal ponto ¢é o lugar onde o mundo das formas
respira boca a boca com o mundo sem formas. Por isso as
formas que af estdo nesse ponto sdo as primeiras ¢ esse chiao
¢ o dos arquétipos; ele marca uma fronteira entre um mundo

anterior sem formas e um ulterior, sensivel, onde os moldes
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originais tomaram carne. Dito doutro modo: nas camadas mais
puras e mais arcaicas da segunda consciéncia nao ha sequer
formas; as formas, mesmo as arquetipicas, os principios, sio
ja fruto dum pacto entre as duas consciéncias. Os principios
ou arquétipos sao a manifestagao original e originaria a partir
da qual se desenvolveu o primeiro nédulo embrionario do Eu
social futuro. Por esse motivo o Eu histérico nunca conseguiu
dinamitar as pontes de acesso a terra de origem, ao parafso
do Eden onde as formas se originaram sob o desenho de
principios exemplares, mesmo que para isso fosse obrigado a
retomar contacto com conteudos entretanto recalcados e que
muito lhe custavam recordar. O paraiso das formas originais
tem a liberdade plena do relampago original e no mesmo passo
condensa ja uma memoria das cristaliza¢oes futuras.

Ora este jardim original, esta forja onde se fabricaram os
primeiros moldes, é o ponto superior do Monte Analogo, onde
a terra, qualquer terra com formas, mesmo arquetipicas, bate
boca com boca com aquela pura incandescéncia sem histéria
nem tempo, a que é forcoso chamar o incriado. Os arquétipos
que vivem no paraiso sdo a primeira camada da criacdo, a
mais plena, daf as cidades esmeraldinas da tradi¢io gnostica
oriental, mas o momento anterior a esta criagdio ¢ a pura
incandescéncia que Daumal entreviu no céu do seu arquétipo.
Antes das formas incorruptiveis, vivendo a eternidade dentro
do tempo da criacio, houve um extra-tempo, sem formas
nem criacdo. Falo dum inimaginavel anterior ao relampago do
big-bang, que dista daqui apenas catorze bilides de anos. Que
soma irrisérial Para aquilo que falo nem trilides de trilides! F

neste incriado que reside a anarquia mais genuina, a literal, a
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unica que ¢ possivel aceitar como plena. S6 no momento em
que nio ha realidade nenhuma, sensivel ou arquetipica, ja que
esta ¢ ainda real, real absoluto, a pura abstraccdo da anarquia
pode acontecer em pleno. A anarquia é o imprincipiavel, nao
menos do que isso. Essa ordem magnifica que existiu antes do
universo, melhor, fora dele, e que nunca morreu, porque nunca
nasceu nem existiu, e ¢ disso que se trata quando se fala do
imprincipiavel ou do que nio tem principio, é talvez o que de
mais ideal e de mais sublime o homem pode alcancar e intuir
com o espirito.

Aquele que se preocupa em estar em contacto com a
terra dos arquétipos, aquele que nao olha aos interditos ou as
ambicdes do Eu social e procura tocar o ouro sem mancha
da origem, o que dedica a sua vida a forcar a entrada no
continente perdido, o que se torna um alpinista da montanha
cdsmica interior, o poeta, o corsario dos tesouros que ficaram
esquecidos no primeiro parafso perdido, esse, um dia, quando
conhecer os raios da forja divina, estara em condi¢oes de
olhar o céu imponderavel do extra-tempo, sem tempo nem
criacdo, e ver 14 tracado em luz irreconhecivel as letras sem
letras da anarquia lisboana. Numa terra de imortais, de moldes
destinados a durarem o que o tempo demorar a ser, talvez
esse vislumbre final sobre o além do que nio tem além, o sem
principio do principio, o respirar boca a boca com a extra-
incandescéncia do que esta depois do derradeiro pico, seja
o mais grato galardio do homem que tudo alcanca e tem.
Nesse instante, em que se toca o sem instante, o poeta serd
poeta ¢ o seu circulo uma anarquia, uma anarquia que nao ¢ o

imprincipiavel, e se o fosse nem palavra teria, mas tem dele, na

213



raiz, boca a boca, um vislumbre de fogo.

Ha almas que sdo originais. Dedicam toda a sua vida
a recordar o passado mais remoto, aquele que a entrada
na Histéria da civilizacio esqueceu e recalcou. Tais almas
transitam sem dificuldade para as camadas mais arcaicas da
vida e da consciéncia, de todo se desentraizando do Eu social
da consciéncia de superficie. Na verdade tais seres nem se dao
conta que vivem na Historia; para eles a vida do parafso original
continua — ou nunca dele foram expulsos ou o reconquistaram
pelo poder mnésico. Essas almas, indo beber a fonte primeira,
convivendo tu ¢4 tu 12 com os modelos primeiros, acabam
por desenvolver uma memoria tdo extraordinaria, que se
conseguem lembrar do instante anterior aos prototipos,
quando ndo existia ainda qualquer separacdo entre a criacio
e o criador. Esses seres sio na acep¢do de Lisboa os poetas
e sdo eles que tém nos olhos gravados a luz irreversivel da
anarquia. Faco um pequeno acrescento ou desvio a frase de
Lisboa, recorrendo agora a Natalia Correia (1923-1993), que
bem merece aqui comparecer € ndo apenas, se mais espaco
houvesse, pela frase de Lisboa. Natalia leu a carta de Lisboa,
pois Cesariny fez dela um folheto, em 1963, nos dez anos da
passagem do autor de Isso Ontem Unico, numa coleccio sua,
“A Antologia em 1958”, que a autora conhecia bem, pois nela
se fez editar. Quando se tratou, a partir do surrealismo, de
antologiar a poesia da lingua, ja a Revolucao dos Cravos estava
quase a entrar, Natalia pegard nas relagdes do surrealismo com
a politica deste modo: A bandeira negra dos anarquistas ¢ a sinica
que verdadeiramente gnia a marcha do surrealismo contra a ordem e toda

a espécie de constrangimentos. (O Surrealismo na Poesia Portugnesa,

214



1973) Neste comento sente-se a mistura de varios metais
anteriores; ¢ uma liga de boa resisténcia que junta o itinerario
de Breton com a sumptuosa sintese mnésica de Lisboa.

Tudo isto estd certo e se encaixa em sucessivos planos
ou sentidos, que tém por motivo recorrente a encruzilhada
politica em que o surrealismo se debateu na origem, ai por
volta de 1925, e a qual regressou na época da maturidade.
Entre a comuna livre tal como os primeiros socialistas a
sonharam, sem carrascos e sem escravos, € a caserna do Marx
passado a pratica, com tudo voltado a farda, os surrealistas nao
hesitaram e abandonaram a parada militar. Estavam melhor no
falanstério. O que espanta deveras é que pela época em que
se operava a ruptura do manifesto de 1947 do grupo de Paris
e Lisboa escrevia a sua profissao de fé na anarquia, Teixeira
de Pascoaes pudesse estar a escrever os versiculos do seu
testamento politico, A Minha Cartilha. O que la se encontra é
em tudo congénere ao que se diz pela mesma época nos outros
dois. Leia-se: Ser anarco-comunista on cristao-pagao ¢ defender a justica
espiritual e a econdmica, o direito a liberdade de pensar emr alta vog, e ao
pao nosso de cada dia. Tocamos sempre a questao do pao: o do corpo e o
da alma. Para os corpos, o mesmo pao; ¢ a cada alma, o pao da sua fome
Espiritnalmente ba vdrias fomes; materialmente hd uma, que a matéria
¢ unidade, ¢ o espirito multiplicidade. Se os corpos sao redutiveis a um so
corpo, as almas sao irredutiveis a uma sé alma. (1954: 33) E ainda:
O homem, como criador e anarguista, exige a liberdade de criar; como
criatura € comunista e sujeita-se ao estabelecido. Os corpos sao irmaos; as
almas ndo. B por fim: Vivamos enfim no: Faga-se a luz! E no Amai-
vos uns aos outros! Faga-se a luz ¢ 0 grito do anarquista. Amai-vos

uns aos outros ¢ o dos comunistas. (1954: 40) Teixeira de Pascoaes
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era quase vinte anos mais velho do que Breton e sobre Lisboa
tinha um adianto de mais de quarenta anos. A estrela que o
regia era porém a mesma que governava os outros dois. Como
Breton e Lisboa, ele foi uma das almas originais que nio se
conformou com a perda do paraiso. Aquilo a que ele chamou
sandade foi na verdade um complexo processo de alquimia
interior na direc¢ao do lugar, anterior ou ulterior, o supra-lugar,
onde a meméria duma ordem sublime fosse muito mais do
que uma nostalgia, mostrando-se capaz de continuar a reger,

actuante, os destinos do homem e da natureza.

22. Sobre um Poema de Fernando Alves dos Santos

Desde 1944 que se documentam as relacoes de Fernando
Alves dos Santos (1928-1992) com Anténio Maria Lisboa
(1977: 386-87). Colegas de escola, ou até de classe, fizeram
uma rapida passagem pelas adjacéncias do neo-realismo e
ambos por causa do surrealismo cortaram com ele. No final
de 1947, quando o grupo surrealista de Lisboa se formaliza,
mantém-se a distancia, ao que tudo leva a crer pela presenca de
Anténio Pedro e José-Augusto Franca. F assim que Cesariny,
cujo didlogo com O’Neill parece ter sido o embrido do G.S.L.,
os encontra, quando uns meses depois, farto do esteticismo
duns e do ricio idiota de outros, decide deitar borda fora o
grupo. Do encontro, que toca ainda Risques Pereira, Pedro
Oom e Cruzeiro Seixas, e mais tarde Mario Henrique Leiria e
Carlos Eurico da Costa, nasce um novo grupo, os Surrealistas,
que Cesariny apelidara anti-grupo. Em Erro Priprio, Lisboa vai
buscar Alves dos Santos assim: Esquego de momento (...) para

me fixar de repente na Mala do Viajante gue Fernando Alves dos
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Santos excpos na 1° Exposicao dos Surrealistas e, ¢ mais Maravilhoso
Avido Interplanetirio, ¢ mais Brutal dos Terramotos, nos incita, de
continente em continente, de astro a astro, a V'iagem Amorosa! (1977,
91) Fernando Alves dos Santos publicou em vida dois livros,
Didrio Flagrante (1954) e Textos Poéticos (1957), e deixou um
outro preparado para publicacdo, De Palavra a Palavra; a esta
curta obra acrescentam-se quatro poemas dados a lume em
vida e um conjunto de dispersos, manuscritos ou ja passados a
maquina, em numero de vinte e cinco, por publicar. Esta obra
foi reunida por Perfecto E. Cuadrado num tnico volume, Dzdrio
Flagrante [Poesia] (2005), onde encontro um poema chamado “A
Teixeira de Pascoaes”. Faz parte do conjunto final de vinte
e cinco dispersos e diz assim: O ouro impoluto/ na gota de dgna
oculto] se articula e chama/ o deserto.] Das minhas méos o mar/ escorre
sobre a cama/ devagar/ desperto/ como os sinais das pociras/ gue sao do
verbo as trepadeiras/ moldando de verde as mdgoas/ que adormecem/ ao
sabor das dgnas/ que envelbecen. | Também os anjos na branca rosa/ sio
vulto do mistério da esperanca/ na animica madrugada/ ansiosa/ mas
cansada./ No céu uma estrela danga;/ a Sandade — a grande altura/
— vem nas trevas da ldade/ envolvendo de mistica ternura/ a sua irma
Eternidade. (2005: 149)

O poema nio tem data mas acredito que foi escrito no
rescaldo do momento em que Cesariny antologiou a poesia
de Pascoaes em 1972. Nio vejo outro momento para o autor
de Didrio Flagrante se dedicar a ler a obra do autor de Regresso
ao Paraiso. O contacto pode ter acontecido por oferta do
opusculo Aforismos (1972), edicao de Cesariny e de Cruzeiro
Seixas, e da antologia, Poesia de Teixeira de Pascoaes (1972), do

mesmo ano, que resultou dum pedido de Natalia Correia e foi
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o primeiro volume impresso a conter trabalhos plasticos de
Pascoaes — com excepeao da edi¢ao postuma A Minba Cartilha,
cujo frontispicio apresenta um auto-retrato do poeta. Isto ndo
quer dizer que o poema em causa date de 1972; deixa apenas
no ar a possibilidade do convivio, em forca, de Fernando Alves
dos Santos com a obra de Pascoaes ter aberto nesse ano. O
poema serd mais tarde, porventura anos mais tarde, o resultado
grafico desse convivio. Que diz o poemar Antes de mais vale a
pena atentar no dinamismo do titulo, “A Teixeira de Pascoaes”.
Aquilo que aqui importa ¢ o significado da preposi¢ao inicial.
O poema, caso se chamasse “Teixeira de Pascoaes”, indicaria
um retrato. Ao juntar a letra inicial, com valor de preposicao,
passa-se do retrato a homenagem; as palavras do poema
passam a ser oferta, deixando de ser evocac¢io. O titulo, tal
como ficou, oferece, ndo retrata. Ele ¢ sinénimo de: para
Teixeira de Pascoaes. O poema suporta todavia a identifica¢ao
da preposicio com outras que na aparéncia lhe estio mais
distantes; com, de, em, por, sobre. Sendo retrato homenagem, o
poema ¢ também companbhia, ligacio, presenca, defesa, estudo,
adesao, acto humilimo de amor e de conhecimento.

Depois ¢é preciso assinalar que se estd ante uma tunica
estrofe com vinte e quatro versos. Nesse Unico conjunto
destacam-se porém quatro nicleos distintos, o primeiro com
quatro versos, o segundo com dez, o terceiro € 0 quarto com
cinco cada um. Aquilo que estabelece a fronteira entre cada
um deles é o ponto final, quatro na totalidade. Cada nucleo
pode funcionar como uma estrofe potencial, com um miolo
autébnomo de significacio. Em cada centro esta uma imagem

forte, a volta da qual giram os restantes motivos. O corac¢ao
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da primeira sequéncia esta no ouro impoluto, o da segunda no
mar, o da terceira nos anjos na branca rosa e o da dltima no cén
onde wuma estrela danga. Como se percebe de imediato esta ¢ uma
poesia que se organiza por imagens; sio 0s materiais visuais,
em sucessao, que fornecem ao poema a significagao. O papel
dos materiais sonoros, existindo, ¢ de muito menor impacto.

Veja-se o dispositivo visual do poema. As duas imagens de
maior pressdo sdo a do inicio e a do fecho. De entrada ¢ o ouro
impoluto. Nao sera dificil associar este metal assim classificado
ao lapis filosofal da alquimia. E ja agora ao epitafio que para
si préprio Breton escolheu: je cherche l'or du temps. O ouro é
aqui aquele ponto nobre e sem corrupc¢ao, ouro sem macula,
indelével, que equivale ao estddio primeiro da matéria, o
dos arquétipos intemporais, que ainda ha pouco me veio ao
teclado a proposito da anarguia de Lisboa. A propriedade da
construcdo simbolica deste verso é pois imensa; a sua forca
reside na escolha da substancia em causa, o ouro, que da a
experiéncia poética de Pascoaes uma alta perenidade, e na
adequagio do atributo que se lhe segue. Também o lugar onde
surge, indicado no segundo verso, e desenvolvido nos dois
seguintes, aponta para o dinamismo duma opera¢iao que tanto
tem a ver com o acto poético como com o labor da espagirica.
Para obter o ouro é preciso secar a gota de agua até ao deserto;
dessa operacdo, onde a chama é o artigo, se destila entdo a
pepita de ouro. Dito por outras palavras: o arquétipo a que o
poeta aspira e que oculto vive, so pela sublimacao da crusta se
revela e mostra.

Basta esta primeira sequéncia de quatro versos para se

perceber a pertinéncia simboélica do poema em causa. Sob
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imagens na aparéncia desencontradas, ajustadas por uma
sintaxe dificil, ele diz o que importa sobre um dos passos
capitais da obra de Pascoaes. Passo agora a imagem do fecho.
Recordo: no céu uma estrela danga. Cén ou estrela? Céu e estrela,
pois a estrela é o céu como a flor ¢ a terra. Também aqui,
na estrela que danga no pano do céu, reconhece o leitor um
segmento ja conhecido. E o pico do Monte Analogo, onde
ferve o mosto da primeira incandescéncia do extra-mundo,
esse ponto onde a realidade dos arquétipos do mundo sensivel
toca aquilo que ja nio tem qualquer realidade, nem material
nem incorruptivel. Estou de novo ante o ouro impoluto do
primeiro verso. Uma diferenga porém entre a abertura e o
final: no inicio tenho a férmula quimica do lapis dos filésofos;
no final tenho o termo da operacdo. Estd 14, viva e destilada, a
alma sublime do mundo, a estrela que brilha e danga. O resto
consumiu-se na chama do deserto, gastou-se na combustio do
fogo, que separa o denso do volatil.

Nova surpresa: este ponto de chegada, a estrela de seis
pontas que se destaca do fogo, o astro que baila no céu mais
alto, o ouro que se coa no seio da Eternidade, nas frevas da
Idade, junto do verbo original, é a Saudade — e a maitscula é do
poema, ndo minha. Mais uma vez, nesta palavra, topa o leitor
com artigo conhecido. Ainda ha pouco tomei a saudade como
uma das mediagoes privilegiadas do supra-real dos arcanos.
E pela saudade que em Camdes a memétia da Zerra de gliria
abre caminho, outra forma de dizer a permanéncia do paraiso
dos arquétipos na terra do sensivel. E foi com a saudade que
Pascoaes escalou o Mario e deu no pico com a fusio da alma

com o Espirito em fogo de Eleonor. E pois a saudade que fecha
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a porta deste poema, para o deixar suspenso sobre o mundo.
Apetece perguntar: quem disse que a saudade desapatreceu da
poesia portuguesa depois de Teixeira de Pascoaes? Quem disse
que da saudade na poesia portuguesa da segunda metade do
século XX ndo ficou rasto? A presenca dela no surrealismo
portugués é marcante, pelo menos em trés momentos: o
tumulo verde cravejado de lagrimas de Sagir, onde tem abissal
dimensio; no céu de Fernando Alves Santos, onde nio menos
abissal desvao se toca; num poema de Risques Pereira chamado
“Saudade”. E ja agora um quarto acrescento: uma carta de
Lisboa para o mesmo Risques Pereira, com data de 25 de
Janeiro de 1951, Paris, onde se personifica a saudade e se pede
para virar do avesso a Dama (1977: 285), a mesma que serviu
ao protagonista de Mardnos para mediar o pico da montanha
cdsmica e que, rijo bicho, cabra montesa com estrela de luz na
ponta do rabo peixe, chegou para por um deus sobre a Terra.
Restam as duas estrofes intermédias com as duas imagens
atras notadas, o mar e os anjos na branca rosa. Antes mesmo
de avancar, e atendendo ao papel da abertura e do fecho,
da férmula e da estrela, é facil inferir que os quinze versos
intervalares do poema correspondem ao momento operativo
da espagirica. No caso da primeira imagem, encontro um dos
pontos em que o trabalho poético de Alves dos Santos se apoia
na amalgama sonora, quer dizer, actua por meio daquilo que
Lisboa chama, em passagem ja tocada de Erro Priprio, das mais
vivas, a cabala fonética. Foi este processo de associacdo sonora
que serviu a Cesariny pata ctiar alguns dos witos maiores que pos
acircular em 1958 e ainda para traduzir com inteira propriedade

passos obscuros. Tenho a mao uma nota que tirei da primeira
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edi¢ao do seu Rimbaud (1960), quando ainda vertia o sal por
Uma Fpoca no Inferno, em que ele diz assim deste seu método:
Verbo mercurial que rouba a linguagem o que devolve a lingna. (p. 108)
Recorde-se ainda a decomposi¢io fonética da palavra so/dado
que acaba por dar a expressio ou o mito maior so/ dado ¢ que
nada tendo a ver com a palavra inicial abre o seu sentido para
o focar de luz. E o mesmo Cesariny quando teve de escrever
uma nota introdutdria ao Carlos Eurico da Costa de See
Poemas de Solenidade ¢ um Requiens (1952) intitulou-a pelo mesmo
método “A Volta do Filho Prélogo”. Por idénticos processos
de associagio — e vezes sem conta destruiam e re-construfam
eles no tear do verbo a palavra, pondo a nu o seu dinamismo
interior, nada complacente com a rotina degradante do uso, e
roubando pois a comunicagdo o que era depois devolvido a
significacdo de origem — praticava a cabala judaica a exegese
e o comento do texto biblico. Dai o jogo de sons, a cabala
fonética, que Lisboa refere no texto de 1949 e que foi uma das
modalidades de fabricacio a que se entregou este grupo de
poetas — e apetece, fora de qualquer igreja e apenas dentro do
segredo, chama-los poetas sagrados e ndo apenas do sagrado.

No caso do poema de Alves dos Santos tenho o seguinte
verso: das minbas maos o mar. A associacao fonética de mar e mao
permite-me obter a palavra Mardo, que tanta importancia tem
na leitura de Pascoaes e que no caso deste poema estabelece o
ponto de passagem entre a féormula inicial do ouro impoluto
e o termo de chegada, a estrela que danca na grande altura do
céu. Ora ¢é nas encostas do Marido que floresce a branca rosa
assistida pelas poténcias angélicas e que aponta ao pico onde

esta o olho do extra-mundo ou a estrela da Saudade. Outro
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momento importante do trabalho sonoro deste texto estd na
palavra chama, no terceiro verso, que joga na ambiguidade entre
a terceira pessoa do presente do indicativo do verbo chamar
e o substantivo feminino, c¢hama, enquanto auréola luminosa
e quente que se liberta das matérias incendiadas. E apetece
pelo mesmo método de distor¢ao fonética pegar em duas ou
trés outras palavras do texto para com elas obter efeitos de
surpresa. A cama por onde o mar da mio escorre pode dar
ama ou mama e o adjectivo do décimo nono verso pelo mesmo
passe da galvanizada, gaseada e até ganzgada. Se no primeiro caso
¢ a erotiza¢ao adequada do passo que se encontra, pois doutro
modo ndo ha mar que assim se espraie, no segundo € o torpor
da euforia que se desdobra para dentro, tdo para dentro quanto
a imensidade se abre de forma infinita para fora, que se apalpa
no anil da carne.

Outros elementos de analise ficam aqui por revelar, como
os sinais das poeiras, o verde, o verbo, a animica madrugada, o
vulto do mistério, as aguas e as bagas, mas o que atras foi dito,
dos elementos visuais e dos sonoros colhidos de passagem,
¢ o bastante para se ver em minimo a arejada largueza dos
corredores por onde o poema corre, o limpo e desimpedido
caminho para a estrela final, o calibre do seu arcaboico
simbdlico, que tem um atrio azulejado e um zimborio de
planetario. Fernando Alves dos Santos ¢ um poeta de mao
aberta, cuja diagnose é das mais compensadoras. Nao largo o
poema sem o ajustar a outro do autor, que me parece ter relagio
(in)directa com ele. Trata-se de “Carta ao Cruzeiro Seixas (na
oportunidade)”, publicado em A Awtdnio Maria Lisboa, libreto

da exposic¢ao do cinquentenario de nascimento do autor de Isso
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Ontem Unico, ocorrida na Galeria da Junta de Turismo da Costa
do Sol, Estoril, Primavera — Verdo de 1978, por inven¢io de
Cruzeiro Seixas. Desse poema tiro os seguintes versos, abertura
e fecho: Tu sabes que soletro inocentemente/ como as criangas/ o nome
de Antonio Maria Lisboa./ Tu sabes que ele trazia na sua longa mao/
um sol extenuante/ que compartilhava com os poetas./ (...) Tu sabes que
o Antdnio Maria/ foi um guerreiro classico/ do nosso adolescente desejo
de sermuwos reais e livres.] Tu sabes quie ele serd sempre um corsario morto/
sem deixar de ser um homem/ perpendicular/ geométrico/ e real como
gualquer homem. (2005: 80-1)

Miao longa? Sim, mao esticada, piramide que toca os
estratos mais escondidos da primeira consciéncia e poe 14, num
arrepio sem medo, com o sol interior, um foco de luz. No
angulo que o projector varre vé-se o Cavalo-Triangulo e outras
maravilhas ossoptdicas que vibram no diapasio fixo de Lisboa.
Guerreiro de bronze classico, mas sem dente de ouro; corsatio
emplumado morto, varado no mais alto mastro do seu galedo
de assalto, mas sem olho de vidro e com a visio em febre dos
xamas arcaicos. Cesariny acertou em cheio, quando percebeu
a alarmante coincidéncia no ano de 1950, na sutura das duas
metades do século, na costura da super-zoologia, do velho e
do novo; tinha o ancido de Amarante setenta e trés anos e o

pequeno Anténio Maria vinte e dois.

23. Uma Colagem de Cruzeiro Seixas com Pascoaes

Nio preciso sequer de apresentar a reproducio da
colagem; as palavras chegam para a restituir. Desse modo ¢é
que estd bem, pois o comutador verbal permite verter todas as

imagens visuais em passes sonoros. E entdo assim: extraia-se
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dos sais de prata do passado uma fotografia velha e sépia da
casa de Pascoaes, na freguesia de Sdo Jodo de Gatio, concelho
de Amarante. Em redor estdo os pinhais uivantes, os muros
escalavrados, as ravinas, os sobreiros de bronze, alinhados em
siléncio numa alameda, os espigueiros de granito com uma
Ofélia nua 1a metida dentro a tremer num orgasmo. Ha ainda
pedras e dolmenes por onde escorre sangue verde; lobos de
olhos a luzir na escuriddo; aguas escuras e frias a correr por
entre esqueletos; bolores e bacelos. Mas nada disso se V¢,
apenas se pressente. O Gnico que se vé ¢ a fachada da casa do
lugar de Pascoaes com o lance central de escadas bifurcando-se
a direita e a esquerda, as trés janelas de guilhotina em fieira e
as portas nas duas alas, a da direita a unica em funcionamento
e tendo por baixo a fonte da carranca. Por cima do conjunto
esta o telhado da casa, largo, cheio, corrido, inclinado, de modo
a que as aguas abundantes que o céu verte na regido nio se
infiltrem no interior da casa. Nem sequer se vé na fotografia a
cerca de entrada, com a estatua do imo de casaca em pedra e
os quatro bustos de guarda, o portal alto e amplo, de arco de
volta abatida, do centro do qual pende um lampiao de vidro,
que nas noites de tempestades baloica no vazio. Nada de nada;
nem mesmo a capela lateral; apenas uma parte do terreiro, as
escadas, a fachada da casa e o telhado. A obra humana, com
tudo nu e cru.

Eis entdo uma fotografia, tal como a obtém o trabalho de
captacio visual da realidade exterior. E uma traducio em papel
daquilo que se vé no real exterior; o real sensivel a reproduzir o
real sensivel. B a técnica em vez da magia; a habilidade em lugar

do sentido; o olho em lugar do espirito. Que pode interessar um
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tal material de primeiro nivel a um surrealista? Para que pode
servir uma fotografia a um homem interessado em exclusivo
em conteudos da segunda consciéncia? Nio se esqueca que a
meta imediata do surrealismo € tocar a terra dos arcanos, onde
se fabricam os sonhos e os mitos e onde estdo os materiais de
segunda consciéncia. Ora esta terra tem a mesma realidade da
outra. Mais: a realidade de primeiro nivel, a realidade imediata
e sensivel, ndo é mais do que a evolugdo continuada, posto
que por saltos de desqualificacdo, da realidade arquetipica.
Dito doutro modo: o Eu social, histérico e civilizado, é fruto,
ainda que por ruptura, do Eu arcaico. Por isso, no poema de
Fernando Alves dos Santos, Anténio Maria Lisboa, ainda que
corsario e gedmetra, é tdo real como qualquer outro homem.
Logo a realidade sensivel interessa muito quem esta interessado
nos conteudos da segunda consciéncia. Se a terra dos arcanos
se refracta, por multiplicagio, na terra das coisas, esta pode,
por uma operagao inversa, fazer convergir o maltiplo no uno.
E por aqui que uma fotografia, enquanto material de primeiro
nfvel, pode interessar um surrealista.

Uma coisa é segura: uma fotografia por si s6, sem alteracio
do nivel do real, uma fotografia presa e fixa, imével nos
seus referenciais, ndo tem qualquer proveito nas maos dum
surrealista. Conclua-se: s6 uma fotografia transformada ou
alterada pode em verdade trazer-lhe beneficio. Compreende-
se: a alteracdo faz o real transitar de degrau, abrindo a este
perspectivas de tocar os conteudos de segunda consciéncia.
[ preciso retroagir sobre o real sensivel de modo a obter o
real arquetipico; ¢ preciso intervir no real imediato de modo

a revelar o real absoluto; é preciso intervir junto do Eu social
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de modo a revelar o que nele ha do Eu arcaico. S6 com um
tal objectivo se explicam as intervengdes, as colagens, as
misturas, as sobreposicoes, os decalques e outros processos
a que o surrealismo deita mido nas artes que recorrem as
imagens visuais, incluindo a fotografia. Todos esses actos tém
um fito e estdo longe de ser gratuitos. Mais uma vez é de dizer:
o automatismo nao se confunde com espontaneidade sem
motivo. O fito é simples: todos esses processos se destinam a
operar a passagem do sensivel ao arquetipico, pondo a nu os
conteddos da segunda consciéncia.

Para se perceber a natureza geral desta operacdo recorra-
se ainda a grande arte dos alquimistas. O que me interessa ¢é
tirar uma imagem que esclareca aquilo que nas artes visuais
surrealistas estd em jogo. Veja-se entdo. As sucessivas lavagens
da matéria a que os alquimistas se entregavam tinham um
material pobre na origem, o chumbo; essas lavagens visavam
separar nesse material as partes terrosas, pereciveis, das partes
perenes; as primeiras eram deixadas de lado e s6 as segundas
eram reutilizadas nas lavagens ulteriores. Ao cabo de muitas
destilagoes, o preparador obtinha o owro impoluto, quer dizer,
o que ha de incorruptivel na matéria. Ora, a imagem desta
operacao, também o artista que trabalha com materiais de
primeiro nivel, fotografias, desenhos, pedacos de matéria,
pode, recompor com eles uma luminosa unidade perdida.
Tudo o que precisa ¢ de actuar sobre esses materiais como o
alquimista actuava sobre o chumbo: proceder a lavagens eficazes
do material que tem entre maos. Uma fotografia, enquanto
obra humana, nua e crua, ou um traco de giz numa ardosia,

para s6 dar um caso elementar, estdo afinal para a pedra
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bruta das primeiras lavagens como esta unidade de segunda
consciéncia, revelando o supra-real, estd para o lapis filosofal
das destilacbes finais.

Uma outra forma de entender a natureza geral da operagao
a que o artista surrealista submete os materiais de primeira
nivel é recorrer a teoria freudiana do sonho e da elaboracao
simbolica. Mais uma vez o que interessa ¢ arrancar uma imagem
que seja capaz de ajudar a esclarecer aquilo que o artista plastico
surrealista pretende ao trabalhar com materiais de primeiro
nfvel, fruto da actividade basica da primeira consciéncia.
Recorde-se: a construgdao onirica ou a montagem simbdlica
sdo sempre o fruto dum pacto entre as duas consciéncias. Por
um lado a primeira abranda a vigilancia, permitindo fugas, por
outro a segunda compromete-se a embrulhar os conteudos
mais perigosos em roupagens simbodlicas. Os simbolos, que
constituem a matéria-prima destas construcoes, podem muitas
vezes NAo ser aceitiveis as normas da primeira consciéncia;
compensam porém esse estatuto com uma falta aparente
de sentido, um grau de absurdo, que facilita ou determina o
esquecimento imediato. E por esse processo de revestimento
que se pode perceber o trabalho do artista surrealista. Também
ele esta a bracos com um material de primeiro nivel a que quer
emprestar os conteudos da segunda consciéncia. Precisa pois
de modelar o material com a mesma habilidade com que a
segunda consciéncia constroi os revestimentos que lhe servem
para expedit por via postal os seus interesses.

Sobrevive nio obstante uma pergunta: por qué uma
fotografia da casa de Pascoaes? Aqui entra o nome do artista

que pediu a fotografia: Cruzeiro Seixas (1920). Ora Cruzeiro
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Seixas comecou a frequentar a casa de Pascoaes na década de
60 do século XX e desde af nunca abandonou até hoje o espago
nem o convivio com a gente que 14 mora; nem tao pouco a
convivéncia com os livros do poeta que tomou nome a partir
da casa e do lugar, Teixeira de Pascoaes. Ao invés, nessas
décadas, desenvolveu, e sempre com acrescida admiragio,
o conhecimento que tinha do poeta e dos seus livros. Logo,
Cruzeiro Seixas pediu uma fotografia da casa de Pascoaes para
compor com ela uma homenagem a tudo o que o lugar evoca
para ele, poeta, casa, pessoas com quem ai conviveu e que ja
ndo existem, arvores, pedras, rio, aguas, vinhas, caes, muros,
livros. Que resultou do encontro entre Cruzeiro Seixas ¢ a
fotografia que ele pediu? Melhor: como foi possivel diger com
essa imagem aquilo que ele desejava dizer da casa de Pascoaes?
Na casa convergem muitos significados; ela ¢ um para-raios
onde se concentram as cargas eléctricas que estdo dispersas
pela regido. Como fazer vir ao de cima essa electricidade
potentissima? Como traduzi-la? A descarga é fulminante; o seu
rasto imediato remonta a passagem dos franceses pelo lugar.
Por qué os franceses? I que diante da casa e do seu mistério,
a unica resposta que encontraram foi incendia-la. Ainda hoje
as chamas sobem; sao labaredas com mais de duzentos anos.
Depois vem o incéndio, muito mais potente, de Teixeira de
Pascoaes, incéndio interior, incéndio da paixdo, incéndio do
pensamento, incéndio da alma. Dele porém ficaram tracos
fisicos, pois houve quem visse o poeta sair do escritorio,
ala esquerda da casa, com a cabe¢a em chamas; em vez dos
cabelos ralos e grisalhos, labaredas vermelhas escaldantes. E

uma histéria de fogo, a casa. E aquilo que mais tocava Mario
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Cesariny no lugar era o minusculo e despercebido pavilhao em
vidro numa das varandas da sacada que servia a Teixeira de
Pascoaes para assistir nas noites de trovoada ao desabar dos
relampagos sobre a serra do Mario.

Sabe-se entdo que ha uma fotografia da casa de Pascoaes
e um homem, Cruzeiro Seixas, interessado em por la aquilo
que uma fotografia ndo pode captar, desde as labaredas aos
relampagos, passando pelo grito dum esqueleto e pelo bronze
dum sobreiro. Que fazer? Antes de mais atente-se no processo
de trabalho deste homem. Como nascem os seus desenhos?
Segundo ele diz pelo automatismo da mao. Dai ele confessar,
num encolher de ombros, que parte dos seus desenhos nasceu
ao telefone; enquanto a mio esquerda pegava no auscultador
e a atencdo se pegava na conversa, a direita corria sem
preocupacdes e sem censutas pelo papel, metamorfoseando as
formas. Observando o mundo destas mudancas, sou levado a
crer que esse exercicio gratuito de automatismo teve porém um
trabalho prévio de grande escala. Que trabalho foi esser Para
responder a pergunta, tomo um elemento da historia pessoal
de Cruzeiro Seixas, que todos aqueles que com ele conviveram
de perto conhecem: raramente ele teve sonhos a noite; e isto
o confessa ele sem consternacdo mas algo surpreso. A partir
deste dado convenco-me que o trabalho prévio que o pintor
fez em relacio aos seus desenhos foi o equivalente aos sonhos
nocturnos que nio teve. Que quer isto dizer? Que em estado
de vigilia, durante o dia, a0 modo do que se viu com os
processos de Anténio Maria Lisboa, ele abrandou as censuras
da primeira consciéncia, levantou comportas ¢ abriu diques,

deixando correr livtemente as lavas da segunda consciéncia.
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Em consequéncia desse estado de segundo nivel, pode ele ver
nos estratos de superficie o afloramento dos conteidos da
segunda consciéncia e assistir entre o atento e o maravilhado
ao espectaculo da sua danca. Da combinatéria alucinante desse
bailado de simbolos, auténticos sonhos acordados, extraia
ele depois um modelo mental que lhe servia para modelar as
metamorfoses que s6 na aparéncia safam do automatismo da
sua mao. Se algum artista plastico teve em Portugal um odelo
interior, aquele que Breton propés a pintura logo na primeira
edicao de Le Surréalisme et la Peinture (1928), esse foi Cruzeiro
Seixas.

Que quero dizer com modelo mental ou interior?
Recordem-se os processos de Anténio Maria Lisboa; para
compor os versos de Ossdptico, 0 seu autor precisou de construir
uma ocular para perscrutar a escuridio do intetior e captar
formas. Foi com esse olho intetior que ele varreu o chio da
alma; pescou af o Cavalo-Triangulo, o Tumulo verde de Sagir, a
aranha-termoémetro. Sdo tudo figuragdes do que no real sensivel
nao tem figura. O mesmo fez Cruzeiro Seixas. Fechou os olhos;
aguardou que os censores vigilantes da primeira consciéncia
se distraissem; centrou a aten¢do no aluvido que galgou
as barreiras e viu a superficie, em largo leque, os destrogos
vivos da segunda consciéncia. Nesse saibro, pescou ele as
modela¢des que lhe iam; adquiriu af, momento a momento,
desenho a desenho, o modelo interior que lhe convinha. Sem a
aparicdo interna duma imagem visual, ndo se pode conceber
o desenho de Cruzeiro Seixas. O automatismo da mio ¢ nele
secundario ao trabalho interior. Dito doutro modo: a alma

funcionou para ele como a primeira e a mais decisiva tela; era
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nela que ele via, por relevo e destaque, surgirem os desenhos.
Papel e mao eram apenas os termos finais que revelavam ao
mundo fisico as imagens psiquicas entretanto captadas; era
nestas que residia a originalidade da imagem. Cada desenho
corresponde assim nele a um sonho acordado, esse mesmo que
se encontra como processo de observacao no Anténio Maria
Lisboa de Exercicio sobre o Sono ¢ a V'igilia de Alfredo Jarry; cada
desenho de Seixas é pois a uma fofografia manual, nao mecanica,
da corrente irracional do pensamento, uma psico-gravura do
espaco interior da alma.

Percebo agora que para alterar a fotografia da casa de
Pascoaes, Cruzeiro Seixas precisou de fechar os olhos e ver
na escuridio. E o momento em que as comportas da primeira
consciéncia amolecem e deixam passar as primeiras enxurradas
do além mundo; é o momento em que se acende o olho da alma
e a corrente do irracional se pde a correr. Muito lixo chega na
primeira leva, mas logo a ocular se ajusta ao que mais importa.
Ha porém momentos em que o ajustamento ¢é dificil, quase
impossivel. Estes instrumentos interiores nao tém a mesma
mecanica precisa dos exteriores. A sua montagem ¢ doutra
ordem; a sua existéncia é uma pura metafora. Isto quer dizer
que se pode esperar em vio dias pelo aluvido dos conteudos
da segunda consciéncia; nio basta limpar a superficie convexa
da lente, ou regular a sua distancia, para focar com nitidez uma
boa imagem. Em muitos humanos, por falta de traquejo, por
excesso de investimento no Eu social, o espago interior nao
tem outra realidade a nio ser um imenso nevoeiro de cinza
morta. Nada se capta por 14. F um espaco que se esqueceu de si

proprio, sem porta de entrada, um buraco vazio, sem existéncia,
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que sobrepds aos milénios de recalcamento colectivo anterior
décadas e décadas de absoluto olvido pessoal. Nao ¢é esse
decerto o caso de Cruzeiro Seixas, cujo trabalho para captar
modelos interiores ¢ bem visfvel em cada desenho que fez. O
seu espaco interior foi limpo, apurado, aprofundado, dia a dia,
ao longo de anos e anos de persistente devogao. Basta fechar
os olhos para as formas ossoptdicas Ihe saltarem ao caminho;
ele é como o xamai que tanto vive na realidade dos espectros
que ja morreram como na realidade dos corpos que ainda
reproduzem no plano sensivel.

No caso do preito a Pascoaes, lugar, poeta e casa, Cruzeiro
Seixas ndo tera pois demorado muito com os olhos fechados.
Depressa reconheceu na tela da alma, com o olho do espirito
bem treinado, o trilho que havia de calcorrear, o modelo
interior que fazia a vez duma estrela guia. E que reconheceu
ele? Antes de mais, atlantes, homens gigantes, talhados em
pedra, parentes de Atlas. Estes atlantes sdo tio fabulosos como
o filho de Zeus que sustentava nos ombros o céu e o mundo.
Donde vém? Da mitografia, mas também da arquitectura,
onde sustentam cornijas e arquitraves, e da escultura, onde
repetem o seu modelo. i uma raca de homens anterior a que
hoje se conhece, em afinidade com a que vive na Terra das
Cidades Esmeraldas. Parentes de Atlas, disse linhas atras; podia
ter juntado: e de Adio. Estes atlantes s6 guardam todavia dos
prototipos o aspecto mitico e colossal. Apresentam em relagao
a eles uma diferenca de porte: os atlantes de Cruzeiro Seixas
libertaram-se das suas tarefas; nem céus, nem mundos, nem
cornijas, nem arquitraves. Tém os bragos livres, os ombros

desimpedidos, a cabega solta; nada os impede de se deslocarem
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no espago. Nao sdo atlantes fixos, presos a terra, mas em
movimento. Estes galgam montanhas e dancam no céu.
Mais: estes gigantes deixaram de estar sujeitos as suas formas;
desobrigaram-se delas, por uma lei prépria aos conteudos
de segunda consciéncia. Se for preciso, ndo tém bracos nem
ombros mas apenas asas ou outros acessorios inesperados.
Logo o lugar deles é no telhado da casa, movimentando-se
como espectros de outras eras, plasmas galacticos, formas do
irracional em plena liberdade do céu ou da alma.

Tem pois o leitor diante dos olhos a colagem de Cruzeiro
Seixas com Pascoaes: sem precisar de a ver, consegue visualiza-
la. Ei-la: uma fotografia da fachada da casa de Pascoaes, onde
se mostra uma parte do terreiro e do céu exterior. Vém depois
os elementos de segundo nivel, fruto da pesquisa interna do
mediador e por ele somados a fotografia: sio os atlantes,
os homens doutra raca, as formas do irracional que passam
a povoar o espaco. Deste modo: uma peca de tabuleiro de
xadrez, um cavalo, em pleno movimento de galope surge do
lado direito do tecto da casa e avanga para o centro; no seu
focinho sente-se o relinche do coice ou do esticio do émbolo.
Logo a seguir esta um pido gigantesco, que rodopia na aresta
central, por cima da trave-mestra do interior; depois vem um
atlante que tem apenas pernas e cujo corpo ¢ uma bacia de
metal que tem um olho e, em cima dele, uma larva com cabeca
de lua no dorso da qual poisa uma ave. Por entre estes ciclopes,
cavalo, pido e composi¢ao de pernas e bacia, ha um minusculo
casal de amorosos que se abraca num arrepio e um fala-s6
que estende o dedo ao céu. No terreiro, a entrada das escadas,

esparrama-se um molusco, de corpo mole, cujo centro é uma
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concha globulosa em espiral.

O conjunto, a jun¢do da fotografia e dos elementos de
segundo nivel, chega para fazer ouvir um grito, perceber o
metal das 4rvores, ver luzir na escuridao os olhos dos lobos. E
saber que existe por cima dos pinhais a galdxia de Andrémeda.
Pagara a pena ainda perguntar o que quer dizer uma tal colagem?
Ter o modelo interior nem sempre significa saber o que ele
quer dizer; assistir, passo a passo, como se fez, ao processo da
sua fabricacdo é porém destacar, pela andlise progressiva das
partes, a sua significagdo. Ja se sabe pois: a casa ¢ o presente, 0
real que se sente, o palco de pedra, de madeira, de vidro e de
telha, onde a fabula arcaica e irracional vem representar o seu
teatro carnavalesco de méscaras e luzes e a faulha da simbolia

irrompe para incendiar as almas com as labaredas da paixdo.

24. Violette Noziéres ¢ o Rei Ghob

A histéria de Violette Noziéres conta-se em poucas
palavras: Violette é uma rapariga de dezoito anos, a viver em
Paris. Os pais sio modestos, habitam um bairro popular; ela
abandonou os estudos, trocando-os por uma vida de boémia
nocturna. De supetdo, em finais de Agosto de 1933, a jovem
de dezoito anos ¢ presa e o seu caso salta para as paginas dos
jornais; esta acusada de homicidio de pai e mae. As noticias
despertam a curiosidade do publico. Os jornais voltam ao
caso. Violette envenenou a 21 de Agosto os pais, mas a mae
sobreviveu e denunciou a filha. Dias depois novo argumento:
a rapatiga acusa o pai de violacdo sexual continuada. Apesar da
acusacao, Violette permanece presa, o auto policial prossegue, a

imprensa relata pormenores escabrosos sobre a licenciosidade
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sexual da jovem. F nesse momento que o grupo surrealista de
Paris intervém. O que choca os surrealistas ¢ a hipocrisia duma
moral social que defende, sem folga, a interdicdo do incesto
e depois faz tabua rasa dele para acusar, livre de obstaculos,
uma jovem de dezoito anos. Os surrealistas deixam no ar uma
pergunta: Violette Noziéres, carrasco ou vitima, criminosa
ou inocente? Entretanto o processo judicial segue, com uma
opinido envolvente cada vez mais envenenada. O desinteresse
pela violacao ¢ de tal ordem que o ministério publico chega
a oferecer a jovem em troca da retirada das acusagdes contra
os pais uma reducio da pena. F entdo que o grupo surrealista
decide intervir em forca. F preparada uma brochura intitulada
Violette Nogieres, com uma tiragem de dois mil exemplares, que
se destina a marcar posicdo a favor da rapariga. Colaboram
nove artistas plasticos (Man Ray, Dali, Yves Tanguy, Max
Ernest, Victor Brauner, René Magritte, Marcel Jean, Hans Arp
e Alberto Giacometti) e oito poetas (A. Breton, René Char, P.
Eluard, Maurice Henry, E-L-T. Mesens, César Moro, B. Péret e
Guy Rosey). E uma homenagem 4 vitima do que tém por um
massacre de expia¢ao colectiva.

Quando partem para a impressio do opusculo, todas
as portas se fecham. As tipografias estdo proibidas pelas
autoridades de imprimir o panfleto surrealista. Para contornar
a proibicao, pensa-se na Bélgica, onde o interdito nao funciona.
Criam-se com o apoio dos surrealistas belgas as edi¢oes
Nicolas Flamel, onde vé a luz a brochura iolette Noziéres, capa
de Man Ray, quarenta e quatro paginas e a seguinte data: 1 de
Dezembro de 1933. Alguns exemplares foram apreendidos na

fronteira pela policia mas grande parte da edi¢do, constituida
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por vinte exemplares numerados e dois mil em edi¢do vulgar,
entra em Franga, é distribuida em livraria e vendida por baixo
do balcao. O grosso da difusdo coincide com o momento em
que o julgamento se inicia, em Outubro de 1934. Apesar da
ruidosa defesa dos surrealistas, Violette na barra do tribunal
acaba condenada a morte, pena que, atendendo a idade e
género, fol comutada em prisdo perpétua. Vinte anos depois,
em 1953, Breton volta ao caso, com um texto “Réhabilitez-
la. Cachez-vous!”. Violette Nozieres foi reabilitada em 1963 e
morreu trés anos depois, no mesmo ano de Breton.

Conte-se agora outra historia, esta em Portugal, setenta
e sete anos apds. Em 20 de Julho de 2010 um homem de
quarenta anos ¢ preso a norte de Lisboa, na zona Oeste,
lugar de Carqueja, concelho da Lourinha, freguesia de Sao
Bartolomeu dos Galegos, ja a caminho de Peniche. Chama-
se Francisco Leitdo; exerce no lugar a profissio de sucateiro.
Vai acusado de quatro crimes: o primeiro em 1995 e os trés
seguintes entre 2008 e 2010. O primeiro recai sobre um
colega de profissdo, bastante mais velho, e os seguintes sobre
jovens da regido, Tania Ramos, Ivo Delgado e Joana Correia.
Os corpos estao por descobrir; fala-se vagamente em crimes
passionais no que diz respeito aos trés jovens. A ponta do caso
foi o desaparecimento de Joana Correia, em Marco de 2010,
o unico comunicado a policia. Pouco mais se sabe; é parco o
comunicado da policia. O homem foi levado para a Unidade
Nacional Contra o Terrorismo, da policia judiciaria, em Lisboa.
No dia seguinte hd uma torrente nova de informagido. Nao ¢
todos os dias que apatece um assassino em série; os jornais e

as televisdes estdo dispostos a explorar o caso. Precipitam-se
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para a Lourinha, na tentativa de obterem mais pormenores.
Nova surpresa: Francisco Leitdo vivia num recinto que cle
proéprio construira, sem paralelo com nada conhecido. F uma
arquitectura pessoal, misto de palacio encantado em miniatura
e de habitacio infantil. O recinto de entrada estda cheio de
estatudria em pedra ou em gesso que evoca o titanismo alado
do Aleijadinho. Na regido a morada é conhecida pelo castelo. A
reputacdo de Francisco Leitdo junto dos conterraneos é boa.
Homem prestavel, pronto a ajudar, de boa convivéncia e boas
palavras. Passa por excéntrico, mas nao por criminoso. A sua
alcunha entre os da zona ¢ Chico do Avido, porque um dia
adaptou um volante de avido a um automoével. A principio a
alcunha ainda fez algum caminho na imprensa escrita e nos
telejornais. O assassino em série era o Chico do Avido. Nao colou
porém. No mesmo dia chegam outras noticias: ha filmes na
rede que correm em nome de Francisco Leitdo, todos captados
no interior da casa. O carnaval ¢ patente: méveis do século XIX
ao lado de imagens de indios. Numa das sequéncias anuncia
um terramoto para Agosto de 2010, noutra considera-se o rei
dos gnomos, o rei Ghob, noutra ainda faz passes de magia.
Anuncia o fim do mundo e o inicio duma nova era. Correm as
primeiras fotografias: 0 homem ¢ baixo, atarracado, espesso e
terroso. Pouco lhe falta, dizem, para anio. Estd encontrado o
nome mediatico de Francisco Leitdo: Rez Ghob.

No mesmo dia 0 homem ¢é presente ao tribunal de Torres
Vedras, onde vivem os pais de Joana Correia. Tem dezenas
de populares a espera. Querem justica; insultam-no, agarram-
no. Ele mostra-se de cara descoberta, indiferente a desordem.

Comporta-se como um alienigena; tem mais pressa do que
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medo. Os pormenores da acusacdo saltam para a imprensa:
deixando de lado o colega de profissio, de que pouco se sabe, a
nao ser o nome, Pisa Lagartos, os dois primeiros jovens, Tania
Ramos e Ivo Delgado, desaparecidos em 2008, sao namorados;
Leitao, perdido de amor pelo rapaz, comete assim um duplo
crime movido pelo ciime. O terceiro é uma rapariga, Joana
Correia, dezasseis anos, que namorava uma outra paixao de
Leitao. O processo usado nos trés foi o mesmo: sequestro
num subterraneo da habitagdo, um simples buraco de pouco
mais dum metro no patio da casa, seguido de homicidio. Mais
tarde ocultagdo dos corpos. O acusado nega tudo e recusa
dizer mais. E decretada a prisio preventiva de Francisco
Leitao, que recolhe ao calabou¢o da policia judicidria em
Lisboa. Nos dias proximos, chovem as imagens do Rei Ghob,
extraidas dos filmes que correm na rede e do momento da
chegada ao tribunal de Torres Vedras. Entrevistas com os pais
das vitimas e familiares do acusado. Tem irmaos, cunhados e
foi casado. A mulher deixou-o por lhe ter descoberto casos
de homossexualidade. Exploram-se as imagens da casa e
dao-se a conhecer pormenores da acusacdo. Leitdo teria os
teleméveis das vitimas. SO isso explica que os pais de Tania
e de Ivo nunca comunicassem o desaparecimento dos filhos.
De quando em quando, recebiam mensagens escritas, dando
noticias do paradeiro dos filhos. As novas que chegam da
policia nao siao animadoras: os corpos, apesar das buscas,
continuam por encontrar e Leitdo persiste em tudo negar.
Acontecem entretanto as revolugdes do mundo 4arabe; por
momentos a imprensa distrai-se. O caso arrefece. Quando o

primeiro aniversario da detencdo de Francisco Leitdo passa,
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em Julho de 2011, aparecem dados novos. Fala-se de dezoito a
vinte violag¢oes sexuais de menores feitas no castelo. Regressam
as imagens da exética moradia de Carqueja e os pormenores
da vida sexual de Leitdo. Estd descoberto o sentido do Rei
Ghob: os gnomos sao os miudos que ele virava do avesso no
castelo. Desfiam-se pormenores: drogas, magias, hipnoses,
uma actividade sexual desmedida. Novo processo judicial,
desta vez no tribunal da Lourinhi, por abuso sexual de
menores. Francisco Leitio continua em Lisboa, em prisao
preventiva, a aguardar julgamento. Em Novembro o processo
de Torres Vedras é marcado para 9 de Janeiro. Os corpos
continuam por aparecer e o acusado nega qualquer implicacio
nos homicidios. Mais nao diz. Comega o processo na barra do
tribunal de Torres Vedras e o caso volta em for¢a aos jornais e
as televisoes. O homem recusa-se a abrir a boca. Por fim, em
Marco de 2012, quando é condenado a pena maxima, vinte e
cinco anos de prisao, sem que os corpos aparecessem, faz uma
breve declaraciao de inocéncia: nio matei ninguém! Estd tudo por
explicar.

E neste momento que Cruzeiro Seixas se lembra da
histéria de Violette Noziéres e da tomada de posi¢ao do grupo
surrealista de Paris. Por que razdo se lembrou Cruzeiro Seixas
de Violette Nozieres? Decerto pelo crime e pelo processo
judicial que a levou a ser condenada a morte. Para além da
condenacio, que outros elementos podem ter feito no espirito
de Seixas a associacio com o caso de Francisco Leitao? Poucos
ou nenhuns. Leitdo acabou condenado por trés homicidios,
sem que seja possivel invocar para ele a condi¢do de vitima que

os surrealistas franceses pediram para a jovem de Paris. Esta foi
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vitima de abusos por parte do pai, a quem depois, aos dezoito
anos, no tentame de por fim a situagdo intoleravel, assassinou;
aquele, por ciime, ao que se deu por provado, cometeu trés
homicidios, sem que tivesse sofrido qualquer mau trato por
parte das vitimas. Que levou pois Seixas a associar os dois
casos? Nao mais do que a for¢a do crime, a violéncia do acto
e a pesada condenacido dos acusados nos dois casos. Seixas foi
porém além do que a associagdo permite; pretendeu intervir
em favor do condenado. Entrou em contacto com velhos
amigos que na década de cinquenta e de sessenta estiveram
ligados a actividade surrealista em Portugal, falou-lhes de
Violette Nozieres e prop6s-lhes um estudo do caso e a feitura
dum comunicado a imprensa em que se tomaria a defesa de
Francisco Leitdo. Ninguém se lembrava de Violette; olharam-
no pois com fria desconfianga. Reformulou entdo o projecto,
sem todavia desistir dele. Quase cego, com mais de noventa
anos, pediu a uma amiga, que o guiasse até Carqueja, na ponta
da Lourinha, para falar com as pessoas do local e montar a
histéria. Demais, queria fotografias do lugar e da casa. Nao
conseguiu obter um tnico testemunho, pois todos recusaram
falar. Obteve porém as fotografias que desejava. Depois, por
problemas de satde, foi obrigado a afastar-se para Famalicao,
Minho, deixando Lisboa e arrumando o caso.

Que levou Cruzeiro Seixas a tomar a defesa de Francisco
Leitao? Comego por outra pergunta: que motivo de interesse
viu Cruzeiro Seixas em Leitao? Na verdade foi aquilo que nele
o interessou, que o levou a tentar uma intervengao surrealista
a seu favor. A unica resposta a pergunta é a seguinte: fol a

casa do Rei Ghob que lhe despertou a atengiao e o atirou para
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a personagem. Desde Julho de 2010 que ele vira as primeiras
imagens da casa nos telejornais da noite. Nessa época, de
mistura com as acusagdes e com dificuldades de visdo que se
agravavam dia para dia, pouco ligou, pelo menos de forma
consciente, a0 que viu. Foi preciso esperar pelo regresso do
caso, no final do ano de 2011 e no principio de 2012, com o
julgamento, para reparar nos pormenores (homossexualidade,
ciume, paixdo exacerbada, delirios magicos) e observar com
atencdo a casa da Carqueja. A surpresa desta foi enorme.
Procurou recortes de jornal para poder atentar nela de
perto. Nesse momento, o do julgamento, todas as noites, as
televisdes e os jornais passavam noticias do caso; a abundancia
de imagens era farta. A medida que o conhecimento dos
pormenores da casa crescia, mais o espanto subia. Estava
diante daquilo que Dali elogiara como uma arquitectura onde a
beleza se fazia comestivel, tio rara em época de racionalizagao
classica. Ao tempo que isso acontecia, cafa a pena maxima
em cima de Francisco Leitdo. Foram estes cruzamentos que
levaram Cruzeiro Seixas a encarar na Primavera de 2012 uma
intervencao surrealista a favor de Leitdo.

Como ler esta intervencao? Ja se viu que o paralelo entre
Violette Noziéres — ou até Germaine Berton, que matou a
tiro em 1924 o secretario de redaccao de [.’Action Francaise e
que motivou no ano seguinte a sua defesa pelos surrealistas
franceses — e Francisco Leitdo nio existe. A rapariga foi vitima
de atitudes que a sociedade actual condena; actuou pois em
legitima defesa. O homem nao sofreu qualquer dano; os seus
actos, provados em julgamento, nio tém atenuante. Logo

nao serd por aqui que passa o caso do portugués. O trilho
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de leitura ¢ outro. Também a aproximacdo deste caso com o
de Timothy Mc Veigh, que mereceu de Mario Cesariny uma
interven¢ao plastica em sua defesa, ndo tem saida. Veigh foi
condenado a morte por electrocussio depois de acusagio de
terrorismo politico, pena que cumpriu em 2001 e que esta na
origem da intervencdo de Cesariny. Esta é para ser encarada
como protesto contra a pena de morte. Nada de semelhante
no caso de Francisco Leitdo. A intervencido de Seixas s6 pode
ter uma justificacdo (aceitando como provados os crimes
cometidos): chamar a atencdo para uma situagao em que o Eu
social tinha pouca consisténcia. S uma tal fragilidade explica
os delirios proféticos, os furores passionais, os transportes
magicos, 0s entusiasmos imaginativos. E cla que explica ainda
os crimes de sangue e até a falta de arrependimento posterior
(aceitando sempre que ele cometeu os crimes pelos quais foi
condenado). Este homem tinha um largo e extenso Eu arcaico,
sem censuras de qualquer espécie, que se sobrepunha ao seu
pequeno Eu social, muito pouco trabalhado e desenvolvido
e no qual empenhava apenas uma curta patrcela da sua vida,
aquela que lhe permitia ter no dia-a-dia uma boa vizinhanca
com as pessoas do lugar. Mas até ai o Eu arcaico vinha ao
de cima, com os delirios arquitecturais da casa. Em tudo o
resto, do amor ao entendimento social, na vida privada ou no
relacionamento com as institui¢des, este homem vivia sem Eu
social. Ao contrario dos casos em que o investimento no Eu
civilizado ¢ total, abafando por inteiro o Eu arcaico, o que aqui
se encontra ¢ o caso dum homem que por razbes pessoais ou
de isolamento geografico, ou pela mistura das duas, ignorava

as restricdes do Eu social e vivia segundo os ditames livres do
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Bu arcaico.

Que quero dizer com isto? E que tem isto a ver com a
intervencao surrealista em seu favor? Cruzeiro Seixas percebeu
o Eu arcaico deste homem pela arquitectura que dele viu.
Tratava-se duma arquitectura muito mais essencial do que todas
as que sao feitas hoje pelos arquitectos de renome de hoje. Era
o caso dalguém que nio aceitava a normalizagao na construc¢ao
(piscina, relva, paralelepipedo) e sem nada conhecer de Dali,
de Gaudi, de Breton (escrevendo sobre o factor Cheval) ou
de Hundertwasser empreendera uma obra que tinha fortes
afinidades com as cria¢oes destes autores. Foi isso que o
atraiu para Leitdo. Viu nele a situagio dalguém que tocava por
processos seus o que muitos surrealistas haviam tocado doutro
modo. Que faltou entdo a este homem para ser Dali ou Gaudji,
mesmo que s6 o Dali e o Gaudi da Carqueja? Doutro modo:
que tiveram a mais do que ele Dali, Gaudi, Hundertwasser
ou Breton (que afirmou no manifesto de 1930 que o mais
simples dos actos surrealistas era vir para a rua de pistola em
punho e disparar ao acaso sobre a multiddao)? Tiveram a mais
a alquimia das cores e a das formas. Uma coisa ¢ incendiar o
mundo, outra representd-lo. Ha pois uma diferenc¢a entre um
Eu arcaico que se vive de forma espontinea e sizzples e um Eu
arcaico que ¢ vivido em termos de representagoes simbolicas.
Breton teve até o cuidado de avisar que o mais sizples nao
era o mais recomendavel. Uma coisa é ser Germaine Berton,
Violette Nozieres ou Francisco Leitdo; outra é ser marqués de
Sade, André Breton ou Anténio Maria Lisboa.

E pois muito facil perceber agora o que Cruzeiro Seixas

pretendeu com a sua intervencao a favor do Rei Ghob: é preciso
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dizer a uma sociedade normalizada, fruto das interdi¢oes
milenares que criaram a Lei e o castigo, que nem sempre ¢é
possivel recalcar o Eu arcaico. Ha individuos que por motivos
varios continuam de forma irrefragavel ligados a essa matéria
primordial, em que os interditos (incesto, pedofilia e homicidio)
nao existem. Tais individuos sao naturalmente refractarios a
formacao e ao amadurecimento do Eu social; constituem uma
minoria, ja que a grande maioria segue o caminho inverso,
interiorizar os interditos a tal ponto que sufoca em nevoeiro
o Eu arcaico, que se torna assim um Encoberto recalcado.
Trata-se todavia duma minoria visivel, que se manifesta de
forma ruidosa, deixando uma marca a sua volta. A sociedade
dos interditos inventou as prisGes, os hospicios e os asilos para
esconder e castigar essa minoria anormal. Entre essa fauna
estdo os patricidas, os tarados sexuais, os assassinos em série,
os estripadores, quer dizer, todos os que vivem seu Eu arcaico
de forma imediata (Breton diria sizples), sendo incapazes de lhe
sobrepor o Eu social.

O que Seixas quer dizer com a sua chamada de atengao ¢é
que tais seres podiam dar saida diferente ao seu Eu arcaico caso
houvesse desde a infancia outra educag¢ao, que nao aquela que
prepara para a concorréncia desenfreada em volta do dinheiro,
e que exige a formac¢do dum Eu social sufocante e exclusivo.
Francisco Leitao podia ter sido tao-s6 o Gaudi ou o Bataille
da Carqueja se lhe tivessem ensinado, além ou aquém dos
processos do recalque, que ele ndo pode incorporar, as técnicas
da construcido simbolica. Que teria sido o poeta de Isso Onten
Unico sem tais técnicas? Porventura s parricida e violador

da mie. Em vez de ser hoje um grande poeta exemplar, seria
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sem tais avan¢os apenas mais um caso prisional. Assim, com
a elaboracao simbdlica que interiorizou e desenvolveu gragas
20 surrealismo e ao automatismo, foi um ser discreto, em
permanente transito, capaz de fazer um equilibrio complexo
mas eficaz entre as suas tendéncias instintivas mais fundas e
pessoais, os desejos irreprimiveis do seu Eu primitivo, e as
imposi¢oes socials exteriores. Assim porventura teria sido
Francisco Leitdo caso lhe houvessem dito ou mostrado que
além da dicotomia entre a censura e o acto de satisfacido
imediata dos desejos primitivos e originais, 0s mais imperiosos
nestes casos de absoluta insolubilidade do Eu arcaico, existia
um terceiro termo, o da representagdo simbolica, capaz de

conciliar com eficacia as duas vias.

24. Para uma Histdria do Surrealismo em Portugal

A histéria do surrealismo em Portugal apresenta de
forma nitida trés pontos de crescimento: o primeiro, relativo
ao seu nascimento, na década de quarenta, com arranque em
1942 e fecho em 1949, altura em que tém lugar em Lisboa
duas exposicoes surrealistas; o segundo, relativo a década de
cinquenta ¢ sessenta, em que se forma uma nova geragio
surrealista, que nada conheceu dos anteriores sucessos; por
fim, o terceiro, posterior a década de setenta, quando muitos
dos protagonistas anteriores ja nao existem e a actividade
surrealista ganha nova situacdo. Cada um destes momentos
teve os seus sucessos ¢ desenvolvimentos. A histéria da
década de quarenta é conhecida, com dois grupos surrealistas
distintos, o primeiro tendo por veneravel Anténio Pedro, e

o segundo tomando por centro o didlogo entre dois novos,
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Cesariny e Lisboa. Nao quero insistir aqui no que diferenciou
os dois grupos; o que disse nas notas anteriores estd muito
perto de chegar. S6 o grupo dissidente parece ter vivido a
aventura surrealista com verdade intrinseca. Dai o irrisério, a
rogar o nulo, de certas produgdes “surrealistas” que safram do
grupo de Pedro, como esse Balango das Actividades Surrealistas
em Portugal (1949) de José-Augusto Franga. Dai ainda a forca
singular que cintila nas criagdes de Lisboa e de Cesariny.

Uma coisa é segura: o nascimento do surrealismo em
Portugal beneficiou dos avan¢os do surrealismo francés, que
durante e depois da guerra contra o nazismo se libertou do
marxismo sufocante, se recentrou no que mais importava
e se livrou de vez de se confundir com doutrina religiosa
institucional. S6 um tal avanco justifica, para apenas falar de
Breton, a importancia capital e unica na época e ainda hoje
dum livto como A Arte Mdgica (1957), resultado paciente dessa
reelaboracao de terceiro nivel do surrealismo francés. Ao
invés do que se tem dito, a década de quarenta, nao obstante
o esvaziamento medidtico, ou por causa dele, significou
para o surrealismo um passo em frente e representou para
o aparecimento do surrealismo em Portugal um himus de
excepcional favor. A segunda metade da década de quarenta
foi um meio muito mais favoravel a formacio do surrealismo
portugués do que teria sido a década anterior, marcada
pelo esforco, e pelo cansaco, da adesao do surrealismo ao
materialismo dialéctico, com o consequente esquecimento
aqui e ali daquilo que era especifico ao movimento. Caso o
surrealismo tivesse chegado a Portugal dez ou doze anos

antes nunca porventura teria sido possivel chegar a obra dum
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Anténio Maria Lisboa; o horizonte do surrealismo portugués
nao teria ido além porventura de Anténio Pedro, cujo tirocinio
foi em grande parte produto da década de trinta. A poética de
Lisboa, cuja situacdo no surrealismo internacional esta ainda
por entender, mas desde ja se afigura de primeira linha, s6 no
quadro dos passos que se seguiram a escrita de Prolegdmenos
(1942) e de Arcano 17 (1945) se compreende.

Na verdade a melhor forma de distinguir na década de
quarenta os dois grupos surrealistas que surgiram em Portugal
¢ tomar o grupo tutelado por Pedro como um agrupamento
tipico da década de trinta, incaracteristico e repetido, e ver no
grupo de Cesariny e Lisboa um nucleo nascido do choque
impressivo do terceiro manifesto e do leito novo que ele
abriu. As alusdes a Engels, o desprezo pelo esoterismo, que
ele escreve com i, 0 assentimento em nota final a Noél Arnaud
no caderno de Franca nio deixam folga de ddvida sobre os
horizontes limitados em que o grupo de Pedro se movia. Caso
o surrealismo em Portugal nio tivesse dado passo além do
que se reporta no balancete de Franca e do que se fez na loja
de Pedro, estaria ele na situagao irriséria da quase nulidade.
Nenhuma obra sua e nenhuma palavra dele teriam interesse
para o surrealismo geral. O escoadouro natural seria, como
alias foi, em O’Neill e nos outros, a auto-negac¢ao e o siléncio,
esse mesmo que Breton pos nas “Efemérides Surrealistas”
publicadas em 1955 como apéndices da edi¢io desse ano dos
manifestos, e onde nio ha qualquer alusio ao grupo de Pedro,
o unico de que o escritor gaulés tinha noticia, siléncio que
se manteve ainda mais frio na actualizacio de 1962. Com a

largueza de aproximagdes de Cesariny e de Lisboa, colocando
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Portugal na ponta de avanco do que entdo se fazia em
termos de surrealismo — nesse ponto a obra de Lisboa ¢ até
premonitéria do trabalho de Breton para o livro de 1957, e
o que hoje se lamenta ¢ que o francés, em primeiro lugar por
razbes de lingua, ndo tenha podido aceder a obra do portugués
—, 0 grupo de Pedro passa a nota de rodapé das actividades
surrealistas em Portugal. B se assim é, ainda o deve ao facto de
no inicio, Verdao de 1947, esse grupo ter nascido grandemente
do empenho de Cesariny e de s6 a ele e ao circulo dele (Moniz
Pereira, Antonio Domingues, Fernando de Azevedo, Vespeira
e Alexandre O’Neill) dever existéncia.

Também a histéria do segundo momento do surrealismo
portugués, a contar nas duas décadas seguintes, ¢ conhecida.
Cesariny da dela abundancia de materiais no texto “Para
uma Cronologia do Surrealismo em Portugués”, de 1973.
Ao contrario da primeira década, que aqui trato em varias
direc¢oes, metendo mido na obra escrita ou plastica dalguns
protagonistas, estas notas no entram nem Pouco nNem Mmuito,
isto com exclusio das rapidas alusdes ao abjeccionismo, pela
criacdo desse segundo momento do surrealismo portugués,
que Cesariny chama nos materiais de 1973 os grupos dos cafés
Royal e Gelo, dando-os por contaminados de existencialismo,
o que nio surpreende em época de irradiagio maxima de
Sartre, a caminho do Nobel (1964). Nio se nega o enxerto, que
levou a desercao dalguns para o lado da literatura engajada ou
militante, mas ainda sobra um resto de alta qualidade. Para as
bandas do surrealismo conto o seguinte: uma revista com trés
nameros, Pirdmide (1959-60), um poeta fulgurante da prosa,

Ernesto Sampaio (1935-2001), em que alguns quiseram mesmo
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ver o mais denso e 4agil teorizador do surrealismo portugués,
e um outro nao menos ardente do verso, Herberto Helder
(1930). Junte-se um desenhista, Jodo Rodrigues (1936-1967),
cheio de verve e sainete; meta-se um pintor, D’Assumpcio
(1926-1969), avaliado ja por superior a Vieira da Silva, e ponha-
se 1a a deriva do abjeccionismo com a parte mais importante
da obra escrita de Luiz Pacheco (1925-2008). E ainda fica por
tocar alguma coisa, ou até muita, o bastante para ser pepita
ou se entender que se tem aqui, no geral desta constelagdo, o
mais largo alfobre poético desses anos (Anténio José Forte,
Virgilio Martinho, José Sebag, Jodo Vieira, Manuel de Castro,
José Manuel Pressler, Benjamim Marques, Anténio Barahona).
Depois da dltima fronteira que o surrealismo conquistara na
lingua em 1953, ano em que foi dado a estampa Isso Onten
Unico ¢ o manifesto colectivo Afixagio Proibida, com a obra
de Lisboa conhecida, ndo se pode tomat por extemporanea
a riqueza poética que se topa na segunda metade da década e
na primeira da seguinte no seio desses grupos, a coincidir com
a edi¢do de cinco livros de alto voo de Cesariny, que muito
devem ter ajudado essa geragdo a meter no bolso a valiosa
pepita que lograram, Manual de Prestidigitacao (1956), Pena Capital
(1957), Alguns Mitos Maiores (1958), Nobilissima 1isao (1959) e
Planisfério ¢ Outros Poemas (1961), este do mesmo ano de Poesia
(1944-1955), o seu primeiro volume antilégico, com admiravel
intervencao plastica de Joao Rodrigues.

Sobre o abjeccionismo quero ainda dar uma palavra. Paga
a pena ver a sua arvore genealdgica e perceber a sua raiz. Ja se
sabe que o movimento ¢ o resultado da fusdo que aconteceu

na segunda metade da década de cinquenta no seio dos grupos
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que frequentaram o Royal ¢ o Gelo e se nutriram da heranca
do grupo dissidente da década anterior. Também se sabe que
quem lhe deu voz publica foi Pedro Oom, que vinha como
Cesariny da década anterior. Isso aconteceu na entrevista dada
em 1962 ao Jornal de 1.etras e Artes (6 de Margo). F o momento
em que a pergunta final de Erro Prdprio de Antoénio Maria Lisboa
¢ vascolejada em gue pode fazer um homem desesperado quando o
ar & um vomito e nds seres abjectos e a aspiracao a sintese, tao da
estima de Breton, atraf{do pela subida aos picos do sublime, ¢é
substituida por uma saraivada cha de relampagos fatais (wesmo
idealmente, duas proposicoes antagdnicas ndo se podem fundir senz que logo
nasea nma proposicdo contrdria a essa sintese). Cesariny, nao obstante
as resisténcias posteriores, veja-se por exemplo o que ele diz
em notas da edi¢do de 1977 de Anténio Maria Lisboa (p. 390 e
391), aceitou na época este novo broto, abrindo-lhe sem receio
a porta na antologia imediatamente postetior, SURREAIL-
ABJECCION-ismo (1963), uma das ultimas que fez. Mais tarde
dird assim, numa rasura definitiva do caso: agui ¢ agora e sempre
em todo 0 lado o surrealismo nao tem nada a ver com o abjeccionismo on 56
terdo de comum o haverem-se conhecido na cadeia, onde vai tanta gente por
tdo diversos cantares e até 56 por recreio, visita de estudo ¢ turismo (...).
(in As Maos na Agwa e a Cabega no Mar, 1985, p. 239)

Metendo na conta a nota de Cesariny da edi¢ao de 1977,
fica-se a saber que a abjeccdo passara ja pelo grupo dissidente
de 1949 e que nessa época, a do poema “Um Ontem Cao”, ou
até antes, Oom repetia, sem que Cesariny fosse ao entusiasmo,
um preceito tirado de poeta frances (¢'est au fond de I'abjeccion que
la pureté attend son auvre), ¢ Lisboa dava corpo a algumas dessas

preocupacSes no manifesto Erro Priprio, talvez na pergunta
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final, que serviria depois a tor¢ao de 1962 (p. 390). Oom levou
a abjec¢ao para os grupos seguintes, Royal e Gelo, dando-lhe
saida publica e obtendo largo favor junto dos novos [Jodo
Rodrigues, por exemplo, em entrevista ao Jornal de Artes e Letras
(15-9-1965), declara-se abjeccionista e nio surrealista], se bem
que o parto da ideia remontasse ao grupo de Cesariny e Lisboa,
em especial a conversa nele entre Petrus (nome de guerra de
Pedro Oom) e Lisboa, troca de resto anterior a formacao do
grupo, pois Lisboa e Oom conheciam-se desde 1944. Que
Anténio Maria Lisboa sobrevoou a abjecc¢ao, que a incorporou
até no seu discurso, vinda de si ou de Oom, nenhuma duvida,
a ponto de se poder dizer que ¢ nos textos dele que esta, pelo
menos na escrita, a raiz de tudo. Basta ler com aten¢io um
texto de Isso Ontem Unico, “Alguns Personagens”, para se provar
a presenca. Em dado passo diz-se: E no poeta visivel a inépcia,
que ¢ abjeccdo, de si perante e numa vida a que foi chegado.
O mundo social, o mundo como tal organizado, ¢ o obsticulo
que o leva nos desencontros sucessivos com a felicidade e na
luta contra ele a mais penctrante percepedao do mundo anténtico —
longingno aqui agora ¢ inumano! (1977: 184) A abjec¢ao é pois a
falta de aptidao do poeta para o mundo social. Doutro modo
dito: a abjec¢io ¢ o retrato do Eu social do poeta, frouxo e
inabil, por contraste com a pesquisa viva do Eu arcaico, que o
leva, pela via da construgdo simbélica, ndo pela do instinto, a
percepcao do mundo auténtico e a vida activissima do espirito.

Logo o poeta surrealista esta obrigado a viver a abjeccdo, mas
apenas como contraponto exterior do seu trabalho interior. A
relagdo da abjecgdo com o supra-real é a relagio do exterior com

o interior, ndo mais. A abjec¢do é uma consequéncia, nao uma



realidade procurada, uma consequéncia que pode ser alijada e
até integrada na viagem do poeta em direc¢ao do que mais lhe
importa, essa fonte pura dos desejos e das imagens que brotam
na terra dos mitos. Um 6bolo irreversivel nesta sequéncia: o
poeta — ndo o que faz versos, mas o verdadeiro poeta, aquele
que se preocupa em exercitar no dia-a-dia a ginastica de Jarry,
dormir acordado e viver responsavelmente o sonho — nao tem salvacao
social possivel, e este ¢ alids o ajuste final do texto de Isso Onten
Unico. Adormecer e ficar acordado, assistir ao espectaculo do
interior, anotar as espécies da super-zoologia, ndo é compativel
com as metas invasoras da racionalidade social, de concorréncia e
de optimizacao mercantil, com que a sociedade regula, normaliza,
civiliza e socializa a forca o Eu, sem dar atencdo minima a
construcio simbolica dos conteudos arquetipicos, o que leva
depois aos violentissimos desajustes dos Reis Ghobes.

Na mesma direcgdo vai o uso da palavra, ou do neologismo
(abjeccional) que por esta época e no seguimento da sua conversa
com Petrus Lisboa cria a partir do vocdbulo em uso, desta vez
sob forma de advérbio de modo, na folha péstuma, Aviso a
Tempo por Causa do Tempo, publicada por Luiz Pacheco em 1956
e republicada no primeiro nimero da revista Pirdmide. Cito:
que sendo individualmente e portanto abjeccionalmente desligados das
normas convencionais (...). (1977: 110) A individualidade de que
aqui fala Lisboa ¢ o Eu arcaico que o poeta tem a obrigacao de
revelar, por af se afastando do Eu social, que ¢é vivido de forma
abjecta, quer dizer, de modo desinteressado e inepto, sem jeito
para o negbcio. A consciéncia que Lisboa tem da inaptidao
social que o poeta desenvolve no seu trabalho de mineracio da

alma — e s6 este labor por dentro, de olhos fechados, justifica



a inabilidade para o lado de fora, o da sociedade — ¢é de tal
ordem que ndo foi preciso esperar pela segunda metade da
década seguinte para aparecer cunhado, e até em maidsculas,
um sistema em torno da abjecc¢do. A palavra abjeccionismo, que
tanta fortuna vird a ter na primeira década de sessenta, com a
obra de Luiz Pacheco, o tratamento de Oom e a declaracio de
Jodo Rodrigues, ja existe em Anténio Maria Lisboa. Leia-se o
seguinte passo da carta escrita em Abril de 1950 a Cesariny:
Como dizia no men Manifesto Exro Proprio por outras palavras: nao
se tratava em mim (em nds) de negar o Surrealismo e os seus principios,
mas ilibava-me eu de tomar lugar na querela do en son, tn nao és. Serei ou
no surrealista de hoje para o futuro com a minha METACIENCLA
¢ 0 NOSSO ABJECCIONISMO — en nao me pronunciarei sobre tal.
(1977: 279)

Metaciéncia e abjeccionismo, quer dizet, real auténtico que
o poeta visita com o Eu arcaico e incapacidade de se adaptar a
uma sociedade que pede, em nome da optimiza¢io mercantil,
a decapitacio desse mesmo Eu e a formacdo duma nova e
castrada entidade de consciéncia, o Eu social ou civilizado.
Em Lisboa real aunténtico e real abjecto sio pois como interior
e exterior, verso e reverso do poeta: por dentro, com o olho
aceso da imaginacao, vive a experiéncia activa da consciéncia
a sondar os mundos da alma; por fora, com os olhos sensiveis
meio adormecidos, a paralisia do corpo, a catalepsia dos
sentidos fisicos, estd a inabilidade do social tal como os valores
da acumulagao de riqueza o entendem. Isto quer dizer que no
momento do seu nascimento, s6 o contacto com a terra dos
arquétipos justifica o existir, para o exteriot, do abjeccionismo.

Deixo este excurso em torno da palavra para que se perceba o



sentido original do vocabulo no momento do seu nascimento
e se possa assim ter no porvir um termo seguro para aferir da
sua evolugdo semantica posterior até a rasura final de Cesariny.

Resta o terceiro momento da histéria do surrealismo
em Portugal, que abre na década de setenta — a derradeira
manifestagdo dos grupos do Royal e do Gelo, paralisados
pelo desaparecimento dalguns dos seus mais valiosos
membros (José Sebag, José Manuel Pressler, Jodo Rodrigues,
D’Assumpgao, Manuel de Castro), é a publicagdio do numero
unico da revista Grifo (1970) — e vai até a morte de Cesariny. A
histéria deste terceiro momento estd por fazer. Deixo alguns
dados que poderao ser aproveitados de futuro num apanhado
geral do periodo. O ponto de partida desse momento, distante
o bastante para se por nele mio, situa-se na accdo editorial
que na primeira metade da década de setenta Cesariny e Seixas
promoveram. Que actividade foi essa? Em 1971 a edicio de
Reimpressos Cinco Textos de Surrealistas em Portugnés, logo seguida
no ano seguinte de Aforismos de Teixeira de Pascoaes e, em
1973, dum terceiro caderno, Contribuicao ao registo de nascimento
existéncia e extingdo do grupo surrealista de Lisboa com uma carta
acrilica do més de Agosto de mil novecentos ¢ 66 | niimero da besta |
editado em tregentos exemplares por madrio cesariny e crugeiro seixas no
quinguagésino aniversdrio da recusa de duchamp em terminar o grande
vidro e no do nascimento sempre possivel ainda que sempre improvavel de
sete novos justos ignorados, que teve ainda reedigdo, no ano seguinte,
o da revolucao dos cravos, com referéncia ao 50° Aniversdrio do
Primeiro Manifesto Surrealista. Esta actividade marca o ponto de
arranque da terceira fase da actividade surrealista em Portugal,

centrada nos sobreviventes do grupo dissidente da década
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de quarenta, onde se coara e enxugara a pedra filosofal do
movimento em Portugal.

Que novidade ha, se novidade ha, nesse terceiro momento?
Repare-se para ja na natureza das publicacoes feitas. O primeiro
caderno, dado a estampa logo depois do nimero unico de
Grifo, e dai o salto dum segundo para um terceiro tempo, tem o
seguinte material: “A Afixacao Proibida”, “Aviso a Tempo por
causa do Tempo”, “Surrealismo e Manipulacao”, “Para Bem
Esclarecer as Gentes que Ainda Estdo a Espera, os Signatarios
vém Informar que:”, “Nio ha Morte na Morte de André
Breton” “Para Bem Esclarecer as Gentes que Continuam a
Espera, os Signatarios vém Informar que:”. S6 os dois ultimos
textos sdo recentes; mesmo assim o derradeiro em glosa de
folha colectiva muito anterior. Todos os outros sio textos da
década de quarenta, inicio de cinquenta, fruto da actividade
do grupo dissidente. Esta 14 mesmo o ponto de arranque
do grupo, o cadaver esquisito .4 Afixagio Proibida, de 1949,
que esteve para se chamar “A Unica Razio Ardente” (1977:
273). O terceiro caderno, com duas edi¢cdes, uma delas no
cinquentenario do manifesto de 1924, tem material epistolar
também da década de quarenta para se palpar o himus onde
brotou o chamado grupo surrealista de Lisboa, que depois
ficou nas maos de Pedro e Franca, dois tardios. O terceiro
caderno contém uma recolha de fragmentos de Teixeira de
Pascoaes feita e anotada por Cesariny.

De tudo isto, o que se tira? Que Cesariny e Seixas estao
preocupados com a histéria do movimento surrealista
portugués e que tal preocupacao incide no que se passou na

década fundadora. Daf a necessidade de reproduzirem uma
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avalanche de materiais que possam esclarecer, ou passar
ao crivo, o passado. Hsta inquietagdo com a histéria do
surrealismo entende-se; Breton morrera ja, o grupo surrealista
de Paris dissolvera-se, as referéncias internacionais (Jean-Louis
Bédouin, 1961) e nacionais ao surrealismo em Portugal, um
ser com mais dum quarto de século de vida, eram confusas,
parciais, erradas. EHstereotipavam-se clichés, que caso
niao fossem desfeitos, voltariam do avesso a memoria do
movimento. Sé tais receios e praticas justificam a publicagdo da
correspondéncia do ano de 1947, que poe a mostra o terreno
cru onde brotou o surrealismo em lusas ruas. Soma-se no
mesmo periodo a feitura do texto “Para uma Cronologia do
Surrealismo em Portugués”, obra maior de Cesariny, dada a
estampa por Edouard Jaguer na revista Phases (1973), e que é a
principal pega historiografica do movimento em Portugal. Mas
a actividade editorial de Seixas e Cesariny na primeira metade
da década de setenta nio esteve apenas virada para a memoria
do movimento. H4d uma excepg¢do de monta: a publicagio dos
fragmentos de Teixeira de Pascoaes. Estou agora em condigdes
de responder a pergunta que ficou atras. Que novidade ha no
terceiro momento do surrealismo em Portugal, a coincidir
com a urgéncia de Cesariny se dedicar a sua historia? A unica
novidade, a nica excepgao assinalavel a pressao historiografica
do periodo, ¢ o lugar dado a Teixeira de Pascoaes. Paga pois a
pena indagar um pouco melhor esta novidade.

A primeira questdo pode e deve ser: é o autor de Mardnos
um recém-chegado ao surrealismo em Portugal? Nao. Cesariny
leu com entusiasmo no final da década de quarenta o poema

Regresso ao Paraiso e foi com Eduardo de Oliveira ouvir em
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Marco de 1950 uma comunicacio de Teixeira de Pascoaes
ao cineteatro de Amarante sobre Guerra Junqueiro, a que se
seguiu visita a casa de Pascoaes, em Sio Jodo de Gatdo. Sabe-
se ainda por carta de Anténio Maria Lisboa (Margo de 1950;
1977: 265) que Cesariny deu a ler o poema a Lisboa, que logo
aderiu, lamentando mesmo nio ter ocasido de conhecer o
autot, personalidade que me € grata e que bastante admiro. O autor de
Mardnos nao é pois em 1972 um recém-chegado ao surrealismo
em portugués. Desde o inicio que ele andava na boca dos
protagonistas da aventura surrealista portuguesa. Isto chega
para invalidar parte da tese de Osvaldo Manuel Silvestre sobre
0 pai tardio de Cesariny. Afinal os surrealistas liam Pascoaes com
entusiasmo desde o primeiro momento; a apoteose ulterior do
poeta no pantedo surrealista portugués decorre deste primeiro
circuito, ndo de qualquer premeditacio, visando maior gloria
literaria dos opinantes. E vai por ai nova impugnacdo da tese
de Osvaldo Manuel Silvestre. Os louros dos jogos florais, com
as angustias do Eu social ndo subir ao pédio — também da
dizer ao canone — ¢ ideia inadequada a Cesariny; ela faz parte
da cabe¢a de quem tem de correr a catedra, mas nao dum
poeta surrealista, que vive a atrofia da abjeccao do social, como
Cesariny voltou e revoltou, tocando pelo menos dois sistemas
prisionais, o de Salazar e o de De Gaulle, para se dedicar em
exclusivo, a0 modo dele, a vida de dentro.

Ler com agrado Pascoaes nao significou todavia integrar
de imediato o poeta na meméria colectiva do surrealismo
portugués. Passando a crivo fino os textos de 1949 e 1950, quer
de Lisboa, quer de Cesariny, quer colectivos, nunca la se topa

com o nome de Teixeira de Pascoaes. Comparecem Gomes
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Leal, Raul Brandao, Fernando Pessoa, Miario Si-Carneiro,
Almada Negreiros, mas nao Teixeira de Pascoaes. Sera preciso
esperar pelo inicio da década de sessenta, primeiro no prefacio
a tradu¢do de Rimbaud (1960), depois em entrevista ao Jornal
de Letras ¢ Artes (29-8-1962), para encontrar Cesariny a falar
de Teixeira de Pascoaes, o de Regresso ao Paraiso, dando-lhe no
segundo momento um lugar de quase isolado. Assinale-se ainda
no final dessa década uma pasta dedicada ao poeta do Marao
no Jornal de 1 etras e Artes (Maio de 1968), da responsabilidade de
Cesariny, que revela ja um convivio por dentro com o espolio de
Teixeira de Pascoaes. De qualquer modo nada disto representa
ainda a apoteose de Pascoaes junto do surrealismo portugués.
Mesmo com a vida de quase magnifico que Cesariny lhe da na
entrevista de 1962, mesmo com o destaque capital da pasta
de 1968, ainda se fica a um palmo de pulso da recep¢ao final
que o autor de Mardnos tera junto dos surrealistas — Fernando
Alves dos Santos por exemplo s6 dedicou em vida de sessenta
e quatro anos poemas a dois poetas: primeiro Anténio Matia
Lisboa, depois Teixeira de Pascoaes. O palmo, mesmo de
pulso, ndo chega porém para o pai tardio; para tal posteridade
era preciso uma légua da Pévoa, se ndo um continente. E tal
angulo nio existe, pois desde 1950 que Pascoaes andava a
fazer lugar junto do surrealismo em Portugal e ndo apenas de
Cesariny.

A consagracdo de Pascoaes na memoria do surrealismo
portugueés chegara pois em for¢a no ano de 1972, primeiro com
o caderno dos aforismos, publicado em Junho por Cesariny e
Seixas, e depois, no final desse mesmo ano, com uma antologia

maior, de centenas de paginas, Poesia de Teixeira de Pascoaes,
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cobrindo toda a obra do poeta, incluindo pictérica, que pela
primeira vez apareceu em livro, e que mostra no dominio do
convivio com o espolio de Pascoaes um destrissimo Cesariny.
Basta a colectanea magna de 1972 para se por o autor de Pena
Capital a0 lado do melhor editor do poeta do Mario, Jacinto
do Prado Coelho. Aos dois momentos, acrescento um terceiro,
de valor extremo: aquele em que Cesariny, de forma sibilina
e cortante, no texto ‘“Para uma Cronologia do Surrealismo
em Portugués” (1973), deixa cair o fragmento (que levou
ao desnorte do pai tardio): Teixeira de Pascoaes, poeta bem mais
importante, quanto a nds, do que Fernando Pessoa. Dedicou-se
neste estudo toda uma nota a leitura desta frase, trocando por
miudos as palavras oraculares dela. Remeto pois o leitor para
ela, nota, e passo.

Se o apotedtico momento de Pascoaes junto do surrealismo
portugués marca a entrada deste numa fase nova, a da
maturidade final, tocada também pela necessidade de revisitar
o passado fundacional, esperado é que tal idade se desenrole
em muitos instantes, todavia nao exclusivos, sob o signo de
Pascoaes. Em Cesariny, em Cruzeiro Seixas, em Fernando
Alves dos Santos segue-se nesse perfodo o rastro do poeta de
Regresso ao Paraiso, quer através de contributos editoriais de peso,
quer por meio de homenagens pictoricas e poéticas, algumas
a espera ainda de leitura. A estes ainda se pode juntar Natalia
Correia, que chegou ao surrealismo com Dimensao Encontrada,
1957, e tocou o tecto com Auto da Feiticeira Cotovia, 1959, tudo
em época de café Gelo e pela mao do primeiro editor histérico
do surrealismo portugués, Luiz Pacheco. Ha ainda a assinalar

neste segmento proprio a Pascoaes, e no ascendente que ele
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toma, a satira anti-pessoana de Cesariny, que dard as edi¢gdes
epidémicas de Virgem Negra (1989; 1996), uma anti-mensagem
em que s6 o lobo do Mario escapa a algazarra escolastico-
cartesiana da cultura do Ocidente.

Tal como nos momentos antetiores, também este braco
final do surrealismo em Portugal se desdobrou em novos
brotos, diversificando as ac¢oes e agregando a si gente nova. A
mais fecunda ramada neste campo foi a de Manuel Herminio
Monteiro (1952-2001), que nasceu no distrito de Vila Real,
recebendo a nascenca os raios de bronze do Mario, tudo no
ano da morte de Teixeira de Pascoaes e a poucos meses da
passagem de Anténio Maria Lisboa. Vinha ele ao mundo,
publicava Pascoaes as suas derradeiras obras em vida e estreava-
se Lisboa numa pobre e desconhecida tipografia de tipos
méveis em Coimbra. Chegava ele aos vinte anos, em 1972, e
dava Cesariny a lume com a colaboragiao de Cruzeiro Seixas
os aforismos de Pascoaes e logo depois, no mesmo ano, a sos,
a antologia magna. Este garoto tinha com ele uma estrelinha
portatil que o habilitava a pedir para si um papel de primeiro
plano nesta derradeira fase do surrealismo. E ndo tardou a
subir ao tablado para o desempenhar com uma fortuna de oiro,
que s6 a sua morte precoce veio tingir de sombra, ou talvez
nao, que a morte ¢ tirocinio e nunca ma sorte. Tomou em maos
a edicao dos dois Zraos, Antonio Maria Lisboa e Teixeira de
Pascoaes, a reedicao de 1977 do primeiro ¢ sua e do segundo
p6s em livro milhares de paginas, por aqui se mostrando o mais
generoso herdeiro desta terceira idade e um dos que por muitas
razoes, da edi¢io a criacdo poética, que Cesariny prezava, pois

antologiou com gosto poemas dele, merece ter o nome escrito
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na histéria do surrealismo em Portugal. A sua actividade
editorial foi tao significativa para 0 movimento como outrora
fora a de Luiz Pacheco, a de Bruno da Ponte, a de Victor Silva
Tavares, ou mesmo a de Cesariny, sé que desta vez, em sitio
de nova extensio, juntando-lhe em forga Teixeira de Pascoaes,
o que nenhum outro fizera. Os herdeiros do surrealismo
portugués na terceira fase nao se limitam a Manuel Herminio
Monteiro. Outros hd. Mas de todos, Herminio foi aquele que
se antecipou e o que mais cedo entendeu que a partir de 1972
os destinos do surrealismo portugués passavam pelos refugios
montanheses de Pascoaes e estes pela admiravel maravilha
daqueles. E Herminio, através duma ac¢ao editorial conduzida
com maio segura de estratega, foi porventura quem dos novos
mais extensamente contribuiu para soldar, ao menos de forma
visivel, no exteriot, os dois ramos, surrealismo e Pascoaes, que
antes de 1972 andavam soltos, desarticulados, cada um pelo

seu lado.

26. (Estudar) Hoje o Surrealismo

Que resta hoje do surrealismo e em especial do surrealismo
portugués? Eis por certo uma pergunta que o leitor ja se colocou
a si mesmo no decorrer destas notas. Nao me interessa tanto
por ora dar uma resposta a pergunta mas muito mais observa-
la. A resposta depende porventura dessa observacao. Colocar
assim a pergunta ¢é ver o surrealismo em Portugal como quem
v¢ uma fogueira. Nasceu, ardeu, morreu. Nao posso negar essa
dimensao, isto sem querer determinar de imediato se ainda arde
ou se ja morreu. No extetior, no dominio da realidade sensivel,

todo o fogo precisa de combustivel para arder e todo ele se
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desmancha ou esfria em cinza no momento em que lhe falta
a lenha. Logo, no plano da matéria fisica, qualquer labareda
que um dia se levanta, um dia se hi-de extinguir. Mesmo o
Sol, fonte de toda a luz, origem de todo o calot, fogo do fogo,
se apagara sem remédio no momento em que as reac¢des NO
seu nucleo deixem de ter a disposi¢ao o hidrogénio necessario.
Que o surrealismo foi em Portugal uma fogueira, nao tenho
davida. B facil mesmo determinar o momento em que alguém
juntou os primeiros gravetos para lhe chegar lume. Estas notas
focaram por varias vezes esse momento e assistiram ao vivo as
primeiras labaredas que subiram. Recordo o livrinho de Anténio
Pedro de 1942, o didlogo entre Cesariny, O’Neill, Anténio
Domingues e Moniz Pereira, na Primavera Verdo de 1947, que
levou a formagio dum primeiro grupo surrealista em Lisboa,
e a formac¢iao dum novo grupo, com Anténio Matia Lisboa,
Cruzeiro Seixas, Pedro Oom, Risques Pereira, Fernando Alves
dos Santos, Catlos Eurico da Costa e Mario Henrique Leiria,
depois de Cesariny no Verao de 1948 bater com a porta ao
grupo anterior. Podia ainda ter juntado a pintura de Anténio
Dacosta e a de Candido Costa Pinto, recusada esta na exposicao
de Paris de 1947 e que me mereceu rapida alusio, talvez ndo de
todo compreensiva. Nos anos seguintes a fogueira continuou
a arder com aquilo que uns tantos mais novos 1a entenderam
por. Sao as achas dos cafés Royal e Gelo, com o abjeccionismo,
a arder ja em Anténio Maria Lisboa, porventura a mais alta
labareda desta fogueira. E mesmo depois do esgotamento do
novo combustivel, o lume nio parou, pois dois dos antigos,
Cruzeiro Seixas e Cesariny, ndo deixaram; tinham ainda muita

alma para dar ao fogo. Para a historia desse periodo deixei atras
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meia dizia de paragrafos e um nome. Podia ter somado: Mario
Botas e Raul Perez, proximos estes de Seixas, como Herminio
de Cesariny. Cesariny partiu de vez em Novembro de 2006 e
Seixas, com noventa e dois anos, esta retirado no norte do pafs.
A fogueira extinguiu-se? Embora. Nao ¢ isso que aqui importa.
E se ndo se apagou ainda, um dia se ird de vez. Aceite-se pois
o seu fim a vista, ou ja ou mais tarde.

Sobra porém dizer duas coisas. A primeira é que tenho
estado a trabalhar nos pardgrafos desta nota com a realidade
exterior, com o fogo da matéria, com as combustdes da
Historia. Ora o surrealismo, se entra no curso dos factos,
se joga ou jogou o jogo da realidade, ndo encontra ai o seu
nutriente principal nem o seu motivo de viver. Existir foi para
ele viver na Historia; viver é existir noutro lugar. A Historia
¢ apenas o plano da realidade sensivel, enquanto o outro
lugar ¢ o nivel da realidade interior. A estreiteza do sensivel,
o surrealismo disse bom dia e voltou costas para se poder
dedicar, com outro olho, a exploragdo das terras de dentro. A
fogueira que af arde nao tem principio nem fim, esta fora do
tempo e do espaco, desconhece o movimento, nao se alimenta
de matéria inflamavel. O fogo é apenas analdgico; trata-se
duma imagem, com todo o poder duma imagem, mas nio
duma realidade fisica, tdo-so fisica. A Hist6ria que af sucede
nao conhece a racionalidade da que decorre no exterior dos
factos fisicos e por isso tudo o que acontece nesse mundo nao
comeca nem acaba. O arquétipo dos arquétipos é o principio
imprincipiavel. Logo neste lugar o fogo do surrealismo é
outro. Nio nasce, nao arde, nao cresce, Nao esmorece, NA0

finda, nao morre. E imagem e analogia. Dispoe pois de todos
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os poderes mégicos. F lume e agua, no mesmo momento. Isto
quer dizer que o surrealismo, pela demanda com que justificou
a sua vida, e até pelas conquistas que depois legitimaram a sua
procura, soube encontrar um lugar para além ou para aquém
da Histéria, um ponto que vive fora da légica desta, o nascer,
o crescer e o morrer. S6 isso cobre que se va buscar um pintor
do século XV, se tome o seu trabalho e se contemplem 14, com
cinco séculos de antecedéncia, todas as premissas vivas do
movimento. Estou a falar de Jeronimo Bosch. E o mesmo se
dird para a arte rupestre do final do paleolitico, esta com vinte
ou trinta mil de anos de antecipac¢do sobre a entrada triunfal do
carro surrealista na Hist6ria. Nao foi por acidente que Breton
dedicou parte dos seus dltimos anos a estudar e a valorizar a
arte pré-civilizacional, dando-lhe destaque no seu testamento
teorico, L.’Art Magigne. Ha um surrealismo eterno, que atravessa
toda a vida do homem, de ponta a ponta, e ird com ele para o
infinito, donde afinal chegou, perpetuando-se ou renovando-
se em novas e inimaginaveis metamorfoses, porque aquilo que
¢ proprio do surrealismo, a sua alma sem morte, faz parte da
fonte original da vida, é a curva da voluta, o molde sem forma,
por onde correm e deslizam as formas criadas ou a criar.

Uma segunda e dltima coisa. Cesariny e Seixas abriram a
década de setenta do século XX a pedir aten¢ao para a Histéria
do surrealismo em Portugal, neste caso a Historia exterior, a
que vive das matérias inflamaveis e do seu esgotamento, a que
da fogo e cinza. Deram a lume os documentos que lhe pareciam
necessarios para que se pudesse dar sentido e construcio a sua
cronologia. Hste trabalho continua por fazer e a Histéria do

surrealismo em Portugal, com fecho de portas ou nio, tem
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muito ainda por desbravar. Do mesmo modo se dird que a
hermenéutica, a leitura compreensiva dos tracos auditivos
e visuais que as varias geracOes do surrealismo portugués
deixaram em legado estd quase toda ela por fazer. Pouco ou
nada se sabe da poesia de Anténio Maria Lisboa, que continua
a ser um viveiro infindavel de simbolos a espera de leitura
analitica e de decifracdo. A poesia de Mario Cesariny nao esta
em melhor situagao; para além das chas banalidades que sobre
ela correm, como essa rabula do realismo, e que um trabalho
sério tera de dispensar por confusio, nada sobre ela se conhece.
Basta dizer que este poeta foi com os neologismos do livro de
1958, Alguns Mitos Maiores, um dos principais renovadores da
lingua na segunda metade do século XX. Onde os estudos que
déem conta do caso e o desenvolvam? Onde os glossatios que
o iluminem? E se a poesia de Anténio Maria Lisboa e de Mario
Cesariny se encontra neste estado lastimavel que nio dizer do
trabalho poético dos seus companheiros do grupo dissidente
e que sao hoje pouco mais do que anénimos? Refiro-me a
Carlos Eurico da Costa e a Fernando Alves dos Santos, que
bem merecem a aten¢io dos intérpretes. Deixo adrede de fora
Mario Henrique Leiria, pois o caso dele, pela singularidade e
extensao da obra, ¢ ainda mais grave e escandaloso do que
o destes dois. O mesmo se adiantara do riquissimo e ocluso
universo simbélico de Cruzeiro Seixas, em que cada imagem
tem a forca, a interioridade, o absurdo duma representacdo
onirica elaborada a milhares de anos-luz da consciéncia do Eu
social.

Daqui se tira que um vastissimo campo de trabalho estd

ao alcance daqueles que hoje se interessam pelo surrealismo
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em Portugal. Por um lado ¢ preciso construir a Histéria do
movimento entre nds, o que esta longe de estar feito, mesmo
para os dois momentos principais, o da fundacio e o da
primeira evolugdo, com os grupos mais novos do Royal e do
Gelo, e depois, por outro, com nado menot paciéncia e atencao,
¢ necessario ir a criacio de cada um dos intervenientes,
abstraindo de tudo o resto, para estudar e decifrar os hieréglifos.
No primeiro campo trabalhe-se numa perspectiva de fundo,
geral, do principio ao fim, se fim ha ja, o que nao ¢ liquido, mas
s6 um historiador probo o dira, recolhendo os testemunhos,
exumando os documentos e com eles elaborando uma
cronologia o mais completa e imparcial possivel, um pouco
a0 modo do que Breton fez com as “Efemérides Surrealistas”,
primeiro para o periodo de 1916-1955 e depois para o de 1955-
1962. Elaborar essas tabuas s6 com factos objectivos, esta ao
alcance de qualquer um que se interesse pelo surrealismo em
Portugal e tenha dedo para a investigacdo documental. Ainda
assim essas tabuas terdo valor muito meritério no estudo e na
apreciacio do movimento. No segundo campo, surgirdo por
um lado as notas de critica textual, fruto do convivio com a letra
dos textos, e que deverdo levar num futuro proximo a edigdes
criticas de Cesariny e de Lisboa, que estdo a espera delas, e
aparecerdo por outro os estudos interpretativos, a decifracio
analitica da construcdo simbélica, a leitura compreensiva dos
hieréglifos visuais e auditivos que constituem o riquissimo
legado poético do movimento.

Um aviso final sobre este segundo campo, o da leitura
hermenéutica dos tragos simbolicos. Distinga-se para ja: uma

coisa ¢é inserir na Historia da Literatura ou da Arte em Portugal
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as criagoes pictoricas e poéticas do surrealismo portugués, outra
¢ fazer a sua leitura compreensiva, aquilo que aqui chamo «
leitura hermenéutica dos tragos simbilicos, e que é aquilo que mais me
importa. Deixo sem aflicGes a primeira empreitada aos ctiticos,
jurados das olimpiadas da poesia e da pintura; mais tarde ou
mais cedo tudo isso sera revisto ou reconstruido, a partir de
novas premissas ou de novos dados. A segunda tarefa é mais
exigente, muito mais crucial, mas também muito mais dificil.
O que se pretende com ela? Viver por dentro, se assim se pode
dizer, as imagens, auditivas e visuais, verbais ou picturais, que o
surrealismo deixou em legado. Que quero dizer com este viver
por dentro? Convivio, compreensio e contemplacao. Convivio,
pois ndo ha contemplacio sem ele; entendimento, ja que
também nao ha convivio sem ele. Por um lado decifraciao dos
simbolos tal como a analise freudiana a comegou por entender;
por outro mais do que isso. Nao basta pegar num hieréglifo e
fazer de Champollion; é preciso passar para o lado de dentro do
traco, encarnando-o para o perceber. Para se ser Champollion
¢ necessario, nem que seja por um instante, ser egipcio. Ser é
conhecer. A contemplagdo convivente é pois essencial neste
segundo plano; ¢ através dela que se compreende.

A tentacdo que aqui se pode intrometer é a da avaliacao.
Contemplar pode também ser avaliar. Pior: contemplar pode
ser apenas avaliar. O crivo judicativo que aqui se intromete
¢ um horizonte de ordem distinta. Enquanto no caso do
crivo judicativo o intérprete nio necessita de encarnar o
trago, permanecendo do lado de fora, no caso do curso
hermenéutico, o intérprete precisa de entrar no trago, para se

fundir com ele. Conhecer é, neste caso, ser por dentro. O crivo
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judicativo ¢ util ao trabalho de inser¢do das obras na Histéria
literaria ou artistica, ou até a apreciacdo do estético, mas nao
pode ser mais do que uma tentagdo dispensavel no caso de se
pretender caminhar para dentro dos tracos simbolicos. Um tal
critério impede o intérprete de viver por dentro o simbolo,
deixa-o paralisado num patamar a grande distancia do miolo
que importa conhecer, desvia-o do curso hermenéutico, da-
lhe a ilusdo de ter cumprido a tarefa. Ha pois que resistir a
tenta¢ao judicativa, deixando-a de lado, caso se queira avangar
no dominio mais fundo do entendimento. O juizo, é inevitavel,
até se pode intrometer aqui ou ali; ndo pode, em caso algum,
¢ manietar as maos do leitor, ilaqueando-lhe os movimentos e
inutilizando-o para qualquer outra tarefa.

A hermenéutica dos tracos que o surrealismo deixou, o
estudo por dentro desses tragos, ¢ hoje uma forma colectiva, a
disposi¢ao de todos, de continuar o movimento. Néo ¢ possivel
exercitar a contemplagio dos simbolos, nem deixar para trds o
canto da sereia do juizo, sem encontrar o 6rgao visionario da
alma. A poderosa ocular de Anténio Maria Lisboa, o ossdptico,
tanto pode ser construida e afinada através da pratica criativa
como do estudo cogitativo. E necessario ter no bolso uma
ocular psiquica para poder fazer uma especulacio final em torno
dos simbolos surrealistas. Fazer uma hermenéutica do oculto é
estar dentro ou por dentro dos processos de funcionamento da
segunda consciéncia, é saber transitar do plano literal ao plano
simbdlico, da coisa a imagem, da realidade sensivel exterior
ao supra-real interior. Ora sé se conhecem em pleno tais
processos de ac¢do depois de os viver em consciéncia, seja por

conhecimento directo, seja por reconhecimento daquilo que
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ja se viveu, mas sempre, em ambos 0s casos, por participacao
directa na experiéncia. Conhecer ou reconhecer o transe da
realidade material a realidade dos arquétipos ¢ o clique inicial
sem o qual ndo se pode conceber a especulagio que aqui se
propde. A pluralidade dos mundos é que abre caminho a
pluralidade dos sentidos.

Entende-se agora melhor porque motivo estudar o
surrealismo é encontrar o 6rgao visionario da alma. O estudo
do surrealismo ¢ irredutivel quer as abstrac¢bes nocionais, na
mesma medida em que a vida da alma nao pode ser subsumida
pela da inteligéncia, quer as materializagdes empiricas, ja que a
realidade sensorial tem na aparéncia exterior autonomia plena.
Num tal estudo nido chegam, mesmo prestando aqui ou ali
algum servico, nem as percepgoes sensiveis nem os conceitos
inteligiveis. O intérprete precisa duma terceira via cognitiva.
Trata-se do 6rgao visionario da alma, do olho da imaginacao,
do olho interior, do osséptico, sem o qual nunca haverd estudo
pleno das imagens no surrealismo. Para captar a significacdo
destas é preciso despertar a imaginacao e acender o olho de
dentro, o tnico capaz de iluminar e investigar o espago onde
latejam os arquétipos. A imagem no surrealismo deve ser tratada
com uma dignidade tal que s6 através doutras imagens, com
igual forca, se assim posso dizer, sera possivel dizé-la. Estudar
hoje o surrealismo ¢é assim a melhor resposta ao desnorte
da imagem na sociedade actual, onde as representagdes, por
forca da banalizacio mercantilista, perderam o sangue € o
vigor que outrora tiveram. Essa vitalidade foi conquistada no
momento do seu nascimento com a arte rupestre, reforcou-

se com o0 xamanismo e as primeiras culturas agricolas de tipo
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matriarcal, sobreviveu ao aparecimento das grandes civilizagdes
comerciais, esteve viva e cumpriu de forma geral a sua funcido
até a0 momento em que a industria cultural se aproveitou em
seu beneficio dela. Estd agora titubeante e estonteada, com
ar exangue e magreza cadavérica. O beijo da industria foi-lhe
fatal; vampirizou-lhe a seiva. B brincadeira hollywoodesca,
displicente e grosseira. S6 no surrealismo, s6 no estudo deste,
a vitalidade original da imagem, a sua chama inicial, hoje
morti¢a e quase apagada, voltam a ter uma hipotese séria de
ressurreicao.

Também agora se percebe melhor porque razao,
numa altura em que todos se empenham em repetit que o
surrealismo saiu de cena ha muito, abandonando para sempre
o palco da Histéria, se encontra aqui, no mero estudo, uma
possibilidade ao alcance de todos, e por razdes maiores, de
continuar o movimento. Enquanto uma sé imagem legada
pelo surrealismo se encontrar por compreender, ¢ sempre o
ficarao enquanto cada um as nao encarnar em si para lhes dar
resposta e encontrar traducao, o movimento estara vivo. E nao
se trata de viver na Histéria uma vida senil, de fim de curso,
que aguarda apenas o golpe de misericordia; nao, trata-se duma
vida plena, no plano do espirito, sem idade, que tem ainda nas
veias o lume ardente bastante para chamar a si e abracar em
cheio o homem eterno, o Adao e a Eva expulsos da terra das
imagens, que foi o Fden original e de que s6 o surrealismo, ao
menos no dominio da arte ou da anti-arte, tem hoje, no cadtico
labirinto da megal6pole que sugou a vida da imagem, o fio que
permitird encontrar o caminho de retorno.

E nio se esquega, quando se fala do porvir do surrealismo,
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o papel inestimavel que este podera ter numa sociedade que nao
se queira a mercé do instinto carniceiro dos casos de absoluta
insolubilidade do Eu arcaico, como se viu em Francisco Leitao.
S6 o surrealismo e o seu conhecimento permitirdo generalizar
a todos um terceiro olho, o da representagio simbélica, capaz
de conciliar com eficicia a via castradora da civilizacio e a via
libertaria do desejo original. Da segunda via, hoje maldita, hoje
assustadora, so ele, surrealismo, possui a chave e o segredo,
como tao bem se vé no bailado incestuoso de Lisboa. Em Erro
Priprio, em passo ainda nio descriminado, o poeta identifica
a Mae a Noiva Rainha e ao seu desejo de sujeito (1977: 94),
sem que daf resulte, para a justica da sociedade de hoje,
qualquer crime. O crime poético, nao tem realidade sensivel,
situa-se em exclusivo num plano simbélico, de representacdes
interiores, e no estd por isso nem sujeito aos interditos e as
sancoes da civilizacio nem a alcada da Lei e dos tribunais. Caso
o surrealismo venha a ser reconhecido como um bem geral,
capaz de fazer progredir pelo simbolo a civilizacgio humana
em sentido decisivo, entdo ¢ de esperar que no futuro deixe de
haver criminosos para passar a haver s poetas. Mas para que
tal meta de todo desejavel se possa cumprir é preciso deixar
de insistir no surrealismo como um movimento em exclusivo
situado na Historia, que nasceu, cresceu e morreu, e tomar
em maos aquele momento eterno, sem tempo ou de todos os
tempos, que se contempla desde a arte rupestre e de futuro se

verd em tantos outros lugares ainda por nascet.

27. A Experiéncia da Morte ¢ o Automatismo Psiquico

Retomo a morte de Antonio Maria Lisboa. Motreu no
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dia 11 de Novembro de 1953, na rua das Beatas, bairro da
Graga, em Lisboa. O momento da morte ocorreu, segundo
Cesariny (1977: 395), entre as 23.30 ¢ a 0.30 da madrugada
do dia seguinte. Antes de falecer, voltou-se para a parede,
esteve um largo momento assim, de costas voltadas para os
presentes, com certeza a irma e o pai, sem nada dar a entender,
e expirou depois. Deste segmento da vida de Anténio Maria
Lisboa, quase mitico, num bairro de Lisboa que tem o sublime
no nome, Graga, retenho o instante em que ele volta costas
aos presentes e olha para a parede. Que quis ele dizer com
esse dar de costas? Nio ¢ liquida a resposta. Dor? Cansago?
Agonia? Outra coisa? Desconheco. Ainda assim, metendo na
conta o que se conhece da experiéncia poética de Antoénio
Maria Lisboa, ¢ plausivel ver al um momento simbélico. Voltar
costas aos presentes foi dar de costas a sociedade; dar de costas
a sociedade foi por sua vez dar de costas ao Eu social. Logo,
esse momento ¢ aquele em que o Eu social ¢ substituido pelo
Eu arcaico. A parede, lisa, neutra, muda e hieratica, com varios
sedimentos de cal ou de tinta, escondendo o reboco e a pedra,
¢ o sinal mesmo doutro territério, sem fim nem principio, onde
se abria ou tatuava uma liberdade nova.

Que quero dizer com isto? Que Anténio Maria Lisboa
pretendeu entrar na morte como quem explora as terras de
dentro. Viu na morte um estado tdo propicio ao Eu arcaico
COMmo ja antes vira NO SONO €ss€ Mesmo campo propiciatorio.
A ginastica em torno do dormir acordado, ou do adormecer
sem deixar de estar acordado, que foi a marca indicativa que ele
deixou no texto sobre Alfredo Jarty, e que constitui uma das

chaves de acesso aos poemas de Ossdptico, pode ser alargado

273



a morte. A morte ¢ um campo magnético para a experiéncia
do espirito — eis o que o Anténio Maria parece dizer ao dar as
costas aos que o rodeavam. Voltar costas ¢ ficar a s6s consigo
e ficar a s6s consigo ¢é tomar nas maos o Bu arcaico, ¢ ficar em
contacto com o Eu profundo, que se alimenta dos contetidos da
segunda consciéncia. Aquilo que estd em jogo é pois mais um
exercicio, mais uma ginastica, mais uma volta, que se poderia
traduzir assim: é preciso morrer vivo ou entrar na morte sem
deixar de estar vivo; é preciso morrer sem fechar os olhos, os
olhos de dentro, os que véem as formas do interior, as formas
ossoptoicas. Isto retoma a seu modo o sentido de qualquer
mistério iniciatico, desde que o Egipto arcaico os trecebeu
das comunidades xamanisticas anteriores e os transmitiu as
civilizacOes posteriores, o que foi milagre e grande, se atender
o leitor ao processo de acumulacdo de riqueza que entdo se
abriu, e isto mesmo aceitando o desnivel que esses mistérios
ao cailizarem-se sofreram, deixando de ser vividos entre iguais,
na comunidade, como acontecia no neolitico, para ficarem
aperreados em circulos cada vez mais estreitos e dominuidos.
Vivo fica também o sentido da iniciagao do poeta em Paris,
quase certo por influxo de Sarmento de Beires, membro da
sociedade teosofica logo em 19206, iniciacdo que ele refere com
grande entusiasmo em carta aos amigos de Abril de 1949
(1977: 252). Anténio Maria Lisboa, no regresso da segunda
estadia em Paris, que aconteceu nos primeiros meses do ano de
1951, soube-se sem remédio condenado; tinha aos vinte e dois
anos os dois pulmoes estoirados. O seu horizonte imediato
foi a morte. Teve pois também aqui todo o tempo do mundo

— um dia ¢ um século em casos destes; e ele teve a largueza
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infinita de dois anos e meio, toda uma eternidade — para sobre
ela meditar. Enquanto os amigos se preparavam mal ou bem
para a vida — todos tinham pouco mais do que vinte anos e
todos, sem excepcao, iam viver longas vidas; mesmo Alves dos
Santos, o primeiro a partit, s6 se foi aos sessenta e quatro anos
(1992) — ele arrumou a vida e iniciou sem sobressalto, longe do
social, em enfermarias de sanatério e em quartos de aluguer, a
preparacio da morte.

Foi nesse tempo, que durou um infinito, que ele enriquecen
os poemas que ja havia escrito, através dos exercicios de
indagacao interior, que o levaram do osso exdtico, ainda exterior,
se bem que litoral, ao gssdptico, mergulho pleno nas regides
interiores do espirito. Dessas expedi¢des, de que ficou o roteiro
de processos e de veiculos em textos como Exervicio sobre o Sono
¢ a Vigilia de Alfred Jarry e A Verticalidade ¢ a Chave, sairam os trés
livros dados a publico nos dois anos seguintes — acredito que
Erro Priprio, lido duas vezes em Marco de 1950, sofreu também
enriquecimento posterior; o texto lido nao coincidird com o
que veio a lume em 1952. Tais empresas nao foram porém
s6 ac¢do poética, com traducdo em trés livros; foram também
incursoes no territério da morte, de modo a antecipar o que em
breve estava para vir. Desses contactos ficaram muitos tragos
nos textos, de mistura com os mitos e as imagens simbolicas.
E o rosto visivel da demorada preparacio para a morte a que
Lisboa, a sos, por enfermarias e quartos particulares, entre
moribundos e médicos, se entregou, enquanto no exterior o
grupo de amigos, a tocar idade adulta, se aprontava para a vida
— Pedro Oom emprega-se no Instituto Nacional de Estatistica;

Risques Pereira conclui o curso de engenharia, para se empregar
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também; Carlos Eurico da Costa o mesmo; Cruzeiro Seixas
mete-se a trabalhar na marinha mercante; Fernando Alves dos
Santos faz familia; Mario Henrique Leiria parte para o Brasil;
Mario Cesariny resiste a familia, furos e fugas e continua o
didlogo, primeiro com o vivo morto, logo de seguida com o
morto vivo do seu sonho, que ndo mais morre, e sobrevive
mesmo 2 edicio cor-de-rosa de 1977.

Que rosto visivel é esse? E que preparagao para a morte por
dentro dele se pode tirar? Tenho duas passagens sublinhadas
sobre o assunto na obra (outras, muitas até, ha e haverd). A
primeira estd no final de Exercicio sobre o Sono ¢ a Vigilia de
Alfred Jarry e diz apenas, em caixa alta, linha destacada, como
se de verso se tratasse, embutido em texto de prosa, a morte
Ja foi (1977: 195). A morte ja foi? Quer dizer: para o Anténio
Maria Lisboa de 1952 e 1953 a morte ja tinha sido? Isso
mesmo. O vivo morto que andou a deambular de enfermaria
em enfermaria, de quarto em quarto, ja era a época 0 morto
redivivo. Surpresa. A morte ja fora, pois! Afinal o que andava
de enfermaria em enfermaria, de quarto em quarto, em vez de
estar a espera de morrer, j4 morrera. A morte ja passara por ele!
Niao era o vivo morto, era o morto vivo! E isto no momento
em que escreve sobre Jarry. Quando e como passou a morte
por ele, apetece perguntar. S6 pode ter sido nos momentos em
que se preparou para ela, logo a seguir a saber-se condenado a
ela sem remédio. Tais momentos, por aquilo que se tira deste
primeiro rosto visivel, o texto sobre Jarry, parecem coincidir
com aqueles em que andou a trabalhar por dentro o sono.
Logo, o sono metifora da morte ¢ a morte lugar do sono.

N2o ha sono sem sonho, como nio ha morte sem vida? Sim.
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Destarte, ndo ha morte. Morrer é ser iniciado, diz um preceito.
Perfeito! Mas Iniciado a qué? A vida e ao seu mistério, bem
entendido. Nao ha morte, nedéfito, pois a morte ja foi. S6 ha
vida. Vida? Sim, a indelével, da segunda consciéncia.

O segundo sublinhado estd na carta de Lisboa a Cesariny
da segunda metade de Abril de 1950, ja citada a propédsito do
sistema semantico da abjec¢ao em Lisboa. Ai exclama, preto
no branco, a morte nao existe! (1977: 279) A que junta: — sew
sentido religioso nenbhum como sabes. Se isto, o nao haver morte,
era dito sem sentido religioso nenbum, é preciso entdo saber em
que sentido era dito. Atrevo-me a dizer: em direc¢do poética,
porque a poesia para o poeta de Ossdptico era criagio no
dominio do espirito; sem ela, poesia, nao havia experiéncia por
dentro. A poesia nio € o verso; € o contacto com o Eu arcaico,
aquele que vive na terra dos arquétipos, na terra imortal do
Eden sem morte. Logo a poesia conhece o lugar em que nio
ha morte. Mais: a poesia, tal como Lisboa a percebe, transita
dum lugar para outro, vai e vem do mundo dos mortos ao dos
vivos. Todo aquele que conhece a acgdao poética pode assim
dizer que a morte jd foi e nao ha morte. Eis entdo o curso e o fim,
a seta e o alvo, a pergunta e a resposta, a entrada e a saida, da
preparacio de Lisboa para a sua morte em vida anunciada, que
se metamorfoseou pelo contacto e assuncao do Eu arcaico em
vida renovada.

Chegado aqui como nio lembrar a interpelacdo do vate
que nasceu no dia dos mortos, Teixeira de Pascoaes, e que
parece ter sido escrita para o vate que nasceu no dia da luz,
Anténio Maria Lisboa? Traslado-a: Renascei para a lnz. Ardei no
Jogo/ Genésico da Origem! Sede a pura/ Flama espiritual, na solidio/
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Das cousas acendida! Renascei!/ (...)/ Renascei para a Luz! Tornai
a ser!/ Batei, 6 meus irmdos, @ brinzea porta!/ Batei, batei! Forcai-a
sem temor!| Aparecei de novo, sobre a terra,/ Libertos do Passadb. ..
Sede arcanjos/ E deuses ressurgidos. (Céanticos; 1925: 121-22). De
1 de Agosto, dia da festa de Lugnasad e dia em que Lisboa
veio a0 mundo, a 2 de Novembro, dia da festa de finados e dia
de nascimento de Pascoaes, e deste aquele, vai o tirocinio da
vida como morte e da morte como vida, uma circunferéncia
fechada, a transformar-se por rotacio dum ao outro em esfera
de fogo, a da poesia portuguesa do século XX. O ntcleo desta
esfera esta hoje nas maos de Pascoaes e de Lisboa; o seu reflexo
pertence a obra de Fernando Pessoa. Aos primeiros compete a
inicia¢ao ao mundo interior, aquele que s6 pela accio da poesia
se pode dizer; ao segundo cabe gerir o destino exterior e social
da poesia portuguesa.

Regresso a morte de Lisboa. O Anténio Maria dos dias
de espera, de enfermaria em enfermaria, acorda meméria do
Socrates final, que, preso, julgado e condenado a pena capital,
recusa a fuga e aceita o veredicto. Depois purifica o corpo
num banho, recebe amigos e familiares, despede-se com avisos
sabios, pede o vaso do veneno, bebe, deita-se e cobre o rosto
para morrer em sossego. Assim Lisboa diante da morte. Olha,
cala-se, aceita, volta costa, fita os hierdglifos da parede e morre.
Nenhuma gesticulagdo, nenhum desgoverno emocional,
nenhum desespero. Nada do Eu exterior; tudo do Eu interior,
trabalhado até a rijeza do diamante. Em lugar da pele, a tremer,
arrepiada, as visceras da alma, treinadas e frias. Também ele,
Lisboa, parece ter pedido no dltimo instante, a imagem do

que se diz do ateniense, um galo para Esculapio, de modo a
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agradecer com um sorriso de graga o que lhe estava a suceder.

Recordo a no¢io de automatismo psiquico tal como André
Breton a formulou em 1924. Ditado do pensamento na auséncia
de qualquer governo da razdo e fora de qualquer preocupagdo estética
on moral, diz ele. Se o leitor me seguiu até aqui, sabe que este
ditade, como expressio do pensamento real, nu e cru, sem
intromissao de factores exteriores, distantes ou proximos,
significa a substitui¢do do Eu social pelo Eu arcaico. Dito
doutro modo: o ditado em causa é a emersio através da
elaboracao simbodlica dos contetdos recalcados da segunda
consciéncia. Para assistir a0 emergir destes corpos arcaicos
que os interditos da civilizagdo inumaram a muitos metros de
fundura, nao ¢é necessario ser autor de livros como Cesariny
e Lisboa foram, ou de quadros como Cruzeiro Seixas ainda
¢; basta adormecer a noite. E para perceber a natureza deste
outro mundo em emersdo nao é preciso mais do que alguma
vigilancia consciente, um unico olho aberto, esse mesmo que
Anténio Maria Lisboa pede no seu exercicio sobre Jarry. Que
se ganha com isso? Riqueza interior, distincia para com o
efémero do exterior social, equilibrio emocional, largueza de
consciéncia. E ainda, como se vé em Lisboa a propésito do
mesmo Jarry, prepara¢do para a morte. Quem entra no sono
com a consciéncia acordada, quem capta com as faculdades
vigilantes o funcionamento real do pensamento ao adormecer,
e assim se mantém, tera a possibilidade um dia de franquear os
umbrais da morte sem fechar os olhos.

Morre-se uma Unica vez na vida; adormecem-se na
mesma vida milhates e milhares de vezes. Patece que o

sono foi feito para o homem experimentar em cada dia um
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estado proximo da morte, ficando assim com a possibilidade
de se preparar dia-a-dia para a experiéncia unica e decisiva
que o aguarda. O automatismo psiquico é o mais adequado
instrumento ao servico dessa preparagdo. Deixe-se ou ponha-
se o pensamento a correr a beira do lago do sono; perceba-
se como em certo passo ele se desprende do exterior, que é
quem estd a adormecer, e comega a correr por si sO; esta af a
estancia a beira do lago em que o pensamento se recebe por
ditado; ele corre e o espectador, com as faculdades despertas,
regista. O pensamento assim ditado é o Eu arcaico, ilimitado
e intemporal, dando vazio ao desejo original, ¢ quem assim
regista ¢ o Eu fisico, configurado pelo corpo e suas faculdades.
Repita-se milhares de vezes a operag¢do, até que no momento
final, no transe da ultima experiéncia, ja na margem do Estigio,
na agonia, se voltem a separar os dois Eus, o que dita e o que
regista.

Sera entdo possivel ao Eu fisico saudar de forma
conveniente, olhos bem abertos, sentidos despertos, as tintas

imortais da aurora eterna.
18 de Agosto

1 de Novembro de 2012
(Lisboa, Peniche, Evora)
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NOTA BIBLIOGRAFICA

O texto de Sigmund Freud que foi o pretexto imediato
para a redac¢io destas notas, permitindo-me distinguir entre
primeira e segunda consciéncia, entre Eu exterior ¢ Eu interior,
distingdo capital para entender o surrealismo, ji que o
primeiro Eu, o mais imediato a consciéncia, esta no plano
do real e o segundo no do supra-real, é a versio francesa da
autobiografia dele (Selbst Darstellung), Ma 1ie et la Psychanalyse
(1933), da responsabilidade de Marie Bonaparte. Beneficiei
no que respeita as mitologias arcaicas de dois livros de Henry
Corbin, nunca citados mas que é obrigacdo aqui assinalat:
Corps Spirituel et Terre Céleste. De 1.'Iran Mazdéen a 1.'Iran Shiite
(1979) e L’'Homme et son Ange. Initiation et Chevalerie Spirituelle
(1983). Os livros de Anténio Pedro, de Teixeira de Pascoaes,
de Mirio Cesariny, de Anténio Maria Lisboa, de Fernando
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Alves dos Santos, de Albert Vigoleis Thelen e de outros nio
merecem particularizagdo bibliografica; encontra-os o leitor
em qualquer biblioteca publica e muitos estio ainda disponiveis
em livraria. As cartas de Mario Cesariny a casa de Pascoaes,
onde se encontra o excurso sobre a sexualidade de Pessoa e
a de Pascoaes, que me levou a falar dum Hiper-Edipo para o
primeiro, sao hoje publicas (Documenta, 2012). As Efémerides
Surrealistas de André Breton, citadas na nota vigésima quinta,
onde nao se topa qualquer alusdo a acgdo surrealista portuguesa
no petiodo 1916-55, bem como a sua actualizacio (1955-62),
onde também nao ha Portugal, estio no quarto e ultimo das
oenvres completes de André Breton (Gallimard, 2008). No volume
avista-se porém Portugal, através de Fernando Pessoa, na
entrevista a Pierre de Boisdeffre (1958; pp. 1080-84), citado ao
lado de Georg Trakl e de Roger Goossens. Breton conheceu
a poesia de Pessoa por um artigo de Nora Mitrani na revista
Surréalisme Méme (n° 2, 1957) e pelas tradugdes de Armand
Guibert. Mau grado a traducio francesa de Regresso ao Paraiso
(1931), a de Pascoaes passou-lhe despercebida.

Um ponto final para Jorge de Sena. Ao invés do que se
pode tirar das minhas notas, reconheco nele um escritor de
pulso, a0 modo dos grandes, e aqui expresso a minha admira¢ao
pelo vigor da sua escrita. Nao posso todavia aceitd-lo como
um dos que falou do surrealismo com propriedade. Faltou-lhe
a experiéncia, e até a cogitacao larga, sem permeio pessoal,
como a das epigrafes ridiculas do primeiro livro, para passar
além das banalidades histéricas que por todo o lado se repetem.
O prefacio a tradugiao dos Manifestos, que passei nas notas,

mas merecia aproximac¢ao cuidada, e o caso das apreciagdes
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da narrativa de Pedro, este nas notas, sio dois exemplos do
fraquissimo alcance da sua visdo. Por isso, a sua teorizacdo
no que respeita ao surrealismo em geral e ao portugués em
particular é quase nula. Nio obstante, quero aqui deixar sem
qualquer derrisao um perfodo seu, que ainda hoje me conforta
¢ que serve bem para os que hoje o seguem porem mio na
consciéncia, tantos os disparates que dizem sobre os “grandes”
poetas da transi¢ao da primeira metade para a segunda metade
do século XX: Credo ndo pecar por vaidade se disser gue, fora dos
cirenlos afectos ao Surrealismo que prosseguia mais ou menos em volta de
Cesariny, en terei sido a primeira criatura nao-surrealista a proclamar a
grandeza de Antdnio Maria 1isboa, ha vinte anos. (“Notas acerca do
Surrealismo em Portugal”, 1988; rep. em Estudos de 1iteratura

Portugnesa 111, Edigoes 70, p. 258).
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