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En 1917, el caricaturista Tomás Júlio Leal da Câmara (1876-1948) publica en Oporto el 

libro Miren ustedes. Portugal visto de Espanha
1
, en el que recoge sus impresiones sobre 

un viaje realizado a España unos meses antes, en 1916. Era el momento central de la 

Gran Guerra y el asunto no podía ser ajeno al libro, más aún cuando las opciones 

políticas de los dos estados ibéricos se debatían entre el apoyo a los aliados por parte de 

Portugal y la neutralidad española en el conflicto. De hecho, la Guerra fue el pretexto de 

este libro: Leal da Câmara, ya por entonces colaborador de numerosos periódicos y 

revistas en Portugal, España, Francia y Brasil, recibe el encargo de cruzar la frontera y 

auscultar la opinión de los españoles sobre la participación portuguesa en el episodio 

bélico. El encargo, conviene decirlo, no provenía de Europa sino de América, en 

concreto del periódico A Noite de Rio de Janeiro, primer receptor de las crónicas y 

entrevistas realizadas que conforman el volumen. 

Se trata, es verdad, de una obra poco conocida y casi nunca citada
2
 en los recuentos 

sobre las relaciones culturales y literarias entre ambos países a principios del siglo XX, 

pero que nos ofrece una interesantísima visión sobre el problema de la Guerra a ambos 

lados de la frontera, colaborando activamente en la construcción identitaria de la visión 

sobre el otro en el panorama peninsular. En este sentido, cabe situar esta obra de Leal da 

Câmara en el contexto de las más valiosas aportaciones que unían en la época 

periodismo, cultura y literatura, junto a las producidas por nombres como César 

González-Ruano (especialmente Un español en Portugal
3
, de 1928), Rogerio Garcia 

Perez (el “Terrible Perez”, y sus numerosas aportaciones al diálogo entre autores de 

ambos países) o Félix Lorenzo (Portugal (cinco años de República)
4
, de 1915). 

Sin embargo, Leal da Câmara no era ni mucho menos un desconocido en España 

cuando atraviesa la frontera para reunir las informaciones que darán lugar a Miren 

ustedes. Es conocida su estancia en España entre 1898 y 1900, cuando fue conducido a 

                                                 
1 Leal da Câmara, Miren ustedes. Portugal visto de Espanha, Porto, Livraria Chardron, de Lélo & Irmão Editores, 

1917. 
2 Una excepción significativa la constituye el breve texto de Maria Jorge y Luis Manuel Gaspar “Miren ustedes: Leal 

da Câmara em Espanha”, en Antonio Sáez Delgado y Luis Manuel Gaspar (eds.), Suroeste. Relaciones literarias y 

artísticas entre Portugal y España (1890-1936), 2 vols., Badajoz, MEIAC-Ministerio de Cultura (SECC). Edición 

portuguesa Assírio&Alvim - MEIAC-Ministerio de Cultura (SECC). Edición trilingüe (español-portugués-inglés), 

2010. Aquilino Ribeiro escribió una maravillosa biografía del artista, aún hoy de consulta obligatoria: Leal da 

Câmara. Vida e Obra, Lisboa, Livraria Bertrand, 1975. 
3 César González-Ruano, Un español en Portugal, Madrid, Fernando Fe, 1928. 
4 Félix Lorenzo, Portugal (cinco años de República), Madrid, Sociedad Editorial de España, 1915. 



una suerte de exilio en Madrid por sus camaradas republicanos, que pretendían alejar al 

joven caricaturista de una orden de busca y captura difundida en Portugal. De aquel 

tiempo, de sus aventuras y peripecias y de su papel en medio de los autores de la 

generación modernista, quedan algunos rastros en la obra de los escritores que trató 

(como, entre otros, Ricardo Baroja, en Gente del 98; Corpus Barga, en Los pasos 

contados; Ramón Gómez de la Serna, en Pombo o en Don Ramón María del Valle 

Inclán; José Francés en algunos artículos periodísticos), que nos han legado la imagen 

de un joven inquieto, rebelde y dinámico, inconforme con la suerte de su país en el 

tránsito del siglo XIX al XX y con una manifiesta pasión por Francia.  

Esa primera estancia de Leal da Câmara en España ha quedado marcada en la memoria 

de la literatura española por dos hechos inolvidables: por un lado, la participación del 

portugués en el suceso que provocó que Valle-Inclán perdiese un brazo, en 1899, a 

causa de un accidente generado por una polémica entre el artista portugués y un joven 

español, que protagonizan una afrenta de honor de la que también formarían parte 

Valle-Inclán y Manuel Bueno, produciéndose las heridas que provocan la amputación 

del brazo del autor de las Sonatas
5
. Por otro lado, de Leal da Câmara se conserva 

también el recuerdo imborrable de una de las fotos de época más bellas de entre las que 

se conservan de tertulias y veladas literarias del momento, la del grupo reunido con 

motivo del banquete organizado por La Vida Literaria, en 1899, para homenajear al 

guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, de paso por Madrid. En el salón de un 

restaurante de la capital, decorado con el cartel que Ramón Casas realizó para La Vida 

Literaria y con numerosos dibujos y caricaturas de Leal da Câmara, un nutrido grupo de 

escritores e intelectuales posa para el fotógrafo Mínguez. En la imagen (conocemos dos 

con muy pocas diferencias), publicada en el número de abril de 1899 de la revista, 

dirigida por Jacinto Benavente, aparece nuestro autor en el centro del grupo, muy cerca 

de Alejandro Sawa, Valle-Inclán y Rubén Darío, sobre cuyo hombro descansa el 

portugués su mano derecha. Una fotografía, sin duda alguna, de las que marcan una 

época, en la que también aparecen Gómez Carrillo y Benavente, entre otros, y que 

simboliza el fecundo diálogo realizado en el ámbito modernista con Hispanoamérica y, 
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gracias también a Leal da Câmara (que retrató a Valle-Inclán, a Darío, al artista 

Francisco  Sancha y a otros), en cierta medida, con Portugal. 

Tras este paso por España, Leal da Câmara viaja a Francia, donde encontrará su 

verdadero exilio espiritual hasta 1915. Desde allí lanzará sus dardos envenenados en 

forma de dibujos contra nuestra monarquía y las sociedades española y portuguesa a 

través de publicaciones como L´Assiette au Beurre, para la que ilustró cerca de cuarenta 

números. Ni siquiera, según parece, la proclamación de la República en Portugal, en 

1910, seduce al artista, convertido para entonces en un auténtico ejemplo de 

“observador internacional” que consigue escrutar con pulso de cirujano y sin escatimar 

esfuerzos la realidad social y cultural de su país, siempre desde el extranjero. 

Por todo ello, Miren ustedes no es, en absoluto, un libro más en el abanico de las 

visiones y las relaciones entre Portugal y España, sino un escenario privilegiado para 

adentrarnos, en este caso, en el diagnóstico que se hacía en España de la actuación 

portuguesa con respecto a la Guerra. Evidentemente, Leal da Câmara era en 1916 un 

hombre respetado en los ambientes artísticos españoles, y sus contactos con escritores y 

artistas debieron ser una credencial más que fiable para que A Noite le encargase el 

proyecto. De hecho, en Miren ustedes no sólo es posible encontrar las opiniones sobre 

Portugal de escritores como Pérez Galdós, Benavente, Pío Baroja, José Francés o Valle-

Inclán, además de las voces de intelectuales y hombres de la política del momento, 

como José Castillejos, el Conde de Romanones, el general Burguete o personas 

relacionadas con el círculo de Alfonso XIII, sino que también es posible observar el 

reverso de la moneda, el otro lado del espejo, con la visión que el propio Leal da 

Câmara (probablemente el verdadero protagonista del libro) va desgranando a lo largo 

del volumen, tanto sobre el papel de España ante el conflicto como sobre escritores, 

artistas y el mundo cultural español. 

El autor, en efecto, nunca evita dar sus propias opiniones, y demuestra un nivel de 

cercanía notable con la historia y la vida cultural de España. Ya en el primer capítulo, 

titulado “A caminho de Espanha”, alaba el “magnífico” pasado de su literatura, su arte y 

sus armas, para a renglón seguido atreverse a considerar “a sonolência desta nação 

cansada de tanto labor” y a criticar abiertamente que “A Espanha ficou nos antigos 

moldes; parada, reagindo pasivamente contra a grande corrente que transformou as 

antigas sociedades nas democracias modernas”
6
. Al fondo de estas opiniones brilla la 
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manifiesta simpatía por Francia de nuestro autor, situado ideológicamente de forma 

clara junto a los aliados para criticar abiertamente la germanofilia dominante en España. 

Así, no duda en dedicar los capítulos titulados ”A organização alemã em Espanha”, 

“Escritores germanófilos” (en el que entrevista a Benavente y Pío Baroja) y “Os 

francófilos espanhóis” a mostrar tanto su crítica a aquellos medios que apoyaban la 

causa alemana (como el diario ABC, oculto tras la frase “um destes jornais que, pelo 

seu nome, parece ter sido criado para meninos de aula infantil”
7
) como sus simpatías 

por aquellos españoles que se alineaban con los aliados, entre los que no deja de 

destacar a Unamuno, Gómez Carrillo, Luis Bello, Galdós, Valle Inclán y al dibujante 

Bagaría, tras una “sutil” entrada en la que califica y define, al mismo tiempo, su ideario 

y sus afinidades: 

 

É justo que eu não deixe de olhar, neste livro, para aqueles que são sinceramente pelos aliados. 

São quase todos os que têem um espírito livre e a inteligência desenvolvida pela verdadeira cultura ou 

pelas viagens por essa Europa e conhecem de perto o que vale a moral de cada um dos povos em 

beligerância.
8
 

 

Lógicamente, la España que Leal da Câmara había conocido en 1898 no era la misma 

que encuentra en 1916, y se depara con una escena en la que algunos de sus antiguos 

amigos no compartían ya sus mismos ideales. Es exactamente lo que sucede con Jacinto 

Benavente y Pío Baroja, “os meus antigos amigos e companheiros de lutas literárias nos 

meus tempos de exílio”
9
 y ahora declarados apoyantes de la causa alemana, con quienes 

se reencuentra nuestro autor, en todo momento respetuoso y correcto. 

La estancia de Leal da Câmara en España sirvió para que tuviera la oportunidad de 

participar como protagonista en, al menos, dos sesiones públicas: una conferencia en el 

Ateneo de Madrid amparada por Prensa Gráfica (cuya presentación, escrita por García 

Sanchiz, se reproduce en el libro
10

) y una velada en los salones de Tribuna que contó 

con su intervención, la de Gómez de la Serna, el músico Óscar Esplá y el pintor 
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Gustavo de Maeztu. En el mismo capítulo en el que se da cuenta de esta velada, “Uma 

velada na Tribuna”, Leal da Câmara se refiere con generosidad a la vida literaria de la 

capital madrileña y a la agitación de sus tertulias, con papel destacado para Pombo: 

 

Há em Madrid uma grande efervescência literária e artística, uma real emulação entre os cultores das 

belas-artes –talvez maior ainda do que em Paris– e por isso, o visitante que toma uma certa intimidade 

com as manifestações intelectuais madrilenas, apercebe-se do número considerável de cenáculos nos 

quais se reúnem os prosélitos das várias teorias estéticas, onde se discute violentamente a obra dos outros 

mas sem o espírito de má língua coscuvilheira impregnada de negativismo, como é costume em Portugal. 

(...) 

...um dos mais curiosos, pela sua significação e pelo mérito indiscutível do seu magno pontífice –Ramon 

Gómez de la Serna- é o cenáculo de Pombo, onde se reúne aos Sábados a nova geração literária e 

artística.
11

 

 

La presencia de Leal da Câmara no pasará, como es lógico, desapercibida para Ramón, 

que se refiere a “ese otro padre joven que es el gran Leal da Câmara (¡tan nuestro!)”
12

, 

en las páginas de Pombo (1918), con las siguientes palabras: 

 

Leal da Câmara permaneció entre nosotros algunos días y se quedó para siempre entre nosotros. (…) 

Todo Leal da Câmara, da la sensación desenvuelta de un hombre libre, y los guantes grises que nunca se 

quita y parece que son un humorismo empleado para que contraste más su libertad. (…) 

La charla de Leal da Câmara, su modo de corroborar las ideas que sólo entre gente como él se atreven a 

salir, su burla tranquila de todo, su aire firme que no deja pensar que sea nunca un relapso, su modo de 

derrochar afecto y alegría, todo en él era inestimable.
13

 

 

Precisamente el papel activo y la importancia que la presencia de Leal da Câmara tuvo 

en España se convierten en un elemento más que significativo a la hora de tener en 

consideración las opiniones vertidas en el libro, tanto por la cantidad de nombres de 

altura a los que consigue llegar fácilmente como por la clara sintonía, aunque divergente 

en ocasiones desde el punto de vista ideológico, que los entrevistados sienten con su 

interlocutor, a quien conocen y respetan desde casi dos décadas antes. Siempre con el 

telón de fondo del recelo que despertaba en el país de Camões el conflicto bélico, 

agravado con el boato de que las tropas españolas se asentaban en la frontera para 
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preparar un ataque inminente, el dibujante va desgranando las opiniones de un puñado 

selecto de escritores y hombres del mundo de la cultura y la política españolas. 

El primer personaje que atrae la atención de Leal da Câmara, aún en el tren que le lleva 

al interior de España, es el torero Joselito, de quien no consigue ninguna declaración, a 

pesar de intentarlo a través de un miembro de su cuadrilla. “O toureiro representa uma 

força e é uma opinião”, afirma el portugués, que no duda en afirmar con cáustica ironía, 

a renglón seguido: “Pareceu-me, por isso, necessário entrevistar o grande Joselito. De 

resto, é tão essencial saber em Espanha a opinião de um toureiro, como em Portugal 

conhecer a maneira de ver de um cônego de Braga”
14

. Sin embargo, las primeras 

opiniones vertidas en el libro no son las del torero, sino las de José Castillejos, que 

alerta al dibujante de la propensión española a favor de Alemania y, en paralelo, de la 

desconfianza ante Inglaterra, con el pretexto siempre vivo de Gibraltar. A partir de este 

momento, el libro se articula entreverando los encuentros con escritores y con hombres 

de estado o del poder militar.  

En esta dirección, los encuentros con personalidades como el Conde de Romanones (a 

quien Leal da Câmara manifiesta abiertamente su recelo de que la guerra pueda 

propiciar un ataque de España a Portugal
15

), el general Burguete (que conoció a Guerra 

Junqueiro, Magalhães Lima, Pinheiro Chagas y a Eça de Queirós en París, y a quien 

acusa de tener un plan estratégico para intervenir Portugal
16

) o algunas figuras de la 

nobleza cercanas a Alfonso XIII se centran, fundamentalmente, en la averiguación del 

interés español por Portugal, en un sentido político y militar. Diferentes son los 

encuentros con los escritores que aparecen en el libro (Pérez Galdós, Benavente, Pío 

Baroja, José Francés y Valle-Inclán), con quienes conversa con una mayor cercanía y en 

quienes es posible encontrar opiniones más matizadas, no sólo sobre Portugal y su papel 

en la Guerra, sino, también, sobre las relaciones de presente y futuro entre los dos países 

ibéricos. 

Es el caso del encuentro con Benito Pérez Galdós, a quien Leal da Câmara retrató 

fumando, sentado en su sillón. A pesar de la diferencia de edad existente, el portugués 

no duda en declarar su admiración por la obra del autor de los Episodios nacionales, 

señalando que es “de uma frescura de concepção e de uma intensidade literária que a 

juventude moderna, com a sua estética decorativa, não conseguira ultrapassar e talvez 
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mesmo igualar”
17

. Así, el dibujante sigue fiel a los gustos y preferencias estéticas de su 

primera estancia en Madrid, y muestra su rotundo respeto por la obra y las opiniones del 

novelista, que comparte con el portugués su crítica de la neutralidad española en la 

guerra, declarándose abiertamente a favor de los aliados y del papel desempeñado por 

Portugal: 

 

A atitude de Portugal é admirável! Tudo quanto se faça para ajudar de qualquer forma o triunfo dos 

aliados, está bem. Usted pode fazer-me dizer, no seu jornal, tudo quanto quiser, com a condição de que 

sejam declarações francófilas, aliadófilas e lusitanofilas!... Tudo, menos ser germanófilo! (...) 

Infelizmente Espanha leva no seio a doença da opinião dividida que obriga a não poder oferecer a 

nenhuma das nações beligerantes o seu apoio militar. (...) 

O facto de que nos julgamos modernizados, é uma estulta pretensão. Estamos modernizados na maneira 

de vestir e na maneira de falar mas, cá dentro, ainda falta um pouco para chegarmos a civilizados.
18

 

 

No podía existir, de hecho, una sintonía mayor entre el español y el portugués, a pesar 

de la diferencia generacional existente entre ambos. No era, ni mucho menos, la primera 

ocasión en que Pérez Galdós defendía las mismas ideas que Leal da Câmara, amparados 

en el ideal republicano. En 1910, Augusto Vivero y Antonio de la Villa publicaban en 

Madrid un volumen poco conocido titulado Cómo cae un trono (la revolución en 

Portugal), en el que se recogían las impresiones sobre la recién inaugurada república 

portuguesa de Teófilo Braga, Guerra Junqueiro, Bernardino Machado, França Borges y, 

del lado español, Benito Pérez Galdós. En ese breve texto, que cierra el libro, mostraba 

su gozo por el nuevo sistema político luso, bajo el inequívoco título de “Madre, no 

madrastra”: 

 

La Revolución portuguesa no es la bacante ebria, de manto desceñido y turbia mirada, que reboza en 

fango ideales purísimos. Es a modo de solemne escultura clásica, bella en la armonía de sus proporciones, 

majestuosa en el gesto, blanda y compasiva en el limpio mirar de sus ojos, pletórica de promesas en la 

amplia curva de su seno. Es la madre, no la madrastra.
19

 

 

Pocas páginas más adelante, Leal da Câmara ofrece el relato de sus encuentros con dos 

viejos amigos, Jacinto Benavente y Pío Baroja, con quienes se rompe, siempre sin 
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perder el hilo de la amistad, la sintonía ideológica, al declararse ambos abiertamente 

germanófilos. Especialmente interesantes son las páginas dedicadas al autor de El árbol 

de la ciencia, donde éste se expresa con amplitud sobre el papel de Portugal en la 

Guerra, la situación cultural de España y el futuro de Europa, con el trasfondo de 

pesimismo que nunca ocultó. Tras calificar la entrada de Portugal con los aliados como 

una acción romántica justificada por sus intereses con Inglaterra, disecciona la sociedad 

y la cultura española del momento con estas palabras: 

 

Espanha está inerte há muito tempo. Há a diferença entre Portugal e Espanha, que em Portugal existe no 

horizonte um ilusão de futuro. Em Espanha falta o ideal e isso produz a inércia espanhola. (...)  

Não há nenhuma renascença. Espanha é um pais que tem uma faísca que brilha de vez em quando. Um 

fogo-fátuo que aparece e que desaparece. 

Para haver uma renascença positiva era necessário que existisse uma influência qualquer saída de uma 

escola com tendências definidas, e é o que não existe. (...) 

Pode estar certo de que o que se vê agora não é uma renascença, mas a manifestação de algumas 

individualidades ocasionais.
20

 

 

Bien diferentes son las opiniones vertidas por José Francés, con quien se encuentra Leal 

da Câmara en el Círculo de Bellas Artes, demostrándole su admiración como trabajador 

y hombre de letras incansable. Abiertamente francófilo, Francés subraya que los 

intelectuales y artistas estaban mayoritariamente con Francia y los aliados, mientras que 

el apoyo a Alemania venía por parte de “padres, por pequenos proprietários, por 

aristocratas e por empregados públicos"
21

.  

De la misma opinión son en el libro Santiago Russignol (que aparece junto a Eduardo 

Zamacois en el capítulo “Haverá um perigo catalão?”) y Ramón del Valle-Inclán, “não 

só o escritor que mais influiu no estilo literário da sua geração, mas também catedrático 

de estética na Academia de Belas Artes e um historiador sagaz”
22

. Tras narrar el 

conocido episodio de la visita de Valle-Inclán al frente de guerra y el hecho de haber 

sobrevolado en un aeroplano las líneas alemanas de Alsacia, invitado por el gobierno 

francés (donde parece que dejó caer un centenar de tarjetas de visita con su nombre y un 

irónico “catedrático de estética”), el portugués señala que Valle-Inclán “entende que a 
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 Ibidem, p. 137. 
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 Ibidem, p. 198. 



Espanha devia entrar na guerra do lado dos aliados”
23

, y avanza la idea –muy de su 

gusto– de que el escritor gallego soñaba con la organización de un bloque latino-

mediterráneo, compuesto por Grecia, Italia, España, Portugal y Francia, como capital 

pensante. 

Otro de los aspectos más interesantes de Miren ustedes tiene que ver con las opiniones 

que ofrecen los entrevistados sobre las relaciones entre España y Portugal, no sólo 

desde el punto de vista político, sino también desde el cultural, convirtiéndose en un 

interesante termómetro del conocimiento que se tenía por entonces en España sobre 

Portugal. Casi todos los autores que conversaron con Leal da Câmara en 1916 

aprovechan la oportunidad para dejar sus reflexiones al respecto. En este sentido, José 

Castillejos señala la ignorancia española en relación al país hermano, con palabras que 

dejan poco lugar a la duda: 

 

Quanto a Portugal, a Espanha ignora, por assim dizer, a existência desse país. 

As classes cultas, certamente conhecem alguma coisa, mas olham com indiferença e voltam as costas ao 

país vizinho. 

Portugal tem uma vida atlântica e Espanha tem quase toda a sua vida marítima localizada no 

Mediterrâneo. 

Este facto influi em que os dois países se voltem as costas.
24

 

 

De la misma opinión resulto ser el Conde de Romanones, abanderado de las semejanzas 

entre los dos países y, en paralelo, delator del desconocimiento existente a ambos lados 

de la frontera: 

 

O problema de Portugal com respeito à Espanha, é muito simples. 

As fronteiras não são naturais, são convencionais. 

Por esta razão, o povo é o mesmo, aqui e em Portugal. 

Mas o que é curioso é que nem Espanha conhece Portugal, nem Portugal conhece a Espanha!... Disto 

resulta um relativo mal entendido que, da parte de Portugal, se aumenta de uma certa apreensão e mesmo 

de desconfiança  respeito de Espanha.
25
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El germanófilo Pío Baroja, por su parte, deja clara su opinión sobre el eterno problema 

de la unión ibérica, con el trasfondo del recelo existente en Portugal por la presencia de 

tropas españolas en la frontera: 

 

- E o que lhe parece a ideia da União Ibérica? 

- Impossível, pelo menos por agora. Não há nenhuma razão que nos obrigue a fazê-la. As fronteiras 

hispano-portuguesas são quase desertas. As raras povoações dessa fronteira não têem actividade. 

Para fazer a união ibérica seria necessário que a Espanha tivesse mais trinta milhões de habitantes do que 

tem e que Portugal aumentasse de dez ou de quinze milhões a sua população. 

Até lá, não entrevejo a necessidade de união e não compreendo as razoes fundamentais de uma 

divergência. 

- Nem mesmo politicas? 

- Politicas, talvez!... mas os nossos povos já têem idade de ter juízo!... 

 

Una de las opiniones, en este sentido, más interesantes y positivas fue la de José 

Francés, que se atreve a dar un paso a favor de las relaciones ibéricas: 

 

Tudo quanto venha do país do grande Eça de Queirós parece-me muito bem, mas o que eu e os artistas 

espanhóis desejaríamos ver em Madrid eram todos os artistas portugueses para que Portugal pudesse ser 

avaliado no seu justo valor e não somente pelo seu tradicional e fantástico terror dos mares e pelos seus 

numerosos pies de caballo!... 

Nós, em Espanha, teríamos muito prazer em acolher os nossos camaradas portugueses. Diga-lhes que 

venham até cá mostrar à Espanha a graça subtil e delicada das margens do Atlântico.
26

 

 

En el capítulo dedicado a Cataluña (“Haverá um perigo catalão?”), Leal da Câmara 

expone con algún detalle las teorías de Pi y Margall, y comenta con calma las 

propuestas de federación ibérica surgidas en este contexto. En este fragmento, ya 

cercano al final del libro, el artista portugués comienza a ofrecer algunas conclusiones 

más que interesantes sobre su trabajo como periodista, declarando su prioridad en el 

libro por las respuestas de los artistas, en detrimento de las de los políticos o militares. 

El capítulo final, titulado “Considerações gerais”, es, de hecho, un resumen casi 

perfecto no sólo de las opiniones de algunos entrevistados sino, sobre todo, del propio 

entrevistador, convertido ahora en analista agudo y sincero, en “el otro” que observa la 

realidad española desde dentro y desde fuera, al mismo tiempo. Sólo desde ese 
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conocimiento privilegiado que tuvo de la realidad de ambos países pueden entenderse 

sus afirmaciones: 

 

O que nos divide na Península, verdadeiramente, é a quase absoluta ignorância que os dois países têem 

um do outro e, não esqueçamos, sobretudo a eterna espada de Damocles da politica internacional, 

constantemente suspensa sobre a Península. 

A mutua ignorância em que estamos, conduz-nos à blague estéril e ao desprezo ridículo. 

(...) 

O que nos convinha era desenvolver o conhecimento entre os dois povos. 

Que a Espanha mandasse até nós os representantes da sua verdadeira intelectualidade e que Portugal 

enviasse também os seus. 

Que a Espanha promovesse aqui exposições dos seus grandes artistas que tem sido os melhores 

diplomatas espanhóis, pois têem conseguido e sustentado o crédito moral da Espanha na Europa que os 

políticos se esforçaram quase sempre por perder. 

(...) 

E que nós, por nossa vez, enviemos a Madrid os nossos pintores e os nossos escultores, que não farão má 

figura, os nossos escritores, os nossos poetas, os nossos músicos, a nossa cerâmica, as nossas magníficas 

pratas lavradas e todas as manifestações do nosso génio português. 

Que se consiga um verdadeiro intercâmbio de intelectualidade e nenhuma das nações perderá nada com 

isso.
27

 

 

Y sólo desde esa doble perspectiva es también posible alcanzar a comprender el 

desengaño ideológico implícito en las líneas que escribe a Aquilino Ribeiro, en las que 

da cuenta de la realización de las entrevistas que compondrán el libro: 

 

Quanto à minha reportagem por Espanha, está tudo dito e sabido. Afinam todos pelo mesmo diapasão. No 

fundo, o realmente importante não interessa o espanhol. O espanhol vive do providencial. Por isso mesmo 

ainda os próprios livres-pensadores são católicos até a medula. Não é Deus que, segundo sua real gana, 

manda chuva quando se espera sol e sol quando está tempo de chuva? Aqui não se sabe em realidade 

porque se tem esta ou aquela opinião.
28

 

 

Una especie de espejo, es verdad, que reflejase por sus dos lados la imagen de quien se 

asoma a él, algo parecido es Miren ustedes. Un libro poco conocido de un autor casi 

desconocido hoy en España, pero que vivió en primera persona algunos de los 

momentos más trascendentales de la historia de la literatura española de la Edad de 
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Plata. Periodista vocacional, dibujante y caricaturista corrosivo y admirable, Leal da 

Câmara se comportó como uno más de los españoles que vivió en su piel la experiencia 

modernista, pero con una ventaja añadida: él conseguía mirar el espejo de la identidad 

ibérica, al mismo tiempo, desde los dos lados.  


