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EDITORIAL

Alguns continuam a defender que a nossa tradi-
ção filosófica e cultural é pobre, mas a Nova 

Águia persiste em provar que assim não é. Não 
pretendendo afirmar que essa tradição filosófica e 
cultural é “melhor do que as outras” – nunca foi 
esse o nosso espírito –, procuraremos apenas de-
monstrar que ela é uma tradição rica, digna de ser 
honrada. Assim, claro está, a conheçamos.
No décimo número da Nova Águia, mantemos 
essa demanda, destacando, desde logo, Leo-
nardo Coimbra, por ocasião dos 100 anos d’O 
Criacionismo, uma das obras mais marcantes da 
nossa tradição filosófica. Leonardo Coimbra 
foi, como é sabido, uma das figuras maiores 
da “Renascença Portuguesa” – cujo centenário 
igualmente neste ano se comemora, conforme 
salientámos no número anterior. Enquanto Pro-
fessor da Faculdade de Letras do Porto, foi ele, 
de resto, o grande “Mestre” de alguns autores de 
referência da Filosofia Portuguesa – nomeada-
mente, Álvaro Ribeiro e José Marinho (por nós 
evocados no oitavo número).
A par de Leonardo Coimbra, destacamos neste 
número Dalila Pereira da Costa – falecida em 
Março deste ano. Tal como fizemos com António 
Telmo (no sexto número), a Nova Águia home-
nageia assim aqueles que, nas últimas décadas, 
mais têm contribuído para o enriquecimento da 
nossa tradição filosófica e cultural. E Dalila Pe-
reira da Costa foi, sem dúvida, uma das autoras 
que nos deixou uma Obra maior, que certamen-
te continuará a interpelar as próximas gerações.
Para além destes dois autores, neste núme-
ro destacamos ainda duas figuras mais antigas 
mas, nem por isso, menos relevantes: Manuel 
Laranjeira e João de Deus. Sobre João de Deus, 
publicamos alguns textos apresentados num 
Seminário que se realizou, em Abril deste ano, 
sobre a sua Obra, que tão inspiradora foi para a 
geração da “Renascença Portuguesa”. Sobre Ma-
nuel Laranjeira, por ocasião do centenário do 
seu falecimento, publicamos alguns textos que, 

não por acaso, salientam a actualidade da sua 
Obra. Como não nos cansamos de dizer, a Nova 
Águia, enraizando-se numa tradição, nunca 
teve um olhar passadista – quando se volta para 
o passado, é para repensar o nosso presente e, 
sobretudo, abrir horizontes de futuro.
Como sempre tem acontecido, também neste 
número houve espaço para desenvolver outros te-
mas e evocar outros autores – Teixeira de Pascoa-
es, desde logo, por ocasião dos 100 anos d’O Sau-
dosismo (recordamos que o Poeta da “Renascença 
Portuguesa” foi o autor de capa do quarto núme-
ro da revista), mas também Faria de Vasconce-
los, nos 100 anos da sua morte, e Milton Vargas, 
insigne filósofo brasileiro recentemente falecido, 
que, como recorda António Braz Teixeira, foi 
«membro destacado do que se convencionou 
designar por “Escola de São Paulo”, movimento 
especulativo desenvolvido na capital paulista, du-
rante a década de 50 e 60 do século XX, em torno 
do Instituto Brasileiro de Filosofia».
Para além das secções habituais da Revista, que 
se mantêm, neste número inauguramos uma 
nova, “Noticiáguio”, que, mesmo a fechar, regis-
ta alguns acontecimentos dignos de nota. Como 
sempre, ficaram muitos textos de fora – salien-
tamos, em particular, dois conjuntos textuais 
sobre dois Poetas, Ramos Rosa e Couto Viana, 
que iremos publicar já no próximo número, que 
terá como tema maior o Mar, na sua relação 
com a nossa Cultura, com a nossa Língua, já 
que, seguindo o lapidar mote de Vergílio Ferrei-
ra: “Da minha língua vê-se o mar”. No décimo 
número da Nova Águia, poderíamos, talvez, ter 
um registo mais comemorativo – afinal, não são 
muitas as revistas deste cariz que atingem esta 
marca. Mas, também aqui, preferimos olhar 
para o futuro – quando chegarmos ao centésimo 
número, faremos, então sim, um número come-
morativo. Fica desde já prometido.
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LEONARDO COIMBRA 
– nos 100 anos d’O Criacionismo

Joaquim Carvalho

DOR  EM  QUE  TE  ENCL AUSURASTE                                       

A Florbela Espanca

O nosso sorriso vivo
por ser claro e certo
foi como um campo de linho puro 
que vestiu de branco o luar.

Os instantes alados de eternidade
nascidos em nós, 
cedo se desfizeram… 
Desses instantes restaram fragmentos 
de histórias que os povoaram 
como quando se acorda de um sonho…

Onde estão agora as pedras 
emersas do rio 
nas quais poisaste os pés
sempre que me abraçaste?
— A altura dessas pedras era grande!… 
Era a altura da linha de água 
acrescida do nosso amor…

Hoje, no rio, só se adivinham 
pedras imersas, 
junto da tua respiração afogada.
A fundura dessas pedras é grande!... 
É linha de água 
acrescida da fundura da nossa dor…

O rio onde o amor nasceu e correu
foi o mesmo rio onde o amor esmoreceu 
e morreu...

Sem mais além para ir
a vivermos
o futuro foi morrendo
despindo pouco a pouco de alma 
a gente…

Sempre que cri ver-te, 
tua aura esmorecida senti-a tão distante
quanto o meu coração de mim…
— Por o teres levado contigo…

Hoje, mais do que nunca,
sinto a dor 
em que te enclausuraste… 
Essa dor 
que te levou a partir imersa em água
sem me perguntares se queria ir contigo…

Sem nos darmos conta perdemo-nos 
entre a foz e a nascente…

Tornaremos a achar-nos 
no poente 
das coisas invisíveis?…

— Neste instante solitário, 
cheio de lembranças tuas,
sou já, no rio, 
corrente vertical descendente…

Porque sei 
que, ao pôr-do-sol, me esperas… 

Samuel Dimas

RAZÃO  M ISTÉR ICA 

a Leonardo Coimbra, filósofo do Mistério

Os poemas dão a forma exacta
da alegria criadora da Origem
e os argumentos dão a presença vaga
da dor redentora da existência,

só na exuberância inventiva e imaculada
da graça
se reúnem em excelsa comunhão
o mundo espiritual e o mundo material
dessa babel de palavras.

Poesia e filosofia encontram-se 
na tarefa sublime
de procurar o coração da realidade

e do alto da montanha
que o esforço reflexivo permitiu escalar
um rasto de luz espiritual
inunda a vida. 

Calam-se as vozes intolerantes
da crítica e da ambição
e as almas
encantadas pela presença do Mistério
apontam para o destino glorioso do Paraíso.

Trata-se da audaciosa e humilde
preparação para o voo abismal da Morte

em que o brilho das flores é mais vivo e forte
e o cheiro do bosque mais intenso.

Na poesia
damos o salto imprudente
da alteridade imanente
das relações precárias e dolorosas

para a alteridade transcendente
das relações eternas e felizes. 

A harmonia do Universo
conquista-se na liberdade criativa
da águia e do condor

e não na necessidade cronológica 
da vida biológica e do movimento astral,

Porque as flores silvestres 
que nascem dessa ordem natural 

nunca sabem de que terra são
e de que cor se faz o festim
com os pássaros.
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UMA TESE VENCIDA, NÃO REfUTADA
Leonardo Coimbra, após os estudos de Física e 
Matemática em Coimbra, depois das experiên-
cias na Escola Naval (1903-1905), e do curso 
de Matemática na Escola Politécnica do Porto 
(1906-1909), decidiu habilitar-se pelo Curso 
Superior de Letras (1909-1910), ano em que 
obteve a licenciatura para docente, sendo colo-
cado no Liceu Central do Porto.
Com residência na Rua do Monte Olivete, na 
encosta do antigo Sítio da Cotovia (Escola Poli-
técnica) para S. Bento da Saúde, o percurso de 
casa para o edifício onde o Curso Superior de 
Letras estava instalado (antigo Convento de Je-
sus, actual Rua da Academia das Ciências) era 
de proximidade, o principal troço do percurso 
sendo o ocupado pelo Jardim do Princípe Real.
Os professores do Curso tinham-se envolvido 
em repetidas instâncias em vista de uma refor-
ma dos estudos, os quais foram objecto de dois 
Decretos, em 1901 e 1902, que reorganizaram 
o currículo escolar. Assim “o período de 1901 a 
1911 foi calmo, a satisfação do Curso pela refor-
ma tão intensa [...] e a criação da Faculdade de 
Letras, não preocuparam tanto os professores, 
que repousavam, depois duma luta tão árdua e 
persistente”, só satisfeita pela República. Em fre-
quentes lugares, Teófilo Braga aparece como Di-
rector do Curso nesta época. De facto, além de 
ter sido Secretário, só foi Director no biénio de 
1877-1879, no mais sendo professor1. Em 5 de 
Outubro de 1910 assumiu as funções de Presi-
dente da República, mas o Director do Curso era 
o seu apaniguado Consiglieri Pedroso, a quem 
logo sucedeu, no ano lectivo de 1910-1911, o 

1 Cf. Busquets de Aguiar, O Curso Superior de Letras (1858-
1911), Lx.ª, 1939, p. 123, ob. cit., p. 292.

erudito J. M. Queiroz Veloso, que, na nova Fa-
culdade de Letras, foi Director até 19292, quase 
sempre eleito por unanimidade.
Num ambiente pelos vistos pacificado, Leonar-
do Coimbra, aluno da secção de Ciências, obteve 
notas brilhantes, tendo recebido elogios de pelo 
menos dois professores, Francisco Adolfo Coelho 
e Joaquim António da Silva Cordeiro que, não 
obstante, veio a constituir-se como seu inimigo3.
Enquanto Leonardo exercia a docência liceal no 
Porto, o Governo da República prosseguiu a 
actividade legislativa de carácter reformista envol-
vendo o ensino, promulgando, pelo Decreto de 
19.4.1911 as Universidades de Coimbra, Lisboa e 
Porto4 e, criando, pelo Decreto de 9.5.1911, as Fa-
culdades de Letras de Coimbra e Lisboa5. No Ou-
tono deste ano, melhor, a 27 de Outubro de 1911, 
tomou posse do cargo de Director do Colégio dos 
Órfãos de Braga, substituindo o Padre Francisco 
Cruz, que viria a encontrar-se no itinerário reli-
gioso de Leonardo, quer presidindo ao seu matri-
mónio católico, quer sendo padrinho de baptismo 
do filho Leonardo Augusto, na época natalicia de 
1935.Pouco mais de um mês Leonardo serviu o 
Colégio, pois em 15 de Dezembro já concedia 
uma entrevista ao jornalista Oldemiro César, dan-
do conta das razões que o levaram a abandonar a 
Directoria6. Livre, decidiu-se a concorrer ao Con-
curso para professor assistente do 6.º Grupo de Fi-
losofia da Faculdade de Letras de Lisboa.

2 Cf. A.H. Oliveira Marques, Notícia Histórica da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa (1911-1961), Lx.ª, Ocidente, 
1970, p. 43.
3 S. Dionísio, L.C., Testemunhos dos seus Contemporâneos, Porto, 
T. Martins, 1950, p. 412.
4 Diário do Governo n.º 93, 22/4/1911.
5 D. do Governo n.º 109, 11/5/1911.
6 Cf. L. Coimbra, Cartas, Conferências, Discursos, Entrevistas e 
Bibliografia Geral, Lx.ª, Fund. Lusiada, 1994, pp. 42-46.

Pela reforma de 24 de Dezembro de 1901, os 
estudos filosóficos abrangiam as cadeiras de Psi-
cologia e Lógica (1.º ano) e História da Filosofia 
(2.º ano). Pelo Decreto com força de lei de 19 
de Agosto de 1911, o 6.º Grupo do curriculo 
facultativo é o de Filosofia, com as cadeiras de 
Filosofia (Psicologia, Lógica e Moral), História 
da Filosofia Antiga, Medieval e Moderna, Psico-
logia Experimental e Estética e História da Arte, 
distribuidas por 4 anos7.

O painel com as efigies magistrais decerto se 
representava na imaginação de alunos e de can-
didatos. O Director era José Maria Queiroz Ve-
loso (fal. 1952), de Barcelos, médico pela Escola 
Médico-Cirúrgica do Porto, adversário de uma 
educação “eivada de puras e abstractas noções 
teóricas”, professor de História da Civilização 
no C.S.L. desde 1901, que tinha como priori-
dade a formação de professores, bibliófilo siste-
mático, cujo lema foi “sem documentos não há 
história”8. Era professor ordinário.
Professores eram também:
Francisco Adolfo Coelho (fal. 1919), desiludido 
do ensino oficial, seguiu uma carreira autodidácti-
ca, aceitando influências de Comte, Spencer, e dos 
idealistas alemães. De carácter racionalista, prefe-
riu as disciplinas de Filosofia, Etnografia e Educa-
ção, seguindo os modelos germânicos, sendo autor 
de obras eruditas e teorético-prácticas, com teses 
que ordenou nos dois volumes de Questões Pedagó-
gicas (Coimbra, 1911-1912)9. Por assimilação dos 
linguistas alemães, introduziu a filologia científica 
no país, sendo considerado personalidade menos 
dominada pelo dogmatismo positivista.
Francisco Xavier da Silva Teles, (fal. 1930), médico 
da Marinha, teve a seu cargo a cadeira de Geografia10.
Teófilo Braga, (fal. 1924). Foi o principal dou-

7 Mattos Romão, Alguns Aspectos da Evolução dos Estudos Filosó-
ficos na Faculdade de Letras de Lisboa. Comunicação apresentada 
no Congresso de Actividade Científica Portuguesa. Coimbra, 
1940. Coimbra, 1942, p.4. A.H. Oliveira Marques, Notícia His-
tórica da Fac. de Letras da Universidade de Lisboa (1911-1961), 
Lx.ª, Ocidente, 1970. Nesta obra, a pp. 66-67 constam os elen-
cos dos professores dos seis Grupos: Filologia Clássica, Filologia 
Romântica, Filologia Germânica, História, Geografia e Filosofia.
8 Relatório Litterario e Económico da Escola Distrital de Évora, 
Lx.ª, 1898, p. 18; A. Nóvoa (Dir.), Dicionário de Educadores 
Portugueses, Porto, ASA, 2003, pp. 1425-1427.
9 Dicionário de Educadores, ed. cit., pp. 345-357.
10 Dic. de Educadores, ed. cit., p. 137.

trinador e mestre do Curso Superior de Letras, 
paradigma dos positivistas portugueses e for-
mador do republicanismo. Foi professor desde 
1872 a 1923, e capital sistematizador da Histó-
ria da Literatura Portuguesa11.
José Maria Rodrigues, (fal. 1942), teólogo, especia-
lizou-se em Filologia Clássica e Estudos Camonea-
nos, de que foi introdutor na Faculdade de Letras12.
Manuel Maria de Oliveira Ramos, (fal. 1931), 
era professor de Ciências Históricas em 1904, 
assumindo em 1911 a cadeira de História Geral 
e de História de Portugal13.
Foram professores extraordinários:
Agostinho Fortes, (fal. 1940), linguista e ensaísta 
literário, formado no Curso Superior de Letras, 
substituiu Consiglieri Pedroso na cadeira de His-
tória Geral em 1911. Teorizador da instrução 
popular e das escolas normais superiores14.
David Lopes, (fal. 1942) foi professor do C.S.L. 
desde 1901 e, desde 1911, da Faculdade de Le-
tras. Ensinou Literatura Francesa e Língua e Li-
teratura Arábicas15.
José Leite de Vasconcelos, (fal. 1941), médico, 
dedicou-se depois à Linguística, Arqueologia e 
Etnologia, de que é capital referência portugue-
sa. Leccionou desde 1911 a 192916.
Entre os primeiros professores da Faculdade 
inscreve-se também Gustavo Cordeiro Ramos, 
(fal. 1974) que estudou didáctica das línguas na 
Alemanha e foi conceituado germanista e agente 
de política cultural como Presidente do Institu-
to para a Alta Cultura, mas só foi professor na 
Faculdade a partir de 191317.
A explicação de Leonardo sobre as razões que 
o levaram a abandonar o Concurso não con-
tém os nomes dos professores que integravam 
o júri, nomeando apenas o professor Silva 
Cordeiro (arguente) e referindo o Presidente 
do Júri, sem dizer o seu nome. Cremos que o 

11 Id., ib., pp. 191-195 e a Bib. aí aduzida.
12 Id., ib., pp. 1216-1217.
13 Grande Enc. Port. e Brasil., vol. 19, p. 414.
14 Dicionário de Educadores, cit., pp. 592-593.
15 Pedro Cunha Serra, Rev. Da Faculdade de Letras, 3.ª s., n.º 11, 1968.
16 José Leite de Vasconcelos. Livro Do Centenário (1858-1958). Lx.ª, 1960.
17 Dic. de Educadores, ed. cit., pp. 1148-1150.
Para alguns aspectos do movimento de docentes cf. Hugo Gon-
çalves Dores, A História na Faculdade de 
Letras de Lisboa (1911-1930), FLUL, 2008, pp. 125-127.

NO 1º CENTENÁRIO DE O CRIACIONISMO
J. Pinharanda Gomes
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júri seria constituído por algumas pessoas das já 
mencionadas, no entanto, seria útil descobrir, 
no Arquivo da Faculdade de Letras (o que não 
conseguimos), o processo deste caso.
No teatro das Provas, o principal comparsa foi 
Joaquim António da Silva Cordeiro (Braga, 
1860 – Telhal, Lx.ª, 1.1.1915. Filho de um pa-
dre, e posto na Roda dos Expostos, cursou, como 
eclesiástico, o 1.º ano de Teologia em Coim-
bra, derivando depois para Direito18. Seguiu a 
carreira de professor liceal, sendo admitido no 
Curso Superior de Letras em 1901 e transitou 
em 1911 para a Faculdade de Letras, regendo o 
6.º Grupo (Filosofia). Positivista, recebeu influ-
ências do Curso de Filosofia Positiva de Augusto 
Comte, mas nos Ensaios de Philosophia da Histó-
ria (1882), revela também influências de outros 
pensadores franceses desde Bossuet a Voltaire, e 
também do italiano Vico. Quando publicou este 
livro, deu notícia de esperar produzir outro vo-
lume com as escolas alemãs, desde Kant a Hart-
mann e inglesa, centrada em Alberto Spencer, 
mas não chegou a levar o projecto por diante.
Começou por ensinar Filosofia no Curso Superior 
de Letras, substituindo Augusto Maria da Costa 
e Sousa Lobo (fal. 1900), um krausista, falecido 
em 1902, prosseguiu idêntica função na faculdade 
de Letras, desde 1911 a 1913/1914, sendo depois 
substituído por Agostinho Fortes (1914/1915).
Considerado escritor de “elegância literária e 
solidez científica”19 a sua obra prima intitula-se 
A Crise nos seus Aspectos Moraes (1896), consi-
derada qual balanço moral dos últimos vinte 
anos (desde 1876), em que descredibiliza o re-
gime monárquico. Foi obra estimada. O futuro 
Cardeal Cerejeira tirou dela alguma inspiração 
no passo em que, analisando a sociedade por-
tuguesa no tempo de Clenardo, se refere ao 
carácter nacional. Nesta obra, como anotou al-
gures Álvaro Ribeiro, transita da ideologia po-
sitivista para a sociologia realista, inspirado em 
Proudhon e em Lassalle. Nos Ensaios já revela-
ra observações às teorias sociais de Condorcet, 

18 Amadeu Carvalho Homem, Do Iluminismo ao Positivis-
mo. J.A. da Silva Cordeiro e a sua Obra, Revista de História 
das Ideias, Vol. III, Coimbra, 1981, pp. 37-76. Nova ed., Lx.ª, 
Centro de História da Universidade de Lisboa, 1999. Prefácio 
de Sérgio Campos Matos. 
19 A.C. Homem, ob. cit.

modificadas pelos correctivos de Littré, tendo 
apontado Bossuet como “o derradeiro campeão 
duma filosofia exausta”. A caminho da escola 
racionalista, recusa a ideia de uma “providên-
cia descaroável” que pune, extermina e aniqui-
la. Com formação económico-financeira, (Cf. 
Questões de Finanças, 1851), dedicou criticas pá-
ginas a Teófilo Braga, a quem apontou a falta de 
formação económica, sendo incapaz de transitar 
dos factos políticos para os factos económicos, e 
clama: “Quando até os Reis se dizem socialistas, 
não brada aos céus esta lacuna de estudos eco-
nómicos num hierafante da literatura que aspi-
ra a exercer um poder moral?20” Parece querer 
disputar a primazia doutrinal a Teófilo, a quem 
argui de não atentar nos problemas económicos 
na sua teoria sociológica21.
Foi, sem dúvida, um dos promotores do mu-
tualismo socialista, e, do ponto de vista como 
docente universitário deve-se-lhe a introdução 
da cadeira de Psicologia Cientifica no currículo 
do Grupo de Filosofia da Faculdade de Letras. 
Terá, em algum tempo, e já com evidentes sinais 
quando foi do concurso a que Leonardo concor-
reu, sofrido de uma doença do foro psiquiátri-
co. Segundo o historiador do Curso Superior de 
Letras, “faleceu louco”22. Tento sofrido do com-
plexo de perseguição, a sua vida foi algo acidenta-
da. Sérgio Campos Matos procurou restabelecer 
uma biografia do famoso professor, tendo sido 
surpreendido com o facto de o Processo de Silva 
Cordeiro ter desaparecido do Arquivo da Facul-
dade de Letras, enquanto na Reitoria apenas há 
uma carta de pêsames enviada pela Sociedade de 
Estudos Pedagógicos em 13 de Janeiro de 1915. 
Conseguiu, não obstante, ter acesso ao arquivo 
do Hospital do Telhal, verificando que ali foi in-
ternado, depois de Egas Moniz ter estabelecido o 
diagnóstico de “paralisia geral”23, no Telhal ten-
do falecido, sem que haja recebido grandes pro-
vas de apreço. Matos Romão esteve no funeral. 
Leonardo obtivera a licenciatura no Curso Supe-
rior de Letras, era, portanto, filho da casa, em-
bora esta tivesse mudado de nome. O concurso 

20 Silva Cordeiro, ob. cit., p. 391.
21 Id. id., p. 385.
22 M.B. de Aguiar, ob. cit., p. 248.
23 Sérgio Campos Matos, Pref. a A Crise, ed. cit., p. LVIII.

destinou-se a aprovar um professor assistente para 
o curso de Filosofia da Faculdade de Letras.
Já com responsabilidades familiares, pois casara 
em 11 de Julho de 1907, só iniciou o Curso em 
1909, tendo concluído com distinção em todas 
as cadeiras. A nova Faculdade não implicara 
uma reforma radical, sendo porventura conside-
rada como uma “espécie de simbiose de Facul-
dade de Filosofia Castiça e Filosofia Positiva”24, 
isto considerando o peso dos grupos de Filolo-
gia: Clássica, Românica e Germânica.
Por forma a preparar a tese para o concurso, fi-
xou-se na Lixa, onde a pensou, a pesou, e a es-
creveu “quase de um jacto”, entre 5 de Maio e 20 
de Junho de 1912, um sábado. Na segunda-feira 
seguinte, o filho adoeceu, sucumbindo a 29 desse 
mesmo mês25. Nascera em 25 de Junho de 1908.
O original manuscrito seguiu para a Tipografia 
Costa Carregal, do Porto, que servia as Edições 
da “Renascença Portuguesa”, e produziu um vo-
lume com o formato 240x160 mm., e 341 pp. 
mais 1 com Errata. A data da impressão refere 
apenas o mês de Agosto de 191226. Título: O 
Criacionismo. (Esboço de um Sistema Filosófico).
A tempo, Leonardo entregou na Faculdade, e con-
forme exigência da Lei, 20 exemplares que foram 
depositados no “claustro magistral dos lentes”. 
No transporte, contou com a ajuda de um mes-
tre tipógrafo da Tipografia Costa Carregal. A este 
propósito Sant’Anna escreveu que, passadas quatro 
décadas (cerca de 1950?) Delfim Santos lhe dis-
sera, com prudente sigilo, que tais livros “seriam 
achados, intactos, nos Arquivos da Faculdade”27.
O que de irregular, insólito e, até, estranho da 
parte do professor arguente, Silva Cordeiro se 
verificou, veio a público, e tem sido contado em 
diversos escritos acerca de Leonardo, bastando 
neste caso ter presente que foi o próprio Leo-
nardo que tornou público o episódio, ocorrido 
durante a defesa da tese na Faculdade, em 13 de 
Dezembro de 191228, uma sexta feira.

24 Sant’Anna Dionisio, L.C., O Filósofo e o Tribuno, Lx.ª., 
INCM, 1985, p. 37.
25 S. Dionisio, L.C., Testemunhos, Porto, Tavares Martins, 1950, p. 415.
26 Na B.N.P. há vários exs., um deles, supomos que 1.º a chegar, 
entrou em 17 de Outubro de 1913 mas, a lápis, alguém ano-
tou: “impresso data anterior”.
27 S. Dionisio, L.C., O Filósofo e o Tribuno, ed. cit., p. 61.
28 E não 1913, como escreve a Grande Enc. Port. e Brasil., Vol. 7, p. 95.

Perante o júri, o Professor Silva Cordeiro quis 
discutir a tese, e segundo o testemunho de Le-
onardo, “amontoou argumentos sobre o que 
eu nela não dizia, não tendo, portanto de que 
me defender”. Gerou-se um ambiente de “fúria 
e desordem”, e, admitindo que a lucidez reto-
masse o seu lugar, Leonardo transigiu, mas, na 
dúvida, e perante a hipótese de caso negativo, 
escreveu uma nota que lhe poderia dar o direito 
de “ulteriormente proceder, sem que se diga que 
o faço por interessados e ocasionais motivos29. A 
nota foi autenticada pelo tipógrafo Costa Carre-
gal e António Correia, de Alijó.
Posteriormente, Leonardo tornou pública uma 
explicação, sob a rubrica “Porque abandonei o 
Concurso”, decerto para esclarecer, de uma vez por 
todas, aqueles que eventualmente o questionassem 
sobre o desaire. O texto pode ter sido elaborado 
ainda nos dias mais próximos de 13 de Dezembro, 
e decerto pelo fim do ano ou princípios de Janeiro 
de 1913, em vista da data da publicação30.
Na falta de bilateralidade dos testemunhos, o de 
Leonardo tem prevalecido, constituindo uma 
página triste da história do ensino superior ofi-
cial, pois, segundo Leonardo, o confronto en-
tre o arguente e o concorrente tocou as raias da 
inconveniência social, pelo que, face aos sinais 
de complexo de perseguição de Silva Cordeiro, 
afluentes a uma “atitude de absoluta incompre-
ensão e irritante ataque”, que voltou a repetir-
-se por ocasião da primeira prova oral e, perante 
um “jogo de palavras sem sentido”, e não “en-
tendendo tal atitude como decente”, Leonardo 
abandonou o concurso.
Eis porque, resultando em idêntico fruto, o caso 
de Leonardo é diferente do antigo caso de Cunha 
Seixas. Prevalece agora, a favor da personalidade 

29 Nota manuscrita existente no Memorial Leonardo Coimbra, 
da Universidade Católica do Porto. Publicada por Ângelo Al-
ves na revista Humanistica e Teologia, Vol. 15, Porto, 1994, p. 
64. Reproduzida in Leonardo Coimbra, Cartas, Conferências, 
Discursos, Entrevistas, e Bibliografia Geral, Lx.ª, Fund. Lusiada, 
1994, p. 56, e, de novo por Â. Alves, L.C., Filósofo da Liberdade 
e do Amor Infinito, Lx.ª, Fund. Lusiada, 2003, pp. 241-242, e 
também nas Obras Completas de L.C., Vol. I, Tomo II, Lx.ª, 
INMC, 2004, p. 397.
30 A Vida Portuguesa, Ano I, n.º 6, Porto, 1913, p. 42, sem 
qualquer Nota Prévia explicativa. Compilado in L.C., Disper-
sos, Vol. III, Lx.ª, Ed. Verbo, 1988, pp. 245-248. Reproduzido 
em Obras Completas, Vol. cit., pp. 398-400.
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leonardina, o facto de, após a declaração acima, 
ter posto um ponto final no assunto, não tocan-
do mais, ao que parece, na pessoa de Silva Cor-
deiro, cuja doença evoluíra, a vida lhe sobrando 
quase dois anos, morrendo discretamente, de tal 
modo que o Anuário da Universidade de Lisboa 
apenas indica como data terminal o mês de De-
zembro de 1914.
Seria de esperar que, perante a Declaração de 
Leonardo a Faculdade viesse a público dar uma 
explicação? Seguiu-se o silêncio, com Silva Cor-
deiro sem dúvida maculado com os juízos e 
opiniões que o esvaziavam de autoridade moral 
e profissional. Na falta de contraditório, preva-
lecem os argumentos leonardinos, mas tudo te-
ria sido assim? Não terá havido, na penumbra, 
uma espécie de conspiração destinada a afastar 
Leonardo do concurso, fazendo da “loucura” 
de Silva Cordeiro, o executivo de um mandato, 
abusando da sua falta de saúde mental?
Perante o ensino oficial, perante os monolitis-
mos de vária índole cultural, política e social, 
surgira algo de novo, fora de portas, sem o co-
mando das instituições – a “Renascença Portu-
guesa”, em que Leonardo se envolveu desde o 
primeiro dia. A “Renascença Portuguesa” não 
conquistou de imediato os corações dos portu-
gueses, mas anunciou um projecto de vida, uma 
missão cultural e um ideal patriótico mediante 
a educação. Propunha-se algo que as instituições 
do Estado jamais haviam conseguido. Ignora-
mos os sentimentos da generalidade do corpo 
docente, embora possamos registar o ascendente 
regional de alguns: Queiroz Veloso era de Bar-
celos, Silva Cordeiro era de Braga, e os dois can-
didatos, sendo um alentejano, outro duriense, 
ambos exerciam o ensino liceal no Porto, cidade 
vital do movimento e da sua principal publica-
ção literária, científica e filosófica, A Águia (2.ª 
série, desde Janeiro de 1912). Surgia também o 
projecto das Universidades Populares. Uma en-
trevista concedida por Leonardo e Álvaro Pinto 
ao jornalista Oldemiro César, decerto não pas-
sou desapercebida e terá causado algum abalo. 
Ela surgiu qual manifesto: “Somos poucos e em 
atitude oposta aos preconceitos desta época de 
mercantilismo cosmopolita e industrial e indus-
trioso materialismo. Teremos a guerra canina 

dos literateiros, mas, se conseguirmos achar a 
fórmula em que a actualidade lusitana encarne o 
eterno, venceremos nós”31. Esta afirmação tinha 
endereço. Prejudicial foi, julgamos, o pormenor 
de Álvaro Pinto ter mencionado o Criacionismo 
de Leonardo, já tido na Biblioteca da Editora. 
Afirmação extemporânea? Poderá ter sido nega-
tiva a notícia de que a tese para o Concurso fora 
editada mesmo antes da realização deste?
De facto, enquanto Mattos Romão só em No-
vembro conseguiu concluir a tese, a de Leonar-
do, segundo o registo da tipografia no volume, 
diz que O Criacionismo foi impresso no Porto, 
na Tipografia Costa Carregal, para a Bibliote-
ca da Renascença Portuguesa, em Agosto de 
1912… Além do mais, Leonardo sofria os efei-
tos da aura de anarquista….
Resta agora a ideia de que os pacotes dos li-
vros entregues por Leonardo estavam intactos, 
ficando-se com a ideia de que ninguém, nem 
mesmo os elementos do júri, tinham passado os 
olhos pelo texto. Ora, a menos que Leonardo ti-
vesse ofertado um exemplar pessoalmente a Silva 
Cordeiro, este fez alguma leitura da tese, o que 
se conclui pelo testemunho de Leonardo: fez a 
crítica da teoria da sensação, a crítica de Tannery 
à lei de Fechner-Weber, e zangou-se por ter cita-
do Gourd, pelo menos três vezes.
Desistente Leonardo, aberto ficava o caminho 
para o outro concorrente, João António de Mat-
tos Romão (n. Crato, 1882 – ? c. 1960), formado 
em Filosofia Natural pela Universidade de Coim-
bra, defensor do cientismo e do positivismo se-
gundo o modo de Ribot, e de Piéron, em cujos 
Laboratórios de Psicologia, criados anos mais tar-
de, estagiou. Admirador de Wundt e, portanto, 
da tabela classificativa das Ciências já muito dife-
rente da comteana (propondo, a par das Ciências 
da Natureza as Ciências do Espírito, incluindo as 
fenomenológicas consideradas na Psicologia), pa-
rece que estaria mais próximo do perfil intelectual 
de Silva Cordeiro do que Leonardo.
Apresentou a tese intitulada A Energia na sua Du-
pla Evolução Scientifica e Filosófica32 que elaborou 

31 Entrevista: A Renascença Portuguesa, O Mundo, Ano 14, n.º 
4283, Lx.ª, 10.8.1912. Cf. L. Coimbra, Cartas, Conferências, 
Discursos..., ed. cit., p. 50.
32 Lx.ª, Tip. A Editora, Lda, 1912, vol. 8.º de 167+2 pp. com 

enquanto professor efectivo no Liceu Alexandre 
Herculano do Porto, tendo concluído a sua redacção 
em 2 de Novembro de 1912, redacção essa levada 
a efeito sob pressão, já Leonardo havia terminado 
a sua em 20 de Junho, quase seis meses antes. No 
preâmbulo, refere “toda a precipitação na redacção 
definitiva e o carácter, por assim dizer vertiginoso 
das revisões”, em vista dos prazos a cumprir, cujo 
fim se aproximava. Além disso, ainda teve de ce-
der algum tempo para obter umas traduções de 
textos alemães, efectuadas por gentileza pelo Eng. 
Edouard Dalphin, que não sabemos se traduziu 
do alemão para o francês ou logo para português. 
É um pormenor de curioso registo, pois o acesso 
dos nossos letrados à língua alemã era, nesse tem-
po, pouco frequente, pelo que a Alemanha inva-
dia Portugal através da língua francesa, algumas 
vezes em edições de origem belga, como julgamos 
ter sido o caso de Wundt. Assente na interpreta-
ção de Wundt, cujas ideias de energia e de en-
telequia e cujas leis do acréscimo progressivo da 
Energia psíquica e da Síntese Criadora, ele tomara 
de Aristóteles e renovara numa interpretação não-
-substancial mas actual, a dissertação constitui-se, 
aliás como confessa o autor, na apologia do “gran-
de princípio da Evolução”33.
O caso Leonardo/ Faculdade de Letras não põe 
no esquecimento o caso Cunha Seixas/ Curso Su-
perior de Letras, ocorrido em Dezembro, 1878/ 
Janeiro, 1879, uns trinta e quatro anos antes. Ne-
nhum dos autores de sistemas filosóficos originais 
e completos, (Seixas com o Pantiteísmo, já emer-
gente na tese Principios Geraes de Philosofia da 
História (1878), só plenamente explicado na edi-
ção póstuma de Principios Geraes de Philosophia 
(1898), e O Criacionismo de Leonardo Coimbra), 
conseguiu obter a admissão à docência, o primei-
ro no Curso Superior de Letras, na direcção de 
Teófilo Braga, o segundo na recém-criada Facul-
dade de Letras da Universidade de Lisboa, de que 
Teófilo era também professor.
Houve, todavia, diferenças processuais. A tese 
de Cunha Seixas foi aprovada por unanimidade, 
tal como a tese de Zófimo Consiglieri Pedro-
so, sobre A Constituição da Família Primitiva. 

Bibliografia e Errata. Sobre M. Romão cf. Dicionário de Educa-
dores Portugueses, ed. cit., p. 1218.
33 M. Romão, ob. cit., p. 167.

Ora, havendo um único lugar em disputa (o de 
professor de História Universal e Pátria, que era 
ensinada pelo falecido Augusto Soromenho), 
para dois candidatos aprovados, a Direcção do 
Curso preteriu Cunha Seixas e nomeou Consi-
glieri Pedroso. O caso deu origem aos protestos 
de Cunha Seixas, mas sem efeito, porquanto, 
pelo Regulamento de 22 de Agosto de 1865, 
só ex-alunos podiam concorrer a professores 
do Curso, e só por haver falta de diplomados 
se admitiam concorrentes oriundos de outras 
origens. Seixas vinha da Faculdade de Direito 
de Coimbra, era advogado e jornalista em Lis-
boa, Pedroso fora aluno e diplomado pelo Cur-
so Superior de Letras, sendo também, segundo 
parece, em virtude da obediência a Teófilo e às 
ideias republicanas, protegido do Mestre portu-
guês do Positivismo34. Uma vindicativa reacção 
levou Seixas a proceder como impiedoso, e por 
vezes sarcástico crítico dos livros que Teófilo ia 
publicando. Perdera-lhe todo o respeito, mesmo 
quando adoçava as críticas com algum elogio so-
bre uma ou outra qualidade do visado35.
Matos Romão, que lhe sucedeu na regência da 
cadeira de Filosofia, considerou Silva Cordeiro 
juntamente com Adolfo Coelho, “um dos mais 
agudos e brilhantes espíritos que conhecemos”, 
elogiando-lhe o facto de ter sido um apanigua-
do da psicologia científica segundo o método de 
Wundt36. Dedicado ao ensino, reformou-se em 
1952. Leonardo seguiu por outro caminho, igno-
ramos se, por acaso durante a sua actividade mi-
nisterial, alguma vez teve de se cruzar com o rival.
Se não se cruzou ele, cruzou-se, ainda em vida 
de Leonardo, Álvaro Ribeiro. Foi no dia 21 de 
Novembro de 1931, no Liceu Pedro Nunes, em 
Lisboa, onde Álvaro Ribeiro, prócere discípulo 
leonardino e seu notável promotor, se subme-
teu ao exame de admissão para o estágio de pro-
fessor do ensino liceal. Presidente do Júri: Mattos 

34 Cf. Álvaro Ribeiro, Os Positivistas, Lx.ª, Liv. Francisco Fran-
co, 1951; José Filipe Moreira, José Maria da Cunha Seixas, Con-
tribuição para o estudo da sua Vida e da sua Obra, Lx.ª, Fac. 
de Letras, 1963, com a documentação oficial do episódio; P. 
Gomes, Cunha Seixas. Uma Filosofia da Modernidade. Antologia 
de Estudos. Câmara Mun. de S. João da Pesqueira, 2006.
35 Cf. P. Gomes, “Teófilo Braga perante Cunha Seixas”, inédito, 
lido no Colóquio promovido pela Univ. Cat. do Porto, 21.5.2011.
36 Mattos Romão, Alguns aspectos da Evolução dos Estudos 
Filosóficos na Faculdade de Letras de Lisboa, ed. cit., p. 7.
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Romão. Juízo final: inapto para o exercício da 
carreira em virtude de a sua voz ser pouco audí-
vel37. Não era mentira, mas Romão nem previa 
que reprovava um filósofo.
Quanto a Leonardo, dar-lhe lugar no elenco de 
professores, seria condenar o monopólio da ma-
gistratura positivista em vigor. Se o cenário para 
o afastamento de Leonardo não foi preparado, 
pelo menos pode sugerir que foi, e, nesse caso, 
houve duas vítimas, um arguente manipulado, 
e um concorrente desautorizado. Do episódio 
resta O Criacionismo.

*

“O CRIACIONISMO” 
OU O POSITIVISMO REfUTADO
O património filosófico português apresenta-
do nos alvores do vigésimo século está longe, 
já não diremos de encher as medidas, mas de 
proporcionar algum conforto. A ditadura posi-
tivista tornara-se um facto, sobretudo a partir 
de 1870 tendo entrado, não directamente pe-
los ritos de doutrina científica e filosófica, mas 
porque serviu um momento histórico-cultural, 
vigente e militante através das Conferências do 
Casino, (1871) e logo afirmado como ideologia 
adequada à promoção de reformas institucio-
nais e sociais: proclamação de um novo regime, 
menos atracção pelos estudos teorético-especu-
lativos, protecção, na medida do possível aos 
estudos práticos, oposição frontal às filosofias 
fundadas ou promotoras da Metafísica e da Te-
ologia, ensino oficial apostado na erradicação 
de uma Neo-Escolástica, qual a ensaiada desde 
o magistério da encíclica Aeterni Patris (1879) 
e a aposta no que entendeu constituir a educa-
ção científica38.
A implantação pública e escolástica do Positivis-
mo suscitou um leque de reacções porventura 
complementares, ainda que nem sempre de aná-
logas formulações.
Positivismo é termo homónimo, ou equívoco, 
porquanto o mesmo nome serviu para designar 

37 Álvaro Ribeiro e a Filosofia Portuguesa, Lx.ª, Fund. Lusiada, 
1995, p. 238.
38 F. Deusdado – P. Gomes, A Filosofia Tomista em Portugal. 
Porto, Lello & Irmão, 1978.

ou identificar diferentes modos de pensamento 
filosófico, quais esses que de um modo geral 
constam do que designaremos por estado da 
questão, “status quaestione”, elaborada por Le-
onardo Coimbra num amplo espólio destinado 
a ilustrar as “filosofias vulgares” que o Criacio-
nismo se propunha refutar, designadamente, 
o materialismo, o energetismo, o monismo, o 
evolucionismo (embora Leonardo faça a distin-
ção entre as vias de Bergson e de Spencer), o 
cientismo, o pragmatismo, o contingencialismo 
e outras variantes que o filósofo tornava abran-
gidas pelo adjectivo cousistas39. De O Capital 
de Karl Marx só em 1912 apareceu um resumo 
traduzido do francês por Emília Araújo Pereira.
O processo da implantação do Positivismo 
acha-se admiravelmente explicado no ensaio 
que Álvaro Ribeiro dedicou ao cenário preen-
chido por um monopólio, elevado a dogma de 
educação nacional pelo magistério de Teófilo 
Braga, no Curso Superior de Letras e na escola 
subsequente, criada já sob o regime republica-
no40. Ao Positivismo de origem escolástica jun-
tou-se o positivismo dos publicistas, veiculado 
através de jornais e de periódicos de matriz polí-
tica inspirada no positivismo, não tanto por ser 
uma filosofia, mas por constituir um modismo, 
um termo de fácil reconhecimento pelo público 
massivo, e privilegiar a imediateidade dos factos.
“O espírito nacional é, não direi anti-filosófico, 
mas afilosófico, como prova a nossa miséria na 
literatura respectiva”41 – deste modo Adolfo Co-
elho julgava o País, o pensamento português e 
a eficácia das escolas públicas. Meia dúzia de 
anos antes deste juízo, Sampaio (Bruno) exarara 
o veredicto: “Esta penúria lusitana em matéria 
filosófica foi (é ainda) atribuída ao efeito depri-
mente de uma educação perversamente adequa-
da a embrutecer gerações”42. Um lato inventário 
ou elenco de opiniões já foi por nós antologiado 
e, salvo as diferenças geradas pela polémica do 
problema da Filosofia Portuguesa (a partir de 
1943), a maioria dos votos exprimiu esse sentido, 

39 L. Coimbra, O Criacionismo, Obras Completas, Vol. I, Tomo 
II, Lx.ª, INCM, 2004, pp. 270-291.
40 Álvaro Ribeiro, Os Positivistas. Lx.ª, Liv. Pop. F. Franco, 1951.
41 Adolfo Coelho, Notas sobre Portugal, Lx.ª, IN, 1908, p. 538.
42 Bruno, A Ideia de Deus, Porto, Liv. Chardron, 1902, p. 26.

considerando Portugal a terra mais anti-filosófi-
ca do planeta43.
Na sequela da implantação da ditadura chamada 
República, o ano de 1912, a título de constituir 
mais um ano na transição da Monarquia para o 
regime republicano, foi de uma atroz pobreza. 
Aprofundaram-se as reivindicações de um estrato 
social sem Deus nem religião, é estabelecido o re-
gime de censura à imprensa, activa-se e agudiza-se 
a perseguição à hierarquia católica, à luz da lei que 
era considerada a verdadeira Lei Básica da Repú-
blica44, o Estado apropria-se dos bens eclesiásticos, 
seminários são encerrados e, na prática, interditos. 
Da República, “anojado”, já Sampaio Bruno se 
afastara, enquanto Guerra Junqueiro, indisposto 
com os caminhos do republicanismo, clamava: 
“Não uma República doutrinária, estupidamente 
jacobina, mas uma república larga, franca, nacio-
nal, onde caibam todos. Não um partido, mas da 
nação”45. Ano de triagem sócio-religiosa com efei-
tos culturais, aprofundamento do poder do ateís-
mo e do positivismo materialista.
Quando percorremos uma listagem de biblio-
grafia filosófica relativa aos primeiros anos do 
século XX, resta-nos, de 1902, A Ideia de Deus, 
de Sampaio (Bruno) e, por tradução, O Curso de 
Filosofia do Cardeal Mercier (1904), já destina-
do a pouco sucesso, pois era sobremodo segui-
do nos Seminários, depois encerrados, cremos 
que pouco ou nada nos Liceus e, quanto à sua 
possível acedência à informação da Faculdade 
de Teologia, estava sentenciada, porque a Facul-
dade de Teologia de Coimbra encerrou, sendo 
transformada em Faculdade de Letras em 1911 
juntamente com a transformação do Curso Supe-
rior de Letras em Faculdade de Letras de Lisboa.
Conferindo o subsídio legado por Fidelino 
de Figueiredo, no que a 1912 respeita, a edi-
ção filosófica oferece-nos uma obra curiosa de 
João Antunes, que também usou o pseudóni-
mo de João Oculto e valorizou a religiosidade 

43 P. Gomes, Liberdade de Pensamento e Autonomia de Portugal, 
Lx.ª, Espiral, 1976, pp. 51-86, com as opiniões de cada autor 
no contexto da polémica.
44 P. Gomes, A Constituição da República fez 100 Anos, Nova 
Águia, n.º 8, 2011, pp. 230-237. Foi uma lei considerada into-
cável, verdadeira deusa republicana.
45 G. Junqueiro, Anotações ao poema Pátria (1894).

leonardina46 (A Psicologia Experimental. Notas 
de Propedêutica Filosófica); outra de Silvestre de 
Morais, um antigo aluno dos jesuítas no Co-
légio de S. Fiel, onde, no ambiente da revista 
Brotéria, terá ganho interesse pela ciência (Evo-
lução e Determinismo)47 de Basílio Telles (La No-
tion de Temps) e, depois, ainda no ano seguinte 
(1913) de Paulo Merêa (Idealismo e Direito) e 
pouco mais, devendo registar-se o ensaio sobre 
O Problema da Cultura e o Isolamento dos Povos 
Peninsulares de António Sérgio48.
Se, do ponto de vista editorial, os elencos dis-
poníveis se mostram exíguos, dispomos para 
eles de confirmação em escritos de exegese cujo 
horizonte pode incluir outros escritos como O 
Encoberto (1904) de Bruno, ou este, já em 1912, 
O Espírito Lusitano ou o Saudosismo, de Teixeira 
de Pascoaes49.
Houvera uma reacção anti-positivista, anti-ma-
terialista e anti-evolucionista (o anti-evolucio-
nismo foi arguido pelo criacionismo peculiar do 
pensamento cristão) trazida à vista tanto por au-
tores de idiossincrasia espiritualista, como J.M. 
da Cunha Seixas, como do surto neo-escolástico 
posterior a 1879, e ao combate ao dogmatismo 
científico, exemplificado na polémica que opôs 
M.B. Fernandes Sant’Anna, S.J., a Miguel Bom-
barda (Questões de Biologia, 2 vols., 1899-1900). 
Por outro lado, a encíclica Pascendi (1907) de Pio 
X, pode ter contribuído para orientar os teólogos 
no sentido da prudência face ao Modernismo50.
Portanto, num quase ermo filosófico, O Criacio-
nismo, escrito e publicado em 1912, é como que 
um milagre, e, todavia, como que solitário, sem 
a companhia de autores portugueses aos quais 

46 João Oculto, Quem é Cristo, Lx.ª, 1934.
47 P. Gomes, Pensamento Português, Vol. II, Braga, Pax, 1972 
(pp. 17-36: O Pensamento Filosófico de Silvestre de Morais).
48 Fidelino de Figueiredo, Estudos de Litteratura, 4.ª série, Lx.ª, 
Liv. Portugália, 1924, pp. 133-173.
49 António Quadros, A Filosofia Portuguesa, de Bruno à Gera-
ção do 57, in Rev. Democracia e Liberdade, vol. 42/43, 1987, 
pp. 7-70; António Braz Teixeira, O Essencial sobre a Filosofia 
Portuguesa (Sécs. IXI e XX), Lx.ª, INCM, 2008, no relativo ao 
3.º período (1912-1943). Para uma visão crítica das épocas 
anterior e posterior, cf. Miguel Real, O Pensamento Português 
Contemporâneo 1890-2010. O Labirinto da Razão e a Fome de 
Deus. Lx.ª, INCM, 2011.
50 P. Gomes, A Renascença Católica e a Renovação da Escolásti-
ca, História do Pensamento Filosófico Português, (Dir.: P. Calafa-
te), Vol. IV/ Tomo 1, Lx.ª, Ed. Caminho, 2004, pp. 435-576.
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pudesse recorrer para efeitos de aferição, de con-
ferência, de contraste ou de confirmação das teses 
em ordem ao sistema. A tese de Mattos Romão 
(A Energia na sua dupla Evolução Científica e Fi-
losófica) só foi conhecida nos finais de 1912.
Embora Leonardo parta do Positivismo e através 
do mar positivista navegue para atingir o porto 
criacionista, Teófilo Braga é um grande ausente, 
como se não existisse. De autores portugueses 
cita Miguel Bombarda, não por causa de razão 
doutrinal, mas pela sua personalidade moral; 
João Chagas, lateral, por relação a Bruno; Guerra 
Junqueiro como modelo da arte de fremência 
religiosa: José Teixeira Rego, a respeito das te-
orias do sacrifício e das actividades psicológicas 
profundas; Tomás Ribeiro, num breve juízo crí-
tico sobre arte poética; Basílio Telles, no tema 
do mal e da perversidade, a propósito do Livro 
de Job; e, mais vezes citado, Sampaio Bruno: 
duas vezes para discordar da sua opinião acerca 
do cálculo de probabilidades; uma vez acerca de 
um ponto de vista sobre a lei comteana dos três 
estados; outra vez para exemplificar um caso de 
transmissão de pensamento, segundo o episódio 
narrado n’A Ideia de Deus; e, por fim, para uma 
objectiva discordância pela doutrina do espírito 
homogéneo e puro inicial, da sua diminuição e, 
por fim, da absorção de todo o heterogéneo51. 
O texto leonardino expressa bem as leituras a 
que procedeu, mas, em termos de recurso a con-
tributo nacional é bem parco. Na ausência de 
filósofos, apareceram os artistas e os poetas.
Pouco depois de implantada a República por 
Decreto, sem equivalente eco geral nos cora-
ções, e estando presentes, não diremos Teófilo 
Braga, patriarca do republicanismo vitorioso, 
mas Sampaio (Bruno) e Guerra Junqueiro, (que, 
em 1912 tinham as idades de 62 e 65 anos res-
pectivamente, falecendo, o primeiro em 1915, 
o segundo em 1923) viam com grave apreensão 
o desenvolvimento inesperado e insólito da Re-
pública. Alguns antigos, e outros das novas ge-
rações, intuiram e racionalizaram a ideia de que 
antes da revolução era necessária a educação, e 
que uma política digna carece de condigna edu-
cação do povo para acatar as mudanças e semear 

51 Acerca de Bruno, cf. O Criacionismo, ed. cit., pp. 124-125, 
162, 229, 360 e 369.

as sementes dos benefícios. Pequenas experiên-
cias tornaram-se apoio para um movimento am-
bicioso, desenvolvido desde o verão e formado 
em 17 de Novembro de 1911, movimento esse 
que se firmou com o nome de “Renascença Por-
tuguesa”, iluminado pela imagem do nascer de 
novo, da regeneração e transformação da vida 
portuguesa, ou, como escreveu Teixeira de Pascoaes, 
para “revelar a alma lusitana, integrá-la nas suas 
qualidades essenciais e originárias”52.
O movimento recebia, em caminho, a revista 
A Águia, fundada em 1910 por Álvaro Pinto, e 
adaptou-a, ampliou-a, doutrinou-a, pelo que, 
desde Janeiro de 1912 A Águia se afirmou como a 
voz do génio português na sua expressão política, 
filosófica e religiosa. O movimento, a revista, e os 
demais projectos que a “Renascença Portuguesa” 
concebera (edições, conferências, universidades 
populares, etc.) estiveram na origem de posterio-
res acções e realizações culturais, ou de natureza 
predominantemente estética, ou política, ou de 
finalidades mistas, considerando-se que, através 
das cisões e decisões, o travejamento renascentista 
produziu, no mínimo, a vertebração sistemática 
do movimento, sob pena de, em face do signo da 
poesia e da arte, o fenómeno de A Águia prevale-
cer numa forma característica da invertebração do 
pensamento filosófico português durante a vigên-
cia do Positivismo, ou de cair na tentação prag-
mática, comprometida em algum ideologismo 
estranho à sua génese. Como Leonardo declarou 
numa entrevista, o ideal do movimento consistia 
em dar uma finalidade à vida nacional, perante 
uma filosofia natural e uma justiça imanente que 
não nos dissolveram, mas que podíamos correr o 
risco de dissolução. Enfim, cumprir a actualidade 
e encarar o eterno, de onde os óbvios “intentos 
religiosos” renascentistas53.
A superação das principais ideologias em con-
fronto – positivismo francês, evolucionismo 
inglês e materialismo alemão – terá suscitado 
entre nós uma certa ansiedade, qual fosse a de 
ultrapassar tais potestades por via de antítese. 

52 Cf. P. Gomes, Dicionário de Filosofia Portuguesa, Lx.ª, Dom 
Quixote, 2.ª ed., 2004, p. 284-287; Id., A Escola Portuense. 
Uma Introdução Histórico-Filosófica, Porto, Caixotim, 2005.
53 Entrevista a O Mundo, Ano 14, n.º 4283, 10.8.1912, p. 1. 
Cf. L. Coimbra, Cartas, Conferências [...], Lx.ª, Fund., Lusíada, 
1994, pp. 49-52.

Antero de Quental chegou a aludir a uma es-
pécie de utopismo, a invenção de uma “filosofia 
definitiva”, quando Domingos Tarrozo ousara 
a tentativa da “filosofia da existência”. Outros 
pensadores esboçaram imagens de sistema, 
como “evolucionismo cinemático”, segundo o 
esquecido Pereira de Freitas, ou o pantiteísmo 
de Cunha Seixas e, por fim, o mais do que esbo-
ço, criacionismo de Leonardo Coimbra, o signo 
do anti-positivismo sendo por diversos modos 
comum a uns e outros, com realce para o caso 
bem explícito da “Renascença Portuguesa”54.
O diálogo Filosofia/Poesia recebeu foro de pri-
vilégio na geração de A Águia, a Poesia como 
que sendo uma outra face da Filosofia. Contem-
plando os poetas, Fernando Pessoa, que viria a 
afastar-se do movimento para dar plena realiza-
ção à sua arquitectura modernista, escreveu, nas 
páginas de A Águia, começando na primavera de 
1912 (ainda Leonardo não iniciara a redacção 
da sua tese), o exaltante e questionado ensaio in-
titulado A Nova Poesia Portuguesa55. Tendo pro-
cedido ao diagnóstico e à exaltação da poesia, 
Fernando Pessoa, que aí professou a esperança 
na próxima vinda de um Poeta eminentemente 
superior, preconizou também, em acto de con-
clusão filosófica, a assunção de uma doutrina 
capaz de transcender os limites dos sistemas em 
presença. Considerou dois – o panteísmo mate-
rialista e o panteísmo espiritualista, para elevar 
perante os olhos do leitor qual hóstia consagra-
da, uma novidade – o “transcendentalismo pan-
teísta”. Ele define este sistema como envolvendo 
e transcendendo todos os sistemas. “Matéria 
e espírito são para ele reais e irreais ao mesmo 
tempo, Deus e não-Deus essencialmente”56. Era 
como que o achamento da “India Nova”57.
Acaso o sistema preconizado por Fernando Pessoa 
terá sido inventado e construído, ou o nome fi-
cou apenas como título para eventual desenho?

54 Cf. Maria Celeste Natário, António José de Brito e Renato 
Epifânio (Coord.), A Reacção contra o Positivismo e o Movimen-
to da Renascença Portuguesa. Instituto de Filosofia da Univ. do 
Porto/ Zéfiro, 2008.
55 A Águia, 2.ª série, n.º 4, 5, 9 e 12 (Abril, Maio, Setembro / 
Dezembro de 1912). Compilado em volume e prefaciado por 
Álvaro Ribeiro, Lx.ª, Ed. Inquérito, 1944.
56 F. Pessoa, ob. cit., ed. cit., p. 96.
57 Id., id., p. 106.

Álvaro Ribeiro subscreveu um parecer responsá-
vel, em que afirma que Leonardo Coimbra não 
foi propriamente, o filósofo da ‘Renascença Por-
tuguesa’, e explica o motivo: “A doutrinação pa-
triótica de Teixeira de Pascoaes e a interpretação 
filosófica de Fernando Pessoa, que deram os ver-
dadeiros fundamentos ao novo movimento poéti-
co, ofereciam os aspectos nitidamente adversos ao 
génio inspirador do pensamento criacionista”58.
Ora, o caminho leonardino já apresenta halos de 
criacionista inspiração em dispersos anteriores a 
1912, mormente nos temas da crítica do positi-
vismo, da reflexão sobre o tempo científico e a 
filosofia da liberdade, mas temos de aceitar que 
o livro nasceu por exigências exteriores às razões 
doutrinais e vitais da “Renascença Portuguesa”, 
em que Leonardo não colhia, nem a necessária 
documentação, nem a discursividade dialéctica 
requerida para o acto. Todavia, é lícito admitir 
que o ambiente vivido nos parcos meses de vida 
desse movimento relativos ao tempo em que 
Leonardo redigiu a tese, lhe terá sido favorável. 
Nele não encontrou filósofos em que se inspi-
rasse, mas achou os poetas que lhe confirmaram 
a natureza e a dialéctica artística da poesia, “os 
poetas novos” que o cousismo vulgar menos 
conhecia. Foram, de momento, mais do que 
os escolhidos por Fernando Pessoa, ao lado de 
quem Leonardo passa sem notícia, enquanto dá 
lugar de honra a um elenco de nomes que de um 
modo geral pertencem ao número daqueles que 
Pascoaes identificou sob o título, ou dignidade 
de “poetas lusíadas”. Os que a “Renascença Por-
tuguesa”, que Leonardo ajudou a fundar e que 
tanto prestigiou, quis ter como próprios seus.

*

“A Metafísica (na concepção de Augusto Comte) 
procura sobretudo explicar a íntima natureza 
dos seres, a origem e destino de todas as coisas, o 
processo essencial da produção dos fenómenos”, 
do mesmo passo considerando que a eficácia 
histórica destas entidades resulta da sua equivo-
cidade, grau intermédio entre a explicação teo-
lógica (= 2.º estado ou 2.ª idade) e a explicação 
positiva (3.º estado, final, ou 3.ª idade). Este 

58 Á. Ribeiro, Leonardo Coimbra, Lx.ª, 1945, p. 11.
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modo de entender concede ao espírito uma di-
ferente aproximação, permitindo, ou interpretar 
(a vida) como emanação sobrenatural, ou como 
simples denominação de um fenómeno”59

Um crescendo, ou ametafísico, ou mesmo, anti-
-metafísico, recebido já do Humanismo, já, em 
agudíssima ponta de lança do Enciclopedismo, 
foi como que unificado numa colecta em que a 
Filosofia é apresentada como ciência ou saber, 
não das ideias e da arte lógica, mas saber dos 
factos. Em vista da ampliação e dos resultados 
palpáveis das ciências naturais, Comte elaborou 
o diagnóstico do itinerário do conhecimento, 
aduzindo a primazia do estado positivo como fi-
nalidade superior, o de uma filosofia como saber 
totalmente unificado, mas construído pelo saber 
dos factos científicos.
A classificação das Ciências, excluindo os apelos 
às causas primeiras, ou às ultimíssimas causas, 
implica que a Metafísica seja banida do sistema 
das Ciências. Assim, na época positiva, e segundo 
a leitura leonardina, “o pensamento metafísico 
foi envergonhado pelo pensamento científico” 
e, não obstante, a reflexão metafísica não foi 
pura e simplesmente abandonada, mas persis-
tiu, na ordem da especulação das ideias, já de 
um modo ciente, já de um modo insciente (ou 
inconsciente?) pelos próprios positivistas, este 
matizado pormenor garantindo, até, a justeza 
da cunhagem de um termo algo perplexante, o 
termo “positivismo metafísico”60.
Ora, se deveras a Metafísica perdera foros na 
revolução científico-industrial, o Positivismo ge-
rou uma reacção e, como Leonardo afirma, entre 
outros benefícios, “o pensamento filosófico deve 
ao Positivismo o despertar de nova atenção pela 
Metafísica”61, verificando-se que a Metafísica 
não é um acessório descartável, mas uma reali-
dade “intranha” ao espírito e ao seu pensamen-
to. Se Comte implicou a recusa da Metafísica 
mediante a lei dos três estados, minorou o essen-
cial de saber que há um bem comum a todos – a 
realidade, a realeza do pensamento.

59 A. Comte, Discurso sobre o Espírito Positivo, Cap. 1 § 2.
60 Este termo foi utilizado muitos anos depois por Amorim de 
Carvalho, para caracterizar o positivismo de Sampaio (Bruno).
61 L. Coimbra, Obras Completas I, Tomo II. 1903-1912. Lx.ª, 
INCM, 2004, p. 15.

O pensamento é valor e garantia para si mes-
mo, não procura aval fora dele, ele é o valor e 
o respectivo aval, pois o pensamento avaliza-se 
a si mesmo. Ainda que passível de relatividade, 
não é laboratório de ideias puras, ou de noções 
límpidas, em vista das exigências elaborativas 
da intuição, mas é laboratório de ideias vivas, 
em busca de uma harmonia e fraternização”62. É 
portanto, dinâmico, próprio para decifrar-se a si 
mesmo e ao Universo que não se resume, nem 
de longe, a mecano ou mecanismo, mas existe e 
persiste como real biótico, ou unidade biológica 
(leia-se: vida e pensamento, biós + logos), corpo 
vivo de verbo incarnado, pulsante. O mecanis-
mo é um sistema estático: e os respectivos siste-
mas de conhecimento são incompletos.
O pensamento move-se, acompanha o mundo 
que muda, o Universo que unifica, como um 
absoluto de saber, que transita para além, das 
noções inferiores ou primárias (que são a base 
da pirâmide) para as noções superiores, mediais, 
principiais e finais, o “mundo da liberdade” 
identificado como sendo o universo “das noções 
de mobilidade e de espontaneidade”, onde as ex-
perimentações já não acham lugar, “mas todo ele 
é vida e só vida”63.
A experiência quotidiana, quadro do verificá-
vel e do verificado, a que as noções inferiores se 
referem, requer uma construção dialéctica que 
abranja o diverso ou múltiplo coordenável, a sua 
fonte e o seu destino. Ela constitui um saber po-
sitivo, mas este positivo não se reduz à experiên-
cia positivista. Há lugar para conceber, para além 
do positivo cousado da visão positivista, um 
positivo segundo o entendimento criacionista, 
sendo este racional e liberante, enquanto o pri-
meiro se apresenta como fatal e encerrante, ou 
limitante, a liberdade de pensamento do espírito 
filosófico aí tornado refém do chamado espírito 
científico, paradigma significando a redução de 
todo o saber aos factos como sua fonte única e 
critério último.
No método leonardino, aceite a Metafísica, o 
pensamento avança infinitamente (ou em infin-
do, usando uma expressão achada na nossa lite-
ratura medieval) em síntese progressiva, subindo 

62 L. Coimbra, ob. cit., p. 16.
63 Id., ib., p. 16.

do variável para o unitário, florescendo, não no 
“sistema estático de conhecimento”, mas nas suas 
entranhas, apreendendo-se como “infinito, eter-
no e criador”64. Pensamento pensante, operativo.
O banimento da Metafísica e, portanto, da Psi-
cologia Racional, da Cosmologia e da Teodiceia 
ou Teologia Racional, ergue um cerco ao infinito 
pulsar do pensamento (único atributo pelo qual 
o homem é criado à imagem do Criador, pois 
Deus não tem imagem!) e a sua substituição por 
algumas Ciências Naturais e pela Sociologia sig-
nifica o fecho do cerco. Metafísica, contudo, não 
é “tara”, é o próprio pensamento em liberdade 
criatriz, o método criacionista para além do posi-
tivista, e da sua redução à matéria de facto.
Leonardo aponta a Augusto Comte o seu critério 
anti-Psicologia, que teve, no entanto, o mérito de 
atrair para ela maior interesse e apurada curiosi-
dade, mesmo nos círculos mais subordinados à 
ortodoxia positivista. Segundo Comte, o estudo 
do espírito humano estático pertence às esferas 
da anatomia e da fisiologia, (seria então possível 
tactear a alma entre músculos e ossos) enquanto 
o estudo do espírito dinâmico pertence às teorias 
científicas sobre a marcha efectiva do espírito hu-
mano65. Leonardo esclarece e explica que, afinal 
de contas, o que Comte condena é a “fenomeno-
logia psíquica”, ou seja a “verdadeira psicologia”66.
Ora, a Psicologia é também uma dialéctica de 
noções, partindo de um dado intuitivo, confuso 
e descontínuo, nem espírito nem matéria, con-
fuso e irreal, até se atingir o intuitivo já raciona-
lizado, a noção que (perguntamos) se não será o 
retrato da mónada.
A primeira realidade, a sensação, é já noção psi-
cológica e não um simples dado ao sentido, pois 
a sensação, em seu complexo sentido, é também 
noção psicológica, e não mero dado exterior.
A Ciência, ser mental, resulta de uma actividade 
que elabora oposições, garantindo um espírito 
sensível e livre. O seu critério de verdade é o ra-
cionalismo. É sensível, porque não tira a vonta-
de do isolamento passivo, mas da acção; é livre, 
porque não se dilui nem funde no fluxo sensível, 
antes o domina e o conserva.

64 Id., ib., p. 17.
65 Id., ib., p. 183.
66 Id., ib., p. 184.

Categoria real e sensível, tem conteúdo de or-
dem ideal67 tal domínio sendo constituído por 
noções, e não por cousas. Na perspectiva positi-
vista, apostada no descobrimento dos meios que 
sirvam a reorganização da sociedade, a ciência 
abandona o carácter de dialéctica construtora da 
realidade, para servir de um instrumento a uma 
realidade já realizada, caindo portanto num 
cousismo, no ver leonardino “absolutamente 
fora do pensamento”68. As ciências ficam então 
dependentes de um objectivo que lhes é aprio-
risticamente traçado, por isso que o cousismo 
positivista é duplo: de facto, por estranho ao 
pensamento, e por utilidade de algo não justi-
ficado pelo pensamento. Nestes cousismos gera-
-se a ignorância do problema da certeza e do real 
valor das ciências.
A afirmação do valor absoluto de cada ciência 
dentro do seu legítimo domínio, ou especiali-
dade, tem de reconhecer-se. A ciência obedece 
ao princípio da máxima racionalização, todas as 
ciências sendo de ordem ideal69, forma e matéria 
das ciências sendo noções, e não cousas distintas.
As ciências assentam sobre intuições, e são ideias 
na medida em que se realizam como uma “pro-
funda racionalização da intuição”70. Sendo cons-
tituídas por noções (intuições racionalizadas), 
colocam na base da construção científica a afir-
mação do Mundo e a afirmação do Espírito71. 
Contra o positivismo estreme, o espírito viaja 
para além das cousas e dos factos. É excelente a 
imagem do caminhante que, no caminho, en-
contra uma pedra pequena, em que topa, rece-
bendo a sensação que o magoa. Dupla noção: 
sensação pétrea e dor. Olhando a pedra, o cami-
nhante descobre nela um certo e curioso feitio, 
por atenção. Enfim, elabora ainda uma terceira 
noção, superior, a de que se trata de uma obra 
de arte perdida!?
Da sensação à interpretação, o meio de cada 
uma ser chama-se vida, objecto porventura da 
Biologia, mas também todo o biologismo é 
pensamento em virtude de um direccionismo 

67 O Criacionismo, ed. cit., p. 17.
68 Id., p. 286.
69 Id., p. 18.
70 Id., p. 42.
71 Id., id., p. 60.
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próprio, o Espírito, que se apresenta como real 
pelo pensamento72. O mundo físico é acolhido 
pelo físico que pensa e trabalha com noções e 
pensamentos. Procede às experimentações com 
pensamentos e se as suas teorias têm de respeitar 
a experiência “é porque a experiência é uma rea-
lidade, um sistema de noções73. Idêntico juízo se 
formula quanto à matéria, enquanto entendida 
como “sistema de condicionalismos”74.
No entendimento leonardino, Comte demons-
tra dificuldade em separar o físico do lógico, 
como ocorre na interpretação do conceito de 
inércia, que, segundo Comte, é um artifício, 
convindo, antes de mais, reconhecer que o es-
tado passivo dos corpos é pura abstracção, di-
rectamente contrária à sua verdadeira constitui-
ção. “Segundo Comte, o pensamento primitivo 
concebia a matéria como inerte e passiva, movi-
da por seres sobrenaturais, mas com a filosofia 
positiva tornou-se evidente que todos os corpos 
naturais manifestam uma actividade75”.
Os pontos de partida afectam por igual as ci-
ências físicas, em que falta um método paten-
te ainda na sua classificação das ciências, não 
atingindo a ideia de que uma teoria física é o 
resultado de uma “incessante racionalização 
pelo mecanismo e pela energética do comple-
xo intuitivo”. Pergunta: “Uma teoria física (é) 
uma hierarquia de noções? A sua ordem não é 
historicamente perfeita, porque o dado intuitivo 
é insondável dum golpe... Todavia “o trabalho 
do raciocínio é sem descanso, em frente duma 
intuição inesgotável”76 – o que parece ser igno-
rado pelo positivismo – e as “teorias erguem-se 
para logo serem substituídas e o edifício é duma 
instabilidade assustadora de todos os tímidos”77. 
A vida flui como um rio imparável.
Leonardo objecta que no juízo de Comte há 
uma afirmação (assunção?) metafísica acerca 
do primitivo pensamento e uma confusão da 
matéria científica com “a matéria vaga, informe 

72 Id., p. 184.
73 Id., p. 134.
74 Id., p. 131.
75 Id., p. 67.
76 Id., p. 86.
77 Id., p. 86.

e complexa da intuição quase passiva”78. Ar-
gumento: todo o pensamento primitivo é um 
pensamento dirigido para a acção, interessado 
e emotivo, em que os fenómenos se apresentam 
imediatamente como “actos de caprichos estra-
nhos” Contraída a noção comteana de inércia, 
o seu princípio aparece natural e logicamente, 
não é tanto uma lei física de modo estático con-
cebida, mas uma noção, resultante do “raciona-
lismo científico”.
Quanto ao espaço, a resposta positivista, in-
fluenciada por algum racionalismo “é um arti-
fício cómodo”. “Tal concepção consiste em que, 
em vez de se considerar a extensão nos próprios 
corpos, a extensão seria algo num meio indefini-
do, no qual estivessem contidos todos os corpos 
do universo”79. Leonardo considera este juízo 
um semi-realismo em que o positivismo preco-
niza uma geometria inteiramente racional, obri-
gando ao estudo de todas as formas imagináveis, 
e não dadas como corpos da natureza. Haveria 
então duplicidade de fundamentos geométricos, 
um empírico, imperfeito e contingente (o dos 
corpos) e outro artificial (imaginável) de que 
nada serviria. Conclui, portanto que se trata de 
uma representação pré-científica que pouco a 
pouco se eleva a noção. O espaço é homogéneo, 
contínuo e infinito, susceptível de receber todas 
as formas e movimentos”, ou, essencialmente 
uno, é nele que o múltiplo ocorre80.
Em extremo esclarecimento, Leonardo propõe 
que Tempo e Espaço “são informados e realiza-
dos por noções; não existem em si e para si. O 
mundo não teve um começo no tempo, porque 
o tempo não existe em si; o mundo não tem um 
limite no espaço, porque o espaço não é em si 
[...] Voando em pensamento ao fim do mundo, 
ele continuará”81.
Leonardo critica as falácias no domínio da ma-
temática, da mecânica e da astronomia, apon-
tando, entre o mais, a necessidade de, na base 
das observações e experiências científicas, se 
considerar a teoria do erro e o cálculo de proba-
bilidades, que o filósofo francês achava ser uma 

78 Id., p. 68.
79 Id., p. 41.
80 Id., pp. 43 e 44.
81 Id., p. 344.

“ociosa e inútil especulação”, de onde, a seu ver, 
as bases das ciências experimentais seriam o ví-
cio e a inutilidade. Na crítica da tese comteana, 
Leonardo menciona Bruno, que partilharia da 
ideia de Comte – e argumenta que o cálculo de 
probabilidades é um ramo da matemática tão 
lógico como outros”82.
Em vista da redução do saber à organização so-
cial, a Sociologia conduz à redução ou cousifi-
cação da natureza humana, tanto estática como 
dinâmica, sendo esta regulada “pela falecida” 
(adjectivo leonardino) lei dos três estados83.
Se na Biologia o Positivismo incorre no cou-
sismo de postular a irredutabilidade perante o 
transformismo, o que na Sociologia ocorre é a 
cousificação da natureza humana, cujo único 
instrumento de acção consistirá na ciência, que 
tem um único fito: “reorganizar a sociedade pela 
identificação da opinião”84 – o que, a nosso ver 
equivale à cousificação da noção, à debilidade 
das mónadas e ao perigo do unanimismo contra 
o pluralismo. Ora, a unanimidade de opinião 
é insuficiente; a ordem carece do acordo dos 
sentimentos, o mesmo é, da convergência das 
subjectividades, o acordo da vontade e do sen-
timento, que são noções psicológicas, isto é, de 
uma ciência, a Psicologia, que Comte rejeitara.
A última e porventura mais durável experiência 
reorganizativa do social foi o Catolicismo, que 
fez da união pela religião a chave do sucesso, 
porque a religião detinha as respostas capazes de 
satisfazer as reivindicações práticas, intelectuais, 
morais e afectivas, mas as ciências filosóficas po-
dendo atingir o acordo das ideias ou do pensa-
mento, podem não bastar para obter a harmonia 
das vontades. Ora, negada a principialidade da 
via religiosa, o positivismo vem a recaír no re-
apelo a essa mesma causa, inventando a “reli-
gião da humanidade” (a ideia de Deus ausente) 
destinada à preconizada organização, todavia, 
esta ideia ou ideal da “religião da humanida-
de”, vem a constituir um “aberrante apêndice” 
da filosofia positivista, obrigada a recorrer, ao 
saber dos mistérios da renegada Psicologia, situ-
ados, afinal, como Comte queria, na Fisiologia e 

82 Id., p. 125.
83 Id., p. 229.
84 Id., p. 288.

na Sociologia. Sentimento e vontade são estra-
nhos à realidade científica, e, portanto, noções 
dificilmente coordenáveis em função de um 
direccionismo ou finalidade. Além disso, o re-
curso comteano à ideia em causa leva a cousar o 
sentimento e a vontade em nível inferior à sua 
essencial realidade85.
Ora, arte e religião constituem disciplinas e não 
substâncias, diremos nós, actos e doutrinas, e 
não matérias, a Religião excedendo o homem 
social, objecto de antropolatria, sendo ele, afi-
nal, o fiél da balança da nova religião. Cousan-
do, como simples factos, certas realidades do 
vulgarismo intelectual, obsta ao desenvolvi-
mento da dialéctica das noções. Dito a nosso 
modo, o precónio comteano da nova religião 
conduz a nada, ou, talvez, ao narcisismo do 
homem sobre si mesmo. Com efeito, embora 
admita a vastidão dos saberes abrangida pelo 
positivismo, e bem assim o incontestável agon 
de construir ou de constituir uma sistemati-
zação científica, Leonardo entende, em juízo 
final, que o cousismo orientou o positivismo 
para “erros graves” e mesmo perigosos na or-
dem ética, moral e social, ao suprimir, com a 
teoria do dever o Direito, teoria derivada do 
cousismo sociológico (mais do que garante do 
socialismo o mais radical) e da ignorância da 
pessoa enquanto entidade moral e psicológica86.
A Teologia não é substituível pela Sociolo-
gia, nem Deus é substituível por uma Igreja. 
O próprio movimento filosófico demonstra a 
presença de dois momentos. “No primeiro mo-
mento apresentará a coordenação que a ciência 
e arte impõem. Este primeiro é o ponto final 
do movimento positivista. O segundo momen-
to será aquele em que a pessoa se apreende em 
Deus, como mónada; é o momento metafísico 
e último”87. O último novíssimo do Criacio-
nismo: o ascenso da noção interrogante dos 
enigmas à plena contemplação, ou visão, em 
teoria, da Verdade.

85 Id., p. 289.
86 Id., p. 290.
87 Id., p. 311.
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Há precisamente há 100 anos, no compli-
cado pós-parto da República, Leonardo 

Coimbra publica o seu ensaio O Criacionismo1, 
constituído por duas partes, Esboço de um Siste-
ma Filosófico e Síntese Filosófica. 
Leonardo Coimbra esboça na obra um sistema 
de pensamento próprio e original, o criacionis-
mo, e o livro é a tese com que concorre para 
o provimento da vaga de professor assistente de 
Filosofia da Faculdade de Letras de Lisboa. To-
davia, no dizer de António Quadros, é escolhido 
para ocupar o lugar – e em vez dele – “o medí-
ocre positivista Matos Romão, que acabaria por 
dominar (e arruinar por muitos decénios) o en-
sino da filosofia naquela instituição”2. 
A tese – um trabalho original de um dos mais 
ativos doutrinários Renascença Portuguesa, de 
par, na primeira linha, com Pascoaes e Cortesão3 
– é considerada “a primeira exposição de um sin-
gular sistema filosófico que mais tarde, em 1914, 
o autor complementaria com uma série de lições 
sob a epígrafe de Pensamento Criacionista, profe-
ridas na Universidade Popular do Porto”4.
Com relevo dado aos pensadores da Renascença 
Portuguesa e ao magistério de Leonardo Coim-
bra, que despertou como se sabe algumas ex-
cecionais vocações filosóficas5, nas primeiras 

1 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo – Esboço de 
um Sistema Filosófico. Porto: Edição da Renascença Portuguesa. 
2 QUADROS, António (1989): A Ideia de Portugal na Literatura 
Portuguesa dos últimos 100 anos. Lisboa, Fundação Lusíada, p. 106.
3 Idem, p. 105.
4 Idem, p. 106.
5 Lembramos, alguns dos seus discípulos, entre outros, José 
Marinho, Augusto Saraiva, Álvaro Ribeiro, Sant’Anna Dioní-
sio e Delfim Santos. Cf., a propósito, QUADROS, António 
(1989): “Delfim Santos. Introdução ao pensamento filosófico 
e pedagógico”. In Leonardo, Ano II (número duplo), Lisboa, 
Setembro de 1989, pp. 22-29.
Sobre o magistério de Leonardo Coimbra, no pensamento de 
Agostinho da Silva, este pensador confessa: “(…) Mas se há Pai, 

décadas do século XX, ele e os intelectuais con-
géneres refletiam sobre a sociedade, a cultura, a 
matemática, a física, as ciências humanas, a lite-
ratura, o ensino e interrogavam-se sobre a ques-
tão de saber qual “a finalidade da educação”6, 
uma vez que os estudantes universitários anda-
vam “tristes, fatigados, sem a alegria de viver que 
é, no Homem, a alegria de compreender, inca-
pazes de reações vitais, criadoras e entusiastas”7. 
Devido a um sistema pedagógico inspirado no 
comtismo positivista, no cientismo dominante 
das mentalidades modernas8 – considerado por 
Leonardo Coimbra como uma verdadeira vio-
lência moral – resultava a indiferença nos alunos 
por falta de uma formação científica com base 
numa reflexão filosófica. 

não foi ele Leonardo, foi o conjunto da Faculdade de Letras do 
Porto. Agora: sou muito grato a Leonardo Coimbra pela paciên-
cia que teve comigo”. In SILVA, Agostinho da (1989): Leonardo 
Ano II (número duplo), Lisboa, Setembro de 1989, op. cit., p. 2.
6 COIMBRA, Leonardo (1926): O Problema da Educação Na-
cional (Tese apresentada ao Congresso da esquerda Democrática 
em 1926). Porto, Edição de Maranus, pp. 5-11.
7 E Leonardo Coimbra continua: “ Porquê? Porque se está 
praticando uma verdadeira violência moral com essas vítimas, 
a flor, o escol dum povo, e que amanhã deveriam ter as res-
ponsabilidades da vida social. Se um aluno entra numa esco-
la pelas nove horas da manhã e sai depois das cinco, é lícito 
perguntar-se pelo horário de trabalho, que ao operário manual 
não consente semelhantes atletismos. Onde fica a saúde, a gra-
ça, a alegria, uma hora para a meditação, para a vida interior 
da imaginação, que é a base da invenção, ou da inteligência, 
clarificando e ordenando? É na Patagónia? Não; é em Portugal, 
e, mesmo assim não há materialmente tempo para dar os pro-
gramas em toda a sua extensão!”. In Idem, ibidem.
8 No dizer de António Quadros, “a revolução triunfante de 
1910 foi lisboeta e nasceu no signo do pensamento positivista 
(…). Mas o positivismo com a rigidez da sua lei dos Três Es-
tados, com o seu historicismo e com a sua leitura superficial 
da realidade e do ser, nunca poderia fundamentar uma teoria 
exigente e profunda de Portugal”. In QUADROS, António 
(1989): A Ideia de Portugal na Literatura Portuguesa dos Últimos 
100 Anos, op. cit., p. 75.

A filosofia da educação em vigor incorria no erro 
flagrante de se imaginar possível uma epistemo-
logia sem abertura à metafísica, num tempo em 
que “o pensamento metafísico foi envergonhado 
pelo pensamento scientífico”9, sendo indubitá-
vel que “a metafísica lhe é intranha”10. 
A ausência de uma educação dinamizadora das 
potencialidades criadoras era pois problemática, 
tanto mais que, como Leonardo Coimbra asse-
vera, “só são fortes as nações cultas”11 e a maior 
“força social é a cultura”12. 
Mais adiante, no seu ensaio O Criacionismo, o 
pensador especifica mesmo o objeto da sua pe-
dagogia, ao propor-se 

“cultivar as liberdades criadoras da cultura na-
cional-humana.

Entendamo-nos: cultivar as liberdades e não 
fazê-las, porque estas são propriedade intrínseca 
do indivíduo psico-social que é o homem”.13

A pedagogia do pensador de formação científica 
e matemática14 e simultaneamente de razão aber-
ta ao pensamento especulativo visa, em suma, 
“Conhecer, compreender e não aniquilar!”15.
O sistema filosófico exposto em O Criacionismo 
inscreve-se numa dimensão espiritualizante que 
se opõe fundamentadamente a um intelectualis-
mo fossilizado e ao pragmatismo empírico, pois, “o 
espírito humano é criador e tem a liberdade de 
opor, ao fluxo sensual, afirmações ideais”16 e “a 
filosofia, essa, é órgão da liberdade”17, que orga-
niza o real sob as mais altas aspirações do espírito. 

9 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo – Esboço de 
um Sistema Filosófico, op. cit., p. 1.
10 Idem, ibidem.
11 Idem, p. 7.
12 Idem, ibidem.
13 Idem, p. 9. Itálicos nossos.
14 MARINHO, José (2001): O pensamento de Leonardo Coim-
bra e outros textos. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
pp.10-15.
15 COIMBRA, Leonardo (1913-1915): Obras Completas II. 
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, p. 46. Sobre a pe-
dagogia de Leonardo Coimbra, cf. RIBEIRO, Álvaro (1977): 
Memórias de um Letrado. Lisboa, Guimarães editores. Sobre 
a pedagogia Leonardina e o conhecimento do belo como co-
nhecimento do ser, cf. PATRÍCIO, Manuel Ferreira (1992): A 
Pedagogia de Leonardo Coimbra: Teoria e Prática. Porto, p. 210.
16 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo – Esboço de 
um Sistema Filosófico, op. cit., p. 5.
17 Idem, ibidem.

No referido ensaio, reflete – desde o seu pri-
meiro capítulo intitulado “Método”18 – sobre 
o cousismo de determinadas doutrinas como o 
positivismo, que rejeita19, ao defender inques-
tionavelmente “uma filosofia da liberdade e, por 
isso, merece o nome de criacionismo”20, ou filo-
sofia do progresso dialético da consciência e da 
experiência redentora do universo. 
Leonardo Coimbra, através do seu pensamento, 
promulga a constituição dinâmica e experimental 
da realidade. E o bem humano para que tende a 
educação integral ou paideia é um processo em 
desenvolvimento, que pressupõe o exercício da li-
berdade, em obediência à ordem racional e justa21.
De modo itinerante, no mesmo ensaio e em ou-
tras obras, Leonardo Coimbra reflete ainda sobre 
temas como liberdade e determinismo, imanên-
cia e transcendência, razão experimental e razão 
cósmica22, esquecimento e memória, morte e 
continuidade moral, como também discorre so-
bre temas como a ciência, a religião, a filosofia e 
a arte, considerados como momentos do pensa-
mento e não como imposições dogmáticas:

“Sciência, moral e religião têm de ser momentos 
do pensamento e não imposições estranhas. (…) 
A dialética estética é o progresso vivo da persona-
lidade. Ora esta é para uma série de concêntricos 
abraços sociais.” 23

O seu apostolado, no campo da arte – tendo sem-
pre por sustentáculo o pensamento criacionista, 
cuja ideia-força é a liberdade criadora – dita que 

18 Cf., Idem, pp. 1-6.
19 No ensaio O Criacionismo – Esboço de um Sistema Filosófico 
(op. cit), Leonardo Coimbra recusa o cousismo de vários sis-
temas filosóficos, nomeadamente, o cousismo do materialismo 
(p.236); o do idealismo de Berkeley que considera um “cousis-
mo das sensações e do espírito”, pp.237-238; refere-se ao Kan-
tismo como “scisão cousista entre razão teórica e razão prática” 
(pp. 238-240). Considera também que “as filosofias que menos 
pecam de vício cousista são a de Fichte e Hegel”, pp. 240-241.
20 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo – Esboço de 
um Sistema Filosófico, op. cit., p 257.
21 Cf, a propósito, DIMAS, Samuel (2012): A metafísica da experi-
ência em Leonardo Coimbra. Estudo sobre a dialética criacionista da 
razão mistérica. Lisboa, Universidade Católica Editora, pp. 63-78.
22 BORGES, Paulo (1994): “A Experiência da Criação em Le-
onardo Coimbra – Pessoa e Cosmicidade”. In AA.VV. (1994): 
Filosofia e Ciência na obra de Leonardo Coimbra. Porto, Funda-
ção Eng. António de Almeida, pp.253-263.
23 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo – Esboço de 
um Sistema Filosófico, op. cit., p. 259.
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“a arte é tam real como a sciência, e é mais até, 
sob legítima interpretação. A sciência garante a 
pessoa, e a arte é a continuidade viva da pessoa 
sob todos os aspectos”.24

A razão e a espiritualidade, conceitos diferen-
ciados, complementam-se e articulam-se para 
este pensador. Quer isto dizer que as dialéticas 
surgem como vivificadoras do espírito que deve 
prevalecer sobre a matéria. 
Ao meditar sobre o eu pensante, consciente e 
pessoal, Leonardo Coimbra concebe-o como 
um ser espiritual, que não acaba nos limites do 
seu corpo natural, pois “morremos para que a 
morte supere a vida”25. 
Na sua doutrina filosófica, Leonardo Coimbra 
procede ao enlace entre o natural e o sobre-
natural, em permanente recusa daquilo que 
mumifica o ser humano, daquilo que possa 
apresentar-se como estático ou em permanente 
imobilismo. Enfim, o pensador contraria “o cou-
sismo moral da pessoa”26, através de uma filosofia 
da liberdade radicada nas infinitas capacidades 
criadoras do pensamento, que dinamicamente 
se liberta de determinismos naturais, sociais e 
mecanicistas. Na verdade – diz-nos:

“os sistemas estáticos são, pois, mais ou menos 
incompletos. Se o Universo fosse um mecanismo 
aparece[ria], à primeira vista como decifrável 
todo o seu ser.” 27

Mas nem o universo nem o homem que nele 
vive são inertes. E todas as noções materiais, ex-
perimentais e mecânicas são

“noções inferiores [e] são a base da pirâmide. É sô-
bre a sua sólida rigidez que as noções superiores de 
fim, liberdade, etc. se enraízam. Mas lá no vértice 
podem desabrochar flores muito diferentes. Em bai-
xo têm as raízes, o sólo fecundo e a seiva murmura, 
mas como deduzir com segurança a beleza da flor?

Se o vértice é a flor ideal da liberdade criadora, que se 
pode deduzir do conhecimento da base, se ela assim é 
pela atracção irresistível do vértice divino?” 28

24 Idem, p. 246. Itálicos nossos.
25 COIMBRA, Leonardo (1913-1915): Obras Completas II. (Coord. 
Ângelo Alves). Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, p. 25.
26 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo – Esboço de 
um Sistema Filosófico, op. cit., p. 305.
27 Idem, p. 2.
28 Idem, ibidem.

No dizer de Orlando Vitorino, “Leonardo 
Coimbra afirmava, com boas razões, que toda 
a filosofia é uma reactualização do platonismo”29. 
Assim, na linha do platonismo, confirma-se no 
seu pensamento a dialética ascensional, uma 
evolução através de todos os seres, uma orde-
nação hierárquica que vai da matéria até Deus. 
A natureza será, assim, o espírito espraiado de 
diversos modos e encarnado nos corpos de dife-
rentes maneiras, como a Alegria, o Amor e ou-
tros sentimentos que advêm todos da Origem 
ou ponto ideal. Mas, “a cristologia Leonardina 
aponta [ainda] que o conhecimento em ple-
nitude do ser divino só se conclui no mistério 
da incarnação”30 e a participação de Deus nos 
seres é diversa, vindo “a sua tese enunciar que 
há homens que não são almas, mas esboços de 
almas”31. É indubitável que, com isto, como su-
blinha Pinharanda Gomes, 

“A inteligência Leonardina está longe de propor 
a negação da alma em alguns homens; o que ela 
propõe é uma alma, só que, nalguns casos, ain-
da em esboço, por isso que o logos ainda não se 
revelou na sua palavra, mediante uma hipótese 
incarnada, que será o grau perfectivo”.32

Descendo Deus ao nível da humanidade, Leo-
nardo Coimbra levanta a humanidade ao nível 
de Deus, “criador puro, que cria sem preceden-
tes, por cuja actividade brotaram e brotam os 
seres, fonte e contínua sustentação do criado”33.
O próprio ideal e ética de conduta em sociedade 
explicitado na obra O Criacionismo dita que

“Uma sociedade é mais que os indivíduos que a 
constituem (…) Assim, a Renascença é a vida so-
cial depositada nas cousas e durante muito tempo 
latente, que, de repente desperta e muda a direcção 
intelectual e moral dos povos que não tinham 
concorrido para a sua elaboração”.34

29 VITORINO, Orlando (1989): “A filosofia de Álvaro Ribeiro 
como doutrina do espírito”. In Leonardo, Ano II, op. cit., p. 14.
30 GOMES, Pinharanda (1989): “A palavra e o silêncio”. In 
Leonardo, Ano II, op. cit., p. 4.
31 Idem, ibidem.
32 Idem, ibidem.
33 PIMENTEL, Manuel Cândido “O filósofo”. Consultado em 
29 de junho 2012, p. 2.
http://www.biblioteca.porto.ucp.pt/lcoimbra/lcimgs/documentos/
PDFs/fil%C3%B3sofo.pdf 
34 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo – Esboço de 
um Sistema Filosófico, op. cit., p. 185.

Esta renascença que Leonardo Coimbra confessa 
ser um fim, ou melhor, uma patriótica ambição 
é alcançável através da “consciência colectiva 
livre [que] é diferente da consciência média do 
grupo e é, por isso, uma realidade a que não bas-
tam essas consciências”35 individuais. E o pensa-
dor clarifica em rodapé que 

“Pode haver renascença do próprio espírito de um 
povo quando este, descaracterizado por influências 
estranhas, procura o seu verdadeiro espírito. É esse o 
aspecto da alvorescente Renascença Portuguesa”.36.

Insiste assim num ideal pedagógico que con-
siste em educar o povo dentro da sua cultura 
identitária, por meio das escolas e universidades 
populares, e que venha contrariar o instituído, 
onde predomina 

“o figurino francês de mistura com a asneira 
nacional”.37 

Leonardo Coimbra recorta a sociedade ideal repu-
blicana e portuguesa no âmbito do pensamento 
criacionista que, partindo do processo de elabora-
ção das noções científicas nelas se não detém, pe-
trificado ou estagnado, procurando antes elevar-se 
à constituição da última realidade irredutível. 
O criacionismo é uma filosofia que germina e 
floresce num meio acrimonioso, sobretudo de-
pois da reforma educativa de 1911, em que o 
ambiente mental português é excessivamente 
marcado pelo positivismo francês “ao modo de 
Augusto Comte e de Littré, divulgando-se uma 
vulgata (…) que julgava encontrar na Idade Po-
sitiva ou Científica em que teríamos entrado 
depois da Idade teológica e da Idade Metafísica, 
todas as respostas para as grandes interrogações 
Humanas”38. Uma tal mundividência, assente 
numa perspetiva simplificadora e reducionista, 
nem por isso abala o pensamento e o magistério 
de Leonardo Coimbra, sempre disposto a dar a 
voz pela sua verdade.

35 Idem, ibidem.
36 Idem, ibidem.
37 COIMBRA, Leonardo (1911): “A reforma do ensino secun-
dário”. In A Montanha. Diário republicano da tarde. Porto, 
Ano I, nº 66, 17.5.1911. 
38 QUADROS, António (1989): “Delfim Santos. Introdução 
ao pensamento filosófico e pedagógico”. In Leonardo, Ano II, 
op. cit., p. 23

No plano antropológico, o pensador, “um repre-
sentante e um precursor do pensamento cristão 
existencial”39, propugna a elevação do indiví-
duo à realidade por si definida como a “pessoa 
moral”, liberta de contingências ou de uma vida 
capaz de deixar o homem dormente:

“O conforto do luxo pode ser tanto que adormeça, 
no animal acariciado, o homem, que é um ser 
inquieto, precisando das tempestades e do sossego, 
das lutas e dos abraços.

Almas estagnadas ou de revoltos pântanos, é-nos 
bem preferível a impetuosidade do mar alto. 

Esse homem viverá materialmente, e eu pergunto, 
ao mais esfarrapado e faminto vagabundo com 
uma chispa de ideal, se queria viver essa vida.

Triste mutilado que se amputou, pois o homem é 
do tamanho do Universo!” 40

Se no seu tempo a ciência representava o “es-
pírito da cultura moderna” e o tecnicismo de 
feição utilitarista, positivista e imediata era tido 
por modelo, para Leonardo Coimbra, o desti-
no das ciências teóricas – naturais, do espírito e 
filosofia – a “quem cabe o desenvolvimento da 
cultura” não podem medir-se pelo pragmático 
“rendimento imediato, mas pela sua produção 
científica, de professores e alunos, e pela acção 
social de dignificação intelectual do meio”41. 
Para Leonardo Coimbra, o mundo está sempre por 
fazer, e o homem deve atuar nele como infatigável 
obreiro, criando e construindo livremente, subor-
dinando o pensamento, a palavra e a ação a fins 
ideais que possam dignificar a vida. Na verdade, 

“O homem não é uma inutilidade num mundo 
feito, mas obreiro de um mundo a fazer”.42

Ontem como hoje a frase tradutora da antro-
pologia filosófica Leonardina é imorredoura e 
exige uma reflexão no contexto atual.

*

39 Idem, p. 27.
40 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo – Esboço de 
um Sistema Filosófico, op. cit., p. 305.
41 COIMBRA, Leonardo (1926): O Problema da Educação Na-
cional (Tese apresentada ao Congresso da esquerda Democrática 
em 1926). Porto, Edição de Maranus, p. 46. 
42 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo – Esboço de 
um Sistema Filosófico, op. cit., p. 5.

http://www.biblioteca.porto.ucp.pt/lcoimbra/lcimgs/documentos/PDFs/fil%C3%B3sofo.pdf
http://www.biblioteca.porto.ucp.pt/lcoimbra/lcimgs/documentos/PDFs/fil%C3%B3sofo.pdf
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Largos dias têm 100 anos, há mundo pela frente, 
mas Leonardo Coimbra permanece válido com 
o seu pensamento expresso em O Criacionismo 
(Esboço de um sistema filosófico). A sua obra se-
cular ainda nos fala no presente e comunicar é a 
base de tudo, o chão, a certeza. 
É esta a linha de pensamento que segue Manuel 
Antunes, em Grandes Contemporâneos, para ilus-
trar a conceção que o título da sua obra exibe, 
quando afirma:

“Nada há tão actual como Homero e nada há, por-
ventura, tão antigo como o jornal desta manhã.” 43 

Sabendo, embora, que este conceito de contem-
poraneidade tem apenas a sua validade em senti-
do lato44, concordamos com a opinião do autor, 
quando afirma que

“Contemporâneo nosso é aquele que ainda nos 
fala. Contemporâneo nosso é aquele que de tão 
fundo ter descido ao abismo do humano, continua 
a iluminar-nos com a sua descoberta, a instruir-
-nos com o seu discurso, a acompanhar-nos com 
a sua irmandade. Contemporâneo nosso é aquele 
em que a própria história quase se tornou espírito. 
Contemporâneo nosso ou, melhor, de sempre”.45

Acresce dizer que, por estas mesmas razões, Leo-
nardo Coimbra permanece contemporâneo nosso 
ou, melhor, de sempre, cem nos depois…
Na verdade, continua a instruir-nos e a iluminar-
-nos  e urge segui-lo para que, “livres e fortes, 

43 ANTUNES, Manuel (1973): Grandes Contemporâneos. 
Lisboa, Editorial Verbo, p. 7. Uma tal justificação prefacial é 
absolutamente necessária a um livro que abre com o capítulo 
“Séneca, filósofo da condição humana”. Cf. Idem, pp.11-20. 
44 Em sentido específico, no que diz respeito à literatura por-
tuguesa, Carlos Reis e Fernando Martinho sublinham o ano 
de 1953 como um marco de feição estético-literária (o termo 
do neorrealismo) e o ano de 1974 como um marco de feição 
política: o fim da ditadura do Estado Novo e a introdução da 
democracia. Neste sentido, afirmam: “Entenderemos o ano de 
1953 como relevante ponto de partida para demarcarmos o 
contemporâneo (…). Um contemporâneo que, depois de 1953, 
por assim dizer, se actualiza em função de um segundo e fun-
damental marco: o ano de 1974. Em ambos ocorrem eventos 
de natureza distinta que decidem a transformação qualitati-
va da ficção portuguesa em direcção ao que, de facto, nos é 
contemporâneo”. Cf. REIS, Carlos; MARTINHO, Fernando 
(1992): Panorama da Literatura Universal II. Lisboa, Círculo 
dos Leitores, p. 270.
45 ANTUNES, Manuel (1973): Grandes Contemporâneos, op. 
cit., p. 7.

sejamos simples, verídicos e indagadores”46, 
pois, em seu entender, “assim terá que ser a vida 
futura, que é a anunciação de hoje e a realidade 
de amanhã”47.
Eis mais um propósito que permanece válido e 
por realizar!
Na verdade, hoje em dia, a crise que se vive, 
não meramente económica, é uma crise de va-
lores, crise das humanidades, crise no ser hu-
mano. Socialmente, o materialismo continua a 
suplantar a espiritualidade; na educação reina a 
“paz dos cemitérios”48; nos portugueses, “a paz 
dos anestesiados”49; em política, “os que nos 
representam”50 revelam, não raro, o desconheci-
mento daquilo que representam.
Ontem, como hoje, serve de lição o apelo ao es-
pírito criador contra o materialismo, de que fala 
Leonardo Coimbra, pois

“(…) as obras realizadas perdem o valor e podem 
servir até para esmagar e oprimir, se lhes falta a 
presença do espírito criador! (…)

Eis porque a vida moderna é material e materia-
lista de cinza, desânimos, tédio e morte!” 51

Dá-se valor às novas tecnologias, ao modo como 
se pode passar uma mensagem em vários for-
matos e com uma velocidade que se arrisca a 
ultrapassar o próprio acontecimento. Não há a 
maturação que se exige para a maturidade do 
pensamento. Também, segundo essa lógica, 
compreende-se o mundo sem se sair do sofá e 
aumentam as obesidades, sendo a mais preocu-
pante a obesidade mental de uma sociedade im-
pregnada de lugares-comuns. 
São poucos os que procuram compreender o 
universo em que se inscrevem, pois – ao invés 
do que sonhou Leonardo Coimbra – já nada fa-
zem que não comprem feito. 

46 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo, op. cit., p. 310.
47 Idem, ibidem.
48 CASTILHO, Santana, “A paz dos anestesiados”. In Públi-
co, 14/03/2012. Disponível em http://santanacastilho.blogspot.
pt/2012/03/paz-dos-anestesiados.html. Consultado em 20 de 
junho de 2012.
49 Idem, ibidem.
50 PINA, Manuel António, “Os que nos representam”. In 
Jornal de Notícias. Disponível em http://www.jn.pt/Opiniao/
default.aspx?content_id=2443592&opiniao=Manuel%20
Ant%F3nio%20Pina Consultado em 30 de junho de 2012.
51 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo, op. cit., p. 310.

Pelos media, sobretudo pela televisão, cativa-se o 
povo com um pouco de ração de mundo, facto 
que levou Otávio Paz a estabelecer que a humani-
dade futura se dividiria em duas raças: “a dos ho-
mens livres e poderosos que leem livros e os ou-
tros, aqueles que apenas olham para a televisão”52, 
afirmação que Eduardo Lourenço amplia, ao 
lembrar ainda aqueles que “nem leem nem veem 
televisão”53 e que são os senhores da televisão.
Mediante o novo contexto determinado por es-
tas e outras razões do tempo, pelas tecnologias 
da informação e da comunicação, pela mun-
dialização associada a uma perda de direitos 
humanos, proclamados na velha Europa desde 
1789, temos de saber seguir a lição de Leonardo 
Coimbra, quando ensina que 

“o progresso exterior é tantas vezes opressão e 
maldade”.54 

Urge assim retomar princípios proclamados 
pelo pensador como a confiança na continui-
dade da vida moral, a ascensão do indivíduo à 
pessoa em contexto de sociedade; urge repen-
sar o ser como realidade espiritual, liberto do 
economicismo utilitarista e do autoritarismo de 
princípios impostos exteriormente à atividade 
do pensamento. 
Só assim, “apreendido no Espírito, que se ga-
rante pelos sucessivos momentos de vitória, o 
homem entenderá e realizará progresso”55. 
Só assim, e à escala global, se formará a “socie-
dade universal das consciências”56 ou “a verda-
deira fraternidade, irmanação no absoluto”57 
almejada por Leonardo Coimbra. 
Utopia?! Lembramos que a utopia sempre esteve 
na base da transformação do mundo58. Por isso…

“No infinito concerto das virtudes a realizar, seja-
mos prontos e audazes” 59 

52 LOURENÇO, Eduardo (1998): “A Cultura na Era da Mun-
dialização”. In O Esplendor do Caos. Lisboa, Gradiva, p 20.
53 Idem, p. 20.
54 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo, op. cit., p. 310.
55 Idem, p. 310.
56 Idem, p. 258.
57 Idem, p. 258.
58 SOARES, Maria Luísa de Castro (2007): Profetismo e Espiritua-
lidade de Camões a Pascoaes. Coimbra: Imprensa da Universidade.
59 COIMBRA, Leonardo (1912): O Criacionismo, op. cit., p. 300.

Largos dias têm 100 anos, 
há mundo pela frente, 
mas Leonardo Coimbra 

permanece válido com o seu 
pensamento expresso em O 

Criacionismo (Esboço de um 
sistema filosófico). A sua 

obra secular ainda nos fala 
no presente e comunicar 

é a base de tudo, o chão, 
a certeza. É esta a linha 

de pensamento que segue 
Manuel Antunes, em Grandes 

Contemporâneos (…), 
quando afirma: “Nada há tão 

actual como Homero e nada 
há, porventura, tão antigo 

como o jornal desta manhã”.

http://santanacastilho.blogspot.pt/2012/03/paz-dos-anestesiados.html
http://santanacastilho.blogspot.pt/2012/03/paz-dos-anestesiados.html
http://www.jn.pt/Opiniao/default.aspx?content_id=2443592&opiniao=Manuel Ant%F3nio Pina
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Amor e Absoluto são noções centrais no pen-
samento de Leonardo Coimbra. Como refere 

em A alegria, a dor e a Graça: “as almas verídicas 
(porque há aparência, esboços de alma) nutrem-se 
dum único alimento – o absoluto”1. Esta afirma-
ção, sem dúvida, interpela-nos, faz-nos pensar: em 
que consiste ser-se uma alma verídica?
Claro que o filósofo nos dá, na sua obra, a res-
posta, com tudo o que de redutor uma resposta 
pode implicar, diremos antes, dá-nos aproxima-
ções à resposta, pois há sempre algo que fica na 
margem do mistério, outro termo que Leonardo 
usa, para a compreensão da realidade, na sua ra-
dicalidade de ser.
Podemos considerar que almas verídicas são 
aquelas que estão orientadas para a verdade, o 
bem, o belo, o justo. Podemos encontrar na iti-
nerância do filósofo algumas figuras que são a 
fonte da sua veneração, pois tal como ele, ainda 
que por vias diferentes almejam esse acesso ao 
ser. É o caso de Antero de Quental, de Teixei-
ra de Pascoaes, de si próprio frente ao enigma 
do ser, frente ao mistério, que escapa a qualquer 
forma de objetivação. Mas, sem dúvida, São 
Paulo, São Francisco de Assis são almas verídi-
cas, que se “nutrem de absoluto”, numa abertura 
em excesso ao que as atrai para um centro de 
ser e que impele a que cada vez se seja mais ser. 
Dialética ascensional, sem dúvida, em que Jesus 
Cristo, a figura do absoluto, incarnado, é tam-
bém manifestação do que é de ordem superior, 
do que transcende e excede o homem mas que, 
ao mesmo tempo, lhe confere o sentimento de 
pertença, de ligação, de dependência.
A sua filosofia do ser, mediante a sua dialética a 
que podemos chamar totalista, mostra que há no 
homem, na união da alma e do corpo, um desejo 

1 Coimbra, Leonardo, Obras de Leonardo Coimbra, Porto, 
Lello, vol.I, p.399.

de ser na multiplicidade das suas possibilidades: 
homem como ser produtor de ciência, de arte, de 
ética e que se abre, em ligação de amor, ao que o 
excede, mas que nele se anuncia como presença. 
Ser, sendo, numa abertura a Jesus Cristo, o ab-
soluto de amor, que pela Graça o homem tem a 
possibilidade de experienciar, no âmago de si mes-
mo. Ciência, arte, moral, religião são diferentes 
dimensões do humano, irredutíveis entre si mas, 
ao mesmo tempo, mantendo relações fundamen-
tais. Esta uma intuição central de Leonardo, e que 
uma hermenêutica da obra São Francisco de Assis. 
Visão franciscana da vida2, permite exibir. Será, 
pois, esta obra que iremos interpretar.

A VISÃO fRANCISCANA DA VIDA
Nesta obra, Leonardo Coimbra dá-nos a sua in-
terpretação do significado espiritual, quer de São 
Francisco de Assis, quer mesmo do seu legado es-
piritual e religioso, procurando traçar o seu perfil 
de Santo através dos momentos que considera 
serem essenciais da sua vida, bem como das ati-
tudes e espantos admirativos que suscitou, come-
çando nós por colocar em evidência a Leonardina 
“visão ginástica do mundo”, ou seja, como nos 
diz: aquela em que se sobe “da foz à nascente”3. 
Precisamente por estarmos perante uma visão gi-
nástica, é possível começar-se pela consideração 
de “o louco de Assis”, louco de uma lucidez ex-
traordinária, que sobressalta, como um mundo 
ao contrário, onde só a alegria e a Graça tomam 
lugar, em que São Francisco vai “descobrindo no-
vos caminhos” que o vão conduzir a um destino 
excecional. E que ainda hoje nos interpela.
Refere Leonardo Coimbra: “Começamos a ver 
que este louco de Assis é como o louco de Tar-
so, como os mártires de Roma e de Lião, um 

2 Cf. Idem, Ibidem, vol.II, p. 871 e sgs.
3 Idem, Ibidem, vol.II, p.913.

contagiado da infinita ‘loucura da cruz’4 “. Lou-
cura que é lucidez extrema, pela novidade que 
traz consigo e que eleva o homem aos píncaros 
da alegria, ao Absoluto de amor. Encontramo-
-nos, com São Francisco de Assis, perante uma 
nova atitude frente à vida, como um renascer de 
si mesmo, na visão ginástica que põe em causa o 
que é próprio do senso comum e faz estremecer 
a alma verídica, pois esta está aberta e responde a 
este apelo todo feito de misteriosa admiração. A 
visão ginástica tem essa força: despertar a admi-
ração, ser envolvente e interpelar cada ser racio-
nal para que seja na autenticidade de ser.
São Francisco de Assis, alma verídica, que viveu 
a alegria e a Graça de um modo radical, mas 
que pela visão ginástica escandalizou a sua ci-
dade natal, bem como escandalizou o mundo, 
levando consigo paz e bem. E a cidade rendeu-
-se, o mundo rendeu-se a esse louco que abraçou 
a irmã pobreza (que loucura!), considerando-a 
central na sua mundividência. Como refere 
Leonardo Coimbra: São Francisco de Assis vai 
pedir uma alta dama em esponsais: a nobre Se-
nhora Pobreza. É a loucura evangélica ressusci-
tada: sem arrimo, sem saco, nada levando consi-
go pelos caminhos”5. Mas, nesta valorização da 
pobreza, que marcou o franciscanismo, não se 
tratava de abdicar de tudo, não estamos perante 
a pobreza imunda, a pobreza pela pobreza, sem 
um sentido superior, bem pelo contrário, esta 
Senhora Pobreza é ontológica, é metafísica pois 
está assente na visão ginástica, no subir “da foz à 
nascente”, sustentado esse subir pelo sentimen-
to de dependência da criatura frente ao Criador. 
Leonardo Coimbra vinca bem a importância 
deste sentimento de “dependência”, pois ele é 
sustentado pela Graça que, colocando-se para lá 
do senso comum, “abre às verdades cristãs”.
O homem que vive segundo o paradigma da po-
breza, para São Francisco, é aquele que sabe que o 
seu Criador provê o “pão nosso de cada dia”, por 
isso considerava que o franciscano devia viver da 
esmola diária, sem nada deixar para o dia seguinte 
e repartindo com os pobres no dia a dia. Viver 
da esmola, ou seja da dependência, aceitando na 
alegria e com a Graça o destino quotidiano, mas 
sempre em simpatia e ligação com o absoluto. 
E assim se aceitam as maravilhas da criação, se 

4 Idem, Ibidem, vol.II, p875.
5 Idem, Ibidem, vol.II, p.876.

aceitam as criaturas, pois estas são símbolo, ou 
imagem, do seu Criador, que é absoluto de amor.
Foi um amor sem medida aquele que Francisco 
sentiu e, deste modo, foi levado ao ápice de ser. 
Com a sua visão ginástica despertou o mundo 
para o maravilhoso da criação divina. A visão 
ginástica é o revelador da criação: obriga a olhar 
o mundo com ternura e simplicidade, a olhar 
Deus com amor, que se vive no excesso, sem 
esquecer o homem que a seu lado vive no de-
salento e que é preciso confortar. A visão ginás-
tica tudo abraça, o mundo, os outros homens e 
Deus que é fundamento.
Mas, se a pobreza é virtude central do francisca-
nismo, a humildade também tem aqui o seu lugar. 
Humildade, o húmus onde o homem pela alegria 
e pela Graça vive a dependência ontológica e me-
tafísica, relativamente ao “Infinito” de amor. A 
humildade, na visão ginástica é a foz e o Infinito é 
a nascente, de tal modo que pela pobreza e humil-
dade o cristianismo agiganta-se. Na mais humilde 
forma de ser está presente esse estremecimento de 
relação ao ser. Humildade como virtude e senti-
mento de nihil sum frente ao Criador. 
E mais uma vez acentua-se o sentimento de 
dependência ontológica e metafísica, ou seja, o 
homem não é um ser autónomo, ser religioso é 
aceitar e religio, que eleva e preenche. Do mes-
mo modo, a natureza também não é autónoma, 
ainda que possa ser maravilhosa e misteriosa, 
como o próprio homem. Mas, na verdade, tudo 
depende do Altíssimo e Bom Senhor, como nos 
diz no Cântico das Criaturas.
Pobreza e humildade, virtudes franciscanas, por 
excelência, ainda que a humildade venha de muito 
antes, nessa visão de que dando atenção ao que é 
húmus, a partir daqui pode elevar-se, e que permi-
te o confraternizar a partir da compreensão de uma 
igualdade originária, frente ao Ser, ao Infinito.
Mas podemo-nos interrogar: qual a razão que 
leva Leonardo Coimbra a deter-se tanto neste 
sentimento de dependência ontológico-me-
tafísica? A resposta só pode ser aproximativa: 
porque considera São Francisco um modelo 
intemporal e, nesse sentido, considera também 
que é relevante esta chamada de atenção para o 
descentramento da pessoa. De facto, num mun-
do individualista, como o da sua época, como 
também acontece hoje, mundo em grande parte 
despersonalizado, de qualquer modo há quem 
viva como se não tivesse amarras – cheio de si, 
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convencido que “dirige” e que “governa”6. Ora, 
um tal homem é aquele que se sente autossufi-
ciente e, nesse sentido, não deixa que a Graça 
atue, não está aberto ao abraço da alegria. O ho-
mem que pensa que se basta a si mesmo é aquele 
que, como se estivesse cheio, colocasse uma ca-
rapaça que o afasta de tudo o que não são os seus 
interesses mais egoístas. 
Ora, o louco de Assis, com a lucidez da sua vi-
são ginástica, exibe a universal dependência das 
criaturas frente ao Infinito de amor, daí a valo-
rização da esmola, que significa, precisamente, 
que não se é autossuficiente. Sem dúvida São 
Francisco colocou-se, totalmente, na mão de 
Deus e espera essa esmola de ser, que é a sua 
riqueza interior, afirmação da alegria e da Gra-
ça. Sentimento de simpatia, reconhecimento de 
uma “fraternal origem” e vontade de, na pobreza 
e na humildade, voltar o olhar para a nascente 
e sentir saudade do encontro, adiado em vida.
A pobreza cristã, como nos diz Leonardo Coim-
bra, assinala a dependência total, frente ao infinito 
e a fraternidade no domínio do finito, fraternida-
de que é caridade, ou seja, amor ao próximo. Ora, 
a caridade é, leonardinamente, o hino triunfal da 
alegria, pois a caridade é uma dádiva do Criador. 
A caridade é humilde e, nesse sentido, promove 
a prática social e o universal convívio de todas as 
criaturas7 Ela, verdadeiramente, é um “viver de 
companhia”, com o mundo, com os homens, com 
Deus, objeto dassua permanente atenção. O ho-
mem está, na sua essência focado em Deus, como 
amor. Encontramo-nos com a visão ginástica que 
se estende à valorização da natureza e, nesse sen-
tido, Leonardo Coimbra refere o olhar inocente 
do Santo relativamente à natureza, que se traduz 
no louvor e simpatia para com as criaturas, que o 
Cântico tão bem assinala. Com efeito, refere Joa-
quim Cerqueira Gonçalves: “O conhecido Cân-
tico das Criaturas é uma bem concreta síntese do 
que importava proclamar contra o negativismo 
neomaniqueísta”8. Este é, de facto, uma visão oti-
mista, norteada pela alegria e pela Graça.
Mas segundo Leonardo, este louvor promove um 
reencontro em que a natureza oferece alegrias 

6 Cf. Idem, Ibidem, vol. II, p. 883,
7 Idem, Ibidem, vol. II, p.887.
8 Gonçalves, Joaquim Cerqueira, Os animais nossos irmãos. Ser-
-viver-compreender – a ordem dos fatores não é arbitrária, in “Fi-
losofia e Direitos dos Animais. Questões de Filosofia Aplicada”, 
Lisboa, UCP, 2011, p.16. 

inocentes ao “grande Poeta de Assis”, porque a 
irmã natureza é, também, uma “sociedade de con-
vivência”, de amizade, que, por exemplo, as aves, 
na sua inocência original, exibem amistosamente9.
O homem celebra com a natureza um pacto de 
amizade que só a alegria e a Graça justificam, 
pacto de amizade que, na interpretação Leonar-
dina, é fonte da ciência moderna.
Ora, sabendo-se que São Francisco de Assis não 
era um defensor do saber e da ciência, pois es-
tas desviavam da oração e do amor a Deus e ao 
próximo, tal facto, contudo, não significa que 
na tradição franciscana não haja sementes da ci-
ência moderna. O espírito de caridade está nela 
presente e Descartes, Pascal, ou mesmo Leibniz, 
consideram que a ciência e a técnica só tinham 
sentido dentro deste espírito do amor ao próxi-
mo. Pense-se, por exemplo, em Pascal que criou 
e geriu a primeira Companhia de Transportes 
Públicos na Paris do século XVII. Fê-lo levado 
pelo amor aos mais pobres aos mais humildes, 
pensando naqueles que menos tinham.
Mas, aprofundando esta amizade com a nature-
za, Leonardo Coimbra afirma que Duns Escoto 
prepara o trabalho científico moderno. E chama 
a atenção para os sábios franciscanos preocupa-
dos com os arcanos da natureza. Rogério Bacon 
é um exemplo desta amizade, bem como desta 
ciência moderna. Do mesmo modo podemos 
falar em ética, em arte, moldadas pelo espírito 
franciscano, focalizado este numa visão religiosa 
do mundo, em que a matriz franciscana se exibe.

CONCLUSÃO
A hermenêutica desta obra Leonardina mostra, 
em meu entender, a coerência do seu pensa-
mento, de tal modo que com a noção de visão 
ginástica vai pondo em evidência os traços fun-
damentais do franciscanismo, ao mesmo tempo 
que o faz dentro da sua própria matriz de pensa-
mento. Diálogo com esta visão ginástica, tendo 
presente a sua visão, que é de simpatia. Claro 
que encontramos afinidades inequívocas com o 
Franciscano que viveu a alegria, a dor e a Graça 
na origem, de tal modo que ambos vão, de com-
panhia, subindo da foz à nascente, numa atitude 
que causa espanto, mas que muitos ainda hoje 
admiram e procuram acompanhar.

9 Cf. Coimbra, Leonardo, Ibidem, vol. II, p.888.

“Quem diz ritmo diz uma forma de movimento, 
uma lei de sucessão, antes, um tempo com uma 
organização interna”, escreve Leonardo Coimbra 
em Do Amor e da Morte1. Para além da defini-
ção rigorosa, todavia, a magnitude da noção de 
ritmo do filósofo criacionista, noção toda quali-
tativa e palpitante ao longo da sua obra, justifica 
que se considere em breve ensaio uma ritmon-
tologia leonardina, à semelhança da ritmanálise 
do seu condiscípulo Lúcio Pinheiro dos Santos. 
De Maio a Julho de 1911, o trânsito das duas 
formulações inaugurais da Nova Monadologia2 
de Leonardo Coimbra é distintamente marcado 
pela repercussão da noção do ritmo como chave 
explicativa do Universo como “sociedade cósmi-
ca de seres”, teoria depurada no ano seguinte na 
obra O Criacionismo3. Superando o mecanismo 
determinista (onde in extremis o infinito da inér-
cia equilibraria o infinito da força, impedindo o 
movimento), consiste o “ponto essencial da nova 
hipótese” em que é “a diferença de ritmo” que 
introduz a descontinuidade das ligações e assim, 
a diversidade da existência. As mónadas hierar-
quizam-se desde o inorgânico inerte (em newto-
niana reacção igual à acção) até à alta consciência 
(na qual o excedente energético psíquico atinge 
a liberdade criadora). As escalas física, biológica 
e psíquica crescem assim em coordenada am-
plitude rítmica e proporcional compreensão do 
Universo. A diferença de ritmo explicaria, enfim, 
a génese do conhecimento e da consciência, bem 

1 Do Amor e da Morte, Porto, Livraria Chardron de Lello & 
Irmão, 1922, p. 17. 
2 “Nova monadologia” e “Aos poetas portugueses religiosos: 
uma monadologia (fragmento)”, in Obras Completas (1903-
1912), tomo I, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
2004, pp. 248-249 e 261-265.
3 O Criacionismo (Esboço de um Sistema Filosófico), Cap. II, 
in Obras Completas (1903-1912), Tomo II, Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 2004, pp. 351-381.

como da causalidade e viabilizaria uma sociedade 
cósmica de ritmos plurais escalonados, nisso se 
fundamentando, pois, a ciência, a filosofia e uma 
moral cósmica ou religião. 
Se a actividade da pedra praticamente se esgota 
num presente absoluto, sem excedente de acção, 
já com a vida aparece a adaptação e o tempo. A 
planta, para além da resposta newtoniana, eleva-se 
em busca da luz, resolve dificuldades, move-se 
num ritmo mais largo e a sua actividade exce-
dente permite considerar a sua sensibilidade. O 
animal tem maior excedente energético livre, 
embora quase completamente actualizado em 
sensações e imagens. Genericamente, as “móna-
das de pequeno ritmo”, dispersas em instantes, 
são num “esquecimento perpétuo e numa escra-
vização contínua à sensação actual”. Num nível 
superior, uma vez equilibrada a acção exterior, 
aparece ampliada a memória e a previsão, uma 
espécie mais nobre de hereditariedade, o tem-
po mais largo. No dizer de Leonardo Coimbra, 
cada ser contém materialmente os outros de me-
nor ritmo ou alma e cada ser tem por limite o 
gasto de energia a que o obrigam os outros seres, 
ou o Mundo. Daí que possa asseverar o filósofo 
criacionista que a ciência quando mede a inércia 
mede de facto a diferença de ritmo. A cinemática 
espácio-temporal assinala, por outro lado, o raio 
de acção imediata e é portanto o ritmo de acção 
que permite seriar as mónadas. Todos os seres 
têm uma face inerte, absolutamente actualizada 
e uma face de actividade livre. “O homem re-
sume toda a escala” e percorre-a desde o bruto 
(metaforizado “calhau”), passando pelo homem 
aprisionado nas solicitações mecânicas e sensuais 
(metaforizado “burro”), seguindo-se um nível mé-
dio da humanidade onde o prazer e o egoísmo são 
subordinados pela herança social (“as consciên-
cias parcamente ritmadas além da simples vida”, 
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escreverá n’A Morte4), até se alcançar a pessoa 
livre, aquela que vence as solicitações inferiores 
ou limites materiais (em relativa reacção anti-
cousista, pode dizer-se), chegando-se finalmente 
à pessoa que ultrapassa a simples reacção ao real 
e encontra no seu “excesso rítmico” a liberdade 
activa e vivamente criadora. São as “mónadas 
de larga e generosa vida”, que restringem o 
campo do esquecimento e livres vivem numa 
espécie de imortalidade pela “comunicação das 
almas”. Assim se compreende essencialmente o 
conhecimento, na visão leonardina, já que “os 
seres medem, pois, a realidade pela amplitude 
do seu ritmo, excedente psíquico, alma ou li-
berdade.” “O ser ondula em ritmos”, escreveu 
o filósofo em A Morte e n’A Alegria, a Dor e a 
Graça afirmou que “a alma humana é um resso-
ador universal”5 e a compreensão “um esforço 
do coração para o ritmo dos outros corações”6. 
A dinâmica do pensamento é, neste sentido, 
uma rítmica nocional da vibração relacional da 
vida experimental, refluindo no horizonte leo-
nardino um neo-hegelianismo tonificado pelo 
élan vital bergsonista7 e por uma revalorização da 

4 A Morte, in Obras Completas (1913-1915), Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 2005, p. 111.
5 A Alegria, a Dor e a Graça, in Obras Completas (1916-1918), 
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006, p. 165. Tal é 
o que poderíamos designar o princípio ritmognósico leonardino: 
“A alma humana é um ressoador universal, ela repete a forma e o 
ritmo de todas as vibrações” (A Questão Universitária, in Obras de 
Leonardo Coimbra, Porto, Lello & Irmão, 1983, p. 612).
6 “Qualquer coisa como um coração que aprende a ritmar os 
seus períodos pelo ritmo de corações concordantes e sem que 
esses ritmos fossem sempre os mesmos, mas de modo que cada 
palpitação só por virtude do seu universal acordo se fizesse mais 
profunda, significativa e cheia de amoroso sentido” (A Rússia 
de hoje e o Homem de sempre, in Obras de Leonardo Coimbra, 
Porto, Lello & Irmão, 1983).
7 Nos estudos sobre A Filosofia de Henri Bergson considera 
Leonardo Coimbra em consonância com o filósofo francês: 
“Conhecer é fazer uma consciência apropriada ao ritmo da 
realidade”. É isso que faculta à nossa intuição a compreen-
são de que um protoplasma conserve certas características de 
um ritmo que ele próprio imite, ou entender, como se lê n’O 
Criacionismo, que “o tempo religioso é rítmico, como todas as 
manifestações de actividade colectiva”. Todavia, encontrando o 
filósofo português no francês “o enlaçamento do contínuo e do 
descontínuo no ritmo da nossa mesma duração consciencial”, 
aliás “como no próprio movimento da vida”, mais advertirá, em 
fundamental diferenciação, que se “também nós acreditamos 
na duração, somente achamos que a duração depende duma 
superduração que é o nosso absoluto”. Daí que, referindo-se 
ao esforço de “preparação para atingirmos uma consciência 
apropriada ao ritmo de cada plano de realidade”, seja por con-

actividade sintética psicológica (onde a consci-
ência de Heraclito se sobrepõe, por assim dizer, 
à constelação Pitagórica). Para a dialéctica cria-
cionista, com efeito, “o tempo é a medida do rit-
mo das mónadas” e “a mónada é tanto mais real 
quanto maior for a sua actividade de síntese, isto 
é, quanto maior for a unificação das oposições”8. 
Tal é a medida racional da liberdade rítmica da 
mónada, bem como da sua realidade e verdade, 
traduzindo-se no grau de constância que a dife-
rença de ritmos das mónadas mais livres permite 
verificar em relação às menos livres. Os pólos ex-
tremos são assinalados pela mónada com a “exis-
tência dum apagado ritmo, vibrando ao sabor 
das oposições” e de outro lado, a mónada metafí-
sica que sintetiza em liberdade criadora os ritmos 
associados, elevando-se à compreensão poética e 
filosófica da sociedade cósmica que é o Univer-
so. Lê-se em Do Amor e da Morte: “O primeiro 
beijo da luz toca o planeta e levanta no mesmo 
ritmo de alegria o tropel dos rebanhos, as asas 
da cotovia e os arrepios da emoção do pastor”. 
A dialéctica criacionista sintetizará, por exemplo, 
a alegria e a dor na graça, ou o amor e a morte 
na amorosa imortalidade. “O que sabemos é que 
uma onda de amor imponderaliza o Universo”, 
escreveu Leonardo Coimbra n’O Criacionismo. A 
nossa liberdade compreende assim a actividade 
perfeita de Deus e à mónada religiosa, “que se 
apreendeu em heróico esforço criador”, cumpri-
rá a acção amorosa, de justiça e beleza, de divino 
“amor amante”, que faz crescer a realidade, como 
a excelsitude do “eterno condutor de ritmos”, 
pois “o amor infinito é essa fonte originária, que 
ergue e sustenta todo o Universo”9. 
As janelas do poliedro criacionista rutilam abertas 
ao ritmo ontocosmológico e o filósofo da ale-
gria, que aspira a “ouvir a conversa de todas as 
cousas”, verifica que “a actividade humana é rít-
mica, o que é ainda mais uma face do múltiplo-
-uno, que é o ser”. “Tudo vibra e murmura” e “a 

seguinte de planalto que o pensador lusitano formule este con-
vite: “Coloquemo-nos num largo mergulho intuitivo no ritmo 
do nosso mais profundo ser, ali onde lateja a vida universal 
que passa. Então compreendemos, sentimos, que a realidade é 
uma criação incessante” (A Filosofia de Henri Bergson, Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994, pp. 42, 62-63, 142, 
147, 194-195, 212-216).
8 O Criacionismo, ob. cit., p. 362.
9 O Criacionismo, ob. cit., pp. 351-381.

primeira palavra é ressonância musical”, escreve 
n’A Luta pela Imortalidade, obra onde identifica-
rá o belo com o ritmo que em nós revive as acti-
vidades cósmicas10. Debruçada “à flor dos rios”, 
a razão experimental considera dessarte a activi-
dade estética do nadador, “no fluídico, assíduo, 
ubíquo e insistente abraço das águas”, entregue 
à “alegria de nadar”11. Estelante, o ritmo heróico 
arremessa a própria vida no ritmo da vida uni-
versal12. A obra de Leonardo Coimbra pode ser, 
pois, vista como um convite a uma sabedoria do 
ritmo, cujo arco se distende a partir do sentido 
da harmonia cósmica, passando pela revivescên-
cia rítmica dos seres, até ao pulsar ubíquo do 
Universo ante olhos criacionistas. 

NOTÍCIA SOBRE AS ORIGENS DA RITMANÁLISE
A propósito da importante relação entre a mo-
nadologia rítmica leonardina e a Ritmanálise, 
observe-se que na pessoa de Lúcio Alberto Pi-
nheiro dos Santos reconheceu Leonardo Coim-
bra, além da amizade verídica, o melhor intér-
prete do pensamento criacionista. Nos antípodas 
da Primeira Guerra Mundial há-de ter sido, pois, 
esse período de superior convívio dos filósofos 
em Lisboa, no triénio de 1914 a 1917, durante 
o qual Lúcio e Leonardo deram aulas juntos no 
Liceu Gil Vicente. A teoria do ritmo leonardina 
e as formulações iniciais da Ritmanálise entra-
ram, com efeito, em diálogo íntimo a partir de 
1916, segundo o testemunho do próprio Lúcio 
Pinheiro dos Santos na homenagem ao filósofo 

10 Na sugestiva imagem do filósofo, assim se acha a ondulação 
do mar nas oitavas d’Os Lusíadas, “esculpindo no Infinito a fi-
sionomia espiritual da Pátria”.
11 A Luta pela Imortalidade, in Obras Completas (1916-1918), 
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006, pp. 307, 
309, 311, 319.
12 “Somos debatidos e múltiplos; mas, nas horas de acção, na-
quelas horas em que tudo dentro de nós se acorda e tem um 
ritmo, no momento em que a vontade se estende pelos múscu-
los e é atitude, preexistência, preformada obra, uma grande e 
solene unidade se faz dentro de nós, como que somos o alonga-
mento dum mais vasto esforço, o ponto de apoio dum querer 
universal que se liberta e expande. 
Se o homem se põe a escutar o coração que alimenta os mun-
dos, a propulsão do seu sangue arremessa a própria vida no 
ritmo da vida universal. 
O homem atravessa a vida, numa tensão de heroísmo, de von-
tade de alma significativa e real” (A Alegria, a Dor e a Graça, 
ob. cit., p. 133).

desaparecido, posto que foi Leonardo Coimbra 
“o primeiro a compreender, por volta de 1916, 
a significação filosófica dos primeiros trabalhos 
da Ritmanálise que só vinte anos mais tarde ha-
veriam de encontrar acolhida no pensamento de 
Bachelard, o filósofo do ‘novo espírito científi-
co’ e junto de alguns dos novos trabalhadores 
da moderna pesquisa filosófica” (1950). Em Do 
Amor e da Morte (escrito pelos inícios de 1920)13 
ressoam ecos claros do diálogo entre Leonardo 
e Lúcio e bem assim as múltiplas teses ritmo-
lógicas à época (especulativas, cosmológicas, 
antropológicas, etc., muitas das quais, aliás, 
com posterior desenvolvimento ritmanalítico), 
encontrando-se nas personagens pseudónimas 
de António o próprio Leonardo e em Célio 
uma versão anagramática de Lúcio. Do Amor e 
da Morte contém admiráveis sínteses ritmana-
líticas criacionistas como esta: “Se o Amor é o 
próprio pensamento divino, o Amor e a Morte 
caminham de mãos dadas: o Amor abrindo o 
Mistério às almas, a Morte impelindo as almas 
para as novas alturas do Amor.” Entretanto, o 
pomo de uma fecunda discórdia era aí assina-
lado por António que criticava a “teoria dos rit-
mos de secância dada pelo Acaso” e os “ritmos 
insecáveis”, contrapondo a isso uma “sociedade 
de ritmos” e pois um “mundo de simpatias” 
guiado pela consciência (rematando enfim: “Se 
consentes em olhar deste modo, dir-te-ei que 
amo a tua ideia dos ritmos”). Daí que fosse tam-
bém possível a António afirmar que “A harmo-
nia das esferas é uma autêntica realidade para a 
alma-ritmo que a possa abranger”14. Do Amor e da 
Morte, obra tão espontânea quanto pouco lida, 
contém, entretanto, uma ritmanálise do amor. 

13 Observou Joaquim Domingues: “Com a aguda inteligência 
de que era dotado, Sant’Anna Dionísio aponta uma passagem 
do diálogo Do Amor e da Morte (Porto, 1922) em que a noção 
de ritmo serve de suporte ao desenvolvimento da argumentação 
de um dos interlocutores. Se tivesse a intenção de alargar a in-
dicação de passagens de idêntico carácter, bem poderia fazê-lo; 
e mais longe iria ainda se, no mesmo horizonte nocional, aten-
desse às passagens construídas sobre as noções de vibração, de 
ressoador, de movimento simpático, entre outras. O que tudo 
conflui para sublinhar a afinidade entre o pensamento dos dois 
amigos, por sinal ambos matemáticos e admiradores da poesia e 
da música” (Joaquim Domingues, “Lúcio Pinheiro dos Santos: 
Ensaio Biográfico”, in Teoremas de Filosofia, n.º 2, Porto, 2000).
14 Do Amor e da Morte, ob. cit., pp. 14-18, 32-33, 70, 96, 107. 
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“E porque não será o cárcere, 
um dia, jardim e éden?” 1

1. Perante o escárnio de alguns pseudo-filósofos, 
que pejorativamente sublinham o percurso au-
to-didacta de Leonardo Coimbra, teimando em 
acusá-lo de um pensamento medíocre, que não 
consegue respostas para as interrogações essen-
ciais da filosofia e que mais não faz que tentar 
enganar-nos, continuaremos a realçar a nobreza 
e originalidade do seu pensamento, reafirmando 
que a filosofia criacionista leonardina tem um 
alcance universal e está ao nível das mais geniais 
da época contemporânea. 
Para demonstrar esta afirmação, convocamos 
para o diálogo o filósofo, teólogo, matemático e 
economista Bernard Lonergan. Podemos dizer, 
por exemplo, que a teoria dos níveis de experi-
ência consciente, apresentada na obra Insight em 
1957, já tinha sido enunciada, embora noutros 
termos, por Leonardo Coimbra na obra A Luta 
pela Imortalidade em 1918. De forma análoga, 
a filosofia da cultura e do progresso do conhe-
cimento, assente sob a perspectiva do sociólogo 
francês Lévy-Brulh e descrita por Lonergan nos 
textos de Topics in Education de 1959, já tinha 
sido longamente desenvolvida por Leonardo 
Coimbra no início dos anos 20 em obras como 
O Pensamento Filosófico de Antero de Quental ou 
A Razão Experimental. Não é necessário “emi-
grar” para França, para a Alemanha ou para o 
Canadá, para ler grandes obras de filosofia e 
estudar grandes autores, capazes de conciliar as 
mais recentes investigações da ciência com as 
mais recentes interrogações metafísicas.

1 Leonardo Coimbra, A Rússia de Hoje e o Homem de Sempre, 
Porto, Livraria Tavares Martins, 1935 p. 22. Passaremos a citar 
por RHHS.

Recusando as perspectivas monistas e dualistas 
do pensar idealista e empirista, a dialéctica do 
ideorrelismo criacionista procura justificar ra-
cionalmente o sentido da livre relação entre a 
unidade do Ser e a pluralidade dos seres através 
de uma ontologia pluralista e de uma metafísi-
ca moral de cariz personalista que introduz as 
noções de «imortalidade integral da pessoa»2 e 
de «espiritualização da matéria», concebidas no 
sentido, não apenas platónico da libertação das 
almas do cárcere do corpo, mas no sentido judai-
co-cristão de «terras, sóis e corpos glorificados»3. 
Estas questões têm a sua fundamentação e âm-
bito na noção metafísica da Experiência4, que é 
introduzida por Leonardo Coimbra no contexto 
da sua obra «A Luta pela Imortalidade» e que 
remete para a noção da existência de um funda-
mento moral e divino na organização relacional 
e social da realidade. O pensamento de Leonar-
do encerra uma teoria integral do Ser. 
Nele encontramos a intuição dos génios, que 
evitando a catalogação do pensamento em cor-
rentes contrapostas de realismo e idealismo, 
empirismo e racionalismo, reconhece a capila-
ridade do acto humano de conhecer, na plura-
lidade inter-relacional das suas várias funções. 
Tal como virá a descrever Lonergan, através da 
mesma intuição, o conhecimento humano tem 
muitos veios e muitas direcções, havendo uma 
íntima cumplicidade entre os actos da inteligên-
cia e os actos da imaginação, que apontam para 
uma verdade inesgotável que não se reduz a cer-

2 Loc. cit.
3 Leonardo Coimbra, Jesus, Porto, Renascença Portuguesa, 
1923, in OC, vol. V, tomo I, Lisboa, INCM, 2009, p. 266 [36-
38]. Passaremos a citar por J.
4 Cf. Leonardo Coimbra, «A Luta pela imortalidade», in OC, 
vol. II, p. 36. Passaremos a citar pelo título do texto e com as 
referências da edição crítica: OC.

tezas definitivas e estáticas. Nesta forma plural 
do acto de conhecer, não ficam esquecidas as di-
mensões poéticas e artísticas. Esta comunicação 
íntima entre as diversas funções do pensamento, 
traduzida por Lonergan e por Leonardo, pelos 
diferentes níveis de experiência consciente, in-
viabiliza uma hermenêutica que reduza a reali-
dade à sua parcialidade. 
O nosso intelecto tem muitas palavras, ou como 
diria São Tomás de Aquino a partir de Santo 
Agostinho, o verbo interior que nos move a 
procurar a solução dos problemas e nos leva à 
descoberta, encerra uma pluralidade de verbos e 
de acções. A injustiça dos filósofos é reduzirem 
a riqueza de verbos a um único verbo, como se 
residisse aí a verdade absoluta das coisas: a ver-
dade não está apenas na fenomenologia, como 
não está apenas no existencialismo, como não 
está apenas na filosofia analítica. Por esta razão, 
Leonardo e Lonergan são geniais e pertencem à 
galeria dos mais universais dos filósofos, sendo 
incorrecto definir o primeiro de idealista e o se-
gundo de intelectualista: para estes autores, mais 
importante que os resultados, que dependem do 
nosso ponto de partida, é a apropriação das ope-
rações do acto de conhecer, isto é, o modo de 
funcionar da consciência, apreendendo-se aí a 
universalidade do ser humano.
Posicionando-se ao nível dos melhores pensa-
dores da época, em relação ao desenvolvimento 
destas questões filosóficas da experiência inte-
gral do Ser, podemos identificar que a metafísica 
moral de Leonardo Coimbra consegue superar 
alguns dualismos ainda deixados pela filoso-
fia ética de Émile Boutroux; consegue evitar o 
monismo substancialista da teoria metafísica 
da experiência de Alfred Fouillé; recusa o ma-
terialismo de neutralidade ética e religiosa da 
filosofia científica de Bertrand Russell; evita o 
ontologismo de autores como Platão ou Hegel, 
que reduzem a Acção Criadora às ideias de Bem 
ou de Absoluto, e defende a perspectiva perso-
nalista de Ser; supera a antinomia entre razão 
e experiência de Antero de Quental; supera a 
antinomia entre razão e intuição de Bergson; 
antecede o valor dado às emoções filosóficas de 
autores como Eugenio Trías, através das expe-
riências noético-emocionais da Alegria, Dor e a 

Graça; e ainda tem a genialidade, não só de ir 
muito além daquela que viria a ser a perspecti-
va fenomenologista de Michel Henry acerca da 
redenção da realidade corpórea, como também, 
através da sua teoria criacionista antecipa aquela 
que viria a ser a teoria heurística do Ser do filó-
sofo Bernard Lonergan, considerado por muitos 
como um dos melhores filósofos do século XX.
Só por ignorância ou má fé se poderá defender 
que o ideorrealismo do criacionismo português de 
Leonardo Coimbra não tem a mesma dignidade 
do empirismo inglês, do idealismo alemão, do vi-
talismo espanhol ou do espiritualismo francês. Só 
por ignorância e má fé se continua o elogio da 
Filosofia Alemã e se recusa a Filosofia Portugue-
sa. A título ilustrativo, podemos invocar o pen-
sador Eduardo Abranches de Soveral, que livre 
de tal preconceito, desenvolve uma fenomenolo-
gia criacionista, a qual, à semelhança do pensa-
mento leonardino, também se fundamenta num 
ontologia personalista e também culmina na no-
ção de redenção integral.

O pensamento de 
Leonardo encerra 

uma teoria 
integral do Ser.

2. A partir da reflexão de Émile Boutroux acer-
ca da recusa da necessidade absoluta da ciência 
dedutiva, que de forma puramente formal e 
abstracta determina a imobilidade da natureza, 
em nome de uma teoria da contingência, que 
afirma, não apenas o carácter livre do Ser abso-
luto, mas também a intervenção dessa liberdade 
no curso dos fenómenos5, a noção criacionista 
leonardina acerca do valor ontológico da Ex-
periência afigura-se como uma tentativa de su-
perar o dualismo clássico entre a imobilidade 
do Ser de Parménides e o fluxo incessante da 
Natureza de Heraclito. 
Esta tensão antinómica entre a unidade do Ser 

5 Cf. Émile Boutroux, De la Contingence des Lois de la Nature, 
Paris, Librarie Félix Alcan, 1921, pp.7; 136; 146; 149.

O ALCANCE UNIVERSAL DAS TEORIAS METAfÍSICAS DA 
EXPERIÊNCIA E DA REDENÇÃO EM LEONARDO COIMBRA

Samuel Dimas
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e a pluralidade dos seres e entre o carácter imó-
vel e idêntico da razão e o carácter dinâmico e 
diverso da experiência será sinalizada por Leo-
nardo Coimbra, de uma forma muito particu-
lar, no pensamento de Antero de Quental, que, 
ao defender a noção de que a realidade cósmica 
particular denota uma determinada direcção 
que resulta de uma acção espiritual a partir de 
uma origem comum última, acaba por sucum-
bir ao monismo idealista de Hegel, em que a 
pluralidade do Universo se dissolve na unidade 
do Absolutus6. 
Para Leonardo Coimbra, a superação proposta 
por Antero para a antítese identificada entre a 
pura razão, que define o Ser como o Absoluto 
que subsiste por si, e a experiência sensível, que 
define o real como o mundo fenoménico7, em-
bora signifique a recusa do naturalismo da lei 
dos fenómenos em nome dum psiquismo que 
sugere a interferência da liberdade no determi-
nismo (pelo exercício da vontade), ainda cede à 
tentação da razão imobilizante que, esquecendo 
a alteridade relacional da sociedade, faz do Espí-
rito absoluto a verdadeira e única Realidade8. 
A doutrina da cousa exerce um desvio sobre o 
pensamento de Antero, que dirige cada eu e 
todos os eus, não para o universal concreto da 
eterna Vida de troca e fraterna companhia, em 
que nenhum ser é diminuído ou aniquilado9, 
mas para a dissolução num universal abstracto 
da Substância, perdendo-se as manifestações de 
convívio, crescimento e invenção de bondade de 
beleza, que alimentam esse Amor10. 
Para Leonardo Coimbra o acordo para a antino-
mia entre as tendências monistas e imobilizantes 
da razão e as tendências pluralistas e dinâmicas 
da experiência, que também significa a antino-
mia entre a razão abstracta e cousicista e a razão 
personalista e temporal, só pode ser dado pela 
realidade da unidade e subsistência no diverso, 

6 Cf. O Pensamento Filosófico de Antero de Quental, Porto, 
Editor J. Pereira da Sil va, 1921, in OC, vol. IV, Lisboa, INCM, 
2007, pp. 367-370 [85-94]. Passaremos a citar por PFAQ. 
7 Cf. Antero de Quental, Tendências Gerais da Filosofia na 
Segunda Metade do Século XIX, in op. cit., p.168; 
8 Cf. PFAQ, pp. 358 [63-64]. 
9 Cf. «O pessimismo e o optimismo», in OC, vol. I, tomo I, 
p. 175.
10 Cf. PFAQ, p. 360-361 [70-71].

que é a Razão Experimental ou a Memória Inven-
tiva. Uma Razão que é criadora, livre e evolutiva 
e que é «memória inventiva dos seres e do Ser 
em troca e acordo social»�, actualizando-se em 
convívio na ilimitada correlação consciente en-
tre o adquirido do pensamento e o novo da rea-
lidade. Uma Razão e que tem como limites que 
se tocam a Razão Absoluta da pura identidade e a 
Percepção Instantânea da pura inércia11.
Neste sentido, defende com Émile Boutroux a 
teoria de que a contingência dos fenómenos, 
dados na experiência e determinados na hierar-
quia das leis gerais do Mundo, é expressão da 
liberdade infinita da acção criadora e providen-
cial do ser perfeito e necessário de Deus12. Para 
o metafísico francês, a contingência das coisas, 
que se comprova nos movimentos de mudança, 
progresso ou decadência, é o sinal exterior da 
potência infinita da liberdade que constitui o 
fundamento da realidade13. 
No entanto, superando a posição de Émile Bou-
troux, que faz uma nítida cisão entre o carácter 
contingente e sensível da experiência, que ape-
nas apreende as coisas actualmente realizadas, 
e o carácter necessário da razão, que nos dá a 
natureza superior dos seres revelados aos nossos 
sentidos, no âmbito do seu poder criador ante-
rior ao acto14, Leonardo Coimbra vai dar um 
novo alcance ontológico e gnosiológico à noção 
de Experiência, caracterizando-a como um lon-
go e cúmplice convívio meditativo do pensa-
mento com o Ser, em que a actividade dialéctica 
intuitivo-racional e hipotético-construtiva vai 
criando as diversas noções da realidade, desde a 
inerte à espiritual15. A Experiência não é aparen-
te, nem condicionada de forma a priori, mas ao 
contrário, nada a excede e é a sua radical exis-
tência que constitui o dinamismo essencial da 
realidade, explanando os seus infinitos modos 
de ser16 e tendo na noção de Deus a plena e per-

11 Ibidem, p. 363 [75-76].
12 Cf. Émile Boutroux, De la Contingence des Lois de la Nature 
p. 150; 151; 156.
13 Cf. ibidem, p.136; 151.
14 Cf. ibidem, p. 151.
15 Cf. ADG, p. 160 [195].
16 Cf. A Luta pela Imortalidade, Porto, Renascença Portuguesa, 
1918, in OC, vol. III, p. 288[78]. Passaremos a citar por LI.

feita Unidade17.
O que está em causa é a possibilidade de se 
abarcar a verdadeira dimensão da Experiência 
do real na pluralidade dos seus diferentes planos 
ontológicos. O pensamento criacionista aponta 
para uma solução metafísica do Ser integral, que 
inclui na sua constituição o dinamismo da dia-
léctica científica e gnosiológica em permanente 
ascensão para o plano ideal das experiências ar-
tística, moral e religiosa. Apresenta, assim, uma 
interacção consciente da sensibilidade, da inteli-
gibilidade e da vontade que configura heterogé-
neos estádios de actividade cognoscente e agen-
te. Estes correspondem aos níveis ontológicos da 
experiência bio-psicológica, científica, estética, 
moral, metafísica e religiosa que, como descreve 
Leonardo Coimbra, «resultam da diferenciação 
duma unidade original, que é o próprio movi-
mento da Vida»18. 

3. Em relação à mistérica e progressiva compre-
ensão da Direcção evolutiva do Universo para 
a sua integral consumação espiritual, podemos 
dizer que o criacionismo recusa, não só o ide-
alismo radical das perspectivas monistas e abs-
tractas, mas também o positivismo empirista 
radical de autores como, por exemplo, Bertrand 
Russell, que estabelecendo a oposição entre 
o conhecimento intuitivo e revelacional da fi-
losofia mística de autores como Bergson19 e o 
conhecimento analítico e racional da filosofia 
lógico-científica20, acaba por pretender reduzir 
a filosofia à neutralidade ética e religiosa do es-
tudo estritamente racional e analítico da experi-
ência científica21. Leonardo Coimbra rejeita que 
os motivos éticos e religiosos possam ser consi-
derados apenas como um produto do instinto 
gregário, constituindo-se como um estorvo para 
o progresso da filosofia22, e partilhando com 
Émile Boutroux e Alfred Fouillé a ideia de que o 
elemento moral é a essência do mundo metafí-

17 Cf. ADG, p. 182 [232].
18 LI, p. 285 [73]. 
19 Cf. RE, pp. 36-37 [40-41].
20 Cf. Bertrand Russell, Mysticism and Logic, London, Penguin 
Books, 1954, pp. 15-16.
21 Cf. RE, p. 58 [69].
22 Cf. Bertrand Russell, Mysticism and Logic, p. 95.

sico23, elabora uma dialéctica metafísica de ins-
piração ética e religiosa que define o Ser como 
Acto Puro de fraternal Caridade e o Universo 
como meio redentor dos seres criados. 
Para Leonardo Coimbra a experiência real não é 
a exiguidade dos factos, mas a história do esfor-
ço e da vontade em atingir a realidade eterna da 
imortalidade integral, transfigurando o mínimo 
equilíbrio mecânico em essencial corpo moral na 
restauração da pura e espiritual relação de eterna 
coexistência dos seres com o Ser24. A actividade 
pensante, que se afirma no juízo e se liberta, pela 
memória, do fluxo da sensibilidade, pode reco-
nhecer, não apenas a coordenação espiritual da 
realidade25, de onde dimanam o ideal artístico e 
o poder da acção moral, como também a Fonte 
desta, que é o próprio Mistério de Deus26. 
Mas só é possível dizer alguma coisa acerca da 
Vida infinita da Experiência desta misteriosa 
Relação de Amor, de que todos os seres partici-
pam27, mediante o metafórico salto da razão do 
volume espiritual para a nocturna visão mistérica 
da Revelação e do lirismo metafísico do hipervolu-
me espiritual, entendido este como a dimensão 
de ser em que, no Fim, se dá o incêndio integral 
da matéria e onde tudo se plenifica «em pura luz 
divina, de omnipresença ou amor»28. 
É pelo carácter de relação íntima entre o lógico e 
o mistérico, o intelectivo e o intuitivo, o analíti-
co e o analógico da Razão mistérica que Leonar-
do Coimbra vai além da positividade dialéctica 
da ciência e da filosofia para afirmar, pela lingua-
gem emocional do lirismo metafísico e da revela-
ção, o ser misterioso de Deus, não apenas como 
fonte da Vida, da beleza e do Bem na dimensão 
incomensurável do hipervolume espiritual29, mas 
também como a própria Unidade da Experiência 
que faz o acordo do Ideal e do Real e da qual 

23 Cf. Émile Boutroux, De la Contingence des Lois de la Nature, 
Paris, Librarie Félix Alcan, 1921, p. 148.
24 Cf. «A luta pela imortalidade», in OC, vol. II, p. 36.
25 Cf. RE, p. 291 [383]; cf. C., p. 17 [3]. 
26 Cf. O Criacionismo: Esboço dum Sistema Filosófico, Porto, 
Renascença Portugue sa, 1912, in OC, vol I, tomo II, p. p. 17 
[3]. Passaremos a citar por C.
27 Cf. ibidem, p. 285 [376]. 
28 RE, p. 294 [387].
29 Cf. «O mistério», in OC, vol.I, tomo I., p. 182.
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participam todas as experiências parcelares30.
Ao contrário da teoria metafísica da experiência 
das ideias-força de Alfred Fouillé 31, para quem 
a experiência completa e total é a inacessível e 
necessária síntese última entre o físico e o men-
tal, o sensível e o inteligível, contentando-se o 
homem, por isso, com a experiência mais ampla 
possível32, para Leonardo Coimbra a Unidade 
integral da Experiência realiza-se na pluralidade 
relacional do Ser perfeito de Deus, pelo saber 
criador do convívio compreensivo e fraternal 
consigo mesmo e com todos os seres, exceden-
do-se em invenções amorosas sem limite33. A es-
sência de Deus é a mistérica Experiência da rela-
ção aumentativa do conhecimento e do amor34.
Para Alfred Fouillée, como a metafísica não 
pode alcançar totalmente o seu ideal da expe-
riência completa da síntese universal, ela será 
sempre relativa e progressiva35. Para o filósofo 
português o carácter progressivo da metafísica 
não se fica a dever, tanto à limitação e contin-
gência do saber humano, mas sim, à própria 
essencialidade dinâmica e criadora do Ser Su-
premo, de que todos os seres participam e de-
pendem no excesso de possíveis relações sobre 
as relações já consumadas36. 
À semelhança daquela que viria a ser a definição 
heurística de Ser de Bernard Lonergan, como 
aquilo que não é conhecido à partida pela activi-
dade cognitiva, mas apenas pode ser definido nos 
termos do próprio processo do conhecer, numa 
dinâmica intelectiva irrestrita de progressiva 
completude37, também para Leonardo, a expe-

30 Cf. «Comemorações das Constituintes de 1820», in OC, 
vol. IV, pp. 196-197.
31 Cf. Alfred Foulliée, L’Avenir de la Métaphysique fondée sur 
l’expérience, Paris, Félix Alcan éditeur, pp. 300-301. 
32 Cf. ibidem, p. 290.
33 Cf. «Comemorações das Constituintes de 1820», in OC, vol 
IV, pp. 196.
34 «O Ser perfeito deve tirar de si tanta invenção amorosa que, 
ao encerrar de um abraço, terá de o abrir de novo para o ampliar 
mais, pois, por virtude do próprio gesto inicial, as realidades 
aumentaram a grandeza do seu convívio.» («Comemorações 
das Constituintes de 1820», in OC, vol IV, p. 197.)
35 Cf. Alfred Foulliée, L’Avenir de la Métaphysique fundée sur 
l’expérience, p, 293.
36 Cf. LI, p. 322 [137]. 
37 Cf. Bernard Lonergan, Collected Works of Bernard Lonergan, 
n.º 3 – Insight: A Study of Human Understanding, Edited by 
Frederick E. Crowe and Robert M. Doran, Toronto, University 

riência-síntese metafísico-religiosa, embora uni-
fique dialecticamente a diversidades dos saberes, 
é dinâmica e progressiva porque participa da 
própria realidade dinâmica da Unidade divina 
da Experiência radical, que ao contrário da con-
cepção clássica de eternidade imóvel, se consti-
tui como Consciência inventiva, renovando-se 
pela sua acção criadora nos caminhos infinitos 
da ciência e do amor38.
Uma Experiência divina, que nos diversos mo-
dos de ser se constitui como um acto misericor-
dioso que tudo socorre amorosamente do abis-
mo do Nada39 e que, de acordo com o descrito 
por Leonardo Coimbra no seu diálogo escatoló-
gico com o pensamento de Guerra Junqueiro, 
encerra um movimento de dupla redenção, por-
que faz a distinção entre a salvação das almas, 
que se dá no amor eterno; e a salvação da maté-
ria, que se dá na glorificação daquilo que em si é 
resistência, mal e desordem40.
Mas a consumação plena do Paraíso Celestial 
anunciada pelo sentimento saudoso da visão 
mistérica aponta-nos para uma redenção inte-
gral, porque, ao contrário, por exemplo daquela 
que virá a ser a perspectiva fenomenológica de 
autores como Michel Henry, não se refere apenas 
à glorificação ou espiritualização da carne huma-
na41, mas sim de toda a realidade corpórea, num 
movimento misterioso, que na sua obra «Rússia 
de Hoje e Homem de Sempre» Leonardo apeli-
da de universal ressurreição42 ou ressurreição inte-
gral43, no abraço totalizante da vida44. 

of Toronto Press, 1997, p. 470.
38 Cf. «Comemorações das Constituintes de 1820», in OC, vol 
IV, p. 196.
39 Cf. GJ, pp. 288-289 [15-17].
40 Cf. ibidem, p. 353 [123].
41 Cf. Michel Henry, Incarnation: Une Philosophie de la Chair, 
Paris, Seuil, 2000, pp. 373-374.
42 RHHS, pp. 316-317.
43 Ibidem, p. 61.
44 Ibidem, pp. 60-61.

“A ciência é uma elaboração de percepção, 
procurando eliminar o sujeito e a espontanei-
dade criadora. A filosofia introduz o sujeito, o 
Universo inteiro em vez de sistemas isolados, as 
suas relações recíprocas, e a duração concreta. A 
arte permite eternizar por modelos sempre pre-
sentes e vivos todas as virtudes e entusiasmos.”

Leonardo Coimbra

Neste ensaio é minha intenção percorrer os 
escritos de Leonardo Coimbra onde o fi-

lósofo da Renascença Portuguesa se pronunciou 
sobre o ensino da filosofia nas escolas portugue-
sas. Tentarei por a claro a sua ideia de filosofia 
e a forma de a tornar ensinável num sistema de 
ensino oficial. Seguirei a apresentação cronoló-
gica dos textos sobre a temática da edição crítica 
das obras de Leonardo, ainda em curso, que o 
Centro de Estudos Portugueses da Universida-
de Católica – Porto, em boa hora iniciou e tem 
continuado com regularidade.
O interesse pelo ensino da filosofia é muito pre-
coce em Leonardo, mesmo que primeiramen-
te tenha feito a sua formação noutra área. Em 
1913 ministrou um curso de História da Filoso-
fia na Universidade Popular do Porto em quatro 
lições e em outras tantas aulas, na mesma Uni-
versidade, um curso de Filosofia. O esboço dos 
respectivos programas encontra-se no volume II 
das obras críticas1, páginas 38 a 41. Da análi-
se das matérias propostas para estudo, nota-se 
uma componente demasiado teórica e excessiva-
mente extensa se tivermos em conta o público a 
que se destinava: gente trabalhadora, operários 
diversos, com escolarização rudimentar, que 
no fim de uma cansativa jornada de trabalho, 

1 Obras Completas (edição crítica. Coordenação científica: 
Ângelo Alves. Organização, fixação do texto, notas e índices: 
Afonso Rocha. Recolha dos dispersos: José Cardoso Marques). 
UCP-CRPorto/IN-CM.

prescindiam do merecido descanso para aumentar 
os seus conhecimentos nos cursos que a Universi-
dade Popular graciosamente ministrava. 
Neste regime de educação não formal fica logo 
mostrado que Leonardo concebe um ensino da 
Filosofia a par da sua história. A abordagem his-
tórica das matérias filosóficas impõe-se-lhe em 
relação a um tratamento sistemático das mesmas. 
Outra característica importante na consideração 
da filosofia e do seu ensino por parte do filóso-
fo portuense é a preocupação de a assimilar em 
conjunto com as características do homem por-
tuguês. A universalidade da filosofia não pode ig-
norar as características espácio-temporais daqueles 
que a ela se dedicam e a tentam servir. Nas sábias 
palavras de Manuel Ferreira Patrício, para Le-
onardo “O ensino nacional derivava do ensino 
universitário e o ensino universitário derivava do 
ensino da filosofia”. A confirmar esta observação, 
Leonardo, em 1917, no texto intitulado A poesia 
e a filosofia moderna em Portugal, tinha escrito: 
“A maior criação intelectual dos portugueses é a 
poesia” (cf. Obras, vol. III, p. 217), apresentan-
do aqueles poetas que, em seu entender, eram os 
alicerces da filosofia portuguesa, poetas de pensar 
metafísico, pois, como continua a escrever “se é 
certo que o mais sincero e ingénuo documento 
da alma humana é a arte, a poesia portuguesa 
deve revelar-nos, em acção viva, o nosso pensa-
mento metafísico” (ib.). A filosofia portuguesa 
que nesta fase parece confundir-se com a poesia 
metafísica que por cá se fazia, traria, no entender 
de Leonardo, várias vantagens à filosofia clássica 
e ao seu rigorismo: “A filosofia, sem imaginação, 
procura-se, perde-se em abstratos sistemas de 
lógica, sossega-se no burguesismo positivista, e, 
volvidos novos olhos sobre a poesia, retoma ima-
ginação; sorri, medita e canta” (ib., p. 218).
Que poesia e que poetas portugueses têm para 
o nosso pensador um cunho filosófico nas suas 

LEONARDO COIMBRA. DA fILOSOfIA E DO SEU ENSINO 
Artur Manso
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obras, passíveis de ser estudados e meditados? 
Os maiores poetas/pensadores são, então, aponta-
dos: Antero de Quental, em cuja obra predomina 
a representação, António Nobre, cuja poesia está 
embrenhada de sensibilidade, Guerra Junquei-
ro, cujo pensamento a representação se em-
brenha num platonismo imanente e anuncia 
a unidade do Ser, João de Barros, guiado pelo 
determinismo. Mas o maior de todos, aquele 
cujo pensamento e poesia ganha um estatuto fi-
losófico por excelência é Teixeira de Pascoaes, o 
poeta de Marânus, cuja contemplação apurada 
põe a claro um panteísmo pluralista (cf. ib., pp. 
218-219). Não há dúvida que os poetas eram 
os representantes da melhor filosofia portugue-
sa, já que Leonardo afirma perentoriamente: “A 
filosofia propriamente dita procura-se, é menos 
interessante por mais detalhada, como em Amo-
rim Viana, nas críticas de Antero e na teologia 
de Sampaio Bruno” (ib., p. 220). Seguindo esta 
linhagem de poetas/pensadores portugueses es-
peculativos, também refere a sua obra, nomeada-
mente O Criacionismo, O pensamento criacionis-
ta, A morte, A alegria, a dor e a graça, colocando-a 
ao lado dos poetas que enumera, continuando a 
destacar na especulação filosófica o labor poético, 
em verso e em prosa, de Pascoaes, que em seu en-
tender escreve prosa como quem escreve poesia, 
dizendo da sua especulação: “O seu anticousis-
mo, o seu pluralismo social, o carácter do equilí-
brio social, permanentemente reinventado pelos 
seres sociais, o poder criador do pensamento, a 
realidade metafísica das memórias, o princípio da 
conservação e evolução da memória, tudo isto é 
de molde a pressentir o seu parentesco espiritual 
com o pensamento poético português” (ib.). 
Em 1918 Leonardo escreve mais um texto sobre 
o ensino da Filosofia começando por nos dizer 
que “De todas as grandes sínteses sociais, a mais 
vivaz e persistente é a filosofia, pelo seu próprio 
carácter de permanente e procurado balanço, 
equilíbrio e unificação das crenças (hipóteses e 
realidades científicas) e desejos (actividade es-
tética e moral) que são a vida das sociedades” 
(Obras, vol. III, p. 227). O filósofo portuense 
não contesta que haja outras disciplinas capazes 
de promover uma síntese do saber, mas nenhu-
ma o faz de uma maneira tão completa quanto a 
filosofia, pois só esta percorre os vários estádios 
do conhecimento humano: o lógico, o gnosio-
lógico, o antropológico, o ontológico. Isto é, só 

a filosofia promove um conhecimento geral e 
unificado das relações entre os diversos conheci-
mentos e as grandes preocupações dos homens. 
Ao tempo em que Leonardo escreve, o campo de 
cada saber no ensino liceal ainda não se encon-
trava bem definido. Em Portugal já era grande a 
influência da nova organização dos conhecimen-
tos resultantes da renovada mentalidade positi-
vista, mas a definição efectiva dos saberes dela 
emergentes ainda não conhecia um elenco defi-
nitivo. O nosso filósofo estava atento ao progres-
so das ciências e pensava que a Filosofia só tinha 
a lucrar com a dispersão dos saberes, mostrando-
-se convicto de que “É na psicologia e sociologia 
que o ensino liceal da filosofia encontra matéria 
nova. O resto é conhecido” (ib., p. 28).
O pensador portuense entende que a pereni-
dade do conhecimento filosófico é compatível 
com as novas ramificações do saber, mesmo que 
estas já tenham sido partes integrantes do cor-
po filosófico. As novas descobertas e especifi-
cações de cada ramo do conhecimento levou a 
filosofia a perder progressivamente uma parte 
significativa das disciplinas que a compunham, 
mas isso, para Leonardo, não a devia impedir 
de recorrer às disciplinas que já tinha acolhido 
sempre que fosse necessário tornar mais efecti-
vos os seus ensinamentos. Mesmo com a auto-
nomização dos saberes em novos corpos cien-
tíficos autónomos, continuava a considerar a 
filosofia como “a única mãe fecunda de ‘ilusões 
viáveis’, daquelas que no fim, nós ignoramos se 
não serão a melhor e a mais autêntica realida-
de. Sem ela a própria poesia não teria motivos 
eternos de esperança, pois o homem precisa de 
acreditar nas próprias ilusões” (ib., p. 229). Para 
si o conteúdo ontológico da filosofia continua 
a prevalecer sobre o procedimento lógico. A es-
peculação impõe-se à dedução e indução que 
procedem a partir da experiência. A filosofia 
fica mais próxima da poesia do que do conhe-
cimento racional, porque seja qual for o domí-
nio e o poder de desenvolvimento da razão, ela, 
para cumprir o seu papel, jamais poderá deixar 
de ter como meta e objectivo o ir mais além, 
constante desafio ao conhecimento racional 
para que não se fique pelos factos conhecidos 
que são apenas um degrau na ascensão infinita 
ao que ainda nos é desconhecido. Ir às coisas 
mesmas, especular sobre a origem e o limite da 
acção e do conhecimento é a tarefa mais nobre 

da filosofia que nenhuma outra disciplina está 
em condições de realizar. 
Aquando da sua primeira passagem pelo Minis-
tério da Instrução Pública – entre 2 de Abril de 
1919 e 28 de Junho do mesmo ano, menos de 
um trimestre –, mesmo que as verdadeiras re-
formas a apontar ao seu curto mandato se pren-
dam com a organização dos ensinos primário e 
primário superior, deixou indicações para a re-
forma do ensino/programa de filosofia e trans-
feriu a Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra, para a Universidade do Porto, crian-
do, assim, aquela que veio a ser conhecida como 
a primeira Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto, concebida, nas suas palavras e fazendo 
jus aos seus propósitos educativos mais profun-
dos, como “uma escola de filosofia para onde a 
atracção da Beleza chamasse as almas incertas da 
gente moça do meu país” (vol. III, p. 48), a que 
acrescenta o ambiente de total liberdade daque-
les que nela ensinam e aprendem. 
A nível liceal, eis, então, as linhas do programa 
que traçou para a sexta e sétima classe: 
VIª Classe

“A filosofia como ciência dos princípios ou das mais 
altas abstracções, fundo comum de todas as ciências

A filosofia como doutrina sincrética donde evo-
luem as ciências particulares

A filosofia como doutrina das realidades inabor-
dáveis pelos métodos científicos

A filosofia disciplina de reassimilação unificadora 
dos dados científicos, artísticos, morais e práticos

Os desígnios da filosofia deveriam ser acompa-
nhados pela Actividade científica composta pe-
los seguintes saberes

A Matemática, a Física, a Química; a Biologia; 
a Psicologia; a Sociologia; a Ideologia Social; a 
Actividade Estética; a Actividade Moral (cf. Vol 
III, p. 230)

Para a VIIª Classe propunha como conteúdo da 
disciplina de Filosofia, os seguintes tópicos:

Os problemas filosóficos; o problema do Conheci-
mento; o problema Metafísico; o problema Moral; 
História da Filosofia (cf. Vol III, pp. 233-234)

Como material a usar para o ensino da filosofia 
referia: a leitura na aula do último capítulo do en-

saio de Sampaio Bruno A ideia de Deus; um livro 
de iniciação filosófica; uma História da Filosofia 
(cf. ib., p. 234), apontando, ainda, a necessidade 
dos liceus possuírem todos os livros que fossem 
considerados indispensáveis ao ensino/aprendi-
zagem da filosofia nos moldes propostos.
Ora, como o ensino oficial tem nos professores os 
mediadores do conhecimento entre os objectivos 
traçados pelos programas e as verdadeiras necessi-
dades e capacidades de aprendizagem dos alunos, 
Leonardo entende que no campo específico da Fi-
losofia “O professor terá em vista levar o aluno à 
unificação activa dos seus conhecimentos, sugerir a 
curiosidade pelos problemas e fazer sentir a beleza 
e a dignidade do pensamento” (ib., p. 230).
O professor deve sugerir e não impor, unificar e não 
dispersar, ser fonte e exemplo de conhecimento. 
Mas para que o ensino funcione a nível lice-
al, Leonardo acha que deve ser pensado a ní-
vel superior. A Universidade era para si o local 
do pensamento teorético que permite traçar o 
rumo à nação, competindo a esta nobre institui-
ção, pensar os currículos de todos os níveis de 
ensino e formar os professores. Ao tempo a edu-
cação portuguesa e o ensino universitário eram 
tão desprezados que Leonardo, quando ocupava 
o cargo de ministro, em 1919, sugere, quanto às 
universidades públicas, que “o governo as ligasse 
com os esboços de universidades populares já 
existentes sem esta conjugação, possível é dar-
-se a circunstância de se intensificar em certos 
meios a cultura pública, com pleno esquecimen-
to de populações desamparadas do auxílio dos 
beneméritos” (vol. IV, p. 470). 
A Universidade tinha a obrigação de se assumir 
como a “consciência intelectual da nação”, pela 
“educação directa e pela educação difusa. Direc-
tamente porque em seu seio vivem ou do seu seio 
saíram os valores espirituais da Pátria; indirecta-
mente, porque dela todo o pessoal docente das es-
colas veio a receber em primeira ou segunda mão 
o seu ensino” (ib.: p. 145). Associado a este aspec-
to prático de formação dos altos quadros da nação 
e da exclusiva coordenação na preparação de todos 
os profissionais do ensino, a Universidade teria, 
ainda, que se dar a conhecer e mostrar a sua in-
fluência através dos meios de difusão da opinião 
mais massificados e populares: “do jornal, do li-
vro, do café, do clube e da rua é luz tamisada de 
mil maneiras, mas que em última origem pertence 
à Universidade” (ib.). Basicamente, convinha que a 
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Universidade como parte integrante e fundamen-
tal da Unidade do Estado e do conhecimento, 
fosse capaz de dar a conhecer a todos os portu-
gueses o trabalho que faz e a finalidade do mes-
mo. Os cidadãos, com mais ou menos estudos, 
com mais ou menos cultura, têem de compreen-
der a razão de ser e a superior importância destas 
instituições, uma vez que elas, apesar de todos os 
progressos, são sempre de poucos e para poucos. 
Compete-lhes, por isso, instituirem-se como o 
principal veículo de agregação das partes disper-
sas do conhecimento que depois se plasmará em 
acção, criando, para tal, “a consciência intelectual 
da Nação e a sua riqueza espiritual e económica: 
pelas ciências alarga a sua compreensão da vida 
cósmica e indirectamente pela Técnica e Medi-
cina cria a riqueza; pelas letras toma consciência 
em si da sua realidade histórica e psicológica, da 
sua essência espiritual e indirectamente cria a 
técnica da acção social. Uma Universidade tem, 
pois, por alma as Faculdades de Letras e Ciên-
cias, representando aquela como que a vontade 
consciente e esta a inteligência especulativa que 
fundidas darão a Acção ou Técnica: direito, medi-
cina, engenharia, comércio, etc, etc.” (Obras, vol. 
IV, p. 145).
Parece evidente que a Universidade, ao contrá-
rio por exemplo da Igreja, dos partidos, do exér-
cito e de outras instituições afins, era, nas suas 
finalidades e objectivos, completamente desco-
nhecida pela maioria dos portugueses. Como 
instituição fechada e minoritária, que acolhia es-
sencialmente os indivíduos das classes mais pri-
vilegiadas habilitando-os para uma carreira de 
chefia e mando onde tantas vezes se revelavam 
incompetentes e prepotentes, era olhada com 
desdém pela quase totalidade dos portugueses. 
Do alto da sua sapiência, parece que se sentia 
muito bem atrás da barreira que se tinha criado 
entre a corporação e o povo que a alimentava e 
que ela se propunha servir. Por diversas ques-
tões, o ensino e a educação não entusiasmavam 
as massas e dentro de todo o sistema educati-
vo, a Universidade era, porventura, a estrutura 
da sociedade olhada com mais desconfiança e 
incompreensão. As lutas dos académicos passa-
vam completamente ao lado das preocupações 
das populações, mesmo daquelas onde estas 
instituições tinham a sua sede. No entender de 
Leonardo, impunha-se corrigir a carga negativa 
que pairava sobre esta instituição de ensino e 

investigação, pois como acrescenta em 1926, era 
essencial que a nação pudesse contar com uma 
Universidade que fosse “antes de mais nada, o 
saber teorético, seja: faculdade de ciências da na-
tureza, faculdade de ciências do espírito e facul-
dade de filosofia o grupo teorético, ciências da 
natureza e do espírito, filosofia, daria a forma-
ção de todo o corpo dos professores de ensino 
superior teórico, secundário e primário superior ou 
fundamental por grupos de ciências, dos professores 
de belas-artes e dos professores das técnicas su-
periores por cadeiras ou grupos de cadeiras de 
modo algum dispensáveis a estes últimos pro-
fessores como, por exemplo, psicologia, história 
das ciências, teoria da ciência, etc, etc” (Obras, 
vol. VI, pp. 174-175).
No pensamento desenvolvido pelo filósofo por-
tuense, a Universdade, enquanto agregadora e di-
fusora do conhecimento teorético, desempenha 
um alto valor na educação, uma vez que tem a 
seu cargo a formação dos professores de todas as 
áreas. Para si é evidente que se um professor ape-
nas possuir uma educação parcelar no ramo do 
conhecimento que se propõe ensinar, por muito 
boa que seja, será sempre insuficiente. Poderá sa-
ber como ensinar e o que ensinar, mas não terá 
o conhecimento adequado que permita efectiva-
mente aumentar o saber geral dos diversos alunos. 
Não saberá estabelecer relações nem centrar as 
problemáticas que ensina num plano mais alarga-
do do aparecimento e difusão do conhecimento. 
É certo que porventura tais falhas não impedirão 
os profissionais do ensino de desempenhar bem o 
seu papel. Os alunos, uma vez formados, poderão 
ser bons profissionais, mas faltar-lhes-á a base mí-
nima da cultura nacional e humana que os possa 
ajudar a ser cidadãos mais esclarecidos e, em con-
sequência, mais críticos e participativos. 
Não nos esqueçamos que apesar da democratiza-
ção do ensino oficial e do seu alargamento a cada 
vez mais cidadãos, a frequência universitária, 
continua a ser reservada a uma pequena percenta-
gem de indivíduos. Porque assim é, convém que 
os níveis de ensino básico, secundário e técnico, 
nas mais diversas áreas, garantam não só uma boa 
formação profissional, mas também uma sólida 
formação humanística e cultural e isso só será 
possível se os seus agentes a tiverem adquirido ao 
longo do processo educativo a que são submeti-
dos. O ambiente adequado a essa aprendizagem o 
mais completa possível é a Universidade. 

Dissemos1 que há em Leonardo Coimbra 
uma pedagogia superficial e uma peda-

gogia profunda. Também dissemos que entre a 
filosofia e a pedagogia existe um laço da maior 
intimidade. O caminho que começa na superfí-
cie abre-se gradualmente para a profundidade. 
Temos tentado percorrer esse caminho. Vimos 
o profundo sentido cósmico da filosofia criacio-
nista de Leonardo. Julgamos ter também evi-
denciado, manifesta e ocultamente, o verídico 
sentido pedagógico dessa filosofia. Ao dizermos 
pedagógico queremos dizer anagógico; e ao di-
zermos anagógico queremos dizer, mais rigoro-
samente, pan-anagógico. Do que Leonardo fala 
sempre é da criação contínua de perfeição para a 
Perfeição. Nenhuma obra do filósofo exemplifi-
ca tão bem esta ideia como A Alegria, a Dor e a 
Graça. Lê-la filosófico-anagogicamente é dirigir-
mo-nos para as profundezas do seu pensamento.
Fizemos uma longa leitura dessa obra – uma lei-
tura ainda assim tão breve! Seremos agora, mais 
do que breves, sumários. Seja-nos permitido 
cingirmo-nos ao itinerário por ela assinalado e 
desenhado. Nesse itinerário – nessa via sagrada! 
– há três passos: a Alegria, a Dor e a Graça. Há 
primeiro para viver e para ser, há primeiro que 
viver e que ser, a Alegria; há depois a Dor; há 
finalmente a Graça. São três núcleos de realida-
de, são três núcleos de conhecimento. Fernando 
Pessoa deixou escrito: “ Quem quer passar além 

1 O texto que se segue é extraído da obra do autor A Pedagogia 
de Leonardo Coimbra – Teoria e Prática (Porto, Porto Editora, 
1992, páginas 619-623). O autor considera-o inteiramente 
actual. Considera, também, que será útil lê-lo e meditá-lo 
neste ano do centenário da publicação de O Criacionismo, 
dado o seu carácter sintético e sistémico.
Foi muito simpático o Senhor Engenheiro Vasco Teixeira, ao 
aceitar o pedido de publicação neste número da Nova Águia. 
Os meus agradecimentos.

do Bojador / Tem que passar além da Dor”. O 
pedagogo profundo quer passar, e quer fazer 
passar, além da Dor; quer, portanto, chegar, e 
fazer chegar, à Graça. 
Há o itinerário que nos leva da Alegria à Dor e 
da Dor à Graça. A Alegria, como a Dor, como 
a Graça – tem cada uma delas o seu próprio 
itinerário. Viver é movimento; conhecer é mo-
vimento; ser é movimento. Educar não pode, 
pois, ser outra coisa senão esse movimento de 
aproximação infatigável do mais alto, do mais 
pleno, do mais perfeito. Leonardo dá-nos o mo-
vimento da Alegria pelo movimento do Dia: é 
analogicamente que nos fala. O que no Dia está 
presente é a Luz. O que na Noite está ausente 
– ou se esconde, ou é em repouso criador – é a 
Luz. Vivemos a Alegria sob o signo da Luz: da 
Luz que vem na aurora e vai no crespúsculo; da 
Luz que vem no nascimento e vai na morte; que 
vem na infância da humanidade e vai retirando 
na sua senectude. É da Unidade Maternal da 
Noite que a Luz vem; é para a Unidade Pater-
nal da Graça que a Luz vai. Em cada “núcleo de 
realidade” se cumpre o completo itinerário da 
Alegria, da Dor e da Graça. A analogia da Luz 
é o Sol. Havemos de ver que o Sol é a intensa 
Luz Negra procurada ansiadamente pela Dor e 
é a presença analógica final do próprio fulgor da 
Graça esplendente.
A criança é a própria Alegria. Há que viver a 
criança até ao fim. Até ao fim de quê? Da vida? Se 
a criança for conservada resolvemos facilmente a 
enigmática e obsessiva interrogação da Dor e sai-
remos da vida em Graça, na qual, de resto, sempre 
então teremos vivido. Se o adulto conservar em si 
a criança, é a Luz que conserva. O adolescente 
é o descobridor do Amor. O caminho do ado-
lescente para o Amor é físico-espiritual. É errada 

A PEDAGOGIA fILOSÓfICA DE LEONARDO COIMBRA, 
À LUZ DE A ALEGRIA, A DOR E A GRAÇA 1

Manuel Ferreira Patrício
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toda a educação que não está à altura da exigência 
da Alegria do Amor pelo adolescente. Quantos 
maus educadores não orientam catagogicamente 
a fome humana de Unidade tão forte no adoles-
cente, em vez de o fazerem anagogicamente!
Leonardo expõe, em A Alegria, a Dor e a Graça, 
uma filosofia completa do movimento. No mo-
vimento vê o esboço da alma. É no centro do 
centro de cada forma que o movimento mora 
e principia, propagando-se até aos abismos dos 
infinitos espaços do Universo. A lei ou princípio 
da inércia tem um papel fulcral na sua filoso-
fia do movimento. Por ela aparece o Universo 
como um espantoso equilíbrio social vivo. Se o 
movimento é o esboço da alma, o que não será o 
movimento da alma verídica! Por aqui se entrevê 
a pedagogia leonardina do movimento, e o que 
pode ser o princípio da inércia como princípio 
da alma humana. Da doutrina do movimen-
to deriva directamente uma teoria da arte e da 
educação artística. O grande poder que o movi-
mento atinge na arte é um poder de revelação. 
As artes mais altas são, a este respeito, a música 
e a poesia. É o movimento da palavra que em 
ambas domina: da palavra verbal e da palavra 
cósmica. É sempre para uma pedagogia da pa-
lavra, e não para uma pedagogia da imagem ou 
do ícone, que nos aponta a filosofia de Leonar-
do Coimbra. Educar é ensinar a palavra, a qual 
jamais se perde depois de aprendida. À filosofia 
criacionista tem que corresponder a pedagogia 
criacionista, pois que a criação é um acto da pa-
lavra. O que é o Mundo senão o próprio verbo 
divino? E o que é a Cultura senão o próprio 
verbo humano?
Quando,ao declinar o Dia, se olha para o que 
a Alegria foi, é a Alegria da Memória que então 
se vive. Essa é a Alegria Final, verdadeiramen-
te a Alegria das Alegrias. É na suave Alegria da 
memória que o homem guarda a plena posse 
de todas as alegrias. A Memória, que inclui o 
movimento, inclui, por conseguinte, o Espaço 
e o Tempo. Não encontra guarida na filosofia 
de Leonardo Coimbra qualquer pedagogia que 
menorize, ou omita, a Memória. É ainda, como 
se vê, a filosofia leonardina do movimento que 
está presente na sua doutrina da Memória. Le-
onardo entende que o pensamento de Plarão, 

propondo para a criança uma educação pela 
arte, revela uma grande compreensão do inte-
rior da imitação, ou seja, do movimento imi-
tativo. O que a arte põe na alma da criança é a 
própria vibração da Realidade, o ritmo exacto 
do seu movimento, a essencial fraternidade cós-
mica que habita esse movimento. Ora a pedago-
gia culminante, sendo a pedagogia do movimento, 
há-de ser a pedagogia da memória, porque – como 
escreveu Leonardo – “toda a Alegria do Univer-
so é a posse plena da sua harmonia, a integral 
memória do seu Ser”.
Cumprido o momento da Alegria, há que cum-
prir o momento da Dor. A Alegria é a presen-
ça pura da Realidade. A Dor é a presença da 
Realidade como problema. Tem a Realidade 
sentido? – eis o problema. Neste problema está 
outro: tem o Homem sentido, tem a Vida do 
Homem sentido? O que a consciência encontra 
a envolvê-la é o grande, o terrível, silêncio do 
mundo. Ela quer conversar com o mundo en-
volvente, mas descobre-se consciência solitária 
no mundo. Ela quer conversar com o mundo 
envolvente, mas descobre-se consciência solitá-
ria no cosmos mudo. A consciência, de qual-
quer modo, é. Mas não deixa também, aparen-
temente, de ser? Não aparecem e desaparecem 
as almas? O que é a ausência de uma alma? É a 
passagem da alma ao nada? Eis a dupla experi-
ência da Dor: a dor da consciência solitária, a 
dor da consciência desesperada. Os naturalistas 
não têm resposta satisfatória para nenhum dos 
dois problemas em que se desdobra a Realidade 
como problema. Resposta satisfatória não têm, 
nem Stuart Mill nem Sampaio Bruno. A Dor 
da solidão e da mortalidade, o Sonho da com-
panhia e da imortalidade: o problema de Deus 
continua. No cerne da teodiceia dos naturalis-
tas – que ainda assim a têm –, de Stuart Mill 
e de Sampaio Bruno, encontra-se o problema 
do Bem e do Mal. A não aceitação por Leo-
nardo destas teodiceias mostra que elas são in-
compatíveis com a sua própria teodiceia. Não é 
possível assentar uma satisfatória pedagogia na 
teodiceia dos naturalistas, de Mill, de Bruno – é 
o que teria de pensar Leonardo. Veja-se o caso 
de Mill: nada vale a pena, porque o mundo, o 
homem, o próprio Deus – nada faz sentido. À 

luz de uma tal filosofia, que sentido pode ter 
a educação? Diverso é o caso de Bruno: o seu 
Deus não é uma hipótese, mas um ser bem real. 
Porém, ser de potência finita. Nessa finitude se 
abre o imenso horizonte da luta universal do 
homem, em cooperação com Deus, pelo resgate 
do próprio Deus. A educação tem aqui o seu 
lugar – e alto lugar! – e o seu sentido. Acon-
tece, no entanto, que o “homogéneo” final de 
Bruno parece, panteistamente, ser o oceano 
dissolvente das individualidades. Leonardo não 
aceita que para tal oceano se dirijam as almas. 
Se educar é aperfeiçoar a individualidade, como 
pode este esforço resolver-se na dissolução da 
individualidade? Leonardo veria no seu criacio-
nismo teísta o fundamento sólido e satisfatório 
de uma pedagogia que não podia ver na dos 
naturalistas, na de Mill, mesmo na de Bruno. 
Foi o filósofo português pensador e pedagogo 
antiniilista. Comparemo-lo com Sartre: Sartre 
desfaz o Ser em Nada, enquanto que Leonardo 
refaz o Nada em Ser. Sartre encontrou um nada 
de sentido; Leonardo encontrou o sentido do 
próprio Nada. Uma filosofia como a de Sartre 
não pode ser o suporte de nenhuma autêntica 
pedagogia. Já a filosofia de Leonardo Coim-
bra dá sentido ao mínimo acto do educador. 
A pedagogia da Dor do nosso filósofo insere-
-se numa ilustre linhagem portuguesa: Antero, 
Nobre, Laranjeira, Basílio Teles, Pascoaes, Jun-
queiro... Atendamos, no entanto, a que a Dor 
de Leonardo não se relaciona com a sensação, 
mas com o conhecimento. Só pode praticar-
-se uma pedagogia leonardina da Dor ali onde 
houver “conhecimento”. Só, pois, na puberda-
de e na adolescência pode iniciar-se uma tal pe-
dagogia. A experiência da Dor só pode ser a ex-
periência de uma consciência profunda. Como 
Rilke, como Bergson, Leonardo quer uma pe-
dagogia da consciência profunda. A psicologia 
que há-de servir uma tal pedagogia não pode 
limitar-se a ser a psicologia dita normal, tem 
que ser também a psicologia dita paranormal. 
Leonardo exige uma psicologia total, integral, 
que não recuse nada do que é psíquico. William 
James era um ilustre e sólido apoio para a sua 
posição. É neste quadro que colocamos e inter-
pretamos a defesa leonardina de uma pedagogia 

dos grandes exemplos, dos grandes arquétipos 
humanos. É uma nova luz para iluminar a sem-
pre admirativamente referida pedagogia plató-
nica da imitação. 
Falemos da Graça. Onde encontrá-la? Desde 
logo, no próprio esquema da dialéctica cria-
cionista. Aí descobrimos que são três os gran-
des níveis ou planos da Realidade construídos, 
garantidos e mostrados pelo pensamento cria-
cionista: o nível do mundo mecânico, o nível 
do mundo físico, o nível do mundo psíquico. 
Há, do mundo físico para o mundo mecânico, 
um excesso: é a Graça. Há, do mundo psíqui-
co para o mundo físico, um excesso: é a Graça. 
O mundo físico é a graça do mundo mecâni-
co, como o pensamento é a graça do mundo 
físico, como o pensamento divino é a graça do 
pensamento humano. A Graça é o movimento 
do movimento. A grande interrogação de Le-
onardo é agora esta: existe a liberdade? Este é, 
para ele, o problema da Graça. A solução vai 
ser positiva. Dentro da tradição metafísica oci-
dental, o nosso filósofo relaciona a liberdade 
com a necessidade. São os dois pólos entre os 
quais fica toda a Realidade e toda a experiên-
cia do homem. Porém, a liberdade é a Graça 
da necessidade. O homem é pessoa moral livre. 
Sem a liberdade o homem não seria homem. 
O que o homem transporta para o quotidiano 
na barca da liberdade é o eterno, para a parce-
la o todo, para o acidente a essência. Educar o 
homem tem de ser fazê-lo o timoneiro capaz 
dessa barca. O homem é racional. Porém, há no 
homem duas razões: a Razão da Necessidade e a 
Razão da Liberdade. Esta é a Razão do Excesso, 
do Infinito, do Irracional, da Graça. Retome-
mos uma expressão anterior: é a Razão Poética. 
O problema do movimento é retomado pelo 
filósofo em A Graça. O que o movimento é à 
luz da Graça é acção e, superiormente, acto. A 
pedagogia da imitação alcança neste contexto a 
altitude da liberdade da criação. É agora uma 
pedagogia da actividade transmutada em acção 
e da acção transmutada em acto. É agora, ver-
dadeiramente, uma pedagogia da pessoa moral 
livre e criadora. A Graça pulsa na intimidade da 
consciência de cada homem. Essa pulsação da 
consciência humana é como a da água tranquila 
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do lago para cujo centro se atirou uma pedra: 
ela gera um fluxo de círculos concêntricos cada 
vez mais amplos. Assim a alma sobe, em movi-
mento expansivo, até à sensação de Deus. De 
igual modo a alma sobe, em movimento expan-
sivo, até ao pensamento e até ao sentimento de 
Deus. Esse subir é sempre a vontade de Deus. É 
a Graça que Leonardo vê a inundar, e a fecun-
dar, a alma de S.Paulo. S.Paulo teve, vivíssimos, 
o sentimento e o pensamento da Graça como 
o Espírito, o Infinito, o Irracional, Deus. Mas 
teve, mais escandalosamente, a própria sensação 
da Graça como o Espírito materializado, o Infi-
nito finitizado, o Irracional racionalizado, Deus 
humanizado, ou seja, como Cristo. A ideia 
leonardina da Graça é incompreensível sem a 
ideia de Cristo. O próprio coração do Cosmos 
vive da presença expansiva de Cristo. O Cris-
to de Leonardo Coimbra é Cristo cósmico. A 
forma mais elaborada do criacionismo moral 
de Leonardo Coimbra integra como elemento 
essencial a realidade de Cristo. Cristo é um mo-
vimento partido do centro do Universo e tudo 
assimilando ao seu íntimo segredo de amor. O 
criacionismo culmina em cristologia. Cristo é o 
vértice de todos os cones desenhados pela filo-
sofia de Leonardo Coimbra. O sentimento de 
amável dependência do Pai e de inteira comu-
nicação é o coroamento da figura de Cristo. Ele 
é, deste modo, o paradigma supremo da huma-
nidade. Afirmamos, neste sentido, que a mais 
alta pedagogia leonardina é uma pedagogia da 
humildade cristã (mais rigorosamente, da hu-
mildade cristológica).
Está definido, e sumariamente percorrido, o iti-
nerário de A Alegria, a Dor e a Graça. O termo 
é a Serenidade. A Serenidade é o acordo pro-
fundo com o Universo. Leonardo faz coincidir 
o termo da via sagrada com o pôr do Sol, que 
é necessário acompanhar com uma forte tensão 
de vontade para explorar a fundo a íntima cor-
respondência cósmica que há entre o Universo 
e o Homem. É uma analogia da Morte? Não. É 
uma analogia da vida perenemente renascente. 
Leonardo dá-nos, antes do silêncio da última sí-
laba, Cristo tornado o Deus-Menino nos braços 
da Virgem-Mãe: analogia da criação contínua, 
da eterna infância da criação.

Rasurando cristalizações dispersas de leituras 
de pretensão academista, Leonardo Coim-

bra é o produtor da mais profunda leitura da 
poética e da obra junqueirianas que até à data 
se compôs, reforçando nas mesmas a centrali-
dade do «problema do destino humano»1 que 
conforma uma experiência estetista da finitude 
hipostasiada em condições limitantes (políti-
cas, ideológicas, religiosas). Conforme susten-
ta, «a vida eterna e infinita era a preocupação 
do Poeta»2, contrapondo-se àquele pascaliano 
«Grande Silêncio»3 que fundamenta o horror dos 
espaços infinitos, desde a configuração da experi-
ência vital como experiência de uma fugacidade 
elementar entre dois nadas, como relâmpago en-
tre duas obscuridades, segundo título de Aleixan-
dre: «E a vida será, então, um raspar de fósforo 
na treva, um ponto de luz fulgindo instantanea-
mente. Será como esses relâmpagos que em noi-
tes tempestuosas, nas aldeias recônditas, varam a 
escuridão e que surgem entre duas trevas»4.
A vivência disfórica da projecção nadificante 
lança em Junqueiro o dubitativo como pro-
jecto de um desejo de per-sistência, espécie de 
espinosista conatus contra a consciência infeliz, 
perguntando-se se «a vida não será mais do que 
um tumulto de ilusões, que o sopro do Nada 
está varrendo continuamente?»5. Não apenas 

1 Leonardo Coimbra (1923) O Primeiro de Janeiro. Ano 55, nº 
158. Porto. 8-7-1923 In Idem (2006) Guerra Junqueiro. Porto: 
Lello Editores. P 15.
2 Leonardo Coimbra (1923) O Primeiro de Janeiro. Ano 55, nº 
158. Porto. 8-7-1923 In Idem. Op. Cit. P. 15.
3 Leonardo Coimbra (1923) O Primeiro de Janeiro. Ano 55, nº 
158. Porto. 8-7-1923 In Idem. Op. Cit. P. 16.
4 Leonardo Coimbra (1929) Conferência proferida no Teatro 
Constantino Nery. Matosinhos, 12-4-1929. Relato In Gaze-
ta de Matozinhos. Ano II, nº 26. Matosinhos. 20-4-1929. In 
Idem. Op. Cit. Pp. 131-132.
5 Guerra Junqueiro (1978) Obras de Guerra Junqueiro. Porto: Lello 
Editores. P. 996. Doravante utilizaremos a abreviatura OGJ.

de fundo epistemológico, esta é para Junquei-
ro uma problemática ética segundo a qual «o 
problema da morte é, no fundo, o problema da 
vida»6. Esse «abutre da desilusão e do desespero, 
o abutre satânico, o abutre invencível emerge 
como um despojador da telicidade, argumen-
tando que «a perfeição completa das almas exige 
necessariamente a imortalidade»7. 
A rasura da experiência projectiva, pela expectativa 
do nada, origina a necessidade de formulação de 
uma possibilidade de sentido. Propomos assim 
uma releitura da obra junqueiriana à luz da fun-
damentação que Coimbra assinala para este sen-
timento disfórico, com um aparato conceptual 
que lhe é afim, embora o não relatasse, próprio 
da formulação da ironia trágica ou romântica de 
pendor filosófico que palavras de Coimbra po-
deriam sintetizar. Afirmando que «entre o espi-
ritual, o ideal e o real há uma desarmonia, uma 
falta de correspondência»8, Coimbra denota em 
Junqueiro a experiência própria de uma ironiza-
ção do projecto existencial.
Junqueiro viveu, com efeito, «dolorosamente a 
grande tragédia da existência»9. Essa desarmo-
nia entre o espiritual-ideal e o real, essa falta de 
correspondência, consagra, por um lado, a dia-
léctica que separa o próprio indivíduo em (pelo 
menos) duas faces, a que nele habita a dimensão 
inferior da existência e aqueloutra que nele é fei-
ta do chamamento dos limites, a face desejante 
da revelação dum absoluto. Observando, a pro-
pósito de Junqueiro, que «a matéria vai morrendo 

6 Guerra Junqueiro. OGJ: 915.
7 Guerra Junqueiro. OGJ. P. 1040.
8 Leonardo Coimbra (1929) Conferência proferida no Teatro 
Constantino Nery. Matosinhos, 12-4-1929. Relato In Gaze-
ta de Matozinhos. Ano II, nº 26. Matosinhos. 20-4-1929. In 
Idem. Op. Cit. Pp. 129.
9 Leonardo Coimbra (1923) O Primeiro de Janeiro. Ano 55, nº 
158. Porto. 8-7-1923 In Idem. Op. Cit. P. 16.

A fALTA DE CORRESPONDÊNCIA – PARA UMA REINTERPRETAÇÃO DA 
POÉTICA JUNQUEIRIANA À LUZ DA LEITURA DE LEONARDO COIMBRA

Miguel Filipe M.

É sempre para uma 
pedagogia da palavra, e 
não para uma pedagogia 
da imagem ou do ícone, 

que nos aponta a filosofia 
de Leonardo Coimbra. 

Educar é ensinar a 
palavra, a qual jamais 

se perde depois de 
aprendida. À filosofia 
criacionista tem que 

corresponder a pedagogia 
criacionista, pois que 

a criação é um acto 
da palavra. O que é o 

Mundo senão o próprio 
verbo divino? E o que é a 

Cultura senão o próprio 
verbo humano?
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à medida que o espírito vai nascendo: o termo 
da primeira é o Nada, o termo do último é o 
Infinito»10, Coimbra sustenta o contraste entre 
a unidade substancial do Ser e a variabilidade 
das formas marcadas pelo devir a que se referia 
Marinho11, aquele «contraste entre essa aspira-
ção para Deus por via do esforço ascensional da 
Vida e o permanente espectáculo da Morte»12.
Ao afirmar a dualidade fundamental do humano 
– «toda a alma é clarão e todo o corpo é lama»13 – 
Junqueiro dá conta dessa ironização da existência 
que configura a tragicidade do existir, conforme 
observa Coimbra14, na demanda da unidade que 
sancionasse a des-união essencial entre o homem 
e o cosmos, entre o homem e deus: «Ess’alma 
Universal, / Essa concentração divina do Ideal / 
É de quem sofre, é de quem geme, é de quem 
chora, / É de todos os que vão pela existência fora 
/(…) Calcando o lodo e olhando os astros no 
infinito»15. A preensão da dualidade baixo/alto, 
do que é ao que deve ser16, configura o bakhti-
niano desejo fusional/unitivo carnavalesco17, pro-
motor do levantamento de «rijas alavancas / Que 
hão-de erguer este globo ao nível do Ideal»18.
Se Coimbra observou em Junqueiro a ausência 
daquilo a que chamou uma ironia transcenden-
te19, há ainda assim estoutra forma de ironia que 
poderia dar-nos a pauta de leitura do pensamen-
to junqueiriano, à luz das citadas observações 
do autor20, que dá conta da discordância entre 

10 Leonardo Coimbra (1923) A Águia. 3ª série. 11-12 (Maio-
-Junho) In Idem. Op. Cit. P. 33.
11 José Marinho (1950) Poesia e Verdade em Guerra Junqueiro. 
Separata dos n.ºs 149 e 150 da revista Ocidente. Lisboa. P. 5.
12 Leonardo Coimbra (1926) O Primeiro de Janeiro. Ano 58, nº 
43. Porto. 21-2-1926. In Idem. Op. Cit. P. 112.
13 Guerra Junqueiro. OGJ. P. 337.
14 Leonardo Coimbra (1926) O Primeiro de Janeiro. Ano 58, nº 
43. Porto. 21-2-1926. In Idem. Op. Cit. P. 110.
15 Guerra Junqueiro. OGJ. P. 394.
16 Amorim de Carvalho (1998) Guerra Junqueiro e a sua obra 
poética. Porto: Lello Editores. P. 19.
17 Mikhaïl Bakhtine (1970) L’oeuvre de François Rabelais et la 
Culture Populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance. Paris: 
Éditions Gallimard.
18 Guerra Junqueiro. OGJ. P. 156.
19 Leonardo Coimbra (1923) O Primeiro de Janeiro. Ano 55, nº 
159. Porto, 10-7-1923. In Idem Op. Cit. P. 20.
20 A concepção de ironia romântica que aqui privilegiamos é a 
que resulta do substracto filosófico concebido pelo idealismo 
germânico de inícios do século XIX. Trata-se de uma ironia de 
situação, entendida, em termos latos, como situação existencial: 
«De la même façon que l’ironie verbale joue sur une opposition 

a dimensão real (concreta) da existência indivi-
dual e a dimensão ideal (projectiva) da mesma, 
faces coevas da moeda irónica. Entre o ilimita-
do e o limitante nasce a experiência ironizada, 
portadora da angústia, dado que «l’homme 
ne se perçoit plus comme une unité homogè-
ne mais comme un assemblage sous tension 
d’éléments contradictories»21. Este carácter ten-
sional, próprio da concepção romântica da iro-
nia como «something like a human condition or 
predicament»22, revela a experiência existencial 
como forma do paradoxo23, sob a configuração 
da dualidade experiência/expectativa24, de um 
«indissoluble antagonism between the absolute 
and the relative»25. Observando, segundo Schle-
gel, a «awareness of the limitations of the self»26, 
a ironia funciona assim como auto-ironia27, pro-
blematizando a concepção do eirôn. A limitação 
do real ao ideal, do que é ao que deveria ser28, 
desvela-se na projecção de uma ausência29, figu-
ra do ideal relatada àquela «non-coïncidence de 

entre le sens apparent des paroles et leur sens réel, l’ironie de 
situation pervertit le rapport entre l’être et le paraître des per-
sonnages. Notre vision conventionnelle du monde demande 
l’identité de l’apparence et de la réalité et elle suppose que ce 
qui se ressemble s’assemble. Or, l’ironie est précisément ce qui 
fait mentir cette vérité» (Pierre Schoentjes (2001) Poétique 
de l’ironie. Paris: Éditions du Seuil. P. 58). Numa abordagem 
psicanalítica, Reik dá conta dessa disposição irónica como o 
contra-senso entre um ideal inconsciente instantaneamente 
revelado num eu secreto e a dissipação do mesmo na decepção 
e na desilusão do consciente: «Un événement ou une pensée 
ravive pour une fraction de seconde l’ancienne illusion ou les 
sentiments de confiance, de considération, de respect, de véné-
ration, d’affection ou d’admiration consciemment dépassés de-
puis longtemps. Le temps d’un battement de coeur, les anciens 
sentiments et la vision ancienne sont renouvelés, et ils émergent 
à nouveau des niveaux inconscientes dans lesquels ils ont conti-
nue à vivre (…) et sont rejetés (…) le souvenir de la déception 
ou de la désillusion revient également et se fait ressentir. La 
contradiction et le contraste entre une ancienne et une nouvelle 
attitude et les sentiments qui s’y rattachent forment le sol d’où 
sort l’ironie» (Théodore Reik (1952) The Secret Self. New York: 
Farrar, Strauss and Young. P. 276).
21 Pierre Schoentjes. Op. Cit. P. 111.
22 Claire Colebrook (2004) Irony. London and New York: Rou-
tledge. P. 48.
23 Schlegel (1991) Philosophical Fragments. Minneapolis: 
University of Minnesota Press. P. 6.
24 Paul Ricoeur (1983) Temps et récit (tomo I). Paris : Éditions du Seuil.
25 Schlegel. Op. Cit. P. 13.
26 Anne K. Mellor (1980) English Romantic Irony. Cambridge, 
Massachusetts, and London: Harvard University Press. P. 10.
27 Pierre Schoentjes. Op. Cit. Pp.186-188.
28 Henri Bergson (1991) O Riso. Relógio D’Água: Lisboa.
29 Théodore Reik. Op. Cit.

l’homme avec lui-même» que Ricoeur identifica 
com o mal30.
Para suturar a condição dual da existência hu-
mana, Junqueiro investe num intelectualismo 
como fórmula estetista da alteridade radical 
da experiência desiderativa do literário, confi-
guração de um projecto alternativo mediante 
a implementação objectivista da especificidade 
formal da condição do produto, sob as fórmulas 
do estranhamento (ostranenie) e da literariedade 
(literaturnost). Através de uma emotividade po-
ética que, conforme relata Coimbra, é «acentua-
damente intelectualista»31 o texto emerge como 
potência objectivante, concepção segundo a 
qual a obra não é o retrato do mundo mas o seu 
inverso, numa vocação catártica que a alimenta 
e a faz caminhar não sobre o mundo mas no 
avesso disso a que chamamos mundo. 
Outra solução unificante é a que nos é dada pelo 
imanentismo teológico como telicidade de uma 
erótica cosmicizada que coloca, segundo pala-
vras de Coimbra, «o Homem em face do destino 
procurando Deus»32. Ora o Deus a que Junquei-
ro apela quando «o homem, face ao Nada, que 
parece afogá-lo, grita por socorro»33 é um «Deus 
amante, pessoal»34, mediante o que preconiza 
uma espiritualidade religioso-metafísica e hu-
manitarista35. A vontade do amor como elemen-
to ligativo/unitivo da transparência do eu a si 
mesmo pela forma da alteridade (força comun-
gal própria da simpatia pelos simples) faz jus ao 
que Dalila Pereira da Costa designa por processo 
antropocósmico de amplidão teleológica36

Defende por isso Junqueiro que «a arte soberana 
é a que conjuga a natureza toda» e que o «verbo 
infinito e perfeito, o único verbo criador (…) 

30 Paul Ricoeur (1988) Philosophie de la volonté II. Finitude et 
culpabilité. Paris: Aubier. P. 21.
31 Leonardo Coimbra (1923) O Primeiro de Janeiro. Ano 55, nº 
158. Porto. 8-7-1923 In Idem. Op. Cit. P. 15.
32 Leonardo Coimbra (1923) O Primeiro de Janeiro. Ano 55, nº 
158. Porto. 8-7-1923 In Idem. Op. Cit. P. 16.
33 Leonardo Coimbra (1923) O Primeiro de Janeiro. Ano 55, nº 
158. Porto. 8-7-1923 In Idem. Op. Cit. P. 16.
34 Leonardo Coimbra (1923) O Primeiro de Janeiro. Ano 55, nº 
158. Porto. 8-7-1923 In Idem. Op. Cit. P. 16.
35 Henrique Manuel S. Pereira (2005) Guerra Junqueiro. 
Percursos e Afinidades. Lisboa: Roma Editora. P. 111.
36 Dalila Pereira da Costa (1998) “Um processo de redenção 
universal pelo amor e pela dor”. In AAVV. Guerra Junqueiro e a 
Modernidade. Lello Editores: Porto. P. 54.

é o verbo amar»37. A arte é possível relação sen-
sualizada de todas as coisas como cosmojunção. 
Nela, «os orbes fraternizam, os metais amalga-
mam-se, e as electricidades sexuadas buscam-se 
avidamente, para copular!»38 O monismo jun-
queiriano está assim atravessado pelo desejo da 
totalização da individualidade em cumplicida-
de, através de uma prova ética do amor. O amor 
espiritual é, em Junqueiro, a sensualização do 
máximo divino no pormenor de toda a relação 
sexuada, numa ascensionalidade carnal, porque 
agrega a esperança na relação amorosa espiritual 
– com o Alto – com a própria sexualidade do 
outro – com o Baixo – figura de desejo segundo 
concepção freudiana. Constitui-se assim como 
uma autêntica metafísica da matéria, como lem-
bra António Cândido Franco39. A sensualização 
da expectativa redentora não é propriamente 
vestígio de uma nulidade do mundo mas sim 
da sua superação pelo transe. Este resulta, fun-
damentalmente, da sublimação dos aspectos so-
fríveis do homem em elevação à consciência, tal 
como entendida por Unamuno40. 
A essa consciência chamaremos, em suma, 
amor. Ele é esse estar conhecendo em conjunto 
(cons-ciência), no trazer a ele, pelos meios ca-
tárticos como a filosofia ou a arte, uma dose de 
revelação de um uníssono em que o sofrimento 
de um homem se desdobra em comoção univer-
sal. O aspecto ruptural da poética junqueiriana, 
assente em sarcasmo, instala nele a profunda 
possibilidade da Khrisis como eminência espe-
rançosa. Mergulhado nela, sofridamente ataca-
do por todos os lados por um real em que se 
morre, ela revela ainda uma hybris. A própria 
escrita traduzi-la-á em entendimento – essa cons-
ciência dos limites. O primeiro passo para que 
uma existência heróica, tal como defendida por 
Schopenhauer, possa desafiá-los.
O pensamento de Junqueiro é, assim, um hu-
manismo, através de uma panagogia, do desejo 
de, pela sociedade de afectos, antecipar a pos-
sibilidade de aperfeiçoamento do todo, pela 
via ascética da comunidade de dores vertida 

37 Guerra Junqueiro (1978) Prosas Dispersas. Pp. 132. Doravan-
te utilizaremos a abreviatura PD.
38 Guerra Junqueiro. PD. P. 134
39 António Cândido Franco (2001) O essencial sobre Guerra 
Junqueiro. Lisboa: INCM.
40 Miguel de Unamuno (2007) Do sentimento trágico da vida. 
Lisboa: Relógio d’Água.
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em comunidade de amor. «Morreu a dor, para 
nascer o Amor!»41. A sua poética constitui um 
percurso de redenção pela dor que revela ao su-
jeito o amor, isto é, a consciência: «A dor nunca 
me abateu. A dor é criadora e fecunda quando 
é vivida pelo Amor». Essa consciência não fala 
apenas da entrega dos homens à espécie mas 
também à própria vida, ou seja à participação na 
plenitude cósmica. Esse animismo pampsiquista 
transforma a ontologia junqueiriana numa es-
tética da dor, ou numa poética do amor. Nela 
se instaura uma via que sacraliza o próprio ho-
mem desejante de Deus. Para tal, ele descobre 
enfim que o objecto de desejo mais justo é o 
do próprio Homem ou do seu excesso. Ele pode, 
através da patética aprendizagem imanente de 
uma comunidade de sofrimento – a Pátria, para 
Junqueiro – promover a ideação da solidária 
comoção universal que conduz, por uma ética 
dessa prova do estrangeiro, ao sacrifício, à carida-
de e à abdicação, emblemas da sacralização do 
Homem, ou do absoluto da sua humanização.
Nisto renasce o espinosista reconhecimento do 
todo necessário a cada um. Mas nasce sobretudo 
a Emoção da Imensidade como lhe chama Coim-
bra, ou seja a convivência fundamental de todos 
os seres na divina Substância de que são o pró-
prio sustentáculo. O messianismo egocêntrico 
de Junqueiro (que nos fala, portanto, já de um 
certo encobertismo à maneira de Bruno) não é, 
portanto, egoísta, pois para a revelação do eu a 
si ele carece de estabelecer uma relação comuni-
cativa dos seus próprios limites, ou da sua inco-
municabilidade, com um Outro que o limite e 
aconteça. Nesse sentido, o messianismo egocên-
trico está vinculado a um pampsiquismo pan-
teístico42, que nos fala de uma «Alma já feita de 
infinitas almas, / Vida gerada de infinitas vidas, 
/ Mas presas todas, palpitando unidas / Numa 
só alma!»43, recordando que «L’homme devient 
un Je au contacto du Tu»44, que «Il n’y a pás 
d’éthique sans présence de l’autre»45, porque «au 
commencement est la relation»46 e «le rapport à 

41 Guerra Junqueiro. OGJ. P. 865.
42 Amorim de Carvalho. Op. Cit. P. 46.
43 Guerra Junqueiro. OGJ. P. 942.
44 Marin Buber (1982) La Vie en Dialogue. Paris: Aubier Mon-
taigne. P. 25.
45 Jacques Derrida apud Pavel (1988) Le Mirage Linguistique. 
Paris: Minuit. Pp. 15-16.
46 Marin Buber. Op. Cit. P. 18.

l’autre precede l’experience du moi lui-même»47. 
O desejo erótico traduz-se assim num desejo de 
comunicabilidade, na medida em que a exis-
tência individual depende de um dialogismo 
fundador. Porque «je me définis par rapport 
à l’autre»48, a identidade (a ipseidade), implica 
a alteridade: «l’ipseité du soi-même implique 
l’altérité à un degré si intime que l’une ne se 
laisse pas penser sans l’autre»49. Nesta concepção 
especular de fundação do Eu50 emerge a «inclu-
sión del otro como la totalidad de sentido»51, 
mapeando um percurso de idealização da rela-
ção com a alteridade e dando conta do «movi-
mento universalista, totalizante e cósmico»52 da 
obra junqueiriana, segundo Coimbra.
Um optimista transcendente como Junqueiro, con-
forme terminologia de Coimbra, assumia assim a 
possibilidade da superação da disforia irónica por 
um evolucionismo panteísta associado à noção de 
esforço53, a recordar o platónico enthousiasmous, 
dado que «a poesia é a verdade transformada em 
sentimento (…) A ciência dá o convencimento, 
a certeza; a poesia dá a emoção, o entusiasmo»54. 
Porque, segundo Coimbra, a ascensão do Ho-
mem é o seu esforço para Deus, Junqueiro con-
cebe um projecto redencional/soteriológico que 
configure um sentido para o destino trágico que 
enforma a existência55. Tal projecto é agonístico, 
porque «a dor é a escada de fogo que nos conduz 
à vida-eterna»56, promovendo a necessidade de 
uma existência resistiva como presença ética do 
homem a si mesmo que o revela, no reconheci-
mento da comunidade de destino que o liga ao 
outro, como possível figura heróica. 
Porque a perfeição da existência é «a infinita 
passagem do amor através do sofrimento, do 

47 Francis Jacques (1982) Différence et Subjectivité. Paris : Édi-
tions Aubier Montaigne. P. 32).
48 Mikhaïl Bakhtine. Op. Cit. P. 124.
49 Paul Ricoeur (1990) Soi-Même comme un Autre, Paris, Seuil. P. 14.
50 Jacques Lacan (1966) Écrits – I. Paris: Seuil.. Pp. 89-97.
51 Iris M. Zavala (1996) Escuchar a Bajtín. Madrid: Montesi-
nos. P. 98.
52 Leonardo Coimbra (1923) Porto Académico. Ano I, nº 18. 
Porto, 16-7-1923. Entrevista com o estudante Couto Nobre. 
In Idem Op. Cit. P. 43.
53 Leonardo Coimbra (1923) O Primeiro de Janeiro. Ano 55, nº 
159. Porto, 10-7-1923. In Idem Op. Cit. P. 27.
54 Guerra Junqueiro. OGJ. P. 135.
55 Leonardo Coimbra (1926) O Primeiro de Janeiro. Ano 58, nº 
43. Porto, 21-2-1926. In Idem Op. Cit. P. 113.
56 Guerra Junqueiro. PD. P. 132.

espírito através da dor»57, dá-se uma reversão 
axiológica, promovida pela tese proudhoniana da 
imanência da justiça e da progressividade à His-
tória58, que afirma que «a arte tem e deve ter um 
carácter progressivo»59, que promove em Junquei-
ro um misticismo naturalista60 cujo substracto é 
a dor como elo ontológico de todas as criaturas 
minerais, vegetais, animais e humanas61. A unida-
de do ser, assim agonisticamente percebida, rever-
tendo o projecto existencial em calvário, apela à 
defesa da mutualidade da dignificação do esforço 
do Homem como valor fundamental: «Homem! 
/ Quando a alvorada alumie o horizonte, / Ergue-
-te em pé, ergue essa fonte!»62. 
Só assim surgem os grandes homens63, aqueles 
que «sobre-humanizam o homem, exaltam a 
existência, criam espírito, desvendam mistério, 
tocam no âmago do Ser»64. Afirmando que é ne-
cessário «rezar e chorar, mas heroicamente, na 
acção e na luta, no mundo e para o mundo»65, 
Junqueiro retoma o postulado de Sénancour que 
tantas vezes serviu de mote à literatura de Mi-
guel de Unamuno, autor com o qual concordava 
Coimbra a propósito do valor da obra de Jun-
queiro e dum poema como Pátria66, e que repe-
tia: «O homem é perecível. Sim. Mas perecemos 
resistindo, e se é o nada que nos está reservado, 
façamos com que isso seja uma injustiça»67.

57 Guerra Junqueiro. PD. Pp. 23-24.
58 «Qual é o tema da arte? o Universo. Qual é o princípio que 
o domina? a Justiça. Qual é pois o ideal artístico? a Justiça» 
(Guerra Junqueiro. OGJ. P. 320).
59 Guerra Junqueiro. OGJ. P. 321.
60 António Manuel Caldeira Azevedo (2001) Guerra Junqueiro. 
Modernidade e Palinódia. Porto: Lello Editores. P. 50.
61 «Para Guerra Junqueiro, o sofrimento, ou a luta (em pós dum 
ideal imanente de fraternização cósmica, que se vai consciencia-
lizando), é, pois, o que espiritualiza a vida e o universo, e é nes-
sa espiritualização que é conquistada a Imortalidade» (Amorim 
de Carvalho. Op. Cit. P. 44).
62 Guerra Junqueiro. OGJ. P. 938.
63 «Eu chamo grandes homens aos grandes heróis, aos grandes 
artistas, aos grandes filósofos» (Guerra Junqueiro. PD. P 88).
64 Guerra Junqueiro. PD. P. 87-88.
65 Guerra Junqueiro. PD. P. 65.
66 Sobre Pátria, Fernando Pessoa afirmou ser «não só a maior obra 
dos últimos trinta anos, mas a obra capital do que há até agora na 
nossa literatura (…) Posso mesmo acrescentar que, a meu ver, a Pá-
tria forma com o Fausto de Goethe e o Prometeu Liberto de Shel-
ley, a trilogia de grandeza da poesia supralírica moderna» (Obras 
em Prosa (1976). Rio de Janeiro: Nova Aguilar. Pp. 343-344).
67 Miguel de Unamuno. Op. Cit. P. 193.

Rasurando cristalizações 
dispersas de leituras de 

pretensão academista, 
Leonardo Coimbra é 
o produtor da mais 
profunda leitura da 

poética e da obra 
junqueirianas que até 

à data se compôs, 
reforçando nas mesmas 

a centralidade do 
«problema do destino 

humano» que conforma 
uma experiência 

estetista da finitude 
hipostasiada em 

condições limitantes 
(políticas, ideológicas, 

religiosas).
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“Ser religioso é viver no Todo, é dar-se em ac-
ções de ilimitada generosidade. É ser o criador 
eterno de eterna beleza moral. Neste sentido 
ser religioso é viver no Infinito.”

Leonardo Coimbra1

“Hay en el afán de comprender concentrada 
toda una actitud religiosa.”

 Ortega y Gasset2

Leonardo Coimbra estabeleceu com a vizinha 
Espanha e a América-Latina frutuoso diálo-

go por nós já tratado no estudo O Pensamento de 
Leonardo Coimbra: Afinidades e Convergências no 
Espaço Ibérico e Ibero-Americano (2009). Se com 
a Galiza e a Catalunha verificam-se afinidades e 
convergências espirituais e identitárias de alcan-
ce cultural, filosófico, pedagógico e doutrinário, 
com Madrid, estabelece-se proximidade, dadas 
as relações políticas em prol de um «afectuoso 
entendimento entre Espanha e Portugal»3, com 
repercussões nos planos científico e cultural. 
Para a dinamização das relações luso-espanholas 
da década de vinte do século XX, sobressai, da 
intervenção portuguesa, Leonardo Coimbra. 
Como embaixador intelectual, o então Director 
da Faculdade de Letras do Porto e orientador da 
Renascença Portuguesa, o mais sólido e multi-
facetado movimento cultural português do seu 
tempo, tem por missão apresentar à «inteligên-
cia» espanhola a sua erudição e divulgar os mo-
dernos valores literários e científicos do seu país. 

1 Leonardo Coimbra – O Criacionismo. Obras Completas I 
(1903-1912), Tomo II. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 2004, p.366.
2 Ortega y Gasset – Meditaciones del Quijote. Madrid: Editorial 
Biblioteca Nueva, 2004, p.164.
3 Hipólito de la Torre Gómez. Do “Perigo Espanhol” à amizade 
Peninsular. Portugal-Espanha, 1919-1930. Lisboa: Editorial Es-
tampa, 1985, p.124.

No âmbito desta acção cultural surge o encon-
tro/ diálogo de Ortega e Leonardo em Madrid 
que resulta de um outro encontro, o dos seus 
sistemas filosóficos convergentes numa visão 
metafísica do mundo, regulada por uma teoria 
do amor, considerando o valor da Ciência, da 
Cultura e da Ética, ajustada a uma pedagogia 
ao serviço da acção pátria. Fenómeno que Gar-
cía Morente justifica, tendo em conta que: «Las 
distintas filosofías de una misma época, por muy 
dispares que al parecer sean, tienen, sin embargo, 
un fondo y raíz común. Pertenecen a un mismo 
tiempo; son meditaciones de un mismo tema; se 
basan en un mismo sentido cósmico»4. 
Pertencendo à mesma geração, nascidos no ano 
de 1883, quando se conhecem em 1922, Ortega 
e Leonardo são os mais altos representantes do 
pensamento dos seus respectivos países, filósofos 
criadores vocacionados para a missão de reforma-
dores da cultura nacional pela acção moral, esté-
tica, política, pedagógica e filosófica em refutada 
oposição à mentalidade positivista, liberal e tecni-
cista de oitocentos. Ortega, o filósofo de Madrid 
e Leonardo, o filósofo do Porto. Circunstâncias 
geográficas e culturais determinantes e condicio-
nantes da sensibilidade vital dos dois pensadores 
ibéricos. Pensadores representativos do Zeitgeist5 
a que pertencem: Leonardo, o filósofo do Cria-
cionismo e da Razão Experimental e Ortega, o 
filósofo da Circunstância e da Razão Vital. 

4 Manuel García Morente – «”El tema de nuestro tiempo” (Fi-
losofía de la perspectiva)». Revista de Occidente, Madrid, tomo 
II, vol V. octubre, noviembre, diciembre 1923, p.209.
5 Conceito que remonta ao romantismo alemão atribuído pri-
meiro a Herder e adoptado por Hegel (1770-1831) na sua Fi-
losofia da História e que traduz o espírito intelectual e cultural 
de uma determinada época. In Dictionary of the History of Ideas. 
Edited by Philip P. Wiener. Vol. 4. Virginia: University of Vir-
ginia Library, 2003, pp.536-537.

Na História da cultura peninsular dos sécu-
los XIX e XX, marcada por paralelismos e/
ou assincronias políticas, históricas e culturais, 
dificilmente encontramos percursos intelectuais 
tão semelhantes como os de Ortega e Leonar-
do. Percursos que se devem a uma conjuntura 
político-cultural favorável ao aparecimento, em 
Portugal e Espanha, de uma elite pensante que 
pela primeira vez legitima uma cultura filosófica 
nacional devidamente sistematizada e inserida 
no quadro do pensamento europeu e universal. 
Do lado português, Teixeira de Pascoaes, Antó-
nio Sérgio, Raul Proença, Fidelino de Figueire-
do e Fernando Pessoa6 e do lado espanhol Gre-
gório Marañón, Salvador Madariaga, Américo 
Castro, Eugénio D’Ors, Sánchez Albornoz e 
Manuel García Morente representam essa ge-
ração dedicada ao ensaísmo filosófico centrado 
nos problemas nacionais.
São apontadas três fases delimitadoras do per-
curso intelectual de cada um dos pensadores. A 
primeira fase7, de 1907 a 1914 para Ortega e de 

6 História do Pensamento Filosófico Português. Vol. V, O Século 
XX, Tomo 1, Direcção de Pedro Calafate. Lisboa: Editorial Ca-
minho, S.A., 2000, pp.25-166. Este compêndio dedica a cada 
um dos mencionados autores da 1ª República um espaço privi-
legiado no pensamento português.
7 Guillermo Diaz-Plaja delimita a primeira fase do percurso 
orteguiano com início em 1902 In Historia General de las Lite-
raturas Hispânicas. Dir. Guillermo Díaz-Plaja. Introd.. Ramón 
Menéndez Pidal. Vol. V – Pós-Romanticismo y modernismo. 
Barcelona: Editorial Barna, S.A., 1958, pp.278-279. Todavia, 
consideramos que só a partir de 1907 Ortega inicia a sua ac-
tividade intelectual com a colaboração na imprensa espanho-
la, após o regresso da sua primeira viagem à Alemana. A este 
respeito, Villacañas sintetiza as influências e preocupações do 
jóvem Ortega na sua primeira fase: «En efecto, en 1907 pudo 
conocer Ortega esa elaborada síntesis neokantiana de episte-
mología, capaz de fundar la ciencia positiva; de moral, capaz 
de fundar una subjetividad moderna fuerte y responsable; de 
estética, capaz de atender a las necesidades personales y vita-
les del sentimiento; de religión racional, capaz de canalizar las 
pretensiones laicistas de los hombres libres; de política, capaz 
de ofrecer un socialismo ético que uniera los intereses de las 
clases más conscientes de la burguesía con los anhelos del pro-
letariado, y de pedagogía social, capaz de extender todas estas 
claves emancipadoras sobre la sociedad mediante la educación 
apropiada», in José Luis Villacañas no seu estudo introdutório 
a Meditaciones del Quijote. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 
2004, p.37. Margarida Isaura Amoedo aponta para o ano de 
1907 os «primeiros gestos inequívocos de afirmação original». 
In José Ortega y Gasset: A Aventura Filosófica da Educação. Lis-
boa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2002, p.54. Ferrater 
Mora, por seu turno, estabeleceu para Ortega uma cronolo-
gia bifásica constituída por uma primeira fase perspectivista, 

1905 a 1912 para Leonardo, marca o inequí-
voco compromisso político com a causa social 
alicerçada, na esteira de humanistas como Juan 
Luis Vives ou do Padre António Vieira, na for-
mulação de uma filosofia genuinamente nacio-
nal que legitime a cultura dos seus respectivos 
países. Ao colocar numa perspectiva filosófica o 
problema nacional, Ortega e Leonardo conce-
bem hermenêuticas sensíveis à condição e iden-
tidade nacionais no contexto das demais nações 
e povos. No pensamento de Ortega pesa a cul-
tura germânica, a «terra da verdade»8, como cul-
tura das realidades profundas em detrimento da 
cultura latina9, ao passo que no pensamento de 
Leonardo é dominante a herança cultural fran-
cesa10, na sua formação científica e filosófica. 
Comungando de similar formação religiosa na 
infância e da leitura dos grandes pensadores de 
referência na juventude, cada qual irá sintetizar 
as correntes filosóficas vigentes até às primeiras 
décadas do século XX, e por influência ou con-
fronto, formular um sistema filosófico e pedagó-
gico próprio. Filósofos paradigmáticos no quadro 
do pensamento humanista contemporâneo, 
porquanto centrado no valor da vida humana, 

de 1910 a 1923 e uma segunda fase ráciovitalista, de 1923 a 
1955. Cf. José Ferrater Mora – Diccionario de Filosofía. Tomo 
II. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1965, pp. 347-350.
8 Cf. Villacañas Berlanga in Meditaciones del Quijote. Edición 
de José Luis Villacañas Berlanga. Madrid: Editorial Biblioteca 
Nueva, 2004, p.33.
9 «Existe, efectivamente, una diferencia esencial entre la cultu-
ra germánica y la latina: aquélla es la cultura de las realidades 
profundas, e ésta la cultura de las superficies». In Meditaciones 
del Quijote. Edición de José Luis Villacañas Berlanga. Madrid: 
Editorial Biblioteca Nueva, 2004, p.211. Meditando sobre o 
conceito de cultura latina, tão discutido no seu tempo por in-
fluência de Spengler, Ortega propõe um novo conceito – o de 
cultura mediterrânica, p.213. 
10 Veja-se a este respeito: «Le genie de la france et son role» 
(1916). Dispersos III – Filosofia e Metafísica. Compilação, fi-
xação do texto e notas de Pinharanda Gomes e Paulo Samuel. 
Nota preliminar de Francisco da Gama Caeiro. Lisboa: Edito-
rial Verbo, 1988, pp. 258-265. Noutro momento, Leonardo 
cita autoridades da ciência francesa como Duhem, Poincaré, 
Bouty, Curie, Perrier, Couturat, Boutroux, Hamelin, Bergson, 
entre outros. In «A voz da incompetência» (1912). Obras Com-
pletas I (1903-1912), tomo II. Lisboa: Imprensa Nacional – 
Casa da Moeda, 2004 p. 386. Todavia, Leonardo reconhece a 
importância da pedagogia, da cultura e do pensamento alemão 
em Portugal com a influência de Goethe, Schopenhauer, Niet-
zsche, Wagner, Schiller, Kant, Herbart e Wundt. Cf. «A voz da 
incompetência» (1912). Obras Completas I (1903-1912), tomo 
II. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2004, p. 386.

LEONARDO COIMBRA E ORTEGA Y GASSET: 
ENTRE A RAZÃO EXPERIMENTAL E A RAZÃO VITAL

Susana Rocha Relvas
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em concreto, no ser pessoal e autêntico11 e nos 
diferentes modos de encarar a realidade, Leonar-
do, marcado essencialmente pelo teologismo, 
estabelece uma dialéctica entre o ser individual 
e o Ser integral e concebe a Pessoa como cons-
ciência livre12, «última realidade da dialéctica 
científica», e como consciência cívica e religiosa 
que «vive, pensa e trabalha»13. Já Ortega enten-
de o Ser como «realidad primária y primordial», 
centrado no eu e na circunstância em que se 
move: «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la 
salvo a ella, no me salvo yo»14. Assim, se para 
Leonardo a Filosofia é a máxima Liberdade e 
traduz a «reflexão do pensamento concreto real 
e vivo das ciências, artes, moral […] procurando 
as longínquas raízes da sua identidade, do seu 
íntimo parentesco com o real que ele determina 
e com o ideal que ele concebe e por via do qual 
se acresce sem medida ou limite»15, fundamen-
tada na razão poética e analógica16, para Ortega, 
a Filosofia é entendida como «ciencia general 
del amor», síntese postulada pela intuição como 
forma de conhecimento, alicerçada na razão 
narrativa e metafórica. 
Partindo da Filosofia, intuitiva e metafísica 

11 Personalismo socialista defensor da Pessoa moral, religiosa e 
cósmica em Leonardo e na Pessoa moral e cósmica em Ortega.
12 O Criacionismo, Obras Completas I (1903-1912), tomo II. 
Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2004, p.324.
13 Ibidem, p.263. Conceito próximo do de Eugenio D’Ors para 
quem o homem vive, trabalha e joga. Cf. La filosofía del hombre 
que trabaja y que juega: antología filosófica de Eugenio D’Ors. 
Barcelona: Antonio Lopez, 1914.
14 Meditaciones del Quijote. Edición de José Luis Villacañas 
Berlanga. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 2004, p.178. 
E, noutro momento, Ortega segue na esteira de Leonardo ao 
afirmar: «Socialización de la cultura, comunidad del trabajo, 
resurrección de la moral: esto significa mí democracia». In «La 
ciencia y la religión como problemas políticos» (1909). Discur-
sos Políticos. Madrid: Alianza Editorial, 1990, p.38.
15 A Razão Experimental. Porto. Renascença Portuguesa, 1923, p.28.
16 Para Leonardo a analogia é entendida como «o mais profundo e 
sempre implicado processo de conhecimento». In A Morte. Obras 
Completas II (1913-1915). Pref. António Braz Teixeira. Col. Pen-
samento Português. Lisboa:  Imprensa Nacional – Casa 
da Moeda, 2005, p.82. Sobre este tema vejam-se, ainda, Arnaldo 
de Pinho – Leonardo Coimbra. Biografia e Teologia. Porto: Lello 
Editores e Universidade Católica Portuguesa Centro Regional do 
Porto, 1999, pp.175-181 e Paulo Borges – Pensamento Atlântico., 
pp.256-257. Leonardo Coimbra refere-se à «representação me-
tafórica» como «cousismo poético» dada pelos «animistas» que 
desprovêem a vida de «instrumentos de acção». In O Criacionis-
mo, Obras Completas I (1903-1912), tomo II. Lisboa: Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 2004, p.356.

para a interpretação da vida, Ortega e Leonar-
do estabelecem um sistema humanista de cul-
tura nos seus aspectos gnoseológico (teoria do 
conhecimento), ontológico (centrado no Ser) e 
axiológico (sistema de valores) assente em três 
categorias: a vontade moral, o pensar e o sen-
tir17. Vontade moral18, heróica e quixotesca, 
pensar ou razão como conhecimento científico 
e intuitivo, sentir como sentimento estético em 
Ortega19 e sentimento poético em Leonardo20. 
Pertencentes a uma geração que cultivou o en-
saísmo filosófico de cariz literário, poético e 
metafísico, as qualidades oratórias dos dois pen-
sadores, criativos da linguagem, regulam um es-
tilo particular que colhe em Ortega a definição 
de «maneirista»21, pelo significado filosófico da 
metáfora na construção da realidade, entendida 
como «médio esencial de intelección»22. Por sua 

17 António Braz Teixeira, prefácio a Leonardo Coimbra – Obras 
Completas II (1913-1915), p.17. Para Leonardo, a Filosofia, 
situada entre a história, obra finita e a Liberdade, actividade 
ilimitada traduz o esforço do homem em compreender e viver 
a vida em Amor, e o exercício de filosofar socorre-se tanto da 
razão como da vontade/ «responsabilidade» e do sentimento. 
In «Entrevista: Política e Filosofia» (1923). CCDE. Lisboa: 
Fundação Lusíada, 1994, p.148 e A Razão Experimental. (Ló-
gica e Metafísica). Porto: Renascença Portuguesa, 1923, p.29. 
Leonardo assume aqui a influência kantiana. Também Ortega 
ao referir-se à realidade histórica de cada indivíduo, destaca a 
importância de perscrutar a maneira «de pensar, de querer y de 
sentir». In «Los problemas nacionales y la juventud». Discursos 
Políticos. Nota preliminar de Paulino Garagorri. Madrid: El Li-
bro de Bolsillo, Alianza Editorial, 1990, p.16.
18 Na sua concepção ontológica e ética da vida, Ortega aproxi-
ma-se da metafísica do devir na linha de Heraclito e Bergson 
porque «solo son auténticamente humanas aquellas formas 
personales de autorrealización que caben dentro del orden 
moral». Cf. Historia General de las Literaturas Hispánicas. Dir. 
Guillermo Díaz-Plaja. Introd.. Ramón Menéndez Pidal. Vol. 
V – Pós-Romanticismo y modernismo. Barcelona: Editorial 
Barna, S.A., 1958, p. 285.
19 Cf. Antonio Gutiérrez Pozo – «La filosofía de la razón vital como 
filosofía estética». Revista de Filosofía, Madrid, 25, 2001, pp.137-158.
20 Manuel Ferreira Patrício – A Pedagogia de Leonardo Coimbra. 
Teoria e Prática. Porto: Porto Editora, 1992, pp.219-232 e An-
tónio Quadros, apud. Arnaldo Cardoso de Pinho – Leonardo 
Coimbra. Biografia e Teologia. Porto: Universidade Católica Por-
tuguesa, Centro Regional do Porto e Lello Editores, 1999, p.211
21 Historia General de las Literaturas Hispánicas. Dir. Guillermo 
Díaz-Plaja. Introd. Ramón Menéndez Pidal. Vol. V – Pós-Ro-
manticismo y modernismo. Barcelona: Editorial Barna, S.A., 
1958, pp.276-277.
22 Sobre a importância da Estética no discurso filosófico orte-
guiano e da metáfora que lhe concede expressividade, leiam-se 
as palavras de Villacañas: «Sobre el indivíduo podia hacer pie 
la historia, la poesia, el arte, la religión, todas aquellas formas 

vez, Leonardo valoriza a analogia o que «implica 
uma sintonia do pensamento com a realidade en-
volvente, a referência última do seu valor de sig-
nificado é a própria realidade que engloba, situa e 
atrai os movimentos da consciência»23. Neste sen-
tido a metáfora orteguiana de Adão no Paraíso e a 
analogia leonardina de Prometeu procuram, cada 
qual a seu modo, traduzir o problema da vida. 
A matriz antropológica do pensamento de am-
bos centra-se na compatibilidade entre ciência e 
religião, entre ideias e crenças24 e no amor como 
eixo fulcral da filosofia criacionista e da filosofia 
da circunstância que prevê uma «compreensão»25 
das mónadas em sociedade. Um socialismo cós-
mico26 como teoria da realidade que compreende 
distintos caminhos. A monadologia criacionista 
de Leonardo acolhe o conceito de imortalidade 
da alma humana27, situando-se numa onto-

de aproximación que luego Ortega calificará de metafóricas, 
porque aspiran a presentar el fondo secreto de las cosas, su yo y 
su vida». Salmerón, apud. Villacañas Berlanda, prólogo a Me-
ditaciones del Quijote. Edición de José Luis Villacañas Berlanga. 
Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 2004, p.55.
23 Paulo Borges – «Da Teoria Leonardina do Amor». Pensamento 
Atlântico. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002, p.287.
24 Sobre este tema, especialmente desenvolvido por Ortega, en-
tre as crenças herdadas e as ideias conceptualizadas, no cerne da 
razão histórica, veja-se Margarida Isaura Amoedo – José Ortega 
y Gasset: A Aventura Filosófica da Educação. Lisboa: Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 2002, pp.345-350. Em «La cien-
cia y la religión como problemas políticos», Ortega refere-se à 
«convicción religiosa» como «convicción primitiva, torpe, sen-
timental». Fundamentando a sua posição a partir das teorias 
socialistas de Saint-Simon, defensor de um novo poder espiri-
tual assente na ciência e na cultura. In Discursos Políticos. Nota 
preliminar de Paulino Garagorri. Madrid: El Libro de Bolsillo, 
Alianza Editorial, 1990, pp.35-36.
25 Com Meditaciones del Quijote, Ortega propõe-se apresentar 
uma «doctrina del amor», «para que el amor vuelva a admi-
nistrar el universo», Ibidem, p.153 e p.155. Para o pensador o 
exercício «imprescindible» do amor reverte sobre diferentes ob-
jectos amados: a mulher, a pátria ou a ciência, à semelhança de 
Leonardo que acrescenta, ainda, o «amor intelectual a Deus», 
como garante da imortalidade, cf. «A luta pela imortalidade» 
(1913). Obras Completas II (1913-1915). Lisboa: Imprensa Na-
cional – Casa da Moeda, 2005, p.34.
26 «El descontento es la emoción idealista, nos arroja de nuestro 
círculo de realidad – ofício, carácter, familia, nación, cultura, 
intereses – y nos lleva a buscar otra cosa que no tenemos, que 
no palpamos, pero que nos atrae: lo ideal. Merced al idealismo 
los hombres viven fundidos en sociedad, es decir, buscándose 
el uno al otro, aspiran el uno a ser el otro, haciendo que cada 
prójimo sea un momento nuestro aguijón». La deshumanizaci-
ón del arte. 5ª ed.. Madrid: Revista de Occidente y Otros En-
sayos Estéticos, 1958, p.94. 
27 «A luta pela Imortalidade» (1913), Obras Completas II 

-teologia28, irmanada, como em Unamuno, 
por um profundo humanismo cristão29, na sua 
concepção do Universo como mónadas livres 
em convivência, procurando «cumprir a cósmi-
ca lei do amor»30, enquanto a monadologia de 
Ortega tende a restringir-se à sua circunstância 
individual e à circunstância colectiva espanho-
la a qual ambiciona aperfeiçoar e transformar 
em um novo ethos31 regulado pelo imperativo 
moral32. Assim, na linha de Heidegger, ambos 

(1913-1915). Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 
2005, p.34. Neste ensaio, Leonardo afirma que «demonstrado 
o pensamento como realidade irredutível, definido o Universo 
em mónadas, a realidade em vontades, uma nova garantia de 
imortalidade existe; é a eficácia do pensamento, a vontade de 
eterno, a luta pela imortalidade», ibidem, p.35.
28 Manuel Ferreira Patrício – A Pedagogia de Leonardo Coimbra. 
Teoria e Prática. Porto: Porto Editora, 1992, p.30 e Arnaldo de 
Pinho – Leonardo Coimbra. Biografia e Teologia. Porto: Univer-
sidade Católica Portuguesa, Centro Regional do Porto e Lello 
Editores, 1999, p.149. 
29 Leonardo e Unamuno optam por um cristianismo criador 
em detrimento do dogma da religião católica. Cf. Leonardo 
Coimbra – «Águas Religiosas». Obras Completas I, (1903-
1912), tomo II. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 
2004, p.379.
30 Leonardo Coimbra - «A Luta pela imortalidade» (1913). 
Obras Completas II (1913-1915). Lisboa: Imprensa Nacional 
- Casa da Moeda, 2005, p.37.
31 Sobre este tema em Ortega veja-se José Luis Villacañas no 
prólogo a Meditaciones del Quijote. Segundo o crítico espanhol, 
para Ortega «Vivir es una Tathandlung, una acción originaria, 
una operación de la imaginación que da forma a lo informe, 
una aventura que asume el dolor de esa información, que se 
atreve a mirar lo infinito desde la perspectiva de una mónada 
activa», ibidem, pp.107-118. Assim, a monadologia orteguia-
na, convergente com a de Leonardo, é traduzida pelo pensador 
espanhol do seguinte modo: «Alojada en el órgano material 
es cada alma una hilandera de ideal, productora de hilos su-
tilísmos que traspasan otras almas hermanas, como rayos de 
sol, y luego otras y otras. Lentamente los hilos se multiplican, 
el tejido de la cultura se va haciendo más prieto, más firme, 
más extenso, hasta que un día la humanidad entera se halle 
tramada y, como con un manto místico, cubra con ella sus lo-
mos desnudos el Gran artífice, el promotor del bien». In «Los 
problemas nacionales y la juventud». Discursos Políticos. Nota 
preliminar de Paulino Garagorri. Madrid: El Libro de Bolsillo,  
Alianza Editorial, 1990, pp.23-24.
32 Ortega aproxima-se da metafísica do devir na linha de He-
raclito e Bergson porque «solo son auténticamente humanas 
aquellas formas personales de autorrealización que caben den-
tro del orden moral». In Historia General de las Literaturas His-
pánicas. Dir. Guillermo Diaz-Plaja.Introd. Ramón Menéndez 
Pidal. Vol. V – Pós-Romanticismo y modernismo. Barcelona: 
Editorial Barna, S.A., 1958, pp.284-285. «Para mi socialismo y 
humanismo son dos voces sinónimas, son dos gritos varios para 
una misma y suprema idea, y cuando se pronuncian con vigor 
y convicción, el Dios se hace carne habita entre nosotros». In 
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possuem uma visão dramática e dinâmica da 
vida, entendida como luta, vontade e esforço. Se 
para Ortega a Vida, entendida como «realidad 
radical», é esforço e intencionalidade, um fazer-
-se a si mesma continuamente, sintetizadora de 
todas as realidades a que estão subordinadas a 
filosofia, a ciência, a cultura, a razão, a arte e a 
ética33, para Leonardo, a Vida é «convivência»34 
onde o conhecimento científico se relaciona dia-
lecticamente com a Filosofia, a Arte e a Religião. 
Na concepção de uma teoria da cultura humana 
como teoria da vida, os dois pensadores estão 
de acordo quanto a uma educação fundamental 
na regeneração nacional alicerçada na activida-
de científica, artística e filosófica35. O problema 
monadológico leva-nos ao problema filosófico e 
metafísico de Deus que encontra nos dois auto-
res neokantianos distintas perspectivas as quais 
não nos compete aqui desenvolver. Diremos, 
todavia, que apesar de em ambos ser unânime 
uma «existência superlativa de Deus»36 e de se 
reflectir nos respectivos discursos generosas re-
ferências cristãs, dada a incapacidade da ciência 
em resolver todas as questões da vida37, para 

Ortega – «La ciencia y la religión como problemas políticos». 
Discursos Políticos. Nota preliminar de Paulino Garagorri. Ma-
drid: El Libro de Bolsillo, Alianza Editorial, 1990, pp.30-31.
33 Margarida Isaura Amoedo – José Ortega y Gasset: A Aventu-
ra Filosófica da Educação. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 2002, p.246.
34 «A Arte e a sua Significação». Dispersos I – Poesia Portuguesa. 
Compilação, fixação do texto e notas de Pinharanda Gomes. 
Col. «Presenças», nº35. Lisboa: Editorial Verbo, 1984, p.64.
35 Cf. Leonardo Coimbra – «A reforma do ensino secundário» 
(1911). Obras Completas I (1903-1912), tomo I. Lisboa: Im-
prensa Nacional – Casa da Moeda, 2004, p.242 e Historia Ge-
neral de las Literaturas Hispánicas. Dir. Guillermo Díaz-Plaja. 
Introd. Ramón Menéndez Pidal. Vol. V – Pós-Romanticismo 
y Modernismo. Barcelona: Editorial Barna, S.A., 1958, p.281.
36 António Lopes Ribeiro – «Ortega y Gasset, Espectador Empe-
nhado». O Primeiro de Janeiro, Porto, 16 de Novembro de 1983.
37 Cf. Domingo Nadal Álvarez – Ortega y la religión: nueva lec-
tura. Universidad de Valladolid. Facultad de Filosofía y Letras. 
Departamento de Filosofía, 1987. Para o autor «Ortega intro-
duce en España la filosofía de la religión europea, particular-
mente la vigente en Marburgo» e Maria Pilar Ramiro de Pano 
– Dios y el cristianismo en Ortega y Gasset. Universidad Complu-
tense de Madrid. Facultad de Filosofia, 1997. A autora estuda o 
problema de Deus em Ortega limitado pelos conceitos basilares 
do seu pensamento: vida, cultura, circunstancia, perspectiva, 
mundo, ideia, crença e liberdade. «Dios es la cultura, Dios es la 
proyección de lo humano mejor, Dios es perspectiva total o ab-
soluta, ponto de vista omniabarcador, Dios es el plano último 
de un mundo en perspectiva; picacho inexpugnable del paisaje 

Leonardo o problema de Deus é central na sua 
filosofia, como máxima consciência, garante dos 
valores morais e da imortalidade, ao passo que 
para Ortega, apesar de assumidamente católico 
e convicto da existência divina que sustenta o 
ser, o problema de Deus é «marginal», como nos 
afirma Guillermo Díaz Plaja38. 
A segunda fase, de 1914 a 1923 para Ortega 
e de 1912 a 1923 para Leonardo, representa o 
questionamento da razão pura de Kant39 e da sua 
superação para procurarem, no processo de co-
nhecimento, uma razão em consonância com a 
linha de pensamento intuitivo de cada um. Cria-
cionismo e Rácio-vitalismo, sistemas dialécticos 
que resultam numa pedagogia da racionalidade 
vital, histórica e perspectivista e num ideo-rea-
lismo40 criacionista da razão experimental, na 

humano interior; fundamento del Universo permanentemente 
oculto, nunca dato, pensar a Dios es forzosidad psicológica o 
imposición histórica», p.453. É o Deus espanhol imposto pela 
herança histórica que não brota, como em Leonardo, da sua 
filosofia. Mais adiante a autora acrescenta: «No es que Dios 
no pueda quedar justificado desde el pensamiento orteguiano; 
opiniones autorizadas estiman la apertura del mismo a Dios. 
Pero, por tratarse de un racio-vita-historicismo; Dios no puede 
aparecer en él sino como creación histórica; a través de estudios 
de los diferentes mundos que el hombre forja, hombre que, 
según Ortega, nace y muere con y en estos mundos históricos», 
p.453. Para Pilar de Pano, Ortega recusa a Metafísica na passa-
gem da ciência físico-natural à teologia, facto que o impede de 
tratar a questão de Deus do ponto de vista filosófico como faz 
Leonardo. No que respeita ao problema de Jesus e ao cristianis-
mo na obra dos dois autores, uma vez mais se distanciam. Se 
para Leonardo, na esteira de Haeckel (O Criacionismo, p.276), 
Jesus é verdade, beleza e bondade (Jesus, 1923), para Ortega 
o cristianismo não é uma crença mas uma interpretação, uma 
ideia, uma solução e um refúgio do mundo, p. 300. 
38 Historia General de las Literaturas Hispánicas. Dir. Guillermo 
Díaz-Plaja. Introd.. Ramón Menéndez Pidal. Vol. V – Pós-Ro-
manticismo y modernismo. Barcelona: Editorial Barna, S.A., 
1958, p.286.
39 Na sua síntese filosófica criacionista de 1912, Leonardo in-
terpela o kantismo considerado pelo pensador como o «maior 
avanço do pensamento humano, iconoclasta e livre» apesar dos 
«vícios cousistas» que possui. In O Criacionismo, Obras Comple-
tas I (1903-1912), tomo II. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa 
da Moeda, 2004, pp.294-297.
40 Sobre este tema em Leonardo veja-se Manuel Ferreira Patrí-
cio – A Pedagogia de Leonardo Coimbra. Teoria e Prática. Porto: 
Porto Editora, 1992, p.217. Também Arnaldo de Pinho co-
menta o ideo-realismo leonardino do seguinte modo: «A ana-
logia leonardina, mau grado os níveis de conhecimento que 
nesta época já admite, permanece, na linha do idealismo ou 
do ideo-realismo, que seria o sistema que lhe conviria formular 
e poderia chamar-se estética, pois para colher a Revelação e a 
graça é necessário que entre esta e o sentimento exista alguma 
correspondência». In Leonardo Coimbra. Biografia e Teologia. 

formação do homem novo41. O método rácio-
-vitalista contempla uma interpretação histórica 
da realidade em que o eu está dependente da cir-
cunstância e situado no decorrer da razão tem-
poral42. Neste sentido, se justifica a atenção orte-
guiana dada ao método biográfico, como ramo 
da sua doutrina vitalista, procurando perscrutar 
a razão vital do ser humano em harmonia com 
as razões histórica e narrativa ressalvando a voca-
ção, a exemplaridade e a fidelidade a si próprio. 
Do mesmo modo, Teixeira de Pascoaes cultiva, 
a partir de 1934, o género biográfico romance-
ado, elegendo figuras proeminentes da história 
da humanidade43. O sistema criacionista centra-
-se na experiência como sendo a «interacção do 
espírito e da matéria no acto de conhecer»44. 
Assumindo o conceito de Verdade de acordo 
com a noção de perspectiva e de circunstância, 
o pensador espanhol apela à fidelidade de cada 
ser com a Verdade, em demanda da razão abso-
luta ou verdade total. Do mesmo modo, para 
Leonardo, a Verdade é o «máximo racional do 
sensível estranho, é o esforço da mónada em ser-
vir a sociedade universal»45. 
Neste momento de capital importância no per-
curso vital e intelectual dos dois pensadores, 
empenhados na pedagogia social difundida na 
imprensa e na tribuna, consolidam-se projectos 
marcantes como a fundação da revista España 

Porto: Lello Editores e Universidade Católica Portuguesa Cen-
tro Regional do Porto, 1999, p.178.
41 Cf. Margarida Isaura Amoedo – José Ortega y Gasset: A Aven-
tura Filosófica da Educação. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 2002, pp.88-89.
42 Em defesa da conciliação entre «conceito» e «intuição», entre 
razão e vida, Ortega afirma a sua teoria estética da sensibilidade 
a par da teoria da sensibilidade, aqui evidente: «¡Como si la 
razón no fuera una función vital y espontánea del mismo linaje 
que el ver o el palpar!». Cf. Meditaciones del Quijote. Edición 
de José Luis Villacañas Berlanga. Madrid: Editorial Biblioteca 
Nueva, 2004, p.230. 
43 Tema que o filósofo espanhol amplamente expõe na análi-
se dos arquétipos Mirabeau o el político (1927), Kant (1930), 
Goethe desde dentro (1932), Velázquez (1954), Goya (1958) e 
em Vidas españolas del siglo XIX. Teixeira de Pascoaes, por seu 
turno, publica São Paulo (1934), São Jerónimo (1936), Napo-
leão (1940), O Penitente: Camilo Castelo Branco (1942) e Santo 
Agostinho (1945).
44 A Razão Experimental. (Lógica e Metafísica). Porto: Renas-
cença Portuguesa, 1923, p.209.
45 Leonardo Coimbra – «O mal e o erro». Obras Completas I 
(1903-1912), tomo II. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 2004, p.383.

(1915) e da Revista de Occidente (1923) para 
Ortega e da direcção da revista A Águia e da Re-
vista da Faculdade de Letras para Leonardo nas 
quais se difundem as novas correntes nacionais e 
europeias de todos os quadrantes do pensamen-
to e da criação. Tal como em A Vida Portuguesa 
(1912)46, em El Espectador (1916) definem-se os 
sintomas de uma nova época em mutação pro-
funda na sociedade, na ciência e na filosofia. Os 
dois pensadores peninsulares constroem uma 
teoria da cultura humana que dignifique o povo 
pela instrução. Ortega propõe o princípio laico 
superior da cultura47, pelo que, no seu entender, 
todo o trabalho de cultura – seja arte, ciência ou 
política – é «una interpretación – esclarecimien-
to, explicación o exegesis de la vida»48. Leonar-
do acredita que pela cultura o homem se poderá 
tornar livre para, assim, poder «ser o criador dos 
valores morais por que se regula»49. A experi-
ência política de ambos revelar-se-á efémera, 
conflituosa e malograda50. Ortega cria em 1914 
a Liga de Educación Política, com Américo 

46 Quinzenário de inquérito à vida nacional, atento aos pro-
blemas religiosos, pedagógicos, económicos e sociais, é lançado 
a 31 de Outubro de 1912 e edita no seu primeiro número os 
estatutos da recém criada Renascença Portuguesa e apresenta 
os seus propósitos, apostando nas qualidades da nova geração.
47 Meditaciones del Quijote. Edición de José Luis Villacañas Ber-
langa. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 2004, p.239. Enten-
dendo a cultura como tarefa, Ortega reclama, como Leonardo, 
o direito à cultura integral humana, isto é, ao «cultivo científico 
del entendimiento en cada hombre, de su moralidad, de sus sen-
timientos» («La ciência y la religión…», ibidem, p.36). Cultura, 
cuja dimensão Ortega prevê que venha a «sustituir la idea mi-
tológica de Dios en su función de socializador». Ibidem, p.37.
48 Ibidem, p.237. Veja-se, a respeito, a interpretação de José Fer-
rater Mora sobre o pensamento de Ortega: «la vida es problema, 
quehacer, preocupación consigo misma, programa vital y, en 
último término, “naufragio” – un naufragio del que el hombre 
aspira a salvarse agarrándose a una tabla de salvación: la cultura». 
In «José Ortega y Gasset (1883-1955). Diccionario de Filosofía, 
tomo II. Buenos Aires: Editorial Sudamérica, 1965, pp.347-350.
49 «Porque abandonou a directoria do Colégio dos Órfãos de 
Braga?». Obras Completas I (1903-1912), tomo II. Lisboa: Im-
prensa Nacional – Casa da Moeda, 2004, p.408.
50 O trabalho de Leonardo, enquanto Ministro da Instrução, é 
notável tanto do ponto de vista legislativo, como do ponto de 
vista reformador na consecução de uma verdadeira revitaliza-
ção do ensino sendo, todavia, interrompida pela instabilidade 
governativa e pela incompatibilidade com outros modelos edu-
cativos, como o de António Sérgio. Ortega funda com Ma-
rañón e Pérez de Ayala a Agrupación al Servicio de la República 
(1931), assinando em conjunto o Manifiesto de los intelectuales, 
que apoia, com entusiasmo, a II República. Eleito deputado 
nas Cortes Constituintes de 1931, Ortega renuncia em 1932.
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Castro, Salvador Madariaga e Ramón Pérez de 
Ayala, cujo programa é apresentado na conferên-
cia «Vieja y nueva política» (1914), que viria a ser 
determinante para a consolidação das ideias or-
teguianas sobre Espanha51. Projecto pedagógico 
criado em moldes semelhantes ao da Renascença 
Portuguesa, assumindo os problemas nacionais 
como missão colectiva, investigando e dando res-
posta às grandes inquietações da vida nacional. 
Numa terceira fase, de 1924 a 1955 para Ortega 
e de 1924 a 1936 para Leonardo, o pensador es-
panhol dedica especial reflexão ao sentido histó-
rico da vida52, enquanto o pensador português 
aprofunda o sentido trágico, poético e religioso 
da vida. Em momentos de delicada mudança 
política, verificada tanto em Portugal (1910), 
como em Espanha (II República de 1931), am-
bos prosseguem a sua obra cívica e pedagógica 
fiel aos ideais republicanos53.
Entendendo o mundo como acção e o problema 
nacional como um dever é, sobretudo, no âmbi-
to da Pedagogia social como programa político e 
nas reformas educativas54, centradas no ensino da 
Filosofia, que os pedagogos Ortega e Leonardo 

51 Margarida Isaura Amoedo – José Ortega y Gasset: A Aventura 
Filosófica da Educação. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 2002, p.70.
52 Vejam-se sobre este tema os ensaios orteguianos: «El sentido 
histórico de la teoria de Einstein» (1924). Obras Completas, 
tomo III. Madrid: Revista de Occidente, 1946-1983 e «Sobre 
la razón histórica» (1944). Obras Completas, tomo XII. Madrid: 
Revista de Occidente, 1946-1983. Em Leonardo vejam-se os 
ensaios citados no capítulo I e na Bibliografia final.
53 Ortega y Gasset – «Rectificación de la República» (1931). 
Discursos Políticos. Nota preliminar de Paulino Garagorri. 
Madrid: El Libro de Bolsillo, AlianzaEditorial, 1990, pp.187-
211. Leonardodemonstrará sempre simpatia pelos partidos 
mais progressistas, com o ingresso, em 1914, no Partido 
Republicano e, mais tarde, na Esquerda Democrática, onde dará 
grande relevo à educação com a apresentação ao Parlamento da 
tese O problema da Educação Nacional (1926). Contrariamente 
a Leonardo, defensor dos valores democráticos, Ortega, que 
se mostra nos primeiros anos aderente ao Partido Socialista, 
assume, mais tarde, uma posição conservadora e aristocrática, 
admira Salazar e simpatiza com os regimes totalitários europeus 
emergentes na Europa, apesar da sua incompatibilidade com 
o regime de Franco. In João Medina – Ortega y Gasset no 
exílio português (1942-1955). Lisboa: Centro de História da 
Universidade de Lisboa, 2004, pp. 40-43.
54 Como Leonardo, Ortega propõe um ideal educativo voltado 
para o optimismo. In «La ciencia y la religión…». Discursos 
Políticos. Madrid: El Libro de Bolsillo, Alianza Editorial, 
1990, p.30. Em Leonardo, todo o ensaio sobre a educação é 
elucidativo daquilo que afirmamos.

mais se aproximam. Empenhados na revitaliza-
ção da cultura nacional, a reforma da universi-
dade assume importância basilar, passando por 
questões relacionadas com a missão da univer-
sidade no progresso cultural dos dois países55 e 
na valorização do «saber teorético»56 consentâ-
neo com as «conquistas modernas da Ciência»57. 
Defendendo o papel da mitogenia na educação 
fundamental, a razão orteguiana e a razão leo-
nardina prevêem uma inovadora exegese idea-
lista inspirada no modelo quixotesco movido 
pela vontade de aventura e esforço, pela verdade 
e autenticidade58, resgatando a personagem cer-
vantina da loucura trágica.
No campo da organização social, a Razão Expe-
rimental leonardina traduz-se na «consciência 
social democrática»59, assente numa República 
«socializante»60 como forma governativa, e no 
Trabalho como «a grande categoria social que 
hoje une os homens»; «é para a cooperação no 
Trabalho para a organização das forças produ-
toras dentro da Economia e da Moral que o 
nosso pensamento de democratas quer orien-
tar a República»61, «aumentativa de valor social 
para os que trabalham, fundada na moral solida-
rista do trabalho, que é, em esboço, nos artistas, 
nos sábios, nos filósofos e no operariado subido 

55 Margarida Isaura Amoedo – José Ortega y Gasset: A Aventura 
Filosófica da Educação. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 2002, p.546.
56 «O Problema da Educação Nacional». CCDE. Lisboa: 
Fundação Lusíada, 1994, p.229. Leonardo elege o ensino 
teórico em detrimento do prático, porque «somente a teoria é a 
força da prática», assim como Ortega se distancia da formação 
técnica ou profissional para defender a formação de elites 
intelectuais. In Leonardo Coimbra – «A reforma do ensino 
secundário» (1911). Obras Completas I (1902-1912), tomo I. 
Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2004, p.243.
57 «Debate sobre a Questão da Faculdade de Letras do Porto» 
(1919). CCDE. Lisboa: Fundação Lusíada, 1994, pp.80-81.
58 Meditaciones del Quijote. Madrid: Editorial Biblioteca 
Nueva, 2004, p.273. Sobre a problemática do Quixote em 
Ortega Cf., Margarida Isaura Amoedo – José Ortega y Gasset: A 
Aventura Filosófica da Educação. Lisboa: Imprensa Nacional – 
Casa da Moeda, 2002, pp.231-335. 
59 «No 2º Aniversário de A Tribuna». CCDE. Lisboa: Fundação 
Lusíada, 1994, p.127.
60 Ibidem.
61 «O nosso Caminho». A Águia, Porto, vol. I, 3ª série, 1922, 
p.6. Veja-se, de igual modo, «O problema educativo». A Vida 
Portuguesa, Porto, nº3, 30 de Novembro de 1912. In Obras 
Completas I (1903-1912), tomo II. Lisboa: Imprensa Nacional 
– Casa da Moeda, 2004, pp.394-396.

à consciência»62. Na mesma linha, no tratado 
orteguiano sobre «La pedagogia social como 
programa político» (1910) o filósofo defende, de 
igual modo, uma cooperação social na qual «la 
comunidad del trabajo […] ha de ser comuni-
ón de los espíritus, ha de tener un sentido para 
cuantos en ella colaboren»63. Ao distinguir em 
«Vieja y nueva política» a Espanha oficial da Es-
panha vital, Ortega deposita nesta todas as suas 
esperanças: «España aspirante, germinal, una Es-
paña vital, tal vez no muy fuerte, pero viviente, 
sincera, honrada, la cual estorbada por la outra, 
no acierta a entrar de lleno en la historia»64. Mais 
tarde, no empenho votado à II República espa-
nhola, Ortega aproxima-se, com mais veemência 
e segurança, do discurso leonardino ao referir-
-se à «consciência pública, la fórmula, el lema de 
que era preciso organizar a España en pueblo de 
trabajadores»65. Na análise histórica e metafísica 
do problema de Espanha, da sua natureza inver-
tebrada por particularismos nacionais e sociais, 
Ortega propõe, pela via compreensiva do amor, 
o aforismo «A la alegría por el dolor»66 como so-
lução para superar o processo doloroso por que 
atravessa Espanha e que para Leonardo é assu-
mido como lema ético-religioso em A Alegria, 
a Dor e a Graça, transfigurado, de igual modo, 
pelo amor, garante da compreensão da vida ter-
rena e da transição para a imortalidade. 
Após esta breve abordagem sintetizadora das li-
nhas gerais que constituem o pensamento dos 
dois autores peninsulares, na tentativa de pers-
crutar mais afinidades do que divergências no 
que respeita às suas concepções sobre a vida, a 
cultura, a filosofia, o ser, a pedagogia, a estética 
e a política, passemos à análise do momento em 
que os dois pensadores se encontram, numa fase 
que marca a maturidade e a afirmação nacional 
e internacional de ambos. 

62 «No 2º Aniversário de A Tribuna». CCDE. Lisboa: Fundação 
Lusíada, 1994, pp.127-128.
63 José Ortega y Gasset – Discursos Políticos. Nota preliminar 
de Paulino Garagorri. Madrid: El Libro de Bolsillo, Alianza 
Editorial, 1990, p.57.
64 Ibidem, p.70.
65 Ortega y Gasset – «Federalismo y autonomismo». Ibidem, 
pp.168-169.
66 Ortega y Gasset – «La pedagogia social como programa 
político». Ibidem, p.62.

Recebido na Residência para proferir uma con-
ferência sobre a «Contribuição das modernas 
teorias científicas para uma nova concepção do 
Universo», Leonardo leva à exigente comunidade 
científica que o escuta (Ortega, Eugénio D’Ors, 
Carracido)67, uma exposição sintetizadora das 
modernas teorias científicas para se situar no sis-
tema filosófico inovador: o criacionismo e a ra-
zão experimental. Assim sendo, ocorre-nos uma 
pergunta inevitável: a que temas leonardinos te-
ria sido Ortega sensível?68 Nesta conferência que 
marca a estreia do pensador no seio da comuni-
dade académica madrilena, Leonardo começa 
por traçar uma análise crítica e revisionista da 
razão pura de Kant, tema tão familiar a Ortega, 
e interpela outros pensadores contemporâneos 
como Descartes, Poincaré, Hume, Malebranche, 
Berkeley, Newton, Einstein e Bergson (para citar 
os maiores), para se situar na sua concepção espi-
ritualista, de máxima liberdade, a Razão Experi-
mental. Leonardo apresenta um elaborado e sub-
til conceptualismo filosófico, definido e ordena-
do relativo ao problema do conhecimento que se 
aproxima, em larga medida, do pensamento orte-
guiano quanto à importância dada à consciência 
moral em harmonia amorosa com a sociedade 
cósmica69. Seguidamente, com profundo conhe-
cimento e rigor científico, Leonardo centra-se na 
teoria da relatividade de Einstein, apresentando-a 
a um público, por ventura, ainda, desconhecedor 

67 Andrénio (Gómez Baquero) confirma este dado no seu 
ensaio sobre Leonardo Coimbra publicado em La Vanguardia, 
Barcelona, 1922 reproduzido em português em A Imprensa da 
Manhã, Lisboa, 14 de Abril de 1922, p.1.
68 «Leonardo Coimbra. Os intelectuais do país vizinho prestam 
ao grande Pensador uma carinhosa Homenagem». A Tribuna, 
Porto, nº553, 16 de Fevereiro de 1922, p.1. Sabemos que 
Ortega esteve presente na homenagem no Hotel Ritz no dia em 
que Leonardo proferiu a primeira conferência na Residencia 
de Estudiantes e que teria sido nesta instituição que Morente, 
Leonardo e Ortega posam para uma foto conjunta.
69 São estas as palavras de Leonardo: «supomos que todo o co-
nhecimento, sendo, como toda a realidade, a unificação activa 
do diverso, um acto de solidariedade, obedece à lei da máxima 
racionalização, seja, do máximo de liberdade solidária […]». In 
«Contribuição das modernas teorias científicas para uma nova 
concepção espiritualista do universo». Dispersos II – Filosofia e 
Ciência. Compilação, fixação do texto e notas de Pinharanda 
Gomes e Paulo Samuel. Nota preliminar de António Braz Teixei-
ra. Col. «Presenças», nº39. Lisboa: Editorial Verbo, 1987, p.197. 
Texto originalmente publicado na Revista da Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto, Porto, ano I, nº5-6, 1923, pp.351-365.



NOVA ÁGUIA –  R e v i s t a  d e  C u l t u R a  p a R a  o  s é C u l o  X X i N º  1 0  –  2 º  s e m e s t R e  2 0 1 260 61L e o n a r d o  C o i m b r a :  n o s  1 0 0  a n o s  d ’ o  C r i a C i o n i s m o

e apreensivo face às «verdades novas»70 que ca-
racterizam aquela teoria: «Sabeis que estou pen-
sando na teoria da relatividade de Einstein»71 e 
assim, Leonardo dá o mote a uma longa exposi-
ção sobre as teorias do recém-nomeado prémio 
Nobel da Física, debatido com entusiasmo entre 
a comunidade científica espanhola e que acaba, 
em 1923, a convite de Ortega, por se deslocar a 
Espanha72. O pensador português parte da análi-
se do conhecimento científico para chegar a uma 
teoria da realidade que compreende a actividade 
e a liberdade de pensamento73. Ortega, por sua 

70 Ibidem, p.206.
71 Ibidem, p.200.
72 A Teoria da Relatividade (1905) é pela primeira vez exposta 
em Espanha em 1908 no I congresso de AEPC por Esteban 
Terradas e Blas Cabrera. Teoria que foi rejeitada pela comuni-
dade científica española fiel à física tradicional de raiz newto-
niana como era o caso de Echegaray. Entre 1920 e 1923 é que a 
teoria einsteiniana se generaliza e é aceite em Espanha. Leonar-
do está, por tanto, actualizado e ciente da premência do tema, 
ainda polémico no país vizinho. É notável, aliás, que Leonardo 
cite em 1912 Hermann Minkovki, (físico lituano cujas teorias 
chegam a Espanha depois de 1908), que, seguindo Einstein, 
Lorentz e Poincaré, considera Espaço e Tempo como entida-
des interligadas e não separadas. Cf. O Criacionismo, p.107. 
Em Espanha sucedem-se os artigos sobre o tema: Blas Cabrera 
– Principio de relatividad (1923) e Ortega y Gasset – El senti-
do histórico de la teoría de Einstein (1924), como apêndice a 
El tema de nuestro tiempo, incluído no Volume III de Obras 
completas, enquanto em Portugal Leonardo expõe largamente 
o tema durante a década de vinte: a «A Ideia de Tempo. Nota 
sobre a ideia de tempo e a física de Einstein» (1921), «A ideia 
de tempo e as relações entre a ciência e a filosofia» (1924) e «O 
princípio da relatividade restrita» (1927). Segundo Pinharanda 
Gomes e Paulo Samuel, Leonardo anuncia em Do Amor e da 
Morte o ensaio intitulado Bergson et Einstein. Exposition et Cri-
tique, escrito em francês que nunca foi publicado. Cf. Dispersos 
II – Filosofia e Ciência. Compilação, fixação do texto e notas de 
Pinharanda Gomes e Paulo Samuel. Nota preliminar de An-
tónio Braz Teixeira. Col. «Presenças», nº39. Lisboa: Editorial 
Verbo, 1987, p.330.
73 Do discurso rigoroso da ciência pura, Leonardo transita para 
o discurso poético: «O problema do conhecimento está agora 
no magnífico acordo entre o agir duma vontade-inteligência 
em convivência experimental no Universo e esse mesmo Uni-
verso entreabrindo a essa vontade os íntimos arcanos do Ser. 
Acordo que é o próprio facto da construção científica da exis-
tência da ciência e que revela epistemologicamente um natural 
e profundo acordo entre o pensamento e o ser. […] Os últimos 
termos do Universo são elementos solidários, formas de vonta-
de e vida, de consciência, numa crescente hierarquia de ritmos 
penetrando as linhas de força do Universo físico de novas linhas 
de consciência, num vasto e agora infinito campo de Consciên-
cia ou Invenção. […] Para a Razão experimental o Universo é 
uma relação de actividades e, do elemento atómico de acção às 
tendências biológicas, à alma e a Deus, vai o caminho crescente 
da liberdade até à pura Invenção do Amor, que é a Relação das 

vez, irá, pouco depois, aprofundar o tema e esta-
belece uma sintonia entre as teorias einsteinianas 
e a sua filosofia perspectivista (1924)74, do mes-
mo modo que Leonardo, sempre precursor, nelas 
se sustenta, desde 1921, para garantir a legitimi-
dade da sua Razão Experimental75.
Foquemos, agora, a nossa atenção na recepção 
leonardina de Ortega, «o grande espírito, agudo 
e criador da filosofia espanhola»76. Seguido pela 
revista da Renascença Portuguesa que procede à 
recensão crítica da Revista de Occidente (1923)77, 

relações, éter de todos os fogos, coração de todos os estremeci-
mentos». Ibidem, pp.209-210.
74 Ortega y Gasset, que em Março de 1923 recebe Einstein 
na Residencia de Estudiantes, dará em «El tema de nuestro 
tiempo» (1923) relevo às suas teorias em consonância com a 
sua filosofia da perspectiva. Numa resenha crítica ao ensaio de 
Ortega, Morente afirma que a teoria einsteiniana relativiza a 
condição da razão humana, fundando o perspectivismo: «La 
física de Einstein sostiene, no la relatividad del conocimiento, 
sino la relatividad, el perspectivismo de las cosas reales. Es bien 
extraordinário que nadie lo haya visto com clarividad antes de 
Ortega. Lo único real es la realidad de cada perspectiva». In 
«“El tema de nuestro tiempo” (Filosofia de la perspectiva)». 
Revista de Occidente, tomo II, vol. V, octubre, noviembre, di-
ciembre, 1923, p.211.
75 Enquanto Leonardo prefere uma abordagem à A Física de 
Einstein perante a Ciência e a Metafísica – livro que nunca chega 
a publicar –, Ortega opta pela abordagem histórica das teorias 
einsteinianas com «El sentido histórico de la teoria de Eins-
tein». Na publicação do ensaio «O princípio da relatividade 
restrita» (1927), Leonardo afirma que este estudo é um excer-
to do livro inédito a editar pela Faculdade de Letras do Porto 
que nunca chegou a existir. In Dispersos II – Filosofia e Ciência. 
Compilação, fixação do texto e notas de Pinharanda Gomes e 
Paulo  Samuel. Nota preliminar de António Braz Teixeira. 
Col. «Presenças», nº39. Lisboa: Editorial Verbo, 1987, p.331.
76 «Entrevista: a viagem do Dr. Leonardo Coimbra». CCDE. 
Lisboa: Fundação Lusíada, 1994, p.107.
77 «Revista de Ocidente. [Sic] Dir. José Ortega y Gasset, Ma-
drid». A Águia, Porto, 3ª série, nº 28-30, Outubro-Dezembro 
1924, p.172. Atenta às correntes inovadoras do pensamento 
e da criação artística e literária, a revista portuense lança um 
olhar à sua congénere espanhola notando, com especial in-
teresse, a figura de proa da revista, bem como a importância 
dos temas filosóficos tratados e a sua qualidade gráfica. Esta 
recensão dirigida a «quem anda a par da literatura espanhola 
contemporânea», menciona os colaboradores Díez-Canedo, 
Adolfo Bonilla y San Martin, Manuel Morente e Ramón Go-
mez de la Serna, todos do conhecimento de Leonardo. O autor 
de O Criacionismo é, ainda, um leitor atento de estudos publi-
cados pela Revista Occidente como o ensaio de Augusto Messer, 
intitulado El Realismo Crítico (1927), vertido para castelhano, 
com um capítulo dedicado à liberdade intelectual que inte-
ressa particularmente ao filósofo português (Madrid: Revista 
de Occidente. Trad. del alemán por Fernando Vela, 1927). 
O referido capítulo do livro de Messer, existente na BMLC, 
encontra-se profusamente sublinhado. Leonardo foi, de igual 

o pensamento de «Ortega y Gasset não é desco-
nhecido dos leitores de A Águia pois que ten-
do acompanhado com verdadeiro interesse o 
nosso pensamento, várias vezes nos mostrou o 
seu carinho pelo nosso esforço»78. Estas pala-
vras, atribuídas à Redacção, serão, por ventu-
ra, de Leonardo, nesta data director da revista, 
o qual, no entanto, raras vezes inclinou a sua 
análise crítica sobre o pensamento orteguiano. 
Ressalva-se, neste particular, a breve mas signifi-
cativa menção à interpretação orteguiana sobre 
as modernas tendências estéticas tratadas em La 
Deshumanización del arte (1925)79. Partilhando 
afinidade quanto ao conceito dialéctico cultura 
– vida80, Ortega e Leonardo analisam as novas 
tendências artísticas em efervescente criativida-
de no começo do século XX. Porém, a posição 
de Ortega reverte a favor de uma compreensão 
da nova sensibilidade europeia de vanguarda, ao 
passo que a orientação de Leonardo tende a uma 

modo, um leitor atento da tese do filósofo, teólogo e jurista 
seiscentista Francisco Suárez (1748-1617) Sobre el concepto del 
Ente. Disputaciones metafísicas. Trad. del Latín por Xavier Zubi-
ri. Madrid: Revista de Occidente, 1935, pp. 9-10. Livro que vai 
ao encontro das motivações metafísicas do pensador português, 
versando a influência do pensamento escolástico de Suárez na 
escola alemã, entre os séculos XVII e XVIII. Este é o primeiro 
ensaio que apresenta a metafísica como um corpo de doutrina 
filosófica independente e defende que a própria filosofia passa a 
elevar-se a disciplina autónoma e sistemática. Ibidem.
78 «Revista do Ocidente [Sic] Dir. José Ortega y Gasset, Madrid». A 
Águia, Porto, 3ª série, nº28-30, Outubro – Dezembro, 1924, p.172.
79 Tanto na sua Biblioteca Memorial, como no Fundo Primiti-
vo da Biblioteca Central da Faculdade de Letras do Porto, não 
foram localizados quaisquer exemplares da obra de Ortega. O 
conhecimento que Leonardo teria do pensamento do filósofo 
espanhol viria sobretudo das resenhas e recensões elaboradas 
pela imprensa literária portuguesa da época ou pela leitura da 
Revista Occidente que em 1923, ano da sua fundação, chega 
à redacção de A Águia. Na mesma época, o livro de Ortega 
La deshumanización del arte seria objecto da análise crítica de 
Vitorino Nemésio (1901-1978) «Ortega y Gasset». Seara Nova, 
Lisboa, nº175, 22 de Agosto de 1929, pp.106-107 e de João 
Gaspar Simões (1903-1987) que publica, a propósito, «Reali-
dade e humanidade na arte» Presença, nº16, Coimbra, Novem-
bro de 1928, pp.2-4. Quase duas décadas depois, Sant’Anna 
Dionísio traduz para a Seara Nova o volume Missão da Uni-
versidade (1946), dado que poderá confirmar a influência de 
Ortega nos discípulos de Leonardo, trabalho que não nos cabe 
aqui desenvolver mas que seria interessante realizar.
80 Também Manuel Ferreira Patrício no Prefácio à Obra Comple-
ta III (1916-1918). Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moe-
da, 2006, p.10 alude à íntima relação pensamento e vida nos dois 
pensadores, dada a «fidelidade» de ambos «à realidade concreta» 
no compromisso firmado com os problemas políticos e sociais.

franca rejeição e combate. Segundo Ortega, a 
Arte Nova carece de um entendimento, tendo 
deixado de existir uma «convivência» entre o 
espectador e a obra de arte: «con estos jóvenes 
cabe hacer una de dos cosas: o fusilarlos o es-
forzarse en comprenderlos. Yo he optado resuel-
tamente por esta segunda operación. Y pronto 
he advertido que germina en ellos un nuevo 
sentido del arte, perfectamente claro, coheren-
te y racional»81. O pensador espanhol procura, 
então, achar um sentido para a Arte moderna, 
até mesmo um sentido sublime na «fuga genial» 
à realidade82 na medida em que a nova estética 
«se ha propuesto denodadamente deformarla, 
romper su aspecto humano, deshumanizarla»83. 
São, precisamente, estas tendências da nova arte 
que Leonardo aponta num comentário inserido 
em «A máquina e a alma» (1929): «A própria 
tendência que Ortega y Gasset julga ver na arte 
para a deshumanização, resulta em parte da fixa-
ção da retina no artista pela libertação caótica de 
energias informadas, dominadas por leis»84. De 
acordo com o pensador português, a falência do 
indivíduo e da sensibilidade, que se traduz no 
aniquilamento da representação da forma hu-
mana e da natureza, converte a desumanização 
da arte numa «visão monstruosa; tudo defor-
mado pelas velocidades inquietantes, pressivas e 
destruidoras»85. Já na sua tese criacionista Leo-
nardo anuncia, precocemente, o confronto com 
as novas tendências artísticas: «Uma outra escola 
artística quer que a arte seja exclusivamente a 
função desinteressada da actividade estética»86. 

81 La deshumanización del arte. 5ª ed. Madrid: Revista de Occi-
dente y Otros Ensayos Estéticos, 1958, pp.11-12.
82 Ibidem, p.22. Em Meditaciones del Quijote Ortega seguira 
Hermann Cohen, autor de Estética del sentimiento puro, para 
defender uma vinculação entre arte e humanismo, ao passo que 
em La Deshumanización del arte o pensador procura já com-
preender o carácter abstracto das novas tendências às quais a 
Geração de 27 daria expressividade.
83 La deshumanización del arte. 5ª ed.. Madrid: Revista de Oc-
cidente y Otros Ensayos Estéticos, 1958, p.20.
84 O sublinhado é nosso. Cf. Leonardo Coimbra – «A Máquina 
e a Alma» (1929). Este estudo só viria a ser publicado em A 
Águia, Porto, nº1, XXº ano, Jan.-Fev., 1932, pp.9-14 com li-
geiras alterações relativamente à edição que estava prevista para 
o nºs 10-11 de Julho-Outubro de 1929, pp.281-286 e que, por 
motivos imprevistos, não chegou a ser distribuído. 
85 Ibidem.
86 O Criacionismo. Obras Completas I (1903-1912), tomo II. 
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Ao sobrepor o estético ao real, ao valorizar a «es-
tricta fruición estética», a arte nova é, segundo 
Ortega, uma arte eminentemente artística ou 
«puramente estética», que procura apenas «las 
irrealidades, la fantasia, en la medida en que no 
intercepten su percepción de las formas y peri-
pécias humanas»87. O pensador espanhol dá-se 
conta que o artista se alheou da realidade para 
se voltar para o seu mundo interior, deixando de 
representar pessoas ou objectos para representar 
ideias88, de que são exemplo a poesia de Moreno 
Villa e de Mallarmé, a música de Debussy, o te-
atro de Pirandelo, o romance de Proust, a litera-
tura ultraísta e a arte cubista de Cézanne. Assim 
se esboça, de acordo com Ortega, o novo estilo, 
dotado de determinadas tendências «sumamen-
te conexas entre sí. Tiende: 1º, a la deshumani-
zación del arte; 2º, a evitar las formas vivas; 3ª, 
a hacer que la obra de arte no sea sino obra de 
arte; 4º, a considerar el arte como juego, y nada 
más; 5º, a una esencial ironía; 6º, a eludir toda 
falsedad; y, por tanto, a una escrupulosa reali-
zación. En fin, 7º, el arte, según los artistas jó-
venes, es una cosa sin transcendencia alguna»89. 
Ora, é, precisamente, o carácter transcendente 
e cósmico da arte, entendida como «comunica-
ção sensível»90 que Leonardo valoriza: «Eu vejo 
as lágrimas do Poeta; névoa desse mar salgado, 
e os estremecimentos de todo o seu ser metafísi-
co, batido de remotas ondas originárias, ponto 
de convergência de todos os apelos mudos em 
viva maré de dramático verbo comunicativo!»91. 
De entre estes, Leonardo prefere os artistas re-
ligiosos, conservadores da Idealidade92 ou da 
«realidade profunda»93, aos quais o pensador 

Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2004, p.303.
87 La deshumanización del arte. 5ª ed.. Madrid: Revista de Oc-
cidente y Otros Ensayos Estéticos, 1958, p.8.
88 «El expresionismo, el cubismo, etc., han sido en varia medida 
intentos de verificar esta resolución en la dirección radical del 
arte. De pintar las cosas se ha pasado a pintar las ideas: el artista 
se ha cegado para el mundo exterior y ha vuelto la pupila hacia 
los paisajes internos y subjetivos». Ibidem, p.38.
89 Ibidem, pp.12-13.
90 A Luta pela Imortalidade. Obras Completas III (1916-1918). 
Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2006, p.316.
91 Ibidem, p.338.
92 «A Simpatia Universal». CCDE. Lisboa: Fundação Lusíada, 
1994, p.40.
93 «A Arte e a sua significação» (1922). Dispersos I – Poesia Por-
tuguesa. Compilação, fixação do texto e notas de Pinharanda 

propunha, em 1911, uma monadologia94. Em 
confronto com as tendências de vanguarda, em 
que o objecto se sobrepõe ao sujeito, Leonardo 
assegura a eternização da Arte, considerando-a 
«a alegria da Unidade»95 e, opondo-se à tendên-
cia da «arte pela arte», é irredutível quanto à 
presença do sentimento na Arte. Para Leonardo 
existe uma comunicação dialéctica entre o artista 
e o mundo: «A arte é um estranho fenómeno de 
osmose entre o artista e o universo, a diferença 
de tensão dá o sentido da corrente, ora do artista 
para o mundo, ora do mundo para o artista. É 
a comunicação contínua, a grande comunhão, 
uma transfusão eucarística das vidas»96. Para o 
filósofo português, a nova arte deve incidir so-
bre três princípios: «a irreversibilidade da vida 
[…], a liberdade espiritual, ou presença do In-
finito criador; e a noção do infinito exterior ou 
cósmico»97. Ortega, por sua vez, mostra-nos 
como esta forma de entender a arte já não se 
adequa às tendências modernas e faz uma análi-
se do significado da arte até ao século XIX:

«Poesía o música eran entonces actividades de 
enorme calibre: se esperaba de ellas poco menos 
que la salvación de la especie humana sobre la 
ruina de las religiones y el relativismo inevitable 
de la ciencia. El arte era transcendente en un do-
ble sentido. Lo era por su tema, que solía consistir 
en los más graves problemas de la humanidad, y 
lo era por sí mismo, como potencia humana que 
prestaba justificación y dignidad de la especie. Era 
de ver el solemne gesto que ante la masa adoptaba 
el gran poeta y el músico genial, gesto de profeta o 
fundador de religión, majestuosa apostura de es-
tadista responsable de los destinos universales.»98

Gomes. Col. «Presenças», nº35. Lisboa:  Editorial Ver-
bo, 1984, p.58.
94 «Aos poetas portugueses religiosos». Obras Completas I 
(1903-1912), tomo I. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 2004, pp.261-265.
95 A Alegria, a Dor e a Graça. Porto: Livraria Tavares Martins, 
1956, pp. 80-81. Relativo ao eterno na arte Leonardo dirá 
que «é pela arte que a sensibilidade faz as suas reclamações de 
eterno, a sua luta pela imortalidade». A Luta pela Imortalidade. 
Obras Completas III (1916-1918). Lisboa: Imprensa Nacional 
- - Casa da Moeda, 2006, p.316.
96 Leonardo Coimbra – A Luta pela Imortalidade. Obras Com-
pletas III (1916-1918). Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 2006, p.262.
97 O Criacionismo. Obras Completas I (1903-1912), tomo II. 
Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2004, p.300.
98 La deshumanización del arte. 5ª ed.. Madrid: Revista de 

Em Meditaciones del Quijote Ortega pensa a po-
esia, lírica e épica, nela inquirindo os limites da 
idealidade e da materialidade99, sem todavia, en-
veredar pela interpretação leonardina intuitiva, 
transcendente e ontológica do modo lírico. Se 
Ortega vê na nova poesia, eminentemente esté-
tica, que serve os ismos de vanguarda, somente a 
«álgebra superior de las metáforas»100, elegendo 
o romance como o género que melhor traduz a 
verdade do homem moderno101; em contrapar-
tida, Leonardo, sistematizador da moderna poe-
sia portuguesa102, entende, a propósito da poéti-
ca de Pascoaes, que só a Arte poética traduz uma 
filosofia e representa a «imagem fiel da vida»103. 
Ao reiterar a validade e a onticidade do género 
lírico, Leonardo coloca a tónica no «representa-
do», a que Ortega denomina de «convívio» ou 
«percepción espiritual» da arte, em detrimen-
to do «apresentado», que o pensador espanhol 
classifica de «contemplado»104:

Occidente y Otros Ensayos Estéticos, 1958, p.49.
99 Meditaciones del Quijote. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 
2004, pp.279-289 e os artigos leonardinos dedicados à Poesia, 
coligidos em Dispersos I – Poesia Portuguesa. Compilação, fixa-
ção do texto e notas de Pinharanda Gomes. Col. «Presenças», 
nº35. Lisboa:  Editorial Verbo, 1984, pp.17-68.
100 La deshumanización del arte. 5ª ed.. Madrid: Revista de Oc-
cidente y Otros Ensayos Estéticos, 1958, p.32.
101 Segundo Ortega, Quixote situa-se no limbo dessa mudança 
de paradigma entre a poesia do passado (o género épico) e a re-
alidade actual (romance realista) que reflecte o problema do in-
divíduo espartilhado no meio social (positivista e evolucionista). 
Veja-se em Meditaciones del Quijote as considerações orteguianas 
sobre os géneros literários, pp.250-301. Desde Adán en el para-
íso (1910) o romance começa a ser objecto de análise, voltando 
Ortega ao tema em Meditaciones del Quijote (1914), no capítulo 
subintitulado Breve tratado sobre la novela, em La deshumaniza-
ción del arte e em Ideas sobre la novela, ambos de 1925.
102 Leonardo privilegia a intuição poética como realidade dia-
léctica da Arte e contribui, segundo Pinharanda Gomes, na 
linha de Fernando Pessoa ou de José Régio, para uma axio-
logia teológica e filosófica com o seu estudo Sobre a moderna 
poesia portuguesa (1922), ao lado de Fernando Pessoa, autor 
de A Nova Poesia Portuguesa (1912) e de José Régio, autor de 
História da Moderna Poesia Portuguesa (1925). Veja-se, a este 
respeito, a nota preliminar de Pinharanda Gomes a Dispersos 
I – Poesia Portuguesa. Compilação, fixação do texto e notas de 
Pinharanda Gomes. Col. «Presenças», nº35. Lisboa:  
Editorial Verbo, 1984, pp.7-10.
103 «O poeta Teixeira de Pascoaes». Obras Completas I (1903-1912), 
tomo I. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2004, p.135.
104 La deshumanización del arte. 5ª ed.. Madrid: Revista de Oc-
cidente y Otros Ensayos Estéticos, 1958, pp.8-9.

«As artes em que o movimento atinge o maior 
poder revelador são a música e a poesia.

Elas têm desde logo um grande motivo de superio-
ridade de expressão.

As outras artes só implicitamente jogam com o 
tempo; a música e a poesia, tendo o tempo implí-
cito nos seus elementos, organizam estes elementos 
tanto no espaço como no tempo. Assim o movi-
mento é, nelas, explícito; o seu discurso é vivo, 
o drama representado e não apenas apresentado.

Todas as artes lutam contra o transitório, bus-
cam o eterno. A arte eterniza o instante. Sob o 
fluxo dos fenómenos, procura a ideia de ser, que 
eles traduzem.»105

Em contrapartida, Ortega propõe que o 
espectador, uma minoria selecta, possa encontrar 
uma nova sensibilidade estética para interpretar 
as novas formas de arte:

«Tenemos, pues, que improvisar otra forma de tra-
to por completo distinto del usual vivir las cosas; 
hemos de crear a inventar actos inéditos que sean 
adecuados a aquellas figuras insólitas. Esta nueva 
vida, esta vida inventada previa anulación de la es-
pontánea, es precisamente la comprensión y el goce 
artísticos. No faltan en ella sentimientos y pasiones, 
pero evidentemente estas pasiones y sentimientos 
pertenecen a una flora psíquica muy distinta de la 
que cubre los paisajes de nuestra vida primaria y 
humana. Son emociones secundarias que en nues-
tro artista interior provocan esos ultra objetos. Son 
sentimientos especificamente estéticos.»106

Parece-nos importante concluir que, acima da 
pluralidade dos sistemas filosóficos criados por 
Leonardo e Ortega, representativos da melhor 
geração humanista depois do século de Ouro, 
prevalece a fidelidade à missão a que se propõem 
e que o pensador português define como sendo a 
missão dos poetas: «…o de lançar hipóteses me-
tafísicas e exaltar a alma à coragem do dever, ao 
ardor da beleza e ao amor da verdadeira vida»107.

105 A Alegria, a Dor e a Graça. Porto: Livraria Tavares Martins, 
1956, pp.81-82.
106 La deshumanización del arte. 5ª ed.. Madrid: Revista de Oc-
cidente y Otros Ensayos Estéticos, 1958, p. 21.
107 Leonardo Coimbra – «A morte da Águia» (1910). Obras 
Completas I (1903-1912), tomo I. Lisboa: Imprensa Nacional 
– Casa da Moeda, 2004, p.188.



NOVA ÁGUIA –  R e v i s t a  d e  C u l t u R a  p a R a  o  s é C u l o  X X i N º  1 0  –  2 º  s e m e s t R e  2 0 1 264 65L e o n a r d o  C o i m b r a :  n o s  1 0 0  a n o s  d ’ o  C r i a C i o n i s m o

DALILA  PEREIRA DA COSTA 
– no ano da sua morte

Fernando Henrique de Passos

DAL I L A

Os pés nus de sal no mar que se dissolvem
Cabelos soltos longos de bruma vento e sonho
Dedos que tocam com força e com carinho
Fragmentos de papel à tona d’água
As folhas dos livros as lombadas
A biblioteca que se mistura com as algas

A vestal de búzios entre as mãos
Aguarda a distância o chamamento o horizonte
O aproximar das linhas infinitas
O poeta que um dia surgirá por entre as ondas
E trará já não mensagens mas respostas
Respostas que virão de outros passados

Fitando um só futuro
Ela mergulha (é quase a Hora)
E faz já parte dessas lendas
Que húmidas darão à costa um dia
E nos despertarão

Eduardo Aroso

DAL I L A  PERE IRA  DA  COSTA 

Tem os olhos sibilinos 
Onde brilha o tempo 
Acendido na saudade. 
Seus dedos femininos 
Escrevem com acento 
Na noite mais antiga, 
Labirinto de Ariane. 
Ísis das sombras, 
Sorriso da aurora! 
Os anjos do mistério, 
Vigiando os sete selos, 
Segredam-lhe livres 
Os motivos da demora.

Renato Epifânio

DAL I L A .  DE  COSTA  A  COSTA

De Costa a Costa
Ninguém tanto viu
Tanto te viu, Portugal

Por Fora e por Dentro
Viste que não existia 
Nem Dentro nem Fora

Nem Mar, nem Terra, nem Céu
Nem Sul, nem Norte, nem Sorte
Apenas um Destino por cumprir
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O falecimento de Dalila Lello Pereira da 
Costa (4.3.1918-2.3.2012) não colheu de 

surpresa os seus mais próximos amigos e fami-
liares. Ali, na vivenda da Rua 5 de Outubro n.º 
444, no Porto, (implantada em jardim isolado, 
mas há tempos perturbado o sossego residencial 
pela construção de um viaduto rente ao espaço) 
Dalila viveu grande parte da sua vida. Teceu-a 
na harmonia de um ascetismo monástico, em 
solidão apenas mitigada por alguém que lhe cui-
dava da casa e pelas eventuais visitas de admira-
dores e de amigos. Iam estes apercebendo-se de 
como as suas visitas eram perturbantes para o 
ambiente de modéstia, ou de retiro, em que Da-
lila escolhera viver, por isso que os mais atentos 
a resguardavam de insistentes intrusões.
Apesar da existência eremitica, e de uma saúde 
fragilizada, não fechara as portas e, sendo-lhe 
possível, participava em autos culturais, tanto 
no Porto, como em Lisboa e no Estrangeiro (se 
convidada), ou visitava localidades onde espera-
va contemplar sinais da “corografia sagrada” de 
Portugal, ou, ainda, dedicando tempos de vile-
giatura na Quinta do Salgueiro, no Douro, rio e 
região a que dedicou o seu último livro impres-
so, o álbum intitulado As Margens Sacralizadas 
do Rio Douro através de Vários Cultos (2006).
A fragilidade do corpo era compensada por uma 
superior fortaleza intelectual e espiritual. A vida 
não lhe consentia a felicidade de uma realização 
familiar em plenitude, mas julgamos errónea a 
tentação de explicar o seu evidente misticismo 
como forma compensatória da frustração munda-
nal. Um dia de Junho de 1988, em visita a alguns 
sítios de Berna, acabámos por nos separar do gru-
po, enquanto ela me conduzia, como se fora a sua 
terra, pelos caminhos mais típicos de retorno ao 
hotel. Dela ouvi então certa mágoa, oriunda de 

longínqua dor, pelo que em jovem passara num 
hospital em tratamento de (ineficaz) fertilidade 
que a mais longa estada no Brasil não resolvera, 
como era ambição do casal Pereira da Costa.
Sofreu, e guardou no segredo do coração o so-
frimento, que, a par da idade e de achaques, 
como que a imobilizaram nos últimos dois ou 
três anos da passagem pela terra, tendo já afir-
mado e testemunhado a sua biografia como a de 
alguém que é património, não apenas da pátria 
portuense, mas da pátria portuguesa, – às quais 
dedicou o melhor das suas qualidades como po-
etisa, pensadora e exegeta dos sinais sagrados e 
dos segredos do Espírito ocultados pela negli-
gência do tempo e da história.
A evocação da sua pessoa permite recordar tam-
bém os nomes de outras três senhoras da nossa 
cultura e do nosso pensamento, coetâneas, ou 
quase (com mínima diferença de anos) de Da-
lila: uma ribatejana, Natércia Freire (n. 1920), 
poeta angélica de um renovado romantismo, e 
as demais portuenses, ou da galáxia portuense: 
Agustina Bessa Luís (n. Amarante, 1922), e So-
phia de Mello Breyner Andersen (n. 1918), da 
mesma idade de Dalila, e também poetisa da 
imersão religiosa, se bem que diferenciada por 
uma vertente de intervenção social que, nos es-
critos de Dalila, é porventura menos ostensiva.
No silêncio do eleito eremitério, Dalila viveu em 
permanente meditação, ou mediação, imersa no 
que designaremos por sentimento pensante, tradu-
zido num olhar que procura vislumbrar as ana-
logias das formas materiais com os paradigmas 
ideais, ou, de modo mais simples: procurar ver, 
na complexa multiplicidade das coisas, a genuína 
simplicidade do Ser. Produziu uma considerável 
obra escrita, constituída por uma ordem poética 
e por uma ordem ensaistica de teor especulativo, 

ora imergindo no sagrado, ora trazendo o sagra-
do à face visível do eventualmente profano.
Desconhecida em Portugal, pelo menos até 1971, 
era já conhecida e considerada nos meios france-
ses de cariz espiritualista, o seu primeiro escrito, 
de carácter místico, um ensaio intitulado “Três 
Meditações sobre o Extâse”, tendo aparecido na 
revista francesa, Esprit, ainda com o título Expé-
rience de l’Extase (1970). Só em 1971 se revelou ao 
público português, com uma obra que concitou 
as mais selectivas atenções, e por isso reeditada, O 
Esoterismo de Fernando Pessoa. Depois deste livro 
construíu uma obra com notável regularidade.
Um elenco integral, referido à data de 1996, cons-
ta do livro de actas do Colóquio que lhe foi dedi-
cado, e participado por significativo número de 
pensadores seus admiradores – Dalila Pereira da 
Costa e as Raízes Matriciais da Pátria, Colóquio 
esse efectuado no Ateneu Comercial do Porto (17 
e 18 de Maio de 1996). O livro foi editado (1998, 
192 pp.) pela Fundação Lusíada, de cuja admi-
nistração Dalila em tempo participou. Após essa 
data, tivemos conhecimento de mais os seguintes 
títulos: Dos Mundos Contíguos (1996), Os Instantes 
(1999), Portugal Renascido (2001), Contemplação 
dos Painéis (2004) e As Margens Sacralizadas do 
Rio Douro através de Vários Cultos (2006).
Entre as suas obras cumpre mencionar ainda a 
participação no Seminário de Literatura e de 
Filosofia Portuguesas, que decorreu na Univer-
sidade da Misericórdia de Friburgo (Suíssa), nos 
dias 24 e 25 de Junho de 1988, e em que os 
temas debatidos foram propostos por António 
Quadros, Orlando Vitorino, André Coyné, Fr. 
António Pinto de Oliveira, O. P., Prof. Pedro 
Ramirez, Erwin Kerz, e o autor destas linhas. 
Dalila apresentou, o tema “Portugal, Arca da 
Tradição”. As Actas deste Seminário foram edi-
tadas treze anos mais tarde (Fundação Lusíada, 
2001). O volume inclui a tese de Dalila (pp. 
119-122) a Crónica do Seminário, por nós redi-
gida, constando das páginas 19-36.
Neste Seminário, Dalila de algum modo venceu 
o temor que havia algum tempo a perturbava, de 
que Portugal fosse insubsistente e acabasse por 
dissolver-se na “união europeia”. Racionalizara, 
contudo, a dialéctica de valores e, perante um 
complexo auditório, expôs a sua ideia de Portugal, 
inscrevendo desde logo uma chave hermenêuti-

ca, a de Portugal, sempre desfazado da Europa 
no tempo, constituir, em relação à Europa, um 
“anacronismo futurante”, entidade distinta da 
Europa, medium entre Ocidente e Oriente. Se, 
na medievalidade oclusiva da Europa, Portugal se 
adiantou ao tempo europeu mediante os Desco-
brimentos, também agora lhe cumpre abandonar 
o mundo velho e vestir o novo hábito, fruto de 
sacrifícios que o levarão do materialismo reinante 
para uma pura vivência de espiritualidade.
Uma selecção temática dos escritos de Dalila pa-
tenteia o maravilhoso da condição que melhor 
admira no nome de Portugal: a angélica, pela 
qual professa uma devocional crença, não como 
limite desta, mas como móvel de viagem ou de 
progresso para o superno valor, só ele digno de 
ser contemplado como real milagre. Na poesia 
(Elegias da Terra-Mãe, Portugal Renascido, O Novo 
Argonauta, só para exemplo) a imagem contem-
plada e contemplável é a auréola da portugalida-
de. O que o novo argonauta inventa é “o santo 
país das Estrelas”. Toda a reflexão da autora volve 
e devolve a celeste imagem ou modelo arquétipo 
do real presente de modo histórico no nome de 
Portugal, instrumento de união, de comunhão e 
de religião. De certo modo, até os oracionais po-
emas da Hora de Prima se volvem para o conheci-
mento da terra, segundo a medicina sagrada: “Eu 
também compreendo que pela medicina sagrada 
e na constância do céu, chegaremos: de branco 
vestidos, de anjos assistidos, as culpas largadas às 
portas do céu franqueadas”.
Imersão anagógica, embebebência simbológica, 
percussão da teoria para além do convite à filoso-
fia, perpassam, como artes mistagógicas, nos es-
critos da mistica portuense. Conforme a um cri-
tério que era do seu agrado, a tábua bibliográfica 
costuma repartir os títulos por três géneros: Poe-
sia (Elegias da Terra-Mãe, Hora de Prima e O Novo 
Argonauta), Poesia e Ensaio (leiamos: Poesia com 
Ensaio), em que se costumam incluir Encontro 
na Noite, Os Jardins da Alvorada e D. Sebastião, 
El-Rei Ungido e, por fim, o género Ensaio, com 
a sua restante bibliografia, desde O Esoterismo de 
Fernando Pessoa (o seu primeiro livro editado) ao 
último sobre o mistério do Rio Douro.
No que ao segundo grupo inere, entendemos que 
melhor seria incluído no primeiro, pois o subs-
tante é poético, mesmo quando sob a forma de 

BREVE SAUDADE PARA DALILA
J. Pinharanda Gomes
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prosa de algumas divagações. O Encontro na Noite 
e Os Jardins da Alvorada, não são, nem pura poe-
sia, nem pura profecia, nem pura divagação lírica, 
nem dianóica especulação. Transitam num mar de 
vidências e de vivências, metaforizado em cálcu-
lo de ascética transfigurante. A emergente prosa 
surge como patamar de um quase descanso no 
momento de descida do voo poético: há unidade 
textual e formal, se bem que menos aparente.
A restante obra, agrupada no género ensaio, en-
volve os oráculos do santuário construído por 
Dalila: a viagem salvifíca (A Nova Atlântida, A 
Nau e o Graal...) a exorcização do mal (Duas 
Epopeias das Américas, Entre Desengano e Espe-
rança), a mística e a mariologia (Da Serpente à 
Imaculada, A Ladaínha de Setúbal, por exemplo) 
e a pesquisa dos arcanos da teoria do conheci-
mento (Os Sonhos) e a onto-teologia que em 
tal rubrica nos parece ter lugar o longo e denso 
estudo que dedicou à Saudade, num livro em 
que tive a graça e a honra de associar o meu obs-
curo e desvalido nome – Introdução à Saudade 
(1976), que teve uma distinção: ter sido editado 
em língua castelhana na Cidade do México. 
Julgo não andar longe da exactidão se conjec-
turar que a fama de Dalila, em termos de lei-
torado, assentou de modo especial no seu de-
vocionário da saudade e da originalidade da 
abordagem ao esoterismo de Fernando Pessoa, 
sem prejuízo da sua úbere iniciação na geografia 
sacra (além dos títulos já mencionados, e entre 
outros, A Ladaínha de Setúbal, e Corografia Sa-
grada). De passagem, custa omitir o facto de que 
a obra intitulada Gil Vicente e a sua Obra (1989) 
algo complementar da hermenêutica esotérica 
peculiar do pensamento de Dalila, não achou 
poiso no Editor habitual, porque alguém do 
meio universitário de Coimbra, especialista em 
literatura portuguesa do século XVI, entendeu 
dar parecer negativo àquela Editora, mas, em 
todo o caso, o livro veio a público, por iniciativa 
de Francisco Guimarães da Cunha Leão, pro-
prietário da Guimarães Editores, que preferiu 
passar ao lado do coimbrão lente.
Toda a obra de Dalila se resume na contempla-
ção, no cerne de um sentimento pensante, trans-
crito num olhar analógico e aberto ao outro: 
“contemplari et contemplata aliis tradere”.
O último livro que Dalila editou, ainda através 
da casa de seus primos Lello, retomou o apelativo 

tema da corografia sacra, misto de simbologia e 
de teurgia, foi intitulado como já vimos As Mar-
gens Sacralizadas do Rio Douro através de vários 
Cultos. Constitui uma obra de arte, análoga de 
outras do seu elenco bibliográfico, e guia o leitor 
através dos sítios típicos e tópicos do Rio de Ouro, 
em cujas margens a autora vislumbrou sinais, uns 
visíveis e nítidos (pedras, ermidas, toponímicos), 
outros porventura menos óbvios, solicitando 
olhos ledores interrogando o significado dos 
sinais, que se apuseram e sobrepuseram, quais 
estratos, através das civilizações e culturas cujos 
povos existiram na dependência, mediata ou 
imediata, do rio que a história hispano-lusitana 
olha como arquétipo de uma raia (o Norte que se 
oculta atrás dos montes, ou separou, quando não 
havia boas pontes, a mátria vimara-baracarense e 
portuense, separadas dos territórios adquiridos, 
do espaço portucalense a sul desse rio.
Acerca de vários outros lugares que a obra de 
Dalila contempla, julgamos possível conjecturar 
que, saindo pouco do seu eremitério, na escrita 
revia as recebidas e memorizadas imagens, como 
quem sai de casa para viajar. Quanto ao Dou-
ro, foi sítio que frequentava em agumas épocas 
do ano, dado possuir uma quinta em uma das 
margens. O livro, tem formato álbum, (aliás, na 
sobrecapa em papel couché, impresso em qua-
drocromia, passou uma desagradável gralha, sa-
cralisazas, em vez de sacralizadas).
Sendo embora o último livro editado, vale como 
uma pedra a mais na parede do templo que a 
autora dedicou à alma portuguesa através dos 
patrimónios natural e construído, mas não é o li-
vro-clave, predicado que inere a outro título. Re-
gistemos, de passagem, por simples curiosidade, 
que uns poucos meses antes de falecer, entregara 
ao Dr. Abel de Lacerda (Presidente da Fundação 
Lusíada) um extenso original (dactilografado à 
sua maneira, em máquina de escrever que seria já 
antiga, tão antiga como a ortografia do texto, per-
turbada, ou por dactilográficos defeitos, ou por 
típicas maneiras de ortografar certas palavras).
O original constitui uma intensa introspecção, 
com forte peso de uma vida onirica, em que o 
real íntimo, mítico, imaginal ou onírico, preva-
lece sobre o evidente, o comum e o óbvio, num 
percurso sempre orientado (ou não) na pesquisa 
de algunm bem perdido e de saudosas memórias. 

Este livro ficou inédito, e encontrar-se-á no es-
pólio existente na sua casa, e doado à Universi-
dade Católica (Centro Regional do Porto), jun-
tamente com outros bens.
Este um tanto longo excurso, justifica o nosso 
propósito de propor que o último livro de Dali-
la, ou que encerra a vida que o seu espírito co-
municou ao público, seja o texto-chave que se 
intitula Os Instantes nas Estações da Vida (1999), 
publicado numa colecção designada “Espirituais 
Portugueses”, (em que também foram editados 
textos modelares de Leonardo, Junqueiro, Pas-
coaes, Teresa de Saldanha, Silvia Cardoso, etc).
A obra de Dalila nem sempre foi olhada como or-
todoxa por alguns leitores de formação católica. 
Sentiam estes a evidência de uma forte religio-
sidade, mas o pensamento discursivo de Dalila, 
tão recorrente às alegorias, às metáforas, às pa-
rábolas, às aproximações (talvez mesmo identi-
ficações analógicas) entre o maravilhoso pagão e 
o maravilhoso cristão, deixava-os na dúvida. Por 
outro lado, alguma teologia ficou surpresa com 
o teor do escrito de nítido cariz mistíco, inicial-
mente publicado em francês, (1970) sob o títu-
lo “Expérience de l’Extase”. Dalila incluíu este 
escrito, de inusitado teor vivencial (mais do que 
ensaistico, ou especulativo), no segundo livro 
que publicou em português – A Força do Mun-
do (1972) com o título “Três Meditações sobre 
o Êxtase”. A publicação em língua portuguesa 
advertiu quem fosse mais atento que o escrito 
constituia um testemunho espíritual vivido, algo 
de profundamente autobiográfico.
O professor e teólogo portuense Ângelo Alves 
propôs a Dalila um questionário a que ela ace-
deu responder em liberdade e em verdade. Deste 
modo, Os Instantes, em 13 capítulos, oferecem 
uma autobiografia, de tipo confessional, na li-
nha das narrativas misticas próprias dos Espiri-
tuais, em que revela os passos da sua vida como 
poeta, hermeneuta, escritora e também, por vo-
cação e sensibilidade, imersa na união noética 
da poesia, da mistica e da praxis. Todo o livro 
é de ler e de re-meditar, sendo de particular al-
titude os capítulos relativos às três experiências 
extáticas ou mistico-contemplativas, e à sua te-
ologia – conhecimento experiencial do divino, 
mistica do Deus uno e trino, e a mistica para 
o corrente milénio. Terminada a redacção em 

30 de Julho de 1999, o testemunho encerra em 
auto de abertura escatológica – “o último des-
pojamento do Mal”, último e supremo instante, 
– a conciliação da razão e do espírito, da fé e da 
razão, na beatitude do reino divino.
Nos demais livros, sempre e de muitos modos, 
Dalila nos propõe vias de acesso à sua alma, mas 
é neste Os Instantes, que o essencial de quanto 
pensou, visionou e sofreu, enfim, viveu, nos é 
revelado, sem hipóteses de catáfica hermenêuti-
ca. Usando um modo marinheiro, diremos que 
n’ Os Instantes, Dalila, mais do que abordou o 
veleiro rival: tomou-o, e dele deveio dona.

ANEXO1

(Nota prévia a Contemplação dos Painéis)

Uma dezena de orações rezada perante os “Painéis” 
ditos das Janelas Verdes ou de Nuno Gonçalves, 
outrora de S. Vicente de Fora de Lisboa, eis quanto 
nos foi dado apurar como cerne ou essência deste 
livro que Dalila Pereira da Costa criou, ou inven-
tou, sob o título Contemplação dos Painéis.
Os “Painéis” foram, são, e decerto hão-de ser, um 
enigma. Para deixarem de ser enigma, seria necessário 
encontrar os documentos positivos, diplomáti-
cos, se possível de autorizada Chancelaria, noti-
ciando o seu vero autor, o vero encomendador 
da obra, e a natureza e significado do conteúdo. 
Distinguimos os conceitos de enigma e de mis-
tério. Enigma concerne ao íntimo significado, 
oculto mas revelável, da obra humana; mistério 
atina ao significado da obra divina, que se mos-
tra, mas permanece inexplicável, e que, embora 
passível de um discurso ao racional, só o dom da 
fé a ele acede em verdade. O enigma pode ser de-
monstrável; o mistério mostra-se, não carecendo 
de demonstração. No quadro deste raciocínio, 
aduzimos que um enigma que se mantém enigma 
para sempre, é como se fosse mistério. Na verda-
de, tal juízo é aduzível, mas com a limitação do se. 
É como se fosse, embora não seja.

1 Antes de publicar o álbum Contemplação dos Painéis, ainda 
sem este título, Dalila achou por bem solicitar uma opinião, a 
qual lhe foi transmitida por carta, com muito prazer, a título 
particular. No entanto, Dalila fez a surpresa de inserir essa carta 
com o título de “Nota Prévia”. Aqui se reproduz, com os devi-
dos respeitos ao Editor, Sr. José Manuel Lello.
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“A obra de arte não é só para ver: é também 
para ler” (Álvaro Ribeiro, As Portas do Conhe-
cimento, 1987, p. 360). Os “Painéis” têm sido 
muito mais alvo de ver, do que de acto de ler, 
pese embora o grandioso elenco de estudos ou 
de reflexões que eles hão suscitado no decurso 
dos tempos da história e dos instantes da vida. 
O elenco interpretativo abrange exegeses e es-
tudos de natureza pictográfica, tecnológica, fi-
sionómica, simbológica, alegórica, cronológica, 
hagiográfica, etc., etc., num rol comparativo do 
valor daquelas figuras, cujo silêncio tão alto nos 
fala, sem que, nem escutando, consigamos en-
tender o que elas nos dizem.
Os exercícios inferenciais, corporizados em au-
las histórico-tecnológicas, quais as devidas a José 
Saraiva, A. Belard da Fonseca, Jaime Cortesão... 
houveram sempre de concluir por dúvida provi-
sória, deixando o enigma vivo, residente, e dis-
ponível para abordagens outras, essas de cunho 
hierático-simbológico, quais as subscritas por au-
tores da qualidade especulativa de José Luís Con-
ceição Silva, Rafael Monteiro, Afonso Botelho, 
Lima de Freitas e, sem dúvida, Almada Negreiros 
que, à sua perspectiva estético-arquitectural ou-
sou apor a leitura mítico-alegórica, pois, além de 
ser um plástico, foi também um especulativo de 
multiforme iniciação simbológica.
Todavia, os “Painéis” incentivam cada um de 
nós, não tanto à visão mecânica, quanto à con-
templação que decorre da visão interna, dos 
olhos da alma espiritual. Assim se realiza a lei-
tura dos “Painéis”, que se dirigem, no silêncio, 
a cada um de nós, essa leitura resultando tanto 
mais rica quanto mais in-formação nós formos 
capazes de pôr no diálogo entre a alma dos 
“Painéis” e a nossa alma. Já nestas breves linhas 
fica estabelecido o itinerário em que se move 
a dezena de meditações ou de contemplações 
proposta por Dalila Pereira da Costa, em nova 
ascese, orientada para o irrevelado mas cognos-
cível, embora oculto, ascese esta análoga de ou-
tras que nos tem ofertado em obras – painéis de 
uma única obra magna – de que apenas citamos, 
por analogia, O Esoterismo de Fernando Pessoa 
(1971), A Nau e o Graal (1978), Da Serpente à 
Imaculada (1984) e Portugal Renascido (2001).
Obra apoiada em abundante e criteriosa infor-
mação, esta é decerto o menos importante neste 

livro, revelando de ocasional acidência. O cate-
górico reside no método de contemplação, pois 
exercício de contemplação é o presente texto. É 
óbvio que o enigma não fica desde já solvido, 
ou esclarecido. Parece-nos, até, que ele devém, 
se possível, mais enigmatizado, numa ascensão 
que o eleva ao patamar de um quase mistério. 
Cada décima da dezena parte de um suposto or-
ganizado na díade cultura/religião, e enceta um 
caminhar que se destina muito mais a penetrar 
(in-trare) do que a viajar ao de cima, queremos 
dizer: um caminho chamado hermenêutica, cujo 
propósito é o de encher o tema, e não o de o es-
vaziar, como frequentemente acontece com a exe-
gese, a qual, em vez de introduzir, procura extrair.
Cabe, neste caso, agora e aqui, escrever o adjecti-
vo esotérico, na sua qualidade de adjectivo com-
parativo: o mais interior do interior, por oposição 
ao exotérico, que é o mais exterior do exterior. 
Temos destes adjectivos imagens na arquitectura 
dos Santuários: ao exotérico equivale o átrio ou 
adro, que está fora, ao esotérico equivale a capela-
-mor, que fica no cimo do interior, ou santos dos 
santos, lugar privilegiado do Sacrário, onde se 
guarda o corpo de El-Rei do Mundo.
Esoterismo dos “Painéis”? Sim, contemplados 
não segundo a arte das coisas, mesmo belas, 
mas segundo a arte dos espíritos, por isso que 
achamos adequado o nome de mistagogia para 
definir o texto e o contexto desta pérola acres-
centada ao rosário de flores que Dalila tem vin-
do a confeccionar nos instantes beatíficos da sua 
vida. Não fica identificado o Santo, mas torna-
-se claro que o Espírito Santo, sendo absoluta-
mente irrepreensível (diversamente do Pai e do 
Filho a quem damos rostos humanos!), a pontos 
de a simbólica imaginária recorrer à coroa ou 
à pomba, não pode estar ali com humano ros-
to. Mas está. Todo o Painel respira, com efeito 
pneumatológico, os dons do Divino; e nele, na 
multitude de rostos, se vê a luz pelo Divino re-
fractada nos rostos e nas prosternações.
Em resumo: – que me dizem, a mim, os “Pai-
néis”? Dalila responde sem limitar o direito de 
resposta a cada um de nós. Ela propõe nos, em 
vez da decifração, a contemplação deste sagrado 
ícone que, nascido em Portugal, projecta o Ho-
mem universal. (Solenidade do Rosário, 2003).

In memoriam de Dalila L. Pereira da Costa,
preclara visionária da Mátria lusa...

PREâMBULO
Houve  alturas em que a nossa razão polemizou 
com esta intérprete do esoterismo de Pessoa e 
pensadora da Saudade e do Mito português.2 
Porém, numa outra lectio colhida antes ao sabor 
feminino da inteligência cordial de outras obras 
de Dalila P. da Costa, acertou-se com aquela lu-
cidez derivada e declinante como em hora cre-
puscular ou auroral de uma diversa e silenciosa 
concordância.3 Sim, a escuta da voz, como se da 
sibila ou da profetiza, cujo oráculo não é para 
argumentar, ou sequer sondar em crípticas her-
menêuticas, talvez apenas para ouvir na obedi-
ência de um leve enlevo poético.4

1 Por opção do Autor manteve-se a ortografia tradicional. Cum-
pre-nos, ainda inicialmente, agradecer o convite da Revista 
Nova Águia para integrar esta homenagem a Dalila Lello Pereira 
da Costa e aproveitamos este ensejo para homenagear também 
o P. Joaquim da Silva Teixeira, O.C.D., (actual Padre Provin-
cial dos Carmelitas Descalços), enquanto estudioso da «mística 
ecuménica» de Dalila L. Pereira da Costa. 
2 Cf. Carlos H. do C. SILVA, Recensão de «Dalila Pereira da 
COSTA, O Esoterismo de F. Pessoa, Porto, Lello 1971», in: Clás-
sica, nº 4, Dez. (1978), pp. 97-101; Id., Recensão de «Dalila 
Pereira da COSTA, Duas Epopeias das Américas, Moby Dick e 
Grande Sertão: Veredas (ou o Problema do Mal), Porto, Lello 
& Ir., 1974», in: Didaskalia, vol. IX, 1 (1979), pp. 237-239; 
e Id., Recensão de «Dalila Pereira da COSTA e Pinharanda 
GOMES, Introdução à Saudade (Antologia), Porto, Lello & Ir., 
1976», in: Didaskalia, vol. IX, 1 (1979), pp. 239-241.
3 Vide Carlos H. do C. SILVA, “Filosofia e Mística na Escola 
Portuense ou Destino mítico de uma Literatura pensante?”, in: 
Actas do Congresso Internacional Pensadores Portuenses Contem-
porâneos, 1850-1950, Lisboa, IN-CM, 2002, vol. I, pp. 291-
322; ter também presente Id., “Espírito rebatido ou Inteligência 
exaltada? – Filosofia e Pneumatologia nos séculos XIX e XX (no 
Pensamento Luso-Galaico-Brasileiro)”, in: Várs. Auts., O Pensa-
mento Luso-Galaico-Português (1850-2000) – «Actas do I Con-
gresso Internacional», Lisboa, IN-CM, 2009, t. I, pp. 157-197.
4 Tenha-se presente, por exemplo: Dalila Pereira da COSTA, 
Hora de Prima, Lisboa, Fundação Lusíada, 1993…

Rara a sua vivência perpassada assim em símbo-
los e mitemas, mas que se deixa também entrever 
em indicativos vivos de um testemunho pessoal, 
de uma mística experiência que acaba por segre-
dar. De facto, quando se indague de outros tes-
temunhos publicados dessa vivência não apenas 
de interioridade, mas de experiência mística em 
que se atesta um «estado alterado de consciên-
cia», um êxtase de fogo e luz remetendo a ins-
pirada ou transcendente fonte, não se encontra, 
nem nas páginas mais intimistas e doloridas de 
Leonardo Coimbra,5 nem no aflorar da intui-
ção fulgurante da visão de José Marinho,6 nem 
sequer nas emotivas páginas de outros pensado-
res e poetas da saudade, algo de similar ao que 
em Dalila se pode reconhecer.
O testemunho é, como se sabe, martírio e tra-
duz-se também na paixão velada de um percurso 
pensante que resguarda aquilo mesmo que assim 
observa. Um olhar que pode ter de descer aos 
infernos, ou de subir aos Céus, porém nesse pu-
dor e salvação de só ser de soslaio, deixando um 
sinal daquilo que não pode já ser falado, mas 
apenas ser assim indirectamente dito. É nesta 
“escola” da saudade como um acertar o olhar 
madrugante, seja de Pascoaes, seja de Sant’Anna 
Dionísio,7 entre outros, que Dalila encarna a 

5 Como as de A Alegria, a Dor e a Graça…, in: Obras de Leonar-
do Coimbra, ed. Sant’Anna Dionísio, Porto, Lello, 1983, vol. 
I, pp. 399 e segs.
6 Vide, por exemplo: José MARINHO, Teoria do Ser e da 
Verdade, Lisboa, Guimarães Ed., 1961, por exemplo, pp. 53 
e segs.: «Da interrogação fundamental»… e pp. 149 e segs.: 
«Compreensão Una e Omnímoda».
7 Cf. Sant’Anna DIONÍSIO, «Introdução» a Obras de Leonardo 
Coimbra, ed. cit., vol. I, pp. V e segs.: «Aparição de uma Filoso-
fia Madrugante»; vide também Teixeira de PASCOAES, – que 
deixou dito: «O futuro é o passado que amanhece…» – Cf. «As 
Horas», em O Bailado, (1921), Lisboa, Assírio & Alvim, 1987, 
pp. 81 e segs. Vide também outras referências em nosso estudo: 

DALILA E O SEU TEMPO DA SAUDADE 
– ENTRE A NARRATIVA DO MITO E A EXPERIÊNCIA MÍSTICA1

Carlos H. do C. Silva
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voz do Portugal esquecido, porém sempre lem-
brado em tal esquecimento no choro de poetas 
e profetas.8 Voz que vem do antes de nós e que 
nos constitui como corpo e nau deste estarmos 
embarcadiços desta vida e havermos aqui de 
gritar sempre para algum Mostrengo o nosso 
sinal determinado.9

Porém, como se sabe em mar, paradoxal deter-
minação essa, que a mulher e poeta bem sen-
te ser indeterminação do vago, do matricial de 
uma terra lunar, de uma matriz portuguesa que 
acorda para o mundo de sombras e de sonhos 
que constitui este nosso oceano de dissemelhan-
ça.10 Seria este formular o seu caminho um apa-
gar vestígios de qualquer “método” que fosse, 
apenas salientando o já lá se estar, a palavra de 
Dalila encarnando os deuses antigos da pré-
-história lusa, ou colhendo o orvalho druídico 
de qual visco dourado declinado dos Céus.11 
Sempre, pois, a sua palavra flutuante, líquida e 
emotiva como que a velar tais abismos de per-
cursos irrecuperáveis de métodos ou mediações 
inúteis. A poetisa abrevia em imediatez, em 
Hora de Prima…

Carlos H. do C. SILVA, “Da regressão intemporal ou do Bailado 
poético-místico no Saudosismo de Teixeira de Pascoaes”, (Co-
mun. ao «Colóquio sobre Teixeira de Pascoaes», org. Fac. de Teo-
logia do Centr. Reg. do Porto da U.C.P., 6-8 Jan. 1995), in: Nova 
Renascença, XVII, nº 64-66, Inv.-Verão (1997), pp. 151-183.
8 Cf. Dalila L. Pereira da COSTA, Místicos Portugueses do Século 
XVI, Porto, Livr. Chardron de Lello & Irmão, 1986.
9 A linguagem (qual comunicação) assim regredida à voz pri-
mordial (comungante) das coisas… num percurso que lembra 
M. HEIDEGGER, “Das Wesen der Sprache”, in: Id., Unterwe-
gs zur Sprache, Pfullingen, G. Neske, 19714, pp. 157 e segs., 
mas também a herança camoniana e pessoana que ressoa do 
nosso verbo escuro, como ainda diria Teixeira de PASCOAES, 
Verbo escuro,/ A Beira (num relâmpago), Paris/ Lisboa, Aillaud & 
Bertrand, s.d., pp. 30 e segs.: «O Mar e a Noite»…
10 Mais do que a tradicional regio dissimilitudinis, com raízes 
neoplatónicas e medievais, toma-se aqui a «noite antiquíssima» 
(na fórmula pessoana de Ricardo Reis), como eco ainda “ro-
mântico” de uma compreensão lunar, pela sombra, pelo difu-
so… em Dalila, cf. Da Serpente à Imaculada, Porto, Livraria 
Chardron de Lello & Irmão, 1984, II – «Entre Tagus e Mi-
nius», pp. 131 e segs.: «A serra da Lua, ‘Tholoi’ e grutas iniciá-
ticas». Vide infra ns. 53, 81 e 134.
11 Remeter ainda e sempre para os ecos de Dalila L. Pereira da 
COSTA, Da Serpente à Imaculada, ed. cit., pp. 309 e segs.: «As 
duas saídas do tempo na cultura portuguesa…»; e Ibid., pp. 
334 e segs.: «As duas Escatologias Astrais Portuguesas: Lunar e 
solar» (citando a leitura cabalista de António Telmo)…

DA PALAVRA MÍTICA (LÓGOS) 
AO VERBO (POIÉTICO) DA SAUDADE…
Fica essencialmente e em comum, na comuni-
cação, com os pensadores sobretudo portuen-
ses, também da filosofia portuguesa e mais 
largamente de toda a poética da língua pátria 
em seu mito máximo, a sua maré de palavra.12 
E dizemos maré, podendo-se desenvolver todo 
o seu simbolismo do mar, pelo ritmo da onda, 
da continuidade constitutiva da saudade que lhe 
timbra o ser. Não um estar saudoso, mas o ser 
dessa saudade que é a vida: “como supra-essência 
de cadeia no tempo”.13 
Donde o ‘andamento’ ainda leonardino desta 
sua durée, como “passagem, como processo em 
vias de se fazer, em incessante perfectibilidade, do 
tempo à eternidade”,14 porém sempre abrevian-
do-o (e justamente por esta visão sinóptica e 
relação a tal processo) em fim. A saudade, sen-
do assim esta tensão para um fim, e nem sequer 
em termos teleológicos de uma moral de conse-
guimento, antes de uma escatológica esperan-
ça, mas por exaustão. “A saudade só morre na 
morte (porque aí, realizando-se de todo, se anula, 
por consumação)…”15

Mas, ao mesmo tempo que Dalila indica este 
fim, que é apenas o termo da saudade, potencia-
-a por esta mesma antecipada morte – diríamos 
esta mortificatio da mesma –, pois aponta nela 
para uma metamorfose, um renascimento mís-
tico do próprio eu saudoso.16 Pois, de facto, que 

12 Como defendemos em Carlos H. do C. SILVA, “Filosofia e 
Mística na Escola Portuense ou Destino mítico de uma Litera-
tura pensante?”, in: Actas do Congresso Internacional Pensadores 
Portuenses Contemporâneos, 1850-1950, Lisboa, IN-CM, 2002, 
vol. I, pp. 291-322.
13 Cf. a reflexão de Dalila L. Pereira da COSTA, “Saudade, uni-
dade perdida, unidade reencontrada», in: Dalila L. Pereira da 
COSTA e Pinharanda GOMES, Introdução à Saudade (Antolo-
gia Teórica e Aproximação Crítica), Porto, Lello & Irmão, 1976, 
pp. 77-155, que aqui abreviaremos por Saudade, seguida de 
página, no caso, p. 79.
14 Saudade, p. 79.
15 Ibid.
16 Donde não apenas a «unidade perdida», «unidade reencontrada», 
mas toda uma metamorfose espiritual… Cf. nossa reflexão: Carlos 
H. do C. SILVA, “Saudade e Experiência Mística” (Comun. ao 
«Colóquio Luso-Galaico sobre a Saudade», Inst. Luso-Brasileiro 
de Filosofia, Viana do Castelo/ Santiago de Compostela, 2 Junho 
1995), in: Actas do I Colóquio Luso-Galaico sobre a Saudade, Viana 
do Castelo, Câmara Municipal, 1996, pp. 117-143.

será daqueles que não estiverem mortos quando 
a morte chegar?... Não será esse o cerne tam-
bém cristão da advertência para um estar vigi-
lante e um haver assim de morrer, já que não há 
ressurreição sem morte?17

Potenciação de estado em que saudade, como 
se fase equivalente à da putrefactio alquímica 
permite que o mim aparente se trasmude num 
eu permanente: “quando as camadas terrestres do 
fruto forem destruídas pela força total consumi-
dora do Espírito, até ao cerne, à semente eterna 
do ser…”18 Claro que há aqui uma convicção, 
qual olhar já cúmplice de angélica verdade, a 
de que exista esse cerne, ou de que, mesmo que 
não exista, essencialmente tudo se passe como se.19 
Uma indução mental que recusa a instantanei-
dade pluriforme e multímoda da via fragmen-
tária e fragmentante de Pessoa, como do que 
Dalila refere como o Oriente budista…20

Eis, então, assim a saudade como se história e 
tempo integrado, narrável menos na razão cien-
tífica de uma historiografia do que, justamente, 
no contar estórias no dar ao tempo a narrativa 
de um poetar concreto, encarnado, na mitologia 
de “alguém”, como Dalila salientará a propósito 
da geografia mítica e da tradição simbólica exis-
tencialmente consubstanciada num povo, numa 
terra, num destino…21

17 Cf. Mt 24, 42: “Vigilate ergo, quia nescitis qua hora Dominus 
vester venturus sit.”; 25, 13: “Vigilate itaque, quia nescitis diem, 
neque horam”… (apud Vulgata).
18 Saudade, p. 79. Vide nosso estudo, supracitado: Carlos H. 
do C. SILVA, “Saudade e Experiência Mística” in: Actas do I 
Colóquio Luso-Galaico sobre a Saudade, Viana do Castelo, Câ-
mara Municipal, 1996, pp. 117-143, sobretudo pp. 123 e segs.
19 Vide a importância heurística e a «evidência» antecipa-
da assim, tal como colhe na própria epistemologia: Hans 
VAIHINGER, The Philosophy of ‘As if ’, A System of the The-
oretical, Practical and Religious Fictions of Mankind, London, 
Routledge, 1924 e reed.; e cf. também Georges KOMAR, 
Tout se passe comme si, Bagnolet, Éd. Ivoire-Clair, 2001, pp. 
71 e segs.: «Le symbolisme»… 
20 Pluralidade plural, tal se pode documentar em António 
MORA, «O Regresso dos Deuses», in: F. PESSOA, Obras em 
Prosa, ed. Cleonice Berardinelli, Rio de Janeiro, Nova Aguilar 
Ed., 1972, p. 175: “(…) A realidade, para nós, surge-nos directa-
mente plural. O facto de referirmos todas as nossas sensações à nossa 
consciência individual é que impõe uma unificação falsa (…) à 
pluralidade com que as cousas nos aparecem.”
21 Cf., por exemplo, Dalila L. Pereira da COSTA, A Nova 
Atlântida, Porto, Lello, 1977…; ; Id., Da Serpente à Imaculada, 
ed. cit., pp. 129 e segs.: «Entre Tagus e Minius»…

Trata-se, pois de um pensamento que se entu-
siasma nesta visão declinada do suposto eterno 
em tempo. Sem essa correspondência assim em 
visão deslumbrada, diz Dalila que o modo por-
tuguês e cíclico de assumir, ou não, o tempo 
nessa perspectiva de abertura, entrará em deca-
dência: constituirá como que a baixa-mar onde, 
em dormição, se esquece o essencial… – como 
nos nossos dias… (e também tal Dalila o viveu 
nessa mesma crítica consciência).22

Porém, se esta infidelidade quase bíblica e ju-
daica do Povo escolhido para esta bênção de 
saudade e que trai ciclicamente o destino de tão 
transcendente aliança ou divino desígnio – de 
um Quinto Império, como Dalila refere – apon-
ta para um certo decadentismo também por causa 
da saudade (do saudosismo, como melhor se di-
ria), por outro lado, remete para um horizonte 
oriental, materno e mortal do ritmo de uma ou-
tra sua compreensão.23 Não serão esses períodos 
de latência, como os pralayas de Brahman, em 
contraste com o “dia claro” do desenho de to-
das as ilusões dos dias desse Senhor (manvanta-
ras)? Não será essa saudade um desejo da morte, 
morte da ilusão, ou mesmo que de uma ilusão 
de morte, como diz Pessoa, daquele que jaz “na 
falsa morte”? 24

Não, pois, uma simples e maniqueia moral que 
contraponha o “bem” da “via da saudade assu-
mida por todo um povo” com o “desinteresse exis-
tencial, como afastamento, descolamento do real… 

22 Tivemos oportunidades, embora breves, de privar pessoal-
mente com a Autora e de reconhecer esta convergência crítica 
quanto à urgência da hora presente e que assim atinge esta ‘do-
lorosa’ expiação pátria… Dormição, dormência ou ocultação, 
serão ainda fórmulas por demais benévolas para esta espécie 
de «regresso das tribos» e de decadência geral do Ocidente…
23 É a descoberta matricial e «oriental» da feminina potência por 
via saudosa. Cf. Da Serpente à Imaculada, ed. cit., p. 30: “Vere-
mos assim que todo um vasto mitologema, de natureza aquática, 
integrará em si um complexo de realidades primordiais, que se pode-
rão resumir na crença única: é na água e da água, que reside ou vem 
toda a força de vida, de criação, regeneração e sapiência para os ho-
mens. Mas, se este mitologema, aquático, ctónico, lunar e feminino, 
se mostrará como o primigénio no transcurso do ser português, outro, 
de essência ígneo, celeste, solar e masculino, estará também presente 
no sistema antropo-cósmico de toda a sua mitologia.”
24 Cf. F. PESSOA, «No Túmulo de Christian Rosencreutz», III: 
“… Calmo na falsa morte a nós exposto, / O Livro ocluso contra o 
peito posto, / Nosso Pai Rosaeacruz conhece e cala.” (in: Obra Poéti-
ca, ed. M.ª Aliete Galhoz, Rio de Janeiro, Aguilar, 1962, p. 191)
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a que chamamos decadência.”25 A própria Dalila 
complementa essa via saudosa pela “via da mís-
tica e da poesia” como modos transversos que, 
afinal, para aquela visão do eterno, no e pelo 
tempo, têm de descer ao esquecimento, ao abis-
sal das trevas de um não-saber, e, complementar-
mente, sublimarem todo o discurso numa espé-
cie de eterno Sanctus paradoxalmente inefável.26

A verdade da visão de Dalila P. da Costa situa-se, 
porém e preferentemente, no ‘poetável’ e dizível 
do entre Terra e Céu, como se numa obliquida-
de do espaço vertical convertido em extensão, 
– qual próximo e distante como referiu Eudoro 
de Sousa – e extensão de uma linha de horizon-
te de Oriente a Ocidente.27 Diálogo de linhas 
entremeadas de mar numa conjugação para se 
apurar neste mapa flutuante de Portugal e da sua 
língua e identidade o lugar da transmutação por 
excelência. E sejam as Ihas Afortunadas, as Hes-
pérides, a Finisterra…, ou simplesmente essa 
Terra de Santa Maria que ecoa dos poemas dum 
Frei Agostinho da Cruz, a Arrábida ou outra 
qualquer matriz desta lusa arte de ser, como um 
assim estar, é isso que toca – que tange fundo na 
sensibilidade da pensadora e poeta.28 

25 Saudade, p. 80.
26 “Conhecimento como aquele que se opera de forma imediata, 
por via não-racional, por intuição e via experimental de união 
com o Absoluto. (…) Usando mais o coração do que o intelec-
to no acto de conhecer.” (Dalila L. Pereira da COSTA, Místicos 
Portugueses do Século XVI, Lello & Irmão, 1986, p. 34). Será 
sempre a lição da Cloud of Unknowing e de outros paradigmas 
apofáticos da compreensão espiritual. Cf., entre outros, Michael 
A. SELLS, Mystical Languages of Unsaying, Chicago/ London, 
Univ. of Chicago Pr., 1984. 
27 Cf. Eudoro de SOUSA, História e Mito, I: «Lonjura e Outro-
ra», § 7: “O horizonte é o lugar onde outrora e lonjura se abraçam, 
no enlace simbólico que os deixa indistintos, ou antes, distintos mas 
inseparados. (…)” (in: Id., Mitologia, História e Mito, Lisboa, 
IN-CM, 2004, p. 227). Repercute-se o poema «Horizonte» da 
Mensagem de F. Pessoa…: “O sonho é ver as formas invisíveis/ Da 
distância imprecisa, e, com sensíveis/ Movimentos da esprança e da 
vontade, / Buscar na linha fria do horizonte/ A árvore, a praia, a 
flor, a ave, a fonte/ Os beijos merecidos da Verdade.” (in: Id., Obra 
Poética, ed. cit., p. 78) 
28 Cf. Saudade, pp. 80-81. Cf. outras referências em nossos es-
tudos: Carlos H. do C. SILVA, “Intermédio da Pátria ou do 
periclitante tempo nacional”, (elaborado para o 1º número 
da Revista Nova Águia subordinada ao tema: «A Pátria ainda 
existe? – Actualidade da ideia de Pátria» em Nov. de 2007), 
in: Nova Águia, Revista de Cultura para o Século XXI, nº 2, 2º 
sem. (2008), pp. 100-118 ; Id., “Vocação eremítica e diálogo 
intercultural – do único e sua diferenciação”, in: Revista Entre, 
nº 1 (2010), pp. 35-48.

“Só aqui na Terra, nesta orla atlântica da Penínsu-
la, a alma do homem teria assumido integralmente, 
e amoravelmente, o tempo – para o ultrapassar.”29 
Sublinhe-se a nota amorosa, indispensável nesta 
sinergia a que a «mentira» habitual da «mente» 
tem de ser sujeita, para que se dê a cristalização 
dessa “pedra de toque” que é o filosofal de tal 
«sub specie aeternitatis»…30 Por outro lado, além 
desta notícia amorosa como diria ainda S. Juan 
de la Cruz, há esta “dialéctica” sui generis que já 
em Leonardo, como no pensamento português 
em geral, não tem a índole ideal e germânica da 
síntese hegeliana, porém de uma não-exclusão, 
“não o negando [ao tempo], mas abraçando-o”, 
numa total positividade.31 
Ao drama, senão tragédia mesma do ser (e do 
não-ser), responde a paciência deste estar na orla 
atlântica, na fronteira entre o ‘cá’ e o ‘lá’, numa 
arte de fazer tempo, lembrando, sem dúvida, até 
os medos assim “psicanalisados” mas, sobretu-
do, ‘adiando um futuro’ por demais no incerto 
da fatalidade.32 Um entre-meio saudoso em que 
o corpo tem espaço para se descobrir no sacrum 
de ser “templo do Espírito” e em que esse “vento 
que sopra onde ou quando quer” arrepia sempre 
de nova esperança e antecipado toque de imor-
talidade a beleza espiritual desse intermédio…33

29 Saudade, p. 80.
30 Como se se reconhecesse que o espinozismo corresponderia 
ao «destino» mental do Ocidente… Cf., entre outros, Chantal 
JAQUET, Sub specie aeternitatis, Étude des concepts de temps, 
durée et éternité chez Spinoza, Paris, Kimé, 1997, e vide nosso 
estudo: Carlos H. do C. SILVA, “A Gnose espinoziana – Des-
tino racionalista de uma tradição sábia”, in: Didaskalia, VII 
(1977), pp.259-308.
31 Saudade, p. 80. Sobre aquela «notícia amorosa», cf. San 
JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo, II, c. 13, § 
4: “… si el alma gusta de estarse a solas con atención amorosa a 
Dios”… Trata-se de estado inspirado similar ao da consciência 
saudosa, “porque a los principios suele ser esta noticia amorosa 
muy sutil y delicada y casi insensible.” (Ibid., § 7). É sinal do 
passo do psicológico para o espiritual, diversamente abrangente 
nesse re-conhecimento cordial…
32 Sobre tal arte de ‘fazer tempo’ cf. referências em nossos es-
tudos: Carlos H. do C. SILVA, “Da invenção do tempo ou do 
tummo pre-liminar, a pretexto do Yoga de Naropa” (Comun. ao 
«Colóquio Internacional: Cultura tibetana: Um novo Paradig-
ma?», orgº. Carlos João Correia e Paulo Borges, na Fac. de Le-
tras de Lisboa, em 28 de Abril de 2005) (a publicar); e Id., “O 
‘Nada te turbe… Todo se passa…’ teresiano – Uma poética da 
paciência perante o devir”, in: Revista de Espiritualidade, XIX, 
nº 78, Abril/ Junho (2012), pp. 85-114. 
33 Fazer ponte (pontifex na sua etimologia) entre o espírito “sem-

A tentação de Pascoaes foi a de dar ‘corpo re-
ligioso’ ao que nunca seria tal: a Saudade; ou, 
então, a de lhe emprestar um ‘espírito divino’, 
quando ela é como o éros platónico do âmbito 
dos semi-deuses, do transitório ou simplesmen-
te viático, quase quase ao modo estóico dos tão-
-só incorporais.34 Ora, Dalila, atenta à voz das 
‘sereias não do irracional’,35 mas deste enlevo ma-
rítimo, e tão telúrico também da saudade assim 
maternal, não deixa de dar corpo e divina ex-
pressão a uma Saudade soteriológica.36

Não se pretende apontar qual panteísmo natura-
lista, esquecidos que, então, estaríamos da sensi-
bilidade expressionista e tão franciscana de ou-
tro louvor de Deus em todas as criaturas, como 
cantou o Poverello e tão bem lembra Leonardo 
Coimbra,37 não deixando de estar presente em 

pre pronto” e a astenia da “carne”, porém por via do corpo de 
alma… uma vida saudosa de um e outro lados. Traço de união 
da sabedoria evangélica e paulina, quando equaciona Jo 3, 8: 
‘tò pneuma hópou thélei pneî…’ e também Jo 2, 21 – o corpo 
Templo… Cf. 1Cor 6, 19: ‘tò sôma hymôn naòs toû en hymîn 
hagíou pneumatos estin…’
34 Qual dimensão purgatória entre a ascética e a mística de todo 
um percurso espiritual que, de facto, se poderia analogar com 
os asómata, cf. Émile BRÈHIER, La théorie des incorporels dans 
l’ancien stoïcisme, Paris, Vrin, 19704… Vide também: Martha 
C. NUSSBAUM, The Therapy of Desire – Theory and Practice 
in Hellenistic Ethics, Princeton, Univ. Pr., 1994, pp. 359 e segs.
35 Cf. Dominique TERRÉ-FORNACCIARI, As Sereias do Ir-
racional, trad. do franc., Lisboa, Piaget, 1993; vide também a 
perspectiva derivada de Paul FEYERABEND, Farewell to Rea-
son, trad. port., Lisboa, Ed. 70, 1991. 
36 Saudade salvífica?... como noutra perspectiva Paulo BOR-
GES, em Da Saudade como via de libertação, Lisboa, QuidNo-
vi, 2008, sobretudo, pp. 87 e segs., salienta em termos mais 
«budistas» de libertação? Mas estará o nexo saudoso mais do 
lado do desenlace, que do enredo de memórias ainda não pur-
gadas? Pareceria até poder ver-se na mitificação da saudade o 
equivalente psico-nosológico de uma Sehnsucht que prenda de 
forma doentia… Cf. Jacques J. ROZENBERG, Philosophie et 
folie – Fondements psychopathologiques de la métaphysique, Pa-
ris, L’Harmattan, 1994, pp. 87 e segs. : «Topologie optique du 
délire et structure du sujet». Vide ainda Paulo BORGES, ibid., 
p. 94: “É assim que, movidos pela saudade esquecida, distraída e 
desorientada do seu real intuito, procuram na dualidade e na par-
cialidade das experiências e das soluções o que só podem descobrir 
no todo e no infinito (…).”
37 Cf. Leonardo COIMBRA, S. Francisco de Assis – Visão francis-
cana da Vida, in: Obras de L. C., ed. cit., vol. Ii, pp. 871 e segs., 
sobretudo pp. 906 e segs. Vide nosso estudo: Carlos H. do C. 
SILVA, “Da religião cósmica ao espaço místico – reflexão sobre 
o sentido universal do franciscanismo”, in: Várs. Auts., Poiética 
do Mundo – Homenagem a Joaquim Cerqueira Gonçalves, Lis-
boa, Colibri/ Depart. Filosofia – Centro de Filosofia da Univ. de 
Lisboa, Fac. de Letras da Univ. de Lisboa, 2001, pp. 117-142. 

Dalila essa compreensão espectral do Sol eterno 
assim reflectido em cada átomo. Também não se 
vislumbra o autómato de uma soteriologia por 
crença cega, mas o reconhecimento como diz a 
nossa Autora de “a saudade… uma via de salva-
ção pelo conhecimento e ascese. A um tempo por 
despojamento e amor.” 38

Fala, neste sentido, de uma impregnação em que 
essa “gnose” e trabalho concreto, qual síntese de 
um jñana-yoga e de um karma-yoga, – ou mais 
ocidental e cristãmente da complementaridade 
das vias da contemplação e da acção, de Maria 
e de Marta segundo o simbolismo evangélico, 
– têm a sua união recíproca.39 Maneira de im-
pedir, em seu entender, o duplo niilismo bu-
dista e do existencialismo (também da “era do 
vazio”…), porém, assim, como uma espécie de 
fecundidade prenhe por este menor denomi-
nador comum.40 Onde o carácter puramente 
afirmativo e não apenas o jogo saudoso desta 
“lógica” de dupla negação, como se equivalente 
a uma forçosa afirmação? Onde, por exemplo, 
ao menos o paralelo com o mistério da união 
hipostática celebrada em Jesus Cristo sem impe-
rativa interpretação cósmica?
De facto, há – contrariamente a uma teologia da 
saudade como registo de tal “via de salvação” –, 
uma diluência poética e de sensibilidade holísti-
ca: “na impregnação da terra pelo céu e do tempo 
pela eternidade – como união recíproca, na final 
identidade”.41 O registo é, outrossim, arqueológico 

38 Saudade, p. 81.
39 O labor quase se diria da síntese beneditina que reflecte a in-
tegração harmónica de acção e contemplação, embora tanto a li-
ção da Bhagavâd-Gîtâ (III, 3, 1 e segs.), como a da mística cristã 
(sobretudo desde Eckhart, também de St.º Inácio de Loyola e 
de St.ª Teresa de Jesus…), seja a do primado da «acção», porém 
como acção contemplativa, ou «trabalho consciente». Cf. refe-
rências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Do valor 
espiritual do trabalho em S. Bento de Núrcia”, (Conferência, 
XV Centenário de S. Bento, Guimarães, 19/6/81), in: Revista 
de Guimarães, XCI, Jan./Dez. (1981), pp.284-339.
40 Dalila lê o budismo através da tradição ocidental do pessimis-
mo (alemão), podendo inserir-se nas hermenêuticas viciadas 
referidas em Roger-Pol DROIT, Le culte du néant – Les philoso-
phes et le Bouddha, Paris, Seuil, 1997, sobretudo pp. 213 e segs.: 
«Le temps du pessimisme». Tal carência de sentido reconhecida 
pela Autora portuguesa, ultrapassa o que pudesse constituir um 
registo sociológico, tal o de Gilles LIPOVETSKY, L’ère du vide, 
Essais sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1989, 
aspirando saudosamente a uma plenitude de Ser. 
41 Saudade, pp. 84 e segs.
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num lema bíblico do Génesis e dos ‘dois fundi-
dos numa só carne’, nessa fusão integrativa ou 
nessa busca de Absoluto que Dalila atribui ao 
andamento do próprio “caminho” (afinal via-
gem parada…) de F. Pessoa.42

Mas contrasta o apreço da via da saudade em 
Dalila, na sua surpreendente interpretação da 
mesma como movimento em ordem a tal des-
posar de contrários, tal “reintegração de todos 
os seres”, como lera também em Martines de 
Pasqually, com o estar o ficar “saudoso”, a sen-
da apassivante ou até regressiva até à Origem, 
que, por outro lado, a sua feminina intuição 
não deixa de ressoar.43 De facto, talvez Dalila 
tenha sido levada a pensar como movimento o 
que seria apenas, melhor dito, como trânsito e 
recurso em que não há propriamente uma “me-
diação”, mas uma consciência do que aí falta e 
se almeja… – por isso, em saudade.44 E, nem se-
quer seria a lição de Marinho ou, no fundo, a 
de Teixeira de Pascoaes, mas a de uma história 
que assim constitua a ambígua narrativa saudo-
sa como saudade de uma narrativa.45 Um povo 

42 Vide o «drama extático» em F. PESSOA, O Marinheiro, in: 
Obra Poética, ed. cit., pp. 441 e segs. A união mística, assim 
intemporal, identifica-se como unidade, ou seja, numa leitura 
absolutizante inclusive daquele paradigma binário bíblico: Gn 
2, 24: “…e os dois serão uma só carne.” 
43 Repercute-se o nexo «bíblico» desde o Começo atá ao Fim, 
no ciclo que a gnose, seja neoplatónica, seja judaica e messiâni-
ca, propõe no passo do Uno ao Uno através do diverso. Em Ja-
cob Böhme, como em Swedenborg, ou também em Franz Von 
Baader, reflecte-se essa visão integradora de tudo no Todo (Pan-
-sophia), tal como na tradição martinista encetada pelo portu-
guês Martinés de PASQUALLY, Traité de la réintégration des 
êtres…, Paris, Éd. Traditionnelles, 1974 reed. Vide, a propósito, 
Franz Von BAADER, Les enseignements secrets de Martinès de 
Pasqually, trad. do alem., Paris, B. Charcognac, 1900… Dalila 
reconhece-se nesta traditio em diálogo com António Telmo…
44 Cf. José MARINHO, Teoria do Ser e da Verdade, ed. cit., pp. 
35 e segs.: «Trânsito e recurso», em que o filósofo português 
esclarece o ser dúplice do enigma, integrando em si a dimensão 
do «outro» e fazendo pensar na estrutura espacial, dir-se-ia do 
labrys (ou machado de duplo cortante), como, por outra parte, 
salienta como arquétipo Almada NEGREIROS, Ver, ed. Lima 
de Freitas, Lisboa, Arcádia, 1982, pp. 47 e segs. No plano de 
referência temporal, poder-se-ia ainda lembrar o pensador ju-
daico, Émmanuel LÉVINAS, Le temps et l’autre, Paris, PUF, 
1983 reed., sobretudo pp. 47 e segs.
45 Volta-se à constatação deste duplicado da saudade que ao 
dizer-se assim se efabula, perdendo o indicativo performati-
vo inicial e tornando-se uma significação retórica, um discurso 
justamente saudoso… Cf. ainda nosso estudo  : Carlos H. do 
C. SILVA, “Filosofia e Mística na Escola portuense ou Destino 
mítico de uma literatura pensante?” Filosofia e Mística na Escola 

que, do fundo do subconsciente, se lembra em 
rede de palavras e intentos, mas que também é a 
teia de Penélope de um desfazer de sonhos assim 
tão só desejados…
Em Dalila até na sua sensível poética está pre-
sente este desejado em glosas várias que entre-
cruzam a ânsia pelo Amado do Cântico, até ao 
sebástico Messias de uma parousía final…: 

“…
Ainda agora nasceu
E tão cedo, vai morrer.
…
Maria o criou
No seio o fechou
Do seio o enviou
Em dom amantíssimo.
O precioso, o radioso, o prometido
Do fundo dos séculos ouvido
E ao martírio votado.
…” 46 

Além desta genesíaca expectativa, ‘pessoana-
mente’ saudosa de si mesma (abortando o nas-
cimento em precoce morte, em qual menino 
de sua mãe…), o Dom aqui promissor tece em 
imanente continuidade o desejo tão humano com 
a saudosa aspiração divina; faz ponte entre a terra 
e o céu sem suspeitar, por ora, da geometria ini-
ciática e mais complexa de um haver de ‘descer 
aos infernos’ para aí encontrar a escada que des-
ce do Alto e permite nascer segunda vez.47

Portuense ou Destino mítico de uma Literatura pensante?”, in: 
Actas do Congresso Internacional Pensadores Portuenses Contempo-
râneos, 1850-1950, Lisboa, IN-CM, 2002, vol. I, pp. 291-322.
46 Dalila Pereira da COSTA, Hora de Prima, Lisboa, Fundação 
Lusíada, 1993, p. 24: «O Prometido». São muitos os exemplos 
desta expectativa que se diria de saudades do Futuro em Dalila, 
tal como também menciona António QUADROS, Memórias 
das Origens, Saudades do Futuro – Valores, Mitos, Arquétipos, 
Ideias, Mem-Martins, Europa-América, 1992, pp. 57 e segs. 
47 Cf. Jo 3, 3 e segs. Em contraste com o continuísmo do enlevo 
também criacionista (tal criticámos em Leonardo Coimbra: cf. 
Carlos H. do C. SILVA, “O tempo e a «visão ginástica» em Le-
onardo Coimbra – Ambiguidades do continuísmo criacionista” 
(Comun. ao «Colóquio Leonardo Coimbra (no cinquentená-
rio da sua morte)», org. Soc. Cient. da U.C.P., Lisboa, 21/22, 
Nov., 1986), in: Várs. Auts., O pensamento filosófico de Leonardo 
Coimbra, Lisboa, ed. Didaskalia, 1989, pp. 129-143) chama-
-se a atenção para a clivagem de tal “descenso aos infernos”, 
roçando a desconstrução, tal como na inspirada experiência do 
Monge Silvano, do Monte Athos: «Tiens ton esprit en enfer et 
ne désespère pas»… Cf. Jean-Claude LARCHET, Saint Silouane 
de l’Athos, Paris, Cerf, 2004, pp. 43 e segs. : «Tiens ton esprit 

DO MITO DA ETERNIDADE 
(QUAL “ETERNA GNOSE”) À MATRIZ 
DE UMA MOMENTâNEA LUCIDEZ…
Dalila prefere um «conhecimento situado» e o 
bordão da história conhecida, ainda quando 
imaginada, já que é, de facto, “pelo sonho que 
vamos”. “A saudade como a história é o acto dum 
povo de assumir integralmente o tempo – esgotan-
do-o. E de o revelar.”48 Como se este conhecimen-
to, não na acepção meramente epistémica, mas 
na bíblica semântica de um «estar prenhe de», ou 
ainda de um re-conhecimento (em tal co-naissance 
como melhor se veria em francês), não implicasse 
uma espécie de inversão do tempo movediço, do 
‘antes’ ao ‘depois’, justamente neste enlevo que 
paralisa, que “cristaliza” o que foi e o que será 
nesse estar reconhecidamente saudoso.49

“O conhecimento da verdade nasce duma experi-
ência espiritual” – diz Dalila, lembrando desde o 
Leal Conselheiro e a referência a um “sentido do 
coração”, até ao que poderíamos ainda retomar 
em Miguel de Molinos ou até em Pascal… 50 
E é essa experiência que, assumida ou temida, 
e até angustiada, há-de levar a nossa Autora a 
discernir – quase no exercício inaciano das “duas 
bandeiras”51 – entre a saudade gloriosa (da pro-
gressão e crescimento do homem) e a possessão 
saudosa “da negatividade, propriamente demoní-
aca, da angústia como princípio…”.52

Reservando, então, por este conhecimento in-
tuitivo, por esta cordial sensibilidade ou tal es-

en enfer…» ; vide ainda Archimandrite SOPHRONY, Starets 
Silouane, Moine du Mont-Athos, Vie, Doctrine, Écrits, Sisteron, 
Éd. Présence, 1973, pp. 201 e segs.
48 Saudade, p. 86.
49 De facto, o conhecimento parece, em sua última dimensão, 
incompatível com o estado saudoso que tanto o reduz a «me-
mórias», como transpõe do reconhecimento para um sentido de 
“cuidado”, como ainda refere M. HEIDEGGER, em Was heisst 
Denken?, Tübingen, Max Niemeyer, 1971, pp. 92 e segs. 
50 Cf. Saudade, p. 87.
51 Cf. St.º IGNACIO DE LOYOLA, Ejercicios Espirituales, 2ª 
semana, §§ 136 segs.: «Meditación de dos banderas». Trata-
-se sobretudo do aóratos pólemos ou «combate invisível» que já 
provém da tradição monástica. Cf. outras referências em nossos 
estudos: Carlos H. do C. SILVA, “A ascese na espiritualidade 
de S. Bento de Núrcia – Do valor rítmico da vida monástica 
segundo a Regula”, in: Didaskalia, X, (1980), pp.363-372; e 
Id., “Da diferença pensada ao discernimento vivido”, in: Rev. 
Port. Filos., 50 (1994), pp.411-441.
52 Saudade, p. 87.

piritual inteligência, a saudade apenas como ex-
pressão positiva e progressiva – “força demonstra-
dora e reveladora da eternidade”53 – deve Dalila 
P. da Costa apontar as leis dessa construção do 
sentido da história, e dessa “história da eternida-
de” como diria Jorge Luis Borges.54 
Dizia-se que o «conhecimento situado» permi-
tia o entretanto desta mesma tomada de consci-
ência que Dalila exerce, quase perante a Esfinge 
que radicalmente interpela, já não o caminho, 
mas a encruzilhada: ‘donde vimos, para onde 
vamos, o que somos’…? Mas, menos do que no 
helénico e solar posterior brilho da razão oci-
dental, a poética deste pensar, deste lugar de sol 
poente a Ocidente, inspira o recurso a outra lu-
cidez – menos dramática, porventura, mas por 
demais saudosa…55 
Os parâmetros deste outro labirinto da saudade 
revelam leis diferentes de um outro mundo de 
compreensão:
“…Essas leis, e a verdade a que elas se suspendem, 
ou que elas rodeiam, estão para além do alcance da 
razão discursiva e da lógica tal como é vista e usa-
da neste mundo quotidiano e científico nos tempos 
modernos e ocidentais.”56 – começa a “explicar” 
Dalila, em fórmulas que permitiriam perscru-
tar as órbitas rotundas (sefiróticas) dessa espécie 
de Árvore da Vida de uma cabala revelacional 
(como ainda dialogada com António Telmo)57 

53 Saudade, p. 88.
54 Idealismo maior, tal o de P. Teilhard de Chardin (como in-
tuiu desde o exergo, António QUADROS, Memória das Ori-
gens, Saudades do Futuro, ed. cit.) ainda que sob a «sombra» 
saudosa… Vide também em Jorge Luis BORGES, Historia de 
la Eternidad, Madrid/ Buenos Aires, Alianza Ed./ Emecé Ed., 
1953, reed. 1975, pp. 15 e segs.
55 Em vez da métrica helénica e europeia de um quase-ser, de um 
tal ser aparente, etc., na substantividade aristotélica, a declinação 
da lucidez e do verbo da estética do pensar portuguesa tornam 
idiossincrásico (até como intuiu Eduardo LOURENÇO, O la-
birinto da Saudade, reed. Lisboa, Gradiva, 2001…) o estado da 
própria transição, como na tradição islâmica e sufi… Vide, por 
exemplo, Henry CORBIN, L’imagination créatrice dans le soufis-
ne d’Ibn’Arabi, Paris, Flammarion, 1958 e reed., pp. 209 e segs. 
(sobre a «visão»), também em notas e comentário, sobretudo de 
um autor místico como Sohrawardi: Id., (ed. e trad.), Shihâbo-
ddîn Yahyâ SOHRAVARDI, L’Archange empourpré – Quinze trai-
tés et récits mystiques, Paris, Fayard, 1976 e vide, sobretudo : S. Y. 
SOHRAVARDI, Le Livre de la Sagesse Orientale (Kitâb Hikmat 
al-Ishrâq), Lagrasse, Verdier, 1986, pp. 199 e segs. 
56 Saudade, p. 90.
57 Cf. António TELMO, Filosofia e Kabbalah, Lisboa, 
Guimarães, 1989, pp. 39 et passim. Recorde-se o sentido 
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e evocar também a tese de René Guénon sobre 
a “crise do mundo moderno”… Mas, prossegue 
Dalila ainda no mesmo e importante passo: “E 
para além do poder de verificação, tal como é aí 
testado: porque no campo do espírito, as experiên-
cias não são susceptíveis de serem repetíveis: o es-
pírito, no seu sopro, ou vinda, agindo para além 
da vontade (ou decisão ou espera) do homem; e do 
determinismo da natureza: no alado reino da li-
berdade. A que aí chamamos gratuidade.”58

São, pois, as leis espirituais o inverso das deter-
minações necessárias, apontando-se este “reino 
dos Céus” ou da graça como o da espontaneida-
de criativa, não apenas naquele eco de João (3, 
8), mas como uma “filosofia” da vontade além 
de todo o desejo condicionado.59 Uma volição 
“saudosa” do Übermensch, porém não no herói 
desencarnado de uma visão delirante, antes da 
possibilidade paciente e humilde (no etimológico 

ainda neoplatónico dessa rotação angélica (em DIONÍSIO, O 
PSEUDO-AREOPAGITA, Div. Nom., IV, 8-10…), quando se 
refere aos “coros” angélicos; cf. ainda James MILLER, Measures 
of Wisdom – The Cosmic Dance in Classical and Christian 
Antiquity, Toronto/ Buffalo/ London, Univ. of Toronto Pr., 
1986, pp. 483 e segs.) implícito nos «centros» sephiróticos e 
nesse parmenídeo caminho (kéleuthos: cf. Lynne BALLEW, 
Straight and Circular – A Study of Imagery in Greek Philosophy, 
Assen, Van Gorcum, 1979, pp. 45 e segs.) cíclico ou rítmico 
(como ainda se sublinharia, no pensamento português, a 
partir da oportuna reflexão sobre a rítmica, de Rodrigo Sobral 
CUNHA, Filosofia do Ritmo Portuguesa, Sintra, Zéfiro, 2010). 
Vide nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “A geometria do 
pensar simbólico em Eudoro de Sousa e diferentes sinuosidades 
míticas», (Comunicação ao Colóquio «A Obra e o Pensamento 
de Eudoro de Sousa», org.º pelo Instituto de Filosofia 
Luso-Brasileira, em 23 de Março de 2011, no Palácio da 
Independência, em Lisboa; a publicar).
58 Saudade, p. 90. O eco de René GUÉNON, A Crise do Mundo 
Moderno, trad. port., Lisboa, Veja, 1977, ( e sobretudo em Id., 
Le règne de la quantité et les signes des temps, Paris, Gallimard, 
1945 e reed.) não é linear… como se a lição do P. António 
VIEIRA, (vide Livro Anteprimeiro da Hisória do Futuro, Lisboa, 
Biblioteca Nacional, 1983) e a própria plenificação da História 
(cf. Paulo Alexandre Esteves BORGES, A Plenificação da His-
tória em Padre António Vieira – Estudo sobre a ideia de Quinto 
Império na Defesa Perante o Tribunal do Santo Ofício, Lisboa, 
IN-CM, 1995) antecipasse não uma mentalidade cega e deca-
dentista, outrossim transformante… de Leonardo COIMBRA, 
em A Alegria, a Dor e a Graça…
59 Bem vistas as coisas, o domínio do gratuito (dito sobrena-
tural) não se identifica com o do espontâneo (outrossim o do 
natural…), por isso apenas, podendo ser dito tal… como um 
«sopro», cf. Jo 3, 8: ‘Ho pneûma hópou thélei pnéei…’ Cf., en-
tretanto, Henri de LUBAC, Le mystère du surnaturel, (reed. in: 
«Œuvres complètes»), Paris, Cerf, 2000, pp. 79 e segs. : «Pour 
une gratuité réelle».

sentido do húmus e deste inclinar-se sobre a 
“terra-Mãe”…) de uma transmutação do ho-
mem, pela sua metamorfose no Espírito.60

É em ordem a esta sensibilidade de um conhe-
cimento vivido, e assim de teor pentecostal ou 
paraclético (para se usar estas fórmulas de Agos-
tinho da Silva), que se aponta em Dalila para 
a orientação do seu verbo saudoso no que seria 
análogo à «História do Futuro» de Vieira.61 Tra-
ta-se de, seguindo o desígnio conhecido daque-
las leis da novidade e espiritual renovação, procu-
rar nos caminhos lembrados, e até nas falsas vias 
do passado, o que sejam primícias do advento e 
até dos momentos análogos que os vários ciclos 
permitem observar.
O esquema é profético, até joaquimita, embora 
evocado a partir de Dante. Diz Dalila: “Todo um 
povo e nele cada uma sua alma saudosa – quais 
mónadas espirituais que Leonardo referia – per-
fazer em si, uma descida, seguida duma lenta su-
bida, desde o Inferno pelo Purgatório até ao Céu 
– tal como Dante no seu poema.”62 E a economia 
desta gnose é ainda, como a de Santo Ireneu, a 
da recapitulação de tudo neste “agora total”: 

“Será essa recapitulação, através duma recupera-
ção e utilização de zonas comummente ignoradas 
e não utilizadas, para superação e libertação do 
humano que a perfaz, o que a saudade revelará 
ao Ocidente.” 63

Quereríamos ver em tal revelação por via da 
saudade as margens desse tudo (universal) que 
não se deixa dizer de todo e como um todo 
(hólos, totum). Tange-se aqui o arrepio de es-
tranheza que acorda o pensamento de Dalila 
P. da Costa para a equação aparentemente im-
possível do universal concreto, ou do individual 

60 Eis o lado feminino da força (dýnamis) como coadjuvante 
da enérgeia mavórtica e, assim, operante dessa transformação 
no íntimo da matéria. Cf. P. TEILHARD DE CHARDIN, Le 
Milieu divin, Essai de vie intérieure, Paris, Seuil, 1957, pp. 121 
e segs.  : «La puissance spirituelle de la matière» e vide H. de 
LUBAC, «L’éternel féminin», précédé du texte de Teilhard de 
Chardin, Paris, Aubier, 1983. 
61 Cf. supra n. 57.
62 Saudade, p. 93.
63 Saudade, p. 93. Quanto a St.º IRENEU, lembre-se a anake-
phalaíosis, ou recapitulatio, em Cristo: cf. Adv. Haer., III, 18, 1 e 
segs. Cf. A. ORBE, Antropología de San Ireneo, Madrid, B.A.C., 
1969, pp. 107 e segs.

e irrepetível, colidindo com a absolvição (ou 
absolutização) de tudo.64

Trata-se de uma consciência momentânea (men-
te instantanea, paradoxal ainda em Descartes…) 
que vive essa gnose saudosa, porém sem a poder 
transferir (trasladar dialecticamente) como Dali-
la lembra de Joaquim de Carvalho.65 A singulari-
dade de «alguém» sujeito de tal cognoscibilidade 
saudosa remete a uma interioridade já não sim-
bolizável (senão pelo exterior e aparente), embo-
ra relacional e ontologicamente referida. E é aí 
nesse oculto ser que se realiza o que poderia cons-
tituir mera retórica pensante ou residual mito da 
saudade, numa saudosa presença existencialmente 
assumida: detendo em si, “ambivalente e unida-
mente, essas zonas e colorações, de singularidade e 
universalidade, ou efemeridade e eternidade.”66

O modo como Dalila situa este passo ontológico 
da consciência pareceria conduzir a uma mística 
de fusão, de uma unio, mais em termos de uni-
dade (ao modo oriental de atman-Brahman… 
da escola advaíta) do que como “dialogal” união 
(à maneira do Ich und Du de Martin Buber) tí-
pica da mística cristã.67 Escutêmo-la:
“Assim nele [nesse conhecimento saudoso de índole 
realizante] também, quanto maior for a capaci-
dade do sujeito de fundir seu ser com o Ser, ou o 
seu ser individual com o ser absoluto, encontrar na 
sua mais funda subjectividade, a mais funda e lon-
gínqua e próxima objectividade, como presença, e 
mais, união, identidade do seu ser com esse ser dos 
seres, aquele que nele sente e por ele se exprime, 

64 Aporética bem conhecida, até no existencialismo de Jean-Paul 
SARTRE, «L’universel singulier» (1972), in: Id., Situations phi-
losophiques, Paris, Gallimard, 1990, pp. 295 e segs., a propósito 
justamente de tal “universal concreto”, que leva sempre a não 
consentir resolver na lógica da «parte» e do «todo», o que dife-
rentemente aponta para o infinito. Horizonte do arcaico ápeiron 
ainda familiar a Dalila P. da Costa… vide nota seguinte.
65 Cf. Saudade, pp. 100 e segs.
66 Saudade, p. 101.
67 Cf., entre outros, Moshe IDEL e Bernard McGINN, (eds.), 
Mystical Union in Judaism, Christianity and Islam – An Ecume-
nical Dialogue, N.Y., Continuum, 1999; e Alain DIERKENS e 
Benoît Beyer De RYKE, (eds.), Mystique: la passion de l’Un, de 
l’Antiquité à nos jours, («Problèmes d’Histoire des Religions», 
t. XV), Bruxelles, Éd. de l’Univ., 2005. Vide também M. BU-
BER, Ich und Du,Leipzig, Insel, 1923 e reed.; e cf. outras re-
ferências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “A Mística 
não fala de Deus – Visão paradoxal da experiência mística”, in: 
Maria Leonor L. O. XAVIER, (coord.), A Questão de Deus – 
Ensaios Filosóficos, Sintra, Zéfiro, 2010.

manifesta, – maior, mais fiel será o conhecimento 
que a saudade atinge e transmite.”68

Nesta frase, quase a lembrar o estilo do autor da 
Teoria do Ser e da Verdade,69 aflora a indistin-
ção sobre a união entendida espinozianamente 
como identidade e defendendo-se nessa visão 
‘omnímoda e una’ uma real fusão ontológica. E, 
ainda que tal «panteísmo» possa ser mais da ine-
vitável dificuldade de dizer o que, como ser, está 
além de todas essas distinções pensantes e pen-
sadas…, facto é que a experiência mística vem 
aqui caracterizada nos antípodas da vivência e 
até da gnose cristã.70

Se se tomasse St.ª Teresa de Ávila como exem-
plo da experiência mística, nesse diálogo entre 
a alma e Deus, até na sua encarnacional expe-
riência da relação de intimidade espiritual com 
a Santa Humanidade de Jesus, reconhecer-se-ia 
que em Dalila P. da Costa se conjuga inversa-
mente o paradigma desse êxtase unitivo.71 Não 
será tal o disse St.ª Teresa como ‘uma mesma 
chama de amor de duas velas unidas’, porém 
cada uma delas ontologicamente distintas, 
porque incomensuráveis a criatura e o Criador 
(postos que unidos num mesmo Amor, numa 
mesma participação do mistério trinitário…), 
mas uma confusão ontológica, mantendo-se, 
porventura, uma consciência residual e saudo-
sa (não unida).72

68 Saudade, p. 101. Explicitava, em A Força do Mundo, Porto, 
Lello, 1972, p. 33: “Uma transmutação do homem, e com ele, do 
mundo, pela via mística. E também porventura pela poesia o que 
será uma outra via análoga: um conhecimento por um ser integral 
e transmutado, dado pela união com o Ser divino.”
69 Cf. nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Artesanato da 
frase filosófica na «Teoria do Ser e da Verdade» de José Mari-
nho”, (Comun. ao Colóquio sobre Estética, imagem e palavra: 
José Marinho e a linguagem, orgº. Departs. de Literatura e de 
Pedagogia e Educação da Univ. de Évora, em 16 de Março de 
2005) (ainda inédito).
70 Parece aqui esta visão padecer de um vislumbre ainda de errada 
hermenêutica de F. Pessoa e do seu esoterismo… Cf. Dalila L. Pe-
reira da COSTA, O Esoterismo de Fernando Pessoa, Porto, Lello & 
Irmão, 1971, pp. 65 e segs.: «A procura do Absoluto», sobretudo 
quando insiste no seu «panteísmo transcendentalista». Cf. infra 
n. 111 e 124. Vide nossa recensão: Carlos H, do C. SILVA, Rec. 
de Dalila Pereira da COSTA, O Esoterismo de F. Pessoa, Porto, 
Lello 1971, in: Clássica, nº4, Dez. (1978), pp. 97-101.
71 Desenvolvemos essa interpretação da experiência teresiana em: 
Carlos H. do C. SILVA, Experiência orante em Santa Teresa de 
Jesus, Lisboa, Didaskalia, 1986, pp. 98 et passim. Vide n. seguinte.
72 Viver o mesmo (e quem o saberá?), porém sem uma mes-
ma consciência amorosa; donde a fissura de uma consciência 
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A perspectiva daquela mística cristã é a de um 
dom tangencial, um sopro frágil como a vida, 
sem garantia de ser… numa visão, aliás, muito 
próxima da vacuidade e, sobretudo, da instan-
taneidade do dharma budista.73 Mais uma teo-
logia apofática e o reconhecimento do carácter 
ilusório, porventura de mera generosidade, ou 
de puro amor de haver uma tal união mística, 
sabendo-se embora que tudo isso é nada e só na 
vera ascese de todos esses desejados ou saudosos 
consolos se encontrará a evidência maior. Tão 
maravilhoso é o gozo do êxtase cristão quão lú-
dico e ilusório o próprio nirvana – satori…
Ora, garantir que o enlevo saudoso se radica 
num Absoluto, lá nesse próximo e distante, su-
põe antes a transposição de todo o jogo de sig-
nificações para o campo intermédio do «sentir», 
do dizer e da própria narrativa que vai cerzin-
do o estatuto mítico deste caminho.74 Se bem 
que Dalila tenha a consciência de algo que fica 
em falta, qual carta fora do baralho, e que exi-
ge menos a retórica de tudo pretender explicar 
num ser total, do que praticar a ascese de mais 
pura saudade. Saudade de si mesma? – como no 
Amor do amor, e con-fusão de amante e Amado 
no mesmo Amor?...

“Como via de ascese e salvação, esse conhecimento 
dado pela saudade, será tanto mais perfeito, puro, 
decantado, verdadeiro, quanto mais perfeita essa 
ascese for no sujeito em que ela se deu: como meio 
de manifestação divina.” 75

Todavia esta ascese não deixa de ser histórica, 
quer pelos “recortes” da narrativa e sua orien-
tação, quer pela apocalíptica confiança num 

(infeliz) saudosa… Não a realização espiritual que “comanda” 
a matéria, mas uma materialidade-maternidade que pode (ou 
não) florescer espiritualmente; donde o resíduo de ansiedade 
sui generis da saudade. 
73 Independentemente de outros estudos sobre o puro dom, 
puro Amor na mística teresiana, importa oportunamente com-
parar o caminho de St.ª Teresa com o da tradição do budismo 
tibetano: cf. Marianne KOHLER, Méditation – Thérèse d’Avila 
à la reencontre des Tibétains, Paris, Dervy, 2006; e vide nosso 
estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Aporética do Camino de Per-
fección de St.ª Teresa de Ávila – Para uma diferente compreensão 
do andamento da vida espiritual” (a publicar).
74 Como se se dissesse que «eu» sei o que é a saudade, se e apenas 
enquanto a explico, pois a sua vivência torna-se, outrossim, a 
adjectiva referência de algo indizível…
75 Saudade, p. 101.

“subjectivismo transcendental” (que Dalila relê 
em Raymond Abellio)76 e que apontaria para a 
confluência harmónica nesse ponto ómega ante-
cipado pela privilegiada perspectiva lusíada no 
“matrimónio” de Amor e Ausência.77 O que fica 
pedido por essa ascese como socrática ironia sui 
generis, é que a saudade deixe de ser do hic et 
nunc para ganhar asas de uma saudade do Abso-
luto e que assim a absolva.

UM CORPO SAUDOSO DE SENTIR E, AQUÉM 
DO MAIS, A HORA MÍSTICA… 
É neste trânsito especulativo, também sensível 
e poético, tão fecundo de imagens no simbolis-
mo mítico das Origens da pátria e deste lugar 
mistérico de iniciação ao advento do Espírito, 
que Dalila P. da Costa reflecte sobre a real ac-
ção do tempo, não já como conhecimento ou 
lembrança saudosa, porém numa transformação 
da alma.78 É o tempo da saudade que situa ani-
micamente como catalisador de corpo e espírito 
num mais além assim entrevisto:
“Porque onde a saudade age é no tempo da alma, aí 
levando o corpo, ou mais subida, sublimadamente, 
no do espírito, numa realidade transfísica, onde a 
progressão não será linear, mas circular, tanto na 
dimensão do tempo como na do espaço.”79 O que 
à primeira vista poderia traduzir-se, porventura, 
de saudade em memória remetendo ao que dei-
xou dito H. Bergson quanto à durée psíquica e 
aos ritmos de outra melódica intuição da vida.80 
Além disso, parece ali discutível que o cerne da 

76 Cf. Saudade, p. 102, referindo Raymond ABELLIO, La Fin 
de l’ésotérisme, Paris, Flammarion, 1973…
77 Tal como cita a partir D. Francisco Manuel de Mello, in: 
Saudade, p. 108. 
78 Dir-se-ia ao modo junguiano (cf. C. G. JUNG, (ed.), The 
Man and His Symbols, London, Aldus B., 1964; vide também 
Id., Les racines de la conscience – Études sur l’archétype, trad. do 
alem., Paris, Buchet/ Chastel, 1971…), como um itinerário 
simbólico, também expresso na linguagem dos “sacramentos” 
do ciclo histórico na gnose de Raymond ABELLIO, La Struc-
ture absolue, ed. cit., pp. 315 e segs. e vide Id., Assomption de 
l’Europe, ed. cit., pp. 13 e segs.: «Ontogenèse des civilisations: 
La recurrence paroxistique des sacrements»…
79 Saudade, p. 104.
80 Cf. Henri BERGSON, Matière et mémoire – Essai sur la rela-
tion du corps à l’esprit, (1896), in : Œuvres ed. du Centenaire, Pa-
ris, PUF, 19632, pp. 161 e segs., sobretudo, pp. 229 e segs. Vide 
Gilles DELEUZE, Le bergsonisme, Paris, PUF, 1966 e reed., pp. 
45 e segs. : «La mémoire comme coexistence virtuelle».

diferenciação saudosa se dirija prioritariamente à 
«alma», como se óbvia fosse a individuação pela 
forma e psíquica especificidade.
De facto, se a tradição aristotélica forçava a reco-
nhecer uma generalidade mais comum pelo lado 
do corpo ‘animal’, do que pelo lado da dita di-
ferença específica, e isto é óbvio de acordo com 
a lógica mental, uma outra inteligência mais ar-
guta e resvés à vida parece especular exactamen-
te uma inversa simetria: é no corpo, sobretudo 
nessa “santa potência” de qual materia signata, 
que se descobrem abismos de lonjura e distância 
(onde todos pareciam modos do mesmo monis-
mo espinoziano)81, e é na alma, dita aqui como 
o sonho que ‘o corpo também faz para dentro’, 
que se encontraria um modelo comum, comu-
nitário (sociedade de mónadas como dirá Leo-
nardo), e comunicante em que a linguagem e o 
ritmo é ‘de todos e de ninguém’.82

Os povos não se distinguem realmente por esta 
alma alargada e “cultural”, mas pelos indivídu-
os diversos que na pluralidade plural, momen-
taneamente os possa identificar… em língua, 
como bem viu, F. Pessoa.83 Mais até, será no 
corpo e pela lei de complexidade e diferencia-
ção pressentida no único de cada um (como 
no hinduísmo se reflectiu na noção de asmita, 
isto é, de um “mim” que se traduz por exemplo 
numa diferença sanguínea, numa sua incom-
patibilidade ontológica, ou na irrepetibilidade 
de uma genética extraordinariamente com-
plexa e variada…) – que se teria de enraizar 
o desenho sempre mutante dessa depois dita 
saudade além ser.84

81 Cf. supra n. 29.
82 A expressão ‘a alma é a sombra que o corpo emite para den-
tro’ pertence a Teixeira de PASCOAES, do «Prólogo» a O Bai-
lado, (1921), Lisboa, Assírio & Alvim, 1987, p. 13. Mudámos 
ali «sombra» por «sonho» no contexto da poética de PÍNDA-
RO, Pyth. VIII, v. 136: ‘skiâs ónar ánthropos’. Sobre a “socieda-
de (ou melhor dizendo comunidade) de mónadas, cf. Leonardo 
COIMBRA, Criacionismo – Síntese filosófica, in: ed. cit., vol. I, 
pp. 393 e segs.; e vide supra ns. 36, 46…
83 Conhecida fórmula : «A minha pátria é a língua portugue-
sa»… Sobre a pluralidade em Pessoa, cf. referências em nossa 
reflexão: Carlos H. do C. SILVA, “Pessoa pluralidade possível 
– Encenação de uma leitura temporã e de permeio”, in: Cultura 
Entre Culturas, (em publicação).
84 Sobre o «identitativo» pessoal, cf. entre outros : Michel HU-
LIN, Le principe de l’ego dans la pensée indienne classique – La 
notion d’ahamkâra, Paris, Collège de France, 1978. 

Os povos terão tido esta tremenda intuição de 
uma diversidade e transcendência pelo aparente-
mente basilar e telúrico de um reino dito de cor-
pos, mas que tão diversos se manifestam, inclu-
sive em graus de exercício consciente e presença, 
que depressa houve a tentação, porventura sá-
bia, de hierarquizar em raças, castas ou classes, 
o que utopicamente se poderia pensar como o 
genérico do humano.85 De facto, pode haver 
uma mesma “alma”, o propósito de uma só mo-
ral universal como, mesmo criticamente, Kant 
formulou na Kritik der praktischen Vernunft, um 
consenso de Bem,86 mas esta fábula mística (na 
expressão de Michel de Certeau) não esconde o 
incomparável da experiência aquém e além dessa 
alma saudosa.87

Importa, no entanto, voltar ainda a sublinhar 
na última menção a Dalila a referência ao mo-
vimento circular, feminino, conciliador de tudo 
nesse mesmo círculo espiritual em que se resol-
vem as tensões do corpo de sentir e uma alma de 
pensar, não só a lembrar a figura dos coros an-
gélicos segundo Dionísio, o Pseudo-Areopagita, 
e o visionarismo celestial dessa transposição do 
labirinto para a perfeita órbita, mas ainda que, 
mesmo como força encarnada e evolando-se o 
espírito da saudade, é sempre uma saudade já 
espiritual.88 O que não nos parece garantido 
senão numa visão contínua, ainda quando gra-
duada em hierarquias humanas… 
A confiança, ainda que por tal via de conci-
liação poética e mística, cifra-se num conheci-
mento, numa lucidez saudosa e assim revista a 
partir do humano: “E ele [esse estado interiori-
zado] será… poder gnoseológico no homem, tan-
to maior quanto usando o humano, ele possa ser 

85 Cf. Louis DUMONT, Homo hierarchicus – Le système des 
castes et ses implications, Paris, Gallimard, 1966.
86 Cf. I. KANT, Kritik der praktischen Vernunft, Ak. T. V, pp. 
288 e seg.; cf. Também Victor DELBOS, La philosophie prati-
que de Kant, Paris, PUF, 1969, pp. 382 e segs., sobre a doutrina 
do soberano Bem… 
87 Cf. Michel de CERTEAU, La Fable mystique, ed. cit., pp. 
216 e segs.
88 Vide a estética do conciliatório pela rotundidade (cf. O. 
J. BRENDEL, Symbolism of the sphere. A contribution to the 
history of earlier Greek philosophy, Leiden, E. J. Brill, 1977), 
como no bailado… Cf. José GIL, Movimento total – O Corpo 
e a Dança, Lisboa, Relógio d’Água, 2001 reed.; vide ainda Id., 
Metamorfoses do Corpo, Lisboa, A Regra do Jogo, 1980, pp. 55 
e segs. Cf. supra n. 56.
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ultrapassado, transmutado. Quanto mais, na sua 
natureza tripartida, em corpo, alma e espírito, os 
dois primeiros forem usados e depois desapossuídos, 
consumidos pela força transumana do terceiro.”89 
Esta perspectiva que se afasta do humanismo de 
Álvaro Ribeiro e mesmo de Leonardo, aponta 
para um “mundo de anjos” ou uma absorção 
desejada, uma saudade operante pela reminis-
cente certeza de tal absolvição espiritual. Não 
fica explícito que o espírito seja ‘como fermen-
to na massa’, que haja uma real metamorfose da 
própria matéria, segundo a arte alquímica, mas 
remete-se antes para a moral do bem-agir e da 
necessária ascese em relação a um karma como 
longevo condicionamento adquirido.90

Entre este peso material, e até do negativo, e a le-
veza da graça (como exprimiria Simone Weil),91 
Dalila orienta a barca da saudade em sentimen-
to de ser em trânsito finito que aspira a esse in-
findo, que lhe falta.92 Viagem para isso que se 
haja de ser além de “mim”, além de nós… nessa 
atraente, quiçá luciferina atracção de tal “anjo 
de luz”.93 Apontando-se assim um retomar, por-
ventura paradoxal para a lusa saudade, em ter-
mos hegelianos uma Vermittlung que transforma 
a tragédia de um “eterno retorno do mesmo” na 
esperança de uma espiral infinda aberta ao mais.94

89 Saudade, p. 105.
90 Cf. Saudade, pp. 106-107: “Aqui haverá uma visão axiológica 
da existência humana que ultrapassa o âmbito moral, mesmo e 
especialmente o teológico-cristão, do pecado e da contrição (…), 
para se atingir uma outra, puramente antropo-cosmológica da exis-
tência que, ela, se aproximará mais da visão oriental do karma. 
(…) É o tipo de acção que postula sempre uma outra acção. Há 
assim uma força em que o homem está inserido e que o conduz 
inexoravelmente na vida e o molda incessantemente através das 
suas múltiplas reencarnações.” Sobre tal «filosofia» alquímica, cf., 
entre outros, síntese de Françoise BONARDEL, Philosophie de 
l’alchimie, Paris, PUF, 1993.
91 Cf. Simone WEIL, La pesanteur et la grâce, Paris, Plon, 1948, 
pp. 31 e segs. : «Désirer sans objet»…
92 Cf. Saudade, pp. 107-108: “Sentimento de ser em trânsito fi-
nito, que pela saudade aspira e realiza a união com o Ser, como 
o Outro, que o completará, que lhe dará a plenitude verdadeira.”
93 Cf. 2Cor 11, 14. 
94 Vide Henri NIEL, De la médiation dans la philosophie de He-
gel, Paris, Aubier, 1945, pp. 111 e segs. Cf. também die ewige 
Wiederkehr des Gleichen em Nietzsche e vide comentário apli-
cado ao «niilismo europeu» por M. HEIDEGGER, »Die ewige 
Wiederkehr des Gleichen und der Wille zur Macht«, in: Id., Niet-
zsche, Pfullingen, G. Neske, 1961, t. II, pp. 7 e segs. 

“O que a saudade, tal como as mais elevadas e 
genuínas experiências espirituais mostrará, como 
a mística ou a poesia, é essa união indivisível 
de tempo-espaço. Então aqui, contra o que ela 
luta, é contra o devir, a irrecuperável fuga dos 
acontecimentos, no tempo unido ao espaço, ou 
consigo arrastando o espaço, a corrente heracli-
tiana irreversível – fechando-a reversivelmente 
no círculo do eterno retorno, mas da espiral. E 
transportando-nos para dentro dele, fazendo-nos 
viver e conhecer, não num espaço euclidiano, mas 
num espaço curvo.” 95

Seja num espaço euclidiano, ou não, certo é se 
procura mitigar uma saudade em última análi-
se de si mesma, em que, ao estilo do uroboros, 
tal tempo se produz e devora repetidamente,96 
por essas asas de uma elevação tão crédula do 
céu platónico que pode não haver consciência 
da moral outra do voo de Ícaro.97 O ‘retorno à 
evidência’, se se quiser ao húmus de uma telúri-
ca radicalidade, não se permite tantos enlevos e 
sonhos, inclusive como diz Dalila quase na pers-
pectiva do augúrio da ave de Minerva98:

“E então o tempo na saudade, visto com os olhos 
de quem vive na eternidade, ele perderá a forma 
– como seu aspecto aparente – de sucesso linear, 
tomando a forma circular e onde o passado será 
futuro e futuro passado, como eternidade.” 99

Perdoe-se-nos, mas consideramos de suma ba-
nalidade esta consumação assim expressa, como 

95 Saudade, pp. 109-110.
96 Cf. ainda Bernard SALIGNON, Les déclinaisons du réel, Pa-
ris, Cerf, 2006, pp. 193 e segs. : «L’éternel retour et le réel» e, 
entre nós, vide Raul PROENÇA, O Eterno Retorno, ed. Antó-
nio Reis, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1987, 2 vols. 
97 “Sempre na saudade, como na mística, poesia, filosofia, como 
vias de conhecimento, a um tempo de manifestação do eterno e 
participação e assunção ao eterno, a cisão será o necessário estado 
que permite a união. (…) A saudade, tal como essas vias, é no 
homem, a filha da Queda, e como elas visa e alcança o Regresso ao 
Paraíso.” (cf. Saudade, p. 111). A queda também na «evidên-
cia», mais humilde, como deixava indicado, no seu manual de 
peregrino, Lanza del VASTO, Principes et préceptes du retour à 
l’évidence, Paris, Denoël/ Gonthier, 1945.
98 Como ainda em HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Re-
chts (1820), »Vorrede« :„...die Eule der Minerva beginnt erst mit der 
einbrechenden Dämmerung ihren Flug.“, in: ed. Frankfurt-a.-M., 
Suhrkamp V., 1970, p. 28.)... Um tal saber crepuscular, como di-
versamente, refere Teixeira de PASCOAES, O Homem Universal, 
e outros escritos, Lisboa, Assírio & Alvim, 1993, pp. 68 e segs.
99 Saudade, p. 112.

se não houvesse o único de cada acontecimento, 
como se o tempo não pudesse ‘florescer às avessas’, 
como se diz em «A Múmia» de Pessoa,100 como 
se esta vidência mayávica não refluísse na magna 
quaestio de porquê poder haver ilusão…101 De 
facto, a “razão” ou a saudade da própria ilusão, 
como veste transposta, pura possibilidade… – 
sobreposição ou adhyasa, numa surréalité sui ge-
neris, não deixa de retorcer a espiral mítica de 
Dalila num outro caduceu mais complexo.102

É que, mesmo para a moldura nacional, essa 
“estrutura absoluta”103 parece por demais con-
vencionada num conformismo histórico: “Foi 
essa essência do tempo, incessantemente ultra-
passando-se a si mesmo (para seu último estatismo 
como eternidade), que a alma portuguesa intuiu 
e transmutou, ou uniu, às suas formas específicas 
cognitivas e vivenciais.”104 Numa história que 
assim ganha a relevância narrativa dialéctica 
fazendo oscilar a nação entre a poesia, conside-
rada pólo de subjectividade ou interiorismo, e 
o histórico na objectivação extrema “Como ex-
pansão na terra até aos seus limites totais…”105 E, 
assim, esta hora da saudade portuguesa aparece 
como o ciclo pulsátil em que transcendência e 
imanência se juntam.106 Um yoga do humano 

100 Cf. F. PESSOA, «A Múmia», in: Obra Poética, ed. M.ª Aliete 
Galhoz, Rio de Janeiro, Aguilar Ed., 1962, p. 131: “Andei lé-
guas de sombra/ Dentro em meu pensamento./ Floresceu às avessas/ 
Meu ócio com sem-nexo, / E apagaram-se as lâmpadas/ Na alcova 
cambaleante. (…)// Esquece-me de súbito/ Como é o espaço, e o 
tempo/ Em vez de horizontal/ É vertical.”…
101 Tal se interroga na tradição advaíta segundo o Brahmasûtra, 
I, 1, 1… Vide Michel HULIN, Qu’est-ce que l’ignorance méta-
physique (dans la pensée hindoue) ? – ‘Sankara, Paris, Vrin, 1994, 
pp. 7 e segs. ; e vide n. seguinte.
102 Cf. a teoria de adhyasa ou de «sobreimposição” enganosa, 
tal é resumida por Michel HULIN, ‘Sankara et la non-dualité, 
Paris, Bayard, 2001, pp. 87 e segs.: «Illusion et délivrance».
103 Cf. o paradigma proposto por Raymond ABELLIO, La 
Structure absolue – Essai de phénoménologie génétique, Paris, 
Gallimard, 1965, pp. 126 e segs. e vide «aplicação» em Id., As-
somption de l’Europe, Paris, Flammarion, 1978, pp. 17 et passim.
104 Saudade, p. 112.
105 Ibid., p. 113.
106 “A saudade, tal como todos os núcleos formadores da espirituali-
dade portuguesa, será só verdadeiramente apreensível na totalidade 
das suas partes, como complementaridade: e na sua mais alta ex-
pressão, como junção da imanência e da transcendência.” (cf. Sau-
dade, p. 113). Como se poderia, ainda, confrontar, a propósito 
dos paradigmas metafísicos, com Claude TRESMONTANT, 
Les métaphysiques principales – Essai de typologie, Paris, François-
-Xavier de Guibert, 1995, pp. 213 e segs.

assim suposto preclaro à consciência sensibilís-
sima pátria em que o infindo e o mortal se en-
contram desencontrando…
Donde toda a «mensagem» pátria feita de exílios 
e retornos, de substituições e refontalizações, 
seja antecipada desde a gesta Babilónica e Bíbli-
ca, passando pelo ex oriente lux da tradição clás-
sica desde as raízes pré-socráticas,107 até às sínte-
ses de Camões e de Vieira, ainda de Pessoa e soit 
disant do seu «panteísmo transcendentalista».108

Mas, embora esta busca de raízes para a mensa-
gem saudosa já tivesse sido prosseguida por Tei-
xeira de Pascoaes quando exige o timbre judaico 
da esperança em síntese com a herança helénica e 
ariana do desejo,109 Dalila indica a ‘cultura nova’ 
em que o novo Homem será, outrossim, “unida-
mente pagão e cristão na sua mais concreta e irre-
dutível essência: na saudade, a sua pessoa, como 
entidade única não repetitiva, vivida numa única 
vida terrestre, limitada por um nascimento e por 
uma morte, e nessa vida única terrestre e limitada 
preparando-se para a outra, eterna, na abolição do 
tempo, ou saída para fora do tempo, irrevocável, 
na usufruição da eternidade – sofrerá no mundo 
da saudade, uma multiplicação infinita para lá 
desses limites duma vida única vivida por uma 
única pessoa.”110

E, embora face a tão espantosa evidência, 
numa lucidez que ilumina, dir-se-ia, o ‘milagre 
da multiplicação’, a nossa Autora volta aos 
apoios de um lógos mítico em figuras de forçada 
geografia simbólica, como por exemplo, 
quando afirma: “Tudo levará sempre a crer que 
é em Portugal que mais forte e fundamente a um 
tempo explícita e secretamente, se deu a junção do 
mundo mediterrâneo e do mundo hiperbóreo, e do 

107 Não propriamente a História mítica ou da legenda arquetí-
pica de um povo, mas o próprio Mito em forma histórica como 
desenvolvimento típico de uma ideia… Donde a diversa va-
lorização de arkhé, não na cosmologia do logos grego, mas na 
literatura e psicologia de uma Tradição exemplar… Sobre tal ex 
oriente lux, cf. René GUÉNON, Symboles fondamentaux de la 
Science sacrée, Paris, Gallimard, 1962, pp. 209 e segs., etc. ; cf. 
Id., A Crise do Mundo Moderno, trad. port., Lisboa, Ed. Vega, 
1977, pp. 53 e segs.  : «A Oposição entre Oriente e Ociden-
te»; e vide também, em contraste, Gilles FARCET, L’Homme 
se lève à l’Ouest, Les nouveaux sages de l’Occident, Paris, Albin 
Michel,1992… 
108 Cf. Saudade, pp. 112-114…
109 Cf. Teixeira de PASCOAES, 
110 Saudade, pp. 118-119.
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cristianismo e do paganismo – como centro da cruz 
do espaço e do tempo, da terra e do homem.”111 – 
não se pode elidir já ali uma experiência que 
transcende pela «graça» do heteronímico.112

De facto, se uma “História secreta de Portugal” 
poderá sempre convir como ponto de apoio, 
quanto mais não seja para uma arte de horósco-
po, num pensar destinado como o de António 
Telmo,113 certo é que no enigma que, por ou-
tra parte, Marinho sondou,114 haverá um portal 
português para outra dimensão, uma espécie de 
condição marginal assim sonhada…115

Deixando de parte este mundo onírico – vero 
alinhamento de outros âmbitos de realidade – 
e seus desenvolvimentos continuados ao longo 
das obras de Dalila P. da Costa, quer quando 
sonda origens pré-históricas, quer quando poeta 
um futuro (como por exemplo, em Da Serpen-
te à Imaculada…)116, importa antes salientar a 
transgressão que o seu tempo vivido, a sua sim-
bólica Hora de Prima interiorizada em mística 
experiência,117 deixa entrever.
Diríamos com Dalila: “Daí também toda a hetero-
doxia da saudade. Mas daí também toda a sua possi-
bilidade de abertura, poder de aceitação infinito.”118

111 Ibid., p. 119.
112 De facto, Dalila P. da Costa entende em O esoterismo de 
Fernando Pessoa, o heteronímico como uma gratuita criatividade 
embora em ordem à integração do ser próprio. Cf. Ibid., pp. 
137 e segs.. Vide infra n. 124.
113 Cf. António TELMO, História Secreta de Portugal, Lisboa, 
Ed. Vega, 1977, e vide Id., O Horóscopo de Portugal, Lisboa, 
Guimarães Ed., 1997.
114 Vide José MARINHO, Verdade, Condição e Destino no Pen-
samento Português Contemporâneo, Porto, Lello & Irmão, 1976, 
pp. 223 e segs.: «Filosofia da Saudade e Filosofia Profética».
115 Como bem vem pensando Paulo BORGES, por exemplo, em 
Da Saudade como via de libertação, Lisboa, QuidNovi, 2008, pp. 
15 e segs.: «Visão»… Também ter presente as referências em Id., 
Uma visão armilar do mundo – A vocação universal de Portugal em 
Luís de Camões, Padre António Vieira, Teixeira de Pascoaes, Fer-
nando Pessoa e Agostinho da Silva, Lisboa, Babel/ Verbo, 2010.
116 Cf. Da Serpente à Imaculada, ed. cit., pp. 25 et passim.
117 A questão da experiência mística, ainda que por indução 
poética, está patente não apenas na obra de Dalila, mas como 
expressão da sua vivência particular. Cf. Hora de Prima, ed. cit., 
pp. 28 e segs.: «O Espírito», «O Guia»… Vide o interessante 
estudo de Joaquim da Silva TEIXEIRA, “Dalila Lello Pereira 
da Costa, uma mística ecuménica”, (excerto da Tese de Mes-
trado à Fac. de Teologia do Centro Regional do Porto da Univ. 
Católica Portuguesa), in: Revista de Espiritualidade, VIII, nº 30, 
Abril/ Junho (2000), pp. 85-112, salientando sobretudo o diá-
logo da experiência espiritual de Dalila com as várias tradições 
religiosas e o universalismo português.
118 Saudade, p. 119.

É neste tocante em que a figura sensível de Da-
lila se reveste de justificada pensadora, até das 
heranças orientais de tal mística possibilidade, 
que melhor se compreende quanto tal itinerá-
rio interior, mesmo assim se deixando recordar 
em mapa, se vela num pudor que quase sempre 
reservou a narrativa autobiográfica.119 Território 
que, outrossim, se tornou tópos comum desde a 
modernidade cristã,120 e talvez périplo bem mais 
lusíada e de torna-viagem por esse outro ‘mun-
do de mundos’, esse dar a entender um no sé qué 
de “ilhas tão estranhas”, como significaríamos 
com San Juan de la Cruz.121

Ao evocar as paragens do extremo-oriente do ta-
oísmo, do zen, ainda do hinduísmo, do yoga e 
do tantrismo… o que está em causa é “uma for-
ça de vida contactada, possuída directamente, que 
rebentará os limites e capacidade do puro intelecto, 
como única e parcial forma cognitiva usada pelo 
homem ocidental”.122 Dalila P. da Costa encarna 
esta consciência, afinal subitista sob a forma de 
uma iluminação interior, de uma imediata sau-
dade que assim “mortifica” esse mesmo pensar 
narrativo ou do conto mítico.123

119 Só em “Três meditações sobre o êxtase”, in: A Força do Mun-
do, Porto, Lello, 1972, também antes em tradução franc., 
«L’Expérience de l’Extase», in: Esprit, nº 11 (nov. 1970), Dalila 
deixa entrever várias das suas experiências mais interiores…, 
como reconhece António QUADROS, em Memórias das Ori-
gens, Saudades do Futuro, ed. cit., pp. 57 e segs.: «Mística e 
hermenêutica – A obra singular de Dalila Pereira da Costa», 
sobretudo pp. 61 e segs.: «A experiência do êxtase».
120 Um lugar retórico assim… Cf. Michel de CERTEAU, La Fable 
mystique, Paris, Gallimard, 1982, pp. 103 e segs. : «Une topique».
121 De facto, seja uma história trágico-marítima de «diluências» 
de mundos aparentes, seja a consciência de tal sob a forma 
dessa estranheza, como se de um além no aquém. Dizível pela 
expressão adoptada por S. JUAN DE LA CRUZ, Cant. Espiri-
tual, (B) c. 7, 8-9: «Y déjame muriendo/ un no sé qué que quedan 
balbuciendo»… ignorância complementarmente expressa pelo 
Deus das ínsulas extrañas (Cánt, (B), c. 14-15, 8: “Y así, por 
las grandes y admirables novidades y noticias extrañas alejadas 
del conocimiento común que el alma ve en Dios, le llama ínsulas 
extrañas.”; o que corresponde, aliás, a uma estratégia de docta 
ignorantia, típica desde o Renascimento. Cf. Richard SCHO-
LAR, The Je-Ne-Sais-Quoi in Early Modern Europe – Encoun-
ters with a Certain Something, Oxford, Univ. Pr., 2005.
122 Saudade, p. 131.
123 O que constitui um “apartar de águas” entre a corrente de 
um ir gradual, de uma pedagogia (ou “andragogia”, como diria 
Manuel Patrício) e a via rápida da súbita iluminação num res-
salto de consciência, tal se pressente no fundo místico da vida 
espiritual de Dalila P. da Costa. Cf. nosso estudo, Carlos H. do 
C. SILVA, A «via rápida» de auto-realização numa óptica trans-

Traduz-se na questão – para Dalila, anti-búdica 
– do Eu permanente a descobrir pela saudade, 
não por uma via negationis e pessimista, porém 
pela iluminação que relê no Camões de «Sôbo-
los rios que vão».124 Afinal o que fica acessível e, 
porventura, sempre a fazer, na mística experiên-
cia, do diferente “em mim”…125

Porém, a lectio de uma filosofia, ainda que ór-
fica e iniciática, bem assim de uma traditio em 
que acordam e adormecem vários rostos da 
humanidade,126 não substituem em tal drama 
‘encenado’ no palco da cultura o que, mesmo 
em Shakespeare, são os fantasmas de outras per-
sonalidades possíveis e, sobretudo, de permeio 
à possessiva multidão, a descoberta do único.127

Por isso, em contraste com este andamento 
messiânico e esta simbólica cultural, ainda que 
dum País mais sonhado do que já real, importa 
retomar o que em outra ocasião salientámos no 
testemunho místico da experiência visionária 
de Dalila.128

Bastará ter presente as suas meditações sobre o êx-
tase (de A Força do Mundo), por certo recortadas 

pessoal – Exemplo da experiência mística de Teresa de Lisieux”, 
(Comun. ao “Semin. Internac. «A Vivência do Sagrado», Fac. 
de Psicologia e Ciências da Educação, Lisboa, 6-8 Nov. 1996), 
in: Várs. Auts., A vivência do Sagrado, Coord. Núcleo de Psicol. 
Transpessoal, Fac. Psicologia, Univ. Lisboa, Lisboa, Huguin, 
1998, pp. 65-99.
124 Cf. Saudade, pp. 113 e segs.: «O Hino da Sabedoria Nacio-
nal», citando as redondilhas Sôbolos rios que vão»…
125 O que poderia constituir convite ao heteronímico que, en-
tretanto, acha diversa “solução” em Dalila P. da Costa, quando 
em O Esoterismo de Fernando Pessoa, cf. supra n. 81. Tenha-se 
presente a hermenêutica de alteridade na experiência mística 
segundo a análise de Michel de CERTEAU, Le lieu de l’autre 
– Histoire religieuse et mystique, Paris, Gallimard/ Seuil, 2005 e 
Id., L’Étranger ou l’union dans la différence, Paris, Seuil, 2005, 
pp. 171 e segs. 
126 Vide a tradição de Orfeu… Tenha-se presente F. Pessoa, Al-
mada…; vide referências em nosso estudo: Carlos H. do C. 
SILVA, “O Pitagorismo de Almada – Interpretação simbólica 
ou mítica filosofia órfica?”, in: Várs. Auts., Almada Negreiros. A 
Descoberta como Necessidade, «Actas do Colóquio Internacional, 
(Porto, 12-14 Dezembro, 1996), Celina Silva (coord.), Porto, 
Ed. Fundação Engº. António de Almeida, 1998, pp. 473-489.
127 Como se reflecte, a partir de Dostoievski, e muito a propósito, 
em Michel ELTCHANINOFF, Dostoïevski – Roman et philoso-
phie, Paris, PUF, 1998, pp. 67 e segs.: «Une poétique de l’altérité». 
128 Cf. nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Filosofia 
e Mística na Escola Portuense ou Destino mítico de uma 
Literatura pensante?”, in: Actas do Congresso Internacional 
Pensadores Portuenses Contemporâneos, 1850-1950, Lisboa, IN-
CM, 2002, vol. I, pp. 291-322.

da experiência quase-xamânica que ia sendo car-
reada daquele fundo da matriz e Terra-Mãe de 
todas as coisas.129 
“Aí onde penetrei, era uma esfera de cristal, onde 
tudo era luz e silêncio – tudo isso que subitamente 
veio e me envolveu.”130 – conta Dalila nesta sig-
nificativa primeira pessoa, caracterizando essa 
abertura do envolvente como um quebrar-se do 
“ovo” do mundo: “Esfera feita duma substância 
poderosamente dura e frágil. Irradiante e geometri-
camente definida. Fremente e calma: a verdadeira 
vida nesse lugar desvendada.”131

Nesse cristal que revela o íntimo de todas as coi-
sas por essa iniciação em mim, isto é, por tal pene-
tração de tal força, Dalila confessa: “Impondo-se 
por uma potência irresistível, uma autoridade in-
contestável; mas vulnerável, susceptível de ser posta 
em fuga à mínima falta da minha parte. Vinda 
expressamente para mim, mas fugaz. Impossível de 
aprisionar porque indizivelmente livre…”132

129 Por certo importante a aproximação ao que se encontra no 
caminho de realização do yaqui D. Juan, transmitido nas obras 
de Carlos CASTAÑEDA, The Eagle’s Gift, London/ Auckland/ 
Sydney…, Hodder & Stoughton, 1981, etc., em especial, Tales 
of Power, N.Y., Simon & Schuster, 1974…. Quando se refere 
a força do mundo… (cf. A Força do Mundo, eds. cit., pp. 15 et 
passim). Por outro lado, a pesquisa histórico-mítica de Dalila 
P. da Costa (por exemplo, em A Nova Atlântida, Porto, Lello, 
1977…, etc.) permite recordar uma via tântrica em que o pul-
sional e dionisíaco advém como elemento matricial indecliná-
vel… Cf. Alain DANIÉLOU, Shîva et Dionysos La religion de 
la Nature et de l’Eros – De la préhistoire à l’avenir, Paris, Fayard, 
1979, sobretudo pp. 255 e segs.
130 Cf. A Força do Mundo, ed. cit., p. 9. António QUADROS, 
que cita este passo, em Memórias das Origens, Saudades do Futu-
ro, «Mística e hermenêutica – A obra singular de Dalila Pereira 
da Costa», p. 62, não deixa de procurar paralelo na mística de 
St.ª TERESA DE JESUS, no Libro de la Vida, 28, numa idên-
tica experiência diorática. «Não é um resplendor que deslumbra, 
mas uma brancura suave e resplendor infuso, que deleita grande-
mente a vista e não a causa, nem a claridade que se vê para ver 
esta formusura tão divina. É uma luz tão diferente da de cá (…).” 
(apud trad. de A. Quadros, ibid., p. 63).
131 Cf. A Força do Mundo, ed. cit., p. 9. Não deixará de estar 
implícita uma espécie de cosmogonia órfica, quiçá em paralelo 
à cosmofania de Eudoro de SOUSA, “Sobre o conteúdo ori-
ginal da teogonia e da escatologia órficas”, in: Id., Dioniso em 
Creta e outros ensaios, Lisboa, IN-CM, 2004, pp. 233 e segs.; 
cf. também Id., “Mitologia como cosmofania”, in: Id., Mito-
logia, História e Mito, Lisboa, IN-CM, 2004, pp. 179 e segs. 
Vide nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Cosmofania ou 
Mitopoiese? – A interpretação do Mito em Eudoro de Sousa”, 
(Comum. ao V Colóquio Tobias Barreto, Braga, 1998; entregue 
para publicação).
132 A Força do Mundo, p. 9.
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E nesta graça assim transformante e pessoalíssi-
ma, tanto quanto frágil e na kénosis de qualquer 
identificação,133 parece ficar o registo, afinal 
infra-linguístico, de uma tal máxima intensidade 
em que esse ‘eu’, assim derramado, se acha cata-
pultado sobre si mesmo.134

“Que analogia tomar no nosso mundo, aquele 
onde vivemos todos os dias, para tentar elucidar 
esta presença, esta realidade? Procuro-a, mas não a 
encontro em parte alguma. (…)”135 – e já neste re-
gisto tardo da mesma experiência faz-se o espaço 
para a glosa desta outra “perda do Amado”, da 
busca em vão do que se possui mas em saudade 
se perde, quiçá para outra futura intensidade de 
reencontro.136 Donde a súplica de Dalila pelo 
êxtase de poetas como Rimbaud, ou mesmo de 
Dante, na demanda dessa “força, esse centro de 
vida, seu coração ardente, onde se penetra.”137

133 Contrariamente à dinâmica da fé cuja densidade “rochosa”, 
e ‘capaz de mover montanhas’, o patético da experiência saudosa 
no seu apassivado místico descrê toda a força de identificar, de-
lindo os traços da máscara e nunca se podendo, enquanto tal, 
reconhecer como fez em metanóia S. Paulo: “Já não sou eu que 
vivo, mas Cristo que vive em mim.» Na pneumatológica sauda-
de não há ícone e quem advenha faz-se força impessoal, embora 
personalizante de quem sente e se ressinta. É quase como se um 
mágico “mundo” a vibrar-me de sentido… Cf. ainda o «idealismo 
mágico» pessoano em «A Múmia», V, in: Obra Poética, ed. M.ª 
Aliete Galhoz, Rio de Janeiro, Aguilar Ed., 1962, p. 133: “… há 
sempre coisas atrás de mim. /Sinto a sua ausência de olhos fitar-me, 
e estremeço./ Sem se mexerem, as paredes vibram-me sentido. (…).”
134 Como se este Self se manifestasse pela presença ausente – 
ausência presente no “binário” da pulsação saudosa… Cf., por 
exemplo, Richard SORABJI, Self – Ancient and Modern Insi-
ghts about Individuality, Life, and Death, Oxford, Clarendon 
Pr., 2008, pp. 201 e segs.
135 A Força do Mundo, p. 9. Vide paralelo temático em nosso 
estudo sobre S. João da Cruz: Carlos H. do C. SILVA, “«Es-
conde-Te, ó Amado» (C (B) 19, 3) – Do conhecimento místico 
pela sombra, em S. João da Cruz”, in: Rev. de Espiritualidade, 
XV, nº 60, Out.-Dez. (2007), pp. 245-316.
136 Cf. o simbolismo do Cântico dos Cânticos tão universal-
mente retomado desde a tradição cisterciense até à poética da 
saudade… Vide, na tradição portuguesa, a Antologia: Afonso 
BOTELHO e António Braz TEIXEIRA, Filosofia da Saudade, 
Lisboa, IN-CM, 1986; e remeta-se ainda para o nosso estudo: 
Carlos H. do C. SILVA, “Saudade e experiência mística”, in: 
Instituto de Filosofia Luso-Brasileira, Actas do I Colóquio Luso-
-Galaico sobre a Saudade, Viana do Castelo, Câmara Municipal, 
1996, pp. 117-133.
137 Seria ocasião para remeter a vários artigos sobre a poética e 
a experiência mística: cf. De la poésie comme exercice spirituel, 
(Revue Fontaine, 1942) reed. Paris, Le Cherche Midi éd., 1978; 
vide também Jacques et Raïssa MARITAIN, «L’intuition créa-
trice et la connaissance poétique», in: Œuvres complètes, vol. X, 
Fribourg/ Paris, Ed. Univ./ Ed. Saint-Paul, 1985, pp. 233-296; 

Experiência ainda diorática que talvez se possa 
aproximar da imaginatio activa da tradição sufi 
iraniana num equivalente ‘sol interior’ (qual sol 
niger…) ou na experiência incoativa do corpo de 
luz,138 e se acha figurada por Lima de Freitas em 
mitolusismos desse brilho fontal das Hespérides e 
da Fons vitae…139

Prossegue ainda a descrição de Dalila: “Aí nessa 
estrutura, forma e cores são abolidas, para subsistir 
unicamente uma luz deslumbrante. Dá-se como 
uma superação (ou transmutação) das imagens 
da terra (ou do seu ser?). Como se houvesse, não 
talvez uma destruição de imagens, mas um seu 
despojamento.”140 Tal o Entbilden e a Abgeschie-
denheit de Eckhart,141 ou a imersão num oce-
ano de Luz na nirvânica extinção de todas as 
destrinças,142 esta iluminação extática apenas é 
referida por uma série de espasmos interrogati-
vos e numa suspensão143:

e cf. outra meditação em nosso artigo: Carlos H. do C. SILVA, 
“Poesia e experiência espiritual”, (Comun. Univ. Évora, De-
part. de Línguas e Literatura, 3 Junho 1998) in: Itinerarium, 
XLV, nº 163, Jan.-Abr. (1999), pp. 29-44.
138 Cf. Henry CORBIN, L’homme de lumière dans le soufisme 
iranien, Saint-Vincent-sur-Jabron, Sisteron, Éd. Présence, 
1971, sobretudo pp. 109 e segs.: «Lumière noire»…  ; vide 
também Natalie DEPRAZ, Le corps glorieux – Phénoménologie 
pratique de la philocalie des Pères du désert et des Pères de l’Église, 
Louvain/ Paris/ Dudley, Éd. de l’Institut Sup. de Philosophie 
Louvain-la-Neuve, 2008. Vide n. seguinte.
139 Vide Lima de FREITAS e Gilbert DURAND, Mitolusismos 
de Lima de Freitas, texte de Gilbert Durand, Guimarães, Galerie 
Gilde, 1987, pp. 135, 137…
140 Cf. Força do Mundo, pp. 10 e seg. E vide Ibid., p. 123: “Não é 
na mística que se pode ver a confirmação de muitos pontos que por 
eles mesmos constituíram a revolução dos últimos anos de ciência? 
No instante supremo da iluminação, não se sentirão os místicos em 
face de qualquer coisa como esse “grão de energia”, esse quanta de 
uma medida insuspeita?” 
141 Cf., por exemplo: Emilie Zum BRUNN, «Un homme qui 
pâtit Dieu», in  : Emilie Zum BRUNN, (ed.), Voici Maître 
Eckhart, Grenoble, Jérôme Millon, 1994, pp. 269-284…; vide 
também Wolfgang WACKERNAGEL, Ymagine denudari – 
Éthique de l’image et métaphysique de l’abstraction chez Maître 
Eckhart, Paris, Vrin, 1991, pp. 79 e segs.: «Les sources de l’idée 
d’Entbildung»…
142 Cf. George S. ARUNDALE, Nirvana – A Study in Synthe-
tic Consciousness, Adyar (Madras), Taheos. Publ. House, 1927; 
também o clássico estudo de Louis de la VALLÉE POUSSIN, 
Nirvâna, reed. Paris, Ed. Dharma, 2001; e vide os estudos reu-
nidos em François CHENET, (dir.), Nirvâna, («Cahiers de 
l’Herne», Paris, Éd. de l’Herne, 1993.
143 Não a mera epokhé fenomenológica, porém até o carácter 
rogativo da «interrogação» (como fragen, um “pedido”), afinal 
numa súplica que se faz o puro louvor do que assim excede em 

“…O que atingimos? Em que esfera de ser penetra-
mos? [ou, como num espelho: “somos iniciados”] 
É este penetrar, um último penetrar, inultrapassá-
vel? A primeira e a última no Ser – a Divindade? 
[aqui como Gottheit, não o Deus revelado…] E 
esta anulação das imagens, o seu ultrapassamento, 
uma transcendência?”144

Porém, trata-se de uma experiência sobretudo 
espiritual, quiçá dando razão a George Bataille 
na recusa de a adjectivar como mística,145 já que 
há, antes do mais, a pura visão sem “objecto” 
que não seja essa luz de um puro ver em treva, 
como talvez também subscrevesse Afonso Bote-
lho.146 O risco de uma transcendência pura res-
sentida neste corpo de sentir,147 porém segundo 
a palavra neste seu também êxtase interrogativo 
como o puro resíduo saudoso dessa misteriosa 
última aurora.148 

resposta viva tudo o que houvesse a perguntar. Um “cântico 
novo”… Cf. Ap 13, 2-3… um Sanctus eterno, como glosa a 
mística Bt.ª ISABEL DA TRINDADE, Último Retiro, § 17…
144 Cf. A Força do Mundo, ed. cit., p. 10. Vide ainda Wolfgang 
WACKERNAGEL, Ymagine denudari – Éthique de l’image et 
métaphysique de l’abstraction chez Maître Eckhart, ed. cit., pp. 
146 e segs. : «Vers au-delà de l’image»…
145 Cf. Georges BATAILLE, «L’expérience intérieure» (1953), 
in  : Œuvres complètes, V – La Somme Athéologique, t. I, Paris, 
Gallimard, 1973, p. 15 : «Critique de la servitude dogmatique 
(et du mysticisme)» ; «J’entends par expérience intérieure ce que 
d’habitude on nomme expérience mystique : les états d’extase, de 
ravissement, au moins d’émotion méditée. Mais je songe moins à 
l’expérience confessionnelle, à laquelle on a dû se tenir jusqu’ici, 
qu’à une expérience nue, libre d’attaches, même d’origine, à quelque 
confession que ce soit. C’est pourquoi je n’aime pas le mot mystique.»
146 Vide Afonso BOTELHO, «Ecce Homo», in: Id., Ensaios de 
Estética Portuguesa, Ecce Homo/ Painéis/ Tomar, Lisboa, Ed. 
Verbo, 1989, pp. 27 e segs.: «A Palavra Perdida – A Luz…»; 
vide nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Ver o invisível – O 
pensar estético de Afonso Botelho”, in: Instituto de Filosofia 
Luso-Brasileira, O Pensamento e a Obra de Afonso Botelho, Lis-
boa, Fundação Lusíada, 2005, pp. 159-182; e também Almada 
NEGREIROS, Ver, ed. Lima de Freitas, Lisboa, Arcádia, 1982, 
pp. 41 e segs.: «O mundo sensível»…
147 Sim, que o êxtase é indeclinavelmente um arrepio de física 
presença e tal lugar do sentir… Vide Louis MASSIGNON, 
«Discussion sur le péché» (1945) e ed. in : Id., Écrits mémorables, 
I, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 175 : «L’extase pourtant n’est 
pas une chose de l’âme. C’est une chose purement physique, dans 
les signes que l’on en trouve.» ; e também Georges BATAILLE, 
«L’expérience intérieure, ed. cit., pp. 45 et passim.
148 “…Porque um mundo novo tem de ser sempre criado dentro 
de cada um, um a um; criado de dentro para fora.” – e, como 
se num somatório de “mins”, acrescenta Dalila: “Ele será criado 
pela soma dos múltiplos paraísos internos atingidos um a um.” (cf. 
Os Jardins da Alvorada, Porto, Lello, 1981, p. 12). O que signi-
fica já o equivalente da ‘rumorosa floresta de mónadas’ referida 
por Leonardo (cf. Criacionismo (Síntese Filosófica), in: Obras de 

E nessa lucidez já não discursiva, nem de propó-
sitos sequer simbólicos, reabsorve-se em ‘eterna’ 
memória o que é pura evanescência de tão frá-
gil, súbita experiência149 infindamente saudosa: 
Um tempo ‘fora’ do tempo150, qual mau-jeito de 
quem não acerta na hora de dizer, mas se acolhe 
assim por tal resíduo de sentir.151 Aclarou-se.152

L. C., ed cit., vol. I, pp. 364 e segs.: «Deus e as Mónadas»…), 
mas sem responder à multiplicidade propriamente dita na sua 
potência heteronímica e tanto de “um em todos” como de tudo 
em tudo do antigo pensamento de Anaxágoras sobre a infinitude 
plural ou sem “jardim murado” de qualquer Paraíso sonhado… 
Revolução interior como concordaria J. KRISHNAMURTI 
(The Only Revolution, London, Victor Gollancz, 1973 e vide Id., 
Exploration into Insight, London, Victor Gollancz, 1979, pp. 41 
et passim), mas, entretanto, a advertência de uma epistemologia 
já não de “somatório” de “quantidades finitas”, outrossim o que 
apontou Alexandre KOYRÉ, From the Closed World to the Infini-
te Universe, Baltimore, John Hopkins Pr., 1957… 
149 De facto, reconhece-se ex exaíphnes, como faz ontológica hi-
pótese Platão (Parm., 156 d e segs.) o que nem chega a ser (um 
quase-não-ser… cf. Vladimir JANKÉLÉVITCH, Le Je-ne-sais-
-quoi et le Presque-rien, t. I: la manière et l’occasion, Paris, Seuil, 
1980, pp. 13 e segs.: «Le charme du Temps»…) mas se revela 
pela retirada em si, como no prototípico gesto da Kabbalah de 
Isaac de LURIA, como tikkun… (cf. Eliahu KLEIN, (trad.), 
Kabbalah of Creation, Issac Luria’s Earlier Mysticism, Lanham/ 
Boulder/ N.Y…., Rowman & Littlefield Publ., 2004, pp. 42 e 
segs.). Qual anicca ou “impermanência” búdica é ainda uma luz 
(hebr. aur) devorada em espírito (ruach ou puro pneuma…), 
a kénosis perfeita do divino ocultamento no mais ínfimo, as-
sim sensibilíssimo… Cf., vários estudos em Marie-Madeleine 
DAVY, Armand ABÉCASSIS, Mohammad MOKRI, Jean-
-Pierre RENNETEAU, Le thème de la lumière dans le Judaïsme, 
le Christianisme et l’Islam, Paris, Berg, 1976.
150 E que será tal, ainda que na perplexa experiência de não ha-
ver tempo para o tempo, senão uma paciência (cf. nosso estudo: 
Carlos H. do C. SILVA, “O ‘Nada te turbe… todo se passa…’ 
teresiano – Uma poética da paciência perante o devir”, in: Revis-
ta de Espiritualidade, XIX, nº 78, Abril/ Junho (2012), pp. 85-
114), um «sofrimento» de tal ‘alquímica’ transmutação duma 
hora qualquer nesse alongamento da espera em esperança (cf. 
Pedro LAÍN ENTRALGO, La Espera y la Esperanza, Historia y 
Teoría del Esperar Humano, Madrid, Rev. de Occidente, 1962, 
pp. 539 e segs.), nesse adiar o relógio do mundo com a força 
inversa da morte?… E, se não numa amorosa notícia do instan-
te lúcido, ao menos deste trânsito purgatório em que se repete, 
tempo extra tempo como saudosa reminiscência… Uma subtil 
declinação de ser… Cf., a propósito, Bernard SALIGNON, Les 
déclinaisons du réel, Paris, Cerf, 2006, pp. 9 e segs. e vide pp. 
193 e segs.: «L’éternel retour et le réel»… 
151 Num paralelo “místico” com S. JUAN DE LA CRUZ, Cánt. 
(B), c. 7, 9-10: “porque es en alguna manera al modo de los que 
le ven en el cielo, donde los más le conocen entienden más distin-
tamente lo infinito que les queda por entender (…). Pero el alma 
que lo experimenta, como ve que se le queda por entender aquello 
de que altamente siente, llámalo un no sé qué; porque así como no 
se entiende, así tampoco se sabe decir, aunque (…) se sabe sentir.” 
152 Dir-se-ia no eco reverberado da Autora também de Os Jar-
dins da Alvorada… e aí «Uma brilhante noite de sol»…
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À Dalila Pereira da Costa, 
na saudade que O não É…

Num colóquio sobre Sincronicidade e Carl 
Jung na Faculdade de Letras em Lisboa, 

organizado pela ALUBRAT (Associação Luso 
Brasileira de Transpessoal) encontrei-me na 
mesa dos palestrantes entre Dalila Pereira da 
Costa e Carlos H. C. Silva. Ambos me tocaram 
pela presença e pelas palavras, também as que 
me dirigiram pela minha intervenção, encora-
jadoras que foram na confirmação do caminho.
A leitura de obras da Dalila P. da Costa foi para 
mim muito inspiradora, em especial pela forma 
como transmite a abertura e o deslumbre na 
união com o Amor Maior.
Mais tarde, no meu encontro com a Filosofia 
Portuguesa que se deu em Sesimbra através do 
grupo de amigos de Agostinho da Silva, conheci 
Paulo Borges, António Telmo e foi então que 
retomei o contacto com Dalila. Dos três recebi 
inspiração, encorajamento e apreciação quando 
me aventurei no Reino da Consciolândia para es-
crever As Aventuras de Ego de Todos Nós.
Com profundo respeito e gratidão dedico a Da-
lila Pereira da Costa, Mulher fecunda em Gra-
ças, na saudade de uma partida que O não É, o 
poema Mulher Mátria e um Sonho Luz tido na 
madrugada da Lua Cheia das águas de Neptuno 
e, bem a propósito, também Dia internacional 
da Mulher deste ano de 2012, no qual a Lua, a 
Mãe Terra e Todos Nós recebemos as vibrações 
de explosões pouco usuais no Sol fecundador.

MULHER MÁTRIA

Teu corpo sangra.
E nessa morte
renasces

eternamente,
num redondo
sem princípio
nem fim.

És.
Fecunda, sempre.

Forte na partida
no prazer da diáspora,
cumprida.

Doce no regresso
aberta
consentindo em ti
outras vidas.

Sem mais dor
de (te) prenderes
no desejo vazio
que já não és.

Corpo terra,
mar sangue.
Mulher vida.
Mãe.
Pátria.
Amada amiga.

Toda vazia
só podes receber.

Potência de ser.
Consagração amorosa
do poder de criar.

Corpo
sacrário ardente
teu fogo resplandece.

Emoção interior
união semente
lua autogerando
no ventre
O que recebes
de um sol...

Rende-te.
Incendiada
aberta que foste
pela chave do sagrado

para sempre...

SONHO LUZ
Todos sabemos como a reciclagem e a não poluição 
são críticas para a sobrevivência do planeta Terra e 
de todas as espécies que nele vivem. Sabemos tam-
bém como é urgente encontrar novas formas de 
lidar com o aumento das necessidades energéticas.
Sabemos ainda que a vida no Universo é feita de 
vibração e partículas a que chamamos energia, 
desde a radiação cósmica primordial até à maior 
densidade da matéria que se vai formando ao 
longo da sua expansão. Aprendemos que dife-
rentes estados de manifestação correspondem a 
diferentes frequências de vibração.
Sabemos que não podemos percecionar ou compre-
ender e muito menos podemos controlar todo esse 
Universo vibratório e suas múltiplas manifestações.
Podemos nós de algum modo influenciá-las? Até 
que ponto? 
Poderemos realmente diminuir a poluição e 
tornar mais limpa a Terra que habitamos? É a 
poluição unicamente uma condição do que cha-
mamos matéria ou poderá também ser um es-
tado mental ou emocional? Ou até mesmo um 
estado espiritual…?
O Planeta Terra parece ser capaz de reciclar, trans-
formar e recriar a maior parte das formas de vida 
que nele existem. E nós, humanos, até que ponto 
somos capazes de compreender como podemos 
reciclar, transformar e recriar não só a matéria 
que manipulamos e seus detritos mas também 
os nossos corpos, pensamentos, emoções, coope-
rando consciente e responsavelmente na obra de 
criação que todo o Universo parece ser?
Algo de importante e crucial falta ao nosso en-
tendimento para que possamos “ver” como re-

alizar esse desígnio, sabendo nós que matéria e 
energia, em nós humanos e em toda a criação, 
são parte de uma mesma realidade vibratória. 
Esta consciência parece ser vital para que, como 
humanidade, alcancemos o que pode permitir 
à nossa espécie sobreviver e desempenhar o seu 
papel na harmonia da própria vida. 
As necessidades de produzirmos mais e mais 
energia para alimentar aquilo a que chamamos 
ilusoriamente melhor qualidade de vida, levam-
-nos a transformar materiais que a Terra nos 
oferece em outros que ela parece incapaz de re-
ciclar: lixos radioativos, derivados do petróleo e 
toda a espécie de poluição. 
A luta pela posse das fontes de energia inunda-
-nos de poluição emocional que explode em vio-
lência destruidora.
No nosso tempo parece urgente e crucial para 
a sobrevivência que encontremos novas formas 
“limpas” e pacificas de obter a energia suficiente 
para a saúde e harmonia básicas de Todos Nós.
O que pode tornar esta nossa época especial 
nessa busca?
Está agora a chegar à Terra radiação do exato 
momento da criação universal e alguns cientistas 
esperam assim conseguir obter informação que 
possibilite novas soluções para este problema. 
Talvez novas maneiras de entender a realidade 
e novas experiências vibratórias possam ser aber-
tas na nossa mente e sentidas nos nossos corpos 
capacitando-nos para nos tornarmos conscien-
tes de novos estados de ser, de novas formas de 
produzir e utilizar energia…
Alguns afirmam que esta caixa de Pandora está pres-
tes a abrir-se ao mesmo tempo que a ciência fala da 
Partícula de Deus e afirma que em breve poderá 
conseguir demonstrar a sua existência. Partícula de 
Deus é a alcunha usada para referir o bosão Higgs 
pela sua enorme importância na confirmação da 
atual teoria sobre a existência do Universo.
Esta nova vibração, esta nova luz está certamente 
também a atingir a nossa Consciência. Existirá 
sincronicidade entre os cientistas que trabalham 
para desenvolver o conhecimento necessário 
à tecnologia de utilização da reação nuclear de 
baixa energia – abundante e não poluente, tam-
bém chamada fusão a frio, que pode originar 
grandes mudanças geoeconómicas e minorar 

UM fIO DE MEADA
Carminda Proença
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as tão nefastas alterações climáticas – e os prati-
cantes da espiritualidade interior, cada vez mais 
numerosos e cuja intuição e sentir vem revelando 
a existência de uma luz acessível à visão interna, 
uma faísca brilhante irradiante, que na sua cons-
ciência e no seu corpo se revela como uma mi-
raculosa Presença de harmonia, de amor e cura?
Seja qual for o nome que chamemos a essa Pre-
sença Viva que nos habita – Origem, Fonte, 
Presença, Mestre, Eu superior, Deus, Espirito 
– qualquer um de nós que a ela se abra na sua 
busca espiritual, que nela acredite e confie, mais 
cedo ou mais tarde senti-la-á e com ela se en-
contrará no mais profundo e íntimo do seu ser. 
A alma (re)conhecerá essa luz. Arde como um 
fogo mas não queima. É uma luz que não faz 
sombras antes dilui toda a separação, como o ar. 
É uma água de luz cristalina que não molha mas 
lava todos os medos… 

Uma fonte primordial de Vida, presente em todos 
os seres, em todos os humanos, em toda a Criação.
Ao procurarmos e focarmos essa Luz interna 
descobrimo-nos antenas que a transmitem tal 
como a recebem. E nessa partilha todos sabe-
remos também o que cada um tem a fazer para 
prover as suas necessidades e as de todos os seres, 
em total paz e harmonia.
O Poder desta Luz que transforma e transmuta 
o nosso ser, que transcende os limites da sepa-
ração e nos capacita a sentirmo-nos Um, total-
mente imersos nesse Amoroso e doce alimento 
não têm limites. Acabarão as ilusões, os próprios 
conceitos de “evolução”, de “espaço, “de tem-
po”, de “realidade” se transformarão. 
Assim é a Luz do Cristo Ressuscitado, a Ascen-
são até à Origem onde as nossas raízes se anco-
ram firmes e seguras. O regresso a Casa de onde 
nunca verdadeiramente saímos e onde nos co-
nheceremos na verdade do Ser. 

Que diálogos ousaste com os anjos? Com que 
cores te era desvendado o mundo? 
Não, não há teses a fazer sobre ti, apenas cores 
novas acabadas de nascer a cada página virada.
A tua obra é a revelação da revelação.
Sim, poderia falar dos teus ensaios e da graça 
com que num golpe de asa aniquilaste o 
tradicional Ensaio. O ensaio histórico, literário, 
antropológico não mais foram os mesmos depois 
de ti. Ousaste recusar o pragmatismo do Verbo 
enquanto percorrias esses temas, pousando os 
olhos da alma na História, na Literatura, na 
Antropologia. O Ensaio, contigo, deixou de ser 
um discurso para se tornar numa experiência. 
Que outra coisa poderia ser se as palavras para ti 
eram chamas vivas? Portugal deixou de ser objecto, 
objectivo na análise, distância segura e controlada 
para irromper por nós adentro. Para se tornar parte 
do nosso Ser. Portugal passou a ser Amor.
Escrevo este texto à beira da Alegria, afinal. 
Como o resultado da tua obra é a Alegria vivi-
da na liberdade da vida. Falo em ousadia quando 
falo de ti. Mas é uma ousadia antiga, uma ousadia 
que vem do fundo dos tempos, uma ousadia que é 
toda escuta. Uma ousadia que caminha pelas ruas 
das cidade e a transmuta livremente em algo mais. 
Mas essa transmutação não mais era do que um 
Regresso: “E todo o acto de conhecimento poético, 
sua transmissão, é um acto paradisíaco repetido”22. 
Não há o isolamento místico in extremis. Não há 
carmelitas descalças, nem montes Athos, nem 
Cartuxos. Não há um muro entre ti o mundo. 
Há um abraço fundo nele. Não há desvios nem 
elevadores de renúncia numa qualquer auto-es-
trada rápida para o céu. Há os passos que se dão 
na terra, as viagens por ela, a contemplação dela, 
o silêncio que nela reside. Não há mosteiros de 
retiro de pedra a cal, há um Templo interior 
que se ergue como espelho da tua alma. Há um 
Templo que abarca a terra toda. Há uma vol-
ta diferente no fim da cornucópia desta abun-
dância de totalidade. Há um retirar o excesso 
do mundo e devolvê-lo intacto, no seu centro 
numa bandeja de ouro vivo. 
Há dádiva mais do que desejo. Há desejo mais 
do que exigência. Há exigência mais do que 
missão. Há missão mais do que função. Há 

2 Op. Cit. pág. 78.

entrega mais do que renúncia. Há renúncia 
mais do que desejo.
Sim, viajaria assim indefinidamente por estes 
paradoxos excessivos só para te tentar definir.
Há uma sombra que se adivinha e que remetes 
para o território do mal. E insistes que o mal 
é uma ilusão. Os espinhos não fazem a rosa. 
Apenas as suas pétalas são a razão do seu perfu-
me. E o que fica é o perfume da manhã fresca 
que foi a tua vida.
A tua obra tem o encantamento vibratório da 
música. Só que ainda mais potente. Como se a 
tua vida tivesse o dom de ecoar nas vidas dos lei-
tores que te escutam. Ler-te é escutar e nessa es-
cuta intuir, num primeiro tempo, os vários mun-
dos, num segundo tempo, descobri-los, num ter-
ceiro tempo, deixar que eles se manifestem como 
campainhas coloridas ecoando nos momentos 
de pausa que são sempre recordações das tuas 
palavras. Essas campainhas ecoam num jardim 
quando uma ave pousa, e é mais do que uma ave, 
é um movimento esvoaçado do cosmos; ecoam 
num olhar de uma criança que esconde e revela 
a presença de um anjo; ecoam à entrada de uma 
Igreja que é afinal o portal para a fusão com o 
sagrado. Essas campainhas, almas-fadas das tuas 
letras, são sempre experiências, tão seguras, tão 
verdadeiras como um mergulho nas águas quen-
tes que percorrem o corpo. Têm uma presença 
tão real como o sabor de um fruto e, por isso, 
transcendem a música no que esta tem de etéreo. 
O teu misticismo é carnal devido ao excesso de 
presença do Outro Mundo. Ele torna-se mani-
festação mais do que transcendência. Farias Pla-
tão pensar, repensar de novo… o teu platonismo 
não é platónico pois possuí a força da terra e o 
trovejar do sagrado.
A fluidez das tuas palavras é igual ao rigor com 
que as escolhes. E lamentas que não haja pala-
vras que digam o Absoluto que viveste. 

“Não forçar nem intervir. Esperar e escutar. O 
melhor é não fazermos nada por nós: abandonar-
mos tudo a essa força, deixarmo-nos trabalhar 
por ela.

Estar só atentamente.

E quando ela nos atira o peixe, quando ele salta 
ao ar das águas matinais do mar, das águas então 

O CANTO E A ESCUTA
Cynthia Guimarães Taveira

Escrevo este texto à beira de uma tese. Daquelas teses 
de Universidade. Daquelas que se querem muito de-
puradas, explicadas, argumentadas, arguidas perante 
júris. Mas o verdadeiro júri não é esse. O verdadeiro 
júri será a preservação da memória de Dalila.

Escrevo este texto à beira das Lágrimas. Que 
és, Dalila? O que foste para mim? O que 

resta de ti senão esses textos de uma contenção 
explosiva, de um amor louco pelo céu? De um 
amor louco pela terra? Que me fica senão reler-
-te, e reler-te uma vez mais? Que me fica senão 
o desespero de nunca te conhecer plenamente?
Teu Verbo é a Luz que espalhaste pelo mundo. Por 
um mundo que ainda não te conhece, como preço a 
pagar de teres conhecido tão bem o Outro Mundo.
Que efeitos tem a memória em nós e que efei-
tos têm os teus textos na nossa memória e que 
efeitos tem a tua Experiência na experiência 

dos outros? Como é possível transformar, como 
transformaste, as letras em experiências? Acaso o 
misticismo se pega como uma doença? Colar-se-á 
ele a nós à medida que as tuas palavras ecoam no 
espaço silencioso do nosso Ser?
Só é possível ler-te no silêncio que vive dentro 
do silêncio. Um silêncio duplo.
Almada Negreiros disse que toda a arte é uma 
estratégia para a Poesia, mas tu, Dalila, foste ain-
da mais longe nessas voltas espiraladas da cria-
ção. Porque nasceste já em Poesia, porque vivias 
em Poesia, porque já eras Poesia simplesmente 
por existires, só te sobrava ir mais além e, como 
o disseste. “Viver na caça ao sobrenatural”1.
Que se passou contigo que já não vias simples-
mente com os olhos mas vias com todo o corpo? 

1 Pereira da Costa, Dalila, Os Jardins da Alvorada, Lello & Ir-
mão Editores, 1981, pág. 40.
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acordadas, cintilantes à primeira luz do sol, rápi-
do, lançar-lhe o arpão.” 1

Sim, entre a quietude e a acção total, arrebatada, 
entre a poesia e a razão, percorrendo a trave que 
segura os pratos da balança, assim se nos podemos 
situar se quisermos compreender-te. Porque re-
nunciando não renuncias e aprisionando não apri-
sionas, só assim é possível “investigar o absoluto”2.

3 Op. cit. pág. 95.
2 Op. cit. pág. 90.

Escrevo à beira do Amor, como se estivesse sem-
pre à beira de te encontrar, numa espécie de 
angústia serena que adivinha a profunda paz. À 
beira deste mar imenso que é o mistério da vida. 
Escrevo para que te lembrem. Para que te leiam. 
Para que te escutem. Para que te experimentem 
numa chamada de atenção urgente. Neste mo-
mento sou um pássaro que te canta, nos outros 
tempos um pássaro que te tenta escutar. Cantar-
-te é sagrar-te, conseguir escutar-te é já Ser.

Este conceito, com as suas raízes na Ibéria, es-
tende-se e expande-se até ao Brasil e aos seus 
cultos vivos de Pajelança, Terecô, Jarê, Jurema e 
Encantaria, onde o derradeiro encantado, o Rei 
Dom Sebastião, ainda vive, governa e comuni-
ca com os seus devotos iniciados. É do encanto 
que trata esta secção do Livro de São Cipriano 
mencionada acima, dos encantados «escondidos 
com os seus tesouros nas profundezas da terra, 
persistindo, através dos séculos e milénios, nem 
mortos nem vivos»4.
No entanto, à subsequente interpretação da au-
tora ao Livro de São Cipriano, embora mais que 
sã, terá talvez faltado o salto lógico da associa-
ção, de nada complicada, destes mesmos Encan-
tados descritos do Livro ao largo corpus mítico 
dos derradeiros encantados Ibéricos: os Mouros.
Esta aparente omissão na obra citada é real-
mente estranha, observando a própria que estes 
Encantados surgem junto de fontes, nascentes, 
rios, ervas, plantas várias e árvores5, locais de 
cultos pré-cristão e consequentemente os locais 
de habitação dos mais variados espíritos, quer 
Ninfas quer Nereidas, que na mente popular se-
rão sempre Mouras.
Destas mesmas Mouras e dos seus tesouros faz 
esta autora uma análise mais que adequada e 
certeira. Os Mouros surgem como os ecos de 
antigos povos, aglomerados numa única figura, 
o derradeiro e estranho Outro, representante 
da força e poder da arcaica e mais remota hu-
manidade. O seu ouro, no sentido esotérico, 
será a antiga e secreta ciência6, o conhecimento 
dos homens ancestrais. Estes ganham um ca-
rácter e profundidade muito mais complexa 
que a larga maioria dos espíritos guardiões de 
riqueza que populam os muitos livros de magia 
Mundiais. Estes são os remotíssimos antepas-
sados, fora do tempo e do espaço, guardando 
os seus tesouros para o homem de virtude e 
coragem que lhes quebre o encanto, que traga 
este conhecimento do limbo da memória para 
o mundo corrente e imediato.

4 Dalila L. Pereira da Costa: Corografia Sagrada, Lello & Irmão 
Editores, Porto, 1993, p. 268.
5 Ibidem, p. 269.
6 Idem: Da Serpente à Imaculada, Lello & Irmão Editores, Por-
to, 1984, p. 192.

Transportando esta análise para os Encantados 
do Livro de São Cipriano, este livro revela-se 
de súbito como um verdadeiro livro de conhe-
cimentos ocultos, bem para além daqueles que 
se mostram escritos na superfície das suas pági-
nas. O tesouro enterrado e encantado é o co-
nhecimento oculto, o Encantado o seu espírito 
tutelar, o Livro de São Cipriano a chave para o 
seu desencantamento. Mostra-se assim o Livro 
como um método genuinamente Ibérico (em 
contraponto mas nunca em contraste com os 
métodos Brasileiros) de estabelecer comercio 
com os Encantados. Pois «as Mouras, Sereias, 
Nereidas e ninfas, representarão a mais abissal 
descida ao nosso extracto primeiro anímico e 
histórico»7. O desencantamento de tesouros 
é nesta perspectiva o ressurgimento atavístico, 
saudoso8, das regiões subterrâneas da psique, do 
inconsciente colectivo e seus subterrâneos escu-
ros e líquidos9, dos saberes ancestrais mais remo-
tos, desde a alquimia à licantropia e à transcen-
dência da dualidade entre o Nós e o Mouro, o 
eterno Outro.
Embora não explicitamente descrita por esta 
autora, mas nem por isso deixando de ter sido 
descortinada por ela, esta é a grande chave que 
se pode encontrar no seu trabalho que abre e 
coroa o Livro de São Cipriano aos nossos olhos
Podemos então, nesta perspectiva, reabilitar o 
Livro de São Cipriano para além das, já ultra-
passadas, e desde sempre ridículas, categorias de 
Alta ou Baixa Magia. Ele mostra-se como fonte 
de uma gnose rara e sombria, cujos modernos 
expoentes se poderão encontrar nos escritos de 
ocultistas como Kenneth Grant e Andrew D. 
Chumbley, já aqui presente há várias centenas 
de anos entre nós.
Quer gostem quer não, tanto de um lado como 
do outro, o ocultista Ibero-Americano estará em 
dívida para com Dalila Pereira da Costa.

7 Ibidem, p.255.
8 A palavra “Saudade” terá feito muita falta a Austin Osman 
Spare e Austin Osman Spare terá feito muita falta à palavra 
“Saudade”.
9 Ibidem, p. 195.

CLAVIS CYPRIANUS
José Leitão

esquecemos do óbvio, vivente e omnipresente 
herói mágico Cipriano, o primeiro dos feiticei-
ros, o Salomão Ibérico.
Analisando o grande Grimório Ibero-America-
no na sua obra «Corografia Sagrada», em espe-
cial a fundamental secção de «Desencanto de 
Tesouros», Dalila Pereira da Costa, inserindo-o 
na linha condutora da sua impressionantemen-
te coerente obra (com a qual por vezes podemos 
discordar), veio a descobrir (no sentido de des-
tapar), creio eu, uma das chaves mestras deste 
grande livro de mistérios. Esta chave é esquiva, 
mas óbvia e omnipresente quando se a vislum-
bra, e analisando a restante obra da autora, será 
de questionar se ela própria terá reparado na 
sua descoberta.
O desencantamento de tesouros não é em si pró-
prio nada de único ou notável. Trata-se inclusive 
de um dos temas mais vulgares e usuais da lite-
ratura mágica Mundial. Mas o complexo mítico 
e mágico Ibérico é que não é vulgar e usual. O 
«encanto» e o «encantado» são conceitos mul-
tifacetados e de múltiplas camadas na mente 
arcaica Portuguesa, o derradeiro super-natural. 
O Encantado está fora do mundo, para além da 
vida e da morte, nem humanos, nem espíritos, 
nem deuses, simplesmente encantados.

Poucos terão, como Dalila Pereira da Costa, 
perscrutado com tamanha clareza e certeza 

de olhar, em simultâneo intuitivo e erudito, as 
remotas raízes humanas do espaço a que se veio 
a chamar Portugal em busca do pulsar vivo do 
espírito da cultura3. E é desta forma igualmen-
te impressionante, com o mesmo conforto com 
que lia e interpretava os autores clássicos, nos-
sos e do mundo, em busca desse veio espiritual 
esquivo mas perturbadoramente presente, que 
esta mesma autora veio a ler e interpretar, segura 
entre os fantasmas do Medo e do Ridículo, o 
Livro de São Cipriano.
Este nome é sonante e poderoso, sibilante como 
as serpentes e forte como os trovões. Poderoso o 
suficiente para, só de o lerem, muitos tremerem, 
em corpo e espírito. Este é um livro que agita e 
perturba. Daí que este mero exercício de leitura 
por esta autora se torna uma lufada de ar fresco 
e acto de amor a este tão essencial livro, inex-
plicavelmente relegado ao desprezo até pelos (e 
se calhar principalmente pelos) mais espirituais 
de nós. Acontece que por vezes nos perdemos, 
buscando à lupa as linhas esquivas da espiritua-
lidade nas finas fendas entre as palavras que nos 

3 Espírito não no sentido figurativo, mas bem literal. O génio, 
o anjo da cultura.
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No Nordeste brasileiro, há uma ave chama-
da “a sabiá” que emite um som melodioso 

muito agradável ao ouvido do homem e, por 
isso, muito facilmente dele se aproxima. A sabiá, 
avezinha delicada e de hábitos simples, gosta de 
estar entre o sol e a sombra; na primavera, é o 
seu canto que se ouve antes mesmo de clarear o 
dia, mas não existem duas sabiás que cantem a 
mesma música. Eis a sua originalidade.
Deixo-me influenciar por estes aspectos da pe-
quena ave-símbolo que se tornou cantiga em 
versos do poeta Vinícius de Moraes e pela pa-
lavra-imagem de “a sabiá” nordestina, precisa-
mente lusófona por ser brasileira, para que pos-
sa memorar a voz harmoniosa, ritmada, presa às 
intensidades que a demanda requereu, de uma 
sabiá do Porto: Dalila Pereira da Costa.
Feminina como a sabiá e profundamente dotada 
de canto decifrador da predestinação teleológica 
ecumênica dos poetas e pensadores da Renascença 
Portuguesa, Dalila embalou-se nas redes históri-
co-filosóficas de Joaquim de Carvalho, de Damião 
Peres e de Torquato de Sousa Soares. Foi exímia 
estudiosa da cultura portuguesa e pôde adentrar 
com destreza de pensamento a filosofia de um Tei-
xeira de Pascoaes ou de um Leonardo Coimbra. 
Detentora de uma inteligência lúcida entoou com 
lúdica justeza os píncaros da sobre-humanização 
ou divinização do homem. Ritmou a mística da 
grei lusitana cuja missão vai além de Fé e Império 
como projetou o Agostinho humanista, poeta e 
pedagogo, e compassou atenta o universalismo 
real que há de vir a guiar a barca humana. 
Em sábia lusíada vocação, Dalila deixou vasta 
e importante obra sobre a perspectiva transcen-
dente do homem, a visão salvítica do gênero 
humano, a crença muito firme senão realmente 
real no sebastianismo. 
Dalila — ela mesma repleta de espiritualidade 
que é oração do divino — sobrevoou os feixes 
de uma futura modalidade de existência em que, 
naturalmente, ouvir-se-á candente a cadência 

das tradições espirituais da humanidade a melo-
diar na Terra pax in excelsis.
Sinto-me tentada a confessar que me parece que 
foi o Ser de Dalila tecido por certas forças do 
mundo, de tez feminina, que raras vezes os céus, 
quiçá o próprio Deus, nos presenteiam.
Isto porque, talvez, tivessem receio de que dissesse 
ela a nós do esoterismo do Fernando Pessoa, dos 
Mundos Contíguos, da Serpente à Imaculada. E 
nos fizesse esquecer o bom cafezinho à praça do 
Porto, dos amigos à luz da Paulista e da graça li-
nha humana. Todavia, a existência de Dalila fez-
-se bem servida de toda hora prima a planear a 
Nau e o Graal, a planejar a nova Atlântida.
A escritora, sem olvidar de Orpheu, Portugal e 
o homem do futuro, ensaiou em jardins da alvo-
rada as elegias da terra-mãe. Ofertou às ideias a 
franquia de idear uma introdução à saudade das 
mensagens do Anjo da Aurora. Para além disso, 
ordenou sonhos: porta de conhecimento.
De toda nova ideação que se propunha lançar, é 
a do encontro na noite com D. Sebastião, El-Rei 
ungido — Rei eleito — que fez Dalila jazer Por-
tugal Renascido. Em real realidade, são a cidade 
e o rio, Gil Vicente e sua época os instantes nas 
estações de sua vida dobrada à Pátria de Bandar-
ra, Camões e de Vieira.
A Dalila ensaísta sagrou liras aos espirituais por-
tugueses, entoou duas epopéias das Américas e 
contou a ladainha de Setúbal. Entre desengano e 
esperança, visou o novo argonauta em alvorada 
às margens sacralizadas do Douro. Ao tempo e 
através de vários cultos, vislumbrou messiânica 
a mensagem dos monges cavaleiros.
Deu-se a Hora e a comunhão. Voou a outros 
mundos a sabiá do Porto. Bem sabia que a con-
templação dos Painéis a levaria ao Encoberto: fez 
graça Dalila à Graça d’O Rei coroado Menino.
Como a sabiá que foi elevada ao mesmo nível 
de importância nacional da bandeira, do hino, 
do brasão de armas e do selo brasileiros, Dali-
la Pereira da Costa imortaliza-se no cenário do 
pensamento poetizante português.

Andava eu no encalço do Espírito Santo, não só 
na perspectiva da Terceira Pessoa da Santíssi-

ma Trindade, mas procurando outros olhares pela 
via de outras culturas, acerca da chispa que tudo vi-
vifica, Ruah o vento criativo de Deus dos Hebreus, 
Pneuma dos Gregos, Fohat a força de interação 
entre a Ideação Cósmica e a Substância Cósmica, 
Daiviprakriti a luz do Logos…e por aí adiante.
Catando bibliografia caiu-me nas mãos o texto: 
Os Impérios do Espírito Santo na Simbólica do 
Império / II Colóquio Internacional de Simbolo-
gia ocorrido em Angra do Heroísmo de 13-19 
de Junho de 1984. Perpassando os vários textos, 
uns mais interessantes do que outros, como é 
habitual, deparo-me com um texto em francês 
La Barque et le Saint Esprit cujo autor era nem 
mais nem menos do que Lima de Freitas! 
Como era possível? Tinha feito deambulações 
pela hermenêutica e pela simbólica mas Lima de 
Freitas, que vastamente conhecia como pintor, 
ilustrador, surgia-me com a sua espantosa obra 
literária, que pela minha ignorância, só postu-
mamente estava a descobrir.
Vasculhei quase tudo o que dele estava publi-
cado e nas tertúlias de Manuel Gandra parti-
lhei com os circunstantes o infortúnio do meu 
descuro sobre as maravilhas do Labirinto ou do 
Pintar o Sete.
A propósito das jóias literárias de autores pouco 
divulgados falou-se de Dalila Pereira da Costa 
e da publicação da Fundação Lusíada de 1998, 
sobre o Colóquio ocorrido em Maio de 1996 
no Ateneu Comercial do Porto Dalila Pereira da 
Costa e as Raízes Matriciais da Pátria, por ocasião 
das Bodas de Prata da sua actividade de escritora.
Depois de lidas as comunicações do Colóquio, 
passei à leitura das obras da homenageada, co-
mecei por Da Serpente à Imaculada, A Nau e o 

Graal, e aí por diante, num descobrir progressi-
vo pelo ensaio ou pela poesia da sua espirituali-
dade, da sua perspectiva teleológica duma Pátria 
mística e transcendente, caminhando até ao 
arquétipo mais antigo deste pedaço ocidental, 
Ophiusa terra dos ophi que cultuavam as Ser-
pentes detentoras da Sabedoria.
Eu que pela minha ignorância não tinha apro-
veitado a contemporaneidade consciente de 
Lima de Freitas escritor, falecido em 1998, nove 
anos mais novo que a autora de A Força do Mun-
do, não iria deixar perder a minha contempora-
neidade com Dalila.
Dalila tinha nascido em 1918, estávamos no iní-
cio de 2002, tinha mais de oitenta anos, urgia 
agir lesta. Através da Editora Lello fiz-lhe chegar 
às mãos uma missiva em que lhe manifestava 
a grande vontade de a conhecer pessoalmente 
e como cartão de apresentação enviei-lhe um 
exemplar de A Casa de Endovélico o livro de Po-
esia que tinha acabado de publicar e a que não 
são alheios muitos dos temas a que Dalila ma-
gistralmente tinha dedicado muita investigação 
e muita reflexão.
Foi com enorme satisfação que recebi a sua amá-
vel resposta; encontrámo-nos no Porto, próximo 
da Igreja de Santo Ildefonso, no café Magestic 
numa tarde luminosa, Dalila com o seu chignon 
no occiput, qual remate a coroar a sua maravilho-
sa caixa mágica, o seu ar grácil e frágil com cerca 
de cinquenta ou menos quilos; bebericando chá 
encetámos uma amizade que me espanto como 
aconteceu entre uma profissional de esquartejos 
e disseques, remendona corte-ponteja, algo de-
miurga de mal acabados ou de estropiados, e uma 
autora mística que comparo a Teresa de Ávila ou 
Hildegarda de Bingen, de que só um pequeno 
círculo de privilegiados tem conhecimento. 

A SABIÁ DO PORTO
Lúcia Helena Alves de Sá A SÁBIA DE OPHIUSA

Maria José Leal

http://catalogo.bnportugal.pt/ipac20/ipac.jsp?session=1U423VH580187.140475&profile=bn&uri=search=AL~!Col%C3%B3quio Internacional de Simbologia, -- 2, -- Angra do Heroismo, -- 1984&term=Col%C3%B3quio Internacional de Simbologia, -- 2, -- Angra do Heroismo, -- 1984&ri=6&aspect=subtab15&menu=search&source=~!bnp
http://catalogo.bnportugal.pt/ipac20/ipac.jsp?session=1U423VH580187.140475&profile=bn&uri=search=AL~!Col%C3%B3quio Internacional de Simbologia, -- 2, -- Angra do Heroismo, -- 1984&term=Col%C3%B3quio Internacional de Simbologia, -- 2, -- Angra do Heroismo, -- 1984&ri=6&aspect=subtab15&menu=search&source=~!bnp
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Bendigo o Espírito Santo, Lima de Freitas e o 
Congresso de Angra do Heroísmo, as tertúlias do 
Gandra, a editora Lello, a grande generosidade e 
abertura de Dalila, todos foram caminho para este 
encontro entre a Sábia de Ophiusa e a singela pra-
ticante do caduceu; está bem claro foi a sabedoria 
da Serpente que proporcionou este encontro.
Dalila tornou-se para mim a mestra viva, de 
anima deslumbrante mas ao mesmo tempo in-
segura na sua difícil relação com o corpo que 
teimava já em lhe trazer dissabores. São inenar-
ráveis as nossas deambulações pelas temáticas 
mais diversas enquanto percorríamos as veredas 
do quintal da sua casa, aspirando o odor das 
cameleiras perfumadas, perscrutando a enorme 
variedade de plantas da estufa que pessoalmente 
cuidava, com o Titó saltando e latindo naquela 
alegria energética que Dalila tanto apreciava. Os 
retratos de Agostinho da Silva, António Qua-
dros eram memórias de partilha de pensamento, 
Lima de Freitas estava vivo nos quadros de estilo 
tão próprio que decoravam as paredes do hall 
de entrada, centrado pela lindíssima escalfeta 
de latão ao estilo árabe, e que dedicara à minha 
Mestra Dalila.
Por motivo de Congressos ou Reuniões profissio-
nais no Porto ou pelo motivo único de visitar 
Dalila para carregar baterias, era ocasião para nos 
sentarmos no pequeno gabinete do primeiro an-
dar com varanda virada a Sul, gozando o Sol que 
iluminava a sua velha máquina; para assegurar 
muitos quilómetros de escrita a dedicada Cecília 
Ildefonso, sua cuidadora incansável, tinha com-
prado nas papelarias do Porto um número in-
findável de carretos de fita, Dalila não se deixara 
tentar pela inovação do computador. 
No rés-do-chão aonde não se abriam janelas, 
percorríamos as estantes da sua biblioteca e mos-
trava-me as últimas obras que lhe tinham sido 
enviadas pelos autores. Eram Aqueles que, por 
certo, fariam permanecer incólume a paideia da 
Terra de Ophiusa, apesar dos ventos dissipadores 
que em crescendo a assolam e quiçá a destruam. 
– O que será deste país? Era uma pergunta sofri-
da que punha com frequência. Puxando pelas es-
tratégias da prática do caduceu, recordava-lhe o 
princípio inevitável da morte e do transmutado 
renascer aplicado a tudo o que é vivo, inclusive 

os povos e os países e enunciava uma série de 
guardiães, Aqueles que ela bem conhecia e que se 
exercitam na prática de manter viva a Sabedoria 
em que ela ocupou toda a vida. 
Foram Aqueles que em Maio de 2008 estiveram 
presentes para celebrar da forma mais assertiva 
os noventa anos de Dalila realizando o III Coló-
quio Luso-Galaico sobre a Saudade, uma home-
nagem à Sábia de Ophiusa.
Almoçávamos no Restaurante do Molhe, na Foz, 
olhando a falésia onde na sua infância se sentava 
sob os olhares atentos do pai; olhando, ouvindo 
e cheirando o mar, esse mar que banha A Nova 
Atlântida e onde O Novo Argonauta tem seus tri-
lhos. No Inverno ou nos tempos que se seguiram 
à convalescença da fractura do colo do fémur fi-
cávamos pela Rua 5 de Outubro, no Restaurante 
quase fronteiriço ao 444, era só atravessar a rua e 
andar menos de um quarteirão.
Aquele acidente, Titó na sua alegria esfusiante 
enrolara-se-lhe nas pernas, era Sábado, esta-
va sozinha em casa, ficara caída, fracturada no 
quintal, incomunicável. Mas o Anjo Rafael pas-
sou pelo lado de fora do portão, falando romeno 
e talvez sem documentos, ouviu e atentou os ge-
midos, algaraviando português macarrónico deu 
o alerta e Dalila foi socorrida, como nas Mensa-
gens do Anjo da Aurora.
Foram esgotados esforços para localizar o bom 
samaritano, em vão; O Anjo Rafael estava no 
percurso Da Serpente à Imaculada, um percurso 
interior, secreto e anónimo. 
Acentuaram-se as limitações do corpo com o 
qual não vivia em perfeita harmonia, deixou 
algumas tarefas, nomeadamente a jardinagem, 
mas atento lá estava com a sua energia telúrica o 
cuidador Joaquim Pereira que sabe na prática do 
princípio inevitável da morte e do transmutado 
renascer aplicado a tudo o que é vivo.
Com ou sem outros motivos ia ao Porto visitar 
Dalila para carregar baterias, as falas, os silên-
cios, a empatia, a companhia eram percursos 
Entre Desengano e Esperança, deambulações por 
Os Sonhos Porta do Conhecimento, viagens por A 
Cidade e o Rio, excursões por As Margens Sacrali-
zadas do Douro, e tantas outras visitas interiores, 
num manancial de conhecimento experimenta-
do, um atravessar de esfera em esfera.

Setembro passado, o fluido da vida encalhou 
em pequenas veredas meio obstruídas dentro 
da sua caixa mágica, foi Cecília sempre atenta 
que a encontrou meio inanimada no quarto que 
ocupara na sua meninice e a que há muito re-
gressara, depois de gorado o juramento sagrado 
do matrimónio que proferiu e que julgara ser 
para toda a vida.
O fluido da vida mais ou menos encalhado nas 
pequenas veredas meio obstruídas dentro da sua 
caixa mágica, foi vencendo ou recuando obstá-
culos da sua rede viária.
Com grande limitação motora teve períodos de 
lucidez razoável.
– Como vai o seu trabalho? Como estão o seu 
marido e os seus filhos? Perguntava deitada na 
sua cama de menina luminosa e certamente mi-
mada, presente no retrato de moldura oval pen-
durado acima do espaldar da cabeceira.
Tinham sido longas conversas escalpelizando à 
minudência as alegrias e os infortúnios da ma-
ternidade que nunca nela fisicamente se reali-
zou. As dores, os incidentes que as nossas entra-
nhas sofreram, como perpassaram, os sinais que 
deixaram, mas também o desempenho que tive-
ram no percurso e no desenvolvimento pessoal.

Na progressão espiritual, iniciática ou mística, 
não pode haver repouso, um parar ou desistência, é 
uma constante vigilância, um estar sempre acorda-
do. Atitude sempre mantida e assim expressa em 
O Esoterismo de Fernando Pessoa relativamente à 
aventura espiritual do poeta.
A rede viária da caixa mágica foi progredindo 
em obstruções e o consequente princípio ine-
vitável da morte e do transmutado renascer 
aplicado a tudo o que é vivo aconteceu, a caixa 
mágica de Dalila liquefez-se pouco a pouco em 
poalha, pó de estrela, as sinapses e as cadeias das 
suas circunvoluções mudaram a sua matriz orga-
nizacional. Foi a 2 de Março de 2012 dois antes 
de completar noventa e quatro anos.
Discernem as escolas filosóficas sobre a perma-
nência da identidade ou sobre a anulação da in-
dividualidade, Dalila nas suas meditações sobre 
o êxtase experimenta essa anulação e identifica-
ção com o Uno criador e dela deixou testemu-
nho em A Força do Mundo ou na Hora de Prima.
E agora? Ficaram as suas obras e uma plêiade 
de guardiães, Aqueles que Dalila – a Sábia de 
Ophiusa bem conhecia e que se exercitam na 
prática de manter viva a Sabedoria em que ela 
ocupou toda a vida.

DALILA PEREIRA DA COSTA, A fLOR DO VERBO
Maurícia Teles da Silva

Pereira da Costa, Pascoaes: d’ as Sombras à Senho-
ra da Noite, da Átrio com o editor, poeta e ami-
go José Manuel Capelo. Aberto o convívio entre 
autores presentes, o António Cândido Franco, 
o António Telmo, o Paulo Borges, o Francisco 
Soares, entre outros. Na mesa redonda, ao jan-
tar, cordial conversa com a escritora Dalila, cuja 
obra eu muito admirava, foi encontro inesque-
cível que firmou entre nós uma sincera amizade. 
Verdadeiramente todos os seus livros abriam a 
porta para a compreensão do ser, das origens da 
cultura portuguesa, coadjuvando-se à obra de 

Percorremos caminhos, inverosímeis lugares, 
na senda de um rasto interior, ténue memó-

ria que a cada momento se desoculta... 
Desde 1991, trocáramos livros e correspondên-
cia, no lugar onde eu vivia, o mesmo da Ladai-
nha de Setúbal, que muito grata recebi e aprendi, 
também, com Os Sonhos, Porta de Conhecimen-
to, de Dalila Pereira da Costa.
Um dia, prenúncio da Primavera em 1993, 
aproximou-se o Norte a Além-tejo, foi o encon-
tro poético no Divor, contemplando a serenida-
de das águas, o lançamento do livro de Dalila 
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António Quadros, que ambas admirávamos. No 
dia seguinte, o escritor e amigo, de inesperado, 
saudosamente partiu... 
Acaso ou destino, voltámos a encontrar-nos. 
Sentimentos unem pessoas.
Um ano depois, 4 de Abril de 1994, desde os 
Jerónimos nos deslocámos, lado a lado, no meu 
carro, acompanhando Agostinho da Silva àquele 
lugar Alto de S. João, mas não de última morada 
(alto, porque da profecia, do Evangelho da Luz). 
Ecoam-me as palavras de Dalila pronunciadas 
em tom sentido e profundo: 

“Páscoa significa passagem... Temos que aceitar... 
Convivemos na comunhão entre vivos e mortos!”

Ciclo cósmico, perpétua espiral. Ficámos num 
silêncio de saudade.
Depois continuei meditativa, a olhar o seu ros-
to, acenando, na janela do comboio para re-
gresso ao Porto.
Na Pascoela chegou-me às mãos a bênção do 
livro Hora de Prima de Dalila Pereira da Costa:

“Agora reuni em vós toda a força do símbolo e 
da profecia; uma vez por outra escutai, outras 
interpretai, verso e anverso no mesmo português. 
A santificação pelas águas depois virá. Por que 
pelas águas portuguesas todos os demais têm de 
passar, disse o Anjo.” (in Hora de Prima, Fun-
dação Lusíada, p.52).

A amizade com Dalila fortaleceu-se e o con-
tacto tornou-se frequente ao telefone ou por 
carta, e sempre pelo Natal, no seu aniversário 
(em 4 de Março) e por altura de Pentecostes. 
As suas mensagens plenas de força anímica têm 
sido uma constante imprescindível no encon-
tro, em domingo de Pentecostes – Festa do Es-
pírito Santo, que se tem realizado anualmente 
no Convento da Arrábida (desde 1991 até ao 
ano corrente), lembrando a tradição portuguesa 
de coroação da Criança, no Culto do Espírito 
Santo implementado pela Rainha Santa Isabel 
e os Franciscanos Espirituais, no reinado de D. 
Dinis, em união reiterada pelo Pensamento de 
Agostinho da Silva e António Quadros.
Recordamos o “III Colóquio Luso – Galaico 
sobre a Saudade”, a 19 e 20 de Maio de 2008, 

no Porto e em Viana do Castelo (Actas publica-
das na colecção Nova Águia, Zéfiro), merecida 
homenagem feita a Dalila Pereira da Costa. O 
seu olhar transparecia luz, mas sempre com a 
modéstia de carácter e a felicidade no rosto ao 
ver e ouvir os amigos reunidos. Na sua nona-
gésima Primavera subiu autónoma e firme, a 
escadaria até ao miraDouro, restaurante pano-
râmico da Universidade Católica, abarcando a 
beleza do Porto no olhar. 
Pela tarde, recebeu-nos afavelmente em sua casa 
entre memórias e camélias do idílico jardim.
Louvemos em Dalila Lello Pereira da Costa o 
ensinamento da sua vida e obra, onde palpita 
a grande alma lusíada iluminando caminhos de 
um povo da finisterra alcançando o horizonte, 
reminiscente na Nova Atlântida, entre A Nau e 
o Graal “segredo como vera essência do Ser”, do 
saber da tellus mater à transcensão na Imaculada, 
percurso em ascese e estudo dos Místicos Portu-
gueses do Século XVI, mas também a viagem mís-
tica por si-mesma vivenciada como atesta a sua 
Autobiografia Espiritual. 
Pensadora veiculando a intuição e o sentir como 
gnose, hermeneuta da cultura e história portu-
guesas, Dalila gravou a vida em áureas palavras 
no conhecimento de ancestrais raízes nacionais, 
desocultando a memória num profundo enten-
der a génese ontológica do arquétipo português. 
A tradição como fons vitae, na visão do futuro 
anunciado pelo Anjo de Portugal, ascensão na 
Casa do Espírito. 
De bom Porto voou a Pomba sobre os caminhos 
da palavra de terra e céu, da palavra guardiã, ver-
dadeira e querida amiga, rosto sereno, mãos de 
paz em asas, escuto ainda a sua voz, eco que não 
se esvai, como habitualmente a perguntar-me: 
“Como vai a música, e as crianças?...”
A 3 de Março de 2012, na Igreja do Santíssimo 
Sacramento, estamos juntas na Capela do En-
contro, ainda em corpo, mas Dalila Pereira da 
Costa é nome que contém a flor etérea, a árvore, 
diáfana Alma liberta ao encontro da Beatitude. 
“Ouvir, subir e transfigurar”, conforme a Sa-
grada Escritura, devota foi humano exemplo, 
na Ordem da Trindade, o Evo paira insondável, 
indelével...

I. MEMÓRIA
Há pessoas que, como Camões, parece morre-
rem com a Pátria. Mas apenas morrem com uma 
das suas modalidades. Dalila Lello Pereira da 
Costa deixou-nos no passado 2 de março, dois 
dias antes do seu aniversário, num tempo que só 
não é sentido como apocalíptico porque Portu-
gal anda certamente anestesiado para não sofrer 
tanto. Até que possa ressurgir.
Numa época (aliás generalizada, e não só na-
cional) de total descrença e abatimento moral 
e filosófico, de um lado, e de pretensas verdades 
absolutas e inevitabilidades por outro (até polí-
ticas: como se a política não fosse um reino de 
enorme liberdade da ação humana), o perspeti-
vismo, de uma banda, e o ecletismo, de outra, 
parece serem bens a acarinhar no mundo das 
ideias e da ação.
Ignoro se alguém já o terá observado o que aqui 
digo em teoria, mas, como fiz para este artigo o 
compromisso para mim mesmo de falar apenas 
de uma Dalila oral, nas minhas memórias dela, 
não ficaria também correto vir vasculhar e con-
vocar bibliografias segundas. Nem as obras es-
critas da autora revisitei, para a empresa de hoje.
Apenas fiado na memória, relembro a Mestre. 
Julgo aliás que Mestre não tem forma masculi-
na nem feminina neste alto sentido: até por que 
há no / na Mestre uma necessária androginia 
ou, pelo menos, uma confluência de ternura e 
vigor, como desenvolveu, por exemplo, um Le-
onardo Boff. 
Ora a memória da oralidade imperará: é interes-
sante como os Mestres o têm sempre de ser do 
ensino oral, e mais ainda que oral, do ensino pelo 
exemplo, e ainda mais, até pela simples Presença.
Dalila era Mestre, desenvolveu um ensino oral, 
que nela fluía, como é comum nos grandes 

mestres, de forma natural e sem o aborrecido 
e intimidatório didatismo de alguns, que são 
pseudomestres de pose e profissão. Na realida-
de, são apenas professores, e maus. Apesar de o 
presente desnorte pedagógico-didático os elevar 
e entronizar, enquanto torna a vida do mestre 
professor totalmente desesperante – ou seja, 
sem esperança. E isso mata o Mestre. 
No futuro, certamente, os Mestres não serão 
professores. E Dalila, não sendo professora, 
era Mestre. Frequentemente se espantava com 
o enorme (e improfícuo, supérfluo e até noci-
vo) trabalho que os amigos dela docentes iam 
tendo que sofrer. Se os visse hoje agora, se nos 
visse hoje agora... Esperemos que veja, e ore por 
nós... Só um Deus nos pode salvar...
Além disso, Dalila era Mestre como o Mestre 
deve ser, semeando a todo o vento preciosida-
des, que caem em terrenos diversos, e em cada 
um, segundo a sua qualidade, dão (ou não) 
correspondente fruto. 
Mais ainda, Dalila não tinha um sistema, essa 
rigidez de pensamento que busca o nexus verita-
tum, implicando a limpidez inatacável de uma 
dedução necessária, como apontava Christian 
Wolff, na sua Filosofia Moral e Ética, já em 1750 
(embora o sistematicismo possa ser datado do 
século anterior). Isso significa que não doutrina-
va, não impunha, não pregava, não aspirava por 
seguidores e convertidos. Isso faz toda a diferen-
ça entre o Mestre e o Cappo di scuola.
Perguntamo-nos mesmo se teria um método. E 
a sua linha é de um fluir a nosso ver criativa e 
criadoramente ecletica. Não de um ecletismo de 
“caldo de pedra”, em que tudo cabe. Mas da-
quele que Van de Velde aconselhou, como bom 
pintor (além de arquiteto e designer), ou seja, 
harmonizador de cores contrastantes: colhendo 
sempre o bom, onde quer que se encontre. 

DALILA, MESTRE ECLÉTICA
Paulo Ferreira da Cunha
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É o movimento inverso ao semear como o La-
rousse, a todo o vento: é colher de todo o cam-
po, ou o beber em todas as boas nascentes. Por-
que há escondidas e ignotas águas castálicas à 
espera de serem bebidas.
Apesar das distinções de Foucault, em Les mots 
et les choses, entre sistema e método, o que está 
em causa é a razão analítico-instrumental contra 
a dialéctica e sapiencial. Sem prejuízo do uso ne-
cessário da primeira como arrimo básico de en-
tendimento, é sobretudo a segunda (e também 
uma dimensão onírica) a de Dalila.
Mas não nos embrenhemos por essas questões, 
que tenho a tentação de ir buscar um livro (e 
não queria fazê-lo), que seria a Introduction à 
la méthode de Leonard de Vinci, de Paul Valery. 
Isso me iluminaria sobre o método, mas me fa-
ria perder o foco da questão. Não o fui buscar. 
Sei de cor que a data é 1919, e mais não digo, 
porque não me lembro a editora.

Este ecletismo, 
contudo, não era um 
irenismo tranquilo. 
Por certas coisas era 
devota incondicional. 
Tinha, antes de mais, 
uma espécie de 
religião da Pátria.

II. DIÁLOGOS
Falar da obra oral de Dalila Pereira da Costa não 
pode ser empreendido aqui. Seria preciso que al-
guém tivesse seguido, como sombra, a luminosa 
pensadora, e diuturnamente houvesse registado 
o que ia deixando cair, ao sabor da ocasião. O 
que posso e creio que devo antes de mais fazer 
é apenas dar um ilustrativo e sintético testemu-
nho. Selecionando no que a minha memória 
consente alguns momentos mais interessantes e 
significativos de um convívio de anos. Também 

não saberia datar quantos... Porque há encon-
tros retroativos, que nos fazem suprir a lacuna 
do anterior não-encontro. Quem não teve novos 
amigos de infância não o entende.
Dalila não é entre nós um nome muito comum. 
Evoca imediatamente uma figura bíblica não 
muito simpática (no episódio de Sansão, em 
Juízes, XVI, 4 ss.). Ocorre porém, para comple-
tamente atenuar qualquer preconceito bíblico, 
que minha Mãe assim se chama, e que desde 
cedo me fascinei com a obra da Autora, que eu 
fazia uma fada inacessível morando num castelo 
tão encantado como a da Princesa Aurora.
As portas desse castelo, que aliás era uma bela 
casa sempre muito próxima das três últimas em 
que tenho vivido, no Porto (sempre à distância 
de dez minutos a pé), viriam a ser-me abertas 
não sei já eu como. Recordo que, muito antes 
disso, uma Colega de curso e depois efemera-
mente também da Academia, viria a ser apre-
sentada à sábia Senhora, tendo (também não 
sei bem porquê) vindo contar-me, fascinada, 
os chás filosóficos que foram tendo. Como no 
colesterol há, na inveja, da boa e da má. Nesse 
sentido, posso dizer que tive boa inveja por não 
ter sido eu a entrar no castelo. 
Eu próprio viria – tempo há para tudo – a de-
gustar esses chás sapientes, anos depois...
Não importa muito como, houve um tempo – 
alguns anos – em que tive mais convivência com 
Dalila. Sempre que lhe enviava um livro, por 
exemplo, ela me telefonava e agudamente o co-
mentava, apesar de muitos serem de matéria que 
não era da sua especialidade: o Direito. Por vezes, 
escrevia. Mas mais raramente. Preferia falar, tro-
car ideias, ver interdisciplinarmente o que certo 
movimento ou tendência jurídica afinal teria a 
ver com a mais profunda respiração da cultura 
e do Espírito, que, como o vento (το πνευμα), 
sopra mesmo onde lhe apraz (Jo. III, 8).
É neste contexto e também no da participação 
de ambos em alguns colóquios que posso relatar 
um par de momentos de breves mas significati-
vos pontos de ecletismo.
Do ponto de vista metafísico e religioso, devo 
confessar que Dalila foi a primeira pessoa que 
me abriu as portas da Cabala, embora da for-
ma mais subtil possível, falando-me apenas, de 

forma breve e como se coisa natural fosse, da 
Árvore dos Sefirotes. Não eram tempos como 
os de hoje, em que essas coisas mais esotéricas 
estão exotericamente escancaradas na Internet 
(nem existia ela) e profanizadas como “auto-
-ajuda”... Obviamente que quando um Mestre 
alude ao que quer que seja, não sabemos se o 
fez propositadamente, como o fito de que o dis-
cípulo curioso procure a pista, ou se o terá dito 
sem qualquer intenção, gratuitamente. Estamos 
porém em crer que na missão dos mestres, como 
na dos heróis, não há simples concidências...
Obviamente que me não tornei cabalista, nem 
nada que se parecesse, mas foi um setor do co-
nhecimento e uma linguagem que até então 
me era totalmente desconhecida que a partir 
daquele chá se me foi abrindo. Note-se: pela 
procura pessoal, não pela imposição de um tra-
balho para casa...
Não nos apressemos a qualificar a nossa filósofa. 
Um dia, à saída de um colóquio – não me lembro 
qual – vai dar-se um episódio que revela mais uma 
vez o ecletismo de Dalila, mas até certo ponto. 
Falava ela com um cavalheiro, então de meia 
idade (quem seria?) e comigo, a propósito do 
desencantamento do Mundo (mas não era 
Afonso Botelho, sobre quem falei também des-
ta temática) e mesmo sobre a crescente falta de 
espiritualidade e de fé. Eu acompanhava-os, dis-
cípulo, ouvindo. 
A certo momento, não sei se pela distenção de 
fim de congresso se por meia provocação, se por 
convicção íntima, disse o ponderado doutor 
(presumo que o fosse) algo como isto: 

“As coisas neste terreno estão catastróficas. Não 
tenho dúvida de que, no futuro, a breve trecho 
mesmo, a fé será apenas representada pelo Islão, e 
tudo o mais desaparecerá ou será reduzido a uma 
expressão ínfima.”

Era algo de chocante, para mais proferido ainda 
à sombra da Universidade Católica.
Mas Dalila, visivelmente desperta pela hetero-
doxa tese, não a contestou sequer (era de uma 
extrema delicadeza genuína, sem salamaleques, 
mas preocupada com não ferir os outros, sem 
deixar de os esclarecer), antes disparou com sin-
ceridade à flor da pele o que a preocuparia mais, 
se tal ocorresse: 

“E então o que seria da Nossa Senhora?”

Acho que a conversa ficou por ali.
Num outro dia ainda, no jardim de sua casa, aludi-
ria às suas raízes romanas, talvez algum “Lello” sol-
dado romano que por cá tivesse ficado, e creio que 
falou com algum respeito de aras pagãs em cuja 
descoberta teria estado de algum modo envolvida 
(quiçá achadas nas sua próprias propriedades?).
Este ecletismo, contudo, não era um irenismo 
tranquilo. Por certas coisas era devota incon-
dicional. Tinha, antes de mais, uma espécie de 
religião da Pátria.
Preocupava-a sobremaneira o destino de Portu-
gal, que via perigosamente traçado no horóscopo 
feito por Fernando Pessoa, qualquer que fosse 
o significado real que lhe atribuía. E não con-
siderava que fôssemos todos, Portugueses, da 
mesma nação (disse-mo umas tantas vezes). In-
dagara das raízes, e – sintetizando – não tinha 
os Galécios e os Lusitanos como sendo o mes-
mo povo... Talvez fosse interessante investigar 
cientificamente mais sobre estas componentes 
da Pátria, para compreender, quiçá, uma diver-
sidade de ethos e de habitus nacionais que o mito 
da unidade, aliás tão propalado ideologicamente 
contra a regionalização, tem obnubilado. A este 
propósito, lembro Sebastião da Gama quando 
cita uma conversa com Pascoaes, em que este lhe 
terá dito ser a Arrábida e não o Marão o altar de 
Portugal. Não poderá haver mais que um altar?
Nunca lhe vi fanatismo político, nem ódio de 
estimação pessoal. Sempre um frágil ar de per-
plexa inteligência (sinal de antenas críticas sem-
pre alerta) e um savoir faire delicioso em socie-
dade, como quando deu uma (aliás sapiente e 
magnânima) “lição de moral” velada mas à vista 
de todos: só duas ou três pessoas puderam en-
tender, de entre as muitas presentes...
Imagino-a ainda na salinha em que se sentava 
a escrever na máquina antiga, companheira de 
longas horas. Creio que lá ainda poderá estar, 
nos intervalos de mais altos colóquios com os 
anjos, seus irmãos.
Tenho Dalila por um dos meus Mestres. Mas, 
como sou acerrimamente eclético também, te-
nho muitos Mestres, e só por acaso concordes 
entres si... Decerto também os anjos não cantam 
em uníssono a mesma melodia. 



NOVA ÁGUIA –  R e v i s t a  d e  C u l t u R a  p a R a  o  s é C u l o  X X i N º  1 0  –  2 º  s e m e s t R e  2 0 1 2102 103L e o n a r d o  C o i m b r a :  n o s  1 0 0  a n o s  d ’ o  C r i a C i o n i s m o

Treize faucons hors
de la cage volaient

dans mon âme.
Treize faucons.

Os Jardins da Alvorada

Um menir com uma cruz em cima ou, an-
tes, uma anta com uma capela incrustada, 

como um diamante num anel, assim Dalila: o 
cristianismo prolongando todas as vivências sa-
gradas anteriores, como uma forma renovada do 
sagrado. Não como ‘mais uma’, pois que cada 
uma é insubstituível no papel único que desem-
penha no tempo e no espaço que lhe cabe e para 
uma certa variedade tipológica de almas.
Uma capela incrustada numa anta ou uma cruz 
no cimo de um menir não é uma ‘apropriação’, 
mas antes um acto de renovação, de recriação, 
de recuperação do sagrado, de nova dádiva ao 
mundo da força que habita esse lugar: uma nova 
flor da mesma planta numa outra Primavera.
E assim Dalila, ela mesma: praticando o catoli-
cismo, renova ritualmente a sua alma – a capela 
–, mas Dalila não era apenas ‘capela’, era também 
‘anta’ e, assim, a sua religião interior abrange to-
das as religiões do mundo, que se estendem até 
ao que intitulou genericamente de ‘paganismo’ 
(abarcando, na verdade, com este termo, todas 
as religiões ditas ‘cósmicas’). A capela e a anta 
estão tão bem casadas na sua alma que os seus 
leitores a julgavam apenas anta e, pelo contrá-
rio, quantos a viam na missa a julgavam apenas 
capela. Na verdade, ambas formam em si um 
único templo, sem nenhum tipo de sincretismo. 
O catolicismo é a forma presente, neste tempo 
e neste espaço, para esta alma, mas ela mesma, 
em si, contém e aceita outras formas religiosas. 
Por outras palavras, o sagrado actualiza-se em si 

agora, nesta vida, através do catolicismo, no en-
tanto, o passado desta alma, em múltiplas vidas, 
conheceu outras formas religiosas. Se não há ne-
nhum tipo de sincretismo, porque a sua prática 
sempre foi exclusivamente católica, também não 
há nenhuma forma de relativismo, porque, acei-
tando que há múltiplas formas ortodoxas de que 
o sagrado se reveste, também sabe que cada uma 
tem um ‘lugar’ e um ‘tempo’ reservados.
O leitor que não conheça a sua autobiografia espi-
ritual – Instantes nas Estações da Vida –, pensará 
que exagero. Mas não, não exagero, pois todas as 
experiências místicas de Dalila têm como referên-
cia a “escatologia e a teologia católicas”; ela assim 
o diz explicitamente, como veremos já de seguida. 

A CAPELA
Dalila concebe as religiões todas como renovações, 
novos rebentos de um mesmo tronco. Assim, o seu 
‘paganismo’ é a sua dupla consciência de que, por 
um lado, há uma matriz arcaica, uma religião pri-
mordial – a religião das religiões, por assim dizer, a 
Verdade, o Real, onde cada religião vai beber – e, 
por outro lado, de que o catolicismo não pode se-
não ser a renovação dessa ‘mesma’ religião primor-
dial. Para se compreender Dalila é preciso situá-la 
no catolicismo, inequivocamente, seguindo assim 
as suas próprias palavras na autobiografia espiritu-
al: “Por agora, somente será possível afirmar que 
todos os cenários e figuras intervenientes numa 
imagística sagrada ou simples frases ouvidas ou di-
álogos mantidos (tudo acontecendo na falha abís-
mica ontológica entre noite e dia, sono e vigília, 
na madrugada), foram vistos e ouvidos como em 
referência e pertença da teologia e escatologia ca-
tólica” (Instantes, pp. 69-70). E, depois desta cla-
ra afirmação, segue-se, para não ficarem dúvidas, 

a rejeição do ‘salvacionismo gnóstico’, quer dizer, 
da busca da salvação apenas pelo conhecimento es-
peculativo e, por isso, sem amor, sem experiência, 
sem operatividade, como diria o António Telmo: 
“Assim, o salvacionismo gnóstico, desde logo sur-
gindo como caminho errado” (p. 70).
Note-se que Dalila não situa as suas experiências 
num vago ‘cristianismo’, pelo contrário, tem o 
cuidado de explicitar ‘teologia e escatologia ca-
tólica’. Esta passagem mostra nitidamente a sua 
preocupação de deixar claro a ortodoxia das suas 
visões e da sua prática, porque Dalila, veremos, 
atribuía uma importância vital à prática de uma 
religião ortodoxa.

DA NECESSIDADE DA ORTODOXIA 
NA EXPERIÊNCIA MÍSTICA: 
ORTODOXIAS, DOGMAS, RITOS
Não há mística verdadeira sem religião, afirma 
Dalila na sua autobiografia. A mística autêntica 
requer a prática de uma religião ortodoxa:

Toda a experiência mística autêntica, de todos os 
lugares e tempos da terra, virá espontaneamente 
inserida no húmus fecundo duma crença específica 
religiosa, a de seu recebedor e transmissor; criada 
e desenvolvida através de séculos e milénios no seu 
território natal. E que por ela, desde logo a defenderá 
de desvios e quedas em precipícios deformadores.

Porque todas as religiões, antes de Cristo, e para os 
que O não conhecem, são caminho para Deus e para 
a plenitude da revelação de Deus em Cristo. (p. 65)

Daí que todos os relatos místicos, através de to-
dos os milénios e diversas raças e países da ter-
ra, transmitam unanimemente essa realidade ou 
verdade última e única: sua diversidade advindo 
somente das modalidades de ortodoxia em que se 
criaram. (p. 66)

Dalila diz, pois, que a prática de uma ortodoxia 
é uma bênção para a alma dos místicos, 
porque a defendem de “desvios e quedas em 
precipícios deformadores”; esta ideia liga-
se com a sua concepção de dogma religioso, 
como veremos abaixo.
Depois de se ter uma profunda experiência directa 
do Real, deixa de haver medo de se cair na hetero-
doxia, porque se sabe que tudo, desde então, “está 

certo, sem desvio ou traição possível à verdade” (p. 
67). A experiência directa de Deus dá uma segu-
rança e uma certeza que advém ‘de cima’, isto é, da 
fonte mesma das ortodoxias – da Verdade.

*

Dalila, com um lúcido poder de discernimen-
to, sabe que “os dogmas dessa própria religião 
seriam sentidos como fixações necessárias de 
formulações dum conhecimento revelado; de 
acontecimento real, vindo dessa matriz original, 
o Mistério; e que, para sua sobrevivência e não 
dissolução, degradação por invasão e manipu-
lação alheia, exterior e individualista arbitrária, 
– por si próprios segregarão à sua volta uma 
concha, camada exterior de defesa dum corpo 
vivo, tesouro de essência viva a perseverar [sic, 
preservar?] no seu ser.” Assim, aqueles que se 
queixam da rigidez dos dogmas religiosos, não 
entenderam que a firmeza de uma casa depende 
desde logo da firmeza dos pilares.

*

Também em relação aos ritos, há quem os jul-
gue coisas arcaicas, passadas, mostrando assim, 
segundo Dalila, uma incompreensão sobre a na-
tureza profunda dos ritos em geral e dos ritos 
religiosos em particular.
A força em causa na experiência mística é tão 
poderosa que o receptor corre o risco de ver o 
vaso quebrar: os ritos e a prática religiosa, bem 
como os sacramentos, são como uma graça pro-
tectora, moldando a forma da alma, de acordo 
com o modelo ou arquétipo que corresponde ao 
seu fundador, num gradual esforço de aperfei-
çoamento por imitação que leva a uma superior 
liberdade (porque o ser se liberta do que em si 
é obstáculo); é como se em cada religião o mol-
de que modela a forma da alma fosse o mesmo, 
mas cada substância fosse diferente, pois cada 
alma tem a sua, única, irrepetível. Noutras pala-
vras, os ritos da uma dada prática religiosa mol-
dam, por um lado, a alma, no sentido de lhe dar 
um modelo primordial de aperfeiçoamento – o 
modelo do fundador –; e, por outro lado, dão-
-lhe uma prática que a protege e ajuda a man-
ter numa certa ambiência desde já paradisíaca, 

DALILA: UMA CAPELA INCRUSTADA NUMA ANTA 
(EXCERTOS DE UM OPÚSCULO)

Pedro Sinde
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como uma manifestação cíclica do paraíso na 
terra através da explosão do sagrado que caracte-
riza as religiões: na sua beleza, na sua força e na 
verdade das palavras reveladas, ou na arte sacra, 
nos lugares sagrados e nos rituais. Quem teve já 
a felicidade de assistir ou participar na celebra-
ção do cristianismo ortodoxo ou do catolicismo 
com a liturgia em latim não deixará de sentir 
como aí se dá momentaneamente uma abertura 
do paraíso – naquele momento, os participantes 
estão, de facto, no paraíso. O mesmo se passan-
do, naturalmente, com as outras religiões, como 
a oração muçulmana, com os orantes prostrados 
perante o Altíssimo como os anjos em volta do 
trono de Deus; ou o judeu em família, orando 
ao Criador em gratidão por todos os dons re-
cebidos e levando e elevando a vida familiar à 
dimensão celestial, fazendo da sua casa o templo 
que perdeu em Jerusalém. Isto para falar apenas 
das religiões que nos são mais próximas.
Revertendo. Ainda sobre os ritos religiosos (no 
caso, o cristianismo), diz Dalila:

Será este novo e vero conhecimento que permitirá 
também atingir através dos ritos uma potência e 
dela participar: poder ver nestes a actualização 
e captação dessa potência, e não formas inter-
ceptantes, ou vazias de conteúdo, para além das 
quais, ou nas quais, não se consegue, acaso, sentir, 
realizar, nenhuma imediataneidade. Mas então 
participar deles, será usufruir essa potência ne-
les contida, aceitá-los como formas de captação e 
presentificação dessa potência: exactamente como 
uma sua manifestação, uma força.

Assim, mais do que nunca, será necessário ao cris-
tianismo a não-liquidação dos seus mistérios e ritos. 
E dos seus mitos, os eternos, como aquelas formas do 
ser mundial que nele tomaram nova manifestação.

Porque eles serão a forma visível (em todo o as-
pecto exterior e morto com que nos possam agora 
surgir) do seu esoterismo: do centro escondido que 
o formou e o justificará. E será a redescoberta e re-
valorização desta sua mensagem escondida, guar-
dada em linguagem secreta, o que possibilitará a 
renovação do cristianismo. Ela trará sua próxima 
epifania. (A Força do Mundo, pp. 140-141)

Este texto é de 1971, depois do Concílio Va-
ticano II, e mostra bem a sua preocupação em 
relação às alterações introduzidas pelo Concílio. 

Mostra também a importância que atribuía aos 
ritos no catolicismo, embora os seus comen-
tários sejam tão doutrinais que valem, natu-
ralmente, para qualquer religião. O caminho 
apontado por Dalila é o de aprofundar os ritos 
– tal como diz, de resto, sobre os dogmas – indo 
até à sua medula durante a prática, procurando 
entendê-los a partir de dentro, do seu centro, 
não se ficando pelo exterior; vê-los como “a for-
ma visível do seu esoterismo”.
Para quem vê de fora, um rito é uma casca in-
compreensível; para quem o pratica, pode ser, se 
o souber ver de dentro, uma fonte de separação 
em relação ao mundo profano, de purificação da 
alma e de iluminação pelo espírito:

A sua renovação (do cristianismo) não se fará por 
uma anulação do seu mistério, um esvaziamento 
do seu cerne: mas pela sua total afirmação. Ser-
-lhe-á preciso viver, a partir de agora, no seu in-
terior, e não no seu exterior: será numa mudança 
de movimento em que consistirá a sua reconver-
são. Viver o outro lado, o outro mundo, que está 
contido no cerne do cristianismo, como sua ver-
dade, sua essência.

O que será o oposto duma sua mundanização 
– mas a afirmação do seu transcendental – na 
imanência.
Porque o que mais do que nunca será necessário, 
é a sua sacralização. (p. 141)

Os tempos próximos futuros poderão ser os do 
período oposto deste actual, como o dum movi-
mento cíclico. Depois de se ter atingido o fundo 
da onda da mundanização na actualidade, ele 
será como a inversão dum processo. (idem)
Dalila entendia, pois que se tinha atingido ou es-
tava a atingir o ‘fundo da onda da mundanização’ 
no que toca ao cristianismo, como consequência 
do Vaticano II. Este movimento de queda tinha 
começado, identifica Dalila, ‘lentamente já ao 
longo do século XIII’; para tal, diz Dalila, basta 
olhar a decadência da arte sacra ocidental.

DA IMPORTâNCIA DA METAfÍSICA: 
A METAfÍSICA EXPERIENCIAL
Dalila, sendo primordialmente uma visionária, 
não deixa de ser uma filósofa por necessidade in-
trínseca às suas experiências. O seu livro A Força 

do Mundo é uma extraordinária reflexão e ten-
tativa de comunicação de uma experiência po-
derosíssima, incomunicável no essencial; ou só 
passível de comunicação por ‘simpatia’. A filoso-
fia a que se refere Dalila é sempre a expressão de 
uma vivência directa, é, por isso, uma filosofia 
operativa ou uma metafísica experiencial:

Então, de futuro, a metafísica estará necessaria-
mente incluída nesse movimento envolvente: e não 
mais surgirá como construção fictícia, porque aí ela 
não será atingida por um processo dedutivo, não 
será elemento de discurso, mas elemento de expe-
riência. Atingida no fulgor da evidência. (p. 134)

Contrastando. Sobre as filosofias existencialistas 
ou fenomenológicas, por exemplo, diz que se 
não se abrirem ao transcendente serão sempre 
“como um caminhar ou processo frustrado, ou 
interrompido, que será a negação de si mesmo” 
(A Força do Mundo, p. 133) e, com uma luci-
dez espantosa e sem fazer nenhum tipo de con-
cessão: “Só a referência a um incondicionado, a 
um absoluto, colocado para além da esfera do 
humano, poderá, como ponto de apoio, de for-
ça exterior, dar o dinamismo necessário a esse 
processo de conhecimento, que aí é desejado 
como ultrapassamento do homem: movimento 
que o leve para além de si mesmo” (p. 133). E 
ainda: “O estabelecimento da transcendência de 
referência sagrada será como a súbita demolição 
de muralhas, de condicionalismos na existência 
espiritual do homem; aí, onde só poderá reinar 
essa liberdade e amor: como as faces da verdade” 
(p. 135). Dalila vê aqui o casamento da filosofia 
com a mística. Como lembra António Telmo, a 
propósito de Ibn ‘Arabî: a filosofia sem experiên-
cia mística é letra morta.
Na perspectiva de Dalila, a filosofia cumpre ain-
da o papel de ajudar a esclarecer a experiência 
mística: “terá a necessidade duma participação 
reflexiva pela razão, que só a técnica filosófica 
poderá conceder” (p. 45). Tudo se realiza “entre 
intuição e razão: entre receber, recriar e dar.” 
(Instantes, p. 46). Neste contexto, a intuição é, 
para Dalila, análoga à ‘revelação’, isto é, a ‘re-
ceber’; já a razão é o acto de ‘dar’, para que o 
outro perceba.

ABERTURA
Abertura. Eis como devemos deixar Dalila. 
Roubar-lhe o seu catolicismo é tão desleal como 
querer aprisioná-la nele.
Para que possamos bem entender Dalila, creio 
que devemos fazer dentro de nós este duplo mo-
vimento: por um lado, situá-la no catolicismo, 
mas, por outro, não a encerrar aí, quer dizer, não 
limitar de todo a sua experiência como mística e 
pensadora a uma religião. Se é verdade que uma 
experiência deste tipo acontece dentro da forma 
de uma religião, no entanto, a experiência em si 
mesma – como resulta nítido do seu primeiro 
êxtase – é supra-confessional, isto é, está ligada a 
uma revelação directa de Deus.
Estes dois aspectos que acabo de referir não se 
opõem, mas ligam-se um ao outro: a experiência 
directa do divino, supra-formal, implica, dado o 
poder dessa experiência, que haja o apoio numa 
forma sagrada, de outro modo, o recipiente po-
deria ‘quebrar’. Assim, o supra-formal exige o 
formal; mas não só o formal, exige ainda que 
esse formal seja ‘perfeito’, por assim dizer, como 
uma figura geométrica: e essa forma deve ser 
bela, forte e verdadeira: deve ser, no fundo, um 
espelho. A religião, com tudo o que traz, é justa-
mente o modo de polir a alma, para a tornar um 
espelho. Se houver mácula na alma, essa explo-
são do sagrado pode ‘queimá-la’...
Não devemos reduzir Dalila ao catolicismo es-
treito, dizia, mas não podemos também igno-
rar as suas próprias palavras. Em suma, por um 
lado, a sua experiência mística fundacional, o 
primeiro êxtase, está num plano supra-religioso, 
porque se dá num plano supra-formal; por ou-
tro lado, essa mesma experiência e todas as que 
se lhe seguiram assentam numa forma ritual, 
sacramental e imagética, que lhe é dada, neste 
caso, pelo catolicismo. Assim como uma cape-
la se incrusta numa anta ou um diamante num 
anel. Assim Dalila.

RECAPITULAÇÃO DOS RITOS DA HUMANIDADE
Entre os anos quarenta e os anos sessenta, Da-
lila, sempre em sonhos, vai recebendo visões de 
rituais arcaicos da humanidade, como se em si 
se desse uma 
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“recapitulação da religião da humanidade” [é 
notável a utilização do singular aqui, quando se 
esperaria o plural das ‘religiões da humanidade’; 
vemos assim que aqui se refere àquela religião 
que não passa, àquela ‘unidade transcendente das 
religiões’], daquelas religiões que não conheceram 
Cristo (p. 65).

“a essa rápida apercepção do inteligível, houve de 
noite a vinda de deuses, cenários e ritos pertenças 
dum ignoto e remoto tempo pagão irrompendo 
como secretas visitas de noite, através de milénios 
ainda presentes e vivos.” (Instantes, p. 56)

“Assim, essas vindas se processaram nas décadas de 
quarenta a sessenta. Como recapitulação da religião 
da humanidade, até à vinda do cristianismo, por 
parte da reflexão da memória da terra sobre a me-
mória duma alma individual.” (Instantes, p. 56)

Como se de noite a sua alma visse o que se tinha 
celebrado na anta e de dia a sua alma fosse ce-
lebrar na capela. Em complementaridade entre 
passado e presente, em integração.
Citar: Os sonhos: portas..., p. 15, p. 7, p. 46.
Leituras: ‘místicos do Ocidente e do Oriente’: 
’aclareamento possível na “selva escura” ’ (p. 62)
(Foram trinta anos de leituras, entre o primeiro 
êxtase e o primeiro livro: 1938 e 1968)

i. “a leitura dos místicos e supremamente a dos 
santos” (p. 57):
Santo Agostinho (a ‘perfeita confissão através 
duma interioridade via ao divino”
São Paulo (‘a escatologia e teologia cristológica’)
São João Evangelista (‘este abrindo as portas da 
profecia e poesia e ainda a via visionaria’)
ii. noutro plano, a leitura dos ‘místicos’:
Ruysbroek, S. João da Cruz, Santa Teresa de Jesus, 
Santa Catarina de Sena, Santa Catarina de Génova, 
Ângela de Foligno, R. Rolle, dama Julian de Norwi-
ck, The Cloud of Unknowing, Ângelus Silésius.

iii. depois, ‘os poetas’:
Gil Vicente (em especial, o Auto da Alma e D. 
Duardos)
Dante (Divina Comédia e Vita Nuova)
Shakespeare (The Tempest)
Hölderlin, Nerval, Rolke, George Russel
Homero, Odisseia (vale a pena citar toda a re-
ferência, dada a intensidade: “E num deslum-
bramento como em nenhum outro, Homero, 
na sua Odisseia; lida sem poder parar durante 
uma semana; deslumbramento nunca conhe-
cido semelhante, nessa sua força visionária, 

presentificação viva de deuses vivos ainda, num 
mundo ainda jovem, impregnado de sagrado e 
intocado em toda a sua beleza e pureza.” (p. 58)
Henry Corbin “sobre a mística do sufismo” (em 
especial o livro L’Imagination créatrice dans le 
soufisme d’Ibn ‘Arabî): “Os mestres do sufismo 
me confirmariam no conhecimento dos mundos 
múltiplos, como planos múltiplos do Ser; e me 
confirmariam assim também na sensação sentida 
de liberdade, como sempre o procurado acima 
de tudo. Este ensino seria capital para o desen-
volvimento e estruturação dos trabalhos então 
a realizar.” (p. 58) Aqui se vê a importância do 
sufismo na sua vida e também na sua obra.

iv. ‘os filósofos’:
‘Os de corrente platónica, neoplatónica e agosti-
niana’ (e não ‘os de corrente aristotélica, tomista’)
Duns Scot Erígena, Nicolau de Cusa, Giorda-
no Bruno, Platónicos de Florença, Espinosa, 
Pascal, Bergson, Jaspers, Scheler

v. Historiadores das religiões:
Mircea Eliade, Kerényi, Van de Leeuw, G. Dumézil
C.G. Jung (‘para esta zona da alma’, i.e., o 
mundo onírico)
Abert Béguin (L’Âme Romantique et le Rêve)

Soltos:
o Camões das Redondilhas
‘sempre e supremamente, a gratidão irá para o 
mestrado dos Padres do Deserto ‘com aqueles 
que realizaram a única e maior revolução para 
o Ocidente; os grandes mestres da alma e do 
espírito, (...), p. 61.
1º momento – o centro do espaço (o centro)
2º momento – o eterno no tempo (o presente)
3º momento – o divino no humano
ou
1º momento – o divino
2º momento – o humano
3º momento –divino e humano
ou
1º momento – descida do transcendente ao 
imanente
2º momento – subida do imanente ao transcendente
3º momento – encontro entre o transcendente 
e o imanente

TRÊS APARIÇõES DA VIRGEM
O nosso ‘corpo’ (a nossa alma), como a pedra 
da anta ou do menir, necessita também de um 
ritual que o consagre, que o sacralize.

No caso de Dalila, pode-se dizer que tal como 
toda a sua vida espiritual está no primeiro êx-
tase, assim também todos os seus livros estão n’ 
A Força do Mundo. E podemos dizer ainda que 
esse livro está todo no primeiro capítulo. 

a. Êxtase (1938): deposição semente (é como 
uma iniciação desde o Alto)

b. ‘Selva escura’ (1938-1971): regar a terra (lei-
turas, outros êxtases e sonhos, recapitulação da 
religião da humanidade)

c. Missão de escritora e amor à pátria (1971-
2012): a semente desabrocha, depois de trinta 
anos na escuridão.

Como se uma semente tivesse sido depositada 
no primeiro êxtase e essa semente, com os anos 
de leitura, as sucessivas revelações em sonho, a 
reflexão sobre o êxtases – a purificação do cor-
po (morte e renascimento) –, e, então, com este 
alimento se fosse desenvolvendo, eclodindo 
quando recebe a missão de escritora: “a subida 
à luz, o nascer e vingar, crescendo em árvore, 
multiplicando-se em múltiplos ramos, duma se-
mente luminosa, centelha de fogo, que um dia 
foi lançada pelas mãos de Deus, num súbito e 
fugidio momento sobre a terra – através do ho-
mem.” (A força do mundo, p. 62)
E o amor à Pátria, curiosamente, é tardio, só nasce 
no final do processo, mais como uma missão dada, 
do que um apego do ‘eu’ ou ainda como um pro-
longamento do ‘eu’ pessoal ao ‘eu’ da Pátria.
Dalila: uma mística situada (em Portugal, no Cato-
licismo, nos rituais e nos sacramentos) – estes não 
são limites para si, mas antes pontos de partida. 
Como dizia Pessoa: só podemos partir de um porto.
Três êxtases:

a) “dom de Cristo” 1938 (20 anos), Primave-
ra, cerca do meio-dia, em Coimbra, no Lar de 
Sagrado Coração de Maria – “depois se saberia 
como a promessa e dom supremo concedido 
por Cristo” (Instantes, p. 31). Estas palavras de 
Dalila têm um peso grande, porque são profe-
ridas em 1999, quer dizer, sessenta anos depois 
desse primeiro êxtase.
Essa abertura deu-lhe um “conhecimento em 
certeza absoluta, irrefutável, da existência de ou-
tro mundo e vida possível, em separação total 
deste; sem tempo, de antes e depois, sem espa-
ço de aqui e além: como o centro do mundo e 
da vida: eixo imóvel, dum mundo e vida que à 

volta rodam incessantes.” (p. 31) Dalila recorre 
frequentemente à terminologia da metafísica 
hindu para descrever a experiência: a abertura 
do mundo de atma e a separação com o mundo 
de maya, cujo carácter ilusório transparece ago-
ra. Esta abertura momentânea do mundo Real, 
do mundo Verdadeiro, foi um dom de Cristo, 
no sentido de dar à nossa visionária a medida 
ou de restaurar esta alma no centro, os mistérios 
menores, numa iniciação pelo alto.
[1949 (31 anos): em A Força do Mundo, p. 7, 
17 e 19, ficamos a saber que onze anos depois 
houve uma ‘réplica’ deste primeiro êxtase]

b) “hora de morte” ou “o Salvador”: 1947 (29 
anos), 1 de Setembro, fim de tarde, no Porto, 
consultório médico, mesa de operações.

c) “rosto de Cristo”: 1968 (50 anos), 30 de Janei-
ro de 1968, fim de tarde, Charleroi, na Bélgica.
[13 de Março de 1969, regeneração do corpo, 
p. 37 – ‘sonho’]
[alguns dias depois: o anjo à porta do quarto, 
saudando, p. 39]
[outros dias depois: um pequeno ‘jinn’ exul-
tando de alegria
[17.7.1968: música no carro]

*

Dalila tem três grandes êxtases e, paralelamente, 
três grandes visões da Virgem. Desde o primeiro 
êxtase, há como que uma encarnação: do Deus 
transcendente que aparece como pura luz, ao 
Deus que aparece para a salvar da morte, dando-
-lhe um antegosto da imortalidade, até ao Deus 
vivo e humano, Cristo, aparecido fora de si. Há 
nos êxtases como que uma gradual exterioriza-
ção ou objectivação do divino.
Nas aparições da Virgem, pelo contrário, o movi-
mento é de interiorização: desde a primeira apari-
ção, a Imaculada saindo do meio dos montes (p. 
51 de A Força do Mundo); depois, num duplo 
abraço, em que Dalila é como que uma custódia; 
e, finalmente, na terceira vinda, a união plena. 
Assim, se nos três êxtases se dá um movimento 
de exteriorização, tendo o Logos, vindo do Alto, 
“atravessado” Dalila desde o interior, para apare-
cer, encarnado, no exterior. Já no caso das vindas 
da Virgem dá-se um movimento de interioriza-
ção desde a aparição nas montanhas até à união 
plena ou, simbolicamente, a ascensão.
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Dalila Pereira da Costa (1918-2012) foi so-
bretudo uma poetisa, uma escritora, uma 

mística, uma exegeta de mitos e mitificadora, 
uma portuense e duriense, dotada da capacida-
de de sentir e antever o sagrado, o profundo, 
sobretudo da alma portuguesa, manifestando 
esse dom empenhada e amorosamente durante 
mais de 50 anos, com cerca de 30 obras, no seu 
estilo muito próprio de pensar ou escrever, ora 
de forma racional e dedutiva, ora de modo poé-
tico, projectivo ou intuitivo os mitos e tradições 
espirituais dos povos e de Portugal. Obras nas 
quais, de modo original e intenso, se abriu ora 
aos lados atávicos ou ocultos das memórias e re-
miniscências do passado ora às profecias e visões 
de um futuro melhor, unido tudo no mesmo 
círculo de Saudade e de Amor à Divindade e a 
um Portugal sagrado e harmonioso.
Sem ter sido mãe fisicamente, podemos dizer 
que ela se tornou uma mãe de Portugal e, assus-
tada e pessimista com o estado geral do país nas 
últimas décadas (o que já tinha causas mais an-
tigas), procurou metodicamente pela sua obra 
sensibilizar as pessoas para as nossas raízes mais 
profundas e valiosas, seja para que elas pudes-
sem dar sustento e inspiração, seja para que, ao 
serem aprofundadas e investigadas, suscitassem 
mais perfeição e harmonia.
O seu magistério discreto, pois sempre esteve 
afastada dos grandes meios de comunicação, foi 
sendo aceite pelos leitores das suas obras edita-
das pela Lello e por um grupo de seres identifi-
cados com a Tradição da Filosofia Portuguesa e 
a Renascença Portuguesa que, nos princípios do 
séc. XX, eclodiu no Porto, graças a pensadores e 
poetas como Leonardo Coimbra, Teixeira Pas-
coaes, Jaime Cortesão, Sampaio Bruno, Teixeira 
Rego e que flui, ainda que afunilando um pouco 

por vezes, em discípulos como Sant’anna Dio-
nísio Agostinho da Silva, Álvaro Ribeiro, José 
Marinho, Delfim Santos, Afonso Botelho e An-
tónio Quadros, na qual a Dalila se insere.
Ainda que muito devota ou admiradora de 
Antero, de Leonardo e de Pascoaes, foi depois 
dando-se mais, ainda que com alguns sobretu-
do epistolarmente, com o Agostinho da Silva, 
Sant’anna Dionísio, Afonso Botelho, António 
Quadros, Pinharanda Gomes, etc. A sua alma 
ligava-se ainda com os mestres mais antigos de 
Portugal, de Gil Vicente e Camões a Frei Agos-
tinho da Cruz e Fernando Pessoa ou ainda com 
os mitos e símbolos que o povo criador da arte 
pre-histórica ou do românico traçou, ou com as 
entidades intuídas e cultuadas imemorialmente 
nas águas e natureza, como os deuses e anjos…
Dalila (nascida no signo dos Peixes) era uma vi-
sionária (sobretudo em sonhos, ou nas súbitas 
erupções nocturnas de mensagens, mas também 
na iniciática experiência iluminativa aos 20 anos 
e na intensificação da hermenêutica imaginal 
dos mitos, sentidos e níveis do Portugal sacro), 
uma sibila nas suas presciências, profecias ou 
antevisões (certamente por vezes condicionadas 
pelas sua visão providencialista) e seja nas suas 
terras e quintas durienses, seja na sua tebaida 
portuense à Av. 5 de Outubro, foi apurando o 
seu conhecimento e a sua escrita, em missões 
de acabar uma ou outra obra, de redigir artigos 
que lhe pediam ou de intuir mais arcanos. Mas, 
no fim da vida, confessava-me que já tinha dito 
tudo, e que cabia agora a outros tal tarefa.
Na verdade, Dalila, imbuída do sentido de mis-
são individual e nacional que cumpria metódica 
e sagradamente, foi sempre uma estimuladora 
das vocações e dos trabalhos dos seus amigos, 
interrogando como iam pois tanta falta faziam 

ao ambiente anímico português, para ela visto 
como numa fase última de decadência ou mes-
mo podridão, donde se estaria a renascer ou 
mesmo a despertar unificantemente. Era pois, 
Dalila, uma mulher ou uma mãe muito estimu-
ladora dos veios próprios de cada um e sempre 
norteada pelo seu amor à Pátria e ao Divino, em 
especial manifestado em Maria, a Nossa Senho-
ra, como usualmente chamava, a Padroeira de 
Portugal e, no fundo, a encarnação e assunção 
redentora do Princípio Feminino, da Grande 
Deusa antiga, para o Ocidente católico ou culto.
Não irei neste breve testemunho desenvolver os 
aspectos mais essenciais da sua vasta obra, em 
que tantos núcleos de sacralidade portuguesa fo-
ram por ela bem aprofundados, com toda a sua 
poesia ou esperança, mas não podemos deixar de 
nomear o culto do Arcanjo Custódio de Portugal 
e do anjo inspirador ou génio de cada um, bem 
como os de Jesus Cristo, fundador de Portugal 
em Ourique, e de Maria, sua mãe, em Fátima re-
fundando a Pátria, e sempre vista como epifania 
de Deusa-Mãe, e por ela profundamente sentida 
e venerada, valorizando os múltiplos aspectos e 
sinais da permanência do Feminino sagrado no 
espaço português, reflectidos em quase todos os 
seus livros, neles destacando-se o “Da Serpente à 
Imaculada” ou “A Ladainha de Setúbal”.
O seu entendimento e visão do Divino não esta-
va pois limitado pelo catolicismo romano e era 
verdadeiramente universal e perene, o da reve-
lação em todos os tempos e povos, sob diferen-
tes nomes e formas, e tal concretizando-se mais 
especificamente no seu desabrochar alquímico 
ou iniciático dentro de nós, realizando-se pelas 
mais diversas vias, das quais realçava a poética, a 
heróica, a da santidade, a mística, a sacrificial, a 
dos mistérios da morte e do renascimento.
Daí a sua arqueologia do sagrado em Portugal, 
para trazer ao de cima as linhas de forças do in-
consciente colectivo, do mundo imaginal e da 
sua história, que os portugueses deveriam reco-
nhecer, e logo admirar ou seguir, e tanto os san-
tos e heróis como os amantes, profetas e poetas, 
tal como Afonso Henriques, a Rainha S. Isabel 
e D. Diniz, Pedro e Inês, Nuno Álvares Pereira e 
Vasco da Gama, Camões e o P. António Vieira, 
ou como, mais para trás ainda, as deidades e di-
vinizações indígenas e lusitanas que foram ver-

dadeiras teofanias de montanhas ou fontes, pe-
dras ou árvores, no fundo, da natureza fecunda 
e espiritualmente habitada, a Mãe Terra sagrada 
e que Dalila, como duriense por ascendência, 
bem sabia apreciar como comprovei várias vezes 
em peregrinações ou passeios.
Convivi bastante com Dalila, desde os 25 anos, 
tendo chegado a ela via Agostinho da Silva, 
quando vivi em Guimarães. E quando dei aulas 
de yoga e meditação no Porto, com regularidade 
estava com ela, bem como com Sant’anna Dio-
nísio, com este em longos diálogos, por vezes tá-
citos ao modo pitágorico, e ainda Mário Pinto, 
um esoterista.
A nossa relação foi ainda intensificada pela 
particularidade de me ter cedido durante anos 
a possibilidade de passar uma a duas semanas, 
em Agosto, quando eu fazia anos, no Douro, 
nas suas quintas. Lembro-me bem como, nas 
faldas do Marão sagrado, me estabeleci pela 1ª 
vez numa casa antiga pequena sem água, nem 
electricidade, sem cama ou chave e onde até pas-
savam raposas e doninhas. Foi o 1º ano, talvez 
em teste iniciático, pois no 2º ano já me cedeu 
uma casinha mais alta ou perto do Marão, com 
chave e cama, mas sem electricidade e ainda a 
púcaros de água, pois a fonte, junto a uma fron-
dosa nogueira não era longe. De tais lugares 
aproveitava para mergulhar interiormente em 
meditações que antecediam o renascimento do 
ciclo anual ou para subir a serra do Marão até 
ao cimo, onde celebrava as minhas litanias por 
ela apreciadas pois era também uma cultora das 
montanhas sagradas e sobretudo do seu Marão. 
Por fim, cheguei a ficar na sua bela casa de Fon-
tes, uma das vezes com Sant’anna Dionísio e ela, 
para uma peregrinação às igrejas românicas do 
rio Douro, levados na carrinha do caseiro e onde 
fomos, por exemplo, a Cárquere, a S. João da 
Pesqueira, a S. Pedro de Balsemão.
Dalila sabia aliar à sua grande sensibilidade hu-
mana, poética e religiosa, e ao seu amor pela 
Pátria e pelo Divino, um sentido do dever de 
“pater-mater” família não só de generosa e cui-
dadosa hospitalidade como de pragmática admi-
nistração das suas quintas e do seu vinho, com 
o seu caseiro, o sr. Acácio, mulher e filhos e que, 
tratando de tudo, exigiam contudo de quando 
em quando a sua presença e capacidade decisora. 

UMA ALMA BEM PORTUGUESA
Pedro Teixeira da Mota
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Também a sua pequena tebaida ou tapada ur-
bana portuense tinha nela uma autêntica fada, 
muito empenhada nas flores, arbustos e árvores 
que rodeavam a sua casa (que frequentemente 
era a primeira parte da visita) e maximé na sua 
pequena estufa onde apurava, certamente com 
a ajuda de gnomos e fadas, belos espécimes de 
plantas, com que me ia presenteando os ouvidos 
e alma nomeando-as, ou levando-me a acariciá-
-las e admirá-las: “ora veja, ora veja”.
Nesta casa apalaçada do final do séc. XIX, prin-
cípios do XX, que bem merecia tornar-se um 
núcleo museológico ou uma fundação na qual o 
seu legado fosse aprofundado e divulgado, Da-
lila tinha ao seu dispor numerosas salas marca-
das pela tradição portuguesa, tendo no rés de 
chão, à direita de quem entrava, a vasta sala da 
biblioteca que era onde recebia os visitantes (em 
geral com um cãozinho, com quem sempre vivia 
carinhosamente, a reclamar festas ou atenção) e 
onde cerca de 3 mil livros guarneciam o corpo 
de estantes instalado em duas paredes, enquanto 
que nas outras duas alternavam as janelas e cor-
tinados brancos, que davam para o jardim fron-
doso, com as imagens e gravuras de família ou 
de predilecção. Em alguns móveis iam-se depo-
sitando seja as fotografias dos amigos principais, 
seja os objectos sagrados que lhe oferecíamos.
Uma grande mesa ao centro continha os livros 
que recebera nos últimos tempos, ou que anda-
va a ler, e outra mais pequena continha obras de 
referência, como as de Henry Corbin, Mircea 
Eliade, Massignon, R.Otto, etc. Era aqui que se 
travavam os diálogos maiores e por vezes mes-
mo meditações silenciosas que eu, numa linha 
de prática mais yoguica, propunha, algumas ve-
zes anuindo, outras sugerindo ela antes alguma 
colação, onde sempre se esmerava em oferecer 
ainda fruta para eu levar.
Mas era no 1º andar que a Dalila tinha o seu 
pequeno escritório (que partilhava com mais 
reserva) e onde numa máquina de escrever an-
tiga ia redigindo e corrigindo os seus livros, fiel 
à sua missão e inspiração, enriquecendo assim a 
tradição cultural, mítica e espiritual portuguesa, 
da qual é certamente no séc. XX uma das mais 
valiosas cultoras. Escritório pequenino num dos 
quatro cantos da casa mas verdadeiramente uma 
torre de vigília, um altar da sua vocação onde ia 

tecendo a teia magnífica da sua obra amorosa. 
Dos nossos diálogos, ora nestas duas salas, ora na 
salinha de jantar ou na varanda para as traseiras 
da casa, ou passeando no jardim, fica a sua sua-
vidade e subtileza e uma grata amizade, que per-
dura no mundo espiritual, e apontamentos nos 
diários, ou cartas, cartõezinhos e dedicatórias, 
além de algumas poucas fotografias e vídeos (a 
que ela era algo avessa na sua enorme discrição), 
mas é certamente nos seus livros que podemos ir 
buscar mais as deduções, intuições e esperanças 
e assim comungar com ela e o seu ensinamento.
Ligada ou discípula do movimento da Renas-
cença Portuguesa, leitora dos grandes mestres 
espirituais, desde os místicos cristãos e iranianos 
(Sorawardi) aos mestres do séc. XX, tal como 
Ramana Maharishi, Aurobindo, Jung, Henry 
Corbin, Massigon, René Guenon, Jean Her-
bert, Mircea Eliade, Dalila foi sobretudo mais 
original na verbalização artística, poética e densa 
da sua visitação da tradição portuguesa, desde 
a arte à arqueologia, às lendas, aos movimentos 
literários, às ordens religiosas, aos místicos e es-
pirituais, e fê-lo com grande coerência, intensi-
dade e unidade, muito tingida pelo seu amor ao 
Princípio Feminino e à missão espiritual de Por-
tugal, que sonhava ou intuía, e pela qual muito 
sofria, orava e ansiava.
Dalila tinha uma visão clara de que o essencial 
era o nosso aperfeiçoamento anímico e a ligação 
a Deus, ou a união em cada um de nós da trans-
cendência e da imanência, do céu e da terra, da re-
miniscência e da presciência, e acreditava mesmo 
que os portugueses, mais do que outros povos, por 
várias razões de confluência de forças e correntes 
e pela sua capacidade de aceitação do outro e de 
harmonização dos três estados ou funções e das 
várias religiões, tinham e têm essa missão reinte-
gradora e comunicadora, fraterna e ecumenica-
mente, como já o tinham debuxado a certo nível, 
e segundo as linhas franciscanas, templárias e da 
Ordem de Cristo, na época dos Descobrimentos.
Para isto tinhamos, ou temos, que reconquistar 
forças primordiais e despertar mesmo poderes 
ocultos, tal como o 3º olho, a que chama mes-
mo o da sabedoria ou da visão arcaica, ou ain-
da o despertar da shakti (energia) interna, pelo 
que parte do seu labor de escritora foi dirigido 
para tal poder, forças e capacidades no que ela 

compreendia ou intuía nas tradições portugue-
sas, nas raízes primordiais da alma portuguesa, 
na Tradição perene em Portugal, embora por ve-
zes talvez exagerando na exegese das capacidades 
clarividentes dos antigos ou no providencialis-
mo Divino sobre Portugal. 
Mas, curiosamente, apesar do seu muito amor 
a Portugal, ao Catolicismo e à Nossa Senhora, 
Dalila estava bem ciente do lado excessivamen-
te masculino, patriarcal, ou mesmo machista do 
judeo-cristianismo e que, aliado à “peçonha” da 
“cobiça e ambição sem freio”, fez falhar em par-
te a missão portuguesa (e ainda hoje a impede 
dedesabrochar…), pelo que valorizava muito o 
renascimento do extracto anímico feminino, já 
vivenciado tão sagradamente pelas civilizações 
pré-indo-europeia e pré-cristãs e que deixaram 
fundas raízes na alma portuguesa, acessíveis seja 
em sonhos e visões, seja na apreciação e contem-
plação das formas artísticas pré-históricas, como 
as mamoas, os vasos campaniformes, os ídolos 
placas, as espirais, seja no culto das serpente, dos 
berrões ou porcas, das águas e da fecundidade. 
Ou ainda vivenciado pelos celtas, as druidas e 
sibilas e pelos galaicos-portugueses (cuja separa-
ção, para Dalila como para Agostinho da Silva, 
foi trágica), de cuja poesia se apurou muito do 

Amor-Conhecimento pleno e reintegrador, tanto 
da Natureza e da mulher como de Deus e da hu-
manidade, que nos caracteriza no nosso melhor.
É então a hora de continuarmos as suas pisadas 
e vôos, aprofundar alguns destes veios e virtu-
des, aperfeiçoar as purificações e práticas espi-
rituais (tais as que ela praticou muito devota-
damente: oração, escuta silenciosa e anamnese 
ou reminiscência) e tentarmos realizar mais a 
iniciação, a subida da shakti kundalini, a aber-
tura do olho espiritual, a formação do corpo 
glorioso, para ela, o verdadeiro meio de trans-
missão interior e exterior.
Despertemos e vivamos assim cada vez mais na 
harmonia do céu e da terra, da transcendência 
e da imanência, na complementariedade har-
moniosa dos contrários, na união com o Anjo e 
na ligação à Divindade, fluindo mais dinamica-
mente na vivência do Espírito Santo e na gran-
de Alma Portuguesa, à qual a Dalila constante-
mente se deu, cultivou ou aspirava e onde agora 
se encontra, cremos ou intuímos, mais supra-
-consciente e inspiradoramente, ajudando-nos, 
por exemplo, a ver mais claro, por entre a letra 
da sua obra ou a dispersão mundana, o Espírito 
que é vida, verdade e liberdade…

DALILA PEREIRA DA COSTA 
E O RITMO EXTÁTICO EM “A fORÇA DO MUNDO”

Rodrigo Sobral Cunha

A noção de ritmo extático, na acepção metafí-
sica em que a tomaremos como ritmo excel-

so, remete para a experiência do êxtase, embora 
dela se diferencie ao apontar para a sobredura-
doura síntese viva das polaridades extremes que 
tradicionalmente a caracterizam1. Actividade 
consideravelmente sublime, é-lhe alusiva tam-
bém a consagrada expressão poética ritmo herói-
co. Pelo ritmo excelso oferece-se a plenitude da 
experiência da harmonia do Universo. 

1 “Pois é sempre próprio do excessivo e não ritmado amor da 
verdade, ir de extremo a extremo” (José Marinho).

Na obra em epígrafe, designada inicialmente 
A Experiência do Êxtase2, encontram-se alguns 
pontos preformadores da experiência do ritmo 
neste singular sentido, na proximidade do que 
Dalila Pereira da Costa denomina simples e rigo-
rosamente “Um ritmo de Vida”. É com a liberda-
de dos prelúdios que recolhemos aí, como luzi-
dias pérolas, tais pontos de partida, procurando 

2 Dalila L. Pereira da Costa publicou “L’Expérience de l’Extase 
na revista Esprit (nº 11, Novembro de 1970), texto correspon-
dente às “Três Meditações sobre o Êxtase”, o primeiro capítulo 
de A Força do Mundo, Porto, Lello & Irmão – Editores, 1972. 
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arrimar metodologicamente este breve aponta-
mento ao preceito de Ricardo Reis: “Uma ideia 
perfeitamente concebida é ritmo em si mesma”. 
Uma reiterada ressalva óbvia, porém indispen-
sável: o tipo de conhecimento a que nos referi-
mos (comummente dito “extático” e “místico”), 
intuitivo em alto grau, ultrapassa de longe o 
horizonte cognitivo simplesmente explicativo 
e analítico, característico da experiência cientí-
fico-racional típica da era moderna; posto que 
um tal tipo de conhecimento implica, outrossim, 
um superior empenho de todo o nosso ser. Sem 
isto, nada feito. “Pois nosso quase sempre cin-
dido pensar carece de ritmo próprio”, escreveu 
José Marinho, apontando para “o concreto ritmo 
e secreto pulsar íntimo de todo o imenso ser”3. 
É o mister da ciência subtil da alterosa circuns-
tância que convoca Dalila Pereira da Costa: 
“Pois que o êxtase é uma coisa viva: Quando 
estamos em contacto com ele, é com a verdadei-
ra vida que estamos em contacto directo, é nela 
que entramos, como no seu centro ardente, seu 
coração secreto”4. A experiência do êxtase, “a 
mais preciosa e subida modalidade do conheci-
mento”, requer mesmo uma metamorfose5. 
De acordo com Dalila Pereira da Costa, pelo 
êxtase tem a revelação da verdade acontecido 
ao longo de todas as idades, manifestando-se 

3 Teoria do Ser e da Verdade, Lisboa, Guimarães Editores, 1961, 
pp. 72, 108, 126. Recordará o filósofo amigo de Álvaro Ribeiro, 
a propósito da dualidade portuguesa dramaticamente cindida 
entre o empirismo pragmático e a espiritualidade transcenden-
te e messiânica, que Aristóteles “é um dos mais conscientes e 
poderosos pensadores da mediação entre extremos”, acrescen-
tando que a “Analogia é o modo de mediação, ou tensão rítmi-
ca, entre a univocidade insensível e a multiplicidade sensível” 
(Filosofia – ensino ou iniciação?, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 172, pp. 84-85). O filósofo da “móvel relação 
em trânsito e recurso” afirmará assim o seu princípio ritmog-
nósico: “o mesmo que une cinde, o mesmo que cinde une, 
eternamente (Teoria, pp. 30, 76, 88). Vale acrescentar que na 
mesma passagem que atrás citamos, anuncia José Marinho que 
“os portugueses – mas não só eles – estão hoje em condições de 
se compreenderem e compreenderem o homem através da sua 
humanidade cindida para extremos” (Filosofia, ob. cit., p. 85). 
4 A Força do Mundo, ob. cit., p. 35. 
5 Ibid., pp. 35-39, 56, 126-131. Ao êxtase chama a mistagoga 
“o mais precioso numa vida humana” (ibid., p. 49) e “o seu 
mais profundo dom” a metamorfose (ibid., p. 35). Poderá re-
ferir, a esse propósito, “Uma vida sem cessar criando-se a si 
própria na diversidade” (p. 37).

privilegiadamente na “experiência mística, ou 
poética, ou na da morte”, traduzindo “o que se-
ria para o homem arcaico o sagrado”6. As mul-
tímodas tradições referem-se a este saber, com 
efeito, como salvador, iluminativo ou de reinte-
gração enquanto superador de toda a dualidade, 
conhecimento da origem, firmamento de liber-
dade e alegria luminosas, Fons Vitae7. Caracterís-
tica deste conhecimento, religador, é a concilia-
ção dinâmica dos opostos: dentro e fora, tempo 
e eternidade, mesmo e outro, sujeito e objecto, 
tudo e nada, ser e conhecimento, unidade e 
multiplicidade, imanente e transcendente, morte 
e vida, terrestre e celeste, alma e corpo, espiri-
tual e fisiológico, alegria e dor, desejo e medo, 
eu individual e eu absoluto, humano e divino, 
natural e sobrenatural. “No êxtase, conhecemos 
de maneira global e unitiva, porventura como 
conhecia a humanidade primitiva”8. 

6 Ibid., pp. 10, 48, 51, 59, 99-100.
7 Ibid., p. 20.
8 Ibid., p. 32. Como reparou a propósito José Marinho, “até 
nós chegaram, por diferentes vias, as luzes nocturnas e as vozes 
múrmuras do mundo mítico”; que “todo o mito nos fala de 
relações do homem a uma Natureza misteriosa e secreta ou à 
vida divina de profundidade insondável”. E se “o mito está an-
tes do tempo e além do tempo”, também “os mitos assinalam, 
entre brumas, três idades: a divina, a cósmica, a simplesmente 
humana” (Estudos sobre o pensamento português contemporâneo, 
Lisboa, Biblioteca Nacional, 1981, pp. 38-41). Referindo-se à 
primeira dessas idades, cuja linguagem era poesia, Teófilo Bra-
ga alude à Natureza, esse “canto universal, e cada nota desse 
concerto misterioso foi uma palavra da linguagem primitiva. 
É por isso que nas línguas primevas não se encontra o metro 
artificial, são todas ritmo, todas harmonia” (Poesia do Direito, 
Porto, 1865, p. 14). Não será demais recordar aqui uma palavra 
da psicologia de Plutarco: “Os teólogos dos séculos passados, 
que são os mais antigos dos filósofos, puseram instrumentos 
nas mãos das estátuas dos seus deuses; não que vissem como 
exercício próprio dos deuses tocar lira ou flauta; mas acredi-
tavam nada ser mais análogo à sua natureza que o acordo e a 
harmonia”. Considerando os mistérios do alvor helénico, sinala 
Eudoro de Sousa que “o nascimento da mitologia é o trânsi-
to do drama ao poema, do mito sob forma ritual ao mito sob 
forma verbal.” Exemplo da metamorfose espiritual geratriz da 
mitologia é a original dança, muito anterior à artificiosa, “a na-
tiva, espontânea e graciosa euritmia, na qual, indiferentemente, 
a música é emotiva e o movimento é musical. Neste sentido, 
a dança é fenómeno cósmico. Neste sentido, talvez, os Anti-
gos falavam de ‘música das esferas’. “Imaginemos, então, esse 
bailado humano, parcela do bailado cósmico, em que o ritmo 
corporal prolonga o ritmo natural; em que o corpo humano 
renova – não repete –, a mesma renovação rítmica da Natureza. 
Imaginemos, por instantes, que o próprio movimento se tornou 

Numa palavra, nesse instante intemporal abre-
-se uma “passagem”. “Qualquer coisa como uma 
parede que, sendo invisível, seria duramente 
impenetrável. E da qual a travessia, o acto de 
a furar, seria como o acesso a um mundo novo, 
o outro mundo”9. Nesta súbita transformação, 
aquele que sobrevive a esta prova descobre então 
um segredo maravilhoso, “como coisa perdida 
há muito e aqui, de novo encontrada”, enfim, 
acha-se “como verdadeiramente se tivesse pas-
sado o rio do esquecimento”10. “Aí a essência 
gloriosa do mundo se revela”11. Visitando “o 
centro de energia eterna: o verdadeiro lugar da 
vida”, conhece-se o “poder de eterna juventu-
de, de eterna metamorfose”12. Pela envoltura 
da “força primordial” e a transmutação da po-
tência da energia do ser em nós, pelo fogo da 
graça operante, altera-se todo o acto existencial 
até ao fundo, a vida desvela-se, emerge a “ternu-
ra secreta”, as árvores são vistas na sua essência 
energética flamejante, outra-se a simples acção 
de caminhar, “como se uma pessoa fosse andan-
do no ar, um pouco acima do chão”13.
Na paz suprema da estabilização do êxtase pro-
longado in medio mundi, de acordo com Dalila 
Pereira da Costa, “o que está no fundo desse 
movimento psico-cósmico, o que o regerá, o 
que será a sua essência, é o ritmo”14. “E o que 

audível, sem auxílio de instrumentos musicais: – eis o mito em 
sua forma dramática. Imaginemos, depois, que o movimento 
cessa de súbito, mas que a música e o canto, a compasso, pro-
longam, ou recordam, o ritmo do bailado: – eis a metamorfose 
[...]. “Se, em verdade, a expressão verbal prolonga a muda ac-
ção ritual, não há que estranhar a articulação rítmica da frase 
[poética], porquanto, ritmicamente articulada é, por natureza, 
toda a actividade humana e toda a efectividade cósmica”; pois 
que o ritmo “estrutura as formas e qualifica as metamorfoses de 
tudo quanto vive” (“Origem da poesia e da mitologia no drama 
ritual”, Rumo, I, 2-4, Lisboa, 1946; Dionísio em Creta, Lisboa, 
IN-CM, 2004, p. 106).
9 Ibid., pp. 8-11.
10 Ibid., pp. 12, 15, 61.
11 Ibid., pp. 31.
12 Ibid., pp. 37, 61.
13 Ibid., pp. 67, 71, 72, 75, 85-93.
14 Ibid., p. 97. “No êxtase, o que se sentirá como constituindo 
o mais específico e precioso desse instante, será um certo rit-
mo, outro e desconhecido, onde de súbito nos sentimos cair, 
coincidir”. “Um ritmo de Vida”. “Será a este ritmo, delicioso, 
supremo, de limites insuspeitos, que é a própria plenitude, a 
que se quererá referir Pitágoras, ao falar da música das esferas?” 

sente todo aquele que entra em contacto com 
o coração do mundo, que coincide com o cen-
tro, conhece um estado extático, é um ritmo de 
vida, até então desconhecido, como um pulsar, 
poderoso e quão doce, que é sentido como a 
suspensão de um movimento, ou o atingir do 
seu ponto estático, mas donde partem, como 
dum germe, concentricamente, sucessivas on-
das de ritmo que se prolongam ao mundo todo 
– sucessiva e infinitamente. “E a eternidade é 
sentida como este estar, estável, no meio do 
mundo, esta identidade, sincronização com o 
ritmo central e primeiro”15.
Em conclusão, notemos que a sobrevivência do 
ritmo excelso, ou a soberana vivência da rítmica 
excelsitude, repousa bem na intuição operativa 
dos extremos ritmados. Os extremos tangem-se, 
como a luz e a treva, não havendo um sem ou-
tro, um pelo outro sendo, nesse ritmo extremo-
so do ser. Levado pelo vero amor a pairar sobre o 
vivo mundo terreal, o espírito ditoso contempla 
a flor da vida universal. Para esse que sabe enfim 
que a terra é do céu como o céu da terra, cada 
passo é novo ao caminhar pelo reino dos céus.

Os extremos 
tangem-se, como a 

luz e a treva, não 
havendo um sem 

outro, um pelo outro 
sendo, nesse ritmo 

extremoso do ser.

(ibid., pp. 95-96). No culto da música do século XVIII escu-
tará Dalila a manifestação do sagrado dessa idade do homem 
(ibid., pp. 111-116). Os Concertos Brandeburgueses de Bach, 
por exemplo, celebram o contacto com o centro do mundo 
“em todo seu dinamismo, dum incessante movimento criacio-
nal, de pura alegria, em formas a si mesmo se multiplicando e 
sucedendo”; “cultuando a matemática, como ciência sagrada” e 
sempre “visando a mística teologia” (Dalila L. Pereira da Costa, 
Dos Mundos Contíguos, Porto, Lello Editores, pp. 97-106).
15 Ibid., pp. 97-98. É diante deste horizonte que Dalila Pereira 
da Costa lê a História de Portugal.
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Uma das obras mais importantes da filósofa 
Dalila Pereira da Costa é “A Nau e o Graal”1. 
Texto indispensável para compreender Portugal 
e a visão que a filósofa portuense tinha do nosso 
destino e missão coletivas, a “Nau e o Graal” 
é crucial para compreendermos o que somos e, 
sobretudo, para onde vamos, num momento de 
grave crise financeira e social. 

1. PERDA DE VITALIDADE

“Além duma real perda de vitalidade houve, por 
exaustão, após seu portentoso acto ou missão, ou 
pelo facto de completa realização desse ato ou 
missão, como revelação terrestre a eles suprema-
mente incumbida na história universal – ter-
-se-ia dado, a partir do século XVII, uma não-
-sincronização ou partilha, entre eles e o resto da 
Europa, duma certa eleição, forma e estrutura de 
pensamento e conhecimento.”

Na visão de Dalila Pereira da Costa, Portugal 
teria entrado em plena Idade Moderna e – de-
pois – na Pré Industrial, sem ânimo, objetivos 
de longo prazo ou desígnios nacionais que lhe 
permitissem alimentar o mesmo grau de inten-
sidade de presença no mundo e de influência 
planetária dos finais da Idade Média. Depois do 
grande desaire de Alcácer Quibir, o país porta-
-se como se lhe tivessem quebrado a espinha 
dorsal, como se estivesse sem outro destino que 
não fosse o de sobreviver e de deixar passar dia 
a dia como se nada fosse realmente importan-
te ou merecesse a pena. Desde a perda do Rei, 
Portugal age como se estivesse em depressão 
coletiva, um sentimento intercalado apenas por 
breves momento de euforia ou de alienação de 

1 Todas as citações que faremos serão dessa obra.

massas. Neste contexto, a construção do Brasil 
assume-se como o último grande fôlego de uma 
aventura que perdeu em finais do século XVI o 
seu maior fulgor e energia. Esse esgotamento ex-
plicaria a desincronia de desenvolvimento eco-
nómico e social que Portugal experimenta desde 
meados do século XVII e que é especialmente 
evidente depois do século XX com a industriali-
zação do continente europeu que não alcançaria 
nunca o país.
Depois da escala extraordinária das suas realizações 
no período dos Descobrimentos e da Expansão, 
Portugal está desincrónico com a Europa. É um 
facto, mas poderá estar nesta situação porque 
na sua mais profunda essência Portugal não será 
realmente um “país europeu”? Na sua História 
já milenar, raramente o país esteve inserido no 
contexto político e diplomático europeu. Qua-
se sempre pautou as suas políticas e desígnios 
nacionais muito mais pelo Atlântico e por aqui-
lo que havia para além dele (o “além mar”) do 
que pelo que se passava no continente europeu. 
Portugal pode estar assim desincrónico apenas 
porque... Essa é a sua natureza: atlântica e global 
e não continental e regional. Assim, o “defeito” 
seria de facto, uma caraterística de um dado 
ponto – intermédio – do desenvolvimento e da 
vida coletiva do país e que seria apenas a antecâ-
mara para um novo estádio da vida coletiva de 
uma nação que ainda não cumpriu plenamente 
o seu verdadeiro destino.

2. O REGRESSO DE PORTUGAL DO BRASIL

“Como nova emersão, subida do seio materno, da 
semente fecundada, para nova vida duma civili-
zação, ela será a segunda vinda da ilha do Enco-
berto. A Ilha da Promissão dos Santos, que São 

Brandão procurou durante sete anos, ou Ilha das 
Sete Cidades, ambas foram e estiveram no apelo 
e realização da aventura para oeste, que por ela, 
culminaria na viagem de 1500, que os mareantes 
de Álvares Cabral, por certo levando uma rota es-
tabelecida, memorizaram pelas palavras de Pêro 
Vaz de Caminha: “e assim seguimos nosso cami-
nho, por este mar, de longo.

Uma manhã, o monge São Brandão e os seus 14 
companheiros, partiram navegando para ociden-
te em busca “duma certa ilha que o homem de 
Deus Bariunto lhe tinha falado e que era terra 
espaçosa e verde e muito frutífera.”

Noutros pontos desta importante obra Dalila 
Pereira da Costa já deixara bem claro que acre-
ditava que Dom Sebastião haveria de regressar 
numa manhã de nevoeiro (simbólica) vindo da 
Ilha das Sete Cidades sendo que a filósofa do 
Porto explica o que seria exatamente essa “ilha”: 
a mesma que estivera na base do apelo atlântico 
que impulsionara Portugal à extraordinária ges-
ta dos Bandeirantes e à construção heróica da 
maior nação da América do Sul: o Brasil.
A “terra espaçosa e muito verde” de São Bran-
dão, a Ilha do Encoberto, a Ilha das Sete Cida-
des (refúgio dos cristãos visigóticos) e a Terra de 
Vera Cruz são assim uma e só uma realidade: 
O Brasil. Interpretando Dalila concluímos assim 
que a Salvação de Portugal das trevas em que 
anda imerso desde Alcácer Quibir virá dessa mí-
tica “terra espaçosa e verde”,que a filósofa asso-
cia à Terra de Vera Cruz, o Brasil, e que assim, 
será essa “Ilha Encoberta” de onde virá o Rei do 
Tempo Futuro que abre assim a era do Quinto 
Império. Será o Brasil o futuro de Portugal? Virá 
do Brasil a figura salvífica prevista pelos profe-
tas? Ou... Será simplesmente essa salvação rea-
lizada através da materialização do conceito de 
uma União ou Comunidade Lusófona?

3. PORTUGAL E A RÚSSIA

“Na Europa, só um outro seu país, e justamen-
te na sua outra extremidade, a oriental – assim, 
como criados em pólos opostos de simetria equili-
brada – a Rússia, deterá tal vontade e poder de 
messianismo. E de valorização última, sagrada, 
da história: como justificadora e salvadora.”

A Europa não o sabe. Mas ela é de facto uma 
entidade oscilante que cintila entre um equilí-
brio tripolar: Rússia, Portugal e Grécia. Ao con-
trário do que crêem os eurocratas de Bruxelas 
ou os Neoimperialistas de Berlim o “centro” da 
Europa não reside nem em Berlim, nem em Pa-
ris nem (muito menos) na parasitária e ridícula 
Bruxelas. O “centro” da Europa são os seus tri-
polos. É deles que emana a energia que dinami-
zou o continente que deu ao mundo realizações 
tão notáveis como a democracia, a ciência ou os 
direitos humanos.
O centro europeu oscila ora na direção de Por-
tugal sendo então a Europa mundialista e aberta 
ao mundo. Quando o centro oscila na direção 
da Grécia, a Europa é racional, criativa e demo-
crática. Quando oscila para a Rússia, é imperial, 
“romana”, continental, sonhadora e ambiciosa. 
A Europa não é o seu centro. É a sua periferia, 
é ela que a define enquanto matriz civilizacional 
e cultural.

4. PARALELISMOS ENTRE 
OS MITOS ARTURIANO E SEBÁSTICO

“Dom Sebastião continuará o mito do Rei Ar-
tur, como modelo exemplar da soberania; do rei 
que, como oficiante e vítima, se oferta e Imola 
no sacrifício ritual pelo seu reino, dele seu repre-
sentante, a ele identificado transcendentemente; 
e o que, após longa dormição, o virá salvar. E 
assim como os Cavaleiros da Távola Redonda fo-
ram exterminados na batalha de Camlan, assim 
também o foram os cavaleiros da nobreza do rei-
no lusíada na batalha de Alcácer Quibir: mas 
também depois da sua morte, seu longo período 
de pausa e ocultamento, o rei salvador voltará 
ressuscitado, purificado e iniciado, para redimir 
e ressuscitar o seu povo. E entretanto, como Artur 
ficou permanecendo na Ilha de Avalon, centro do 
mundo, assim também Dom Sebastião ficou per-
manecendo na sua Ilha Encoberta, como outro 
centro do mundo.”

Os paralelismos entre o mito arturiano do “rei 
perdido, mas que regressará” e o sebastianismo 
português, são, como aponta esta grande teórica 
do movimento lusófono, evidentes. Sebastião 
é o Artur dos portugueses e Artur o Sebastião 

A RESPEITO DE “A NAU E O GRAAL”
Rui Martins
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dos ingleses. Um e outro pertencem ao mesmo 
quadro mítico-simbólico de fundo celta, cruzado 
de elementos messiânicos judaicos. Um e outro 
mito fundador buscam numa misteriosa e oculta 
ilha atlântica o refúgio desse Rei perdido. Um e 
outro construíram um projeto nacional em torno 
das navegações atlânticas e um e outro ergueram 
impérios transatlânticos absolutamente ímpares.
Os ingleses de hoje não sentem muitos traços 
de união com estes seus parentes celtizados, 
atlânticos e ultraperiféricos, mas a mesma ma-
triz civilizacional continua lá. E o mesmo sucede 
com Portugal, país que sempre foi muito mais 
atlântico, que “europeu” (no sentido restrito), 
muito mais marítimo que continental e muito 
mais aventureiro do que laborador (no sentido 
germânico do termo).

5. O GRAAL É PORTUGAL

“Nas diferentes versões da Demanda, o graal será, 
na mais antiga, a de Chretien de Troyes (século 
XII), uma escudela; na de Wolfram Von Echen-
bach, uma pedra; na de Peredur, do País de Ga-
les, e de autor desconhecido, um prato com uma 
cabeça; e na Demanda do Santo Graal, atribu-
ída a Robert Boron, o vaso onde Cristo celebrou 
a última ceia e onde José de Arimateia recolheu 
no Calvário o santo sangue. Será esta versão, do 
século XIII, difundida pela Ordem de Cister, a 
mais lida no Portugal de então. À qual ainda, no 
mesmo complexo, se juntará, o Livro de José de 
Arimateia, atribuído ao mesmo autor, e a Cró-
nica do Imperador Vespasiano, como ligados ao 
mesmo circulo.”

Assim, a visão do Graal adotada em Portugal por 
inspiração de Cister e propagada pelos monges-
-guerreiros do Templo seria precisamente a do 
Graal enquanto Vaso ou recetor do Sangue de 
Cristo. O Graal é em Portugal, o Vaso Sagrado 
e Portugal assume ele próprio, logo desde a sua 
fundação (precisamente cumprindo um plano de 
Cister executado pelos Templários) a essência do 
próprio Graal que está incluso na sua própria de-
signação “porto-do-graal” e testemunhada no selo 
de Afonso Henriques e no Mosteiro da Batalha.
Portugal é o Vaso do Graal. O Porto de onde 
partiram e tornarão a partir as Caravelas sejam 

elas as de Henrique, ontem, ou da Lusofonia ou 
do Espaço, amanhã.

6. O MUNDO DO fUTURO

“(...) essa semente aqui fossilizada, mas intacta 
na sua potência germinativa, o que urgirá ofertar 
ao Ocidente. (...) e não sabendo, ele, que aqui 
existe preservada numa cultura sua, ocidental 
atlântica, neste seu extremo, sua Península. (...)

Essa semente, consigo trará o fim dum mundo em 
si obstruído, morto, nas suas formas ou forças de 
conhecimento e vida, do qual as aparências, nós por 
vezes as podemos apontar, como: distanciação do 
real, impossibilidade de aderência a ele, solipsismo, 
abstração, inteletualismo e racionalismo, estremes e 
estéreis; e negação última de possibilidade de vida, 
como niilismo, ou loucura.”

A renovação da Europa virá de Portugal. Por-
tugal não deverá assim “europeizar”, mas pelo 
contrário deve – como também dizia Agosti-
nho da Silva – tudo fazer para preservar o seu 
carácter livre e independente e por contaminar 
com este caráter o continente europeu. 
Portugal pode curar a Europa do mal de que esta 
hoje padece. Fazer com que deixe de ser uma 
criatura que padece de “solipsismo, abstração, 
inteletualismo e racionalismo, estremes e esté-
reis; e negação última de possibilidade de vida” 
negando a natureza humana das sociedades, 
dando primazia radical e absoluta ao individu-
alismo e ao egoísmo contra a comunidade e a 
integração com a natureza e o meio e rendendo 
– sobretudo – o cívico e o político ao económico 
e financeiro.
A Europa tm que se recentrar no Homem. Re-
tomar a ligação do Homem com a Vida e sem 
pudores ou receios admitir que a existência ple-
na do humano no mundo não se faz sem a ad-
missão e inclusão de um plano espiritual.

7. OS TEMPOS DO NIGREDO

“Este povo, logo após Alcácer Quibir, teria come-
çado, recomeçado por sua vez, na historia indi-
vidual e coletiva, para merecer o ressurgimento e 
possessão do bem supremo – e em gesto solidário 
ao do seu rei – a perfazer em si uma longa prova, 

tal outra demanda e navegação: como sacrifício 
ritual. Para futura regeneração. E que seria ao 
mesmo tempo de ocultação e prova. Ou em termos 
de alquimia e hermética o tempo de Nigredo.”

O Nigredo Português é assim a fase do desenvol-
vimento nacional em que ainda hoje vivemos. 
Parte de um Processo maior, significa que Portu-
gal tem que passar por ela para poder evoluir até 
ao Albedo e daqui para a sua realização mais ple-
na e completa, o alquímico Rubedo ou “Pedra 
ao Rubro”. Em Alcácer Quibir não morre (se 
morre) apenas um Rei de um país independente 
e soberano, cobiçado por Espanha/Castela. Aca-
be com ele toda uma nação que a partir daí se 
limita a existir perdendo todo o norte e energia, 
vagueando ao sabor das circunstâncias, sem pro-
jeto nacional ou energia bastante para recentrar 
uma existência que deixou de ser possível nos 
mesmos termos em que se desenvolvia depois do 
sacrifício do rei nas areias do norte de África. 
Portugal tem que passar, como passou o seu Rei, 
pela Morte ritual, para poder renascer. Tem que 
cruzar o Nigredo para chegar ao Albedo. Tem 
que morrer para poder renascer.

9. O REGRESSO DO ENCOBERTO

“Na Ilha do Encoberto, se dará a morte ritual 
(ou segunda morte), dum rei e do seu reino, como 
anulação ou suspensão da sua história. (...) Assim, 
o Desejado repetirá no Atlântico, o que desde 
tempos imemoriais desde o paganismo e através 
do cristianismo, o homem dessa pátria sempre re-
alizou na água, ou Santo Vaso. Dom Sebastião 
emergirá do mar, na manhã da sua epifania, re-
generado como dum Batismo.”

O Rei Encoberto só regressará depois de morrer 
na sua Ilha atlântica onde se encontra hoje refu-
giado... Essa morte ritual será na água, como um 
batismo e será sucedida por um renascimento 
que o fará renascer do lado de cá do Atlântico. 
O Graal – veiculo da regeneração do Rei, assim 
como também o foi da sua imortalidade – é nesta 
leitura – o Vaso que cura o Rei é o Mar... O Mar 
onde está a Ilha do Encoberto é assim o vetor 
de Portugal e do seu Renascimento deste pan-
tanal infecto e paralisante onde vegeta desde 
o desvio do projeto nacional conduzido pelo 

ultracatolicismo, pela Inquisição e pela adesão 
ao espírito do Lucro e do Império em desfavor 
do Espírito criador, das liberdades cívicas e do 
universalismo fraterno que prometia a primeira 
fase dos Descobrimentos.
Portugal será reconstruído pelo Mar, por Aquele 
que dele e por ele virá e o Graal mítico que bus-
camos e precisamos será simultâneamente esse 
Rei Redentor e o Mar, eixo fundamental de uma 
reconstrução que só pode ser feita olhando para 
e para além do Atlântico.

10. UM DOS CENTROS ESPIRITUAIS 
DO OCIDENTE

“Vejamos Portugal, no seu período de vero esplen-
dor, como sua plena manifestação, o período de 
início da Idade Moderna, como tendo sido então 
um dos centros espirituais do Ocidente. De que 
a sua posterior decadência, nada mais seria que 
a ocultação, como movimento ou processo natural 
das leis cíclicas da manifestação, que se segue à re-
velação; e que a posterior face de comércio, de sim-
ples ganância e luxo mundano, em que neste reino 
decaiu a aventura da descoberta da terra, nada 
mais seria que um sinal concomitante e revelador 
dessa degenerescência, como sua queda duma pri-
meira função e missão arcada no seu vero plano, 
num outro puramente material e humano.”

Portugal foi grande apenas enquanto assumiu 
de forma plena e realizada a sua espiritualidade. 
Fomos grandes enquanto realizámos o Reino do 
Espírito Santo e o tornámos universal, levando-
-o aos Açores e, mais além, até ao Brasil. O co-
mércio, a ganância e o luxo levaram à decadên-
cia e esta à morte ritual de Portugal em Alcácer 
Quibir. O renascimento, patrocinado por esse 
Rei Encoberto que há de surgir do Vaso do Gra-
al que é o Mar Oceano passará pela recusa ao 
luxo e à ganância como formas de vida e pelo re-
gresso a um estilo de vida regrado e contido, mas 
generoso e sonhador que caraterizava o “reino 
de ouro” de Dom Dinis e dos alvores da Gesta 
dos Descobrimentos. Austero e moderado, mas 
ambicioso e universal, esse será o Portugal dos 
tempos futuros que hoje já é possível antever 
por entre as brumas da grave crise social, finan-
ceira e de mentalidades que hoje atravessamos.
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«Num sentimento de febre 
de ser para além doutro Oceano»

Fernando Pessoa, 
“Para Além Doutro Oceano” (poema), 1917

Terrível superação e bendita, a de ser Pessoa 
o escolhido para abrir o caminho novo da 

pátria exausta, e, com ela, de todas as pátrias 
moribundas! Todas as pátrias a serem, no cume 
da montanha do tempo, uma só pátria a escre-
ver-se na Europa apagada ainda por um mundo 
vil e degenerescente.
Num mar de oceanos múltiplos, cresceram os 
povos de tradições tão várias, a mudar com 
os séculos e os milénios, e, ao mesmo tempo, 
ensinando aos vivos identidades do presente 
e desvios da memória do passado. Cada um, 
a ditar o cérebro sem amarras do homem-su-
per, sem diferenças de rumos ou desigualda-
des insuperáveis.
Aqui, num sempre Portugal a respirar Pessoa, 
nasce o imenso futuro da ideia nova que é ca-
paz da ousadia, mesmo da temeridade de um 
oceano longínquo e imortal, podendo transfor-
mar povos inteiros num povo redimido por essa 
Europa a transbordar de espírito e de emoção, 
numa colheita imensa de sementes sábias.
Rumo à Europa dos novos descobridores de um 
mundo inteiro a dar-lhe a largueza dos mundos 
que o grego criou na Odisseia e na Ilíada medi-
terrâneas e que o português recriou nas navega-
ções das Américas e do Índico e do Pacífico, essas 
geografias alheadas de si e sem saberem nada de 
quem chegava, urgente e inquieto.
Na oratória do Pessoa do Ultimatum (ass. pelo 
heterónimo Álvaro de Campos na revista Por-
tugal Futurista, nº1 e único), datado de 1917, e 
do poema “Para Além Doutro Oceano” (revista 

Orpheu, nº 3, curiosamente também de 1917), 
Dalila Pereira da Costa vê o espectáculo pesso-
ano das ondas, atravessadas com o lápis da cruz 
e da vitória, a inscrever-se no Velho continente 
das sabedorias e a elevar-se até à superação hu-
mana de Língua Portuguesa. Dalila vê a frota 
dos navegantes, como Pessoa, desde o estuário 
do Tejo até às margens do Danúbio.
Em Orpheu, Portugal e o Homem do Futuro, 
Dalila aborda a profecia do Ultimatum e de 
Para Além de Outro Oceano. Quando escreveu 
este opúsculo, no ano de 1977, viu uma Eu-
ropa mundializada sob a égide da civilização 
luso-atlântica.
Hoje, numa perspectiva idêntica, vemo-la, 
contudo, diferente. Vemo-la agora Nova Civi-
lização a renascer em novas literaturas sem pa-
pel, desenrolando-se em todo o papel invisível 
a circular, intenso e livre entre mares incomen-
suráveis. Agora, vislumbramos abismados os 
novos mundo da internética geração, disper-
sa e mesmo assim inteira, numa globalidade 
exaltante e, ao mesmo tempo, promissora via 
de espaços de muitos sentidos insuspeitáveis e 
cheios de novidade.
Uma Nova Civilização europeia começa, hoje, 
na tinta impressa nos ecrãs dos computadores e 
no olhar dos atlantes a sobreviverem num Por-
tugal imerso em nevoeiro. E todos os navega-
dores da cabeça da Europa que é Portugal, essa 
janela aberta para as terras do longe atlântico, 
essa vontade de poder ainda a perecer, ressurgem 
das águas das salgadas marés, a espraiarem-se na 
voz emudecida e viva dos náufragos esgotados 
de sede e de ardor. 
Com o Ultimatum nas mãos, Pessoa segue um 
rumo certo e intemerato entre linhas geométri-
cas e astrolábios, junto a terras novas e secretas, 

pejado com todas as filosofias do conhecimento 
humano. Entre quadros negros de cálculos au-
dazes de infinito a germinar na escola futurista 
de Sagres, os nautas do mar salgado de Quatro-
centos unem-se hoje aos internautas dos espaços 
computacionais do futuro.
Num percurso de novíssimas máquinas, com a 
inteligência a transcender-se para vencer toda a 
mística de um universo a ser decifrado pelos novís-
simos mares augurados na Mensagem (1934), for-
jam-se altos desígnios a contornar todos os tempos 
abismados com o emergir do tempo novo do su-
per-homem. E foi Pessoa quem, em 1917, recriou 
um Super-Homem perplexo com a complexidade, 
com o saber completo e a arte da harmonia. 
Como profeta da Europa decadente e a renas-
cer, Pessoa pré-anunciava o Super-Homem no 
Ultimatum, com a audácia da Raça dos Desco-
bridores e a lucidez da loucura mais funda que 
os abismos marítimos. Em Orpheu, Portugal, 
e o Homem do Futuro, Dalila Pereira da Costa 
descobria e tocava o Pessoa ávido da força dos 
heróis e intérprete da história oculta a não ini-
ciados da sua Pátria dispersa pelo mundo. Ven-
do nela todas as pátrias, vendo tudo com todos 
os olhares e com todas as almas, Pessoa ascende 
ao topo da totalidade do Super-Homem teori-
zado pelo filósofo alemão Nietzsche em Assim 
Falava Zaratustra, escrito entre 1883-85. Um 
Super-Homem todo a espargir os seus limites, 
superados enfim.
Orpheu, Portugal e o Homem do Futuro, escrito 
em 1977, é um pequeno ensaio em que Dali-
la Pereira da Costa, a filósofa mística do Porto, 
faz renascer a “pequena pátria lusitana” com as 
tintas da exaltação mística desse Pessoa trans-
figurado no espantoso Ultimatum do ano de 
1917. A esse expectante homem novo, prestes 
a eclodir numa Europa à procura de um Ca-
minho para o realizar, em liberdade e na par-
tilha fraternal, a Nova Civilização salta do seu 
visionarismo futurista, a alargar os braços até 
abraçar o mundo todo.
Ao lembrar este opúsculo da autora de O Exo-
terismo de Fernando Pessoa, alguns meses após a 
sua morte, sem ser morte verdadeira, pois Dali-
la aqui está viva na nossa lembrança, recordamos 
aquilo a que ela chamou a «suprema ascese de 
Pessoa visando a criação de um homem novo 

ou mundo novo (a partir da sua verdadeira Pá-
tria, o mundo de Língua Portuguesa)». Como 
Dalila bem salienta também, Pessoa continuou 
a profética oratória do Padre António Vieira 
que, no século XVII, previa uma espantosa 
“História do Futuro” neste país herdeiro da mí-
tica Atlântida, nesta escarpada costa marítima 
do Ocidente da Europa.
Escrevendo a pensar na gente lusa dos Descobri-
mentos para o mundo, o Ultimatum pré-anun-
ciava, dezassete anos antes, o livro de poemas 
Mensagem publicado em 1934, apenas um ano 
antes da morte do “Super-Camões”. Os portu-
gueses, como Dalila Pereira da Costa, ainda espe-
ram pela realização dos vaticínios do Ultimatum. 
Esperam por um magnífico monarca, qual rei D. 
Sebastião, O Desejado, a arribar ao Tejo talvez n’ 
A Última Nau, poema profético dessa enigmática 
e imortal “hora”, que Pessoa nos anunciou numa 
hora incerta que não vamos esquecer.
Na verdade, Dalila Pereira da Costa também 
nunca a conseguiu esquecer, porque a “hora” 
para o mundo, precisamente de Língua Portu-
guesa virá, ainda que silenciosa, mas para ser no 
mundo uma «Gaia Ciência» a guiar os povos, 
cada um e todos a envolverem-se no magnífi-
co Futuro da humanidade que se superou e 
construiu uma Civilização «realizada pela alma 
atlântica». Uma «Civilização universal vivifica-
da pela seiva duma cultura cosmopolita», como 
acentuaria Dalila nas últimas páginas do opús-
culo que recordámos neste ensejo.
A saudosa Dalila Pereira da Costa que se dedicou 
afanosamente ao mistério da portugalidade que 
Pessoa tanto escalpelizou. Na senda do Poeta 
dos heterónimos, Dalila viu Portugal a perecer 
e edificou a esperança. Fê-lo renascer na “hora”! 
A “hora” vaticinada pelo autor de Ultimatum a 
contemplar o Tejo no cais da partida «para além 
doutro Oceano».

Na senda do Poeta dos 
heterónimos, Dalila viu 

Portugal a perecer e 
edificou a esperança.

A PROPÓSITO DE 
“ORPHEU, PORTUGAL E O HOMEM DO fUTURO”

Teresa Bernardino
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MANUEL LARANJEIRA 
– nos 100 anos do seu falecimento

Abé Barreto Soares

fLOR INDO  E TERNAMENTE

Tudo será esmagado 
Tudo será quebrado 
Tudo se tornará poeira 
 
Novos rebentos surgirão, florindo a terra plana 
 
Nós rezaremos 
Nós cantaremos as canções ancestrais 
Nós dançaremos tebe 
Nós dançaremos bidu 
Circundando as pedras da casa sagrada 
 
Uma grande esteira será estendida 
Todos nos sentaremos 
Os nossos corações estarão serenos 
As nossas mentes estarão tranquilas 
Dizendo a verdade 
Recontando os males feitos 
 
A felicidade do amor surgirá 
A beleza da paz será verde 
Florindo e florindo 
Florindo eternamente

 (Tradução de António José Borges)

Avelino de Sousa

DO IS  POEMAS           

A infância é limpa, como a tarde,
Cedo os sons ouve e apura
como se num búzio guardasse
As ondas que o mar, nítido, rola.
                       
A altos píncaros, estreme,
a infância é uma subida
e um coração que sempre bate
como se fosse a própria vida.

…
                     
Manso marulhar do rio coalescente
acesas já as luzes da cidade, nas margens.
Os olhos lentamente desfocados de imagens
desaprendendo a olhar o evidente.

Maria Leonor Xavier

A  QUEDA  DA  LUA

Caiu do céu
um pedaço de lua
e apagou-se no chão
qual pedra da rua
Depois rolou
do inverno ao verão
molhou-se na chuva
e encontrou becos
sem fuga
Dormiu entre dedos
de erva fria
e pisou a terra seca do meio-dia
Rolou na estrada deserta
e à beira da rua
qual pedra vadia
Depois caiu de roldão
e desfez-se a lua
na minha mão.
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De seu nome completo, Manuel Fernandes 
Laranjeira, nasceu a 17 de Agosto de 1877, 

no lugar de Vergada, freguesia de São Martinho 
de Moselos, concelho de Vila da Feira, no seio 
de uma modesta família, cujo pai, Domingos 
Fernandes da Silva era pedreiro e a mãe, Ma-
ria Francisca Laranjeira era doméstica, e, faleceu 
a 22 de Fevereiro de 1912, em Espinho, fazem 
agora cem anos.
Em 1884, inicia os estudos primários na antiga 
residência paroquial de São Martinho de Argon-
cilhe, tendo por professor o republicano João 
Carlos Pereira de Amorim.
Entre 1889 e 1890, morre o tio «brasileiro», o 
boticário António Alves Ferreira, cuja vultuosa 
fortuna é repartida. Será graças a esta repartição 
que, de regresso a Portugal, o genro, Salvador 
Fernandes Camelo, apoiará o retomar dos es-
tudos de seu irmão Manuel Laranjeira, que, no 
ano seguinte, aprende o ofício de carpinteiro. 
Em 1895, inicia os estudos secundários.
No biénio 1897-1898, escreve o soneto «Te-
nho inveja ao Cristo» e a comédia inacabada 
«O Filósofo». 
A sua obra virá a abarcar cinco géneros literários, 
a saber, diarística, epistolografia, ensaio, drama-
turgia, e, poesia, que, expressam a procura de 
um ser que pretende a todo o custo encontrar 
o tom da sua própria verdade que, em última 
análise, está ligada à solidão.
Em 1899, Laranjeira matricula-se na Escola 
Médico-Cirúrgica do Porto, ao mesmo tempo 
que inicia a colaboração em revistas e jornais. 
Vai residir com a família para Espinho, enquan-
to a tabes (sífilis medular) lhe começa a afetar os 
membros inferiores.

No ano seguinte, Laranjeira começa a sentir 
grande interesse pela obra dramática de Ibsen, 
escrevendo o artigo «Henrik Ibsen e Max Nor-
dau» na revista portuense A Arte e publicando 
artigos sobre peças daquele dramaturgo no jor-
nal republicano do Porto, O Norte. Colabora 
também no número comemorativo do centená-
rio do jornal O Campeão, escrevendo o artigo 
«Almeida Garrett», onde revela toda a sua fron-
talidade de espírito.
Em 1901, continua a publicar artigos sobre arte 
e literatura, nomeadamente, o ensaio «Augusto 
Santos» saído na lisboeta Revista Nova, onde 
aborda a perspetiva genética que designa por 
“estudo psico-estético”.
Em 1902, escreve os sonetos «No sono das coi-
sas…» e «Talvez tu chores». Publica, também, a 
peça Amanhã que subintitula Prólogo dramático, 
e que antecipa o movimento do Teatro Livre, 
que apenas no final deste ano ganha a imagem 
pública, com a conferência «Teatro Livre & 
Arte Social» pronunciada por Ernesto da Sil-
va, a que se seguirão outras de Teófilo Braga e 
Heliodoro Salgado. Continua a publicação de 
artigos sobre diversas temáticas como, reflexões 
sobre os nexos entre o herói e a coletividade – 
«O Infante D. Henrique em face da arte mo-
derna» no Jornal de Notícias, e sobre a génese, 
a natureza e as funções da arte – «A forma em 
Arte», «Arte e Moral», e «Arte Monista» na Re-
vista Musical. Ainda neste ano, nasce o seu pri-
meiro filho Flávio, filho natural da ligação que 
mantém com a serviçal residente em Espinho, 
Maria Rosa de Jesus Neves.
No ano seguinte, publica diversos ensaios sobre 
o tema dramatúrgico: “Teatro contemporâneo 
(Carta ao Sr. João Chagas)” e outros artigos 

no jornal A Voz Pública. Escreve artigos sobre a 
problemática do teatro, nomeadamente, drama-
turgos –«Ernesto da Silva» na Revista Musical –, 
peças – «As fogueiras de S. João de Sudermann» 
n’A Voz Pública –, e, atores – «Lucília Simões» n’ 
A Voz Pública. Remodela e republica, n’A Revista 
do Porto, o estudo «Augusto Santos». Polemiza 
com Mayer Garção; escreve a João de Barros, e 
já conhece Guerra Junqueiro. Desloca-se a Ma-
drid, onde visita o Museu do Prado. Envia di-
versas cartas ao amigo Manuel Luís de Almeida, 
onde se notam desgostos da vida circundante, 
períodos de profunda tristeza e crises de tédio. 
Em 1904, termina o curso de Medicina e aban-
dona um negócio de farmácia. É representada 
pela primeira vez, embora parcialmente (cenas 
2ª, 3ª e 4ª) a peça Amanhã, no teatro do Prínci-
pe Real em Lisboa, na estreia da companhia do 
movimento português do Teatro Livre. Ques-
tionário sobre Antero de Quental e visita a Te-
ófilo Braga.
Início de um intenso labor epistolográfico, de 
onde se destacam as cartas a: João de Barros a 
propósito da neurastenia; a Teixeira de Pascoa-
es acerca do naturalismo de Amanhã, poesia e 
conceções divergentes da Vida e do Universo; 
a Manuel Luís de Almeida onde enfatiza os es-
tados mórbidos (sífilis e histeria) e as crises de 
depressão moral e apatia; a Luís Pinto Ribeiro 
onde refere a angústia suicidária que o assalta à 
chegada da noite.
No biénio 1905-1906, publica em Porto Médi-
co um longo estudo acerca do ‘Nirvana’, decisi-
vo para a dilucidação dos princípios filosóficos 
e metodológicos por que se rege a atividade 
intelectual do escritor, e onde se insere uma 
análise arguta da crise pessimista que domina 
o país. Contemplando o cientismo biologista, 
escreve o estudo psicopatológico sobre o padre 
Bartolomeu de Quental, antepassado do poeta 
Antero, e profere importantes conferências de 
divulgação sobre a temática da ‘Vida’ que têm 
lugar na Universidade Livre do Porto. Publica 
nos Serões de Lisboa, o artigo ‘António Carnei-
ro’, exemplo da crítica psicologista aplicada às 
artes plásticas.
No campo da dramaturgia, este biénio fica 

assinalado com a escrita repentista da peça Às 
Feras, levada à cena pela companhia da Socie-
dade do Teatro Livre. Na poesia escreve ‘No 
retrato duma romântica’ e ‘Cantigas’.
Por esta época, as suas relações sociais ficam 
marcadas pelo relacionamento com o pintor 
Amadeu de Souza-Cardoso, com a zanga com o 
escultor Augusto Santos, e com a indecisão de ir 
viver para Paris como o primeiro.
Falece de tuberculose a irmã Zulmira, cuja lenta 
agonia o deixa muito abalado dos nervos. Por a 
mesma altura, morre Maria Rosa de Jesus Na-
varro, a serviçal de Espinho, mãe de Flávio, pri-
meiro filho de Laranjeira.
Continua a torrente epistolográfica, de onde se 
destacam cartas a João de Barros, Amadeu de 
Souza-Cardoso e António Carneiro, onde se re-
fere ao tédio, à abulia, à ansiedade suicida de 
esquecimento e repouso, à reação voluntariosa 
e a vida madrasta, o pendor dissertivo das artes 
plásticas, os conceitos sobre arte e crítica. 
Numa carta de Fevereiro de 1905, para António 
Patrício, escreve que atravessa uma crise amorosa 
provocada por uma ‘Vénus varina’ e, no ano se-
guinte, conhece a florista espinhense Belmira Au-
gusta de Sousa Reis, que será sua amante durante 
um período de três anos. É nesta altura que inicia 
a escrita do seu primeiro diário íntimo, que des-
truirá, pelo que restam poucos passos copiados 
em cartões postais para uma terceira mulher.
O «donjuanismo», a procura infinita da Mulher, 
sempre falhada, é uma consequência da necessi-
dade que Manuel Laranjeira tem de vencer a so-
lidão. Realce-se que este falhanço é proveniente 
de uma ausência em Laranjeira de uma atitude 
romântica, onde o feminino é visto numa pers-
petiva ideal, que serviria para compensar a tra-
gédia trazida pelo real.
Esta atitude de Laranjeira é proveniente do 
«decadentismo» característico do final do sécu-
lo XIX, onde uma profunda consciência até às 
últimas consequências, o impossibilita de ultra-
passar o citado falhanço, tornando-o vítima do 
que inventa para explicar o drama da sua exis-
tência, antecipando assim o Existencialismo, 
onde o Homem é um ser condenado ao inferno 
de si próprio.

ESBOÇO BIOBIBLIOGRÁfICO DE MANUEL LARANJEIRA
José Lança-Coelho



NOVA ÁGUIA –  R e v i s t a  d e  C u l t u R a  p a R a  o  s é C u l o  X X i N º  1 0  –  2 º  s e m e s t R e  2 0 1 2124 125L e o n a r d o  C o i m b r a :  n o s  1 0 0  a n o s  d ’ o  C r i a C i o n i s m o

No Diário Íntimo, publicado postumamente em 
1957, Laranjeira cita inúmeras vezes episódios da 
sua vida, como se de um espetáculo se tratasse, 
onde ele, e a amante, não são donos das suas 
vontades. Deste modo, a relação de Laranjeira 
com a florista de Espinho, Belmira Augusta de 
Sousa Reis, entre 1906 e 1909, anos de escrita 
do Diário, os diálogos são autênticas cenas de 
teatro, e o final leva à conclusão de que «a co-
média sentimental e piegas atinge o seu interesse 
supremo. Hora de lance, da cena de efeito – até 
cairmos extenuados».
Ainda relativamente ao Diário, deverá afirmar-
-se que é nos instantes em que ele se apercebe 
do sofrimento dos outros, que surge a auto-
compaixão. Deste modo, o sentimento surge 
de uma experiência que Laranjeira vive inicial-
mente como espectador e só posteriormente 
como participante.
Esta perspetiva egoísta levou Jorge de Sena a cri-
ticar Laranjeira, afirmando que este se suicidara 
de indigestão do seu Eu, porém, ela integra-se 
em duas características da época, como a miso-
ginia que se revela em Strindberg, e a utopia do 
super-homem de Nietzsche.
Em 1907, confessa a Amadeu de Souza-Cardoso 
que desiste de ir para Paris, ao mesmo tempo 
que lhe diz que trabalha febrilmente. Porém, a 
António Carneiro afirma que está a perder a fé 
em tudo e em todos.
Defende com êxito, na Escola Médico-Cirúr-
gica do Porto, a tese sobre A Doença da Santi-
dade. Ensaio psicopatológico sobre o misticismo 
de forma religiosa, editada pelo Porto Médico. 
Publica em O Norte, a apologia de ‘A obra de 
João de Deus na civilização portuguesa’ fun-
damentada no reconhecimento do valor da 
intuição emocional.
Em Manuel Laranjeira existe uma presença 
obsessiva de uma consciência crítica que não 
hesita em passar à ação, a que não é estranho os 
seus constantes autodiagnósticos provenientes 
da sua formação médica e ao seu interesse de 
estudioso ao problema de santidade, que con-
sidera como uma doença.
Laranjeira parece identificar-se com a santidade, 
o que é visível, de um modo paradigmático, na 

sua postura de sacrifício no caso do concurso à 
Escola Médica do Porto, em que é preterido e se 
apresenta no papel de vítima expiatória.
Provavelmente, desta atitude, releva a sua postura 
suicidária, não havendo um destinatário divino 
para a sua entrega a um êxtase, ele consome-se a 
si mesmo até ao ponto final da morte.
Entre 1907 e 1908, Manuel Laranjeira escreve 
uma série de quatro artigos, que publica n’O 
Norte, onde fez a análise do pessimismo nacio-
nal, através de um lúcido diagnóstico do atraso 
de Portugal, que tinha na sua origem o divórcio 
entre os intelectuais e o país real.
Deste modo, escreve: «essa minoria privilegiada 
não soube ou não pôde impor-se à maioria da Na-
ção e arrastá-la consigo nesse avanço progressivo; 
precisamente desse desnivelamento é que deriva 
essa crise sobreaguda do pessimismo em que se 
está debatendo o povo português.»
Em 1908, Laranjeira que falava muito bem 
castelhano, relaciona-se com os escritores 
Martinez Sierra, Rodriguez Pinilla e Miguel 
de Unamuno. Este último será um importan-
te correspondente do médico português. Na 
epistolografia deste ano destacam-se as se-
guintes cartas: a António Carneiro onde afir-
ma ter nascido místico e que estava votado 
a satisfazer a sede do ideal (entretanto lê Las 
Moradas de Santa Teresa de Ávila); a Marti-
nez Sierra onde reafirma as suas convicções 
deterministas; e, a Unamuno onde considera 
que o suicídio pode ser um nobre recurso de 
redenção moral.
Aceita integrar a Liga da Educação Nacional. 
Eleito para a Comissão Municipal de Espinho 
do Partido Republicano e escolhido para can-
didato às eleições autárquicas. Preside a uma 
sessão no Teatro Aliança de Espinho, onde o 
publicista republicano Pádua Correia profere 
uma conferência. Amigos instam-no a candida-
tar-se à docência na Escola Médico-Cirúrgica 
do Porto.
A 1 de Maio de 1908, Laranjeira inicia o segun-
do Diário Íntimo, que será preservado. Escreve 
cartas a Unamuno acerca da problemática do 
pessimismo português, da mentira vital, e da 
cultura prometeica.

Para além dos artigos que continua a publicar 
no Porto Médico, Laranjeira escreve novos tex-
tos assinaláveis de crítica literária (na Ilustração 
Transmontana, por exemplo, sobre Junqueiro 
e Camilo) e de intervenção político-social n’O 
Norte, com relevo para «Os homens superiores 
na seleção social», onde retoma o darwinismo 
social do malogrado estudo psicopatológico de 
1904-05 sobre o Padre Bartolomeu de Quental, 
e para o preito de homenagem «Zola no Pan-
teão». Segunda representação das cenas 2ª, 3ª e 
4ª de Amanhã, no Teatro Águia d’Ouro, do Por-
to, a que Laranjeira se recusa a assistir.
Em 1909, acentuam-se os sintomas de tuber-
culose, doença de que lhe morre mais um ir-
mão. Impetuosa campanha n’A Voz Pública 
contra os lentes da Escola Médico-Cirúrgica 
portuense. Laranjeira suspende a redação do 
Diário Íntimo.
Nova campanha de intervenção cívica, a favor 
dos métodos pedagógicos de João de Deus, e 
das Escolas Móveis e dos Jardins-Escolas nele 
inspirados. Depois de uma crítica empática de 
A Escola e o Futuro de João de Barros e outros 
artigos, Laranjeira participa no 2º Congresso 
Pedagógico em Lisboa e publica A Cartilha 
Maternal e a fisiologia. Ensaio médico-biológico 
sobre o valor educativo do Método de João de 
Deus (ed. Porto Médico); um ano depois escre-
verá «A obra de João de Deus e a Educação 
primária» no jornal A Pátria.
Continua a escrever artigos sobre os mais diver-
sos assuntos como, o ético-social («Palavras a um 
benfeitor»), a crítica literária («Terra Florida por 
João de Barros n’A Voz Pública), e a crítica artísti-
ca («O pianista Pedro Blanco» na Ilustração Popu-
lar). Envia poemas seus a João de Barros e a Antó-
nio Carneiro; e cartas a este último, a Unamuno 
e a Amadeu de Souza-Cardoso sobre diversas 
temáticas como, cultura luciferina, pessimismo, 
génese e destinação dos versos de Comigo.
Entre 1909-1910, nasce o filho Manuel. Laran-
jeira escreve uma longa série de artigos sobre a 
atriz italiana Mimi Aguglia na crónica teatral de 
A Pátria; num desses artigos, «Mimi Aguglia em 
La figlia di Iorio», lúcida captação do essencial 
na arte literária de D’Annunzio.

Em 1910, Laranjeira escreve o drama Almas Ro-
mânticas, cujo 4º ato ficará inacabado. Projeta 
publicar Ás Feras. Envia cartas descoroçoadas a 
Amadeu de Souza-Cardoso e a João de Barros. 
Entretanto, A Águia republica o artigo «Os ho-
mens superiores na seleção social». 
Em 1911, Laranjeira faz uma conferência no 
Teatro Aliança de Espinho, acerca da proteção 
da localidade contra as investidas do mar. Aca-
ba a escrita da farsa em 1 ato Naquele engano 
d’alma, que é representada de imediato pelo 
Grémio dos Imparciais, de Espinho. Ainda na 
dramaturgia, o Almanaque dos Palcos e Salas pu-
blica as três primeiras cenas de Amanhã. Depois 
de em Abril se ver eleito para a Comissão de 
Propaganda do Centro Democrático de Espi-
nho, ao longo do mês de Agosto será nomeado 
Administrador do Concelho e terá de renunciar 
por motivos de saúde.
Após apresentar melhoras, agrava-se o estado de 
saúde de Laranjeira, que se encontra acamado 
desde o Outono de 1911, sofre das complica-
ções sobrevenientes à congénita sífilis nervosa, 
incluindo talvez a tuberculose.
Em 1912, sai a primeira edição de Comigo, Ver-
sos dum solitário, e verifica-se a segunda repre-
sentação de Naquele engano d’alma, em récita 
de homenagem a Laranjeira no Teatro Aliança 
de Espinho.
Neste ano, a 22 de Fevereiro, Manuel Laranjei-
ra suicida-se com um tiro na cabeça. No mês 
seguinte, amigos e homens de letras realizam 
uma homenagem junto do túmulo. A Gazeta 
de Espinho publica um número in memoriam 
de Manuel Laranjeira com textos entre outros 
de, Teófilo Braga, Miguel Unamuno, Guerra 
Junqueiro, João de Barros, Teixeira de Pascoaes, 
Júlio Brandão, e Antero de Figueiredo. 
Relativamente ao suicídio de Manuel Laranjei-
ra, afirme-se que ele impressionou consideravel-
mente o escritor espanhol Miguel de Unamuno 
com quem privou.
Neste ano de 2012, passa o primeiro centenário 
do falecimento deste grande escritor português 
que, como tantos, caiu num esquecimento fatal 
a tantos homens das Letras lusíadas.
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Publicado pela primeira vez em 1908, desdo-
brado em quatro artigos, no jornal republi-

cano do Porto O Norte, O Pessimismo Nacional, 
de Manuel Laranjeira, tem merecido alguma 
atenção dos leitores, perfazendo actualmente 
quatro edições. Mais do que uma análise his-
tórica, que também o é, O Pessimismo Nacional 
constitui-se como um texto violentíssimo sobre 
a situação política e civilizacional portuguesa à 
entrada do século XX.
Com efeito, O Pessimismo Nacional refulge hoje 
com uma actualidade inusitada. Sob a diferen-
ça da conjuntura, vibra hoje, estruturalmente, 
um século após a sua publicação, o mesmo Por-
tugal que Manuel Laranjeira conheceu entre a 
última década do século XIX e a primeira do 
século XX: instituições bloqueadas ou ineficazes 
(Justiça, Educação, Saúde), uma classe política 
genericamente medíocre – refugo, em todos os 
partidos, das notáveis direcções refundadoras da 
democracia –, uma Assembleia da República de 
funcionários, em que mais sobeja o interesse do 
que o pensamento, um empresariado especula-
tivo, assente no betão e no comércio de curto 
prazo, elites jogando com a sorte, visando a 
fama sem o suor do estudo e do trabalho, um 
povo bárbaro rastejando em Fátima ou ululando 
em estádios de futebol, de olhos grudados numa 
televisão vocacionada para mentes imbecis, fre-
quentando os delirantemente maiores centros 
comerciais da Europa. 
Sabemos hoje que a República, que o autor 
acolhera com alegria em 1910, para de ime-
diato perceber que apenas a elite condutora 
do Estado mudara (não as condições sociais 
e económicas da população), não foi solução, 
desembocando na mais longa ditadura euro-
peia do século XX, fazendo-nos regredir a uma 

mentalidade eclesiástica fundada no analfabetis-
mo, na miséria e na superstição: Fátima tornou-
-se o altar do mundo e Portugal o último país da 
Europa. Em 1986, tornámo-nos europeus com 
50 anos de atraso, constatando posteriormen-
te, todos os dias, que o sonho pombalino que 
havia 250 anos perseguíamos se ia esboroando 
no interior de uma Europa decadente e fragi-
lizada, como maximamente teorizou Eduardo 
Lourenço. Consciencializamos, hoje mais do 
que nunca, que a Europa também não é solu-
ção, e que a solução, estando nós já na Europa, 
não pode agora senão estar em nós – um país 
pequeno, medíocre, que medíocre permanece-
rá até meados deste século, conduzido por eli-
tes cegas, parasitárias e autofágicas, totalmente 
desprovidas de consciência histórica, cujo único 
objectivo assenta na macaqueação de modelos 
estrangeiros, amiúde específicos a uma realidade 
histórica, as mesmas elites que forçaram Manuel 
Laranjeira, desolado com a situação social de 
Portugal, a confessar ser um acrata. Com efeito, 
face ao Portugal tal como o autor o via, só se 
pode desejar, não que se lute pela monarquia ou 
pela república, mas que se remedeie casa e pão 
para todos, que os nossos governos actuais, diri-
gidos por engenheiros e economistas, totalmente 
desprovidos de espírito histórico, moldados por 
uma mesma mentalidade contabilista, criados 
sob a sombra paternalista do Estado, movidos 
por um afã liberal num povo envelhecido e secu-
larmente carecido de riqueza e protecção, con-
tinuam a achar desprezível, contribuindo para 
tornar mais pobres as populações pobres. A tais 
seres, espectros permanentes da política portu-
guesa desde o século XIX –, responde hoje o povo 
como respondia no tempo de Manuel Laranjeira, 
emigrando: 90 a 100 mil portugueses abandonam 

o país por ano. É, sem dúvida, a melhor resposta 
que se pode dar, emigrar, abandonar Portugal 
aos fâmulos fantasmáticos da economia a todo 
o custo. Como no tempo de Manuel Laranjeira, 
substitui-se a pessoa pelo orçamento. Em Por-
tugal, país habitado por dois milhões de pobres, 
menos Estado significa mais miséria, menos pro-
tecção, menos hospitais, menos escolas, menos 
transportes públicos e mais lucros individuais, 
bafejando não uma classe média sólida – futura 
e exclusiva salvação de Portugal – mas uma mi-
noritária classe financeira especulativa e um mi-
noritário empresariado ostensivo, com evidente 
mentalidade de patrão. Ler hoje O Pessimismo 
Nacional constitui um bálsamo para suportar 
a farsa, por vezes trágica, por vezes jocosa, em 
que Portugal se tornou desde a década de 1980, 
quando a direcção política dos pais fundadores 
da democracia foi substituída por “jovens tur-
cos” crescidos e enformados no interior dos par-
tidos, possuindo destes uma visão instrumental 
de acesso ao poder e de nobilitação individual e 
não de nobilitação das populações. Concentre-
mos a nossa esperança nas elites futuras e não 
esperemos nada de redentor das presentes, senão 
aquilo a que um resto de pudor cristão, bom 
senso e a legislação europeia as obriguem a fazer. 
Da sua cabeça própria, esperemos apenas igno-
rância, sobranceria e estupidez. 
Entretanto, leiamos Manuel Laranjeira, subli-
mando o facto de termos nascido em Portugal 
em época de profunda mediocridade geral, 
onde, à semelhança do final da Monarquia, de 
novo impera, avassaladoramente – como Eça 
desmascarou – a democracia sem valor nem 
mérito, a omnipotência do dinheiro, o impé-
rio de uma educação sem alma, inspirada por 
sociólogos de olhos numéricos e mente vazia, e 
o esboroamento dos antigos valores humanis-
tas europeus da generosidade, da honestidade 
e da espiritualidade.
Segundo Manuel Laranjeira, o português não 
é um povo constitutivamente pessimista – é-o 
por condição acidental, que a permanente deca-
dência em que é forçado a viver pelas suas elites 
medíocres transformou numa segunda pele. O 
pessimismo nasce da tensão social e ideológica 
entre o desejo de prosperidade da população 

e a asfixia organizacional a que as elites igno-
rantes e incultas a condenam, seguindo mode-
los serôdios estrangeiros. Muito “optimista” é 
o português, arrancando de si a desolação e a 
passividade, abafando a pobreza e a angústia, e 
partindo para outros ventos, onde outras elites 
mais maduras, mais bem organizadas, oferecem 
condições de trabalho que lhe permitem olhar o 
futuro com esperança. O pessimismo é, assim, a 
consciência da ausência de futuro que não seja o 
futuro do mesmo, isto é, de ausência de futuro, 
não porque não se trabalhe para ele, mas porque 
quem comanda a sociedade portuguesa lhe ex-
torquirá, por impostos, por taxas, por aumentos 
periódicos dos serviços públicos, toda a possível 
poupança do trabalho, condenando-o a uma 
permanente pobreza, que Nossa Senhora de Fá-
tima consolará, o futebol ao domingo distrairá e 
a televisão embrutecerá. 
De um modo brutal mas verdadeiro para o seu 
tempo como para o ano de 2012, Manuel de 
Laranjeira escreve: “não compensar o trabalho é 
aniquilar o estímulo de trabalhar”.
Com efeito, as elites portuguesas não governam 
tendo em conta o bem comum, sim o bem de-
las próprias, uma espécie de burguesia paroquial 
iletrada e inculta como não existia em Portugal 
desde os governos do “Rotativismo”, submeten-
do a população a um apertado controlo buro-
crático que não permite, senão pela especulação, 
pelo arranjismo, pelo chico-espertismo, pelo 
oportunismo, pela fraude, pelo clubismo polí-
tico, pela cunha, que o futuro seja mais afor-
tunado que o presente. No tempo de Manuel 
Laranjeira, no nosso tempo, à entrada do século 
XXI. Hoje, verdadeiramente, as elites não aban-
donam as populações à sua sorte porque as es-
tatísticas europeias, identificando Portugal com 
um país do terceiro-mundo, as envergonham, 
as subalternizam e as inferiorizam sempre que 
se sentam à mesa comunitária. Sentem que os 
ingleses, os alemães, os franceses os olham, não 
como líderes de um país, mas como chefes de 
uma tropa fandanga, cujo mérito superior reside 
na capacidade de enganar o Estado. Mas como 
não desejar enganar o Estado português se este 
engana o povo todos os dias, frustrando-lhe as 
expectativas de melhoria de vida e extorquindo-
-lhe o fruto do trabalho até ao último cêntimo.

ACTUALIDADE DE MANUEL LARANJEIRA 
Miguel Real
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Há cem anos, Manuel Laranjeira escreveu no 
ensaio ora editado estas lúcidas palavras: “Não 
nos iludamos. Ou nos salvamos nós, ou nin-
guém nos salva”. Com efeito trinta e cinco anos 
depois da entrada de Portugal na Comunidade 
Europeia em 1986, os portugueses sentem o fra-
casso de não conseguirem “ser europeus” como 
os outros o são, sentem um vazio ontológico, 
um cogito negro que lhes morde a consciência 
de impotência, um fogo e um gelo que lhes quei-
ma as entranhas, limitando-os, não percebem o 
que correu mal, votaram em políticos que lhes 
prometeram consumo e betão, obras públicas 
faraónicas, auto-estradas com fartura, estádios 
de futebol monumentais, centros comerciais 
gigantescos, raramente os políticos falavam em 
produção e formação. Hoje, sentem-se impo-
tentes e desgraçados e culpam-se a si próprios 
(não quem – mal – os governa há 25 anos) de 
não serem o que tanto ambicionaram ser. 
A mentalidade europeia encontrou fracas resis-
tências para se impor em Portugal nos últimos 
trinta anos, tal era o desejo popular de superar 
a pobreza e o analfabetismo a que Portugal pa-
recia historicamente condenado. A Europa era 
vista, não como o armazém de secos e molha-
dos, segundo Agostinho da Silva, mas como um 
hipermercado de luxo, riqueza, abundância, in-
dividualismo, liberdade e ostentação. 
Com uma guerra de 13 anos às costas, um Im-
pério anacrónico e uma política autoritária ao 
longo de cinquenta anos, sentíamo-nos mal 
com o nosso próprio corpo. A Europa consti-
tuiu a materialização do sonho adolescente de 
Portugal. Virámos as costas ao Império e ofere-
cemo-nos a uma jovem democracia, acreditando 
na riqueza material como panaceia da felicidade. 
Povo rural e comerciante, quisemo-nos, mais do 
que industrializados, informatizados; povo pré-
-moderno, quisemo-nos pós-moderno; povo 
comunitário, acolhemos sorridentes o individu-
alismo, o narcisismo e o egoísmo como fins de 
vida; povo solidário, vimos instalar-se entre nós 
uma abissal diferença entre pobres e ricos; povo 
que era conhecido na Europa pelos bigodes das 
concièrges parisienses, passámos a ser conheci-
dos, emblematicamente, pelo povo de origem 

de um miúdo da Madeira de pés tão cheios de 
malabarismo quando de mente vazia e de um 
treinador que a si próprio se intitula “Special 
One” – indícios de barbaridade: vencíamos pela 
arte dos pés o que nos faltava em arte da mente
Trinta anos demorámos a perceber que o sonho 
da Europa não passa disso mesmo, um sonho 
que estava em nós e não na Europa. Nós “vía-
mos” a Europa que sonhávamos para Portugal. 
A Europa da riqueza, a Terra sem Mal, a Terra 
do Rio de Amêndoas e Mel esfuma-se todos os 
dias na farsa bailada entre políticos janotas que 
da organização do viver colectivo possuem ape-
nas um senso económico. 
Hoje, já percebemos que o sonho europeu foi 
um falso sonho:
– Em 25 de Abril de 1974, éramos o país me-
nos industrializado da Europa, hoje continua-
mos a sê-lo;
– Éramos um dos países mais iletrados da Eu-
ropa, hoje continuamos a sê-lo – menor índice 
de frequência de espectáculos, de consumo de 
jornais, de compra de livros…
– Em contrapartida, éramos dos países com maio-
res estádios da Europa, hoje continuamos a sê-lo;
– Éramos dos países mais pobres da Europa, 
hoje continuamos a sê-lo;
– Éramos dos países com maior nível diferencial 
de salários, hoje continuamos a sê-lo;
– Etc, etc.
Não há dúvida – a culpa não é da Europa, que 
nos forçou a sermos democratas e a aceitarmos a 
tolerância e os direitos humanos como vectores 
éticos e existenciais de vida. Culpadas são, sem 
dúvida, as elites portuguesas, que nos últimos 
trinta anos promoveram uma autêntica razia dos 
valores tradicionais portugueses: a solidariedade 
substituída pelo individualismo; a cooperação 
pela competição como valor económico abso-
luto; os valores da honestidade, da amizade, da 
lealdade, substituídos pela omnipotência do di-
nheiro; os valores espirituais substituídos pelos 
valores económicos; a pessoa humana igualada à 
peça de uma máquina.

*

Comparando a divulgação da obra de Manuel 
Laranjeira com as de Antero de Quental, Oliveira 

Martins, Eça de Queirós, Guerra Junqueiro ou 
Teixeira de Pascoaes, seus contemporâneos, um 
manto de esquecimento parece ter-se abatido 
sobre o pensamento originalíssimo daquele au-
tor. A sua obra pode ser analisada sob diversos 
ângulos. Porém, talvez o ângulo mais interessan-
te resida no paralelo entre o afundamento dos 
sonhos revolucionários da “Geração de 70”, a 
decadência da Monarquia e a crescente acentua-
ção do decadentismo na obra de Manuel Laran-
jeira, até à consumação final com o seu suicídio.
De facto, a náusea da banalidade da existência, 
tão própria do pensamento finissecular, o cep-
ticismo na aceitação de qualquer teoria políti-
ca ou filosófica salvadora e a incredulidade face 
às formas sociais de vida e trabalho como que 
constituem as três traves-mestras do pensamen-
to de Manuel Laranjeira. Acresce a este pendor 
“nihilista” do autor, a inserção do seu pensamen-
to num movimento de profunda descrença nas 
capacidades racionais do homem, como aquele 
que, em Portugal, forjou o pensamento do grupo 
dos “Vencidos da Vida”, coincidente com a crise 
política do “Ultimatum” (1890), prenúncio do 
arrastamento moral e da queda política da Mo-
narquia em 1910. Manuel Laranjeira é um dos 
pensadores portugueses da época mais fortemen-
te influenciados pela filosofia de Nietzsche, que 
então começava a ser divulgada por toda a Euro-
pa. É uma filosofia da decadência civilizacional e 
da decadência da razão, substituída pela crença 
romântica num vitalismo de raiz biológica, sinte-
tizado no conceito de “força” (ou “pulsão”) como 
fundamento da existência: força cósmica a regu-
lar o universo, força vital criadora da existência de 
vida como “vontade de poder” e força instintual 
tornada consciente de si própria via razão huma-
na. Reduzido o homem à dimensão de uma du-
pla pulsão (física e biológica), fica este despido 
de outros horizontes éticos senão o da imposição 
da sua força tomada socialmente como vontade. 
Que sentido fará viver, trabalhar, sofrer, ser feliz 
ou infeliz ficando o homem reduzido à condição 
de um mero equilíbrio de forças? Deus, em Ma-
nuel Laranjeira, como em Nietzsche, simboliza 
apenas o Nada do Nada, é um Deus-Aranha que 
socialmente tudo vê e tudo pode, controlando re-
beldias e heresias por via da afirmação da vontade 

dos seus crentes (a Igreja), eterna consolação da 
fraqueza dos povos. Nesta filosofia céptica, com-
posta de fatalidade e irracionalidade, só a Morte 
se pode apresentar com a sua face redentora de 
desesperada/serena solução final. 
Porém, não atribuamos culpas do suicídio de 
Manuel Laranjeira a qualquer visão filosófica 
pessimista, já que o catastrófico fim do século 
XIX português, de tão atravessado por contínu-
os suicídios (Júlio César Machado, Silva Porto, 
Camilo Castelo Branco, Antero de Quental, 
Soares dos Reis, Mouzinho de Albuquerque...), 
encontra a sua causa comum no apodrecimento 
civilizacional de uma nação que fizera da Igre-
ja e da Monarquia as duas colunas essenciais da 
sua existência e para os quais, desde o Marquês 
de Pombal e das guerras civis do Constitucio-
nalismo liberal, não lhes encontrara substituto. 
Se algo sugou a vida de Manuel Laranjeira, de 
certeza que não foi a Filosofia, mas, como nos 
ensinam António José Saraiva e Eduardo Lou-
renço, o velocíssimo tufão histórico por que a 
ideia de Europa envolveu Portugal ao longo do 
século XIX, sem que o país possuísse estruturas 
e maturidade que suportassem tais ventos, origi-
nando assim um estado de flutuação ou de vazio 
histórico, no qual as novas gerações, possuindo 
visões utópicas sobre o futuro (o Socialismo, o 
Mutualismo, o Anarquismo, a República), não 
se reconhecem nos antigos costumes, daqui nas-
cendo as polémicas do “Bom Senso e do Bom 
Gosto”, entre Antero e Castilho, e as “Conferên-
cias do Casino”, estado de espírito agravado pela 
humilhação inglesa do “Ultimatum”. Ou seja, se 
algum mal atravessou a vida de Manuel de La-
ranjeiro não foi o “mal da existência”, segundo 
a schopenhaueriana e budista equação de viver 
= sofrer, mas o Mal da História de Portugal, su-
gador de gerações que se têm auto-projectado 
idealmente no futuro, não conseguindo suportar 
nem o presente rotineiro feito de passado, nem 
o presente advindo após o fracasso do ideal de 
futuro almejado. Manuel Laranjeiro viveu de-
sencontrado do Portugal do seu tempo. Inquieto 
e inquietado, deixou-nos a solução para a cura de 
Portugal nos últimos parágrafos do livro: come-
çar tudo de novo, desde o princípio. Ah, houvesse 
sabedoria para isso da parte das nossas elites!
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Lembro-me como se fosse hoje: uma manhã, 
pelos meus 16 ou 17 anos, o telefone da 

casa dos meus pais tocou para me dar a terrível 
notícia – a D. estava internada no hospital, de-
pois de ter tentado matar-se com uma dose de 
comprimidos. Foi talvez o meu primeiro murro 
no estômago: como era possível? O que a teria 
levado a fazer tal coisa? Claro que já estava livre 
de perigo, mas a minha perplexidade manteve-
-se. E também a minha revolta…
Costumávamos encontrar-nos, a D., a irmã dela, 
eu e o Vítor, numa pastelaria da Avenida da 
Roma, passávamos longas tardes a falar de po-
esia e de teatro; a D. era amiga da Maria Aliete 
Galhoz e por isso o Fernando Pessoa era sempre 
tema das nossas conversas de jovens mais inte-
ressados em coisas da cultura do que em confu-
sões de namoros. Nessa altura, eu andava por aí 
com o Camus e o Sartre debaixo do braço, con-
siderava-me, pomposamente, «existencialista», e 
até por isso este suicídio, ainda que falhado, me 
chocou ainda mais. E se ela voltasse a tentar…? 
Que coisa terrível a teria levado a um gesto tão 
desesperado…? Para ser sincero, creio que fiquei 
sobretudo muito zangado com a D. repetia para 
mim mesmo, magoado e revoltado: ela não tinha 
o direito… Mesmo nessa minha fase de agnos-
ticismo, eu acreditava que a vida não nos per-
tence, podia chamar-lhe «minha» mas realmente 
não podia dispor dela como se fosse um simples 
objecto. Parecia-me então que o suicídio, mesmo 
quando falhado, era uma demonstração de ego-
ísmo, puro e simples. E isso irritava-me.
Vinte anos depois, um jovem desesperado veio 
falar comigo para me anunciar que estava far-
to da vida, já tinha experimentado tudo e nada 
mais o entusiasmava, por isso estava a pensar 
em pôr termo à vida. De repente, o fantasma do 

suicídio vinha ter outra vez comigo para me as-
sombrar. Lembrei-me então de perguntar a esse 
jovem: «Tem a certeza de que já viveu realmente 
tudo…? Já viveu um grande amor?» Ele calou-se 
e continuou a viver.
… Tudo isto me vem agora à memória, quan-
do se trata de evocar o centenário da morte de 
Manuel Laranjeira. Porque foi o caso da D. que 
me levou então a interessar-me pelo suicídio de 
Manuel Laranjeira e pela sua biografia – e daí a 
outras histórias de suicidas portugueses célebres: 
José Fontana, Camilo, Antero, Soares dos Reis, 
Silva Porto, Mouzinho de Albuquerque, Trin-
dade Coelho, Mário de Sá-Carneiro, Florbela 
Espanca, Bernardo Marques…
O Camus dos meus livros de cabeceira juvenil 
sublinhava que o suicídio era (ou devia ser) a 
questão filosófica mais importante: qual era o 
sentido de viver? Valerá a pena estar vivo? Na 
Bíblia, Deus, na sua revelação a Moisés, coloca-
-nos perante o dilema, escolher a vida ou a mor-
te, para logo nos incitar a escolher a vida. Mas 
quantos sentem essa evidência? Certamente não 
a sentiram os suicidas acima citados; e Manuel 
Laranjeira também não, que se matou com um 
tiro de pistola às 23 horas do dia 22 de Fevereiro 
de 1912, aos 35 anos.
Sei que corro o risco de ser algo injusto ao lem-
brar, ou realçar, apenas o «suicida Manuel La-
ranjeira», como se nele não houvesse também 
o poeta, o ensaísta, o polemista, o militante de 
causas nobres (como a defesa do método de João 
de Deus), aquele que se bateu por ideias políti-
cas (contra a ditadura de João Franco, a favor da 
República), pela cultura, ao serviço da arte (so-
bretudo o teatro, a favor de uma crítica teatral 
apoiada na ética e na estética), pelo reconheci-
mento de pintores (António Carneiro, Amadeo 

de Souza Cardozo, Goya) e de músicos, mas 
também o amigo fiel e o autor de cartas exem-
plares, assim como alguém que amava profun-
damente o seu país – apesar de tudo…
Essas outras facetas aparecem excelentemente 
documentadas naquela que me parece ser a me-
lhor abordagem até hoje feita: «Manuel Laranjeira 
et son temps (1877-1912)», de Bernard Marto-
cq, 720 páginas, edição do Centro Cultural de 
Paris da Fundação Calouste Gulbenkian, 1985.
Mas, para mim, é o homem a contas com a sua 
dor (ou melhor, as suas dores, as físicas, da do-
ença, e as da alma) que me toca mais, porque foi 
essa dor de existir no Portugal do seu tempo que 
o levou a acabar com tudo tão cedo, tão novo. 
Ele e tantos outros que, por serem bem maiores, 
não cabiam no Portugal pequenino e mesquinho, 
invejoso e em perda do sentido do seu destino.
Há uma palavra terrível que atravessa todos os 
seus escritos: «tédio». «Por cá, é um tédio de 
morte, como dizia a Hedda Gabler», «o meu té-
dio, este desolamento de morte, este desânimo, 
este cansaço prematuro – em face dos homens, 
das coisas e da vida», «esta quietude nostálgica a 
que os Budas chamam tédio doloroso», «tédio 
que me arrasa continuadamente», «eu sou um 
filho deste século, deste século de tristeza, de 
ansiedade impossíveis de satisfazer – de tédio, 
em suma», «a tristeza de viver, ou pior, o tédio 
de viver», «do mesmo tédio mortal, que me dá 
esta impressão penosa de ter falido na vida» – 
vai repetindo nas suas cartas aos amigos João de 
Barros, Luís Pinto Ribeiro, Teixeira de Pascoaes, 
António Patrício, Ramiro Mourão, Pedro Blan-
co, João de Deus Ramos, Amadeo de Souza 
Cardozo, António Carneiro ou Miguel de Una-
muno. A este último (que considerava as cartas 
de Laranjeira como o seu melhor), sublinha, em 
Outubro de 1908, que o tédio que sente não 
é só seu, é um mal nacional: «O nosso mal é 
uma espécie de cansaço moral, de tédio moral, 
o cansaço e o tédio de todos os que se fartaram 
– de crer.» E acrescenta esta conclusão tremen-
da: «Em Portugal, a única crença ainda digna de 
respeito é a crença – na morte libertadora.» «Em 
Portugal chegou-se a este princípio de filosofia 
desesperada – o suicídio é um recurso nobre, é 
uma espécie de redenção moral. Neste malfadado 

país, o que é nobre suicida-se; tudo o que é ca-
nalha triunfa.»
Nesta mesma carta, Laranjeira referia-se igual-
mente ao «pessimismo suicida de Antero de 
Quental, de Soares dos Reis, de Camilo, mesmo 
do próprio Alexandre Herculano (que se suicidou 
pelo isolamento como os monges)», sublinhando 
que «não são flores negras e artificiais de decaden-
tismo literário», «estas estranhas figuras de trágica 
desesperação irrompem espontaneamente, como 
árvores envenenadas, do seio da Terra Portugue-
sa. São nossas: são portuguesas; pagaram por to-
dos: expiaram a desgraça de todos nós. Dir-se-ia 
que foi toda uma raça que se suicidou.»
E ainda: «A Europa despreza-nos; a Europa civi-
lizada ignora-nos; a Europa medíocre, burguesa, 
prática e egoísta, detesta-nos, como se detesta 
gente sem vergonha, sobretudo… sem dinheiro. 
Apesar de isso, em Portugal ainda há muita no-
breza moral, ainda há pelo menos nobreza mo-
ral bastante para morrer, e ainda existem coisas 
bem dignas de simpatia.»
Respondendo à carta de Unamuno em que este 
lhe anunciava que andava a escrever um livro 
sobre as coisas «desta minha tão desgraçada terra 
de Portugal», lembra-lhe que, sendo Unamuno 
«um homem de paixão e sentimento» e que «vê 
as coisas da vida através da lógica afectiva», «há-
-de ser naturalmente levado a defender caloro-
samente um povo essencialmente sentimental. 
Tão sentimental que se deixou dominar pela 
emotividade despótica de um alienado com o 
delírio da tirania» (João Franco).
E sublinha: «Às vezes, em horas de desânimo, 
chego a crer que esta tristeza negra nos sobe da 
alma aos olhos; e, então, tenho a impressão in-
tolerável e louca de que em Portugal todos traze-
mos os olhos vestidos de luto por nós mesmos.» 
«Portugal atravessa uma hora indecisa, gris, cre-
puscular, do seu destino.» «Não falta mesmo por 
aí quem diga que isto não é já um povo, mas sim 
– o cadáver de um povo.»
Noutra carta ao amigo Unamuno, em Dezem-
bro do mesmo ano de 1908, escreve: «Tem razão: 
Portugal é uma terra trágica, “tragica à la griega”, 
e Camilo é, por assim dizer, o Sófocles da nossa 
vida fatídica.» «Essa obra de grande sinceridade 
reflecte todo o nosso pessimismo de instinto, 
toda a nossa intuitiva filosofia do desespero.»

MANUEL LARANJEIRA – UM TÉDIO DE MORTE 
António Carlos Carvalho
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A última carta a Unamuno é de 15 de Fevereiro 
de 1912, ou seja, uma semana antes do seu sui-
cídio. É uma carta de despedida, por si ditada «a 
um amigo», em que comunica que no começo 
do ano anterior adoeceu com uma febre hepá-
tica «que me prostrou na cama e creio até que 
me levará à morte.» E termina dizendo: «Adeus, 
querido amigo, até… não sei quando.»
Há quem defenda, com razão, que o capítulo 
«Um povo suicida» do livro «Por Terras de Por-
tugal e de Espanha», de Unamuno, foi directa-
mente influenciado por Manuel Laranjeira, no 
contacto que ambos tiveram em Espinho, em 
1908, e nas cartas que trocaram. De facto, quan-
do Unamuno escreve «Portugal é um povo de 
suicidas, talvez um povo suicida», cita os casos 
de Antero, Soares dos Reis, Camilo, Mouzinho, 
Trindade Coelho e a seguir transcreve a carta de 
Laranjeira de 28 de Outubro de 1908, já aqui re-
ferida. Mais tarde, no prefácio que escreve para a 
edição das «Cartas» de Laranjeira, Unamuno su-
blinha: «Foi Laranjeira quem me ensinou a ver a 
alma trágica de Portugal (…) e ensinou-me a ver 
não poucos recantos dos abismos tenebrosos da 
alma humana. Era um espírito sedento de luz, 
de verdade e de justiça. Matou-o a vida. E, ao 
matar-se deu vida à morte.»
Ou seja, Unamuno viu em Laranjeira a própria 
personificação deste país, da sua tragédia, na sua 
doença da alma, e na sua grandeza profunda.
Nesse mesmo ano de 1908 em que os dois es-
critores se encontraram, Laranjeira publicou o 
último dos artigos, em «O Norte», subordina-
dos ao tema do pessimismo nacional. Fazendo 
uma análise da situação do país realça «o estado 
da desagregação da alma nacional», «o mal da 
sociedade portuguesa é apenas este – a desagre-
gação da personalidade colectiva, o sentimento 
de interesse nacional abafado na confusão caó-
tica do sentimento de interesse individual (…) 
A nossa vida política, económica e moral não 
tem sido senão uma série lastimosa de actos de 
egoísmo individual impondo-se despoticamente 
ao egoísmo colectivo, ao interesse da Nação e 
subjugando-o» «(…) o mal na verdade é profun-
do. E de facto o povo português tem amargas 
razões, razões de sobra, para ser pessimista.»
O seu último poema de «Comigo» (1912) é 
bem significativo:

«Em tudo vejo a morte e, assim, ao ver
que a vida já vem morta cruelmente
logo ao surgir, começo a compreender
como a vida se vive inutilmente»

Manuel Laranjeira está muito doente, confinado 
ao leito; como médico, sabe exactamente qual 
é a sua situação clínica. E começa a preparar o 
suicídio. Dez dias antes do desenlace, com uma 
caligrafia incerta que revela a perda de coorde-
nação dos movimentos, escreve a dedicatória 
de «Naquele engano de alma» em que admite a 
hipótese de publicação da obra «em ocasião em 
que o autor não esteja presente.» Três dias depois, 
já não consegue escrever a carta de despedida a 
Unamuno, dita-a a outro. Segundo parece, era 
a sífilis que estava a destruí-lo lentamente. Mas 
havia nele uma doença mais grave, uma dor mais 
profunda que ele conhecia bem; vai-lhe dando 
vários nomes científicos, histeria, neurastenia, 
nevrose, psicastenia, ou simplesmente tédio. 
Cada vez mais cansado de tudo, da sua vida («eu 
creio que não faço senão morrer a vida, tanto esta 
minha existência se parece com viver a morte») 
e da vida do país – a implantação da República, 
que tanto desejara, e que tanta alegria lhe dera, 
rapidamente desembocou em ferozes lutas par-
tidárias –; sentindo intensamente o seu mundo 
interior, «brumoso país de tédio, de desânimo, 
de dúvida»; incapaz de amar realmente as diver-
sas mulheres da sua vida; incapaz, igualmente, de 
«poder talhar a vida ao nosso ideal»; queixando-
-se sempre do seu mal, «sentir de mais»; Laranjei-
ra escolhe a única «saída» que lhe parece possível 
e, afinal, inevitável: o suicídio. Aliás, esta solução 
já lhe parecia lógica desde 1903, como refere em 
carta a Manuel Luís de Almeida, e reafirma em 
1905, em carta a António Carneiro. E nas ou-
tras, dos anos seguintes, já aqui citadas.
Cerca de um mês depois da sua morte, Miguel 
de Unamuno homenageava o amigo escrevendo 
que ele tinha «uma alma trágica como a sua pró-
pria pátria. O seu espírito fundiu-se com os es-
píritos de Antero e Camilo, seus irmãos.» Para o 
mestre de Salamanca, havia aqui uma linhagem 
espiritual de homens que se identificaram com 
Portugal e a sua tragédia.
Pelo meu lado, e conhecendo bem as afinidades 
existentes entre Portugal e o Japão (outro «país 

de suicidas»), não posso deixar de me lembrar 
dos suicídios de dois grandes escritores japone-
ses, Yukio Mishima e Yasunari Kawabata, res-
pectivamente em 1970 e 1972. 
Sem querer ir mais além nesta anotação, recordo 
apenas estas palavras de Mishima, no seu discur-
so desesperado às Forças de Auto-Defesa do Ja-

pão, momentos antes de se suicidar ritualmente: 
«Onde está hoje o vosso espírito nacional? Os 
políticos não se preocupam com o Japão. Têm a 
ganância do poder.» 
Laranjeira disse o mesmo, fez o mesmo apelo no 
seu tempo. Quem os ouviu…?

MANUEL LARANJEIRA E O NOSSO HOJE 
Eugénio Montoito

Ler e escrever sobre Manuel Laranjeira é sem-
pre um desafio e uma agradável redescober-

ta, quer pela compreensão de actos, leituras e 
momentos datáveis num tempo, quer pela coin-
cidência impressionante de, cem anos passados, 
permanecerem vivas e actualizadas as observa-
ções e os sentidos, praticamente sem exigência 
ao uso de palavras novas1.
Manuel Laranjeira nasceu no lugar de Vergada, 
freguesia de Moselos, Concelho de Vila da Feira, 
em 17 de Agosto de 1877. O núcleo Familiar 
de Domingos Fernandes não foge à realidade vi-
vencial da época, em que a situação de manifesta 
pobreza, acompanhada pelos estigmas sociais do 
analfabetismo, do alcoolismo e da tuberculose, 
deixam as suas sequelas, através do desapareci-
mento do progenitor e de cinco dos seus filhos, 
orientando declaradamente os percursos e os 
sentimentos do futuro médico de Espinho numa 
confrontação permanente entre a vontade das 
suas motivações e a marca do seu passado.
Manuel Laranjeira viveu, conscientemente, es-
partilhado entre a incerteza de não conseguir 
optar pela felicidade da ignorância ou pela an-
gustiante tristeza que o conhecimento lhe pro-
porcionava. O tormento de se sentir «traidor» 
perante o destino familiar e, consequentemen-
te, de si próprio, por ter sido o resultado da 

1 O presente artigo corresponde a um reaver e uso de sínteses, 
do autor, apresentadas em conferências e publicações sobre Ma-
nuel Laranjeira. 

oportunidade que a fortuna, encontrada em ter-
ras do Brasil por um dos seus irmãos, lhe propor-
cionou, ao poder estudar e, consequentemente, 
abandonar uma vida medianamente ordenada 
em atitudes e comportamentos de predestinado 
proletário, abala-o e mantém-no num estado de 
perturbação constante e de sentimento de contra-
dição. Paralelamente, à responsabilidade sentida 
de substituir e ocupar o lugar, prematuramente 
deixado vago pelo seu pai, o poeta viverá uma 
relação familial de insatisfação silenciosa, devido 
à permanente incomunicabilidade e fragilidade 
de resposta intelectual dos seus familiares.
Manuel Laranjeira ao ver-se rodeado por po-
bres pescadores, batoteiros de passagem, espanhóis 
com a peseta na alta [e] provincianos burgueses, 
foi passando de lamentos a amarguras, até à ir-
remediável descrença, não encontrando os seus 
sonhos realização, nem as suas palavras ecos. 
O poeta – que era simultaneamente médico 
–, transforma-se num interveniente passivo e, 
de certa forma, rendido a uma realidade que 
o obrigava constantemente a desempenhar um 
papel de observador presente num quotidiano 
desenhado pela doença, pelo sofrimento, pela 
amargura, pela injustiça e pela fome física e es-
piritual, como prevalências constantes, sensíveis 
e marcantes de um tempo, visto para si e por si, 
sem esperança.
Fidelino Figueiredo e Vitorino Nemésio identi-
ficam, de uma forma subtil, o perfil e a natureza 



NOVA ÁGUIA –  R e v i s t a  d e  C u l t u R a  p a R a  o  s é C u l o  X X i N º  1 0  –  2 º  s e m e s t R e  2 0 1 2134 135L e o n a r d o  C o i m b r a :  n o s  1 0 0  a n o s  d ’ o  C r i a C i o n i s m o

do escritor espinhense, reconhecendo-lhe as cir-
cunstâncias e as dificuldades, quando afirmam, 
respectivamente, que Manuel Laranjeira era 
“um homem de aguda sensibilidade intelectual e 
brava independência de carácter, [que viveu uma] 
curta vida de luta e amargura – luta com uma 
doença nervosa e amargura de quem quer viver em 
harmonia com a sua concepção de vida e esbar-
ra em obstáculos intransponíveis2. Possuindo, 
o poeta, um temperamento hipersensível, que 
interiorizava todas as impressões, em vez de as 
exuberar; Laranjeira era um ser “melindroso, de 
uma fina sensibilidade moral, mas cheio de si, ca-
paz de dúvidas e primores com a família e os ami-
gos, [era, enfim, um] inapto para a indulgência 
infinita que cada passo nos pede”3.
Manuel Laranjeira iniciou os seus estudos uni-
versitários, em 1899, em Medicina, na Escola 
Médica do Porto, defendendo tese em 1907, 
com a apresentação de um trabalho de interpre-
tação psicológica do misticismo, denominado 
“A Doença da Santidade”. O seu saber e os seus 
interesses intelectuais levaram-no a escrever, in-
fatigável e indistintamente, sobre os mais diver-
sos temas. A medicina, a crítica literária, musical 
e artística, a análise política e o comentário so-
cial, receberam a sua atenção, denotando-se em 
toda esta produção dispersa um elo de ligação 
nas interrogações e nas certezas apontadas, quais 
condições e estados de espírito, que mais não 
eram do que o resultado de um ser preocupado 
que se agitava por entre um mundo inconstante 
e inseguro, preenchido por optimismos rebeldes 
e pessimismos descrentes.
O poeta procurou o «grande mistério da vida» 
pelo mesmo modo que Antero e Camilo, ten-
tando encontrar a sua última verdade no des-
manchar da última ilusão: a ilusão da imorta-
lidade, pelo que a morte, presenciada a 22 de 
Fevereiro de 1912, pelas 23 horas, longe de ter 
sido um acontecimento repentino de impulso 
imediato foi, antes, uma atitude amadurecida e 
decidida ao longo de um prolongar do tempo. 
Este estado de espirito e esta determinação pode 

2 Fidelino Figueiredo. Ideias de Paz. Lisboa. Portugália Editora, 
1966. pp. 288-289.
3 Vitorino Nemésio. Conhecimento da Poesia. Lisboa. Verbo. 
1970. p. 105.

ser justificada por uma dual sintomatologia re-
conhecida, quer pelo agravamento de uma do-
ença que o tornava refém da dor e do sofrimento 
desde os meados de 1911, quer, de um modo 
mais prolongado, por um desencontro espiritu-
al tortuoso, explicado no ambiente civilizacional 
da sua época, em que a passagem do século é 
sentida com dúvida e desencanto, e irremedia-
velmente observado pelas inquietações metafísi-
cas de uma geração que vive um novo mundo, 
de onde a razão expulsou os antigos deuses. 
No fundamento das nossas opiniões somos de 
recorrer a Bernard Martocq utilizando a sua 
observação sobre este diagnóstico de “suicídio 
oscilante”, previamente determinado entre uma 
saúde muito precária e um desencanto de ge-
ração, quando nos diz que “mais do que a crise 
espiritual do seu tempo, mais do que em todas as 
filosofias aqui ou ali visíveis, mais até do que no 
marasmo que caracteriza a agonia da monarquia 
portuguesa ou da abulia da sociedade em que La-
ranjeira viveu, é necessário (...) ver no próprio La-
ranjeira as razões que o conduzirão a disparar uma 
bala na cabeça após ter deixado os seus negócios 
em ordem e se despedir dos amigos. Este gesto não 
surge de um dilaceramento súbito. É o último acto 
de uma longa tragédia vivida em silêncio, angús-
tia e dor. Esmagado já pela revelação e a experi-
ência de uma doença cujo desfecho ele não podia 
ignorar”4. É nesta convergência de ideias e sem 
contestar o verdadeiro peso da tuberculose ou 
da sífilis nervosa, que pensamos ser impensável 
descurar os sentimentos vividos pelo escritor 
como resultantes da vivência de um intervenien-
te intelectualmente activo, num país, também 
ele, considerado moribundo e onde a realidade 
quotidiana era vista como tendo perdido signifi-
cado e qualquer tipo de atracção. 
São agonias e desencantos que o obrigam à du-
alidade constante de ser um viajante e um ere-
mita. Percorrendo, o primeiro, os caminhos do 
sentimento e do sonho à procura da “sua salva-
ção” e, o segundo, refugiando-se nas memórias 
dos seus messianismos, como único abrigo às 
inconstâncias do seu universo. Vivem-se tempos 

4 Bernard Martocq. O Suicídio de Manuel Laranjeira. Lisboa. Prelo, 
n.º 15. Imprensa Nacional – Casa da Moeda. Abril – Junho, 1987. 
pp. 60-61.

de crises de consciência, onde o mundo e a sua 
moral apresentam-se subvertidas e os antigos 
alicerces sociais ameaçam ruir transformando a 
sociedade vigente em descréditos absolutos, sus-
tentados pela angústia, pela opressão e pela ins-
tabilidade. São os tempos da dança do rotativis-
mo político do liberalismo constitucional, ou, 
simplesmente, da ditadura declarada do fran-
quismo. É o descrédito total do parlamentaris-
mo monárquico, sustentado pelos permanentes 
desgovernos e corrupções do aparelho governa-
tivo e pelos viciados e vendidos resultados elei-
torais. São as dúvidas e as incertezas constantes 
no sistema financeiro e nos resultados económi-
cos, a par do desespero, da impotência e da der-
rota nas questões internacionais, por ausência de 
uma política externa com rumo definido. São os 
desencantos pelo reconhecimento de que o úni-
co desenvolvimento declarado é o do obscuran-
tismo, da ignorância e da ausência de soluções 
que alterem os dados. Em suma, são os tempos 
em que se vivia na renúncia, com a indiferença, 
o cansaço e o pessimismo demolidor.
Manuel Laranjeira, nas descrições e nos senti-
mentos de saudade dos seus epitafistas, é recor-
dado como um ser possuidor de uma inteligência 
perspicaz e de um espírito aglutinante, com uma 
forte capacidade de análise e de objectividade. 
Reconhecemos e aceitamos que as intenções re-
gistadas nas colunas dos jornais que manifestam 
estas qualidades ultrapassam a vontade circuns-
tancial de querer recordar, de forma simpática e 
magnânima, o espírito que deixou o mundo dos 
vivos, a troco de uma bala suicida, na noite de 
inverno de 22 de Fevereiro de 1912. O escritor, 
apesar de pertencer a uma geração de vultos que 
identificavam a Revolução como principal desíg-
nio nacional de um povo abandonado e o Repu-
blicanismo como forma solidária para terminar 
com a tormenta social existente, não possui a 
convicção e a força anímica no caminho a seguir. 
A sua insegurança e a sua insatisfação ideológi-
ca, reconhecidas no constante estado de espírito 
tedioso e pessimista, aproximam-no de todos 
aqueles que, também, por não terem encontrado 
a determinação e a resposta necessária à aplica-
bilidade dos seus ideais, optaram, como símbolo 
de vontade e força sobre o desânimo e a apatia 
colectiva, pela manifestação pessoal do suicídio.

Os seus amigos e companheiros, Teófilo Braga, 
Miguel de Unamuno, Teixeira de Pascoaes, Júlio 
Brandão, Eurico de Seabra, entre outros, com-
preenderam que a ligação consequente do vene-
rador Laranjeira com as suas venerações Antero de 
Quental, Camilo Castelo-Branco, Soares dos Reis 
e Oliveira Martins, ou seja (à excepção do último), 
com o “Portugal trágico” dos intelectuais suicidas, 
tem uma ligação emblemática e uma procura 
declarada da indignação, manifestada pelo re-
curso do protesto através da morte libertadora. 
Viviam-se os tempos daqueles que, como nos 
observa Joel Serrão, numa prece estético-religiosa 
de Ideal, romanticamente prospectivo, sonhavam 
com um perseguido “Amanhã”, onde a lei va-
gamente intuída (porém imanente) que governava 
os destinos humanos, multiplicar-se-ia, enfim, em 
flores e frutos. Um “Amanhã”, escrito e dramati-
zado, também, por Manuel Laranjeira, onde a 
justiça social e o crescente nível educacional e 
cultural do povo, deixariam de ser a mesquinha 
trivialidade quotidiana, ao transformarem-se, 
como que por magia, na idealidade desenhada 
no sonho. O poeta, sempre acompanhado por 
nevoeiros e brumas “românticas de afectividade 
difusa”, projectava as suas expectativas indefini-
das numa República que havia de proporcionar, 
pelo domínio do seu ideal, a esperada salvação 
messiânica e, consequentemente, tão necessária 
para pôr fim a uma descrente e decadente pátria 
monárquica. São nestas indecisas esperanças, 
encontradas quer na ambiência irracionalista da 
passagem do século XIX, quer nas confusas e, 
por vezes, delirantes expectativas criadas com a 
vinda do novo século XX, que o poeta vagueia 
desolado sem se conseguir opor ao domínio das 
ideias do seu tempo e à triste e imperfeita reali-
dade que o cerca.
Manuel Laranjeira, como muitos da sua geração 
– João de Barros, António Patrício, Amadeo de 
Sousa Cardoso, por exemplo –, agonizaram ao 
descobrir que a realidade que os envolvia esta-
va envolta num manto de fatalismo e de miséria 
moral politiqueira, de indigências e corrupções, 
de obscurantismos e ignorâncias, em suma, de 
passividades e apatias que conduziam toda e 
qualquer atitude de tentativa de mudança à de-
sistência e ao abandono, nas suaves delícias da 
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vagarosa morte do tédio e do pessimismo. La-
ranjeira é um interlocutor e um interveniente de 
excelência neste retrato da intelectualidade por-
tuguesa da passagem do século XIX. A leitura e 
interpretação dos seus pensamentos, escritos no 
diário, na correspondência enviada para os seus 
amigos, nas prosas ensaístas, nos artigos políti-
cos, na dramaturgia ou na poesia, permitem-nos 
ilustrar, paralelamente, um conjunto de senti-
mentos e as consequentes contradições perante a 
vida e a sua alma. Os seus escritos, independen-
temente da forma e do tipo, demonstrando-nos 
a dualidade do seu ser, dando-nos a observar o 
ente sensível e inteligente, em simultâneo com o 
desfalecimento derrotista de um homem perdido 
num tempo cronológico que ele próprio ques-
tiona se será o seu, quando repute “(...) sinto-me 
deslocado do meu tempo... talvez por ser do meu 
tempo. Mas tenho a impressão de que devia ter nas-
cido há dois séculos ou daqui por dois séculos”5.

*

A Espinho de Manuel Laranjeira identifica-se 
com uma povoação que se espraia no areal en-
costado ao atlântico e que com o percorrer do 
tempo foi sendo vagarosa e dramaticamente 
apagada pelas investidas do oceano.
Todo este imemorial convívio e gladiar entre a 
natureza e o homem reflectiu-se, no percurso da 
vila espinhense, numa conjugação de valores e in-
teresses socialmente diferentes, mas que possuíam 
como ponto convergente, o mar. Por um lado, a 
vivência permanente de homens e mulheres per-
tencentes a um frágil mundo de estacas, pedras, 
palheiros e fracas dunas, que viviam de lançar 
redes de arrastar além barras, esperando conse-
guirem regressar aos areais com os seus tesouros 
vivos e crepitantes e, por outro, o repartir do 
quotidiano veranico com os passeantes burgue-
ses, vindos do Porto, de Penafiel e de Amarante 
para cumprirem com os velhos hábitos de con-
vivência, repouso e banhos. O Hotel Particular, 
o Bragança, a Pensão Nova Estrela e os quartos 
do Café Chinês, os prédios do senhor Fulgêncio 
Pereira, do Cardoso Valente ou do Pinto Bas-
tos enchiam-se de veraneantes e aqueles “largos 

5 Manuel Laranjeira. Diário Íntimo. p. 58.

arruamentos rectangulares” enchiam-se de uma 
“espessa multidão, rajada de tipos diversos de foras-
teiros”, a marcar o seu estrato social, a sua pro-
cedência geográfica, o seu estilo e a sua “saúde” 
material. São os “Janotas de Lamego, da Régua, de 
Viseu, com esporins e luvas novas, bigode farto, cha-
péu à banda, brasa ardente no charuto, e no olho”6, 
vestindo os recentes casacos com lapela reduzi-
da e cintura marcada, os coletes de cor branca, 
as calças vincadas e estreitas, rasando um sapato 
de biqueira quadrada. São os ricos comerciantes, 
os altos funcionários aduaneiros, os digníssimos 
conselheiros, os ilustres magistrados e as suas ex-
celentíssimas esposas que passeiam pausadamen-
te com o indispensável toque de classe dado pela 
bengala na mão masculina e a sombrinha aberta 
repousada no ombro feminino. 
É uma Espinho farpiana e sublime, retratada 
por Ramalho Ortigão, em que um admirável 
e preciso conjunto de figurantes, estilos e mo-
mentos percorrem e animam o Chiado da vila, 
na passagem de um século para um outro século. 
São “eclesiásticos morenos, sólidos, de beiços grossos, 
sobrancelhas cerradas, chapéus moles desabados, 
cabeção e volta ao pescoço, cigarro brejeiro nos 
dedos”. São “pais de famílias salamanquinas, de 
jaleco cor de pinhão, sombreiro de toureador, cara 
rapada, e a trouxinha em lenço de seda suspenso da 
mão pelas quatro pontas”. São “meninas de tour-
nure, vivos de veludo magenta na gola do vestido, 
chapéu de palha forma Carlos IX, e botinas por 
engraxar”. São “lavradores minhotos ou transmon-
tanos, de capotes de briche com forro encarnado e 
gola de peles”. São “mulheres do campo, sempre 
arrepiadas da frialdade do banho, artelhos nus e 
descarnados, saia pelos ombros, mãos encruzadas 
no estômago, lenço na cabeça, cabelo em viseira so-
bre os olhos, pés arrastando chinelas”. São “músicos 
ambulantes; tocadores de realejo; rabequistas cegos 
arranhando a Marseillaise acompanhada á viola; 
e mendigos de romaria, à moda antiga, de muletas, 
barbas grandes e sacola ao pescoço, como nos dra-
mas da Rua dos Condes; ou de pernas às costas, em 
monograma, andando nas mãos como fantásticos 
aranhiços. Tudo isto bole, mexe, rabeia, de cá para 
lá e de lá para cá, no grande arruamento central 
a que chamam o Chiado, numa atmosfera vivaz, 

6 Ramalho Ortigão. Ob. Cit.. p. 269.

sacudida, peneirada por uma animação de arraial, 
confusa de cheiros e ruídos diferentes, impregnada 
de vapores de fritura e de exalações de caranguejos 
fermentados ao sol, envolta em poeira, repicada de 
pregões, de música feirense, do telintar de dinheiro 
nas batotas, e do estoirar de foguetes na estação, aos 
comboios que chegam com banhistas novos”7. En-
fim, “Espinho é, com efeito, e por excelência, além 
da costa célebre da sardinha, a piscina consagrada 
da magistratura”8 
Ultrapassada que era a “Passarele” elevada da es-
tação de caminho-de-ferro, qual fronteira entre 
uma vila velha e uma nova vila, chegava-se aos 
coretos improvisados da Avenida Serpa Pinto 
ou do Largo da Graciosa, para assistir a uma 
actuação da Banda de Música da Real Fábrica 
de Conservas Brandão Gomes ou, então, nou-
tros propósitos fugazmente sentidos, entrava-se 
no Café Chinês ou no Peninsular para uma re-
confortante gasosa, sifão ou outra bebida con-
génere, saída da vizinha Fábrica do Mocho, e 
tudo isto, antes de se procurar a arte mágica do 
senhor Carlos Evaristo Júnior, no fazer uma fo-
tografia pintada para recordar aquele fim de dia 
de verão. Todavia, estes eram apenas os momen-
tos de compasso de espera, onde se escondia a 
ânsia do saudoso retorno às mesas de roleta ou 
de bacará. Nesses inúmeros casinos, inexistentes 
no papel dos decretos, mas brandamente aceites, 
viviam-se os verdadeiros momentos de exaltação 
da permanência nesta vila costeira, através de 
exorbitantes palpites sortudos, ou de desilusões 
choradas pelas glórias perdidas. Meses em que a 
pequena vila provinciana se transfigurava numa 
cosmopolita espectadora das mundanidades 
das famílias burguesas nortenhas e galegas que 
repartiam os dias, os locais e as vistas, segundo 
as referências obrigatórias descritas nos almana-
ques de ocasião, a par de presenças menos dese-
jadas de outros “peregrinos”, que aos Domingos 
e Dias Santos, vindos dos lugares e aldeias vizi-
nhas “ocupavam a área deixada pelos sistemáticos, 
espojavam-se a esmo, pisavam as algas de calças 
arregaçadas, banhavam-se enfim, numa girândola 
de gritos e impropérios, saindo de combinações e 

7 Ramalho Ortigão. As Farpas. Lisboa. David Corazzi. 1887. 
(Vol. 1). pp. 269-271.
8 Ramalho Ortigão. Ob. Cit. p. 272.

cuecas coladas a seus volumes”9. Destes, ficavam 
as lembranças de passagens desagradavelmente 
comentadas, quando no dia seguinte, por entre 
o ondulado da areia “surgia uma extensão junca-
da de papéis de embrulho, ossos de frango, cascas 
de melancia”10, que a preia-mar se esquecia de 
levar. Tinha sido o dia dos vilões! Os outros, os 
fidalgos11, preferiam, após sestas reconfortantes, 
apreciar nos seus círculos fechados de clubísticas 
opiniões, os prazeres de um passeio até à Fonte 
do Mocho ou até à Ponte da Canha; desfrutar 
com as penitências oferecidas por uma ida à Ro-
maria do Senhor da Pedra; deleitarem-se com 
um concerto de música variada na Assembleia; 
assistirem, empoleirados nas janelas dos quartos 
dos seus hotéis, ao desfile dos carros alegóricos 
da festa das flores, ou mesmo participarem, 
mostrando-se ao volante de um último modelo 
da Argyll; divertirem-se com a última fita muda 
do Cinematógrafo Avenida ou, ainda, presen-
ciarem uma corrida de touros de morte na nova 
Praça de pedra e cal.
Sempre que terminada a época balnear, Espinho 
regressa à sua melancolia saborosa e indefinível12 
e no, agora, silencioso salão do Café Chinês re-
encontramos a pacatez e o sossego da vida social 
burguesa espinhense. Regressam aos seus lugares 
as personagens cativas e os imperiosos comentá-
rios sobre o último verão. Tertuliam-se as ante-
riores cumplicidades de desprezo e de sarcasmo 
que tinham gozado com as trivialidades vividas, 
com os amores e as comoções dos suspiros e das 
indiferenças dos que tinham passado por aquela 
praia, andado por aquelas avenidas, extasiado 
os sons dos violoncelos do Peninsular. Ramiro 
Mourão, Pinto Coelho, Amadeo de Sousa Car-
doso, Manuel Laranjeira, ocupavam o espaço 
deixado vago pelos murmúrios das enchentes do 
estio e desfiavam, sem perdão, o peso do tédio e 
da melancolia de serem os únicos residentes na-
quele pequeno Espinho de mesas redondas e de 
cadeiras de espaldares largos, juntando conversas 

9 Mário Cláudio. Amadeo. p. 31.
10 Mário Cláudio. Amadeo. p. 31.
11 Termo característico que identificava os veraneantes, enquanto 
que a expressão vilões designava os habitantes dos arredores de Espi-
nho. (Álvaro Pereira. Monografia de Espinho. p. 71).
12 Manuel Laranjeira. Ob. Cit. p. 55. [Carta remetida a Pedro 
Blanco. 3 de Setembro de 1908]. 
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conforme os momentos e os cabeçalhos dos jor-
nais do Porto. Contudo, quem regia a ressaca 
de uma morte tediosa, cem vezes anunciada, 
era, de facto, Manuel Laranjeira. A distância e o 
isolamento conhecidos nos sentimentos do po-
eta levavam-no a afirmar que “no meio daquela 
humanidade vivendo a vida edénica durante a fu-
gacidade duma noite”13, ele sentia-se o despenha-
do, um estranho, voluntariamente desterrado. E, 
apesar de reconhecer que aqueles momentos po-
deriam, também, ser seus, não lhe sorria aquele 
instante duma noite, porque era [apenas] a vida 
fugidia, porque não era a vida dos seus sonhos e 
dos seus desejos.
Os seus vagares espinhenses, permanentemente 
entregues na procura da sua verdade e vividos 
na melancolia das lembranças do ser e do pen-
sar das gerações trágicas, eram recordados em 
cada encontro de café, pelos seus companheiros, 
como uma evasão à morte cantada. A recorda-
ção ditava que naquele “(...) canto carregado de 
fumo de tabaco e sonho chegava a figura do suici-
da, trazida pelos passos incertos de tabético. Toma-
va uma das suas posturas descompostas: o tronco 
de magricelas desequilibrado na cadeira, a tombar 
sobre o mármore sujo de bebidas e cinzas que eno-
doava mais a vestimenta desleixada; as pernas esti-
radas, em cruz nos joelhos inseguros; o chapéu mal 
sustido na floresta negra da cabeleira; a bengala 
em riste, a marcar o compasso dos pensamentos sem 
ou com ordem. Na face de prognata e tuberculoso 
hereditário, uma barbite rente sempre mal rapada, 
bigode fecundo que rimava com a cabeleira, olhos 
negros, enormes, aveludados. E bebia e fumava”.14 
A inquietude do poeta, dividida entre ideais e 
sonhos, transportava-se na palavra e na imagem 
para um espaço geográfico e um tempo crono-
lógico precisos. O refúgio eremítico, em terras 
de Espinho, fosse no agitado verão ou no calmo 
inverno, defendia-o da mundanidade vivida nas 
urbes da sua época e proporcionava-lhe uma ob-
servação localizada e perfeitamente definida no 
campo das suas expectativas. Era um mundo des-
crito de forma fluida, mas que pela sua própria 

13 Manuel Laranjeira. Carta a Manuel Luís de Almeida. Boletim Cul-
tural de Espinho. Vol. VI, n.º 21. 1984. p. 38.
14 Manuel Laranjeira. Ob. Cit. (Introdução de Alberto Serpa). 
pp. 12-13.

natureza inquieta e contraditória apresentava-se 
fragmentado e indefinido, e a sua leitura aca-
bava, imperiosamente, por ser transferida para 
um plano de identificação superior, sem fazer 
qualquer limitação na extensibilidade dos seus 
testemunhos. Este irreverente exílio, que ao re-
flectir o sentimento intelectual de um homem 
que se define como um produto de um tempo 
agonizante, emparedado entre os falhanços dos 
finais de um século e as esperanças e expectativas 
que poderiam advir com o seguinte, mais não é 
do que a demonstração de um conflito entre, 
por um lado, a razão e a verdade e, por outro, o 
sentimento e a fé.
A Espinho de Laranjeira é de fácil identificação 
simbiótica entre o sentido do ser e o sentimento 
sobre a ambiência exterior que envolve o próprio 
poeta. A sua alma reflecte o vento desabrido e o 
cerco das brumas, enquanto os percursos e as ron-
das que faz diariamente entre os espaços do seu 
quarto e as areias da praia, espelham a desconti-
nuidade de pensamento, os silêncios amargurados, 
as desmotivações justificadas e as fadigas morais. 
Sintomas próprios de um ser perdido na solidão, 
por se ter transformado num simples figurante 
de tempos de transição, entre um mundo que 
desabava e um outro que se agitava na dúvida 
das ideias abortadas, das missões e destinos frustra-
dos, enfim, das iniciativas patrióticas malogradas. 
Manuel Laranjeira escreverá, vezes sem conta, 
palavras que se transformarão em ecos de outras 
palavras, expressará sentimentos que serão repe-
tições de outros sentimentos, definindo o seu 
silêncio como o seu tédio e aceitando que este 
desolamento de morte, que este desânimo e este can-
saço prematuro sejam as suas constantes discursi-
vas em relação aos homens, às coisas e à vida15.
Em carta a Amadeo de Sousa Cardoso, como 
exemplo entre muitos outros, registará as justi-
ficações dos seus silêncios e dos seus desânimos 
desesperantes, ao escrever: “Perdoa o meu silên-
cio, (...) já que se trata, em mim, de uma dessas pa-
vorosas crises de tédio... e mais alguma coisa. Mais 
alguma coisa – quer significar este desânimo, este 
nojo, este desespero, esta desolação infinita, indizí-
vel, esta angústia sem nome pela vida, pelos homens 

15 Bernard Martocq. Ob. Cit. p. 638. [Carta remetida a Manuel 
Luís de Almeida. 28 de Dezembro de 1903].

e pelas coisas até. Eu não sinto o vazio universal 
de Antero: Sinto uma coisa pior – sinto a torpeza 
universal. Em redor de mim tudo desaba, tudo se 
afunda, tudo liquida na mesma lama, na mesma 
porcaria sentimental. Tudo! – mesmo aquilo e 
aqueles que eu me afizera a considerar como cober-
tos de atmosfera imaculada”16. Ora, é este estado 
de espirito de descrença e de desfazer dos sonhos 
que vai, por um lado, anular qualquer possibi-
lidade de entusiasmo e, por outro, levam-no a 
não aceitar que o seu espaço de vivência quoti-
diana seja merecedor de registo quanto aos seus 
encantos e às suas gentes. O céu imóvel que lhe 
cobre a cabeça é visto como uma tampa duma 
imensa sepultura, que o não deixa respirar, pelo 
que sentimos que a sua Espinho não está nas 
suas graças. Ele esmaga-a frequentemente com 
referências adjectivas, identificadas por condi-
ções atmosféricas adversas, mas que não deixam 
de ser apenas sinonímias justificações de um es-
tado de espírito inquieto e padecente, de uma 
saúde física trémula, de uma solidão de ser, ou 
de uma incerteza surgida num ideal concebido, 
tudo numa descrição lamentosa e insurgente 
contra as lamas que se vão formando, um pouco 
por todo o lado, logo que aparecem os primei-
ros chuviscos outonais. Em Manuel Laranjeira 
“Espinho agoniza”17, perpetuamente, num quo-
tidiano de tempo, de lugar, de eventualidade ou 
de momento, em palavras sentidas que se repetem 
em epistolados monólogos ou em simples registos 
de diários íntimos. Para o poeta os dias desper-
tam sempre brumosos, turvos, tristes e cansados, 
em manifestações expressivas da cólera de Deus, 
havendo sempre uma luz envolvente espessa, hú-
mida, suja, parda, viscosa e imunda, como a lama, 
exalando do céu, do mar e da terra uma tristeza 
tediosa que se infiltra nas coisas e na alma.
Espinho funciona como uma redução de esca-
la, através de um processo comparativo e me-
ramente dimensional, na leitura de críticas e 
na apresentação de propostas de soluções sobre 
e para um Portugal “desgraçado” que se reco-
nhece estar a atravessar, também ele, uma hora 

16 Manuel Laranjeira. Cartas. p. 64. [Carta remetida a Amadeo de 
Sousa Cardoso. 8 de Novembro de 1905].
17 Manuel Laranjeira. Cartas. p. 83. [Carta remetida a Amadeo 
de Sousa Cardoso. 9 de Outubro de 1906].

brumosa, gris, crepuscular no seu destino. Deste 
modo, é usual os metaforismos vocabulares de 
referências desanimadoras sobre situações cir-
cundantes, consideradas opressivas nas suas cau-
sas e, consequentemente, limitativas nos efeitos 
manifestados na capacidade social e criadora do 
poeta. Manuel Laranjeira, em Outubro de 1906, 
numa das suas cartas a António Carneiro, dirá 
que tem momentos em que sente agitar-se tur-
vamente no fundo do seu ser a ansiedade suicida 
do esquecimento e do repouso. E, por isso, re-
conhece que tem medo de se vir a afogar numa 
dessas vertigens18. A este impasse sempre descrito 
e emoldurado por cercos de brumas e de tédio, 
e também considerado mistério do seu inaudi-
to aborrecimento e refúgio19, Manuel Laranjei-
ra contrapõe uma outra fuga, ditada e pensada 
para terras parisienses, qual terra prometida em 
que se reconhece que se vive, que se sente, que 
se repousa e que se trabalha20. Será, no entanto, a 
constatação de uma família dependente que jus-
tificará o impedimento da sua tão desejada par-
tida. É, naturalmente, uma convivência forçada 
que lhe reprime a vontade e lhe impõe a presença 
da responsabilidade, originando uma flutuação 
de comportamento, entre um moralismo patriar-
cal e a contradição resultante. São sentimentos e 
razões que deverão ser, sempre, vistos sob uma 
dualidade de se ter consciência do fraco proveito, 
tirado da relação existente e, simultaneamente, a 
de interveniente social, que exige a sua presença 
como participante activo no processo de trans-
formação da sociedade – e neste caso o fugir deste 
Portugal narcótico era compreendido como uma 
necessidade de tentar tomar por esse mundo fora 
um grande banho de energia que o estimulasse a 
contribuir com algo bastante frutuoso –, e a de 
pragmático, perante a realidade da sua própria 
vida pessoal e íntima, como indivíduo responsá-
vel por tudo aquilo que os seus possam ter ou não 
ter e, ele próprio, possuir ou não possuir.
O quotidiano de Laranjeira arrasta-se em con-
tenções e imobilidades passadas entre a sua casa, 

18 Manuel Laranjeira. Ob. Cit. p. 119. [Carta remetida a Antó-
nio Carneiro. 9 de Outubro de 1906].
19 Manuel Laranjeira. Diário Íntimo. p. 61.
20 Manuel Laranjeira. Ob. Cit. p. 67. [Carta remetida a Amadeo 
de Sousa Cardoso. 1 de Dezembro de 1905].
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na rua dezanove, o seu consultório – regulado, 
rotineiramente, entre as 11 e as 14 horas –, os 
descansos tertuliantes no Chinês, no Peninsular 
ou no Aliança, os lazeres caminhados por entre 
os pontões da praia ou nos passeios da aveni-
da, ou ainda, nas visitas resguardadas a casa da 
Augusta. Tudo observado metodicamente como 
um encarceramento que provoca fadiga e desin-
teresse e, em consequência, se vê reflectido nas 
imagens rotineiras da mundanidade desse seu 
pequeno-grande mundo espinhense.
A passagem do tempo vai-lhe moldando a cons-
ciência sobre as inutilidades dos esforços e da 
pregação. O médico, que também era poeta, 
começa a reagir amargamente à imobilidade hu-
mana que o rodeia, esquecendo-se das suas afir-
mações a João de Deus Ramos quando escrevia 
que os frutos da sua alma, a partir do momento 
em que os reconhecia em pensamentos, ideias 
ou sensações finais, deixavam de lhes pertencer, 
para passarem a ser propriedade dos homens, de 
todos os homens. Agora, prevaleciam as acla-
mações de desprezo e de fuga para um mundo 
restrito de espiritualidade e de intelectualismo 
superior, em que se defendia que a melhor ma-
neira de desprezar os homens – é tolerá-los. Em 
que, suportar os homens, como quem suporta as 
coisas, é estar acima deles, ou pelo menos fora deles, 
já que basta pensar que como as coisas, esses mes-
mos homens, são máquinas do destino – joguetes 
irresponsáveis21. A demonstração desta increduli-
dade e ingenuidade dos homens é exemplifica-
da, ora de uma forma mais suave, pela facilidade 
com que o povo se deixava envolver pela teatra-
lidade dos acontecimentos, de umas alegóricas 
manifestações que rodearam a aclamação do Rei 
D. Manuel II, na passagem do cortejo real por 
terras espinhenses ou, de uma forma mais fla-
grante e dolorosamente sentida, através do re-
trato da realidade vivida pelos pescadores e da 
sua apática resposta social. Neste último caso, 
o contraste singular entre a assumida simpatia 
e fascínio, existente em tempos passados, pela 
simplicidade e frontalidade com que aqueles 
homens dominavam o mar e a vida e o actual 
comportamento passivo perante as amarguras 
dos tempos de miséria e fome e a escolha alter-

21 Manuel Laranjeira. Diário Íntimo. p. 131.

nativa, de fuga ao problema, através do uso e 
abuso do álcool, alteraram-lhe o sentir e o pensar 
sobre as suas gentes. Em escrito, para António 
Carneiro, dirigirá o seu lamento, escrevendo que 
pela gente do mar já teve carinho, mas que hoje 
reconhece que tal sensação era uma sentimentali-
dade artística. Pois, essa gente consegue ser tão des-
graçada que nem piedade inspira, quanto muito a 
simpatia humilhante que se tem pelos estropeados de 
nascença. Ainda, na mesma carta, responde a uma 
observação do pintor, dizendo que compreende a 
sua manifestação de carinho para com os pesca-
dores de Espinho, porque, também ele, se iludiu, 
enquanto os não viu com olhos de naturalista. 
Agora, com o passar do tempo e do aprofundar 
do conhecimento, Manuel Laranjeira crê que 
aqueles homens são, no fundo, uma raça miserável 
e desgraçada, tão desgraçada que até os sentimentos 
mais elementares de solidariedade têm pervertidos22. 
Este sentimento desconfortante e, de certa forma, 
cruel sobre as posturas e os comportamentos dos 
pescadores, possui, também, por parte do poeta, 
o reconhecimento das causas da desgraça. Laran-
jeira sabe que os “Palheiros” se situam no outro 
lado de Espinho; No lado antigo, desabrigado e 
triste, emparedado entre a linha de caminho-de-
-ferro – identificado como muro fronteiriço que 
separa o “gueto” miserável dos bairros novos, ri-
cos e burgueses –, e o mar rigoroso, invasor e des-
truidor do espaço do casario pobre e abarracado. 
Laranjeira reconhece que, apesar de viver a 
mundanidade de uma vida burguesa, as soluções 
dos problemas de carestia, e dos consequentes 
problemas sociais, passam pela organização da 
defesa da vila perante a agressividade do mar e 
não pela aplicação de qualquer acto de caridade 
hipócrita em relação à miséria das suas gentes. 
Vem de longe o problema e a respectiva solução. 
O mar corroendo vagarosamente a duna, desfo-
lhando-a dos seus haveres, enquanto os homens 
vão tomando, de tempos em tempos, algumas 
providências, mais como meros procedimentos 
pontuais do que como resoluções definitivas, que 
adiavam até uma outra dramática ocasião o so-
lucionar do infortúnio. As promessas do poder 
político recaíam sistematicamente no ter e haver 

22 Manuel Laranjeira. Cartas. pp. 129-130. [Carta remetida a Antó-
nio Carneiro. 12 de Janeiro de 1908].

de construir o desencantado paredão, que asse-
gurasse a tão desejada defesa contra as investidas 
do mar. Monarquia e República, a seu tempo, ar-
gumentarão com as possibilidades materiais, com 
as oportunidades cedidas pelo oceano, com os 
rigores dos pareceres técnicos da sua engenharia 
hidráulica, e Espinho contra-argumentará com as 
suas solicitações, reclamações e protestos, com as 
suas perdas, os seus medos e as suas esperanças.
O Mar de Laranjeira é, também, um elemento 
simbólico de dupla leitura que pode identificar-
-se com os porquês sem resposta dos seus difíceis 
dias de angustiante existência ou, então, com os 
desejos inquestionáveis da procura insistente da 
perfeição. É esse mar que a vista não alcança, 
porque se encontra no infinito, que, quando não 
há desânimo nem melancolia, é fervorosamente 
procurado, porque se crê existir nessa mesma pla-
nura longínqua a razão da adaptabilidade de todos 
os pragmatismos defendidos em ideias e ideais: 
“O mar é o símbolo da inquietude”. Um mar, que 
o poeta encontra nos olhos e na alma melancólica 
dos homens e mulheres da sua terra e que trans-
fere, para si, como sendo a sua inexplicável insa-
tisfação por tudo aquilo que pensa compreender 
e conhecer, mas que, de facto, reconhece serem 
apenas indefinições e incompreensões.
O seu lamento é universalista. Já o reconhece-
mos. Todavia, quem, de facto, o observará no 
mais íntimo do seu ser e da sua confissão, será 
Miguel de Unamuno que, em palavras de despe-
dida, junto à campa rasa do poeta, fará lembrar 
que só há uma manifestação que corresponde à 
“alma dessa costa triste como os pinheiros melancó-
licos que à beira-mar tenebroso, mar de naufrágios, 
parecem cheios de saudades doutro mundo, de um 
mundo impossível”23. Mundo resultante da sua 
fantasia24 de encarar a vida como uma obra de 
arte25, e onde todas as ideias de felicidade são eli-
minadas como supérfluas, já que o Bem, o Mal, 
a Perfeição, a Bondade, a Pureza – reconhecidas 
considerações da sua alma –, não deixam de ser 

23 Carta de Miguel Unamuno lida por Ramiro Mourão, junto à 
campa de Manuel Laranjeira, aquando do cortejo de homenagem 
efectuado ao cemitério de Espinho. Gazeta de Espinho. Ano 12º, n.º 
583. 31 de Março de 1911. 1ª Página.
24 Manuel Laranjeira. Diário Íntimo. p. 31.
25 Manuel Laranjeira. Cartas. p. 84. [Carta remetida a Amadeo de 
Sousa Cardoso. 13 de Outubro de 1906].

noções relativas, tão próprias de um homem 
dividido entre a consciência de descobrir a inu-
tilidade dos seus sonhos, em consequência da 
desarmonia existente do seu espírito e a intenção 
em não renunciar a esses mesmos sonhos.
O levantar dúvidas aos ideais mais profundos e 
a intensificação do tédio de uma vida que aban-
donou as razões de ser ela própria vida, sobre-
vivendo, apenas, em considerações permanentes 
sobre a inexistência do valor, da razão e do ser, 
contribuem, necessariamente, para o princípio 
do fim. Paralelamente, o pensamento do poeta 
encontra um grupo de ouvintes cada vez mais 
restrito, permanecendo o colectivo alheio e 
amorfo ao seu discurso. Ora, ao ser ignorado, a 
sintomatologia desesperante da incompreensão, 
provocada pela sensação de se ser um estranho 
e um inimigo da verdade pela qual se luta, con-
duz ao doloroso ódio contra os homens, contra 
a sociedade e contra as suas próprias razões de 
viver. Manuel Laranjeira transforma-se numa 
alma fechada em si mesma, “sem coragem para 
sair de dentro de si mesmo”26. Sofre num silêncio 
pessoal, em conversas sem interlocutores, trans-
formando-se em “único ouvinte das suas próprias 
queixas, único médico das suas próprias dores, úni-
co crítico dos seus defeitos ou qualidades”27. As 
razões desta complexa e, por vezes, contraditó-
ria personalidade, que, numas alturas, exalta a 
vida e a amizade e, noutras, deseja o isolamento 
absoluto, encontram-se nas incompreensões de 
quem, ao pretender oferecer tudo, apenas en-
contra o silêncio do ignorar. Manuel Laranjeira 
descobre a ausência de eco, o afastamento das an-
tigas cumplicidades, como Ramalho Ortigão ou 
Guerra Junqueiro, ou a discordância ignorante 
de sectários opositores, a par do cruel reconheci-
mento, pelo próprio, da existência de um divór-
cio entre a ideia construída e a realidade aceite 
por outros homens. O silêncio e o desespero da 
ignorância conduzem-no, imperativamente, ao 
desapego pela vida e à amarga voz da resposta 
irónica, sarcástica e cínica, sobre as coisas e sobre 
todos aqueles que não compreendem, não con-
cordem ou não respeitem a sua verdade. Manuel 

26 Bernard Martocq. Ob. Cit. p. 661. [Carta remetida a Miguel 
de Unamuno. 28 de Julho de 1910].
27 José Corte-Real. Ob. Cit.
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Laranjeira reconhece estar a perder a fé em tudo 
e em todos28, abandonando referências e afectos, 
reduzindo, deste modo, o grupo dos nomeados 
pelo seu coração e pelo seu espírito, como seres 
espiritualmente diferentes e até superiores. A 
amizade passa a ser uma interrogação contestada 
no papel, por se ter deixado de saber “Quem são 
os amigos?“; Por se reduzir a sua definição a uns 
simples “sujeitos que às vezes se lembram de sentir 
por nós, de pensar por nós, de ser virtuosos por nós, 
de ser práticos por nós e até de duvidar de nós”, e 
por se considerar, também, que o sentimento, 
em si, é algo que, apenas, nos perturba o espírito, 
nos enxovalha o espírito, os pensamentos, as inten-
ções e as palavras. Enfim, na solidão amargurada 
do poeta, só se pode aceitar como único amigo 
o seu próprio eu, porque conceder que os outros 
o sejam é abdicar estupidamente de si, e para 
se estar tranquilo, em paz connosco, não há como 
sentir na consciência o direito indestrutível – de 
mandar os amigos à merda”29.
Manuel Laranjeira, com pouco mais de trinta 
anos, sente-se arrefecido da sua mocidade, num 
“lento morrer a vida“ em sombras perdidas de um 
passado recente de vésperas de São João, onde ti-
nha existido comoção e amor. Agora, o estado de 
espírito lamacento delonga-se em paralisias exte-
riores, em que a vontade, a inquietude e a irre-
verência perante a vida, simplesmente, se trans-
formam em tédio e falência. Ao levantarem-se as 
dúvidas, em constantes atmosferas pardacentas 
de tédio e tristeza, que lhe criam a ansiedade 
suicida pelo esquecimento e repouso, o escritor 
só encontra nojo pelo mundo e pela vida. Vida, 
essa, que é igual, parda e ordinária no dia-a-dia 
e que “imbecilmente”, o gasta sem lhe poder dar 
o consolo de saber viver a vida. Nove anos an-
tes, numa carta a Manuel Luís de Almeida, terá 
dito que o homem mais sozinho é o suicida, e 
que o suicídio é o acto de maior vontade. A 22 
de Fevereiro de 1912, pelas 23 horas, Manuel 
Laranjeira confirmará o seu último desencanto, 
dizendo com uma bala: – “Fico por aqui. Adeus, 
meu querido amigo, até... não sei quando”30. 

28 Manuel Laranjeira. Ob. Cit. p. 124. [Carta remetida a Antó-
nio Carneiro. 4 de Outubro de 1907].
29 Manuel Laranjeira. Diário Íntimo. pp. 115-116.
30 Manuel Laranjeira. Cartas. p. 165. [Carta remetida a Mi-

*

A História tem a tendência de se ocupar, apenas, 
das vontades impostas pelos tempos, escolhendo 
os seres reais e as situações concretas que devem 
ser lidas e relidas nas suas páginas de lembranças. 
Manuel Laranjeira por ter sido um irreverente à 
própria história e por ter feito frente a essas hu-
manas vontades pagou com o esquecimento da 
memória o seu comportamento. 
A obra de Manuel Laranjeira, independente-
mente do estilo, propósito ou forma literária 
utilizada, transmite a sensibilidade profunda de 
um “plebeu orgulhoso” (como, carinhosamente, 
os seus pares o relembravam), que percorre o 
seu tempo em permanentes agitações interiores, 
esgrimindo com as inúmeras leituras descon-
certantes e desencantadas das realidades que os 
seus olhos identificam como produto do meio 
envolvente. A uma poesia disciplinada pelo sen-
tir do seu tempo, opõe-se uma prosa livre e cir-
cunstanciada pela pressão dos acontecimentos. A 
um teatro, humanamente problematizado como 
espelho dos dramas, risos, virtudes e desfavores 
da sociedade de então, surge-nos, em paralelo, o 
ensaio penetrante e demonstrativo de um espí-
rito efervescente e rebelde, de um oposicionista 
às situações impostas aos homens. Em suma, o 
seu espírito, construído na desolação da vida e 
condicionado por circunstâncias pessoais, é um 
exemplo preciso do seu tempo, como produto 
de uma ambiência cultural e mental que reflec-
tem o mundo de então e que se consubstanciam 
no permanente atrito da observação da realidade 
e das contradições encontradas, resultantes da 
ausência de percursos coerentes e aceites, para 
se atingir as soluções desejadas. As justificações 
dessa desolação da vida ultrapassam com toda 
a facilidade as fronteiras do seu pensamento e 
a dimensão geográfica da mesa do Café Chinês, 
da Rua Bandeira Coelho (agora, Rua 19), da sua 
Espinho ou do seu “desgraçado Portugal”. Para 
o poeta as agonias sociais que se vivem na Eu-
ropa, “há cem anos para cá”, fruto de uma in-
tensa crise de pessimismo, são o resultado de 
“uma crise afectiva, que define os grandes períodos 

guel de Unamuno. 15 de Fevereiro de 1912, sete dias antes 
de falecer].

de transição. [Em que] desaba um mundo e um 
mundo germina. [Em que] a humanidade, como 
espécie em plena evolução ainda, ensaia uma nova 
adaptação. Adaptação penosa, adquirida a custo, 
através de uma luta impiedosa [e] feroz”, que pro-
voca “um mal-estar geral, vago, como o das crises 
da adolescência. [São os tempos, onde] o homem 
esboça um novo homem. [Onde] o sentido evoluti-
vo da humanidade, aquilo a que os poetas chamam 
o sentido da vida, parece enigmático e há uma in-
quietação indefinível pelo futuro. O homem tem a 
sensação dolorosa de que tudo é incerto, misterioso 
– como a boca muda e o olhar das esfinges. En-
fim, “essa dificuldade adaptativa, esse desequilíbrio 
momentâneo, essa desarmonia entre o homem e o 
mundo que o cerca”, traduz-se, para Manuel 
Laranjeira, “por um síndroma colectivo: [de] 
pessimismo, [de] tristeza contemporânea, [de] tédio 
dos tempos”31. A sua crença e a sua descrença na 
razão digladiam-se, permanentemente, e a deses-
perança da derrota tediosa na vida convive com a 
glorificação da vitória de viver. Em suma, quan-
do a observação cega da realidade se transforma 
na intransigência total de se abandonar as ideias 
construídas, ou até, de se adaptar o pensamento 
e o sentimento a novas leituras, o sofrimento da 
opressão existente, como única certeza definida, 
dá lugar à instabilidade da liberdade.
Sabemos que são atitudes momentâneas, mas 
constantes e cíclicas no tempo. O poeta per-
corre o seu mundo olhando para o passado e 
tentando perspectivar o futuro e, quando o 
conflito lhe demonstra o seu desenraizamento, 
o cansaço domina-o e as crises de consciência 
sobressaltam-no, levando-o a reconsiderar a úni-
ca saída possível, também ela intangível tantas 
vezes, mas, sempre sedutora pela possibilidade 
da decisão a tomar, lhe vir a proporcionar a sal-
vação moral da sua imagem degradada através 
da morte libertadora. 
Toda a reflexão pessoal sobre a complexidade 
das suas dúvidas e das suas certezas, provavel-
mente efectuada enquanto assistia ao desfilar 
social da vida espinhense, numa mesa junto à 
porta do Chinês, levaram-no, ao reconheci-
mento da fragilidade dos seus pensamentos e a 

31 Manuel Laranjeira. Prosas Perdidas. Lisboa. Portugália Edito-
ra, 1958. pp. 45-46.

confessar os seus desânimos, como próprios de 
um “falido da vida”; E, por muito que Manuel 
Laranjeira defenda, perante os seus pares de di-
álogo, ou mesmo perante si, a permanência da 
procura da verdade, o desencontro e a perda das 
“ilusões consoladoras” e dos ideais, tantas vezes 
invocados, são, de facto, pertinentes e avassala-
dores. Todavia, para o poeta “este nosso doloroso 
mal-estar ainda não é o paroxismo duma raça de-
cadente, ainda não é o crepúsculo dum povo. O 
nosso pessimismo quer dizer apenas isto: que em 
Portugal existe um povo, em que há, devorados por 
uma polilha parasitária e dirigente, uma maioria 
que sofre porque a não educam e uma minoria que 
sofre porque a maioria não é educada”32.
António Sérgio, nos seus Ensaios, questiona 
quais as «condições especiais» que existem no 
nosso país e, naturalmente, o porquê delas exis-
tirem, para ter havido um suicídio de um An-
tero, de um Camilo, de um Soares dos Reis, de 
um Costa Ferreira, de um Júlio César Macha-
do, de um Mouzinho de Albuquerque, de um 
Manuel Laranjeira, de um José Fontana, entre 
outros. Na sua amargurada interrogação, Sérgio 
pergunta-nos “(...) porque há tanto vil, co’a bre-
ca, entre os “intelectuais” desta terra, e tanto es-
carninho odiador de toda reverberação do espírito; 
(...) porque é que tudo que vale sofre o desprezo 
aqui, ou o ataque, a traição, o abandono, a chufa; 
porque é que a sarça da retórica, tão invasora e 
fértil, a do psitacismo expansivo, a da estupidez 
invencível, sempre reconquistam todo cantinho de 
agro que porventura uma personagem de excepção 
cultiva; porque é que tudo que surge de realmente 
bom, de probo, de saudável, de inteligente e nobre, 
se perde, definha, degenera ou morre, neste am-
biente inóspito; porque é que no nosso país, mais 
que em qualquer outro, os “núncios de um futu-
ro longínquo” são sempre “vitimas de um presente 
cruel”?”33. Sem saber dar uma resposta precisa 
nem solúvel sobre o fenómeno plural apontado, 
somos de opinar e reconhecer que, ainda hoje, 
é legítima e cheia de actualidade a interrogação 
sergiana, mesmo havendo o abandono “generali-
zado” do sentimento suicida vivido na passagem 

32 Manuel Laranjeira. Pessimismo Nacional. p. 41.
33 António Sérgio. Ensaios (Tomo I). 3ª Ed. Lisboa. Sá da Cos-
ta, 1980. pp. 92-93.
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do século XIX para o XX. As fatalidades e as 
apatias, as angústias e as duvidas encontradas no 
passado, perseguem-nos pelo tempo, repetindo-
-se a gladiatura das incertezas nas crenças de ser 
ou não ser por um Deus qualquer, com mais 
ou menos fundamentalismos exacerbados, do 
abandono da respeitosa troca de opiniões pelas 
manifestações cegas do individualismo totalitá-
rio, da substituição de princípios e de noções de 
convívio e de civilidade, pelas imposições dos 
sentimentos de terror e medo que se passeiam 
armados de canos serrados, da obscuridade das 
decisões impostas pela globalidade de uns pou-
cos sobre a identidade e o querer de muitos ou-
tros, da morbidez dos desânimos causados pela 
falta de realização dos sonhos, ou do azedume 
quotidiano dos apertos dos transportes e das 
filas indetermináveis do trânsito em hora de 
ponta, pela identificação de propósitos e desejos 
colectivos, da transformação do suspirante abra-
ço de solidariedade, no cinismo do desvio dos 
pacotes de espaguete ou de arroz agulha, saídos 
do armazém do “banco da fome”, da sumptu-
osidade do verbo possuir e do mundo colorido 
do engano do cartão de crédito, propagandeado 
no leve agora e pague depois, pela consciência 
do limite e da sensatez, da falsa felicidade dos 
momentos prometidos nos argumentos das tele-
novelas ou da glória de uma fama televisiva, en-
contrada em comentários falados, em mundos 
“vip’s”, em entrevistas acorrentadas ou em “big 
brodianos” ópios que anestesiam o nosso pensar.
As gentes deste pequeno e belo canto, à beira-
-mar plantado, permanecem frágeis e inseguras 
como noutras ocasiões, mesmo tendo havido 
mudança de tempos e de vontades. As novas 
mistificações do “processus vital”, inseridas, ago-
ra, numa declarada capacidade de tomar deci-
sões de natureza material, política e social, usan-
do, para isso, os meios democraticamente dis-
poníveis, iludem a verdadeira realidade de não 
ser permitido assumir as responsabilidades que 
resolvem os problemas quotidianos e projectar 
o desejo de segurança e de autoridade sobre o 
rumo da vida, permitindo que sentimentos e 
sensações deixem de ser ilusórias e se transfor-
mem em realidades progressivas, em direcção à 
liberdade responsável.

As pessoas, independentemente do seu sexo e 
do seu grupo etário, estão a viver permanen-
tes situações de extremo aviltamento. A actual 
sociedade portuguesa apresenta contrastes gri-
tantes, extremados socialmente pelos novos pe-
dintes que nos indicam o lugar para estacionar 
o carro ou nos “limpam” o pára-brisas durante 
uma pausa de semáforo e o novo-riquismo das 
vaidades desfiladas nas “passerelles” dos arautos 
que anunciam a vinda para a lusa pátria, já com 
comprador garantido, de todas as unidades dis-
tribuídas para Portugal do último «Lamborghini 
Murciélago», qual carro de série mais potente do 
mercado, pela módica quantia de 269.350 eu-
ros, ou em moeda de outros passados, por, ape-
nas, 54 mil contos, por unidade.
Todos os outros – aqueles que preenchem as au-
diências das maiorias –, gritam que tudo estará 
bem melhor, numa angustiante ignorância, en-
quanto se transformam em “Reichilianos” “Zé 
Ninguém”, através de prostituídas formas de 
oferta, agora sem corpo nem as tradicionais ave-
nidas ou esquinas mal iluminadas, e instalam-
-se nas almas e nos espaços em que imperam o 
“salve-se quem puder”. São eles administradores 
de empresas públicas ou privadas, dirigentes de 
confederações patronais ou sindicais, quadros 
de partidos mais ou menos liberais ou proletá-
rios, profissionais independentes ou por conta 
de outrem, simples intelectuais, porteiras ou 
motoristas de longo curso. Os “Zé Ninguém” 
agigantam-se em meras rivalidades, fruto de 
snobes arrogâncias ou de crueldades desumanas, 
e cedem à chantagem exigida pela megalómana 
necessidade do sucesso imediato. Estes homens 
e estas mulheres não estão interessados em co-
nhecer a verdade acerca de si próprios e o con-
sequente processo de decadência que estão abra-
çando. Eles não desejam assumir a responsabi-
lidade que lhes cabe de apresentarem soluções 
quando protestam, ou de exigir alternativas às 
silenciosas imposições do poder. Eles preferem 
permanecer naquilo que são ou, quanto mui-
to, transformarem-se em clones das figuras, dos 
momentos, dos comportamentos ou dos resul-
tados exibidos nos écrans publicitários.
Conforme escrevemos no início deste texto, ler e 
escrever sobre Manuel Laranjeira é sempre uma 

agradável redescoberta de momentos e senti-
dos datáveis no tempo; Mas, acima de tudo, é 
impressionante (e de algum modo, arrepiante), 
redescobrirmos a coincidência de estarem vivas 
e actualizadas as observações efectuadas. Quer 
aquelas que dataram o pessimismo nacional de 
Laranjeira, quer as registadas nos nossos propó-
sitos de crónica, em 1999 e hoje, passados cem 
anos após o adeus do poeta.
Ora, os tédios e os pessimismos do nosso “fado” 
em nada mudaram, apenas as formas de se ma-
nifestarem e os intervenientes. Também ago-
ra, são agonias e desencantos que [nos] obrigam 
à dualidade constante de ser um viajante e um 
eremita. Percorrendo os caminhos do sentimen-
to e do sonho à procura da “nossa salvação” e 
refugiando-nos nas memórias dos nossos mes-
sianismos, como único abrigo às inconstâncias 
do nosso universo. Vivem-se tempos de crises 
de consciência, onde o mundo e a sua moral 
apresentam-se subvertidas e os antigos alicerces 
sociais ameaçam ruir transformando a sociedade 
vigente em descréditos absolutos, sustentados 
pela angústia, pela opressão e pela instabilida-
de. Continuamos, agora como então, a viver na 
ideia do descrédito total do papel da função e do 
desempenhar político, porque os governantes 
da nossa insatisfação continuam, de forma de-
magógica, a dar-nos como cordeiros pensantes 
adquiridos. São os tempos da dança dos novos 
«rotativismos» políticos do neoliberalismo sem 
rosto, desenfreado, arrogante e vil, sustentado 
pelos permanentes desgovernos e corrupções do 
aparelho governativo e assessorado no crédito 
total do eleitoralismo democrático, bastando, 
para isso, prometer que a obtenção da susten-
tada “terra prometida” encontra-se na anulação 
de uns quantos feriados e da aplicação do livre 
arbítrio da mobilidade e do despedimento. São 
os tempos do mercantilismo informativo con-
trolado, fabricado nas capas dos jornais que 
melhor vendem ou nas sondagens telefónicas 
de números mágicos. São as dúvidas e as incer-
tezas constantes nos sistemas financeiros e nos 
resultados económicos, a par do desespero, da 
impotência e do sobressalto de se viver refém 
das vontades internacionais, agora chamados de 
“Mercados”. São os processos jurídicos amorfos 

e bolorentos que se arrastam em dúvidas e em 
incertezas esperando a prescrição como, ain-
da, a impotência de não sermos ninguém nas 
questões internacionais, apesar da imensidão 
do mar nostrum e, consequentemente, de não 
termos, nas quantidades desejadas, submarinos, 
porta-aviões ou mísseis intercontinentais. São 
as agressividades comerciais internas de hiper-
mercados sedentas do sangue do desespero e 
pretensiosas no desrespeito pela civilidade da 
Lei. São os desencantos pelo reconhecimento 
de que o único desenvolvimento declarado é o 
do obscurantismo, da ignorância e da ausência 
de soluções que alterem os dados de podermos 
ser sempre mais que os outros, porque se de seis 
estádios de futebol apenas se precisava, fizemos 
dez no culto do princípio da vaidade e da fa-
chada de querermos entrar no clube dos ricos. 
São as desumanas e insensíveis atribuições das 
responsabilidades da salvação da Nau no tomar 
prepotente do sustento, da saúde e dos direitos 
do mensageiro, ao invés da impunidade total do 
autor da mensagem. São os novos “pogrons” de 
falsos bodes expiatórios encontrados no valor do 
trabalho, do funcionalismo ou do pensionismo, 
como desvios de atenção dos resultados reais de 
décadas de clientelismo político. São as novas 
diásporas imigratórias do futuro nacional, trans-
formando-se este imenso Portugal num banco 
de jardim onde, em Outonos de vida de renún-
cia, de indiferença, de cansaço e de pessimismo 
demolidor se aguarda o final.
Relembrando Fernando Dacosta na ideia, mes-
mo fazendo outra baliza temporal nos elemen-
tos comparativos, Portugal é, no presente, mais 
bonito por fora que em outras décadas de triste 
memória, contudo, também é menos denso por 
dentro. Mais informado mas menos reflexivo, mais 
individualista mas menos solidário, mais cenográ-
fico mas menos genuíno, mais sedutor mas menos 
leal, mais livre mas menos responsável. Em suma, 
são os tempos em que vamos ter de entrar, como 
nos disse Manuel Laranjeira, numa outra lista 
de espera até “sentirmos o desejo de ser civilizados 
e, não apenas, contentarmo-nos só em parecê-lo”34

34 Bernard Martocq. Manuel Laranjeira et son temps. Paris. 
FCG. 1985. p. 662 [Carta remetida a Miguel de Unamuno, 
provavelmente em Abril de 1911].
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Manuel Laranjeira é um caso exemplar de 
um dos nossos escritores com menor 

visibilidade que a dos grandes vultos, mas que 
todavia reflecte, na sua obra, e mesmo na sua 
vida, alguns arquétipos, e muitas da aspirações e 
contradições da literatura e cultura portuguesas.
Viveu e escreveu na transição do séc. XIX para o 
séc. XX, um tempo de republicanismo aceso, de 
positivismo, um tempo de grandes contrastes, 
onde o terreno da religião e da espiritualidade 
era palco de grande conflitos culturais, com 
muitos dos paradigmas da cultura ocidental a 
serem postos em causa, e novos modelos, o ma-
terialismo dialético, o darwinismo, o freudismo, 
a crítica nietzschiana ao cristianismo a chama-
rem a si as energias mais juvenis e afirmativas.
É precisamente neste ambiente que um finalista de 
medicina, com amplos dotes literários elabora uma 
tese, que será posteriormente publicada, circulan-
do e captando a atenção dos meios científicos e 
humanísticos, intitulada, “A doença da santidade”1.
Não nos esqueçamos que é na década de vinte 
do século que então se inicia que Freud, tam-
bém um médico, escreve duas obras capitais, “O 
Futuro de uma Ilusão” e “O mal-estar na cultura”, 
onde espiritualidade e os paradigmas essenciais 
da cultura judaico-cristã são postos em causa a 
partir de um lugar quer cultural, quer psicana-
lítico. De qualquer modo, publicados posterior-
mente à obra de Laranjeira.
Mas qual a dimensão e o perfil da crítica e das posi-
ções do autor lusitano, face à distância enorme que 
o separava de Viena e, em geral, da Europa culta?
Comecemos por alguns dados biográficos.
Manuel Laranjeira nasce em 1877 em S. Marti-
nho de Moselos, concelho de Vila da Feira, no 

1 Laranjeira, Manuel, A doença da santidade, ed. Labirinto, Lis-
boa, 1986.

seio de uma família modesta. É graças à herança 
recebida depois da morte de um tio brasileiro 
que Manuel Laranjeira prossegue os estudos e 
consegue formar-se na Escola Médico-Cirúrgica 
do Porto, onde poucos anos depois estudará Jai-
me Cortesão. Entretanto, dedica-se desde novo 
à poesia e ao teatro, colaborando em diversas 
publicações. Viaja entretanto até Madrid, vi-
sitando o Museu do Prado, que lhe causa for-
te emoção, e este interesse pelas artes plásticas 
leva-o a desejar fixar-se em Paris onde conhecera 
Amadeo de Sousa Cardoso. 
Em 1908 conhece Miguel de Unamuno, na ci-
dade de Espinho, vindo a trocar correspondên-
cia com ele. Troca também correspondência com 
João de Barros, António Patrício e Afonso Lopes 
Vieira, entre outros homens de letras. Em 1912, 
com 35 anos, desesperado com uma doença do 
foro neurológico, suicida-se com um tiro na ca-
beça, como já o fizera Antero de Quental.
Deixou-nos uma obra multifacetada e extensa 
para quem viveu tão poucos anos, onde pode-
mos destacar “Amanhã” (prólogo dramático), 
“Comigo” (poesia), “A doença da santidade” 
(1907), na qual mais nos deteremos, e outras 
obras só publicadas postumamente, como “Na-
quele engano de alma”, “Diário íntimo”, “Dor sur-
da” e “Prosas perdidas”.
Pela forma como viveu e morreu não podemos 
deixar de o inserir naquele filão valioso e trágico 
da cultura portuguesa da segunda metade do sé-
culo XIX e primeira do século XX que engloba 
figuras como Antero, Amadeu de Sousa Cardo-
so, Mário de Sá-Carneiro e, porque não, Camilo 
Pessanha e Fernando Pessoa, para quem a vida 
foi, também, um lento suicídio.
Entretanto, vejamos três poemas muito elucidativos 
da sua poética, quer temática, quer estilisticamente.

PALAVRAS D’UM fANTASMA

“Aquela doce e mística suicida
que me visita pela noite morta,
vim agora encontrá-la à minha porta
esperando por mim, toda transida...

Prendeu-me nos seus braços desvairados,
Longamente, em silêncio, como louca...
E ainda sinto o consolo dessa boca,
Beijando-me nos olhos desolados...
Depois pôs-se a dizer em voz baixinha:
– ‘Bem vês, meu pobre amor, ela não tinha
um coração como eu...

Alma de sacrifício – nunca a viste
Igual à minha!... e a minha não te deu
Felicidade alguma se... isso existe...’”

VENDO A MORTE

“Em tudo vejo a morte! E, assim, ao ver
Que a vida já vem morta cruelmente
Logo ao surgir, começo a compreender
Como a vida se vive inutilmente...

Debalde (como um náufrago que sente,
vendo a morte, mais fúria de viver)
Estendo os olhos mais avidamente
E as mãos p’ra vida... e pônho-me a morrer.

A morte! Sempre a morte! Em tudo a vejo
Tudo ma lembra! E invade-me um desejo
De viver toda a vida que perdi...

E não me assusta a morte! Só me assusta
Ter tido tanta fé na vida injusta
...e não saber sequer p’ra que a vivi!”

DIÁLOGO COM UM fANTASMA

– “Ó fantasma de alguém que soube amar
e teve um coração grande e perfeito, 
porque é que vens agora soluçar, 
muito abraçada a mim, quando me deito?

Porque é que tu me beijas a chorar
E me apertas calada contra o peito,
Ó morta que me vinhas visitar,
Debruçada a sorrir sobre o meu leito?

E o’fantasma responde-me alterado:
– ‘Eu sofro porque tu sofres. Desgraçado,
vais gozar a desgraça de viver...

Agora que tu amas, é que a vida
é vã e aborrecida, 
sem ninguém que nos possa compreender...’” 2

Perante estes poemas e tantos outros, com o mes-
mo carácter, que se escreveram em Portugal neste 
período, não podemos deixar de nos interrogar-
mos por que motivo o nosso ultra-romantismo 
assumiu um tom mais pessimista, mais trágico do 
que que encontramos em escritores congéneres 
em Espanha, França ou Alemanha, por exemplo.
Creio que Jorge Dias numa obra interessan-
tíssima intitulada “Estudos do carácter nacional 
português” responde, pelo menos parcialmente, 
a esta questão. Escreve ele a certa altura:

“O português tem um vivo sentimento da natu-
reza e um fundo poético e contemplativo estáti-
co diferente dos outros povos latinos. Falta-lhe a 
exuberância e a alegria espontânea e ruidosa dos 
povos mediterrâneos. É mais inibido que os outros 
meridionais pelo grande sentimento do ridículo 
e medo da opinião alheia. É como os espanhóis, 
fortemente individualista, mas possui um gran-
de fundo de solidariedade humana. O português 
não tem muito humor, mas um forte espírito crí-
tico e trocista e uma ironia pungente. 

A mentalidade complexa que resulta de factores di-
ferentes e, às vezes, opostos dá lugar a um estado de 
alma sui generis que o português denomina sauda-
de. Esta saudade é um estranho sentimento de an-
siedade que parece resultar da combinação de três 
tipos de mentalidades distintos: o lírico sonhador 
– mais aparentado com o temperamento céltico, o 
faústico – mais de tipo germânico, e o fatalístico, 
de tipo oriental. Por isso, a saudade é umas vezes 
um sentimento poético de fundo amoroso ou reli-
gioso, que pode tomar a forma panteísta de dis-
solução na natureza, ou se compraz na repetição 
obstinada das mesmas imagens ou sentimentos. 
Outras vezes é a ânsia permanente da distância, 
de outros mundos, de outras vidas. A saudade é 
então uma força activa, a obstinação que leva à 
realização das maiores empresas; é a saudade fáus-
tica. Porém nas épocas de abatimento e de desgra-
ça, a saudade toma uma forma especial, em que o 

2 Laranjeira, Manuel,“Comigo, ed. Labirinto, Lisboa, 1986.

ANTROPOLOGIA E RELIGIOSIDADE 
EM MANUEL LARANJEIRA

José Acácio Castro
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espírito se alimenta morbidamente das glórias pas-
sadas e cai no fatalismo de tipo oriental, que tem 
como expressão magnífica o fado, canção citadina, 
cujo nome provém do étimo latino fatu (destino, 
fadário, fatalidade). Nas épocas extraordinárias, 
quando acontecimentos históricos puseram à prova 
o valor do povo ou lhe abriram perspectivas novas, 
que o encheram de esperança, então brotaram por 
si, naturalmente, as melhores obras do seu génio. 
Porém nos períodos de estagnamento nasce a apa-
tia do espírito, a relutância contra a mediania, a 
crítica acerba contra tudo o que não está à altura 
daquilo a que se aspira, ou cai-se na saudade nega-
tiva, espécie de profunda melancolia.” 3

Estas reflexões que apontam para uma bipolari-
dade no que se refere a essa complexa noção-sen-
timento que é a saudade, creio poderem transpor-
-se do âmbito colectivo e cultural para um outro 
individual e psicológico. E essa curva descenden-
te, onde a saudade é desânimo, abatimento, pes-
simismo, tragicidade, fatalismo, enquadram-se 
plenamente com o clima poético que exprimem 
os poemas citados de Manuel Laranjeira.
Nas últimas décadas vários autores têm relevado 
a dimensão positiva da saudade, que, presen-
te na nossa cultura desde a lírica medieval até 
aos nossos dias, tantas vezes foi um factor ins-
pirador e dinamizador de criatividade artística 
e cultural, de paixão colectiva vertendo-se em 
actos plenos de heroísmo, de elevação transcen-
dental por via dessa riquíssima e lusitana noção 
que poderíamos designar como saudade de Deus. 
Ela é a seiva da tensão criativa de autores como 
Sampaio Bruno, Teixeira de Pascoaes, Leonar-
do Coimbra ou, em alguns aspectos do próprio 
Fernando Pessoa, entre outros. E a recordação, 
substância da saudade assim entendida e vivida, 
não consiste em abatimento melancólico, mas 
em valor ontológico acrescentado ao presente e 
em factor de definição de um futuro a construir.
No entanto, na sua curva descendente, na sua 
faceta mais sombria e negativa, do mesmo modo 
que parece imobilizar as forças mais positivas e 
luminosas do povo português, parece induzir os 
nossos melhores autores a uma espécie de torpor 
espiritual, de desânimo e pessimismo interio-
res, que se traduzem numa espécie de mórbido 
desejo de apagamento do sujeito, de elisão do eu. 

3 Dias, Jorge, O carácter nacional português, edição do Centro 
de Estudos de Antropologia Cultural, Lisboa, 1971, pp.19/20.

Isso aconteceu pontualmente na obra de auto-
res de primeira linha como Camilo Pessanha ou 
Fernando Pessoa, e, em Manuel Laranjeira, esse 
desejo de apagamento do sujeito, transforma-se 
extremadamente em desejo de morte. Uma morte 
consumada (ou consumida) em suicídio.
Numa obra relativamente recente, Portugal Hoje, 
o medo de existir”4, José Gil ao mesmo tempo 
que faz uma profunda reflexão filosófica, des-
creve também as características essenciais da 
personalidade portuguesa. E como o título in-
dicia, “o medo de existir”, ou a “não-inscrição”, 
apresentam-se quase como uma pulsão colectiva, 
um princípio genérico de acção ou de não-acção, 
embora emergindo também, a espaços, nas obras 
dos mais notáveis representantes da nossa cultu-
ra, do nosso modo de sentir e pensar. E, segun-
do ele, tem sido “esse nevoeiro inconsciente que se 
instala na consciência “, que ao longo dos séculos 
e, quando mais seria necessário, tem inibido as 
nossas mentes e as nossos comportamentos, im-
pedindo-nos de sair de um limbo de apagamento 
e mediocridade, em que o pais parece mergulhar 
às vezes décadas e décadas a fio.
Vejo naquilo que designei como “desejo de apaga-
mento do sujeito”, e as noções de “medo de existir” 
ou “não-inscrição”, segundo a expressão de José 
Gil, autênticas noções vizinhas, quase gémeas, 
porque vivendo e manifestando-se no mesmo ter-
ritório cultural e civilizacional, e produzindo os 
mesmos efeitos, ou pelo menos, efeitos paralelos. 
A obra de Manuel Laranjeira, particularmente a 
sua vertente poética, é mais um breve mas sig-
nificativo afloramento desse húmus que parece 
enlear a nossa maneira de ser traduzindo-se em 
hábitos, comportamentos colectivos, e muitos 
dos nossos gestos culturais mais recorrentes.
A polémica em torno destas noções acendeu-
-se inevitavelmente. E sendo legítima, não pode 
evitar que essas realidades existam já que aberta-
mente se manifestam. O que será discutível é se 
“não-inscrição” ou “medo de existir” são tendên-
cias maioritárias, congénitas e como que uma 
fatalidade inevitável da nossa cultura, persona-
lidade de base, se é que esta existe, e no rumo 
da nossa História. Creio que não, já que muitas 
são as manifestações contrárias para o confirmar: 

4 Gil, José, Portugal hoje – O medo de existir, ed. Relógio d’Água, 
Lisboa, 2005.

inúmeros gestos de cultura popular assentes 
numa alegria genuína, a vitalidade da nossa 
música popular e erudita contemporâneas, po-
dendo afirmar-se o mesmo a propósito de uma 
literatura e artes-plásticas que, não raramente, 
apelam mais ao espírito crítico do que à inércia, 
mais à invenção criativa luminosa do que a uma 
estética assente no pessimismo e morbidez, mais 
à celebração da vida do que à pulsão de morte, 
mais à exploração de todas as virtualidades do 
humano, do que ao seu apagamento.

*

Mas retomemos a crítica que Manuel Laranjeira 
faz à religião e à espiritualidade em geral e que se 
centra em duas obras, “A doença da santidade” e “O 
diário íntimo”, no primeiro, de modo mais siste-
mático, no segundo, através de reflexões dispersas.
A Doença da santidade é um texto que veio a 
lume em 1907, numa época culturalmente rica, 
heterogénea e onde as tendências emergentes 
orbitavam em torno do positivismo, do darwi-
nismo, do desenvolvimento da psicologia, desde 
a psicologia experimental à psicanálise. E o ob-
jectivo da obra, enquanto tese de medicina psi-
quiátrica, é precisamente descrever e interpretar 
os aspectos psicopatológicos do misticismo. 
Todavia, Manuel Laranjeira não adere total-
mente ao organicismo positivista de uma certa 
psiquiatria da época, nem utiliza a abordagem 
psicanalítica, permanecendo numa certa “terra 
de ninguém, original, humanista”, como escreve 
Maria Belo no prefácio à edição de 1987.
O pressuposto filosófico geral é de que “a neu-
rose é o resgate do génio, a consciência amarga da 
superioridade intelectual”5.
Um aspecto significativo reside no facto de La-
ranjeira afirmar que o misticismo não é apenas 
de carácter religioso. Ele pode ser laico, com 
formas artísticas, intelectuais e, particularmen-
te, político.
Escreve ele, de um modo freudiano muito he-
terodoxo, que se trata de uma tendência para o 
gozo orgânico, mesmo orgástico, cuja forma final 
seria um certo tipo de êxtase, em qualquer das 
suas diferentes formas. Mais tarde, Emmanuel 
Levinas atribuirá a esses momentos e estádios a 

5 Laranjeira, Manuel, A doença da santidade, p. 16.

designação de “expériences de sommet” (experiên-
cias de cume).
Paralelamente, Laranjeira analisa aquilo a que 
designa a “psiconeurose da virtude”, uma psicose 
de natureza afectiva, que radica no temperamen-
to místico. Este é descrito como uma “tendência 
para exagerar as coisas políticas e religiosas” (...) 
“uma tendência exagerada para a virtude”6, sendo 
a virtude definida como “um estado emocional 
que se propõe como fim resolver o problema da fe-
licidade humana”7.
Muitos são aqueles a quem Laranjeira atribui 
o temperamento místico, com as virtudes, mas 
também os excessos e desequilíbrios que isso im-
plica: Sta. Teresa de Ávila, S. João da Cruz, Pe. 
Manuel Bernardes..., mas também Platão, Mar-
co Aurélio, Tolstoi, Maomet e Buda. 
Ora as diferenças entre eles são de duas ordens: 
por um lado, uma diferença de estrutura, en-
quanto nuns é a dimensão intelectual que con-
segue um “apaziguamento psíquico das suas ten-
dências contraditórias”, noutros, essa função é 
predominantemente emocional e afectiva; por 
outro lado, enquanto nuns a pulsão de vida é 
predominante, fazendo deles líderes ou perso-
nalidades de grande afirmação social, noutros, a 
pulsão de morte conduz a um certo apagamento 
ou mesmo isolamento social, como foi o caso de 
Manuel Bernardes.
Em todo o caso, trata-se sempre, segundo La-
ranjeira, de “sob a aparência da renúncia, afirmar 
uma técnica de fruição que passa pela sublimação, 
no exercício da virtude, do altruísmo e da activida-
de intelectual, sublimação sempre ligada à amplia-
ção da consciência do mundo interior, com o ine-
vitável estreitamento do mundo exterior”. Como 
dizia Sta. Teresa “há almas tão enfermas e acostu-
madas a estar nas coisas exteriores, que parece não 
haver remédio para elas, nem parece que possam 
entrar dentro de si”8.
E comentando a densidade possível deste per-
curso interior, espiritual, nem por todos explo-
rado, Laranjeira refere-se a alguém com quem 
privara e que muito admirava: “Unamuno faz-
-me falta. É uma alma perturbada, um espírito 
dramático, como ele diz, “una consciência turbia” 

6 Ibid., p. 34.
7 Ibid., p. 35.
8 Ibid., p.86.
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– e estes conflitos interiores são para mim um espec-
táculo emocional raro” (8)9. 
É significativa esta interpretação da vida espiri-
tual, que parece estar no extremo oposto da paz 
interior. Aliás, o “Diário íntimo”, destaca-se pela 
sua escrita dolorosa, própria de uma consciência 
turva e atormentada, chegando mesmo a ma-
nifestar um certo desprezo pelo outro, que, no 
fundo, revela um desprezo por si próprio, que 
terminaria no triste desenlace do suicídio.
Como afirma Maria Belo, escapou a Laranjeira 
aquilo que Freud buscava e experimentava, e que 
ele não entendeu: “que a ilusão de toda a relação 
intersubjectiva não impede que seja nessa relação 
(ou nessa ilusão) que o homem se faz homem, ao 
exprimir-se e tentar comunicar com o outro a todos 
os níveis”. Essa experiência “du sommet”, esse mo-
mento de cume ou de êxtase, que Laranjeira tão 
persistentemente diagnostica e parece perseguir, 
provavelmente não existe enquanto aquilo que dá 
consistência à nossa vida. “São apenas momentos 
felizes ou dolorosos, biombos de uma pequena réstia 
da verdade de cada um, que brilha como a luz inter-
mitente de um pirilampo, incontrolável”10.
Creio que a atitude quer emocional quer inte-
lectual em relação ao fenómeno religioso e à espi-
ritualidade em geral assenta, de certa forma, numa 
relação de atração-rejeição. Atração enquanto 
apelam a uma constante superação do humano, 
a uma abertura a um mistério que, apesar da pre-
tensa cientificidade das suas análises, ele pressente 
flutuar sempre, qual nevoeiro na orla e no hori-
zonte da realidade. Algo que muito se pressente 
na sua obra poética ( “..Aquela doce e mística sui-
cida...”). Rejeição, pois era completamente adver-
so a qualquer forma de institucionalização dessa 
dimensão, bem de acordo com o positivismo da 
época e, porque, muitas das manifestações colec-
tivas de religiosidade eram, para ele, claramente 
uma manifestação de patologia social, que depois 
teria também a sua componente individual. De 
facto, as suas análises que, dispersamente procu-
ram definir uma psicopatologia da vivência pesso-
al e social da religiosidade afirmam muito esparsa 
e intuitivamente o que Freud viria a escrever em 
1927 em O Futuro de uma Ilusão, e em 1929 em 
O mal estar da cultura.

9 Laranjeira, Manuel, Diário íntimo”, ed. Vega, Lisboa, 1992, pp. 87/88.
10 Bello, Maria, Prefácio à edição citada de A doença da santi-
dade, p. VIII.

Perante isto, é evidente que Laranjeira não seria 
receptivo a admitir a consistência ontológica da 
graça divina, nem a sua vida se alicerçou na ex-
periência salvífica da vivência da fé, esperança e 
caridade. Mas nas suas imprecisões e perplexida-
des, ou mesmo no seu cienticismo pretensamen-
te regenerador, não lhe podemos negar a ele e à 
sua geração, Pascoaes, Pessoa, Cortesão, Leonar-
do Coimbra, entre muitos, a grande virtude de 
nos terem aberto o caminho da inteligibilidade 
do homem moderno.
Num mundo de contradições, indefinições, con-
flitos, autênticas fracturas antropológicas, deve-
mos-lhe o esforço de procurar ser lúcido, tentan-
do nomear, reconhecer, estabelecer novas corre-
lações e, nessa expressão, constituir a sua vida e a 
sua morte que, em boa parte, ainda são as nossas.
Manuel Laranjeira, juntamente com os auto-
res que já referi, teve a ousadia de ser um dos 
homens, desse fecundo período da nossa His-
tória, a interrogar-se sobre a dimensão da espi-
ritualidade a partir de um lugar de cultura de 
matriz laica. E isso conduziu-o a ele, e aos seus 
companheiros de percurso histórico, à afirma-
ção de formas de espiritualidade com marcas de 
heterodoxia, embora sem assumir a radicalida-
de social e política que, em épocas anteriores, 
caracterizaram um Antero de Quental ou um 
Eça de Queirós.
O que não deixa de ser relevante, particularmente 
no caso de Laranjeira, é uma certa incapacidade 
de pensar o “universo da fé” pela óptica da positi-
vidade, de uma certa “luminosidade de espírito”, 
intrinsecamente constitutiva de uma antropolo-
gia cristã. Algo que encontramos de modo muito 
evidente em Leonardo Coimbra, por exemplo. 
Uma antropologia que, pela sua matriz, será ine-
vitavelmente optimista e assente na esperança.
Mas aqui talvez reencontremos o velho fado do 
temperamento lusitano, ao qual raramente não 
falta o sentido da solidariedade ou mesmo da ca-
ridade, mas que sempre conviveu mal com uma 
antropologia assente no optimismo e na esperan-
ça. Uma antropologia que coloque em diálogo 
cultura e progresso espiritual, conferindo à fé um 
rosto voltado para o futuro, não só escatológico, 
mas também histórico, cultural e científico. Des-
ta perspectiva holística e abrangente, a lição de 
Laranjeira, testemunhada pela sua vida e obra, é 
ainda uma referência bem viva e actual.

diálogos com 
JOÃO DE DEUS1 

1 Textos apresentados no Seminário “Espiritualidade, 
Cultura e Pedagogia em João de Deus (14 de Abril de 
2012, na Caixa Agrícola de São Bartolomeu de Messines).

Teresa David

MEDI TA ÇÃO  DA  AURORA

Ao Mestre António Telmo

Mestre, 
de pé
com o halo 
da Fé
estende-nos 
ao vento
o Manto do Céu
na Dita 
e Alta Subtileza
da Certeza
 
Mestre,
da Inteireza, 
abre-nos os braços,
fiéis
despertando
do Sonho
com o Coração
de quem espera
a cantar 
Nova Esfera
 
Logo,
revigorados, vibrantes
somos, na Realidade, 
construtores e amantes
da Nova Aurora!
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Hoje, 14 de Abril, é com gosto significativo 
que venho a S. Bartolomeu de Messines 

falar de João de Deus. A data acerta com a terra 
natal do poeta conforme o que quero dizer e, o 
que digo é isto: vendo como vejo, João de Deus 
é uma manifestação humana de pura bondade, 
um homem justo, diria um santo, ainda que na 
minha terra, o Alentejo, há nos altares um outro 
santo seu homónimo, este de Montemor, o qual 
palmilhava Granada carregando pobres às costas 
enquanto a plebe lhe chamava doido.
Hei-de falar aqui de João de Deus, de judaísmo 
e de cristianismo em suas santidades poéticas e, 
desde logo, me apraz verificar que para os he-
breus a Páscoa, Pessach ou passagem, se comemo-
ra no mês de Nissan, a 14, assim hoje, tomando 
Nissan por Abril, o que em honesta analogia se 
permite. Por outro lado, Bartolomeu, um dos 
apóstolos evangélicos, é o nome latinizado de 
Natanael, aquele mesmo que Jesus destacou 
como «autêntico israelita em quem não há fin-
gimento» (Jo 1,47). Convém que hoje e aqui o 
não haja em assuntos tão sérios. Data e local 
reúnem-nos portanto sob bons auspícios.
Comecemos.

1. Designei assim esta dissertação: ”Portugal e 
João de Deus, Espanha e João da Cruz”. Não vou 
fingir: na altura do convite tive que escolher um 
título e veio este para me sentir à vontade, po-
dendo discorrer sobre portugueses e espanhóis 
e com bastante território para me alargar me-
taforicamente, o que só por si Camões e Pessoa 
já haviam feito, pondo a Ibéria como cabeça da 
Europa, Portugal o seu rosto. João de Deus e 
João da Cruz, um poeta e um santo, duas for-
mas gémeas de buscar o divino, duas espirituali-
dades complementares num certo destino ibéri-

co. Mais tarde, viria a descobrir a densidade da 
obra diversa, ainda que irmãs, que separa e une 
o João de Messines e o outro, o Juan de Yepes, 
nascido em Fontiveros, um lugarejo nas serra-
nias de Medina del Campo, em Castela. Estas 
almas delicadíssimas, ambas brotaram da aspe-
reza de terras pedregosas e quase isoladas. 

Peço a vossa generosidade por antes do poeta eu 
me trazer aqui, mas há nove anos foi editado o 
meu primeiro livro, o Mapa Metafísico da Euro-
pa, e agora convinha que o víssemos, não o livro, 
mas o próprio mapa como então o desenhei: de 
pernas para o ar, orientado não por oriente/oci-
dente mas antes norteado pelo eixo norte/sul, 

sustentado pelo passo elegante de uma bailarina 
a dançar sobre as estepes russas, os cotovelos, 
um sendo a Itália e outro a Inglaterra, o abdó-
men, a Alemanha, e o peito a França, tendo por 
cabeça a Ibéria e a sua face, Portugal, coroada 
com um diadema de pedras preciosas que são 
o arquipélago dos Açores polvilhando de luz o 
Atlântico que nos fez. O olhar desta bailarina, 
dirigido ao oceano austral, coincidia com um 
outro que representava a Senhora da Esperança. 
Há nove anos e sobre esse mapa assinalei os sefi-
roth da Cabala judaica, melhor dito, as safiras ou 
pedras luminosas da revelação de Deus através 
de uma árvore que desabrocha entre terra e céu. 
Havia então intuído de que uma certa e subtil 
espiritualidade europeia se revelava, não através 
das actuais diatribes transitórias e económico-
-financeiras de Berlim a Paris, mas pelas pre-
ciosidades literárias e supremas que cada nação 
ou língua tinha produzido. Digamos que, para 
conhecermos o que de melhor há no espírito in-
glês, nos bastaria ler Shakespeare, e no alemão, 
Göethe. Mais ainda, dei por mim a perceber a 
criatividade sui generis de cada nação, não só 
seguindo o veio da sua literatura superior mas 
buscando-lhe a expressão viva à volta da sua per-
sonagem mais significativa. É que, acho mesmo 
que D. Quixote há muito se escapuliu do livro 
de Cervantes ou que Fausto cortou o cordão 
umbilical que o ligava aos versos de Göethe. 
Desde logo, comecei onde a minha bailarina 
assentara os pés na Europa, percebendo a gran-
deza da Rússia através do olhar azul e límpido 
do Príncipe Nikolaevitch Míchkin, saído de O 
Idiota de Dostoiévski, sem confusão ou ofensa. 
Por aqui sondei o Reino/Malcuth, décima e úl-
tima séfira da árvore sefirótica, nesta verdadeira 
Europa enraizada desde os Urais, o que, pressu-
põe a necessidade fundamental de que não pode 
haver construção europeia excluindo a Rússia. 
E continuei, vendo sucessivamente no Fausto, a 
Alemanha de Göethe, como expressão do Fun-
damento/Yesod do espírito europeu; em Ulisses, 
a Grécia de Homero como Esplendor/Hod e, 
em Serafita, nascida de Balzac e Swedenborg a 
esfera da Escandinávia, oitava séfira ou a Vitó-
ria/Netzah; depois, Jean Valjean de Victor Hugo 
significava a alma bela e suprema da França, a 

Beleza/Tifereth; e o Dante da Divina Comédia era 
mais que Dante Alighieri, o poeta de Itália ou 
seja, o Rigor/Gueburah, 5ª séfira, tal como o Rei 
Próspero de A Tempestade transcendia Shakespea-
re, sendo a Inglaterra e através dele, a génese da 
Clemência/Hesed europeia; chegado à cabeça, vi 
na Catalunha da Ibéria e pelo Rei Salomão do 
bíblico Cântico dos Cânticos, a semi-séfira que é 
o Conhecimento/Daath, expressão do Amor em 
Deus; depois, na Andaluzia islâmica e pela Prin-
cesa Xerazade d’As Mil e Uma Noites descobri a 
Inteligência/Binah em sua alta versão imagina-
tiva; D. Quixote de Cervantes era a expressão 
de Castela e da Sabedoria/Hocmah; finalmente, 
Camões vivia já como alter-ego do poeta d’Os Lu-
síadas, Portugal como Coroa/Kether da Europa. 
Presunção ou megalomania? Delírio ou ficção 
aleatória? O eixo economicista Paris-Berlim em 
suas causas e efeitos não seria por certo. E João 
de Deus, o que tem que ver? Lá iremos.
Ainda no meu livro e àquelas figuras, persona-
gens ou personas – máscaras gregas através das 
quais soa o mistério – a elas, dizia eu, ficcional-
mente as coloquei em convívio, conversado e 
enamorado, fértil e criativo, em consílio supre-
mo do espírito europeu, todas as onze reunidas 
na sala única de uma casinha caiada sobre um 
promontório escarpado nas Azenhas do Mar, vi-
são premonitória do futuro que falta fazer. Sem-
pre confiei que dum convívio desta natureza ha-
veria de dar-se maior realização efectiva do que a 
procedente dos contabilistas habituais reunidos 
em Bruxelas sob o espírito de Maastrich. Trou-
xe aqui este mapa até Messines porque há nele 
uma semi-séfira especial de passagem ou de Pás-
coa, da qual farei cadinho e metamorfose nesta 
minha dissertação: ao Conhecimento ou Daath 
fiz corresponder a Catalunha e a espiritualidade 
judaica na Europa, se quisermos, o espírito do 
Zohar e da Carta Sobre a Santidade, obras em-
blemáticas da Cabala. A sua personagem viva é 
Salomão, sábio rei enamorado pela Sulamite do 
Cântico dos Cânticos e que, certa vez, num dos 
versículos do Livro dos Reis pediu ao Senhor 
um coração sábio.
Retirei do Mapa Metafísico da Europa o seguinte 
esquema onde está figurado o que tenho vindo 
a dizer, bem como outros rabiscos a lápis que 
entretanto fizera (ver página seguinte).

O PORTUGAL DE JOÃO DE DEUS 
E A ESPANHA DE JOÃO DA CRUZ

Carlos Aurélio



155L e o n a r d o  C o i m b r a :  n o s  1 0 0  a n o s  d ’ o  C r i a C i o n i s m o

As dez séfiras desta árvore são, na Cabala, dez 
modos que Deus gerou para se nos revelar, es-
feras ou atributos divinos que se derramam de 
cima abaixo sobre a cria ção, o Deus incognos-
cível ou Ain-Soph a dar-se-nos conforme o grau 
receptivo que tudo tem. De certa forma e a meu 
ver, a árvore sefirótica é sempre e necessariamen-
te analógica da essência da revelação em Cris-
to, a Cabala corresponde no judaísmo ao que 
significa o Novo Testamento no cristianismo: 
ambos são o caminho desde o Deus Absconditus 
a dar-se-nos em Deus Revelatus, com a diferença 
de que os cristãos, pelo Paracleto, sabem que o 
Filho do Homem deixou entre nós o Deus vivo 
até ao fim dos tempos. Pela Cabala cristã, au-
xiliada pelos conceitos inerentes ao judaísmo, 
se ascende à polaridade de Cristo inteiramente 
Deus e transcendente e, pela prática das virtudes 
cristãs se reverte ao Cristo imanente e polariza-
do em sua natureza inteiramente humana. Desta 
tensão criativa entre correntes de sentidos apa-
rentemente contrários se percorre a legítima via 
crística: a Cabala percorrida pelos dogmas, dou-
trina e sacramentos cristãos. Aliás, se consultar-
mos os cabalistas cristãos do Renascimento, por 
exemplo Jean Reuchlin, dito Capnion, veremos 
que pelo alto simbolismo da letra Schin ( ש = S ) 
o Santo Nome do Tetragrama (YHWH) revela-
-se pronunciável ou seja, YHSWH = Ieshua = 
JESUS ascende a sonorização do inefável e, não 
por acaso, Jesus Cristo irradia da esfera central 
da árvore sefirótica, Tifereth, a Beleza.1 
Regressemos ao mapa. Nele se encima o triân-
gulo da Península Ibérica, cabeça da Europa, e 
que se fundamenta na base da relação de Caste-
la/Hocmah à Andaluzia/Binah, erguendo-se no 
vértice superior apontado ao Atlântico, Portu-
gal/Kether. Isto dito, explicitemos mais largo:

a) Castela/Hocmah: aqui reside a Sabe-
doria divina advinda do inefável, a semen-
te masculina e silenciosa prévia à palavra, a 
introspecção meditativa e relação do Tetra-
grama com o Filho, o cristianismo portanto, 
tal como antes o enunciámos. Aqui assenta o 

1 François Secret, Les Kabbalistes Chrétiens de la Renaissance, Arché 
Milano,1985, p.49: «Si tu entends le mot YHWH, c’est-à-dire 
quand le Tétragramme sera audible, alors le nom Tétragramme 
appelé par Scin sera sur toi». Le Tétragramme, afin de pouvoir être 
prononcé, doit prendre la consone Scin et donner YHSWH.

âmago crucial de Castela e da espiritualidade 
que lhe dá acesso pela língua castelhana até, 
talvez, a sua atmosfera de culto e cultura, a 
sua fisicidade geográfica, Quixote e a meseta 
árida e manchega, o quixotismo heróico que 
é muitíssimo mais que fantasia quixotesca;

b) Andaluzia/Binah: é a Inteligência di-
vina no feminino, a matriz que elabora e 
exprime conhecimento directo e infuso pela 
imaginação fecundante, ventre onde germi-
na a necessária distinção do mundo vário, a 
expressão individual. Pelos cabalistas, nesta 
séfira, se estabelece a relação do Deus Elo-
him e o Espírito Santo. Meditemos pois a 
Andaluzia como expressão suprema d’As Mil 
e Uma Noites, útero imaginativo da prince-
sa Xerazade, o encanto e a sagacidade, em 
suma, o Islão.

c) Portugal/Kether: aqui se estabelece para 
a Europa a Coroa de Deus, a esfera suprema 
onde radica a árvore celeste, relação íntima 
com o incognoscível de Ain-Soph, o mar 
imenso sem fim e, quem diz mar, vê sauda-
de e futuro. Tudo aqui se contém e germina, 
do mais subtil e misterioso ao nevoeiro de 
luz que transcende e ilumina. Corresponde 
à ideia de Deus incognoscível que começa a 
revelar-se quando dele se escutam as vogais 
audíveis que no Sinai formaram o Nome: 
EHEIEH = “Sou Aquele Que Sou”. Medite-
mos Portugal por Camões, a Ilha dos Amo-
res no caminho da Parusia, o cristianismo 
que falta fazer, tudo como expressão do V 
Império e seu menino imperador.

Ora, Portugal só será futuro, não o de Maastrich 
ou Bruxelas, mas por sua especial e inalienável 
relação com uma certa tradição judaica e sefardi-
ta que, no mapa, se significa na Catalunha, terra 
do Zohar e da Cabala medieva, o Conhecimento 
pela relação amorosa homem/mulher. Se a Espa-
nha significa o cristianismo bimilenário, Portu-
gal é o que dele falta ser, o da completude dos 
tempos. A Catalunha e o judaísmo actualizam 
a potência do espírito criador que se move en-
tre o masculino e o feminino, entre Castela e a 
Andaluzia, o encanto criativo do Rei Salomão a 
partir do olhar oarístico e sedutor de Sulamite, 
o Cântico dos Cânticos de onde emana o verda-
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deiro conhecimento humano, Daath: «…e Adão 
conheceu Eva» porque o amor, sexual e conjugal, 
verdadeiramente conhece. Desta união/tensão 
criativa entre a sabedoria viril (Castela) e uma 
certa inteligência feminina expressa em imagi-
nação criadora (Andaluzia) estabelece-se um eixo 
existencial e imanente a propor um outro, trans-
cendente e vertical: o que do conhecimento amo-
roso e humano (Catalunha) contempla a proxi-
midade do amor de Deus, reflexo e semelhança 
de que a espiritualidade portuguesa é imagem. O 
espírito é amor e só o espírito liberta: Portugal só 
será, se instrumento da liberdade de Deus entre 
os homens, expressão do que venha a ser amar 
humanamente em Deus. Daqui, vem Camões e a 
Ilha dos Amores. Ora, João de Deus, o nosso poeta 
dado ao mundo em Messines, é messias signifi-
cante deste tipo especialíssimo de relação entre o 
Conhecimento e Deus através do amor conjugal, 
a conjugação que transcende o jugo do solipsis-
mo egoísta que tanto caracteriza a modernidade.
Reside aqui a semente sacra e a santidade im-
plícita em Daath, santa pelo magno sacramento 
do Matrimónio como lhe chamou São Paulo, tão 
santa como a que outros atingem por votos per-
pétuos no sacramento da Ordem. João de Deus e 
a linhagem espiritual portuguesa que de Camões 
chegou a Leonardo Coimbra, Álvaro Ribeiro ou 
António Telmo, entre outros, representam em 
Portugal o que o sefardismo representa na Eu-
ropa: a projecção futura de um judaísmo infuso 
que será síntese num cristianismo supremo capaz 
de atrair e acelerar a Parusia. Quanto a mim, é 
isto Portugal como Coroa da Europa, e que, des-
de a fundação do reino passando pelos Descobri-
mentos vem sendo espiritualmente encoberto e 
desenhado, ou seja, via de redenção escatológica.
Falo de um judaísmo sefardita e infuso em João 
de Deus como algo sanguíneo e instintivo, ao 
modo inconsciente como já o é na maioria dos 
portugueses assimilados de cristãos-novos. Nada 
em João de Deus permite detectar qualquer 
laivo de judaísmo devocional, nem sequer de 
cripto-judaísmo, ele que sempre se assumiu cla-
ramente como cristão e católico.

2. Aplanada a terra, semeemos. Ser santo, numa 
certa forma e limite, é conhecer Deus, tanto quan-
to o pode aqui afirmar a impureza de quem viven-

cialmente ignora a santidade. Na antiguidade clás-
sica passava o arquétipo da perfeição humana pela 
figura do herói e, daí, vieram Hércules, Heitor 
e Aquiles, ou depois e já “certificados” historica-
mente, Alexandre Magno, Júlio César ou Aníbal 
Barca. Não será estranho admitir neste modelo – 
o do herói – a sua intrínseca relação com o corpo, 
tal como o vemos idealizado na escultura grega, 
seja na helenística, seja na arcaica quando, através 
da imagem do kouros, admiramos a imagem he-
róica do homem perfeito, sóbrio e feliz, penetran-
do os Campos Elíseos, escapado ao Hades e sem 
que o absorva o mundo das sombras. 
Já no cristianismo o arquétipo ascende ao de 
santo, a perfeição da alma pelo caminho das 
virtudes que significam exactamente virilida-
de heróica e daí, Santo Agostinho e Tomás de 
Aquino, Joana d’Arc e São Nuno de Santa Ma-
ria, mais ainda São Francisco de Assis.
Desde a modernidade e pela idealidade paralela 
à revolução francesa alterou-se o modelo de per-
feição para o de sábio, supostamente porque a 
intelecção, confundida com o espírito, ganhou 
escala de superioridade e, daqui, nos chegaram 
Darwin, Freud ou Einstein entre muitos outros 
que constam da lista Nobel. Como parêntesis, 
apetece dizer que algo de grave vai descendo em 
plano inclinado, pois ao infra-humano iremos 
chegar, senão, como veríamos vencer o modelo 
da infernal gente do rock, o mesmo para os gan-
gsters legitimados pela política? 
E, todavia, só por ilusão poderemos fazer corres-
ponder ciência de intelecto a santidade de alma, 
pois o que verdadeiramente move a perfeição 
humana não é a massa cerebral, mas mais in-
timamente, é esse não-sei-quê inefável que de-
signamos por amor – o amor que move as estre-
las, como disse Dante – e cuja morada fazemos 
coincidir em linguagem simbólica no coração. 
O homem atlético (corpo) e o homem mental 
(cabeça) são duas evasões modernas que preci-
sam ser recentradas no coração ou na alma, que 
é onde tudo verdadeiramente se decide quanto 
à alteração da natureza das emoções. Sem isso, 
nem o herói nem o sábio se aperfeiçoam, ambos 
se amputam da irradiação formadora da alma. É 
desta acepção que os autores lusos têm contem-
plado a Coroa espiritual que nos transcenden-
taliza e, por aqui, lembro Camões e o conceito 

de lusíada ou contemplativo do amor, Álvaro 
Ribeiro e “razão animada”, Agostinho da Silva e 
“o português como poeta à solta”, António Tel-
mo e “a vida poética”. Por esta via, o sábio do 
futuro só o será em seu reencontro heróico com 
a santidade, os três centros trazidos ao reflexo do 
motor imóvel que é a alma cordial ou amorosa, 
a trindade modelar do puro arquétipo humano 
anterior à queda adâmica. Por aqui iremos em 
busca do mistério poético de João de Deus. 

3. A Gramática Secreta da Língua Portuguesa 
(1981), obra de António Telmo, trouxe para a 
ordem da linguística e da fonética, ainda antes 
de O Bateleur (1992), a analogia entre a Caba-
la e a estrutura dos elementos consonânticos e 
vocálicos da língua portuguesa. Nessa obra, Tel-
mo indicou similar estrutura que João de Deus 
estabelecera para os fonemas pátrios repartidos 
em 19 articulações (consoantes) e 15 vozes (vo-
gais), afirmando mesmo que o modelo seguido 
pelo pedagogo da Cartilha Maternal era o do 
Sepher Ietsirah «livro [da Formação] que, com o 
Zohar, constitui a principal escrita da doutrina 
secreta hebraica».2 Segundo esta árvore fonética 
António Telmo, aos quatro mundos cabalísticos 
– Aziluth/Emanação, Beriah/Criação, Ietsirah/
Formação, Asiah/Fabricação –, fez corresponder 
as quatro formas distintas de articular na boca as 
consoantes: de maneira explosiva (seja no pala-
to, lábios ou dentes) ou então de forma soprada, 
líquida ou vibratória. Sendo a terminologia de 
João de Deus algo distinta – nele as consoantes 
repartem-se em vozes, tons e sons, as “proferí-
veis” e no modo das “improferíveis” – não deixa 
de ser muito próxima, portanto, desta arruma-
ção quaternária da Cabala. Todavia, modesta-
mente me parece, que o poeta da Cartilha esta-
rá longe dos conceitos cabalísticos, pelo menos 
conscientemente, antes habita nele de forma 
infusa e amorosa o conhecimento interior da lín-
gua pátria que aqui convém confirmar materna. 
João de Deus conhece intuitivamente pela via de 
Daath, ama os fonemas portugueses como Salo-
mão Sulamite, em sabedoria enamorada de inte-
ligência íntima, em oaristo encantatório perante 
os sons. Ele contempla a língua portuguesa em 

2 António Telmo, Gramática Secreta da Língua Portuguesa, Lis-
boa, Guimarães Editores, 1982, p.55.

símile da sarça-ardente escutando o Deus de Ke-
ther: EHEIEH, “Sou Aquele Que Sou”, em eco 
desde o “Ai Deus y u é” das flores do verde pinho 
cantadas pelo nosso velho trovador Dinis.
João de Deus e António Telmo, o poeta e o fi-
lósofo, ambos significam na cultura portuguesa 
este enamoramento fundador do múltiplo ex-
pressivo contemplando o uno e a origem, a mul-
tiplicidade elementar da criação face ao misté-
rio. Ambos são da linhagem lusa cujo rio irrom-
peu em Camões: João de Deus pela busca do 
ritmo mais natural à fonética portuguesa, avesso 
a modismos falsamente intelectuais, penetran-
do a sensibilidade desde o português culto ao 
mais humilde; António Telmo pelo pensamento 
em simultâneo elíptico e subtil, certeiro e en-
cantatório, no reencontro nodal com a Ilha dos 
Amores camoniana, paraíso de redenção escato-
lógica da alma lusa. A seu modo, ambos buscam 
incessantemente a contemplação do divino pela 
via amorosa e conjugal, a qual podemos sondar 
inscrita pedagogicamente nesse extraordinário 
livro da Cabala medieval e peninsular que é a 
Carta Sobre a Santidade.3 
E João da Cruz? Esse frade carmelita e descal-
ço que os seus irmãos calçados tanto fizeram 
padecer! Se João de Messines habita Daath em 
judaísmo infuso e num cristianismo criativo de 
futuro libertador, Juan de Fontiveros significa a 
relação tensa e fecunda entre o cristianismo an-
tigo, pleno de paixão austera, com a atmosfera 
de imaginação islâmica vivida no medievo Cali-
fado de Córdova, afinidade que liga cruzadas e 
reconquista na integridade heróica dos santos, 
El Cid e D. Quixote, uma reserva que o devir 
não pode ignorar. Sem essa relação a flecha lu-
síada partirá frouxa, sem que se possa perder a 
si própria como convém aos longes do futuro. 
O eixo Castela/Andaluzia é a corda retesada do 
arco, enquanto a Catalunha está pela cauda da 
flecha repuxada atrás. O voo, lusíada será. João 
da Cruz, não o esqueçamos, é também o poe-
ta contemplando a natureza, pedregosa, sóbria 
e por isso poderosa, sondando misticamente o 
esplendor cósmico enraizado em seu Cântico Es-
piritual. Se João de Deus busca o divino na casta 

3 Lettre Sur La Sainteté (La Relation de l’Homme Avec Sa Fem-
me), Éditions Verdier, 1993; Joseph Gikatila, Carta Sobre a 
Santidade, Al-Barzakh, 2011. 
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vida conjugal, e casta significa pura, isto pela sua 
esposa e filhos amados, já João da Cruz sobe à 
pureza dos montes para que, entre pedras e re-
gatos, pássaros e arbustos, contemple a família 
das criaturas de Deus, qual Santo Elias como lhe 
chamam os carmelitas, antes de arrebatado pelo 
carro celeste no mistério do Carmelo. Ambos 
são poeticamente famintos de conhecimento 
directo de Deus, um pelo sacramento do Matri-
mónio, o outro pelo da Ordem, um vê o divino 
nos olhos da mulher, o outro vê a mulher pelos 
olhos de Deus, imanência e transcendência. 

4. Concluamos, embora devagar. A língua cas-
telhana, forte e heróica como Quixote, forma 
a atmosfera propícia a João da Cruz, o Juan de 
Yeppes que, a seu modo, abraça a contemplação 
divina frente ao Calvário e ao crucifixo. Toda 
uma carga plena de entrega e heroísmo hu-
mano aqui se descarrega, inerente a uma certa 
Igreja combatente tão característica de Espanha, 
fiel e frontal, seja no militar que fundou uma 
Companhia militante por Jesus, seja no intré-
pido fundador da Opus Dei: Inácio de Loyola 
e Josemaría Escrivá, dois homens que são duas 
figuras em pedra ou em terracota, ressequidos 
pelo sol da meseta, dois iluminados projectan-
do sombras. Em sentido similar de entusiasmo 
vibrante, pleno de fé infinita, já este modo o 
assinalara D. Quixote, qual derradeiro cavalei-
ro medievo crucificado a sós e montado no seu 
velho Rocinante, meseta ibérica adentro, talvez 
em regresso saudoso às suas origens berberes, aos 
desertos e ao Magrebe, tal como o fazem os ele-
fantes moribundos savana fora. 
Somos sempre parte do que amamos e também 
do que odiamos e, talvez, a pujante cultura es-
panhola que até inventou um Santiago Mata-
-Mouros, tente ignorar o que nela habita de islâ-
mico. E, todavia, até para pronunciarem o San-
to Nome de Jesus recorrem os castelhanos à letra 
“J” em modo claramente fonetizado pela influ-
ência árabe, tal o ouvimos similar na expressão 
de “Allah-u-Akbar” e repercutido no flamenco 
andaluz do cante jondo. O “J” castelhano, con-
soante fricativa velar e surda pela designação dos 
foneticistas, é um som arrancado à garganta, di-
remos nós, e não tem correspondente na língua 
lusa, tão branda em seu suave mar de ditongos. 

Pronunciar “viejo” ou “rojo”, “Jesus” ou “juez”, 
castelhanamente, implica aspirar desde o fundo 
gutural, arrebatando do abismo da garganta e da 
alma até que tudo se perca no palato ou no céu, 
trazendo as entranhas à tona da vida, espiritua-
lizando uma vibração, subtilizando o denso. A 
pedido, nós portugueses, fazemo-lo, enquanto 
neles, o nosso “ão” nasalado seja em “João” ou 
em “cão”, lhes fica perto do impossível.
A língua portuguesa guarda a doçura dos diton-
gos tornando “la luna y la noche” mais doces 
quando levantadas em “lua e na noite”, expri-
me uma variedade espantosa em sons de vogais, 
abertos ou mudos, nasalados ou breves, também 
em sons consonânticos a modelarem-se em qua-
se vozes ou semi-vogais. Quanto a mim, é desta 
larga amplitude fonética que o ouvido portu-
guês, porque cultivado em inúmeros sons desde 
o aprendizado infantil, faz eclodir o nosso pro-
loquial jeito para as línguas, ao invés da língua 
castelhana onde predominam os sons abertos e 
quase fixos, a pronúncia sincopada. Quando um 
espanhol não diz bem as nossas palavras ou as 
dos outros, não é defeito ou feitio, é inevitabili-
dade. Digo mais, esta nossa riqueza fonética que 
de qualquer português faz um poliglota, sempre 
a vi em analogia com a nossa paisagem, vária 
em tão curta terra, modulada como as nossas 
atmosferas, meridianas ou marítimas, solarengas 
ou aquosas. Entre tanta neblina até os azuis dos 
nossos céus do interior são mediterrânicos, sem a 
rigidez da meseta ibérica, na qual, a fonética das 
gentes se abre forte e sonante, solar e inequívo-
ca. O génio das línguas peninsulares tem muito 
de tudo isto, interpretando os sentidos íntimos 
germinados de sensações, trabalhando diferente-
mente a mesma argila que foi o latim através da 
“mão” do povo e dos poetas, dos cantares e dos 
ritmos, fabricando em olarias distintas. 
Outra característica interessante da fonética 
lusa, talvez na continuidade suave e lunar dos 
ditongos, é a proliferação dos sons associados ao 
“x” e seu derivado “ch”, a troca entre o “v” e o 
“f ”, ou a frequência do uso do “s” sibilino, tudo 
no campo das consoantes sopradas. É relevante 
destacar que na sua Gramática, António Telmo 
coloca o “j” e o “x”, ambos em Tifereth, a Bele-
za, séfira por excelência do mundo da criação 
e relacionada com Jesus Cristo. Digamos que a 

Espanha é cristã pelo “j” com o que isso implica 
de islamização e Calvário, enquanto Portugal é 
cristão pelo “x” com o que nele se significa de 
judaização, messianismo, ressurreição e Parusia. 
O interior mas, principalmente, o que da Beira-
-Baixa vai até Trás-os-Montes, é a terra por exce-
lência da diáspora judaica em Portugal e o que 
dela resultou em sua mistura realizada com os 
portugueses. Aliás, estudos recentes dão o im-
pressionante número de que cerca de 30% dos 
nossos habitantes são de sangue judeu. Ora, é 
naquela região do interior, mormente na Beira 
Alta, que mais encontramos o som do “x” ou a 
pronúncia de sons sibilantes e sopros consecuti-
vos, como se fosse uma língua ciciada tendo o “s” 
como vector preponderante. Precisamente isso 
nos coloca em similar característica na linhagem 
fonética e semita dos judeus, tal como mostram 
muitos exemplos de sabor bíblico: shemah (es-
cuta), shalom (paz), berechit (princípio), kadosh 
(sagrado), Kadosh-Kedoshim (Santo dos Santos), 
Shir-Haschirim (Cântico dos Cânticos), shem 
(nome). shemen (perfume), Shelomô (Salomão). 
A Espanha levanta-se portanto como primado 
da fé, seja pelo islão ou pelo cristianismo anti-
go, irmanando em similar sensibilidade religiosa 
Ibn Arabi e São João da Cruz, sendo que, toda a 
sua atmosfera telúrica e espiritual se harmoniza 
na língua, enquanto Portugal tem a sua âncora 
como lugar metafísico da esperança que é sempre 
saudade do futuro. Aqui se significa a superior 
síntese que virá da ancestralidade judaica com 
um cristianismo adventício da Parusia, a caridade 
que há-de vir de uma linhagem onde percebe-
mos outra coloração de “santidade” mais aberta: 
de Santo António à Rainha Santa, de Camões a 
Agostinho da Cruz ou a João de Deus. O Amor, 
excelsa caridade, por aqui virá. O santo enorme 
que é João buscou a “Cruz” a vida inteira, en-
quanto o nosso João já nasceu… de “Deus”. 
A conclusão persiste e demora. O lirismo portu-
guês que tanto caracteriza a nossa poesia permi-
te recriar pela lira os sonetos de Camões a partir 
da Ilha dos Amores, como se o poeta lá os tives-
se criado, ascendendo assim o Amor a epopeia, 
transformando a viagem marítima do Gama 
para a Índia em viagem interior dos heróis ou 
contemplativos do Amor, os lusíadas. Esta é a 
metanóia que os portugueses guardam para a 

humanidade, um caminho casto pela via amo-
rosa e conjugal. Não esqueçamos que na Ilha 
os nautas casaram com as ninfas: «As mãos alvas 
lhe davam como esposas/ Com palavras formais e 
estipulantes/ Se prometem eterna companhia/ Em 
vida e morte, de honra e alegria» (IX,84), lon-
ge portanto do desregramento libidinoso que 
os leitores apressados fantasiam. Precisamente, 
exemplo vivo desta metanóia pelo caminho do 
magno sacramento do matrimónio foi o de João 
de Deus, João da Cruz pelo sacerdócio, ambos 
libertos em suas vidas intrinsecamente poéticas.
Para quem aprouver proponho leitura atenta 
e enriquecedora da única biografia que conhe-
ço do nosso vate de Messines: João de Deus, 
L’Homme, le Poète et le Penseur, edição de 2001 
da Escola Superior de Educação que traz o 
nome do próprio poeta. É sempre preciso ser 
um estrangeiro a dizer o que melhor somos. Ao 
caso, Charles Oulmont descreve com relatos e 
documentos um João de Deus absolutamente 
bondoso e convivial, generoso e viril, amante 
e nada egocêntrico ou falsamente sociável. Ao 
invés de uma certa intelectualidade que nos che-
gou do século XIX e hoje prepondera, o nosso 
poeta não precisou de ser desregrado sexual-
mente ou boémio, não se exibiu narcisicamente 
para viver a arte, o pensamento e o amor. Por 
isso digo que à sua maneira foi um santo, e nos 
dias de hoje, um santo que convém, de tal modo 
matrimonialmente se vem trocando o certo pelo 
errado. Os relatos da época confirmam que o 
poeta quase não lia jornais, possuía biblioteca 
curta e austera, lendo e relendo em profundida-
de, entretinha-se a tocar harmónica e vestiu ca-
pote algarvio nas pouquíssimas vezes que aguen-
tou a vida política parlamentar. Amiúde viajava 
pelos arredores de Messines montado em mulas, 
auxiliava os pobres, era um marido apaixonado, 
um pai dadivoso e, num pormenor factual se 
aproximou do carmelita descalço que foi João 
da Cruz: certa vez talvez distraído, aquando da 
visita de um amigo, ficou sem poder sair de casa 
porque acabara de oferecer a um mendigo o úni-
co par de botas. 
Deveríamos também reler com pausa e em rit-
mo campestre a obra deste poeta e que bem cer-
tifica o que vimos dizendo, aliás fraternalmente 
reunida por Teófilo Braga ainda «sob as vistas do 
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Autor» e com o título de Campo de Flores, dada a 
público em 1898. Que campo e que flores! Vas-
to e variado, lírico e profundamente português 
em sua naturalidade escorreita e de aparência fá-
cil, tudo nesta obra conflui para o diálogo amo-
roso, um conhecer-se olhos nos olhos entre duas 
almas que o amor une e aflora até ao divino: «e 
Adão conheceu Eva», eis a contínua marca lusía-
da desde D. Dinis a Camões, do nosso cancio-
neiro popular a João de Deus, eis a redenção em 
espiritualidade cristã e portuguesa. 
Para experimentarmos esta harmonia dedilha-
da em música amorosa até Deus, teríamos que 
reler entre muitos outros os versos de No Leito 
Nupcial (Tocar que ímpio se atreve / No que 
é sagrado assim?), o poema Encanto (Como a 
luz de um olhar teu / É uma bênção do céu!) 
ou Num Álbum (É na face das belas mulheres 
/ Que eu só vejo o bom Deus retratado). Ou 
ainda recordarmos a morte de Raquel (Imagem 
sua, Deus não volve ao nada) ou de Marina (É 
esta vida um mar…), depois da leitura deglutida 
de Casto Lírio (Meu casto lírio, / Terno delírio, 
/ Glória e martírio / Do meu amor! / Amo-te 
como / A haste o gomo, / O lábio o pomo, / E 
o olho a flor.). Ou então, entregarmo-nos à sau-
dável diversão de fino humor efabulado no Leão 
Moribundo ou na doçura mordaz de Marmelada. 
E quem não lembra o Dia de Anos: «Com que 
então caiu na asneira / De fazer na quinta-feira 
/ Vinte seis anos! Que tolo! / Ainda se os des-
fizesse… / Mas fazê-los não parece / De quem 
tem muito miolo!», isto quando as boas selectas 
de língua materna nos davam poetas em vez de 
jornalismo desportivo. Também nos poderíamos 
enlevar em poemas absolutamente reveladores 
do seu catolicismo: Oração, Padre Nosso, No Tem-
plo, Maria ou Crucifixo; ou do seu fundo bíblico: 
Salmo 136, Provérbios de Salomão, Do Livro de 
Ruth e uma das suas versões livres mais conheci-
das sobre o Cântico dos Cânticos de Salomão, obra 
emblemática da santidade matrimonial.
João de Deus é de estirpe simples e telúrica, 
sensível e natural, vem na descendência desses 
que Camões fez nautas do Gama, assim como 
Leonardo ou Veloso desembarcados em pleno 
século XIX e chegados da Ilha dos Amores. É 
por isso que neste homem nascido entre a pedra 
vermelha de Messines descobrimos o ritmo do 

remador, ondulante e português, marítimo e su-
ave, dadivoso quase sempre, bravio só para que 
o riso amaine a indignação em ventania. O seu 
Campo de Flores é um mar alto repleto de músi-
ca: odes e canções, cançonetas, elegias, idílios e 
cânticos, tudo colabora em harmonia de esferas 
humanas e cósmicas.
Tudo nele conduz ao amor pela mulher, e dela, 
a Deus, como que antepondo a suprema nature-
za entre o humano e o divino. A alma lusa não 
hostiliza ou prescinde da natureza, antes tudo 
integra em Deus, ao invés de outros que infe-
riorizam o natural caindo em misticismo seco 
e abstracto. Digamos que o espírito português 
religioso se orienta medularmente pela Virgem 
Maria em seus Mistérios Gozosos, enquanto 
outros, talvez complementares, contemplem os 
Mistérios Dolorosos. Dito rasteiramente sem 
cair em grosseria: o português é imbuído de 
escala humana e, ao desejar redimir o mundo, 
jamais esquece de levar o seu gato ou o seu quin-
tal para a eternidade. Não resisto a uma citação 
do autor biógrafo de João de Deus – Charles 
Oulmont – que, por sua vez cita Eça, tudo em 
francês, que de outra forma infelizmente não 
encontrei: «Eça n’a pas besoin de l’aveu de João 
pour savoir qui rien ne l’intéressait comme poète s’il 
n’y avait pas ces deux thèmes: la femme et Dieu – 
«Il demeura toujours étranger à son siècle fécond et 
revolté, sinon par son intelligence, du moins par le 
sentiment. Ni la terrible dislocation des classes, ni 
les illusions humanitaires de la Démocracie, ni la 
conquête violente des Droits Politiques, ni l’oeuvre 
grandiose de la science expérimentale, ni les auda-
ces de la mécanique, ni la révolution social, ni la 
révolution spirituelle ne parvinrent à tirer un son 
de sa lyre amoreuse et sacrée».4 
Agora se percebe porque o ignora tanto a mo-
dernidade. Não lhe façamos nós tamanha injus-
tiça e bem hajam os messinenses por nos faze-
rem devedores de tão grande poeta.

4 Charles Oulmont, João de Deus, L’Homme, Le Poète et le Pen-
seur, Lisboa, Escola Superior de Educação, 2001, p.67. 

JOÃO DE DEUS: O “LÍRICO SUAVÍSSIMO”
Cartas de torna-viagem é o título de dois volu-
mes de artigos de Eugénio de Castro, o primeiro 
publicado em 1926, e o segundo, em 1927. O 
escritor esclarece assim o título dos dois volumes:

«De torna-viagem se chamava antigamente aos 
vinhos generosos que, de Portugal exportados para 
o Brasil e não tendo lá encontrado colocação re-
muneradora, voltavam à pátria, onde as bocas e 
as narinas experimentadas neles surpreendiam 
considerável aumento das suas melhores e mais ca-
racterísticas virtudes, sabor e perfume. – […]. – As 
cartas que constituem este volume foram escritas 
em português para um dos maiores periódicos do 
globo, La Nacion, de Buenos Aires, e aí publicadas 
em espanhol. São cartas, pois, que como o vinho 
de torna-viagem, foram do Velho ao Novo Mun-
do, donde, depois de lá terem sido vertidas para 
a língua de Cervantes, voltam aos pátrios lares e 
aparecem em público na sua forma primitiva.»1

Nas suas cartas, escritas em Coimbra, o autor 
procura dar a conhecer Portugal à Argentina, 
através de pessoas e lugares da sua memória afec-
tiva e cultural. Entre os portugueses evocados, 
contam-se os pintores Carlos Reis2 e António 
Carneiro3, o escultor Teixeira Lopes4, o escritor 
Eça de Queiroz5, e, em maior abundância, po-

1 Eugénio de Castro, Cartas de torna-viagem, Primeiro Volume, 
Lisboa – Porto – Coimbra – Rio de Janeiro, «LVMEN» Empre-
sa Internacional Editora, 1926, pp.7-8.
2 Idem, “Uma família de artistas”, in op. cit., Primeiro Volume, 
pp.123-139.
3 Idem, “O pintor António Carneiro”, in Cartas de torna-via-
gem, Segundo Volume, Coimbra, “Atlântida” Livraria Editora, 
1927, pp.35-45.
4 Idem, “O escultor Teixeira Lopes”, in op. cit., Segundo Volu-
me, pp.83-97. 
5 Idem, “Os livros póstumos de Eça de Queirós”, in op. cit., 
Primeiro Volume, pp.273-283.

etas, como Guerra Junqueiro6, Cesário Verde7, 
João de Deus8 e Júlio Dinis9. Esperava Eugénio 
de Castro que a viagem de retorno a Portugal 
desse mais sabor às suas cartas, como acontecia 
com o vinho de torna-viagem. De facto, assim 
sucede hoje na nossa redescoberta dessas cartas 
cujo sabor se apurou ainda mais pela viagem de 
amadurecimento ao longo de muitas décadas. 
Adoptámos, por isso e em especial, a mediação da 
carta de Eugénio de Castro sobre João de Deus, 
para esta nossa evocação do autor da Cartilha 
Maternal. Trata-se de um testemunho vívido e 
afectivo de um poeta acerca de outro poeta, a 
quem conhecera e admirara pessoalmente, e que 

6 Idem, “Sabugosa e Junqueiro”, in op. cit., Primeiro Volume, 
pp.9-21.
7 Idem, “Cesário Verde”, in op. cit., Primeiro Volume, pp.87-102.
8 Idem, “João de Deus”, in op. cit., Segundo Volume, pp.47-66.
9 Idem, “Júlio Denis, poeta”, in op. cit., Segundo Volume, 
pp.177-187.

JOÃO DE DEUS E RAUL XAVIER: O POETA E O ESCULTOR
Maria Leonor Xavier
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obtém, hoje, um sabor raro, tal como o vinho de 
torna-viagem, que nenhuma abordagem erudita 
ou académica pode repetir. 
A carta de Eugénio de Castro, intitulada “João 
de Deus”, data de Fevereiro de 1926 e assinala 
a efeméride dos 30 anos volvidos sobre a morte 
do poeta-pedagogo, ocorrida a 11 de Janeiro de 
1896. Desse modo, o autor procurou contrariar 
o esquecimento da efeméride no Portugal de en-
tão, registando uma memória pessoal e abran-
gente do poeta nascido a 8 de Março de 1830 
em S. Bartolomeu de Messines. Com efeito, 
Eugénio de Castro dá-nos um retrato de João de 
Deus a quatro dimensões: o poeta, o político, o 
pedagogo e o polemista. 
A primeira dimensão é a poesia e ter-se-á come-
çado a manifestar nos seus tempos de Coimbra, 
para onde João de Deus foi estudar Direito em 
1949 e onde permaneceu até 1862. Só em 1868 
começou a publicar a sua poesia, nos livros Flores 
do Campo e, posteriormente, Folhas Soltas (livros 
que estão na base da antologia Campo de Flores, 
publicada em 1893). Deus e a Mulher são os mo-
tivos maiores da sua poesia. Eugénio de Castro 
escolheu alguns poemas de João de Deus para 
ilustrar a sua obra poética: desde logo, o poema 
“Adoração”, que diviniza a Mulher e sublima a 
sua atracção; o poema “Descalça”, que, em sen-
tido inverso, canta a sensualidade da Mulher, 
reduzida pela pobreza aos seus dotes naturais; o 
poema “Boas Noites”, que canta a virtude da Mu-
lher, numa lavadeira que resiste à sedução de um 
caçador; mas também, por outro lado, o poema 
“Militarão”, que exemplifica a poesia de humor, 
uma vertente não despicienda do poeta algar-
vio10. Por sua vez, a prosa poética de Eugénio de 
Castro sintetiza assim a personalidade do poeta:

«João de Deus, o lírico suavíssimo, que, cantando 
Deus e a Mulher, parecia elevar-se impondera-
velmente da terra, como São Francisco de Assis 
pairando sobre as águas, e atingir as cumieiras 
onde chega o perfume dos rosais celestes, João de 
Deus aliava a um extraordinário poder de idea-
lização uma agudeza, não menos extraordinária, 
de observação.»11 

Estes traços de personalidade não se combina-

10 Cf. Idem, “João de Deus”, in op. cit., Segundo Volume, 
pp.54-60.
11 Idem, “João de Deus”, in op. cit., Segundo Volume, pp.64-65.

ram, porém, de molde a prover ao poeta uma 
carreira política bem sucedida no mundo real. 
De facto, foi curta e desencantada a passagem 
de João de Deus pela política, que Eugénio de 
Castro descreve assim: 

«Em 1868, por iniciativa de alguns amigos, que 
muito esperavam da sua eloquência natural e 
abundante, foi João de Deus eleito deputado pelo 
círculo de Silves. A decepção que então sofreu, 
bem pode comparar-se à de um anacoreta, que, 
vindo da solidão ao mundo e querendo entrar 
num convento, entrasse por engano numa tavo-
lagem. – João de Deus deixara-se eleger e aceitara 
o diploma de deputado, não só pelo espírito de 
condescendência com que passivamente procu-
rava satisfazer todas as solicitações que lhe eram 
dirigidas, por mais estrambólicas que fossem, fi-
cando muito pesaroso por não poder dar a lua, 
se alguém lha pedisse, mas também pela ingénua 
ideia que ele fazia da política e dos políticos, jul-
gando que estes eram, sem excepção, inteligentes e 
incorruptíveis servidores da Pátria, e aquela uma 
augusta divindade sempre absorvida no bom go-
verno da nação.»12 

Foi, portanto, na década de 60 do séc. XIX, que 
João de Deus emergiu na vida pública, como 
lírico e deputado. Não o conhecera, nessa épo-
ca, o poeta Eugénio de Castro. Quando este o 
conheceu, a meados dos anos 80, encontrou-o 
a viver com dificuldades, conforme denunciam 
pormenores peculiares da seguinte descrição:

«Quando o conheci pessoalmente, em Outubro de 
1885, João de Deus, que já então tinha quatro fi-
lhos, vivia modestissimamente no primeiro andar 
duma casa do Alto do Penalva, tão acanhada, 
que a banheira familiar, não encontrando colo-
cação noutro aposento, teve de ser instalada na 
cozinha, onde, para não estorvar a cozinheira, foi 
suspensa por uma corda, e içada no ar, como a 
lâmpada dum santuário.»13

Nessa época já a actividade poética de João de 
Deus havia cedido o passo à dimensão de peda-
gogo, como autor da Cartilha Maternal. Toda-
via, o novo método de leitura, que viria a substi-
tuir, em 1888, o Método Repentino, de António 
Feliciano de Castilho, em vigor desde 1853, não 

12 Idem, “João de Deus”, in op. cit., Segundo Volume, pp.58-59.
13 Idem, “João de Deus”, in op. cit., Segundo Volume, p.61.

teve logo aceitação fácil, pois vinha alterar hábi-
tos instalados na aprendizagem da língua. João 
de Deus teve, por isso, de sair à liça do debate 
público para defender o seu método de leitura, 
o que lhe valeu ainda a dimensão de polemista. 
Esta dimensão cumpriu-a o pedagogo também 
como poeta, através múltiplos epigramas satíri-
cos, cuja subtileza levou o outro poeta, Eugénio 
de Castro, a dar a seguinte metáfora:

«Quando o atacavam, este rouxinol defendia-se 
briosamente com o seu biquinho afiado, cujas pi-
cadas não matavam mas contundiam.»14

O suplemento “letras e artes” do periódico No-
vidades, de 11/ 05/ 1941, recorda a polémica em 
torno da Cartilha Maternal, e reporta algumas 
palavras em prosa do poeta-pedagogo em defesa 
do seu método. Este considerava-o o autor tão 
intuitivo que a sua descoberta fora menos labo-
riosa do que a invenção da sua poesia:

«É natural e intuitivo. Nenhuns versos meus me 
levaram menos tempo do que este plano de ensino, 
nem podia levar.»; tão natural que: «Saiu-se com 
esta resposta a um amigo, que se mostrava admi-
rado de que tão simples solução (a do seu método) 
não tivesse antes surgido em outra pessoa: – Então 
que quer você! Por estar muito perto do nariz é 
que não viam.»15

Sendo natural e intuitivo, o método poderia ter 
sido descoberto por outros, pelo que poderia 
não ser novo, mas era original, conforme o de-
fendeu afincadamente o seu autor, porque este 
não o copiara de outro. Assim se posicionava 
João de Deus na questão da novidade e origina-
lidade do seu método de leitura.
Finalizamos esta evocação, relevando três traços 
que vincadamente moldavam a personalidade 
de João, segundo o testemunho caloroso, mas 
não acrítico, de Eugénio de Castro: a “indolên-
cia, filha da abstracção contemplativa”; a larga 
generosidade; e a mansa fortaleza.

14 Idem, “João de Deus”, in op. cit., Segundo Volume, p.64.
15 Palavras do poeta-pedagogo, citadas em: M. Vaz Genro, “Po-
lémica ruidosa. A Cartilha Maternal de João de Deus, julgada 
por alguns mestres da pedagogia”, Novidades (11/ 05/ 1941). 
Para este artigo, o autor consultou na Biblioteca Nacional os 
dois volumes – Cartilha Maternal e o Apostolado e Cartilha Ma-
ternal e a crítica – que haviam pertencido à Companhia de Jesus 
por oferta, respectivamente, de João de Deus (1º vol.) e do seu 
filho João de Deus Ramos (2º vol.).

A “indolência”: «A sua indolência, filha da abs-
tracção contemplativa, em que quase perma-
nentemente se deleitava, tornou-se proverbial, 
e por ela se explica que o Poeta só ao fim de 
dez anos conseguisse alcançar a carta de bacha-
rel formado, que então, como ainda agora, ge-
ralmente se conquistava, sem grandes canseiras, 
num lustro. A esse facto aludia João de Deus, 
dizendo que a sua formatura tinha durado tanto 
como a guerra de Tróia. – Havendo concluído 
os seus estudos, como gostasse de Coimbra, 
onde aliás nenhum motivo ponderoso justifi-
cava o prolongamento da sua permanência, e 
como o arranjo da sua mala lhe parecesse um 
negócio de dificílima solução, em Coimbra se 
deixou ficar, e aqui viveu mais três anos, até que, 
em 1862, saudoso dos seus, abalou para casa, 
mas fazendo tão lentamente a viagem que só lá 
chegou anos depois.»16. Após a breve experiência 
de deputado: «João de Deus fugiu do parlamen-
to, mas, sempre escravo da indolência, em vez 
de regressar ao seu cantinho natal, onde a vida 
lhe seria mais fácil e mimosa, em Lisboa ficou e 
em Lisboa se enraizou tão profundamente, que 
nunca mais de lá saiu.»17 
Filha da “indolência” proverbial de João de Deus 
foi a afeição com que ele se arreigou aos lugares 
que habitou, e que o tornou um coimbrão aci-
dental e, por fim, um definitivo lisboeta.
A larga generosidade: «Uma vez, como eu o de-
safiasse para um passeio no jardim da Patriarcal 
Queimada, que ficava a dois passos da sua casa, 
e onde íamos a míude, João de Deus desculpou-
-se com a maior franqueza: – Hoje, não pode 
ser, porque estou sem botas.»18. As botas que ti-
nha, tinha-as dado na véspera a alguém que lhe 
aparecera quase descalço.
A mansa fortaleza: «Fortalecido pela melhor das 
filosofias, a sua conformidade resistia mansa-
mente à fatalidade das coisas, por mais desvaira-
da que esta fosse»19

Se a larga generosidade do poeta era aquela mise-
ricórdia bíblica dos justos, se a sua mansa fortaleza 
era aquela sabedoria prática dos antigos filósofos, 
e se a sua proverbial indolência era aquela vo-

16 Eugénio de Castro, “João de Deus”, in op. cit., Segundo Vo-
lume, pp.53-54.
17 Idem, “João de Deus”, in op. cit., Segundo Volume, pp.59-60.
18 Idem, “João de Deus”, in op. cit., Segundo Volume, pp.61-62.
19 Idem, “João de Deus”, in op. cit., Segundo Volume, p.61.
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cação contemplativa que prendia ao mosteiro e 
desprendia dos interesses mundanos os monges 
medievais: bem se pode dizer que João de Deus 
era um homem de outros tempos. Não quere-
mos mitificar o poeta João de Deus, no reino 
da competitividade e da exclusão, que é o tem-
po contraditório que atravessamos. Através da 
escrita poética de Eugénio de Castro, quisemos 
apenas evocar o poeta que incarnou nobres ideais 
humanos e amou a língua portuguesa. 
Ainda que tantas vezes esquecido, João de Deus 
não deixou de ter reconhecimento público, mes-
mo para além do seu próprio tempo. Dada a im-
portância do poeta na nossa memória cultural, o 
Estado português erigiu-lhe o monumento que, 
sob concepção do escultor Raul Xavier, foi im-
plantado na terra natal do poeta, S. Bartolomeu 
de Messines, em 1964. 

RAUL XAVIER: O “ESCULTOR DA SERENIDADE”
Por dois anos João de Deus e Raul Xavier par-
tilharam o mundo dos vivos, uma vez que o 
escultor nasceu em 1894 (23 de Março), dois 
anos antes da morte do poeta. Todavia, não se 
cruzaram em vida, pois o poeta vivia em Lisboa 
quando o escultor nascia em Macau. Raul Xa-

vier era filho e neto de portugueses que casaram 
com chinesas, provindo assim dos cruzamen-
tos de sangue e de cultura que os portugueses 
assumiram com outros povos do mundo. Por 
isso, e mesmo depois de se ter tornado escultor 
português em Portugal, Raul Xavier foi um ar-
tista “lusófono”, podemos hoje dizê-lo, embora 
o termo não se usasse ainda no tempo da sua 
vida. Se, por um lado, o escultor nunca menos-
prezou as suas raízes orientais, por outro lado, 
foi na cultura portuguesa que se formou e para 
ela contribuiu ao longo em toda a sua carreira 
artística. A sua personalidade e a sua obra não 
podem, por isso, deixar de fazer uma síntese 
singular de culturas distintas, no horizonte mais 
universal da lusofonia. 
Os laços com o Oriente emergem, desde logo, 
naquela que é considerada a sua primeira obra: 
o busto de sua mãe macaense (gesso, 1911). Já 
casado e com dois filhos pequenos, Raul Xavier 
regressou à sua terra natal para desempenhar um 
cargo de condutor de obras públicas na cons-
trução do porto de Macau, função que desem-
penhou entre 1923 e 1925. Essa experiência de 
dois anos ter-lhe-á servido, sobretudo, para se 
aperceber de que a sua vocação não estava na 
administração pública, mas antes no ofício de 
modelar. Regressado e estabelecido em Lisboa, 
já com obra feita e reconhecida, o escultor não 
deixou, porém, de manifestar apreço pelas suas 
origens macaístas, como ilustra o facto de se 
apresentar com um costume tradicional chinês 
na fotografia que serviu de base ao retrato a óleo 
que dele fez o seu amigo pintor Domingos Re-
belo. Podemos mesmo dizer que uma contida 
saudade do Oriente se faz sentir em obras signi-
ficativas do escultor, como ilustram: a nostálgica 
“Fantasia oriental” (placa, 1926), que nos dá 
um perfil feminino com trança, e que nos toca 
mais por uma estranheza com ternura do que 
por algum padrão convencional de beleza; ou a 
estatueta de Wenceslau de Moraes (1939), ves-
tido de quimono segundo fotografia da época, o 
que permitia sublinhar a japonização do militar 
e escritor português. 
Mas, se Wenceslau de Moraes foi um português 
que se apaixonou pela cultura nipónica, que o 
tornou escritor, Raul Xavier foi um macaen-
se que se afeiçoou decisiva e definitivamente à 
cultura portuguesa, que o tornou escultor. Com 

efeito, ainda menino de 3 anos, Raul Xavier veio 
de Macau para Lisboa, onde teve a sorte de en-
contrar, para as primeiras letras na escola do Al-
tinho20, um genuíno pedagogo, o mestre Palyart 
Pinto Ferreira, que descobriu uma vocação artís-
tica nos desenhos daquele seu aluno. Concluída 
a instrução primária, Raul Xavier continuou a 
ter o estímulo e o apoio do professor, que lhe fi-
nanciou o curso geral de desenho, de três anos, 
na Escola de Belas-Artes, sabendo que o pai do 
jovem, um humilde soldado com família nu-
merosa, não tinha condições para sustentar a 
formação artística do filho. Foi, pois, o mestre 
Palyart Pinto Ferreira, o grande impulsionador 
de Raul Xavier para as artes plásticas. O escultor 
nunca o esqueceria, como o atestam quer a sua 
colaboração na ilustração de escritos pedagógi-
cos do seu antigo mestre quer a medalha que 
o homenageia e o faz perdurar na nossa me-
mória cultural21. Foi ainda a pedido do mestre, 
admirador de João de Deus, que o jovem Raul 
modelou um busto do ilustre pedagogo para a 
Casa Pia, onde Palyart Pinto Ferreira também 
leccionava. Com a sua obra primeva sobre João 
de Deus, inicia Raul Xavier o seu percurso na 
escultura, antes mesmo de se tornar escultor. 
Após o curso geral de desenho, Raul Xavier co-
meçou a sua formação escolar em escultura, na 
aula de Costa Mota (tio), então membro do Con-
selho de Arte e Arqueologia e posteriormente pre-
terido em concurso público, a favor de Simões 
de Almeida (sobrinho), para a disciplina que lec-
cionara provisoriamente, por doença do antigo 
docente22. Com a saída de Costa Mota (tio), Raul 

20 Instalada no antigo palácio de Angeja, que fora residência do 
físico-mor do reino, no tempo de D. José.
21 Como o atestam também as seguintes palavras de um ami-
go do escultor: «Meu caro Xavier: se a firmeza do seu carácter 
não me fosse familiar de longa data, bastaria a sua fidelidade 
constante à memória do seu primeiro professor para ma revelar. 
Fernando Alfredo Palyart Pinto Ferreira, logo na aula primária, 
descobriu-lhe a vocação artística e orientou com paternal entu-
siasmo os seus estudos no sentido dessa vocação. E o Xavier foi 
escultor, construiu a sua obra e alcançou renome, como se do-
cumenta nas publicações que têm sido consagradas a tal obra. E 
uma indissolúvel amizade gratíssima o prendeu para sempre ao 
professor modesto, mas inteligentíssimo que foi esse excelente 
Palyart.» Fidelino de Figueiredo, “Elogio de um nobre educa-
dor (Carta a um Amigo)”, Separata da Revista de Guimarães, 
vol. LXXI, nº 1-2 (Guimarães, 1961), p.1. Vd. uma fotografia 
da medalha de Raul Xavier, representativa do mestre Palyart 
Pinto Ferreira, ibid., p.3. 
22 Informação biográfica disponível em: Oldemiro César, Artis-

Xavier seguiu o mestre e deixou a Escola de Belas 
Artes, não chegando a concluir o curso de escul-
tura. Deste modo, o jovem estudante de escultura 
emancipou-se da Escola e continuou informal-
mente a sua formação no atelier do mestre Costa 
Mota. O valor da fidelidade pessoal primou sobre 
o da instituição escolar, o que revela um traço de 
carácter do futuro escultor. Julgamos, por isso, 
ser fiéis à memória de Raul Xavier, dizendo que 
os dois mestres da sua vida e arte foram Palyart 
Pinto Ferreira, nas primeiras letras, e Costa Mota 
(tio), na escultura. Ambos foram também, por 
isso mesmo, os dois grandes elos afectivos do es-
cultor com a cultura portuguesa. 
Ultrapassada a experiência de dois anos de ad-
ministração pública em Macau, Raul Xavier 
estabeleceu-se definitivamente em Lisboa, onde 
se tornou professor da Casa Pia e mestre de can-
teiro artístico da escola de António Arroio, e 
onde se devotou incansavelmente ao seu ofício 
de modelar até à sua morte em 1964. O escultor 
Raul Xavier dedicou grande parte do seu labor 
artístico a modelar figuras relevantes da cultura 
portuguesa, e, desse modo, a guardar memória 
delas, material e cultural. Desde logo, referên-
cias contemporâneas ou próximas do seu tempo, 
e das mais diversas áreas do engenho humano, 
como sejam: o caricaturista e ceramista Rafael 
Bordalo Pinheiro (busto, 1917); o médico Fer-
nando Bissaia Barreto (busto, 1933); o filólogo e 
etnólogo José Leite de Vasconcelos (placa, 1934, 
estatueta, 1942, e medalha, 1948); o historiador 
Joaquim de Oliveira Martins (placa, 1935); o 
professor de literatura e ensaísta Fidelino de Fi-
gueiredo (busto, 1937); o artista-fotógrafo Ma-
nuel Alves de San-Payo (busto, 1944); o pintor 
Carlos Reis (busto, 1945); o professor e historia-
dor de filosofia Joaquim de Carvalho (estatue-
ta, 1944, e busto, 1947); o matemático Gomes 
Teixeira (medalha, 1948); o violoncelista David 
Sousa (placa, 1948); o arqueólogo Santos Ro-
cha (busto, 1953); a poetisa Florbela Espanca 
(busto, 1955); o pedagogo João de Deus Ramos 
(medalha, 1955), filho do poeta e pedagogo 
João de Deus; etc. Esta lista de obras, umas fei-
tas de encomenda a propósito de homenagens e 
efemérides, outras não, pois tão somente feitas 
por estima de amigo, longe de ser exaustiva, é 

tas Portugueses. Raúl Xavier – Escultor, Lisboa, 1943, pp.19-20.
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quanto basta para significar o apreço do escultor 
macaense pela cultura portuguesa do seu tempo. 
Raul Xavier conviveu com muitos daqueles dos 
quais fixou memória nas suas obras, e tornou-se 
um deles, tendo sido adoptado e reconhecido 
culturalmente como escultor português. 
Entretanto, o escultor português de origem ma-
caísta foi também um atento intérprete da escul-
tura portuguesa do seu tempo, bem como das do-
minâncias do modo de ser português que nela se 
exprime. No seu artigo “A Escultura em Portugal 
nos últimos vinte e cinco anos”, publicado a 15 
de Dezembro de 1948 no periódico Novidades, o 
próprio escultor Raul Xavier sublinha, como tra-
ço comum à personalidade do seu mestre, Costa 
Mota, e aos discípulos mais ousados do mestre Si-
mões de Almeida (sobrinho), algo como o lirismo 
português23. Este será também o traço dominante 
de união entre três vultos da história da cultura 
literária portuguesa, que atraíram o talento de 
Raul Xavier na sua produção escultórica: o poeta 
Luís Vaz de Camões, cujo busto (1931) se encon-
tra instalado na Biblioteca da Universidade de S. 
Francisco da Califórnia; o escritor romântico Ca-
milo Castelo Branco, ao qual o escultor dedicou 
vários tipos de trabalhos, como o busto, a estatue-
ta e a medalha; o poeta e pedagogo João de Deus, 
que motivou o conjunto escultórico implantado 
na sua terra natal, São Bartolomeu de Messines, 
e inaugurado a 9 de Março de 1964, pouco tem-
po depois da morte do escultor, a 1 de Janeiro 
do mesmo ano. Uma obra madura sobre João de 
Deus marca, assim, o fim do percurso produtivo 
de Raul Xavier na escultura. 
Para compreendermos o conjunto escultórico 
sobre João de Deus, porém, talvez não baste o 
lirismo português, que seduziu o escultor maca-
ense. Talvez sejam necessários outros valores tra-
zidos do Oriente no sangue de Raul Xavier. Um 

23 «Costa Mota, discípulo de Vítor Bastos, teve personalidade 
forte, a um tempo lírica de português, e criadora incisiva de es-
tados de alma. – […]. – Simões de Almeida (sobrinho), por seu 
turno, transmitiu a sua arte a discípulos, que se têm distinguido 
nas correntes modernas, desde o neoclassicismo sereno e equili-
brado, até às concepções irreverentes e ousadas em que todavia 
se manifesta sempre o lirismo da gente portuguesa, e frequen-
temente o apreciável sentido decorativo, que vem completar e 
formar ambiente sugestivo a este lirismo, talvez por vezes dema-
siado saudosista, mas evocador. São: Leopoldo de Almeida, Rui 
Gameiro, Barata Feio, Martins Correia, António Duarte, Anjos 
Teixeira (filho), etc.» Raul Xavier, “A Escultura em Portugal nos 
últimos vinte e cinco anos”, Novidades (15/ 12/ 1948).

escritor e jornalista seu amigo, Carlos Sombrio, 
chamou-lhe o “escultor da serenidade”, especial-
mente a propósito da maqueta do monumento a 
D. Francisco Gomes do Avelar, em frente da Sé 
de Faro24. Com efeito, a serenidade é uma quali-
dade expressiva que domina em toda a estatuária 
monumental de Raul Xavier. Desde logo, as es-
tátuas que personificam simbolicamente ideias 
nobres, como a “Arte” e a “Ciência” (1932, Pa-
lácio dos Desportos, Parque Eduardo VII, Lis-
boa), a “Prudência” (1935, Palácio de S. Bento, 
Lisboa), ou a “Lei” e a “Justiça” (1949, Palácio 
da Justiça, Beja), acusam uma hierática impas-
sibilidade. Também no painel pétreo da batalha 
de Aljubarrota, “Alegoria a D. Nun’Álvares Pe-
reira”, ao calor da batalha, sobreleva a harmo-
nia da composição25 e a postura vertical, firme 
e quase invulnerável, do herói a cavalo, Nuno 
Álvares Pereira. Mas é, sobretudo, nas pequenas 
figuras simbólicas, a que os críticos chamavam 
na época “figuras de fantasia”, que melhor se ex-
prime a liberdade criativa de Raul Xavier26, bem 
como as qualidades mais indissociáveis da sua 
escultura: entre elas, encontra-se mesmo uma 
“Serenidade” (1936), a par de uma “Saudade” 
(1932), de um “Pensamento longínquo” (1941) 
ou de uma “Melancolia” (1950). Todas estas 
ideias, estados ou sentimentos são representados 
por figuras femininas. Há, na escultura de Raul 
Xavier, uma espiritualidade no feminino, que 

24 Cf. Carlos Sombrio, “Raul Xavier: o Escultor da Serenidade 
e o seu monumento ao Arcebispo-bispo Gomes de Avelar”, Jor-
nal de Notícias, 30 de Novembro 1939.
25 A “Alegoria a D. Nun’Álvares Pereira”, originalmente desti-
nado e apresentado a forrar a Sala de Aljubarrota na Exposição 
do Mundo Português (1940) e posteriormente colocado em S. 
Jorge (Aljubarrota), é para o Prof. Émile Schaub-Koch, este-
ta e crítico de arte, a obra mais significativa de Raul Xavier, 
escolhida para figurar em: Émile Schaub-Koch, Valeurs de Ra-
ppels d’Esthétique Comparative, Lisbonne, Publication sous les 
auspices de l’International Institute of Arts and Letters, 1958, 
fig.109. A mesma obra será, portanto, uma daquelas que me-
lhor manifesta o talento do escultor como mestre da composi-
ção: «L’energique vitalité de l’oeuvre est question tecnique et 
ne dépend pas du tout de la vision qu’elle exprime, et qu’elle 
pourrait exprimer de manières différentes et selon d’autres mé-
thodes. Voilà ce que saisit à fond Xavier et ce que certes, en ma-
tière de composition, il connaît à fond. Et cette connaissance 
est celle d’un grand artiste.» Émile Schaub-Koch, Raul Xavier. 
Sculpteur Portugais, Lisboa, 1957, p.3.
26 No que sintonizamos inteiramente com as seguintes palavras 
de Émile Schaub-Koch: «Il est évident que les plus belles oeu-
vres de Xavier ne sont que des valeurs de représentation de sa 
conscience d’artiste, telle sa Mélancolie, étonnante d’expression 
créée.» Raul Xavier. Sculpteur Portugais, p.6.

denuncia uma delicada estima pela mulher. A 
este respeito, é de assinalar o parentesco anímico 
do escultor com o poeta João de Deus.
A escultura de Raul Xavier é, aliás, toda ela fi-
gurativa, e isso valeu-lhe a depreciação de “não 
moderna”, em comparação com a arte abstrac-
cionista. Todavia, nem por isso se tornou mais 
fácil de caracterizar e de classificar do ponto de 
vista da crítica da arte. Em 1939, Luís Chaves 
procurava entrever assim influências e tendên-
cias na arte de Raul Xavier: 

«Da serenidade olímpica da criação artística pas-
sa à violência insatisfeita da realização. Procu-
rar-se-ia estremar na técnica de R. Xavier a influ-
ência de um outro mestre escultor. Em vão. Talvez 
impressionista aqui, visão de Rodin que se funde 
num momento; talvez classicista além, na majes-
tade de Cánovas através de mármores de Thor-
dwaldsen; realista porventura na lição portugue-
sa de Soares dos Reis. Talvez tudo, e de tudo um 
pouco, e não por espírito de formação ecléctica, 
feição inferior de impersonalidade; antes porque 
a arte é omnímoda, e na alma sincera do artista 
bem formado brota como fonte da montanha.»27 

Afinal, impressionista, classicista e realista, mas 
não ecléctico. Por sua vez, em 1957, Émile 
Schaub-Koch procurava definir assim a novida-
de da arte de Raul Xavier:

«Xavier é um gótico da época flamejante, isto 
é, da época em que o gótico se enriquece com o 
arabesco, e com todas as riquezas do barroco que 
acaba de nascer em Veneza.»28

Afinal, uma arte fora do seu tempo, que combi-
na tendências remotas. Estes dois testemunhos 
de crítica favorável ao escultor Raul Xavier ilus-
tram bem, todavia, que, quando intenta rotular 
uma obra de arte pessoal, a crítica facilmente se 
enreda em contradições insanáveis nas suas apre-
ciações. De qualquer modo, o especialista de es-
tética comparativa, que foi Émile Schaub-Koch, 
compara por afinidade a escultura figurativa de 
Raul Xavier com a da escultora americana Anna 

27 Luís Chaves, “Raul Xavier. Escultor”, Letras e Artes, Suple-
mento literário das Novidades, Ano II – 4-VI-1939 – Nº41.
28 «Xavier est un gothique de l’époque flamboyante, c’est-à-
-dire, de l’époque où le gothique s’enrichit de l’arabesque, et 
de toutes les richesses du baroque qui vient de naître à Venise.» 
Émile Schaub-Koch, Raul Xavier. Sculpteur Portugais, p.29.

Hyatt Huntington29, e não é por ser figurativa 
que a arte de um e de outra é uma arte menor. 
Figurativo é também o conjunto escultórico 
do monumento a João de Deus, em S. Barto-
lomeu de Messines. Raul Xavier adoptou, para 
o monumento, a iconografia espectável sobre 
João de Deus, ligada, sobretudo, à sua Cartilha 
Maternal. Olhando então para o monumento, 
o que vemos? Não do ponto de vista do críti-
co profissional, mas apenas com o olhar de um 
observador atento. Vemos a figura de João de 
Deus, sentada sobre a saliência de um muro, 
que lhe serve de banco: o pedagogo segura com 
a mão esquerda a sua Cartilha, erguida sobre o 
joelho esquerdo, e reclina-se levemente sobre 
o lado direito, com o cotovelo direito sobre o 
muro e a mão apoiando o rosto, que olha na 
direcção do horizonte acima de duas crianças ao 
lado a ler. Na figura de João de Deus, sobres-
sai a tranquilidade, que procede de uma missão 
cumprida, e a serenidade contemplativa, que era 
um traço comum à personalidade do poeta e à 
do escultor. As crianças, por seu turno, não são 
um detalhe decorativo do monumento, elas es-
tão praticamente no mesmo plano fronteiro do 
pedagogo, porque elas são a sua razão de ser. As 
crianças foram, aliás, um motivo predilecto do 
escultor Raul Xavier, que cedo começou a mo-
delar a cabeça encaracolada do seu próprio filho 
e que tomou por modelo o seu neto mais novo 
para o menino que carinhosamente acompanha 
a pequena leitora, neste monumento a João de 
Deus. Há, neste conjunto escultórico, traços 
cruzados de serenidade e lirismo. Nada espanta 
por inesperado; tudo se combina sem sobres-
saltos na sensibilidade do espectador. Apenas o 
poeta em pensamento longínquo e duas crianças 
em atenta leitura, isto é, colhendo o fruto da 
sua intuição pedagógica, numa suave harmonia 
entre contemplação e acção, que não sobressai 
senão pela arte de composição do escultor. Era 
assim a escultura de Raul Xavier. 

29 Cf. Émile Schaub-Koch, Valeurs de Rappels d’Esthétique Com-
parative, Lisboa, 1958, pp.116-122.
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1para o Joaquim Domingues

1. Teófilo Braga, a quem devemos algumas das 
melhores páginas que se escreveram sobre João 
de Deus, inicia por uma citação de Shelley o 
estudo votado ao poeta algarvio naquela parte 
da sua História da Literatura Portuguesa em que 
trata da “dissolução do ultra-romantismo”. São 
do prefácio do Prometeu Libertado as linhas bre-
víssimas aí transcritas:

Um grande poeta é uma obra prima da natureza, 
que deve impor-se e se impõe necessariamente ao 
estudo de um outro poeta.2 

De Teófilo para Pascoaes muda, decerto, a esta-
tura poética do estudioso, com larga vantagem 
para o vate de Gatão. Mas a posição de prin-
cípio – como, em certa medida, a perspectiva 
adoptada – ou a admiração pelo poeta estudado 
mantêm-se razoavelmente inalteradas.
Nas laudas memoriais da conferência sobre 
Guerra Junqueiro, proferida no Teatro Amaran-
tino em 19 de Março de 1950, Teixeira de Pas-
coaes começa por nos dar conta de circunstân-
cias deveras curiosas, à vista do que nos move:

Frequentava eu o liceu amarantino, quando me 
apaixonei pela Poesia, isto é, quando, em mim, se 
produziram os primeiros sintomas duma espécie 
de loucura transcendente ou mal sagrado… que 
a saúde é da idade das cavernas, a roer bolotas e 
raízes. Era meu condiscípulo um rapaz da minha 

1 O presente estudo completa, desenvolve e aprofunda o es-
quema tópico da comunicação que, com o mesmo título, se 
apresentou ao Seminário “Espiritualidade, Cultura e Pedagogia 
em João de Deus”, realizado em 14 de Abril de 2012, em São 
Bartolomeu de Messines. 
2 Teófilo Braga, História da Literatura Portuguesa, VII, As Mo-
dernas Ideias na Literatura Portuguesa, A Geração de 70, Mem 
Martins, Europa-América, 1986, p. 11.

idade, uns quinze ou dezasseis anos, vítima da 
mesma doença transcendente. Eu rabiscava os 
meus primeiros versos em papel vermelho; e ele, 
em papel de carta de namoro. O meu ídolo era 
Guerra Junqueiro, e o ídolo do meu condiscípulo 
era o João de Deus. Nas nossas íntimas palestras, 
em que a vaidade das crianças e dos tolos, a si 
mesma, se exalta e lisonjeia, eu afirmava, encan-
tado: Serei um outro Guerra Junqueiro! E o meu 
confrade respondia-me: E eu serei um João de 
Deus! Eu concordava, é claro, para ele concordar 
comigo. Concordávamos um com o outro, muito 
sinceramente, que a vaidade é a sinceridade em 
pessoa. Se há um sentimento em pessoa, é o da 
vaidade, ou, pelo menos, é o único sentimento 
que toma figura humana. Alimentávamos mu-
tuamente o nosso amor-próprio. Eu, sem ele, não 
era um Guerra Junqueiro; e ele, sem mim, não 
era um João de Deus. Chamava-se Nasianzeno, 
e tinha um olho castanho e outro, azul; ou tinha 
um olho na terra, e outro, no céu, muito à João 
de Deus: João, quando calçava de beijos os pés 
da bem amada; de Deus, quando pairava etere-
amente, na abóbada infinita, sustentando, nos 
braços, não um corpo de mulher, mas apenas a 
sua imagem divinizada.3 

De João de Deus (n. 1830) para Guerra Junquei-
ro (n. 1850), assim ofertados à juvenil emulação 
das primícias, vai a distância exacta de uma ge-
ração, se aqui se antolha justa a medida cabal do 
vinténio. Não se explica, porém, a inclinação de 
Pascoaes senão por razões diversas, que agora se-
riam de difícil desenvolvimento, mas que a subti-
leza das afinidades electivas deixa desde já entre-
ver. Lembremos somente ser Junqueiro, na feliz 
expressão significativa de Joaquim Domingues, 

3 Teixeira de Pascoaes, Ensaios de Exegese Literária e Vária Escri-
ta, Lisboa, Assírio & Alvim, 2004, p. 46.
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uma d’as duas colunas da Renascença Portuguesa4, 
sendo a outra Sampaio Bruno. Ora esta asserção 
emerge e releva em revérberos de nitidez logo 
que verificamos ter sido Teixeira de Pascoaes fi-
gura de proa deste movimento, e porventura a 
de maior proeminência entre quantas lhe deram 
ser e expressão. Por outro lado, Bruno e Jun-
queiro concorrem com flagrância, e de modo 
superlativo, na formação do pensamento pasco-
alino. Bem vistas as coisas, os dois factores qua-
se se não distinguem: a doutrinação renascente 
de Pascoaes, vertida no acervo de documentos 
em prosa a que habitualmente surge referida a 
campanha saudosista, é já o corolário de um de-
cantamento, operado a partir dos seus grandes 
textos poéticos, mormente os relatos míticos do 
Maranos e do Regresso ao Paraíso. 
A abordagem precedente justifica-se no pro-
pósito de filiar a leitura pascoalina de João de 
Deus – pois é sobretudo disso (mas não só) que 
aqui se vai tratar – na tradição interpretativa 
própria do ambiente em que se inscreve – e a 
este respeito importaria talvez considerar “as 
razões pelas quais Álvaro Ribeiro atribuía à ac-
ção de Junqueiro, a par da de Bruno, a criação 
do clima espiritual que esteve na génese da Re-
nascença Portuguesa”5. Na impossibilidade de 
o fazer aqui, limitar-me-ei a frisar que João de 
Deus pode ser visto, a juízo do Pascoaes d’Os 
Poetas Lusíadas, como o primeiro agente do pá-
trio renascimento verificado na segunda metade 
do século XIX, qual sorte de pioneiro, destarte a 
par de Antero, tal como a este o entende Pessoa, 
nele vislumbrando o precursor do saudosismo, 
na série de escritos aquilinos sobre A Nova Poe-
sia Portuguesa. Que tudo isto possa ter sua parte 
de verdade acorre a demonstrá-lo a circunstân-
cia de Teixeira de Pascoaes, prestes a terminar 
a citada conferência sobre o poeta das Orações, 
o entronizar, num juízo maturado pela senectu-
de, com Antero de Quental e João de Deus, na 
“Trindade Sagrada do Parnaso português”6.

4 Joaquim Domingues, “Junqueiro e Bruno: as duas colunas da 
Renascença Portuguesa”, in Nova Águia, n.º 9, Sintra, Zéfiro, 1.º 
semestre de 2012, pp. 101 e ss. 
5 Idem, p. 105. 
6 Ensaios de Exegese Literária e Vária Escrita, p. 59.

Averbe-se, a propósito, a ilustração anedótica de 
um episódio singular, revelado por Joaquim Do-
mingues no escrito, já referido, sobre “as duas co-
lunas da Renascença Portuguesa”: foi João de Deus 
Ramos, filho do poeta do Campo de Flores, o por-
tador, do Porto para Lisboa, em Julho de 1910, 
de uma proclamação expressamente redigida por 
Junqueiro e Bruno7, na iminência de uma revolta 
que só a 5 de Outubro se tornaria efectiva8. 
A consideração sistemática de uma ambiência 
cultural em que as linhagens se urdem e cruzam 
não deveria, em princípio, levar-nos a deixar de 
fora do nosso escrito a figura primaz de Teófilo 
Braga, amigo de João de Deus e incomparável es-
tudioso e zelador da sua obra. Tanto mais que é 
ainda Álvaro Ribeiro quem, judicioso, o religa a 
Bruno e Junqueiro e no-lo revela no alto estatu-
to de quem “entreviu, em contornos indecisos, a 
originalidade do pensamento português”9, como 
último romântico a quem se deve “a primeira ten-
tativa de formular a filosofia portuguesa”10. Sem 
prejuízo das influências ou confluências que, a 
este respeito, importe adrede acentuar, é porém 
com Bruno, fundador a quem estava destinada “a 
glória de referir ao pensamento teológico a filoso-
fia portuguesa”11, que iniciamos o nosso bosque-
jo. Junqueiro fará a ponte com Pascoaes. 

2. Num escrito tão breve quanto denso, dado à 
estampa no n.º 7 da 2.ª série de O Ideal. Revis-
ta litteraria e artística, Sampaio Bruno começa 
por evidenciar a simplicidade artística de João de 
Deus, simultaneamente considerada pelo prisma 
da ideação como pelo da expressão, e perante a 
qual “o esforço crítico aborta na impotência de 
irresoluções fundamentais”. Neste número de 
homenagem ao poeta de Messines, datado de 27 
de Dezembro de 1894, Bruno assinala-lhe em 

7 De Sampaio Bruno para o próprio João de Deus, “ilustre correli-
gionário e amigo”, conhece-se uma carta, datada de 26 de Novem-
bro de 1883, solicitando colaboração para um diário democrático 
– A Discussão – “devendo aparecer brevemente”. Foi recentemente 
coligida por Joaquim Domingues na pág. 45 no volume Correspon-
dência Epistolar e outros textos avulsos, de Sampaio Bruno, editado 
em 2011 pela Imprensa Nacional – Casa da Moeda.
8 Idem, p. 104. 
9 Álvaro Ribeiro, Os Positivistas. subsídios para a história da filo-
sofia em Portugal, Lisboa, 1951, p. 138. 
10 Idem, p. 133.
11 Idem, p. 58.
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seguida a espontaneidade, “aferida (…) na pron-
ta transmissibilidade da sua obra”, pela qual “o 
mesmo simplismo que o personaliza o torna re-
fractário aos minuciosos reparos e ao processo 
pedante das esquemáticas correlacionações”. Por 
isso, segundo o filósofo, “não nos encontramos 
aqui com uma destas fisionomias estéticas em 
que se entrecruza a influência das várias corren-
tes históricas da evolução literária geral”. Previa-
mente percorridas, e afastadas, por impertinen-
tes, as presumíveis influições, a consideração da 
originalidade de João de Deus fica a um passo, 
bem pequeno, do leitor: “Aqui, no sublime 
exemplar português, nenhuma interdependên-
cia, tão inconfundível é a condição subjectiva do 
artista”. Célere, directo, singelo, Camilo Castelo 
Branco dirá de outro modo: “João de Deus não 
tem escola. É Ele…”12.
E, no entanto, será talvez pressuroso afirmar, sem 
mais, que João de Deus não tem escola. O poeta, 
quando a não cria, ou a não inaugura, pelo me-
nos anuncia, ou propicia, o surgimento de uma 
nova escola, à qual, à falta de melhor expressão, 
e observando as devidas prevenções, caberá quali-
ficar, sob o signo da ruptura, pelo prisma do na-
turalismo. De novo a palavra a Sampaio Bruno:

Entre nós, o aparecimento literário de João de 
Deus marca a época da revertência à franca re-
alidade, brotando ingénua e pura do transporte 
interior que deu plasticidade estética à emoção 
psicológica. Desvairados pelo ultraromantismo, 
imobilizados no neoclassicismo, ou desmoraliza-
dos pelo misticismo mundano, a poesia de João 
de Deus foi um abrupto, inconsciente protesto da 
simples natureza, eterna e cândida.

É assim que, melhormente do que com os primei-
ros versos de Daudet e de Maupassant pretendeu 
Zola, a crítica portuguesa pode reivindicar para 
o naturalismo tal lirismo, fundindo à realidade 
concreta um tão amplo rapto no destino do supre-
mo, transcendente ideal.

Atente-se ainda, a este propósito, por sumamen-
te esclarecedor, no seguinte episódio, por Sam-
paio Bruno averbado, alguns anos mais tarde, 
nas páginas d’A Ideia de Deus: o haver António 

12 Alfredo Pinto (Sacavém), João de Deus na inspiração musical 
(antologia), Lisboa, Tipografia da Livraria Ferin, 1934, p. 7.

Feliciano de Castilho declarado o Dom Jaime de 
Tomás Ribeiro uma epopeia superior à d’Os Lu-
síadas, porque Luís de Camões apresentava des-
crições libertinas. Ora, como o filósofo portuense 
então consigna: “No Bejense, João de Deus teve 
a frase feliz: condenar Os Lusíadas porque não 
servem para Cartilha do Padre Inácio, o mesmo 
é que censurar a Cartilha do Padre Inácio porque 
não serve para epopeia nacional”13.
Registe-se, no ingénuo reparo, significativo do 
mais elementar bom senso, o traçado emergente 
de uma linha de fronteira, ou não fosse, entre 
nós, Tomás Ribeiro acurado dignitário do movi-
mento ultra-romântico, conforme a taxonomia 
teofilina, naquele ponto crucial em que a reno-
vação do moderno lirismo encabeçada por João 
de Deus concorre grandemente na dissolução 
do mesmo ultra-romantismo.
Seja pela metodologia analítica, seja pela asser-
ção substantiva, não difere por aí além, neste 
como noutros pontos, o autor da Geração Nova 
da doutrina expendida na História da Literatura 
Portuguesa, onde encontramos, eloquente, esta 
meia dúzia de linhas:

João de Deus, pela simplicidade ingénua da sua in-
teligência, quando a mocidade era atraída para as 
aspirações revolucionárias, que renegava segundo 
ulteriores conveniências, escapou a este estado de in-
surreição mental propagado por um metafisicismo 
dissolvente. Eis a razão da superioridade das suas ide-
alizações, espontâneas, naturais, verdadeiras, belas, 
porque não eram sugeridas pela exaltação romântica 
melancólica, satânica, revolucionária, ou pessimista, 
das formas incoerentes da arte moderna.14

3. Adentro desta leitura da poesia de João de 
Deus, de Sampaio Bruno para Guerra Junquei-
ro há um progresso que se opera, resoluto, na 
definição objectiva da Natureza, em simultânea 
aproximação à visão que, por esses anos, será 
também a de Teixeira de Pascoaes. A Natureza, 
condição do que nasce e morre, é – sobretudo – 
a Mulher, numa concretização que apela à soli-
dariedade semântica de palavras como matéria e 
mater. Mais: esse progresso permite-nos mesmo 

13 Sampaio Bruno, A Ideia de Deus, Porto, Lello, 1998, pp. 53-54. 
14 Teófilo Braga, História da Literatura Portuguesa, VII, As Mo-
dernas Ideias na Literatura Portuguesa, A Geração de 70, p. 12.

perspectivar algo que passa do poeta algarvio 
para os versos admiráveis do vate amarantino. 
Segundo Junqueiro, diante de João de Deus “o 
universo maravilhoso, criado por Deus, move-se 
em Deus, mas a expressão suprema do Divino 
radia na beleza deslumbradora e fecundante, na 
graça da amante, na mulher. O centro do mun-
do de Deus é o beijo de amor, divinizado”15.
A menção do “centro do mundo” implica já alu-
são provável a uma iniciação pelo amor, como 
via de libertação espiritual e de união a Deus. A 
mulher, em cuja beleza esplende – ou se reflec-
te – a verdade da Sabedoria divina, surge-nos 
assim como a mistagoga, aquela que conduz o 
homem pelos mistérios, para aqui empregar-
mos a expressão certeira de Rafael Monteiro16. 
E Junqueiro, bem que comece por a dissociar, 
tal como o Campo de Flores no-la revela – vária, 
tangível e voluptuosa –, das subtis, feminis fi-
gurações universalmente encontradas em Laura, 
Beatriz ou Natércia (e outro tanto será dizer: em 
Petrarca, Dante e Camões), não poderia, afinal, 
estar mais perto da doutrina dos fiéis-do-Amor 
(que os três poetas representam) quando desta 
sorte, condescendendo, acaba por escrever: 

Mas a poligamia da volúpia, continuamente ide-
alizada e sublimada, unifica-se e resolve-se, ao 
cabo, numa só imagem espiritual.17

Logo depois, e consequentemente, na obra de 
João de Deus identifica Guerra Junqueiro uma 
“mística amorosa”, onde destrinça cinco “graus 
ascendentes de elevação e perfeição”18. Nos três 
primeiros graus Junqueiro entrevê, difusa, uma 
ascese que toma o corpo – ou o “desejo voluptu-
oso” que este inspira – como ponto de partida, 
ou de apoio, da realização iniciática. Nada se faz 
contra o corpo – ou apesar do corpo –, mas pelo 
corpo, que nos surge como algo de eminente-
mente santificável, numa marca cripto-judaica 
que tenderia a passar despercebida, não fora a 
subtil hermenêutica já intentada por António 

15 Guerra Junqueiro, Prosas Dispersas, Porto, Livraria Chardron, 
1921, p. 84.
16 Rafael Monteiro, “O Culto do Espírito Santo”, in A Festa das 
Chagas, os Painéis de Nuno Gonçalves e outros temas, Sesimbra, 
Câmara Municipal de Sesimbra, 2002, p. 119. 
17 Guerra Junqueiro, Prosas Dispersas, pp. 84-85.
18 Idem, p. 85.

Telmo19. Há nesta purificação da volúpia, de 
contínuo operada pela imaginação idealizadora, 
uma desmaterialização que propriamente cons-
titui o cerne da iniciação, conducente ao êxtase. 
Estamos em pleno território dos Fedeli d’Amore, 
para quem, lembra Julius Evola, “o transporte 
e a exaltação do eros desempenham um papel 
técnico, como apoio da realização iniciática”20.
No quarto grau assinala-se, de um modo dis-
creto, o paracletismo desta via, assim se caucio-
nando a aproximação ensaiada à doutrinação 
iniciática da Fede Santa. Ali, “a mulher-alma 
desencorpora-se, diviniza-se, deifica-se. É graça, 
piedade, dor, amor, misericórdia, a Virgem das 
virgens, a Mãe de Cristo, a mãe de Deus! É Deus 
em mulher, é Deus no feminino”21. 
A parte inicial do excerto que venho de trans-
crever parece encontrar eco ainda no ensino de 
Evola, quando este autor nos lembra que, para 
os fiéis-do-Amor, a mulher real é concebida e 
vivida, através de um processo evocatório, como 
a encarnação de uma força vivificante e transfi-
guradora, transcendendo a sua pessoa22. E, do 
penúltimo para o último parágrafo, como que 
identificamos a translação do consciente cristão 
para o subconsciente hebraico, repetidamente 
assinalado por António Telmo. A Virgem, no 
dizer clássico de Gilbert Durand, constitui “re-
presentação vicarial” do Espírito Santo, sendo 
este, por seu turno, permutável com a Presença 
da Shekinah, em que a Cabala, consabidamente, 
vislumbra o aspecto feminino da Divindade.
No quinto e último grau, “o poeta religioso, li-
berto do mundo, uniu-se a Deus”23. União que 
só é verdadeira quando os que chegam a Deus 
“levam no coração, como um filho gemendo, o 
universo inteiro”24, e tal é o caso do santo que, 
inclinando-se para a natureza, “ergue nos braços 
a humanidade, agasalha no peito a infância hu-
mana, e cantando e chorando e rezando, lá vai 
com ela para Deus”25. Desenvolver este ponto 

19 António Telmo, “A influência da Cabala em Portugal”, in Via-
gem a Granada, Lisboa, Fundação Lusíada, 2005, pp. 176 e ss.
20 Julius Evola, O Mistério do Graal, Lisboa, Vega, 1978, p. 203. 
21 Guerra Junqueiro, Prosas Dispersas, p. 86.
22 Julius Evola, O Mistério do Graal, p. 201. 
23 Guerra Junqueiro, Prosas Dispersas, p. 86.
24 Idem, ibidem.
25 Idem, pp. 86-87.



NOVA ÁGUIA –  R e v i s t a  d e  C u l t u R a  p a R a  o  s é C u l o  X X i N º  1 0  –  2 º  s e m e s t R e  2 0 1 2172 173L e o n a r d o  C o i m b r a :  n o s  1 0 0  a n o s  d ’ o  C r i a C i o n i s m o

implicaria detida incursão no pensamento do 
próprio Junqueiro, qual ele resulta, em esboço 
obsidiante, das suas Prosas Dispersas; e bem assim 
na similar visão brunina de uma ética cósmica, 
para aqui se empregar a definitiva expressão cele-
brada por Joaquim Domingues26. Bastará, para o 
que nos interessa, encarecer o concorde altruísmo 
dadivoso com que João de Deus endereçou ao 
ensino do seu povo a Cartilha Maternal, na popu-
larização de um método tradicional (como supe-
riormente registou António Telmo na Gramática 
Secreta da Língua Portuguesa, ao divisar no poeta 
pedagogo um cabalista sequaz do Sepher Ietsirah), 
fenómeno que, não raro, encontra estreitos para-
lelos na história da mística judaica27.
Teófilo Braga, que lhe imputa “um alto senti-
mento de sociabilidade”, posto “em todos os 
actos da sua vida”, relata, por seu turno, na 
História da Literatura Portuguesa, um episódio 
pungente e exemplar, que tão pessoal e dramati-
camente o tocou: 

E quem mais do que eu poderá reconhecer a or-
ganização simpática de João de Deus? Quando a 
morte me feriu no mais íntimo do meu ser, levan-
do-me os dois filhos que eram a razão da minha 
existência, ele veio dar-lhes a imortalidade sub-
jectiva, vivificando-os pela poesia, nas emoções 
externas da obra de Arte. Sob o título A Maior 
Dor Humana reuniu um feixe de elegias, que ele 
pediu a todos os poetas da geração actual para 
entretecer a grinalda depositada sobre a sepultura 
das duas crianças.28

4. Se Junqueiro, para o que nos toca, nos levou 
mais perto de Pascoaes que Sampaio Bruno, 
é a este último, todavia, que convém tomar de 
empréstimo o discurso do método apropriado 
à abordagem que constitui, afinal, o objecto do 
presente escrito, doravante projectado na visão do 
estudioso de João de Deus que o poeta do Marão 
também foi, sobretudo nas páginas de Os Poetas 
Lusíadas. Refiro-me à dicotomia que distingue o 

26 Joaquim Domingues, “A ética cósmica de Bruno”, in De Ou-
rique ao Quinto Império – para uma filosofia da cultura portugue-
sa, Lisboa, IN-CM, 2002, pp. 85 e ss.
27 Cfr., por exemplo, Moshe Idel, Cabala: nuevas perspectivas, 
Madrid, Siruela, 2005, pp. 88-90 e p. 92.
28 Teófilo Braga, Op. cit., p. 66.

plano prévio da ideação dessoutro que é já o da 
expressão. Comecemos, pois, pelo primeiro.
Naquela sua obra, Pascoaes distingue três for-
mas de poesia: a amorosa, a patriótica e a religio-
sa29, numa trilogia que se compõe com a tríade 
de seres espirituais, cada vez mais complexos, 
que havia já deduzido na Arte de Ser Português: a 
Família, a Pátria e a Humanidade, culminando 
no supremo ser espiritual: Deus30.
Compreende-se a articulação, em termos de 
pura correspondência, se pensarmos que o fim 
da poesia amorosa é “a criação da Família, unin-
do o homem à mulher”; e que o fito da poesia 
patriótica concerne “à criação da Pátria, definin-
do um sentimento original comum a determi-
nada Raça que assim conquista a sua unidade 
moral, a íntima fisionomia que ela mostra a 
Deus, para que Deus a veja e a reconheça entre 
os outros Povos…”31 
A correspondência que proponho tornar-se-á 
– estou em crer – inteiramente nítida quando 
ponderamos as seguintes palavras do vate de 
Gatão: “Acima da poesia amorosa e patriótica, 
a poesia religiosa cria a unidade das Pátrias em 
Deus, a sua concordância num ideal cada vez 
mais belo e perfeito”32. Que a Humanidade seja 
então essa superior instância universal onde a 
mediação com o divino se irá operar, percebe-o 
o leitor da Arte de Ser Português ao deparar-se 
com a seguinte passagem deste breviário:

O homem superior vive também como patriota. E 
o homem sublime, o santo, por exemplo, vive ainda 
a vida da Humanidade e mesmo a do Universo.33 

Para fechar o silogismo, restará aditar, com Ra-
fael Monteiro, que a santidade se atribui às coi-
sas ordenadas para Deus34.
Não por acaso, nas formulações triádicas d’Os Po-
etas Lusíadas (que nos conduzem da poesia amo-
rosa à religiosa pela termo médio da patriótica) a 
figura do santo preenche quase invariavelmente 

29 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 1987, p. 43.
30 Teixeira de Pascoaes, Arte de Ser Português, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 1991, p. 33.
31 Os Poetas Lusíadas, p. 43.
32 Idem, p. 44.
33 Arte de Ser Português, p. 33.
34 Rafael Monteiro, Op. cit., p. 123.

o protótipo do poeta religioso, quer esse santo 
seja maximamente Jesus Cristo, ou São Francis-
co de Assis35, quer seja o nosso Frei Agostinho 
da Cruz36.
Mas o que nessas trilogias mais nos pode inte-
ressar, por aquilo nos mostra do alto lugar que 
Pascoaes, logo em 1918, reserva a João de Deus, 
é o facto de este ser ali o poeta do amor por 
excelência, ou o poeta amante37, assim como 
Camões o é para a Pátria, e Frei Agostinho (im-
plícita ou explicitamente) para Deus. Atente-se 
nesta passagem:

Ao ler os versos de João de Deus, sentimo-nos ena-
morados da mulher; ao ler Os Lusíadas sentimo-
-nos portugueses d’aquém e d’além-mar; lendo o 
Sermão da Montanha ou o Canto das Criatu-
ras, Deus como que ressurge do nosso sentimento 
divinamente exaltado. Com João de Deus, eu 
vivo em minha casa; com Luís de Camões eu vivo 
em Portugal; com Jesus ou S. Francisco de Assis, 
vivemos no Infinito.38 

E nesta outra – nos nossos Poetas da Saudade, há 
um profundo sentimento da Eternidade e do Infi-
nito, que abrange o amor do homem pela mulher:

Sempre será meu amor
Como a sombra enquanto eu for.
Quanto vai sendo mais tarde,
Tanto vai sendo maior.
(Cristovam Falcão).
Chamaste-me tua vida
Eu tua alma quero ser.
A vida acaba com a morte,
A alma não pode morrer.
(Cantiga popular).

E abrange o amor do português à sua Pátria, em 
remotos tempos que passaram:

Vereis amor da Pátria não movido
De prémio vil, mas alto e quase eterno.
(Camões).

E o amor a Deus:

Ama comigo a Deus eternamente
(Frei Agostinho).

35 Os Poetas Lusíadas, p. 44.
36 Idem, p. 56 e p. 164.
37 Idem, p. 102.
38 Idem, p. 44.

São os três amores a que correspondem as três 
formas da Poesia: amorosa, patriótica e religiosa: – 
João de Deus, Camões e Frei Agostinho da Cruz.39

Na visão de Pascoaes, esta modelaridade de João 
de Deus tem, todavia, o senão de o havermos de 
considerar, entre a lírica plêiade lusíada, como 
um dos “poetas restritos”40, pois que estes, ao 
cantarem a mulher, a apontam a um ser espiritu-
al – a Família – inferiormente situado na escala 
deduzida na Arte de Ser Português, e nessa medida 
se distinguem dos “poetas de mais profunda ins-
piração, como Frei Agostinho, Camões e Antero 
de Quental”, tendo já Deus no seu horizonte. 
Bem vistas as coisas, talvez não seja tanto assim. 
Bastará pensar na leitura que Junqueiro nos 
apresentou de João de Deus e procurar demons-
trar quanto o próprio Teixeira de Pascoaes, de 
alguma sorte, lhe sofre a influência. O ponto 
fica em aberto, para a final ser retomado.
Por outro lado, o surgimento do poeta do Campo 
de Flores reveste-se, aos olhos do mesmo Pascoa-
es, de uma significação patriótica tremenda. Mas 
essa é matéria que implica já a consideração da 
sua lírica pelo prisma remanescente da expressão.

5. N’Os Poetas Lusíadas, Teixeira de Pascoaes 
fia do génio saudoso da língua pátria, e das vir-
tualidades expressivas que ele lhe confere, uma 
faculdade eminente de exprimir a Natureza em 
termos tão peculiares que a Poesia que nela radi-
ca se impregna de nuances características das be-
las-artes (escultura e pintura) e da música. “Por 
isso – escreve o poeta –, o que mais caracteriza a 
nossa Poesia, são músicos compondo em verso, 
pintores que trabalham em verso, escultores que 
modelam em verso”41. 
Num passo próximo, mas prévio, da mesma 
obra, Pascoaes já havia escrito: “A nossa língua 
contém a matéria-prima de todas as Artes: a tinta, 
o mármore e o som; a tinta sublimada em Fialho, 
o mármore em Antero e Herculano, o som em 
João de Deus e Guerra Junqueiro…”42

A analogia – pois é disso que se trata – tem tão pou-
co de casual quanto de insignificante. O mármore, 

39 Idem, p. 164.
40 Idem, p. 56.
41 Idem, p. 157.
42 Idem, p. 151.
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a tinta e o som formam escala remetendo para a 
hierarquia da tríade elementar terra – água – ar; 
e, por via desta, para a simbólica alquímica, que, 
como Pedro Sinde muito bem divisou, pode ser 
transposta para a teoria da Saudade43. 
A predominância do elemento trabalhado por 
cada poeta surge-nos, pois, plena de consequên-
cias, sabido que a terra (mármore) está para o 
corpo, como a água (tinta) está para a alma infe-
rior e o ar (som) para a alma superior. Do ponto 
de vista expressivo, um músico compondo em 
verso não é o mesmo que um pintor trabalhan-
do em verso ou um escultor modelando em 
verso. Todos são poetas; mas o primeiro logrou 
alcançar um estado mais avançado de desmate-
rialização, uma superior espiritualização da ex-
pressão artística. Escreve Pascoaes:

A pintura dá melhor a ilusão da realidade que a 
escultura, em virtude do seu poder de nuançar e 
fundir os contrastes. Quanto mais incorpórea for 
a matéria, mais animada nos parece. A música 
é a arte que mais depressa nos comove. O som é 
matéria invisível, o espírito da cor, quase a es-
sência dos movimentos vitais que se organizam 
e avultam no ser. Pela sua íntima qualidade, a 
música é uma arte divina; e, pela sua universal 
acção magnetizante, é uma arte que atinge o de-
sumano: deslumbra os animais e os deuses.44

Viu-se há pouco que Teixeira de Pascoaes põe 
João de Deus a par de Guerra Junqueiro no pa-
tamar dos poetas que trabalham o som. Deste 
prisma, um e outro, que pudemos surpreender 
à compita na imberbe emulação amarantina do 
liceal Joaquim e de seu amigo Nasianzeno, so-
brelevam Fialho, Herculano e Antero, aquele 
vogando na tinta da paleta, e estes jungidos ao 
denso mármore da estatuária.
Não se pense, porém, que João de Deus e Jun-
queiro são músicos situáveis no mesmo plano. É 
certo que o segundo nos surge, a juízo de Pasco-
aes, como “o grande músico do verso. Mas a sua 
música, excessiva e objectiva, não deu as notas 
íntimas e crepusculares do sentimento lusíada, 
como João de Deus e António Nobre”45. Aliás, 

43 Pedro Sinde, O Velho da Montanha – a doutrina iniciática de 
Teixeira de Pascoaes, Lisboa, Hugin, 2000, pp. 79 e ss. 
44 Idem, p. 157.
45 Idem, p. 140.

para o autor de Maranos, coube a estes dois últi-
mos poetas “retomar a música íntima e original, o 
verdadeiro ritmo da nossa linguagem poética”46, 
algo que nem Guerra Junqueiro, nem Gomes Leal 
(quanto a Antero, Pascoaes parece hesitar, contra-
dizendo-se no seu juízo), puderam na verdade al-
cançar, a despeito dos “primeiros sobressaltos de-
sordenados” que o “esplendoroso renascimento” 
da alma pátria experimenta nas liras de ambos47.
E é justamente neste ponto que podemos per-
ceber, em sua exacta dimensão, a estatura quase 
incomensurável que o vulto de João de Deus 
(anote-se a precedência crónica que o destaca de 
António Nobre) irá assumir aos olhos de Teixei-
ra de Pascoaes, confrade que o concebe como a 
antemanhã da Renascença Portuguesa. Não será 
outro o sentido do excerto d’Os Poetas Lusíadas 
que irei transpor para estas laudas. Pascoaes vem 
de referir-se a Antero e a Camilo, a Fialho e a 
Brandão – fautores dos “primeiros movimentos 
da alma de um Povo que revive”, movimentos 
“grandes, mas ilógicos, abandonados à sua pró-
pria energia indomável, actuando em sentidos 
diferentes, sem obediência a um princípio supe-
rior construtivo”48 – quando, um tanto ao arre-
pio do rigor cronológico, escreve:

Como coordenar estes desordenados voos do nosso 
sentimento, espavorido ante o clarão da sua ale-
luia? Condensando-os num mármore. Só a densi-
dade e o peso criam a verdadeira presença, o corpo 
que se interpõe entre a luz do sol e a dos olhos, 
marcando a sombra a realidade das suas formas. 
O Verbo divino, para ser visto e sentido, fez-se 
pedra; – a pedra de uma estátua. É o Desterrado 
de Soares dos Reis, um escultor macambúzio e su-
blime, que se mata ralado de desgostos. 

O Desterrado é a saudade amorosa de Bernar-
dim, a saudade religiosa de Frei Agostinho da 
Cruz e o vulto do Encoberto, visionando, cabis-
baixo e triste, a manhã nevoenta do seu regresso…

O Verbo lusíada reencarnou. João de Deus resti-
tuiu-lhe a fluidez, a graça, o ar luarento em que 
se movem as mais delicadas formas do Amor e da 
Saudade (…).” 49 

46 Idem, p. 146.
47 Idem, p. 145-146.
48 Idem, p. 152.
49 Idem, pp. 152-153.

Segue-se a transcrição de alguns versos, extra-
ídos de poemas de João de Deus. Ora: “Estes 
versos de infinita suavidade musical, onde o De-
sejo em flor se orvalha de ternura, e sobe num 
perfume, ao absoluto êxtase amoroso! Estes 
versos que são beijos volatilizados numa prece, 
acesos num luar que se insinua nos mais íntimos 
e obscuros recantos do coração enternecido; es-
tes versos, tão frequentes no lirismo de João de 
Deus, representam as primeiras místicas nup-
ciais da Lembrança com a Esperança, depois de 
Frei Agostinho”50. 
Quem conhece a obra de Teixeira de Pasco-
aes, e em particular a leitura cíclica da nossa 
história espiritual que o vate empreendeu nas 
páginas hieráticas d’Os Poetas Lusíadas, está em 
condições de avaliar o alcance extraordinário 
que estas palavras encerram. Para Pascoaes, a 
morte de Frei Agostinho da Cruz marca o fim 
de um ciclo grande e superior no devir espiri-
tual da nação portuguesa. É em Camões e no 
monge arrabidino – os dois confrades portu-
gueses que o leitor Pascoaes mais amava51 – que 
a nossa Poesia – na autenticidade da sua essên-
cia saudosa, está bem de ver – atinge a maior 
altura, sendo natural “a sua decadência suceder 
ao máximo esplendor”52. 
João de Deus é quem vem pôr termo a essa de-
cadência, tornando firme uma tendência apenas 
entrevista nos sobreditos movimentos “grandes, 
mas ilógicos, abandonados à sua própria ener-
gia indomável, actuando em sentidos diferen-
tes, sem obediência a um princípio superior 
construtivo”. Esse princípio, a cuja adunação, 
ressurgente, se submete já a lírica de João de 
Deus, é a Saudade, e eis pois o que está signifi-
cado na citada menção das “primeiras místicas 
nupciais da Lembrança com a Esperança, de-
pois de Frei Agostinho”.
Na Arte de Ser Português, Pascoaes já fora expresso 
em incluir João de Deus, a par de alguns outros 
nomes, num movimento de pátria Renascença 
sob a égide da Saudade, corrente aí porém difusa, 

50 Idem, p. 153.
51 Leia-se o poema “Agora”, dos Cânticos, in Teixeira de Pasco-
aes, Londres.Cantos Indecisos.Cânticos, Lisboa, Assírio & Alvim, 
2002, pp. 117 e s.
52 Os Poetas Lusíadas, p. 123.

protraída pelos séculos – a eterna Renascença –, 
e tanto abrangendo Camões, Frei Agostinho e 
Nuno Gonçalves como o poeta algarvio, Camilo 
ou Garrett, entre outros. A multidão dos nomes 
lusos menos significando a medida do génio ou 
do talento no carácter individual (ao arrepio 
do sucedido lá fora, na Itália do humanismo 
greco-romano; e, modernamente, nas pátrias de 
Victor Hugo, Wagner, Nietzsche e Ibsen) que o 
perfeito acordo dos vultos insignes com o seu 
Povo53. Quanto a João de Deus, já sabemos o 
que pensar a este respeito. 

6. Até agora, vimos o que Pascoaes pensou de 
João de Deus. Era sobretudo esse o nosso pro-
pósito. Por isso, pouco mais longe iremos. Limi-
tamo-nos, aliás, a reproduzir o soneto À Minha 
Musa, de Teixeira de Pascoaes. O leitor diligen-
te saberá, decerto, relacioná-lo com os “beijos 
volatilizados numa prece” que o vate de Gatão 
entreouviu na lira de João de Deus. E talvez en-
tão a este, desautorizando Pascoaes, deixe de o 
poder encarar como um poeta restrito. 

À MINHA MUSA

Senhora da manhã vitoriosa
E também do crepúsculo vencido.
Ó senhora da noite misteriosa,
Por quem ando, nas trevas, confundido.
 
Perfil de luz! Imagem religiosa!
Ó dor e amor! Ó sol e luar dorido!
Corpo, que é alma escrava e dolorosa,
Alma, que é corpo livre e redimido.
 
Mulher perfeita em sonho e realidade.
Aparição Divina da Saudade…
Ó Eva, toda em flor e deslumbrada!

Casamento da lágrima e do riso;
O céu e a terra, o inferno e o paraíso,
Beijo rezado e oração beijada.

53 Teixeira de Pascoaes, Arte de Ser Português, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 1991, pp. 107-108.
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outros autores 

TEIXEIRA DE PASCOAES, 
fARIA DE VASCONCELOS e 

MILTON VARGAS 

Carlos Gonçalves

PORTUGA IS

Deambulando vastos horizontes,
buscando áureas visões,
bebemos em cinco fontes.
Miscigenámos amplas ilusões.

Nesse coriolano devir,
mais fortes que o perigo,
mas sem tempo para o florir.
Num vórtice de umbigo,

ultrapassando as primaveras,
tergiversámos culturas
(se não eram sinceras
não mereciam doçuras),

pois que se olhassem a cruz,
assim abraçariam a descoberta,
e de alma bem aberta
banhar-se-iam na luz.

Composto em 2/3 de devaneio
com outro de profusos copitos,
ansiando o fundo de maneio:
é o Portugal dos pequenitos!

Estrelas medidas em bom rigor
fruto de conhecimento radioso,
ensinando o caminho de Nosso Senhor:
Este Portugal tenta ser grandioso! 

Gabriela Correia

EMIGRA ÇÃO

Trémulos de desejo e medo
os marinheiros sobem aos mastros
num adeus à urbe velha
e seguem na busca do Destino
desfraldando as velas.
 
Nos solavancos da largada
embalam o sonho louco da quimera,
lavam as chagas do presente triste
erguendo o orgulho em riste,
desafiando ventos e marés,
levando a fé por companheira,
mais do que a bandeira do país
(que o poeta diz: não é Pátria!)
onde nasceram sob o signo da maldade.
Mas a vontade é mais forte
e a razão deles só eles a sabem.
 
A vaidade de uns
a certeza indómita e voraz do ouro
e a recompensa no altar de Zeus
há-de levar ao caos e à morte.
dos sonhos mais legítimos e sinceros
nas aras ardentes do mistério
não desvelado
ao transporem os portões do inferno
e as águas agigantadas por Adamastores

Maria Seoane Dovigo

CA I  A  NO I TE

A noite cai
sobre os nossos ombros de escravos
e a escuridão tece
um muro de ar negro entre nós.

Mergulhados num oceano sem costas
buscamos a marinha inocente da manhã.
Mas não há gaivotas que anunciem a terra,
não há céu que anuncie o dia.

Perdidos num oceano imóvel, 
como uma grande pedra 
consagrada a nenhum deus,
andamos à procura 
dum tempo e dum espaço 
para nos encontrar.

Eu beberei as estrelas
para que as minhas mãos
deitem caminhos de luz
e farei três barcas
com as conchas dos esquecidos
com três panos de prata sobre o leme.

Cantarei um rio de descobertas,
tecerei rios nas ondas
e sonharei a ilha de todos os mares.

Com as mãos cobertas de espinhas
aguardarei  que as águas se movam
ao redor desta ilha recendente,
que o vento cante
o ouro dum novo dia,
que os caminhos devorem 
a escuridão que nos faz calar.

Desenharei o espaço da tua ausência
e cobrirei-o de rosas cada abril.
Abrir-se-ão feridas nas entranhas da terra,
rios de cristal perfumado subirão pelas avelaneiras.

Aguardarei o meu amigo
à beira das fontes,
à sombra dos pinos,
embalada pelas ondas do mar.

Sonharei sem dormir
que a dor não existe,
que o sol é uma cunca de mel,
e que tu ainda sabes o meu nome.
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O que hoje se designa, cem anos depois, por 
saudosismo corresponde a uma das ten-

dências fundadoras da Renascença Portuguesa 
(1911-1932), aquela que teve como mentor Tei-
xeira de Pascoaes (1877-1952); essa corrente foi 
a que no seio das tensões iniciais da fundação da 
associação se mostrou melhor apetrechada para 
catalisar a maioria dos sócios, acabando por em-
prestar o seu imaginário 
próprio ao conjunto mais 
representativo das acti-
vidades que marcaram o 
arranque da associação. 
O saudosismo de Pasco-
aes tem porém um estra-
to anterior, que remonta 
à primeira parte da sua 
obra poética em verso, 
que se iniciou com a es-
treia de Embryões (1895) 
e com a primeira edição 
de Sempre (1898). Não 
obstante, estes seus pri-
meiros livros, pouco pes-
soais e que o autor sentirá 
mais tarde necessidade de 
reescrever em profundi-
dade, não são saudosistas. 
Só com Jesus e Pã (1903) e 
sobretudo com Vida Eté-
rea (1906) e As Sombras 
(1907) se pode falar dum 
primeiro estrato para o saudosismo de Pascoaes. 
Nestes dois últimos livros, o autor abandona a 
saudade como motivo de superfície e mostra-se 
capaz de a transformar num lugar retórico de 
grande visibilidade expressiva e surpreendente 
efeito textual. 

Esta metamorfose da poesia de Pascoaes, a partir 
da qual Leonardo Coimbra elaborará em 1910 
uma terminologia crítica nova, que será aque-
la que Fernando Pessoa desenvolverá dois anos 
depois nos textos da Nova Poesia Portuguesa, 
mostra-se criadora de um novo e poderoso es-
tilo, centrado no paradoxo e na metáfora. Esta 
revolução poética não pode ser desligada de 

questões de pensamento, 
como perceberam os seus 
dois primeiros críticos. 
Quer o paradoxo, muito 
sentido nas simetrias que 
Fernando Pessoa destacou 
na “Elegia” de Vida Etérea, 
“A folha que tombava/ era 
a alma que subia”, quer a 
metáfora, comutando os 
termos da matéria pelos 
do espírito, revelavam no 
seu íntimo movimento 
um evolucionismo de tipo 
metafísico, que encontra-
va antecedente em certas 
sequências das Odes Mo-
dernas (1866) de Antero 
de Quental ou nas duas 
grandes orações de Guerra 
Junqueiro, praticamente 
contemporâneas da revo-
lução poética saudosista.
O saudosismo poético de 

Teixeira de Pascoaes surge assim nos primeiros 
anos do século XX como expressão inovadora, 
que criou um modo desconhecido até aí, mas 
também como expressão onde se reconhece 
a transformação de todo um trilho da poesia 
portuguesa imediatamente anterior, do Antero 

O SAUDOSISMO DE TEIXEIRA DE PASCOAES 
CEM ANOS DEPOIS

António Cândido Franco

das Odes ao Junqueiro das Orações. Essa mes-
ma riqueza e originalidade de expressão ajudou 
Pascoaes a esclarecer um pensamento filosófico 
de tipo libertário, com duas longas exposições 
em prosa dedicadas ao sentido da vida no jor-
nal anarquista portuense A Vida (14 de Julho 
de 1907 e 18 de Agosto de 1907) e que são 
contemporâneas das inteligentes e complexas 
analogias que vertiginosamente desfilam nas 
misteriosas apóstrofes dos versos de As Sombras.
De qualquer modo, certos aspectos filosóficos 
do saudosismo só no quadro da proclamação da 
República e da fundação da Renascença Portu-
guesa encontraram terreno favorável para ger-
minarem e frutificarem. Criador de uma nova 
poesia, cuja primeira expressão foi naturalmente 
o poema, Pascoaes percebeu desde muito cedo 
que a sua nova poesia substantiva, a saudosista, 
tinha em si uma visão atributiva do mundo, em 
que a poesia se transformava em pensamento 
poético. A primeira consequência deste trânsi-
to foram as duas longas exposições filosóficas 
de 1907, que constituíram a estreia de Pascoaes 
como prosador, estreia que aconteceu num jor-
nal operário anarquista, que todavia parecia tirar 
o seu nome do tríptico de António Carneiro, “A 
Vida”, cujo terceiro painel se chamava “A Sau-
dade” (1901); a República, pretendendo reno-
var as instituições portuguesas, e a fundação da 
Renascença Portuguesa, almejando esta dar ao 
novo regime uma orientação cultural que fosse 
uma ruptura com os hábitos recentes, prepara-
ram o terreno para a eclosão de um saudosismo 
que, sem perder a sua qualidade poética, ganhou 
dimensão social, política e religiosa. 
É o que acontece na primeira conferência que 
Teixeira de Pascoaes fará no Ateneu Comercial 
do Porto ao serviço da Renascença Portuguesa 
em Maio de 1912, logo impressa em folheto 
com o nome de O Espírito Lusitano e o Saudo-
sismo, e que constitui um verdadeiro manifesto, 
o primeiro, do saudosismo como pensamento 
capaz de dar saída aos problemas mais urgentes 
do país. Um ano depois, nova conferência ma-
nifesto ao serviço da associação, impressa com 
o título de O Génio Português na sua Expressão 
Filosófica, Poética e Religiosa (1913), permitiu a 
Pascoaes explorar em profundidade as questões 
antes tratadas. Foram estes dois textos que leva-

ram António Sérgio a polemizar com Pascoaes 
nas páginas de A Águia, numa controvérsia de 
ideias que ainda hoje, cem anos depois, está por 
esclarecer em todas as sua metamorfoses, ape-
sar de ser talvez a mais importante polémica 
de ideias travada no século XX português. Em 
1914, Pascoaes fará ao serviço da Renascença a 
sua derradeira conferência manifesto, A Era Lu-
síada, a que se junta no ano seguinte Arte de Ser 
Português, espécie de súmula final do saudosis-
mo preparada para divulgar em escala alargada 
as ideias do saudosismo e que, escrito e pensado 
para as escolas da República, se destinava a ser 
um manual cívico, e logo depois, em 1919, em 
aberta saída, de novo para a poesia, que foi o pri-
meiro estrato do saudosismo, Os Poetas Lusíadas.
Que tirar deste conjunto de textos didácticos, 
a que se pode juntar o testamento de ideias de 
Pascoaes, escrito no ocaso da vida, A Minha Car-
tilha (1953) e a autobiografia espiritual, O Ho-
mem Universal (1937)? Em primeiro lugar, estes 
textos, posto que mais poéticos que didácticos, 
só podem ser compreendidos no seio das ideias 
avançadas, próximas do pensamento libertário, 
se bem que difuso, em que germinaram e se de-
senvolveram as primeiras acções do grupo nor-
tenho que em 1911 lançou a ideia da Renascença 
Portuguesa. Nesse sentido, assinale-se a ágil e 
muito consequente profissão de fé de Pascoaes 
no anarco-comunismo nos versículos de A Mi-
nha Cartilha, mas também, para surpresa de 
muitos, afirmações espalhadas pelos textos fortes 
de 1912-1915. Leia-se por exemplo este repre-
sentativo passo da sua conferência de 1912: Eu 
creio que conviria imenso à República e a Portugal, 
não a separação das Igrejas do Estado, mas a sepa-
ração de Roma, podendo talvez eliminar-se o alto 
clero que foi quase sempre uma nódoa estrangeira 
na nossa Pátria, à semelhança dos políticos. Sente-
-se a afinidade do pensamento social do saudo-
sismo com o nacionalismo literário da geração 
de 90, mas muito menos pela via reaccionária do 
neogarrettismo de Alberto d’Oliveira, ou pela via 
folclorizante do neolusitanismo de Silva Gaio, 
que pela larga estrada libertária do universalismo 
situado, de feição esotérica, de Sampaio Bruno.
Em segundo lugar, o uso e o abuso do epíteto 
‘nacionalista’ aplicado ao saudosismo doutri-
nário da Renascença Portuguesa é enganador, 
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como se tira da Arte de Ser Português e das duas 
ideias-chave deste livro – a Humanidade está 
acima da Pátria e o Homem, vivendo para a Hu-
manidade, é superior ao que vive para a Pátria. 
Pascoaes aceitava a ideia de abertura da cultura 
portuguesa ao universal; recusava porém que essa 
universalização tivesse obrigatoriamente de se fa-
zer pela imitação de modelos estrangeiros; a có-
pia parecia-lhe sinal de menoridade cultural, se 
não de colonização mental; preferia por isso se-
leccionar os momentos criadores da cultura por-
tuguesa, apurando um modelo próprio, capaz de 
se universalizar e concorrer em pé de igualdade 
com os modelos das culturas fortes. O saudosis-
mo na sua expressão social, política e religiosa 
talvez tenha sido apenas isto: a tentativa de pôr 
cobro à tendência do português para a imitação 
mecânica, que se acentuara de forma caricatural 
no constitucionalismo da segunda metade do 
século XIX, e que vinha sendo virulentamente 
questionada, substituindo-a por uma nova sin-
gularidade criadora, que não desdenhasse porém 
da possibilidade de assimilar criativamente 
aspectos superiores de culturas exógenas. 
Ao pretender retirar todas as consequências do 
seu pensamento poético, dando corpo no quadro 
das actividades iniciais da Renascença Portuguesa 
a um saudosismo doutrinário, Pascoaes ajudou 
por outro lado o seu primitivo saudosismo poéti-
co a libertar-se de formas exclusivamente líricas, 
aprofundando uma marcante vertente dramática 
e dando-lhe uma forma narrativa ampla, cada 
vez mais universalizante e humana, como se tira 
da publicação de Marános (1911), marcado por 
um iberismo dialogante, e sobretudo da poderosa 
intertextualidade cultural, tocando variadíssimas 
línguas e autores, de Regresso ao Paraíso (1912). 
Ao mesmo tempo que o saudosismo de Pas-
coaes se desenvolvia, alargando-se a círculos 
de acção cada vez mais vastos, a sua revolução 
poética, criadora de um novo e poderoso estilo, 
impunha-se aos poetas mais jovens (entre outros, 
Afonso Duarte, Augusto Casimiro, Jaime Corte-
são, Mário Beirão, Santiago Prezado, Guilherme 
de Santa-Rita, João Lebre e Lima), reorientava as 
produções dos poetas imediatamente anteriores, 
contemporâneos do primeiro Pascoaes (Afon-
so Lopes Vieira, António Correia de Oliveira e 

António Patrício), animava o aparecimento fora 
da cidade do Porto de novas publicações poéti-
cas (A Rajada e Dyonisos), impunha a estreia nas 
páginas de A Águia dum jovem crítico tão dota-
do como Fernando Pessoa, dava lugar em 1912 e 
1913 a uma vasta e muito participada polémica 
nacional, iniciada nas páginas do jornal lisboeta 
República e recolhida depois por Boavida Portu-
gal no volume Inquérito Literário (1915), e que é 
a primeira grande controvérsia literária do século 
XX português e uma das mais significativas de 
sempre, onde se defrontaram em duas trinchei-
ras separadas por um fosso intransponível os ex-
poentes da velha geração, de Adolfo Coelho a Jú-
lio de Matos, de Gomes Leal a Gonçalves Viana 
(este nascido em 1840), e os da nova, de Pascoaes 
a Cortesão, de Raul Proença a Fernando Pessoa, 
de António Sardinha a Hernâni Cidade. 
A revolução poética do saudosismo criava assim 
entre 1910 e 1913, pela progressiva propagação e 
individualização do seu estilo próprio, uma nova 
escola poética na poesia portuguesa. Esta nova 
escola, que teve o seu antecedente filosófico em 
Leonardo Coimbra e o seu desenvolvimento crí-
tico no Fernando Pessoa de 1912, é a primeira 
do século XX português e dela saíram, por con-
traposição imediata ou solução de continuidade, 
todas as mais significativas formas poéticas das 
gerações seguintes, incluindo o que há em Or-
pheu de paulista, de interseccionista ou até de 
sensacionista e de vertiginista. O saudosismo 
de 1912 foi o bojo expressivo onde todas estas 
formas estilísticas ensaiaram pela primeira vez a 
alucinante combinatória da sua existência.
Merece por isso esta nova escola saudosista um 
lugar de destaque, de primeira importância, nas 
histórias da literatura portuguesa no que à mo-
dernidade e ao século XX diz respeito. Desgraça-
damente, cem anos depois, esta escola saudosista 
está muito longe de ter o reconhecimento que 
merece, já que facilitismos de abordagem e equí-
vocos conceptuais têm até hoje ocultado a sua 
importância. A ideia de um primeiro modernis-
mo centrado na revista Orpheu e de um segundo 
em torno da Presença, entre Lisboa e Coimbra, 
não se tem mostrado adequada, pelo formalis-
mo esquemático (revolução e contra-revolução), 
e até pelo exclusivismo (1915 e 1927) em que 

se fecha, a examinar com verdadeiro interesse e 
isenta imparcialidade a poesia do saudosismo de 
Pascoaes e da primeira geração de poetas que lhe 
deu largueza e profundidade e que é pela idade a 
primeira criação do século XX português. 
Assim como assim, a importância fundadora do 
saudosismo poético é uma das linhas de força 
que do nosso ponto de vista justifica aquela in-
cómoda e pessoalíssima apreciação que Mário 
Cesariny fez em 1972, sessenta anos depois do 
primeiro manifesto do saudosismo, consideran-
do Teixeira de Pascoaes um poeta bem mais im-
portante que Fernando Pessoa, e que justificaria 
só por si, neste centenário, caso houvesse audá-
cia de abandonar o ramerrão conceptual, uma 
atenção cuidada, que fizesse justiça, à situação 

mais fazendo do que ouvindo e lendo; porque 
o ensino profissional, mais do que o científico-
-humanístico, pode ser e deve ser um bom la-
boratório de aplicação de muitos dos preceitos 
ou dos exemplos apresentados em “Une École 
Nouvelle en Belgique”; porque, como reconhe-
ce a OCDE, há sempre jovens que não gostam 
de ir à escola, têm pouco interesse, qualquer que 
seja o critério de avaliação (OCDE, 1989); por-
que FV postulava uma Ciência Educativa que 
se baseie no Estudo Científico da Criança, na 
sua diversidade e singularidade; porque, enfim, 
a Escola Nova foi uma abordagem do centenário 
experimentalismo republicano, vale a pena sem-
pre reavivar a obra e o pensamento deste grande 
pedagogo português.

DADOS BIOGRÁfICOS
O nome de Faria de Vasconcelos é, porventura, 
um nome desconhecido à generalidade da popu-
lação portuguesa e é, contudo, uma das grandes 
figuras intelectuais da Primeira República e da 

100 ANOS (DES)ACOMPANHADOS 
DE fARIA DE VASCONCELOS 

Abel Coelho

do saudosismo no campo poético português do 
século XX e uma homenagem muito especial ao 
seu criador, Teixeira de Pascoaes, credor de toda 
a grande poesia que se lhe seguiu. 
Como a rotina dos lugares comuns é superior-
mente cómoda e a verdade demasiado audaz 
para consciências anestesiadas, o saudosismo 
e o seu criador serão decerto esquecidos nes-
te ano de 2012 por aqueles que tinham obri-
gação de o lembrar e preitear. As fanfarras, os 
foguetes e os encómios ficam guardados mais 
uns tempos; daqui a três anos sairão das arcas. 
Então, sim, haverá champagne, brindes, coló-
quios, comemorações oficiais e até discurso da 
presidência da República. Pobre Orpheu, que 
vai a enterrar pacóvio.

Farão em outubro 100 anos que na Bélgica, 
mais exatamente, em Château des Vallées, 

António de Sena Faria de Vasconcelos fundou, à 
sua custa, a Escola Nova de Bièrges-les-Wavre, 
escola que, nas, suas palavras, foi uma “obra de 
experimentação, de análise incessante (…) foi 
também uma obra de síntese e de idealismo”.
Porque a modernidade da escola de Faria de Vas-
concelos face às novas descobertas nos domínios 
da psicologia, nomeadamente da psicologia da 
aprendizagem, se mantém; porque FV conse-
guiu, como poucos, concretizar o princípio de 
Aristóteles de que “é fazendo que se aprende a 
fazer aquilo que se deve aprender a fazer”; por-
que à escola nunca como hoje se exigiu tanta 
motivação dos alunos, imaginação e coordena-
ção dos professores, flexibilidade dos currículos, 
permeabilização entre as disciplinas, formação 
no domínio do conhecer, do fazer, do viver 
com os outros e do ser (Délors, 1996); porque 
o conhecimento só tem razão de ser se tiver 
aplicabilidade e utilidade; porque se aprende 
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história da educação, que se situa no frontispício 
da escola nova, da educação ativa, precursor das 
designadas novas correntes da pedagogia. 

*

António de Sena Faria de Vasconcelos nasceu a 
2 de Março de 1880, em Castelo Branco, na fre-
guesia de S. Miguel da Sé.
Era filho de Luiz Cândido de Faria e Vascon-
cellos, Delegado do Procurador Régio na Co-
marca de Castelo Branco, e de Maria Rita Sena 
Bello de Vasconcellos, pianista, filha do con-
selheiro Simão Pedro de Sena Bello. O pai de 
Faria de Vasconcelos viria a ser juiz em diversas 
comarcas, chegando à Relação e ao Supremo 
Tribunal de Justiça.
Fez os estudos secundários num colégio dos pa-
dres do Espírito Santo. Em 1896, matriculou-
-se na Faculdade de Direito da Universidade de 
Coimbra onde se bacharelou em Di-
reito. Em 1900, ano de conclusão do 
seu bacharelato, escreveu a primeira 
obra: “O Materialismo Histórico e 
a Reforma Religiosa do Século XVI”, 
onde manifestamente se distancia das 
explicações religiosas tradicionais. 
Pairam sobre Coimbra as sombras 
tutelares de Antero de Quental, e 
Faria de Vasconcelos absorve-as, pas-
sando do Direito às questões filosó-
ficas e depois à psicologia infantil. Revelava co-
nhecimentos profundos sobre a obra económica 
e social de Marx e Engels, porém sentia-se um 
homem comprometido com a sociologia, mais 
do que com a intervenção política. Preocupa-
-se com a educação e escreve “O Pessimismo” em 
que revela grande interesse por questões como 
o dever de educar as multidões e assegurar-lhes 
condições de vida dignas. Em1902 foi para a Bél-
gica estudar na Universidade Nova onde chegaria 
a Professor Catedrático. Ainda em 1903 publicou 
um pequeno livro com um estudo apresentado 
na Universidade intitulado “La psychologie des 
foules infantiles”. Em 1904 doutorou-se em Ci-
ências Sociais com a tese no campo da Sociologia 
“Esquisse d’une théorie de la sensibilité sociale”, ob-
tendo a maior distinção universitária dos últimos 
10 anos quer para doutorandos belgas, quer para 
estrangeiros. Lecionou na Universidade Nova de 

Bruxelas, no ano letivo de 1903/4. Entre 1905 e 
1910, lecionou Literatura Dramática na Exten-
são Universitária da Bélgica. Porém, em 1907, fez 
uma série de conferências na Sociedade de Geo-
grafia, em Lisboa. Estas conferências foram edita-
das em 1909 com o título “Lições de Pedologia e 
Pedagogia Experimental”. 
Em 1912 fundou a Escola Nova de Bièrges-
-Les-Wavre. Porém, com o estalar da guerra, em 
Agosto de 1914 ocorre a invasão alemã da Bél-
gica, pouco antes de se iniciar o 3º ano letivo 
na Escola Nova de Bièrges. Faria de Vasconcelos 
viu-se obrigado a fechar a escola e refugiar-se na 
Suíça onde, em Genebra, lecionou no Instituto 
Jean-Jacques Rousseau. Ainda em Genebra, Fa-
ria de Vasconcelos colaborou com Claparède1 no 
Laboratório de Psicologia Experimental e secreta-
riou o Bureau International des Écoles Nouvelles, 
criado por Ferrière, em 1899. Foi por este reco-

mendado aos governos de Cuba e da 
Bolívia para a criação e desenvolvimen-
to, nesses países, das Escolas do Magis-
tério Primário. Em 1916, Menocal foi 
reeleito presidente de Cuba e Faria de 
Vasconcelos exercia as suas funções de 
educador naquele país, fundando es-
colas segundo o modelo de Bièrges e 
proferindo conferências no Ateneu, na 
Academia e no Colégio Inglês. O clima 
cubano é-lhe, porém, desconfortável e 
ele, no primeiro semestre de 1917, dei-

xa Cuba com destino à Bolívia, integrando uma 
missão educativa belga. “Por Terras de Além-Mar” 
é o livro de viagens que ele escreve, a propósito 
da sua deslocação para a Bolívia. Na viagem co-
nhece a grande realização americana do Canal do 
Panamá e rende-se ao espírito empreendedor e à 
forte organização do trabalho norte-americano, 
comparando-o com o atavismo latino: “o proble-
ma fundamental dos latinos é um problema de 
educação, de direção espiritual, de organização, de 
construção, que demanda tempo, esforço persis-
tente, inteligência clara dos nossos defeitos e apti-
dões e um ideal nitidamente orientado”. Vascon-

1 Édouard Claparède (1873-1940) foi um neurologista e psi-
cólogo do desenvolvimento infantil, destacando-se nos estudos 
da psicologia infantil, da pedagogia e da formação da memória. 
Foi o fundador, em 1912, do Instituto Jean-Jacques Rousseau, 
uma instituição da Universidade de Genebra dedicada à inves-
tigação e ao ensino da psicologia e da psico-pedagogia.

celos, Faria de – Por Terras de Além-Mar: Viagens 
na América – Lisboa, Seara Nova, 1922, pp 7-26.
Fica em La Paz para organizar a secção de Psico-
logia e Pedagogia da Escola Normal Superior. 
Exerce o cargo de Diretor da Escola Normal de 
Sucre. Infatigável, em Sucre irá exercer o cargo 
de diretor da Revista Pedagógica e iniciar um 
processo de transformação das metodologias 
de ensino, em conformidade com as experien-
ciadas na Escola Nova – o self-government; 
criou a secção de “Jardineiras das Crianças”, 
introduziu o 4º grau primário com tendências 
profissionais também em escolas femininas; 
lançou bibliotecas itinerantes, criou o gabinete 
de informações pedagógicas. 
Em Cuba e na Bolívia publicou variados ensaios 
sobre Psicologia. A sua ação foi determinante. 
Foi à educação, com este sentido social transfor-
mador, que dedicou toda a sua vida. O Direito 
foi apenas o seu ponto académico de partida. 
Em Outubro de 1920, Faria de Vasconcelos voltou 
para Portugal e participou, com António Sérgio, 
numa tentativa de reforma educativa. Não se co-
nhecem as suas relações com o Estado Novo; foi 
professor na Universidade de Lisboa. As Obras 
Completas incluem ensaios sobre Psicologia, Edu-
cação, Ensino e Pedagogia. Morreu em 1939.

fARIA DE VASCONCELOS 
NO CONTEXTO fILOSÓfICO E SOCIAL
Ora, FV nasce em pleno contexto de roturas nos 
modelos educativos. Leiam-se Os Maias e atente-
-se à importância que Eça dá à educação, con-
frontando a educação física e experimental com 
a cartilha. O positivismo de Augusto Compte 
estendia-se à educação. Pretendia-se construir o 
“homem novo”, liberto da teologia e da metafísica. 
A dobragem do século XIX para o XX foi acom-
panhada desse olhar diferente sobre a Pedagogia 
e a Psicologia. Com Pestalozzi, Froebel, Herbart 
e, principalmente, com John Dewey2, a expe-
rimentação é a essência da aprendizagem e da 
formação que transformarão a escola, o cidadão 
livre de Deus e do seu modelo terreno, o rei. A 
nova pedagogia ativa transporta uma carga ide-

2 John Dewey (1859-1952), nos Estados Unidos, sustenta que 
a educação deve ser baseada no que as crianças precisam e não 
no que se pensava que elas deviam saber. 

ológica forte: é herdeira dos ideais do Emílio de 
Rousseau e da revolução francesa. A escola nova 
pressupõe métodos e práticas novas para cons-
truir um homem novo e um povo regenerado. É 
uma ciência porque a experimentação constitui 
os fundamentos da ciência e a pedagogia positi-
vista republicana encarna no cientismo de Spen-
cer3. Acompanha o homem novo que se preten-
de construir, o homem que pode desenvolver 
as suas próprias capacidades, transformados em 
cidadãos criativos e autónomos para que se pu-
dessem tornar responsáveis. Os ideais da escola 
nova identificam-se com os ideais republicanos.
Assim, entende-se que é obrigação do Estado que 
quer construir cidadãos verdadeiramente livres, 
proporcionar condições de aprendizagem onde 
esse homem realize as suas próprias aptidões. 
A este propósito, Cristiana de Soveral vê em Faria 
de Vasconcelos, basicamente, um seguidor e pra-
ticante das correntes de pensamento positivista e 
experimental, considerando que “o positivismo 
de Faria de Vasconcelos vai-se aproximando de 
Lafitte, como também o fez Teófilo Braga”4 

UNE ÉCOLE NOUVELLE EN BELGIQUE5

“Une École Nouvelle en Belgique” é uma obra 
que resulta de um conjunto de conferências, 
publicadas em 1915, mas ainda não traduzidas 
em português, e onde se relatam as experiências 
pedagógicas que davam corpo às teorias da pe-
dagogia ativa implementadas na Escola Nova de 
Bièrges-les-Wavre. 
A escola foi fundada, como atrás se referiu, em 
Outubro de 1912, e constituiu-se como a primei-
ra Escola Nova6 fundada no campo na Bélgica. 
Para tal, organizou-se um comité de apoio forma-
do pelo embaixador de Portugal na Bélgica, Alves 
da Veiga, pelo do Brasil, Oliveira Lima, e com 

3 Herbert Spencer (1820-1903) é um seguidor dos estudos de 
Darwin e autor de uma das frases mais expressivas do evolucio-
nismo “a sobrevivência do mais apto. Aplicou os princípios do 
darwinismo biológico ao social. 
4 Soveral, Cristiana de, e Paszkiewicz, “Faria de Vasconcelos: 
uma aproximação ao seu pensamento”, in AAVV, O Pensamen-
to Luso-Galaico-Brasileiro. Actas do I Congresso Internacional, 
Vol. I, Lisboa, INCM, 2009, p. 248
5 As transcrições de Une École Nouvelle en Belgique não perten-
cem a nenhuma tradução ainda publicada pelo que não são coin-
cidentes as páginas referidas com qualquer versão em francês.
6 Estas escolas obedeciam ao lema de que o que mais importava 
eram os interesses das próprias crianças.
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o apoio de Decroly, Ferrière e outros pedagogos.
O ensino da Escola Nova centrava-se na aprendi-
zagem, partindo-se dos seus próprios interesses, 
motivações e aptidões. Postulava a pedagogia di-
ferenciada, o ensino individualizado, a metodolo-
gia ativa aplicada através do desenvolvimento de 
projetos, ensinando a fazer para melhor se apren-
der a conhecer, numa permanente interação com 
o outro para fazer do aluno um melhor cidadão. 
Uma escola ativa facilita a aprendizagem e obriga 
à implicação da criança no processo educativo, 
mobilizando inteligência, sensibilidade e vonta-
de.
No prefácio de “Une École Nouvelle en Belgi-
que”, Ferrière7 apresentou uma grelha de classifi-
cação das escolas modernas, pontuando a Escola 
de Bièrges com 28 pontos, seguindo-se-lhe a Es-
cola de Bedales, em Inglaterra, com 25 pontos; a 
Escola de Abbotsholme, também em Inglaterra, 
com 22,5 pontos; a Escola de Lietz, na Alema-
nha, com 22 pontos; a Escola des Roches, em 
França, com 17,5 pontos. Faria de Vasconcelos 
é qualificado por Ferrière como “ce pionnier de 
l’education de l’avenir”.
O livro é constituído por quatro capítulos, a sa-
ber: o primeiro, sobre o “Meio ambiente e educa-
ção física”. Aí reforça o seu idealismo e visão hu-
manista da sociedade. “(…) acima dos homens e 
das nações, perdura o espírito humano” (p. 22). 
Diz ter instalado a escola numa região agrícola 
para que os alunos pudessem “acompanhar de 
perto as grandes aplicações da ciência à técnica e 
à exploração do solo;” (p. 26). Noutro ponto, e 
para acentuar a individualização do trabalho diz 
“Dos dois edifícios das aulas, um é especialmen-
te reservado a ateliês e laboratórios. Inclui: uma 
oficina de serralharia, uma carpintaria, um labo-
ratório de física e de química e uma oficina de 
modelagem (…). Os ateliês afastados das outras 
salas de aula para não perturbarem as aulas que 
exigiam silêncio, calma e concentração (…)” p 
30. Por outro lado, acentua o velho espírito clás-

7 Ferrière (1879-1960) foi o fundador do Bureau International 
des Écoles Nouvelles (1899). Construiu uma grelha para catalo-
gar os 30 princípios segundo os quais era possível reconhecer 
uma «escola nova». À Escola de Bièrges foram atribuídos 28 
pontos. “Os únicos princípios que não se cumpriam em Bièrges 
eram a co-educação dos sexos (por ser proibido pelas leis bel-
gas) e, em parte, o agrupamento dos alunos em casas separadas 
(por ter sido impossível na altura construir novos edifícios” – 
Une École Nouvelle en Belgique, pp.18-19.

sico de “alma sã em corpo são”: “O que é impor-
tante para a cultura do corpo, nos cuidados de 
beleza e vigor, é um regime de vida saudável” (p. 
idem). Este primeiro capítulo debruça-se sobre 
a fundação da escola, a localização da escola, os 
edifícios, a higiene do corpo, a educação física, 
os trabalhos manuais e os trabalhos no campo. 
O segundo capítulo incide sobre a educação 
intelectual, favorecendo o contacto da criança 
com a terra, com o seu meio natural, respei-
tando as necessidades e interesses de cada uma, 
rejeitando-se toda a forma de currículo rígido e 
inflexível, construindo-se classes móveis e indi-
viduais em oposição às “classes regulares sucessi-
vas”, alimentando a interligação dos conteúdos 
e dos trabalhos já que se entende que “Todas 
as ciências se completam, explicam-se umas às 
outras, entreajudam-se pela reciprocidade dos 
seus factos, dos seus princípios e até mesmo dos 
seus métodos (…)” (p. 81). O objetivo da edu-
cação é, pois, formar para a vida real “através 
de métodos de educação integral”. Repare-se 
na atualidade desta afirmação: “O trabalhador 
culto conhece e exerce a sua profissão com mais 
inteligência e habilidade que o trabalhador que 
se especializou demasiado cedo” (p. 83). 
O terceiro capítulo é sobre “Alguns processos de 
ensino”. Discorre sobre as aprendizagens das ci-
ências naturais, a matemática, as línguas, a geo-
grafia e a história; afirma a dispensa de manuais 
escolares, preferindo autores onde se incluem, de-
signadamente, Júlio Verne, Tolstoi, Fabre, Vitor 
Hugo, Charcot, J. Renard, Rambaud, Hoefler… 
O quarto capítulo incide sobre a “Educação 
moral, social e artística” – o meio material e so-
cial, a autonomia, os valores de liberdade, auto-
ridade, de sanções; as artes; a educação sexual e 
a coeducação.

*

Como nota final, pode perguntar-se se mantêm 
validade as práticas da Escola Nova de Bièrges, 
o seu apelo ao ensino motivado, ao desenvolvi-
mento das capacidades individuais, ao desenvol-
vimento do trabalho de projeto, ao ensino cen-
trado no aluno e não nos programas, ao estímulo 
da criatividade e do pensamento crítico. Lendo 
a Estratégia de Lisboa 2000 e a Estratégia Euro-

pa 2020, o Relatório Délors – “Educação, um 
tesouro a descobrir” – parece que sim; ouvindo 
e lendo o senhor ministro da educação Nuno 
Crato, o seu “Eduquês em discurso direto” e as 
suas mais recentes medidas, parece que se cami-
nha numa direção absolutamente oposta.
Com efeito, o último relatório da OCDE de-
nuncia que no sistema educativo português “a 
oportunidade dada aos pais e aos estudantes de 
influenciar as aprendizagens é mais limitada do 
que noutros países” e reconhece que em Portu-
gal “o aluno não está no centro da aprendizagem 
porque existem elevados índices de repetência, 
acima da média da OCDE” e aponta para que 
o aluno seja o centro da escola e não o progra-
ma rígido, universal e desligado do quotidiano 
do jovem. Acentua ainda como prioridade a 
necessidade de colocar maior enfoque nas prá-
ticas educativas e menos nos testes e nas classifi-

abundantemente colaborou, professor da Esco-
la Politécnica da Universidade paulista, Milton 
Vargas dividiu a sua actividade especulativa pela 
Epistemologia, pela Filosofia da Ciência e pela 
Estética, numa perspectiva que, como noutros 
destacados membros da “Escola de São Paulo”, 
conferia decisivo lugar à noção de cultura.
A sua obra filosófica, cuja parte mais significati-
va se acha reunida nos volumes de ensaios Ver-
dade e Ciência (1981), Poesia e Verdade (1991) e 
Para uma Filosofia da Tecnologia (1994), tem o 
seu ponto de partida na ideia de que a essência 
do fenómeno humano se encontra na trilogia 
homem-linguagem-técnica, pretendendo com 
isto significar que só é verdadeiramente humano 
o ser dotado da capacidade de comunicar pela 
linguagem e de fabricar utensílios pela técnica. 
Para o pensador paulista, se é certo que a lingua-

NA MORTE DE MILTON VARGAS
António Braz Teixeira

cações. Crato considera que isso são utopias de 
uma escola construtivista, moderna e romântica 
que promovem a ignorância.
Pela parte que me toca, com maior ou menor 
relevância sobre um ou o outro olhar, a dife-
rença entre os rotulados de “rousseaunianos” e 
os racionalistas é a diferença entre uma escola 
de inclusão, de oportunidades para todos com 
eventual sacrifício de uma maior excelência de 
uma minoria, ou o pagamento do custo de uma 
maior exclusão e injustiça social em troca do 
eventual aumento de ganhos da referida mino-
ria. Este diferente olhar constitui-se como uma 
questão ideológica e política correspondendo a 
uma fratura entre uma escola democrática, um 
ensino para todos e uma aprendizagem ao longo 
da vida, e uma escola de competição, de indivi-
dualismo e de sucesso para alguns.

No final do ano passado, quase centenário, 
faleceu o filósofo brasileiro Milton Vargas 

(1914-2011), membro destacado do que se con-
vencionou designar por “Escola de São Paulo”, 
movimento especulativo desenvolvido na ca-
pital paulista, durante a década de 50 e 60 do 
século XX, em torno do Instituto Brasileiro de 
Filosofia, em que participaram os portugueses 
Agostinho da Silva (1906-1994) e Eudoro de 
Sousa (1911-1987).
Amigo, companheiro e convivente de Vicente 
Ferreira da Silva (1916-1963), desde o tempo 
em que ambos frequentaram o Ginásio São 
Bento e aí foram despertados para a reflexão 
filosófica pelo magistério de Leonardo Van 
Acker (1896-1986), engenheiro de formação, 
membro fundador do Instituto Brasileiro de 
Filosofia e editor da revista Diálogo, em que 
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gem e a técnica são obra do homem, que fazem 
parte da sua cultura, não poderia imaginar-se o 
homem desprovido de nenhumas delas.
Por outro lado, a cultura era para ele entendida 
como um sistema simbólico que, tendo embo-
ra a sua origem na natureza e no homem o seu 
agente transmissor, não se esgotava no mero 
comportamento humano no mundo que o cir-
cunda nem se limitava à simples percepção e 
memorização das coisas mas constituía um siste-
ma complexo que englobava, num modo de ac-
ção recíproco, o homem, o símbolo e a técnica. 
Lembrava, ainda, o engenheiro-filósofo que 
os símbolos eram uma realidade inteiramente 
diferente da natureza ou do mundo natural, 
constituindo a essência das culturas humanas e 
sendo dotados da propriedade de se combina-
rem entre si e de darem origem a determinadas 
cadeias de significados. 
A linguagem seria, para Milton Vargas, um des-
ses sistemas simbólicos, a qual permitiria a inte-
riorização das imagens captadas pelos sentidos, 
possibilitando um “projecto” de acção no mun-
do e o aparecimento de um outro “mundo”, o 

das formas simbólicas.
Elemento imprescindível para uma adequada 
compreensão do aparecimento da cultura seria, 
para o pensador brasileiro, o mito, que entendia 
como relato das acções dos deuses que haveria 
dado origem às estruturas e às instituições cul-
turais do homem, como a linguagem, as artes, 
as técnicas, a família, a religião, o governo e a 
guerra, relato esse que constituiria determinadas 
formas de comportamento, que deveriam ser 
obedecidas ou respeitadas pelos homens. 
Pensando, como outras figuras destacadas da 
“Escola de São Paulo” (Vicente Ferreira da Silva, 
Eudoro de Sousa e Adolpho Crippa), que as ra-
ízes dos mitos se encontram além ou aquém da 
História, num outrora originário e fundador, o 
filósofo paulista pensava, igualmente, que as di-
versas culturas míticas contêm, cada uma delas, 
modelos de comportamento incomunicáveis e 
insusceptíveis de ser transpostos ou incorpora-
dos noutra cultura, se bem que admitisse serem 
dois produtos fundamentais da originária cul-
tura mítica – a escrita e a contagem regular do 
tempo – que se achavam na génese da História, 

fazendo que os relatos míticos, contados e de co-
rados pelas sucessivas gerações, houvessem che-
gado até hoje, embora despojados, agora, da sua 
primeira natureza de modelos divinos, apresen-
tando-se, actualmente, com o carácter de lendas 
fantásticas, mais dirigidas à nossa imaginação do 
que à nossa compreensão.
Isto não significaria, contudo, segundo Milton 
Vargas, a morte ou a definitiva e irreparável per-
da de sentido dos mitos ou da mitologia, pois 
aqueles são elementos constitutivos essenciais 
da psique humana e, nessa medida, da mesma 
cultura. Deste modo, a filosofia não seria algo 
que invalidasse ou substituísse o saber mítico, 
devendo, antes, entender-se que nem ela destrói 
a mitologia nem a ciência as destrói a ambas, 
sendo mais acertado admitir ou reconhecer que 
mitologia, filosofia e ciência coexistem no nosso 
entendimento como diferentes formas de expri-
mir uma única e mesma realidade, nenhuma de-
las podendo considerar-se superior a outra, nem 
sendo legítimo afirmar a existência de qualquer 
progresso entre elas, porquanto o que haveria 
era um suceder em que coexistem as três, no 
fim, no meio e no princípio, cabendo advertir 
que aquilo que, porventura, se tenha ganho em 
universalidade com a filosofia e a ciência, se per-
deu no que respeita ao contacto directo com as 
coisas que o mito proporcionava.
Esclarecia o mestre paulista que, em seu modo 
de entendê-la, a filosofia visava, antes de mais, 
responder à “pergunta ontológica” ou à per-
gunta sobre a realidade, notando que esta 
compreendia três espécies diferentes de seres, 
que denominava existências, entes e valores e se 
encontrava dividida ou distribuída por cinco 
regiões, correspondentes, respectivamente, à 
existência subjectiva, à natureza, à cultura, às 
ideias e às ultimidades, sendo o domínio da 
ciência o estudo das três regiões intermédias, 
aquilo que, em regra, se designa por mundo ou 
que se nos depara na vida prática. 
No pensamento epistemológico de Milton 
Vargas, o saber científico era entendido como 
uma visão que objectiva a realidade mundana, a 
qual, por seu turno, é regida por leis científicas 
formuladas pelo homem, apresentando-se, por 
isso, como realidade bipolar que implica, ne-

cessariamente, sujeito e objecto. Deste modo, o 
conhecimento científico, como todo o conheci-
mento, reveste-se de um carácter hermenêutico, 
é sempre uma interpretação, pois só é possível 
compreender as coisas pela sua significação, ape-
nas o que é captado pelo símbolo se encontra à 
nossa disposição e não a coisa em si, a qual se 
furta, inteiramente, ao conhecimento humano.
Daqui decorria, então, que toda a teoria científica 
mais não seria do que um sistema de símbolos 
linguísticos e matemáticos, que proporcionava 
um determinado significado, em que o símbolo 
dispensa a coisa em si, apresentando-se como a 
própria coisa. Por outro lado, o conhecimento 
científico é um conhecimento fenoménico, dado 
que os seus objectos são apenas fenómenos e 
nunca o ser em si na sua totalidade, cabendo ain-
da ter em conta que o entendimento dos fenóme-
nos unicamente se torna conhecimento científico 
quando esses mesmos fenómenos são unificados 
e se tornam coerentes no símbolo científico, ad-
quirindo significado e cognoscibilidade.
Daí que, como notava o filósofo paulista, a teoria 
fosse sempre uma “visão do espírito” e não a pró-
pria realidade concreta, em toda a sua exuberan-
te, complexa e múltipla plenitude, a operação do 
espírito mercê da qual algo se torna visível, o que 
faz do saber teórico um “ver” com os olhos do 
espírito uma realidade ordenada, que se ocultava 
sob o caos das coisas ou dos entes do mundo, im-
plicando, por isso, todo o conhecimento huma-
no, inevitavelmente, a opção por uma determi-
nada atitude perante as coisas, uma forma estabe-
lecida, postulada ou pressuposta como verdade. 
Deste modo, segundo Milton Vargas, a ciência 
moderna, ao assentar na cisão entre o eu e o 
mundo, vinha a consistir num saber ôntico, que 
revela apenas as determinações dos entes e não 
a “coisidade” das coisas, renunciando, por isso, 
a chegar ou visar qualquer saber absoluto, antes 
constituindo um saber relativo que, no entanto, 
tem em si a marca da verdade insusceptível de 
ser contestada e se apresenta como única forma 
legítima de pensamento.
Uma das mais importantes dimensões da refle-
xão de Milton Vargas é a relativa à estética, cujo 
ponto de partida é o de que a obra de arte tem 
não só a capacidade de modificar o mundo em 
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que vivemos, como, ainda, o poder de desvelar 
ou de instituir aspectos desse mesmo mundo 
por nós ainda não vivenciados. A esta capaci-
dade, própria de toda a obra de arte, acresceria, 
no caso da poesia, cujo material é a própria lin-
guagem, a possibilidade de “pronunciar pela pri-
meira vez, denominar ou preservar” os aspectos 
insuspeitados da realidade, escondida ou oculta 
“nas aparências fugazes do mundo”, a verdadeira 
face dos entes ou do ser do existente.
Porque a obra de arte poética cria o seu próprio 
material, a linguagem, a qual é originariamen-
te poética, a poesia seria a primeira das artes, 
sendo a sua essência a própria essência da arte. 
Pela mesma razão, a poesia ou a palavra poética 
aparece como categoria inaugural e fundado-
ra de todo o mito, assim como impregna toda 
a mitologia e é a épica iniciadora da História, 
encontrando-se também presente em todas as 
formas de revelação religiosa.
Para o especulativo brasileiro, a obra de arte 
e, de modo proeminente, a poesia e a palavra 
poética são sempre a verdade, cumprindo, no-
tar, porém, que aqui o conceito de verdade ou 
a essência da verdade não se situa no plano do 
conhecimento ou da relação cognitiva do sujei-
to relativamente ao objecto, devendo antes en-
tender-se num sentido ontológico, como “algo 
instituidor ou fundamentador que ocorre ante-
riormente à coisa e à proposição, ao estabelecer-
-se um mundo”, o que significará, então, que a 
essência da verdade que a arte revela ou funda 

“é sempre correlacionada com a interpretação 
de tudo o que existe, em qualquer idade ou em 
qualquer grande era da história”.
Nesta visão fundadora, reveladora ou instituido-
ra da arte, caberia papel primordial à poesia, pois 
o falar inicial é poético antes de ser lógico, dado 
que o mito precede o logos, pertencendo aos poe-
tas o estabelecer o que é verdadeiro, permanente 
e sagrado, assegurando, assim, o que é essencial 
para a existência humana. É pela palavra que se 
denominam os deuses, se instituem os ritos, se 
narram os mitos e tudo o que é sagrado, se esta-
belecem as culturas e se contam as suas histórias 
e se proclama a sua decadência e o seu fim, bem 
como a ocultação e a morte dos deuses.
A este propósito, notava Milton Vargas que, no 
pensamento mítico, diversamente do que acon-
tece no pensamento lógico, em vez da relação 
sujeito-objecto, ocorrem várias subjectividades, 
entre as quais se cria ou estabelece uma relação 
de compreensão, uma vez que nele o homem 
não se separa do mundo nem da natureza mas 
faz parte deles como de todo o cosmos. Desta 
forma de pensamento própria do mito, algo 
subsiste na arte e, de modo especial, na poe-
sia, em que há, não descrição, classificação ou 
conhecimento de objectos, mas desvelamento, 
visão, compreensão de algo que é o mundo, fei-
to na linguagem dos símbolos que, por via do 
insconsciente, liga o homem à totalidade do 
cosmos, sem, contudo, se separar da imaginação 
do poeta ou do artista.

RUBRICAS 

António José Borges

de  a l gum  zo r oas t r i smo

no dia em que renasci alistei-me ainda 
inconsciente na peleja que me foi despertando
sei agora que devo tomar parte na batalha cósmica
a moral da luta entre o bem e o mal

resolvi-me pela porção idealista e alcunhada de utópica
e assim tenho vivido na diligência do prazer de querer viver dentro do sonho   

não procurando a vitória espero deixar o meu cunho perto dela
pois não tenho por antecipação como certo voltar sob uma outra forma

Maria Filomena Xavier

INVOCA ÇÃO  A  BOCAGE

Pois pobre Bocage
que já não falas
de falar eu estou
cansada de tanto ouvir
não de ti
mas deste mundo.
Vinte séculos sem fim
que rolam as palavras
que são malditas
que as bem ditas
foram tuas
as magoadas
saem de mim
que já fui mulher
e subi montes
e desci escadas
encostei as mãos 
às janelas dos meus olhos
e estrelas reflectiram.
Tirei água com os limos
os musgos
e os plátanos.
Chorei sem chorar
Gritei sem gritar
Ri-me sem rir
Cantei sem cantar
Vivi sem viver
Que já fui mulher
Soaram as horas
na tarde mascarada
fiquei presa ao fio do Nada.
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A LIVRARIA PORTUGAL
Durante anos e anos, pelo menos desde os lon-
gínquos em que já só faltavam quarenta para 
o fim do século XX, criei o hábito de adquirir 
livros, regra geral, na Livraria Portugal, sito na 
Rua do Carmo, n.°s 70-74, à esquerda de quem 
sobe, quase junto a outra casa histórica, a Li-
vraria Lello, e fazendo esquina com a Rua de 
Santa Justa. Um sítio ao que parece esplêndido, 
com montras para as duas ruas, para a promo-
ção de venda de livros. Para além de ser o mais 
frequentado balcão livreiro da cidade, dispondo 
de existências de obras de todas as especialida-
des, os empregados de balcão eram mais valia. 
Noutras casas, foi possível encontrar emprega-
dos que, à pergunta se tinham este ou aquele li-
vro, fácil lhes vinha a resposta – não – e, quantas 
vezes esse livro estava no escaparate da parede, 
nas costas do empregado. Na Portugal, nunca 
tive essa experiência. Na dúvida o empregado 
sumia-se por uma pequena porta, por detrás do 
balcão, decerto a consultar o ficheiro, e voltava 
com a resposta, sim ou não, ou, suba ao primei-
ro andar, ou, quer que se mande vir... Aliás, a 
Livraria Portugal editava com regularidade, des-
de 1953, o Boletim Bibliográfico, informando de 
tostas as obras disponíveis, sobretudo as mais 
recentes. O Boletim era habitualmente ilustra-
do por uma crónica, na última página, assinada 
pelo Doutor José Pedro Machado, crónicas essas 
que chegaram a ser reunidas em dois volumes; 
Factos, Pessoas e Livros, publicados no 30.° ani-
versário da Livraria (1971).
Propriedade da firma Dias e Andrade, Lda., a 
vasta clientela, que de muitas partes do mundo 
se lhe dirigiam à procura de bibliografia pouco 
corrente no mercado tornou possível, a mui-
tos autores que editavam pequenos estudos em 

separatas de publicações, verem essas separatas 
aceites pela Livraria, à consignação. Durante 
anos beneficiámos deste sistema, mediante o 
qual dezenas de separatas foram transaccionadas, 
chegando mesmo, por informação do Boletim 
Bibliográfico, a clientes no Estrangeiro, sobretu-
do Universidades e Bibliotecas interessadas em 
temas de antropologia e de cultura portuguesa. 
A quantidade de separatas era sempre modesta, 
umas dez ou doze, e o seu preço de venda, con-
soante o número de páginas, raramente ia além 
de 200/300 Escudos (= Euro 111.5), mas a sua 
venda ajudava quando, adquirindo livros, pro-
cedíamos ao encontro de contas. O débito era 
sempre muito superior ao crédito, mas ajudava.
Lá tive ensejo de conhecer alguns escritores, entre 
eles o poeta Armindo Rodrigues, amigo do prin-
cipal proprietário da Livraria, o sr. Henrique Pin-
to, que, além de respeitado livreiro, era também 
um atleta praticante (apesar do seu coração) e um 
homem desprendido dos poderes do mundo.
Com o romancista Francisco Costa, cuja amiza-
de estimava (ainda participámos, em Sintra, na 
celebração das bodas de ouro do casamento do 
romancista com a Sr.a D. Feliciana) tinha um 
peculiar entendimento da justiça social e das 
relações capital/trabalho. Em tempo, muito a 
tempo, testamentou que uma parte do seu capi-
tal na Livraria fosse doado e dividido em quotas 
pelos mais antigos colaboradores, que, por isso, 
se tornaram co-proprietários.
Mantemos boa memória de todos quantos co-
nhecemos, aqueles com os quais lidámos de 
perto – srs. Reis, Machado, Simões, Joaquim, 
Lopes, Manuel, Arronches, que nos lembre. 
Agora, 71 anos após a fundação, a Livraria Por-
tugal encerrou. E, com este encerramento, de-
saparece uma parte válida da cultura livreira e 
da paisagem cultural do Chiado.

ENTRECAMPOS
J. Pinharanda Gomes

OUTROS SÍTIOS
No dia em que, na Rua do Carmo, nos aperce-
bemos das obras no edifício que fora da Livra-
ria Portugal, tínhamos passado por outros sítios 
emergindo então na imagem retrospectiva. A 
Leitaria Irlandesa, na esquina da Rua Alexandre 
Herculano com a Avenida da Liberdade (que fora 
do romancista José Loureiro Botas, e local onde, 
durante anos, a tertúlia de Álvaro Ribeiro/ José 
Marinho e discípulos se reunia às quintas feiras) 
vi que estava já sem vida activa. Seguindo a pé, a 
desagradável surpresa de, ao descer a Rua da Mi-
sericórdia, o n.° 68 já estar fechado e vazio, com 
escrito para arrendar: era a Livraria Guimarães, 
fundada por Delfim Guimarães, que veio a ficar 
na posse do Dr. Francisco Guimarães da Cunha 
Leão, e que foi adquirida por outro empresário.
Continuando a descer, na Rua Garrett, ainda nos 
ocorreu a imagem do Café Chiado, amplíssimo, 
ora ocupado por uma Companhia de Seguros. 
O Café Chiado, que se estendia por um amplo 
rés-do-chão, em duas ou três salas interligadas, 
abria com um átrio, com montras envidraçadas, 
para ser ver o movimento da rua. Estava mobi-
lado com mesas e cadeiras de verga. À direita 
duas colunas de mármore, que ladeavam a por-
ta de acesso ao W.C. dos homens. Um histórico 
frequentador deste Café, o jornalista e boémio 
Gualdino Gomes (1857-1948) baptizara as co-
lunas com um nome: «Colunas de Mijâncio».
Lá tertuliei, ainda rapaz novo dos meus vinte 
anos, com um grupo de convivas, dos quais lem-
bro dois. Um, o jornalista reformado, anarquista, 
Carlos Silva„ que mandara imprimir uns cartões 
de visita com os dizeres «abençoado pelo Cardeal 
Patriarca de Lisboa», porque este, agradecendo 
qualquer escrito que o jornalista lhe enviara, tal-
vez crítico, agradeceu com um cartão, com uma 
bênção. Outro, João Pires dos Santos, que subs-
creveu livros e artigos com o pseudónimo Leal de 
Zêzere (era natural de Casegas, Covilhã). Escri-
tor dos submundos, registam-se dois títulos: Ho-
mens e Feras que eu vi, (1951) e No Mundo do De-
lírio e da Alucinação (1955), reportagem de uma 
adrede permanência no Hospital Júlio de Matos. 
Um livro terrível. Quando o conheci, andava en-
tusiasmado com a publicação de uma revistas de 
artes, letras e actualidades, Esfera (que publicou 

desde Agosto de 1956 a Julho de 1959) sempre 
com dificuldades e atrasos. Morava no Rua do 
Arco a S. Mamede, era personagem quotidiano 
do Café Chiado. O título da revista Esfera, veio a 
ser retomado no jornal mensal de Gabriela Cas-
telo Branco e Graça Cid (1963). Também par-
ticipámos de uma outra tertúlia, da qual eram 
habituais os escritores e jornalistas Alfredo Mar-
garido e sua mulher, a bailarina Maria Manuela 
Margarido, Carlos Cunha, José de Melo e Paulo 
Jorge, angolano activista.
Ocorre-nos agora que, no decurso dos anos, o 
Café Ribatejano, ao começo da Rua dos An-
jos, à esquerda de quem sobe a Av. Almirante 
Reis, virou loja de utensílios. Do lado direito da 
mesma Avenida, o Café Colonial já não existe, 
e parece em ruína. Do Café Lusitano, com suas 
colunas maçónicas, na Rua da Prata, julgo já 
não ser o Café que era antes de 1974. A Leitaria 
Paris, também na Av. Almirante Reis, no lado 
esquerdo ascendente, a seguir ao Desterro, creio 
que ainda existe, mas tipo snack-bar. Do Café 
Arraiano e da Pastelaria Estrelas Brilhantes em 
Campo de Ourique, onde já não vou há muitos 
anos, não encontro os nomes na Lista Telefó-
nica de Lisboa. Enfim, pouco depois da morte 
de José Marinho, a Pastelaria Nova Iorque, no 
começo da Av. dos Estados Unidos da América, 
junto a Entrecampos, do lado esquerdo, tornou-
-se um banco de garrida cor vermelha. Já muito 
antes tinham fechado os Cafés Chave de Ouro 
e Portugal, no Rossio, tendo sido neste que José 
Marinho reunia com os frequentadores da sua 
tertúlia, em que ele perorava como só ele sabia. 
Frequentadores chamavam a estes convívios as 
«missas de Marinho». Mais acima, no Largo 
João da Câmara, o Martinho do Rossio, agora 
Banco. Na cave onde universitários costumavam 
fazer sala de estudo, lá conheci dois jovens que 
se tornaram distintos – o romancista José Mar-
tins Garcia, que ainda se não revelara, mas che-
gou por então a escrever um artigo para a página 
literária do semanário O Debate, e o professor de 
filosofia José Trindade Santos.
Na Praça dos Restauradores já não existe o am-
plo Café Aviz com envidraçada portaria e onde 
se costumavam encontrar Tomás de Figueiredo, 
Manuel Anselmo, Amândio César, Goulart No-
gueira e outros.
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Uma Lisboa desaparecida, e, com ela, os sítios em 
que, itinerantes e livres, «os da filosofia portuguesa» 
se juntavam, com frequência mudando de poiso, 
mas, depois de 1975, ano da morte de José Mari-
nho, salvo alguns encontros com Álvaro Ribeiro, no 
Estrelas Brilhantes, esse convívio chegou ao fim.

IN MEMORIAM: 
BENZION NETANYAHU (1910-2012)
Na idade de cento e dois anos, faleceu em Jeru-
salém no pretérito dia 30 de Abril o historiador 
e pensador Benzion Netanyahu, pai do Primeiro 
Ministro de Israel, Benjamim Netanyahu.
A cultura hebraico-portuguesa deve-lhe magis-
trais páginas acerca de temas e figuras de um 
medieval tempo vivido por judeus e cristãos no 
Reino de Portugal.
B. Netanyahu, de genealogia askenasi, nasceu 
em Varsóvia e, na idade de dez anos passou 
com seus pais para Tel-Aviv. Em tempo aderiu 
ao Partido Sionista Revisionista, de que se tor-
nou activo militante, dirigindo ainda o jornal 
Ha-Yarden. Em 1940 emigrou para os Estados 
Unidos, onde protagonizou importantes cargos 
no movimento sionista, exercendo a docência 
de Estudos Hebraicos em várias Universidades, 
entre elas a de Denver, exercendo também a ges-
tão de Iniciativas editoriais. Foi Editor geral da 
Encyclopedia Hebraica (1948-1962), da Enciclo-
pédia Judaica (1961-1963) e da História Mun-
dial do Povo Judaico (The World History of the 
Jewish People) em vários volumes (1954-1964).
Entre as suas principais obras de que a Bibliote-
ca Nacional (Lisboa) dispõe, para além da notá-
vel Enciclopédia Judaica, contam-se dois estudos 
de fundamentação histórico-filosófica: Don Issac 
Abravanel. Statesman and Philosopher (Edição 
da The Jewish Publication Society of America, 
Philadelphia, 5713 [ 1953], 346 páginas; e The 
Marranos of Spain from the Late XIVth to the ear-
ly XVIth Century according to the Contemporary 
Hebrew Sources (Ed. da American Academy for 
Jewish Research, 1966, e 1973, 280 pp).
Enquanto na segunda obra apresenta as litera-
turas filosóficas e polémicas, as homiléticas e 
exegéticas, na primeira apresenta a vida e o pen-
samento de quem é considerado como último 
filósofo de linguagem hebraica de Origem por-
tuguesa. Nascido em Lisboa (1437), faleceu em 

Veneza (1508), para onde emigrou poucos anos 
antes de morrer, no reinado de D. João II. Foi 
pai de Judas Abravanel, celebrizado com o nome 
de Leão Hebreu, nascido em Lisboa (1465), 
quando o seu pai tinha a idade de 28 anos. Ju-
dah saíu de Portugal já adulto, talvez na idade de 
30 anos, tendo-se fixado em Nápoles. Enquanto 
é celebrado pelos Diálogos de Amor (escritos em 
italiano), seu pai legou uma vasta obra filosófica 
e teológica, em que avulta a trilogia messiano-
lógica – Mashmia Yeshuah (Pregoeiro da Salva-
ção), Maaynei ha-Yeshuah (Fontes da Salvação) 
e Yeshuot Meshino (Salvações do Ungido).

IN MEMORIAM: JOSÉ DE MELO (1930-2012)
Um inesperado telefonema de Maria Luísa Ra-
mos (distinta ficcionista) deu-nos conta do fa-
lecimento de seu marido, o professor e ensaísta 
José de Melo, no pretérito dia 29 de Maio.
Personalidade talvez com menos visibilidade que 
a de outros, tem direito a ser considerado como 
singular dialogante crítico com as tendências 
principais da literatura portuguesa na segunda 
metade do século XX. Jornalista, estudante traba-
lhador, licenciado em Românicas, deixou vastís-
sima colaboração em jornais e revistas, dirigindo 
e criando páginas literárias como no semanário O 
Debate e na revista Cooperação. A sua ideia de crí-
tica literária era a de uma arte de abordagem por 
via empática, compreensiva, o que testemunhou 
em livros como Miguel Torga (1960), Literatura 
Portuguesa de Hoje. Encontros (1962), e Aborda-
gens (2004), sua última obra. Valorizou o carisma 
educacional da poesia, em estudos como Enten-
dimento e Ensino da Poesia (1974), tendo, de res-
to, iniciado a sua carreira como poeta (Comboio 
Azul, 1954) repetindo a experiência em Tábuas 
da Lei (1959) e Aqui e Outros Poemas (1964).
Fundou urna iniciativa editorial, designada «Co-
lecção Antológica Best-Sellers», em que publicou 
textos de Fernando Botelho, Maria Luísa Ramos 
e outros, e também uma antologia que foi no-
vidade ao tempo: Geração Batida (1965), com o 
pseudónimo Jorge Daun, e poemas traduzidos 
por Carlos Cunha, Manuel de Seabra e M. G. 
Palmeirim. Escreveu o prefácio desta obra que 
divulgou os principais poetas da chamada «gera-
ção batida» (beat generation), em que se salientou 
Jack Kerouac, num clima de «reumanização da 
poesia», próximo da inquietação, da revolta e da 

incerteza ideológica dos «angry young men». Foi 
leitor de Português em Heidelberg.
Em tempo fixou-se em Aveiro, onde exerceu a 
carreira docente, e prestou continuada atenção 
à literatura portuguesa, sobretudo nos jornais de 
Aveiro. Era um amigo, e também Maria Luísa. E 
grato companheiro de um jovem inexperiente que, 
chegado da província a Lisboa, encontrou nele um 
hospitaleiro interlocutor. Nas areias movediças da 
sociedade literária, deixou pegadas. Dele são deve-
dores escritores como V. Ferreira, Natália Correia, 
Tomás Kim, Urbano T. Rodrigues e muitos ou-
tros. A todos deu o aval de leitor culto e exigente.

ECOS DE ABRIL
Parece que existem criaturas humanas as quais, 
não obstante existirem, julgam que não existem, 
ou, no mínimo, temem não existir. Para terem 
a certeza de que existem precisam de se ver, e 
de serem vistas, ou de serem tidas e havidas em 
imagens, se possível cada vez mais sensíveis, 
quais sejam as audiovisuais.
Por vezes o cenário em que as imagens lhes são 
propostas, não lhes agradam e recusam ilustrá-

-las. De onde promana um importante fluxo 
de notícias, comentários e glosas, as quais, em 
suma, comprovam melhor que existem, pois há 
quem acerca delas, criaturas, escreva e fale.
Se algo produziram, entendem que nenhuma luz 
deve focar a ribalta, sem a sua, das criaturas, prévia 
presença. Não basta terem contribuído para um 
acontecimento que consideram benéfico. É-lhes 
radical, dramática e teatralmente necessário rece-
berem provas de que existem. A descrença na exis-
tência também pode não passar, ao fim e ao cabo, 
de uma crise de vaidade. Verba regis: «vanitas vani-
tatum anitas vanitatum omnis vanitas» (Ecl., 1, 2).
E, afinal de contas, a ânsia de sobressair talvez 
afogue o eventual acto de servir.

IBERISMOS (?)
Aos encontros que, em apregoadas datas, se 
efectuam entre os Chefes do Governo da Repú-
blica Portuguesa e da Monarquia Espanhola, é 
dado o nome de Cimeira Luso Espanhola, mas 
nos rodapés da RTP e em títulos de jornais, em 
Maio, fartámo-nos de ler Cimeira Ibérica. É 
protocolar, ou é intencional? 

DO ESPÍRITO DOS LUGARES
Manuel J. Gandra

Se, todavia, nos casos protagonizados pelo rei de 
Penamacor (1584), por Mateus Álvares, rei da 
Ericeira (1585), e Gabriel de Espinosa, pasteleiro 
de Madrigal (1594), impostores instigados por 
terceiros, tudo culminou na execução sumária e 
inequívoca dos implicados, já não se poderá rotu-
lar com idêntico labéu aquele, surgido espontane-
amente e encarnado pelo denominado Cavaleiro 
da Cruz (1598), cujo processo, apesar das nume-
rosas e apressadas opiniões em contrário, nunca 
teve um desfecho satisfatoriamente dilucidado.
Às suas andanças e tribulações entre Veneza e 
Sanlucar de Barrameda (Cádis), passando por 
Florença e Nápoles, à sua substituição por um 
sósia, o (esse sim) calabrês Marco Túlio Catizo-
ne, ao seu exílio em França, no convento agos-

A QUINTA DA REGALEIRA 
LEGADO SEBÁSTICO-TEMPLARISTA 
de António Augusto Carvalho Monteiro

ANTELÓQUIO
Escreve pois em um livro todas as coisas que 
viste e conserva-as em um lugar oculto. Don-
de as mostrarás aos Sábios do teu Povo, cujos 
corações entendes que são hábeis para ver, 
compreender e guardar estes Mistérios. 

ESDRAS IV, XII, 37-38

Foi o carisma de D. Sebastião, acrescido do de-
sejo de sonegar a nação ao usurpador espanhol, 
que suscitou o advento dos falsos D. Sebastião.
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define, os quatro impérios são o grego, o romano, 
o cristão ou medieval, o europeu, e ainda falta 
o quinto, que deverá ser o Universal. Na ordem 
espiritual, como o domínio do espírito verdadei-
ramente começou com os egípcios, os três primei-
ros são o de Osiris, o de Baco e o de Cristo, em 
que estamos, devendo notar-se que, entendidos 
em certo modo, estes três Deuses são três formas do 
mesmo Deus. Faltam-nos ainda dois magnos im-
périos até à consumação dos tempos e cessação de 
ser necessário o mundo. O sentido em que toma-
remos particularmente as profecias aqui expressas 
é o segundo, pois o primeiro está extinto, o terceiro 
muito longe na sua consumação.” 1

A tripeça, como instrumento divinatório, é refe-
rida em diversos passos das Trovas do Bandarra:

Corpo II, trova I
Levantei-me muito cedo.
Puz-me na minha tripeça,
E lá do longe começa
Um bramido, que põe medo.

Corpo 5, trova VIII
A minha tripeça tem
Três pés mui bem seguros,
Vejo fabricar uns muros
Mas eu não sei para quem.

Corpo 5, trova XXXII
Os pés da minha tripeça
Conta três vezes areio,
Ajunta-lhe dois e meio
Dize-lhe que apareça.

Trovas avulsas
Para que o leão não grunha
E o galo perca a sua m[an]eira
Vejo a águia por peneira
E ponho na tripeça uma cunha 2.

Trovas avulsas
Pus a tripeça a um canto
Duas tesouras e um fio
Quem rir deste desvario
Venha fazer outro tanto 3.

1 Esp. 125 – 4, in Sobre Portugal, p. 234-235
2 Miscelânea sebástica que pertenceu a Camilo Castelo Branco 
(colecção Manuel J. Gandra), p. 88.
3 Idem.

Fernando Pessoa apontou um exemplo cabal da 
aplicação da chave da tripeça na 1ª quadra do 
Corpo III das Trovas do Bandarra:

Em vós que haveis de ser Quinto
Depois de morto o Segundo,
Minhas profecias fundo
Nestas letras que VOS pinto.

Em 1934, no prefácio ao livro de poemas de 
Augusto Ferreira Gomes, intitulado Quinto Im-
pério e ideado sob a mesma luz (o seu autor é-o 
também do curioso manual sebastianista, No 
claro Escuro das Profecias), deu à estampa o re-
sultado da sua hermenêutica 4: 

“[...] A palavra VOS, no quarto verso, tem a 
variante AQUI em alguns textos. Mas, de qual-
quer dos modos, a interpretação vem a ser igual 
[...]. Se as letras são as da palavra VOS, indicam, 
como se mandou que se soubesse, Vis, Otium, 
Scientia. E se as letras são as da palavra AQUI, 
indicam, segundo a mesma ordem, Arma, Quies, 
Intellectus, que logo se vê serem termos sinónimos 
dos outros. Temos pois que a Nação Portuguesa 
percorre, em seu caminho imperial, três tempos 
– o primeiro caracterizado pela Força (Vis) ou as 

4 O sistema adoptado em Mensagem é, justamente, o da tri-
peça. Vislumbra-se ela implícita na tripartição do poema em 
Brasão, Mar Português e Encoberto, aliás em consonância com 
o postulado tradicional que afirma ter a nação portuguesa de 
percorrer no seu caminho imperial, três tempos, falhando por 
duas vezes as tentativas efectuadas, muito embora estas deixem 
de si, de cada vez, como recorda Pessoa, “qualquer coisa para 
ser continuada pela tentativa seguinte sendo a última a que se 
realiza”. Mas a tripeça também se patenteia nos Três Avisos de 
Mensagem, a saber: Bandarra, António Vieira e o próprio poeta 
(poema sem título, redigido na primeira pessoa). 

tinho de Limoges, cujo saque, na sequência da 
Revolução francesa, deu a conhecer uma arca 
tumular contendo as suas ossadas, identificadas 
por uma medalha em ouro. A tudo isso prestei a 
atenção devida em anteriores ocasiões 1.
A detalhada exploração que já empreendi e ten-
ciono prosseguir no que concerne à biblioteca 
sebástica (manuscrita e impressa) que pertenceu 
a António Augusto Carvalho Monteiro permite-
-me garantir, sem hesitações, que, à excepção do 
epílogo de Limoges (sobre o qual nada consta 
no acervo), o colecionador possuía as peças-cha-
ve susceptíveis de traçar o percurso encoberto 
do Desejado.
De resto, estou convicto que não só as tinha, 
como as integrou no seu imaginário, legando-
-nas no registo plástico da Regaleira, a qual 
constitui, concomitantemente, um tributo à 
tradição templarista portuguesa e o testamento-
-legado espiritual, sebástico e quinto-imperial 
do seu proprietário.
Onde então se vislumbram na Quinta da Rega-
leira os sinais a que me reporto? 
Ao invés das demais hipóteses hermenêuticas já 
ensaiadas, as quais são compelidas a ajustar a re-
alidade material às respectivas paralaxes ideoló-
gicas 2, a assunção do destino profético de Por-
tugal é inequívoco na obra-prima de Carvalho 
Monteiro, emergindo do argumento subjacente 
ao plano-director da Quinta, cuja explanação 
global reservo para próxima oportunidade.
De momento, apenas me proponho revisitar três 
dos mais paradigmáticos dos aludidos sinais.

I – O “LEMA DA TRIPEÇA” 
NA CAPELA DA SANTÍSSIMA TRINDADE
Nos preceitos compendiados na tratadística joa-
quimita radica o denominado “lema da tripeça”, 
com o qual se prova a autenticidade de um texto 
sibilino. Segundo ele “todas as profecias têm três 
realizações diferentes em três tempos distintos”.

1 Cf. Manuel J. Gandra, Joaquim de Fiore, Joaquimismo e Es-
perança Sebástica, Lisboa, 1999 e Hubert Texier, Pesquisas His-
tóricas sobre Sebastião I. de Portugal (Paris, 1903), ou de como o 
Desejado morreu no exílio, em Limoges, Mafra, 2010.
2 Cf. Manuel J. Gandra, Colecção Portuguesa I e II da Biblioteca 
do Congresso – Livros Maçónicos, Mafra, 2012.

Pormenor do estudo de Luigi Manini 
para o “Lema da Tripeça”

Fernando Pessoa, que, neste particular, terá bebi-
do nas mesmíssimas fontes de António Augusto 
Carvalho Monteiro, trataria de esclarecer que:

“[...] Todas as profecias têm três realizações, e 
isto é simbolizado pela tripeça, que tem três pés. 
Não é por isso tão fácil como se julga dar a in-
terpretação de uma profecia, pois que uma só in-
terpretação (sempre fácil de conseguir, dado certo 
engenho) nada vale se não for acompanhada de 
mais duas, que com ela devem ter certa relação. 
Essa relação pode ser de três ordens: espacial, tem-
poral, intelectual. Se um evento profetizado cai 
sob a ordem espacial, então dá-se no mesmo lugar 
ou país em três tempos diferentes, e tem de haver 
concordância perfeita (a história repete-se) entre 
os três eventos. Se um evento profetizado cai sob 
a ordem temporal, então dá-se ao mesmo tempo 
(ou, pelo menos, no mesmo ano) em três países. Se 
o evento cai sob a ordem intelectual, então dá-se 
de três maneiras iguais (idênticas) no material, 
no intelectual e no espiritual. Império é domínio, 
e pode ser domínio material, domínio intelectu-
al e domínio espiritual. A fórmula profética do 
Quinto Império é pois aplicável a estes três planos, 
e em cada plano se revelará da mesma maneira. 
No plano material, que é o que se tem suposto até 
agora ser o único, os quatro Impérios que prece-
dem o Quinto são os de [Babilónia], de [Pérsia], 
de Grécia, de Roma; o Quinto será o europeu, 
de sorte que nesta interpretação a profecia está 
consumada. Estamos já, segundo ela, no Quinto 
Império. No plano intelectual, como o reino da 
Inteligência começa só com a Grécia, onde nasceu 
o espírito crítico, que é o em que a inteligência se 
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Armas (Arma), o segundo pelo ócio (Otium) ou 
o sossego (Quies) e o terceiro pela Ciência (Scien-
tia) ou a Inteligência (Intellectus). E os tempos e 
os modos estão indicados nos primeiros dois versos 
da quadra: Em vós que haveis de ser Quinto / 
Depois de morto o Segundo... No primeiro tempo 
– a Força ou Armas – trata-se de el-rei D. Ma-
nuel o Primeiro, que é o quinto rei da dinastia de 
Avis e sucede a D. João o Segundo, depois de este 
morto. Foi então o auge do nosso período de Força 
ou Armas, isto é, de poder temporal. No segundo 
tempo – Ócio ou Sossego – trata-se de el-rei D. 
João o Quinto, que sucede a D. Pedro o Segundo, 
depois de este morto. Foi então o auge do nosso 
período de esterilidade rica, do nosso repouso do 
poder – o ócio ou sossego da profecia. No tercei-
ro tempo – Ciência ou Inteligência – trata-se do 
Quinto Império, que sucederá ao Segundo, que é 
o de Roma, depois de este morto [...]”.

Ora, consoante o aludido preceituado de Joa-
quim de Fiore, a obra da Trindade vai-se defi-
nindo progressivamente no decurso de cinco 
Idades determinantes de cinco situações diversas 

do género humano: antes da Lei (ante legem), da 
Lei (sub lege), do Evangelho (sub Evangelio), da 
inteligência espiritual (sub spirituali intellectu) e 
na Pátria (in Patria).
As quatro primeiras Idades são, na realidade, 
Tempos; a última, ou quinta Idade, sucederá ao 
Fim dos Tempos e, por esse motivo, escapa ao 
nosso entendimento.
As duas primeiras podem fundir-se numa úni-
ca e, com efeito, Joaquim referir-se-á exclusiva-
mente a três Idades, status ou Tempos: o Tempo 
ante gratiam, o Tempo sub gratiam e o Tempo 
quod e vicino expectamus, sub ampliori gratia.
Ao Tempo da Lei natural sucede o Tempo da Lei 
evangélica que, por sua vez, deverá dar lugar ao 
Tempo da inteligência espiritual. O primeiro foi 
na Ciência, ou na Luz; o segundo na Sageza, ou 
na Beleza; o terceiro será na plenitude do Espíri-
to, ou no Amor. O primeiro foi o Tempo dos Ve-
lhos, o segundo o Tempo dos Homens maduros, 
o terceiro será o Tempo dos Meninos.

(continua no próximo número)

AS IDEIAS PORTUGUESAS DE GEORGE TILL
Jorge Telles de Menezes

DIA 16 DE JUNHO DE 2002
As minhas questões são absolutamente margi-
nais em relação ao «sistema». Quem está den-
tro dele tem um ponto de convergência, um 
objecto com duas faces que aparentemente se 
opõem, mas que, no conjunto, formam como 
uma única moeda onde convergem no verso 
e reverso os símbolos de uma determinada 
unidade. Eu sinto-me como um ser de outro 
tempo, não por uma qualquer pretensão van-
guardista ou passadista, mas porque este «sis-
tema» simplesmente não me serve, nem num 
plano meramente «existencial», nem num 
plano autenticamente cosmopolita/metafísi-
co. Mas quais são então as minhas questões? 
Primeiro, cientificamente, diríeis, haveria que 
definir quem é esse sujeito que tem questões, 
segundo, saber se elas seriam verdadeiramente 
questões. No primeiro caso, prefiro responder 
– visto que também sou o único que o pode 
fazer – que sou simplesmente eu, um ser igual 
e único, um «sistema» como são afinal todos os 
«eus». No segundo, qualquer questão é no fun-
do uma questão, porque decerto que nenhu-
ma questão é suficientemente importante para 
responder de forma definitiva à única questão 
máxima comum, que reza: Que somos?
O sistema tem um tempo, mas para mim, é 
sempre como se eu estivesse fora do tempo que 
é o do sistema. Vivi assim em vários tempos 
de vários sistemas, sempre fora do seu tempo, 
como se as coisas se passassem para mim a um 
outro nível, primeiro que não o do sistema, se-
gundo que nunca o do seu tempo. Julgo mes-
mo que o único movimento sábio da minha 
Vida é aquele que me tem dirigido cada vez 

mais para fora do tempo do sistema, seja ele 
qual for. Cheguei assim a um lugar, na minha 
existência, onde o espaço enquanto manifesta-
ção do progresso do tempo, é quase inalterá-
vel de dia para dia. Nada se passa aqui, nesta 
aldeia, como costuma dizer o povo. Há uma 
milagrosa coincidência entre a inalterabilida-
de deste espaço, e a sua inevitabilidade como 
expressão da marcha em direcção ao princí-
pio único do tempo. Só o mundo, enquanto 
conflito moral permanente do ser, é que não 
foge de qualquer espaço, e também me toca, 
conspurcante, no meu retiro do mundo/aber-
tura ao cosmos. O mundo existirá enquanto 
o verdadeiro tempo não tiver chegado. Não 
haverá mais mundo quando só existirem, rei-
nantes, as forças da virtude, ou seja, quando 
tiver ocorrido a reintegração do ser no tempo 
inicial e único. Esta não-existência futura do 
mundo como nós o conhecemos, não significa 
a não existência de formas, incluindo as nos-
sas. Mas nessa altura teremos a oportunidade 
de sermos todas as formas que a nossa vontade 
e imaginação ditarem, sem por isso nos degra-
darmos no espaço do mundo; seremos tudo, 
iguais a nós mesmos, e unos na essência defi-
nitiva do tempo. 

No próximo número:

DIA 20 DE JUNHO DE 2002
Como poderá o povo português entrar num 
novo ciclo de existência, em que tome consciên-
cia da sua espiritualidade, em que se liberte das 
deprimentes agarras do pensamento materialista 
e positivista? (...)

Esquema das Cinco Idades surgidas dos Três Tempos da Trindade, consoante Joaquim de Fiore 
(Tratado sobre o Apocalipse)
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CRIACIONISMO… CRIACIONISMO… 
(INSPIRADO NO CRIACIONISMO 
DE LEONARDO COIMBRA)1

Já sei. A filosofia da liberdade assenta nas infi-
nitas capacidades criadoras… da criação, não é? 
Se ao humano não cabe ser inútil mas sim 
“obreiro de um mundo a fazer”, então haverá 
que reflectir sobre formas de ir criando no mun-
do à maneira de um ser obreiro da criação. Que 
criação? Com maiúscula? Criando qual capoei-
ra? O ovo nascerá primeiro do que a galinha?
O professor:

– Não acham maravilhosa a forma como os 
pintainhos saem das cascas?
A menina:
– O que me dá mais que pensar, minha senho-
ra, é a forma como eles entram lá para dentro! 
(Machado Guerreiro)

Estas complexas tarefas de criação (a mais jus-
ta, a que nos alimenta, a nós humanos, todos 
criados), revelam-se na fraseologia que reencena 
o ovo. Consultemos Novo Dicionário Aurélio da 
Língua Portuguesa: 

No ovo, em embrião; no germe, no princípio, 
na origem, no começo, no início. 

Ficar no ovo, não avançar, não progredir, não nascer.

A busca dessa origem comporta a imprevisibili-
dade. E o ovo reaparece para a expressar:

Contar com o ovo no cu da galinha, contar com o 
ovo na bunda da galinha, fazer planos com base 
em coisa incerta.

1 Texto reescrito a partir de Cuidar da Criação – Galinhas, Ga-
los, Frangos e Pintos na Tradição Popular Portuguesa, escrito por 
Ana Paula Guimarães e publicado por Apenas Livros, em 2002.

O facto de um ovo poder estalar e dele irromper 
o desconhecido, estimula o espanto:

Fazer ovo, fazer mistério em torno de algum 
facto, escondê-lo.

De pocar o ovo, extraordinário, admirável, do 
outro mundo; dos diabos, azar.

Algumas expressões remetem para a fragilidade, 
precariedade e (des)prestígio deste espaço oval 
tão mitificado nas cosmogonias (como a finlan-
desa em que o universo nasce de um ovo choca-
do no joelho de Luonnotar):

pisar em ovos, conduzir-se com cautela, diplo-
macia, habilidade, por tratar-se de situação de-
licada e/ou constrangedora; pisar ovos, andar 
muito devagar, pastelar, não se despachar.

ser um ovo, ser muito pequeno, ou muito es-
treito, ou pouco cómodo.

cheio que nem ovo, muito rico, muito cheio, repleto.

um ovo por um real, coisa muitíssimo barata.

chupar o ovo, balançar o ovo, bajular.

de ovo virado, de mau humor – no Brasil.

Outras expressões associam a feição mais subli-
me da criação ao aspecto mais primário e hu-
milde: a defecção. É o caso da expressão para 
defecar: pôr o ovo. Cabe perguntar se será para, 
deste modo, ir continuando o caminho? Assim 
se devolve à terra aquilo que se lhe devia? 
É um facto: antes de morrer, importa nascer, re-
produzir e… pôr a render. Recordemos então 
os inúmeros preceitos relativos ao gesto, hoje 
em dia ainda mais importante para que a so-
brevivência seja assegurada: deitar a… criação. 
Decerto o leitor saberá que não deve deitar os 
ovos quando há trovoada, porque eles ‘golam’, 

LITERATURA ORAL E TRADICIONAL
Ana Paula Guimarães

isto é apodrecem, bem como também não os 
deve deitar por lugar onde esteja água. E se os 
ovos tiverem forçosamente de passar por água, 
deve deitar-se-lhes por cima ou sal ou broa (pão 
de milho) esmigalhada (ensina hoje a obra de 
Leite de Vasconcellos, a quem, por sua vez, al-
guém terá ensinado). Também para os ovos não 
saírem ‘golos’, quando se deita uma galinha em 
sítio que possa estremecer, é bom colocar-se, por 
debaixo deles entre a palha, uma ferradura (con-
selho que nos chega hoje à mão, consultando 
obra de Consiglieri Pedroso). 
E ainda Leite de Vasconcellos (tratando da cria-
ção?!) terá aprendido e transmitido que a deita-
dura da galinha choca deve ser de ovos a nunes 
(ímpares), de preferência treze (porque nascem 
todos). Não se devem deitar ovos a pares, senão 
‘goram’. E depois de se dizer “Vai em louvor de 
Nosso Senhor”, deve rezar-se uma salve-rainha 
ao colocar cada ovo e proferir fórmulas que, nes-
te caso, estabelecem uma relação rimática entre 
o nome do santo e o ser desejado. Augura-se o 
nascimento de mais fêmeas (mais rendimento) 
do que machos (o suficiente para assegurar a re-
produção) — o inverso do que acontece em so-
ciedades humanas de miséria e superpopulação 
onde o nascimento de uma mulher é, à partida, 
objecto de desilusão e dor.
Acontece também botar-se a galinha assubindo 
«para cima de um forno com umas calças vesti-
das com a cuada para a cabeça», dizendo:

Em louvor de S. Gonçalo
Doze galinhas e um só galo.

Em louvor de S. Salvador
Tudo galinhas e um só galador.

Em louvor de Santa Rita
Tudo galos, só uma pita!

Afinal, desde Aristóteles e Avicena, são conhe-
cidos truques para que uma galinha choque 
aquilo que se deseja: ovos curtos e redondos dão 
fêmeas; ovos compridos e agudos, machos (reca-
do transmitido, em 1792, por Jeronymo Cortez, 
em Fysiognomia e Segredos da Natureza).
Pelo rendimento que significam há, sobretudo 
hoje, que estimular a reprodução — pela palavra 
e pela gestualidade, por vezes jogando marcada-

mente com os polos masculino-feminino: quan-
do as galinhas desovam, devem-nas passar pela 
perna esquerda de um homem, para tornarem a 
pôr ovos de casca dura. 
Terminemos avançando para pegar num texto/
ovo de casca dura quebrando-lhe a inteireza, 
irreparável. Arrisquemos, no entanto, nem que 
seja para que apeteça o pleno do ovo (quase 
um voo, por acaso, uma simples troca de letras 
quando o O do início voa e se cola ao final da 
palavra). É de Clarice Lispector o texto dos tex-
tos sobre quem nasce primeiro e para quê e até 
quando: 
Como o mundo, o ovo é óbvio. 
Ovo é a alma da galinha. A galinha desajeitada. 
O ovo certo. A galinha assustada. O ovo certo.
Ovo é coisa que precisa tomar cuidado. Por 
isso a galinha é o disfarce do ovo. Para que o 
ovo atravesse os tempos a galinha existe. Mãe 
é para isso.
Com o tempo, o ovo se tornou um ovo de ga-
linha. Não o é. Mas, adotado, usa-lhe o sobre-
nome. – Deve-se dizer “o ovo da galinha”. Se se 
disser apenas “o ovo”, esgota-se o assunto, e o 
mundo fica nu. 
E a galinha? O ovo é o grande sacrifício da ga-
linha. O ovo é a cruz que a galinha carrega na 
vida. O ovo é o sonho inatingível da galinha. 
A galinha ama o ovo. Ela não sabe que existe o 
ovo. Se soubesse que tem em si mesma um ovo, 
ela se salvaria? Se soubesse que tem em si mes-
ma o ovo, perderia o estado de galinha. Ser uma 
galinha é a sobrevivência da galinha. Sobreviver 
é a salvação. Pois parece que viver não existe. 
Viver leva à morte. Então o que a galinha faz 
é estar permanentemente sobrevivendo. Sobre-
viver chama-se manter luta contra a vida que é 
mortal. Ser uma galinha é isso. A galinha tem 
um ar constrangido.
“Etc., etc., etc.,” é o que cacareja o dia inteiro a 
galinha. A galinha tem muita vida interior. Para 
falar verdade a galinha só tem mesmo é vida 
interior. A nossa visão de sua vida interior é o 
que nós chamamos de “galinha”. A vida interior 
na galinha consiste em agir como se entendesse. 
Qualquer ameaça e ela grita em escândalo fei-
to uma doida. Tudo isso para que o ovo não se 
quebre dentro dela. Ovo que se quebra dentro 
da galinha é como sangue. 
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a António de Navarro
Meu caro Poeta

De um velho poeta, disse alguém que ele 
nascera para cantar. Para cantar nasceu 

também o António de Navarro. E mal avisado 
andaria quem, esquecido do privilégio gratuito 
do canto, lhe viesse pedir juízos críticos e te-
orias literárias. A sua linguagem – única que 
conhece – é a do verso; a sua pesquisa, a da pa-
lavra – sobretudo a da palavra de sabor raro e 
de sonoro timbre.
Contemporâneo da Presença e seu colaborador 
desde o primeiro número (quando leremos em 
livro os poemas deste tempo?), ninguém menos 
“presencista” que o António de Navarro. Um 
dos grandes méritos da Presença foi o de ter cria-
do uma consciência crítica e autocrítica. Ora o 
António Navarro, nascido para cantar, não se 
desviou dessa vocação para reflectir sobre a sua 
arte e sobre a arte alheia.
Se o quisermos aproximar de alguém, é dos 
homens d’A Águia e dos homens do Orpheu, 
pelo que há de intrinsecamente português e de 
alucinadamente onírico na sua poesia. Através 
dela, não se exprime a complacência de um 
poeta pelo seu pequeno umbigo: exprime-se o 
nosso inconsciente colectivo. Parece ouvir-se na 
sua poesia o grande lamento da história trágico-
-marítima; mas, vindo dos abismos do desespe-
ro, como que chega até nós o eco de um cântico 
de esperança.
Porque a sua poesia não veste uma passageira 
moda literária, mas sente a essência eterna da 
nossa alma, e porque se identifica com a própria 
Pátria, não tem o António de Navarro – poeta 
militante no mais nobre sentido da expressão – 
recebido as homenagens públicas e privadas que 

lhe são devidas. Paga-se caro em Portugal a fide-
lidade às raízes, mas lá disse quem sabia que o 
amor da Pátria não é movido de prémio vil, alto 
e quase eterno.
No livro que acaba de publicar, O Acordar do 
Bronze (um título tão seu!), silvam como um 
chicote o lamento e a cólera de um português 
inconformado com a nossa vil tristeza. Mas, 
não cedendo ao instinto de morte que trazem 
nos seus flancos os profetas da desgraça, o meu 
Amigo como que convoca os Portugueses, à voz 
solene do bronze, para gritarem o seu “direito 
à revolta” e para, na fidelidade ao passado, ca-
minharam rumo ao futuro. O saudosismo de 
António Navarro é também futurista. A sua po-
esia é já, no dia de hoje, a poesia de amanhã – 
quando reencontramos Portugal no seu destino 
histórico e na sua vocação espiritual.
A António de Navarro cabe, como a poucos, o 
título de vate. Não é vate aquele que vaticina – a 
terra prometida depois do exílio, a ressurreição 
depois da morte? Fiel a si próprio, o António 
de Navarro cumpre zelosamente as consignas do 
único partido que reúne os homens livres – o 
partido da Pátria.
Sei, meu Amigo, que esta carta o vai encontrar 
no desconforto do luto e da solidão. Confio às 
palavras – sons que se dispersam ao vento, sinais 
que se apagam na areia, símbolos visíveis do que 
em nós é frágil e fugaz –, confio a elas a difícil 
missão de lhe significarem a minha solidarieda-
de e o meu apreço.

Um grande e grato abraço

24 de Abril de 1980

CARTAS SEM RESPOSTA
João Bigotte Chorão

BIBLIÁGUIO 

Jaime Otelo

SONETO  I

Que venha a mim a Musa mais formosa 
P’ra inspirar a mim só um simples bardo, 
Mas senhor de amor meu é bela rosa, 
Não quero musas pois de amor ardo. 
Inspirou-me de dia claro ou pardo, 
Mas escrevo amorosa poesia: 
Pois trova de ódio não passa de um cardo 
Que traz somente pérfida agonia; 
O que mais esta rima poderia 
Dizer senão que o amor me inspira tanto? 
Que mais este soneto então diria 
Do que: “eu faço parte deste espanto”?

Meus sonetos de amor falam e audazes 
Versos são p’ra o mais belo dos rapazes. 

SONETO  I I

Quando num jardim nasce bela rosa 
Vénus, da paixão deusa, então a beija, 
Mas Minerva desdenha a flor formosa 
E Juno tem inveja tão sobeja. 
Deus, beleza vossa que se veja! 
Ela até titã pode vir a ser; 
Meu amor vossa b’leza não deseja 
Mesmo que outro olhar feio o possa ver. 
A cegueira do amor vem aquecer 
Olhar que inveja a cara bela e alheia, 
Línguas que invejam têm tão maldizer 
Da b’leza que não penso que ser tão feia.

O Amor não tem olhar, porquê olhar 
P’ra depois com tão má língua opinar?
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A VOCAÇÃO HISTÓRICA DE PORTUGAL 
de Miguel Real

Renato Epifânio

Na esteira de mais de 
uma dúzia de obras 

publicadas nesta última 
década sobre Portugal e a 
sua tradição cultural e fi-
losófica, ora em geral ora 
sobre alguns autores em 
particular1, série iniciada, 
auspiciosamente, com o 

premiado ensaio Portugal. Ser e Representação, de 
1995, ofereceu-nos, Miguel Real, mais uma obra 
com o sugestivo título de A Vocação Histórica de 
Portugal2. Desde logo pelo título mas, sobretudo, 
pelo conteúdo, esta obra retoma uma outra que, 
também aqui, nas páginas da Nova Águia, no 
seu primeiro número, destacámos3. Referimo-
-nos à obra A Morte de Portugal, de 2007.
Nesta, diagnosticava o autor “os quatro comple-
xos culturais por que Portugal se foi concebendo 
a si próprio ao longo de 800 anos de História”. 
O primeiro designa-o como o “complexo vi-
riatino” – por ele se denota a alegada “origem 
exemplar de Portugal”4. O segundo é o “com-
plexo vieirino” – por ele se denota o alegado 

1 Referimo-nos a: Eduardo Lourenço: os anos da Formação 
(2003); O Essencial sobre Eduardo Lourenço (2003); O Marquês 
do Pombal e a Cultura Portuguesa (2005); O último Eça (2006); 
Agostinho da Silva e a Cultura Portuguesa (2007); A Morte de 
Portugal, Porto, Campo das Letras (2007); Matias Aires: as Más-
caras da Vaidade (2008); Padre António Vieira e a Cultura Portu-
guesa (2008); Eduardo Lourenço e a Cultura Portuguesa (2008); 
José Enes: Poesia, Açores e Filosofia (2009); Introdução à Cultura 
Portuguesa (2011); O Pensamento Português Contemporâneo 
(2011); Nova Teoria do Mal: ensaio de biopolítica (2012)
2 Prefácio de José Eduardo Franco, Lisboa, Esfera do Caos, 
2012, 147 pp.
3 “Miguel Real: uma obra em três livros”, in NOVA ÁGUIA: 
Revista de Cultura para o século XXI, nº 1, 1º Semestre de 2008, 
pp. 95-98.
4 Figuração que, como refere, “emerge na segunda metade do 
século XVI através da imagem de Viriato, herói impoluto, 
puro, virtuoso, soldado modelo, chefe guerreiro íntegro, ho-
mem simples, pastor humilde que se revolta contra a prepotên-
cia do ocupante estrangeiro, conduzindo os lusitanos a vitórias 
sucessivas – povo singelo e singular que, não obstante a sua 
fragilidade militar, é vencedor das legiões do império romano”.

estatuto de Portugal como “nação superior”5. 
Contrapolar a este é o terceiro complexo, que 
designa como o “complexo pombalino” – por 
ele, ao invés, se denota o alegado estatuto de 
Portugal como “nação inferior”6. Resultante 
da contrapolaridade destes dois últimos, mas 
ainda em referência ao primeiro, indica o au-
tor um quarto, que designa como o “complexo 
canibalista”7. Por este, “não temos feito história 
da cultura com o pensamento, mas com o san-
gue, sustentando-nos antropofagicamente do 
corpo do adversário”.
Daí, enfim, o impiedoso retrato que Miguel 
Real fez, nessa obra, do Portugal de hoje: “O 
Portugal desenhado pelos quatro complexos 
acima enunciados encontra-se moribundo, 
submerso pela avalanche de costumes liberais e 
americanos (…).”; “Mistura de complexo pom-
balino com um arreigado individualismo ameri-
cano, o projecto político português caracteriza-
-se hoje, nos comecinhos do século XXI, pela 
exaltação unidimensional do homem técnico, 

5 Daí a referência a Vieira: “…da decadência do Império a par-
tir de D. João III, do fracasso de Alcácer Quibir e da perda 
da independência nasce o assombro de nos sentirmos insigni-
ficantes depois de nos termos sabido gigantes na descoberta da 
totalidade do mundo. Padre António Vieira, resgatando o pro-
videncialismo de Ourique e o milenarismo judaico de Bandar-
ra, deu voz majestática a este cruzado sentimento de grandeza 
e pequenez, recusando testemunhar a nossa real insignificância 
europeia, dourando-nos o futuro com o regresso anunciado às 
glórias do passado, agora sob o nome de Quinto Império.”
6 Ainda nas palavras de Miguel Real: “Desde a revolução li-
beral de 1820, todos os ímpetos modernistas portugueses têm 
nascido deste complexo cultural que eleva a Europa a destino 
e sentido de Portugal – o complexo pombalino, hoje acefa-
lamente política dominante do Estado português que, como 
‘bom aluno’, se põe nas filas das estatísticas, subordinando a sua 
imensa valia cultural à mera e exclusiva valia dos indicadores 
económicos, gerando um notório sentimento de mal-estar e de 
inferioridade entre as actuais elites portuguesas, envergonhadas 
do povo rústico, bruto e arcaico que comandam (…).”.
7 Como escreveu: “…em função dos três complexos referidos, 
idiossincraticamente portugueses, se quiséssemos definir o 
tempo moderno e contemporâneo da cultura portuguesa entre 
1580 – data da perda da independência – e 1980 – data do 
acordo de pré-adesão à Comunidade Económica Europeia –, 
passando simbolicamente pelo ano de 1890 – data do Ultima-
tum britânico a Portugal –, atravessando 400 anos de história 
pátria, defini-lo-íamos como o tempo de canibalismo, o tempo 
da culturofagia, o tempo em que os portugueses se foram pesa-
damente devorando uns aos outros, cada nova doutrina emer-
gente destruindo e esmagando a(s) anterior(es), estatuídas estas 
como inimigas de vida e de morte, alvos a abater, e as suas obras 
como negras peçonhas a fazer desaparecer.”.

o homem-eficiente, o homem-contabilista, o 
homem-robótico, desprovido de consciência 
histórica global (…).”; “É um novo Portugal 
que está nascendo, sem sublimidade, sem espiri-
tualidade, sem projecto superior às suas forças e 
à sua dimensão (…), o Portugal dos pequeninos 
(…).8”. Em suma, somos hoje, como conclui, 
uma “canina imitação do pior da Europa”.

*

Nesta obra, A Vocação Histórica de Portugal, esse 
diagnóstico não se alterou propriamente. Mas, 
se na obra A Morte de Portugal esse era ou pelo 
menos parecia ser um diagnóstico sem espe-
rança, aqui, ao invés, há um Horizonte que se 
abre, um “novo espaço histórico a criar” – como 
escreve Miguel Real, logo na apresentação da 
obra: “Assim, contra a tese de Jorge Borges de 
Macedo (…), considera-se não existir um des-
tino histórico para Portugal, antes uma vocação 
histórica segundo a vontade das suas elites e a 
tendência conjuntural europeia e internacional. 
A vocação histórica de Portugal, hoje, à entra-
da do século XXI, é, incontestavelmente, a de 
cruzar a nova experiência europeia com a antiga 
provação imperial, gerando um novo e exem-
plar espaço político internacional de igualdade 
e prosperidade – a Lusofonia. Este novo espaço 
é, hoje, para o futuro de Portugal, mais impor-
tante do que o espaço europeu”. Eis, em suma, 
a tese que Miguel Real desenvolve ao longo de 
três capítulos.
No primeiro deles, intitulado “O Espírito da 
Europa”, faz, Miguel Real, um tão grande quan-
to justo elogio ao espírito europeu, o que em 
nada colide com a posição de princípio pró-lu-
sófona. É, de resto, um elogio pertinente, tanto 
mais porque é contra-corrente, podendo até ser, 
pelo menos em parte, ser visto como “politi-
camente incorrecto”. Com efeito, Miguel Real 
defende, expressamente, que “outro continente 
não existe com tão grandiloquente e realizador 
passado” – por isso, “deve a Europa respeitar 

8 Como escreve ainda Miguel Real nesta passagem, “com estes 
homens, no século XV, nem a Madeira teríamos descoberto, 
nem Ceuta teríamos conquistado – os custos eram então, de 
longe, superiores aos benefícios imediatos, desconhecendo-se 
totalmente os benefícios futuros, a existirem”.

e orgulhar-se dos seus feitos passados”. Como 
concretiza, “nenhum outro continente teve Pla-
tão e Galileu, Aristóteles e Copérnico, Leibniz 
e Newton, Kant e Einstein”. E daí “a grande, 
grande diferença entre a Europa e os restantes 
continentes”: “a Europa é o continente da cultu-
ra”, “o continente que transformou o animal ho-
mem no homem humano”. Como escreveu ainda 
Miguel Real, a fechar o ensaio inicial do primei-
ro capítulo: “nunca a humanidade do homem 
tão alto se elevou quanto na Europa, o genuíno 
e autêntico continente da única forma mentis 
que abarca a totalidade da humanidade”.
Isso deve-se, desde logo, como refere a abrir 
o ensaio seguinte “O decálogo civilizacional 
da Europa”, a quatro primados: “o primado 
da Cidade (Polis) sobre a Horda e a Tribo”, “o 
primado do Direito (Jus) sobre a Tradição”, “o 
primado da Ética (Ethos) sobre o Interesse” e, 
finalmente, “o primado da Razão sobre o Mito 
e a Magia”. Por via desses quatro primados e de 
outros factores – como, em particular, “a sepa-
ração entre o Estado e a Religião”, “a criação do 
Sistema Democrático” e a “industrialização do 
mundo” –, conclui Miguel Real: “Nenhum ou-
tro continente pode apresentar tão alto sistema 
de valores e realizações operados para o bem e o 
progresso humanístico da humanidade no seu 
conjunto. Os valores culturais asiáticos e árabes, 
centrados na religião, e africanos e sul-america-
nos, centrados no tribalismo, estatuem-se como 
menores (e, até, por vezes insignificantes) para a 
totalidade do mundo se comparados com a cria-
ção política, filosófica, religiosa, estética, cientí-
fica, social e económica europeia.”
Contudo, como defende no ensaio seguinte, 
com o título de “A Decadência da Europa”: “pela 
primeira vez em três mil anos, a Europa habita 
o panteão dos povos e territórios que não fazem 
História, antes a contemplam, vendo-a passar ao 
longe, a Oeste e a Este”; “tecnologicamente (que 
é o actual padrão de medida do progresso), a 
Europa parou na II Guerra Mundial”, passan-
do a ser “internamente vista como um apêndice 
dos Estados Unidos da América”. Por tudo isso, 
como conclui Miguel Real: “o europeu de hoje é 
um cidadão conformista, acrítico, por vezes mesmo 
acéfalo, pasto de programas imbecis de televisão, 
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de revistas fúteis, de campeonatos nacionalistas 
de futebol, adorador dos mais medíocres bezerros 
de ouro (políticos, futebolistas…), um cidadão 
movido pelo interesse, desprovido de sonho e 
transcendência. A Europa é hoje um continente 
cego guiado por políticos cegos./ Assim, nenhu-
ma forma de vida é criticada ou asperamente 
excluída da cidade. Na Europa, hoje, o espírito 
nómada da aventura e da viagem tornou-se um 
modismo experimental, uma ânsia da novidade, 
do exótico, do insólito, do selvagem, do fantás-
tico, num imoral cruzamento entre pornografia 
e misticismo, como a arte e, dentro desta, a lite-
ratura de mercado bem revela.”.
Não obstante este diagnóstico, que o próprio as-
sume como “muito cruel”, Miguel Real defende 
no ensaio que se segue e que encerra o primeiro 
capítulo, intitulado “Esperança na ressurreição 
da Europa”, que, precisamente, “a esperança na 
possibilidade de uma futura ressurreição euro-
peia não deve ser abandonada”. E aqui assumi-
mos a divergência maior relativamente a Miguel 
Real. Ao contrário dele, nós não temos a menor 
“esperança na ressurreição da Europa”. Falamos, 
em particular, da União Europeia, enquanto 
alegada consagração política deste continente. 
Com efeito, ainda que hoje isso pareça fazer 
parte de uma história hoje já muito distante, 
o grande “cimento” da construção da União 
Europeia foi a ameaça que o bloco soviético, 
que, como sabemos, se estendeu a toda a Eu-
ropa de Leste, constituiu, durante quase meio 
século, para a Europa ocidental. Isso e a posição 
subalterna que a Alemanha aceitou, como ex-
piação da sua culpa pela II Guerra Mundial – a 
Alemanha (falamos, obviamente, antes da reu-
nificação, da Alemanha ocidental) não poderia 
afirmar-se politicamente, apenas financiar todo 
o projecto político da construção europeia. E 
deveria até mostrar entusiasmo por isso.
Com o fim da ameaça soviética e com a reu-
nificação alemã, era inevitável que também essa 
derradeira máscara caísse. A Alemanha reunifi-
cada voltou a ser, naturalmente, um país como 
os outros – não mais do que os outros, mas 
também não menos. Para mais, acedeu ao poder 
uma geração que já não carregava sobre os seus 
ombros esse peso histórico da “culpa alemã”. O 

que a Alemanha tinha a pagar, já o havia feito. 
Agora, defenderia simplesmente os seus interesses, 
tal como todos os outros países europeus. Quem 
a poderia impedir? E eis como inevitavelmente 
se encerrou o último acto da farsa da “solida-
riedade europeia”. Chegados aqui, e concordado 
de novo com Miguel Real: “existe hoje, em Por-
tugal, uma alternativa à Europa sem que desta 
nos tenhamos necessariamente de desvincular, 
uma alternativa de futuro aos actuais valores 
europeus (que, verdadeiramente, já são mais os 
valores americanos que europeus) sem o corte 
radical com a Europa – o retorno à antiga comu-
nidade de língua portuguesa: a lusofonia./ De 
facto, existe uma nova geração que, desejando 
um futuro diferente para Portugal, assume sem 
complexos neo-colonialistas a existência passada 
do Império, projectando-o no futuro da língua 
comum. O que tem esta nova geração para dar? 
Nada, a não ser a vontade e o entusiasmo de 
transformar o passado comum num futuro co-
mum assente numa língua comum e num espí-
rito comum”.
Como escreve ainda Miguel Real, a finalizar o 
penúltimo ensaio do terceiro capítulo, suges-
tivamente intitulado “Morte e ressurreição de 
Portugal”9: “Se, para Portugal, entre 1975 e 
2010, a Europa esteve sempre primeiro, é hora 
de nos centrarmos nas infinitas possibilidades 
virtuais presentes na Lusofonia, tanto do ponto 
de vista económico como diplomático, como, 
sobretudo, do ponto de vista cultural e tecno-
lógico, criando entre os seus países constituintes 
uma comunidade semelhante à Europeia.”. Se-
melhante?! O próprio Miguel Real, já no último 
ensaio, intitulado “O Futuro da Lusofonia”, se 
corrige – “A Lusofonia deve criar uma paisagem 
política nova” –, dado que, ainda nas palavras 
do autor: “Diferentemente, a Lusofonia corres-
ponde a um genuíno programa civilizacional de 
fundo, unindo num vínculo único povos que a 
História fez encontrar e desencontrar. A Lusofo-
nia não é uma ilusão política porque se funda-
menta na história dos encontros/desencontros 

9 Nesta recensão, necessariamente breve, não aludimos ao se-
gundo capítulo da obra, “O Fracasso Histórico de Portugal”, 
onde o autor retoma e desenvolve o diagnóstico feito n’A Morte 
de Portugal. 

dos seus povos constituintes unidos actualmente 
por um falar comum.”. Eis, em suma, o Hori-
zonte que Miguel Real nos abre como via de su-
peração da “morte de Portugal” que ele próprio, 
como referimos, havia diagnosticado. Horizonte 
que, entre nós, tem sido defendido sobretudo 
pelo MIL: Movimento Internacional Lusófo-
no10, que tem dado voz a essa “nova geração”.

JORGE DE SENA E DELfIM SANTOS. 
CORRESPONDÊNCIA11

Mourão Jorge

Após a publicação da 
correspondência de 

Jorge de Sena com os po-
etas e escritores Sophia de 
Mello Breyner e Raul Leal, 
a editora Guerra & Paz 
continuou, em dezembro 
de 2011, a série de edições 
dedicadas ao autor de Si-
nais de Fogo, agora com a 

publicação da correspondência trocada com o 
filósofo Delfim Santos.
O livro, de grafismo agradável à vista e ao tacto, 
reúne ao longo de 128 páginas toda a correspon-
dência entre Jorge de Sena e Delfim Santos que 
se conserva, e que abrangeu os anos de 1943 a 
1959. Um conjunto enriquecido pela apresen-
tação do encontro entre os dois autores por Mé-
cia de Sena, pelo estudo introdutório e notas às 
cartas da responsabilidade de Filipe Delfim San-
tos, um índice cronológico da correspondência, 
uma nota complementar de José Augusto Fran-
ça e um conjunto de anexos de que se destacam 
as respostas de Delfim Santos a um inquérito 
de Jorge de Sena sobre a vida dos intelectuais 
portugueses e a sua relação com o passado da 
cultura portuguesa. Como é de rigor numa obra 

10 Os Princípios e Posições do MIL podem encontrar-se na 
obra, recentemente editada, Convergência Lusófona (Zéfiro, 
Colecção Nova Águia, 2012).
11 Filipe Delfim SANTOS, org., Jorge de Sena e Delfim Santos. 
Correspondência 1943-1959, Lisboa: Guerra&Paz, 2011, 128 pp.

desta natureza não falta o indispensável índice 
onomástico e, apresenta-se até o elenco de ou-
tras edições de correspondências quer do escri-
tor quer do filósofo.
O encontro entre Jorge de Sena e Delfim Santos 
não é propriamente inesperado. Os dois vive-
ram no Porto; os dois cursaram as suas licencia-
turas na Universidade dessa cidade, ainda que 
um o fizesse na Faculdade de Engenharia e outro 
na Faculdade de Letras; os dois frequentaram as-
siduamente as tertúlias dos cafés lisboetas onde 
se reuniam os intelectuais extrauniversitários e 
nas quais participava, algo excecionalmente, esse 
mesmo professor da Universidade de Lisboa que 
sempre preferiu o convívio dos escritores e po-
etas ao dos académicos; e, principalmente, há 
que ter presente que Literatura e Filosofia não 
são almas opostas. No entanto, se o encontro 
entre os dois não é inesperado foi, isso sim, uma 
felicidade. Felicidade para eles pela amizade que 
alimentaram em torno da paixão comum pela 
Literatura. Felicidade para nós porque a corres-
pondência entre ambos oferece à cultura por-
tuguesa o enriquecimento dos matizes de duas 
das suas figuras cimeiras. A apresentação e estudo 
introdutório salientam ao leitor alguns desses 
matizes: «foi um encontro de afinidades esté-
ticas de dois intelectuais que, mesmo estando 
profissionalmente vinculados a outros campos 
(Engenharia num caso, Pedagogia no outro) de-
votaram sempre um amor intenso à Literatura e 
uma tendência primordial para pensar os temas 
da Cultura com base no fenómeno literário» 
(apresentação, p. 9); «a irreprimível tendência 
de ambas as personalidades … para a interven-
ção cultural, no sentido mais amplo deste con-
ceito, ditaria que o seu encontro no campo das 
letras ocorresse sob o signo da crítica, tanto a 
literária como a cinematográfica…» (estudo in-
trodutório, p. 16); «isto sem esquecer as inquie-
tudes filosóficas do próprio Jorge de Sena que 
inauguram este carteio e que nele permanecem 
até ao final, com menções a Wittgenstein, Hei-
degger e a Jaspers…» (Idem). 
Cabem muitas vidas na vida de cada pessoa. As 
vidas de Jorge de Sena e Delfim Santos não as 
tiveram menos. O escritor não foi só escritor, 
o filósofo não foi só filósofo. Na nossa leitura, 
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a importância maior de Jorge de Sena e Delfim 
Santos, Correspondência 1943-1959 reside na 
revelação da amplitude dos horizontes e interes-
ses intelectuais dos dois autores. O livro ajuda 
o leitor a alargar o campo biográfico e temático 
de cada um deles e a reposicioná-los para além 
do labor poético e da redação de tratados filosó-
ficos. Por exemplo, o carteio revela ao público 
de hoje uma faceta de Delfim Santos eventu-
almente não muito conhecida, a de crítico li-
terário e de cinema. As suas cartas comprovam 
a leitura atenta e crítica que ele fazia dos livros 
oferecidos pelo então poeta estreante. Leiam-se 
por exemplo as cartas de Delfim Santos a Jorge 
de Sena de 7.12.50, 5.12.51 e 23.11.55. Essa 
atividade de crítico literário em Delfim Santos 
ainda está por explorar e, a nosso ver, bem me-
receria um estudo mais detalhado. No que diz 
respeito à crítica cinematográfica, encontram-
-se referências a alguns desses seus textos, neste 
caso os redigidos para a quíntupla participação 
do filósofo de Conhecimento e Realidade no ciclo 
de cinema com palestras organizado pelo Jardim 
Universitário de Belas-Artes (J. U. B. A.). Não 
menos importantes são as peças em anexo sobre 
a receção de Gide e dos escritores da Nouvelle re-
vue française pela intelligentsia portuguesa, uma 
influência que marcou a brilhante geração da 
presença, ou os suculentos debates promovidos 
também pelo J. U. B. A. sobre os conceitos de 
arte e de filosofia, com a participação da fina-
-flor dos pensadores e artistas da época.
Jorge de Sena também se revela nesta correspon-
dência um leitor de filosofia não menos atento e 
acutilante. Se publicadas na altura, teriam dado 
muito que falar as palavras do poeta expressas a 
Delfim Santos em carta de 4.3.52, e darão ainda 
eventualmente que falar aos atuais críticos do 
Movimento 57: «o que eu não entendo é como 
se concilia o seu pensamento e a sua formação 
com as manobras de [Orlandos] Vitorinos e [Ál-
varos] Ribeiros, as escolásticas propugnadas por 
eles, e a confusão filosófica de um [José] Mari-
nho… Sim, realmente estou cada vez mais farto 
daquela impossibilidade para transcenderem a 
tripa originária uns homens que tanto esperam 
de transcendências nacionais ou divinas. (…) 
Toda a minha cultura técnica, toda a minha 

outra cultura, e todo o meu patriotismo (que o 
tenho) se revoltam contras estas filosofias portu-
guesas, a cuja falta de pão de trigo já o tomismo 
disse há sete séculos o que tais escolásticos pode-
riam ouvir» (p.64).
A terminar, cumpre-nos evidenciar o trabalho 
minucioso e pertinente patenteado nas notas à 
edição. É certo que a qualidade do trabalho de 
um editor de documentos históricos está na sua 
capacidade de anotação exaustiva e pertinente. 
Provavelmente à maioria dos leitores esse traba-
lho de anotação passará despercebido pelo lugar 
secundário que o livro lhe atribui mas, a nosso 
ver, as notas são a parte mais valiosa da presente 
publicação, especialmente para os interessados 
pela história da cultura e da filosofia em Portu-
gal. Ali o leitor encontra referências que o aju-
darão a compreender determinados passos das 
cartas e a enquadrá-los no contexto da época, 
bem como elementos para explorar com mais 
leituras e investigações. Por isso só é pena que os 
editores do livro não tenham optado pela colo-
cação das notas em rodapé já porque facilitaria 
a leitura das notas e a sua associação às cartas, já 
também porque dessa forma os editores teriam 
dado às notas o destaque que elas merecem.
Em geral, o interesse pela correspondência dos 
autores foi sempre grande. O leitor e o investi-
gador esperam encontrar nas letras escritas na 
privacidade a revelação do que publicamen-
te ficou por dizer na brevidade de uma vida 
ou de uma obra. Essa curiosidade intelectu-
al tem sido, nos últimos tempos, ainda mais 
acentuada através do aumento do número de 
correspondências editadas. Jorge de Sena e Del-
fim Santos, Correspondência 1943-1959 insere-
-se nesse movimento de interesse pela história 
das ideias. Se nem todos os conjuntos de cor-
respondências publicadas e a publicar terão o 
mesmo valor, há dois méritos que, estando pre-
sentes, mais do que justificam o seu tratamen-
to e divulgação. São eles: (1) o renascimento e 
rememoração dos autores que tão importante 
é para a promoção da cultura pelo avivar da 
memória; e (2) o contributo para a melhor 
compreensão das mundivisões dos fazedores de 
mundos. Ora é isto que acontece com o livro 
que acabámos de apreciar.

fILOSOfIA MORAL CONTEMPORâNEA12

José Maurício de Carvalho

Ortega y Gasset é o 
autor espanhol mais 

importante do século XX 
e, hoje em dia, o mais es-
tudado filósofo espanhol. 
Arlindo Gonçalves Jr. é 
um de seus comentaristas 
no Brasil. As ideias orte-
guianas marcaram muitos 
pensadores, alguns dos 

quais reconhecidos como integrantes da Escola 
de Madri. Dentre os nomes mais importantes 
da Escola o autor do livro destaca cinco: Garcia 
Morente, Recaséns Siches, Julián Marías, José 
Luis Aranguren e Maria Zambrano. No lega-
do intelectual dos autores enumerados atenção 
maior é dada às noções de ética que, mesmo sem 
formar modelo único, revelam influência de Or-
tega y Gasset. Todos os filósofos que sofreram 
influencia de Ortega y Gasset integram a Escola 
de Madri? Gonçalves Jr. esclarece bem a ques-
tão. Escola de Madrid foi o nome dado a um 
grupo de professores ilustres que giravam em 
torno de Ortega y Gasset, na Faculdade de Fi-
losofia da Universidade de Madrid, em especial, 
durante o ano de 1935. Com o franquismo es-
tes professores espalharam-se pelo mundo, mas 
conservaram o estilo intelectual desenvolvido 
no convívio com Ortega y Gasset na Universi-
dade de Madri.
O primeiro dos nomes listados é Manuel Gar-
cia Morente (1888-1942), notável professor que 
teve influência no Brasil desde que seus Funda-
mentos de Filosofia foram traduzidos em 1964. 
Diz Gonçalves Jr. que “a tomada de consciência 
da vida humana como dado radical e primário 
teorizado por Ortega y Gasset e a axiologia sche-
leriana são as fontes para Garcia Morente cons-
truir sua fenomenologia moral” (p. 14). Suas 
ideias centrais sobre ética estão reunidas em O 

12 GONÇALVES Jr., Arlindo Ferreira. Filosofia moral contem-
porânea, a contribuição dos herdeiros de Ortega y Gasset. Apareci-
da: Ideias e Letras, 2012.

cultivo das humanidades. Na base da sua ética 
há uma teoria de objetos na qual a ontologia do 
valor representa contribuição notável à Axiolo-
gia. As características mais importantes do valor 
são para ele: a não indiferença que ele provoca; a 
qualidade pura, o que significa que, distanciada 
dos objetos, o valor não tem realidade; a polari-
dade, isto é, para cada valor há um contravalor; a 
hierarquia, ou escala em que se agrupam na vida 
singular de cada pessoa. A caracterização dos va-
lores remete a um fundamento último que para 
Morente é: “a vida, de onde há o surgimento de 
todos os outros objetos” (p. 19). Neste ponto está 
o cerne do diálogo com Ortega y Gasset, quando 
Morente propõe na ontologia da vida que ela é 
ente absoluto e autêntico, de duração finita, ín-
tima e inconfundível. O ideal ético se expressa 
no cavaleiro cristão, símbolo da vida espanhola 
e figura típica da Idade Média. Morente propõe 
como virtudes fundamentais do personagem 
ideal: a valentia ou ideal de resolução; a submis-
são ao destino ou desprezo pela morte; a altivez 
que é o contrário do servilismo; personalidade 
enérgica, nobre e generosa; honra e religiosidade. 
Estes valores eram cultuados no mundo feudal e 
já não parecem adequados em nosso tempo, mas 
Morente avalia que os valores do cavaleiro cristão 
são fundamentais para construir um novo huma-
nismo necessário em nossos dias.
Outro autor de destaque da Escola de Madri é 
Luís Recaséns Siches (1903-1977) estudado no 
capítulo dois. “Sua especialidade foi a Filosofia 
do Direito, na qual aplicou princípios do pen-
samento orteguiano, sobretudo na intersecção 
entre a teoria dos valores e a existência histori-
camente determinada” (p. 39). Para Recaséns, 
o objeto da Filosofia do Direito é um dever-ser, 
uma idealidade e não um objeto factual. A fe-
nomenologia de base husserliana lhe ofereceu os 
elementos para corrigir os problemas da filosofia 
jurídica kantiana. A análise da subjetividade se 
completa com o estudo dos valores que oferece-
rão à Filosofia do Direito de base subjetiva uma 
fundamentação objetiva e fecunda. O ponto de 
aproximação com Ortega y Gasset está no vín-
culo entre o fato jurídico e a metafísica da vida 
de contornos raciovitalistas. Os valores são, para 
Recaséns, categoria especial de seres ideais, nos 
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termos propostos na fenomenologia de Scheler. 
Seu propósito, esclarece Gonçalves Jr., é “o de 
investigar criticamente a axiologia de Scheler, seu 
alcance e compreendê-la afastada das manifesta-
ções do humanismo transcendental” (p. 47). As 
teses orteguianas são percebidas na compreensão 
de que o homem é o único ente capaz de realizar 
valores e na referência às objetivações de cultu-
ra “como objetividade intravital porque nada é 
para mim, nem tem sentido para mim fora do 
marco de minha vida” (p. 48). É neste núcleo 
essencial da condição humana que os valores se 
manifestam, quer como experiência singular, si-
tuada e concreta, quer como expressão de valores 
objetivos presentes na sociedade, como é o Di-
reito. Os valores objetivos expressos na cultura 
correspondem à razão histórica tematizada por 
Ortega y Gasset. Eis os princípios que o filósofo 
utiliza para estabelecer a diferença entre valores: 
1. a vida é a fonte de valores, mas vida não é ape-
nas realidade individual, mas possui social; 2. O 
dever-ser é o princípio positivo do direto a que se 
refere o sujeito; 3. a ordem moral se dá no íntimo 
da consciência, o Direito é, em contrapartida, 
uma ordem objetiva construída na sociedade; 4. 
a moral aspira propiciar paz interior, o Direito, a 
exterior; 5. ser fiel em moral é respeitar a própria 
vocação, no Direito é acolher a ordem social; 6. 
na moral o dever se impõe ao sujeito para guiar 
a vida, no Direito, a obrigação de considerar a 
outra pessoa; 7. a moral é vivida na intimidade 
e o Direito na exterioridade e 8. na moral o não 
cumprimento da regra não causa punição e no 
Direito o não cumprimento da lei termina em 
sanção. No que se refere aos aspectos morais pre-
sentes na Sociologia, Recaséns distingue a noção 
de eu inseparável da circunstância da de eu en-
quanto personalidade singular. A descoberta do 
outro como eu confere especificidade à dinâmica 
intersubjetiva, que é entendida como fenômeno 
de sujeitos autônomos. Indivíduos “em sua cir-
cunstância concreta com seu arbítrio, sua mis-
são intransferível e, sobretudo, vivendo a relação 
entre a efetivação da personalidade e o mundo 
ético” (p. 65).
Outro orteguiano importante é estudado no 
terceiro capítulo: Julián Marías. Havendo de-
senvolvido um pensamento próprio, ele é tam-

bém reconhecido como o principal comentador 
do pensamento orteguiano. Marías é autor de 
uma clássica História da Filosofia que Ortega y 
Gasset examinou em famoso epílogo. As teses 
morais de Marías destacam “a importância da 
vocação e sua absorção na circunstancialidade, 
onde a relação amorosa tem lugar privilegiado” 
(p. 68). Enquanto sujeito circunstanciado, o 
homem possui também pretensão como modo 
de se situar no mundo. A inserção do sujeito na 
sociedade se faz com a dramática realidade que 
se concretiza na condição sexual, classe social, 
idade, corporeidade e cultura. Condição sexual 
expressa os arquétipos feminino ou masculino 
em suas vidas, circunstância que, como o corpo 
e a condição social afetam a inserção do sujei-
to na cultura. Todos estes aspectos contribuem 
para a instalação empírica do sujeito na circuns-
tância, fato a que Marías dá o nome de têmpera. 
Estar na consciência é condição para o sujeito 
apreender aspectos culturais que necessita para 
tocar a vida social. Nela acomoda os aspectos 
psicológicos, o drama pessoal e sua singularida-
de, todas características fundamentais do sujei-
to humano. Marías distingue ainda o social do 
coletivo, o primeiro presente nas relações inter-
subjetivas e o segundo associado a movimentos 
de despersonalização que Ortega y Gasset deno-
minou de massa. Entre os primeiros, que asse-
guram relações pessoais, estão a relação com os 
mortos e com Deus, tido como grande ausente 
no mundo fenomênico. No centro de todas as 
relações pessoais está o amor que aproxima os 
núcleos interpessoais. É o amor a forma de en-
frentar a solidão na qual todos estamos inevita-
velmente mergulhados. O amor permite que o 
sujeito mostre o que é. No que se refere às ações 
morais, Marías trata de “uma vontade impera-
tiva na qual se objetiva sua universalidade com 
lei” (p. 87). Essa moral, como explicou Ortega 
y Gasset, está radicada na vida e é condição para 
suplantar utopias que as perspectivas idealistas 
constroem quando reduzem os princípios mo-
rais a deveres. A moral radicada na vida “afeta a 
vida humana em todos os seus conteúdos e con-
dutas” (p. 90). A moral deve considerar variáveis 
que afetam a vida como sexo e idade. O objetivo 
da moralidade é reconhecer a condição de pes-

soa singular ao homem, evitando “convertê-lo 
em coisa – impessoal” (p. 92). Tal conversão, se 
e quando ocorre, leva à imoralidade (p. 92)
O capítulo quarto é dedicado à apresentação da 
proposta moral de José Luís López Aranguren 
(1909-1966). O autor comenta que Aranguren 
emprega cinco princípios para tratar o objetivo 
da moral. O primeiro é etimológico e consiste 
em separar moral de ética, indicando que a se-
gunda refere-se tanto ao lugar que o sujeito ha-
bita quanto ao seu modo de ser, enquanto moral 
vem de mores ou costumes. O outro princípio é 
pré-filosófico, trata-se de entender se o homem 
age eticamente porque possui uma tendência 
para fazê-lo ou, se obedece ao dever ético, racio-
nalmente reconhecido contra suas disposições 
naturais. O terceiro princípio é genético e histó-
rico, remonta a Aristóteles e consiste em subordi-
nar a Ética à Política, o quarto é psicológico e foi 
sugerido por Locke, Hume e Smith, empiristas 
que defendem estarem as relações éticas pautadas 
nos sentimentos. O último princípio é metafísi-
co, adotado tanto como ponto de partida quanto 
como justificativa das ações. São dois os objetos 
da moral: o material e o formal. O primeiro é a 
vida enquanto totalidade e o segundo a procu-
ra da felicidade, o que inclui as noções de bem 
e valor. Aranguren observa que as virtudes são 
identificadas com a noção de bem e reconhece 
quatro fundamentais, acompanhando a classifi-
cação escolástica: “prudência, justiça, fortaleza e 
temperança” (p. 107). Estas virtudes dependem 
da liberdade constitutiva do homem encontrada 
no mais fundo da personalidade. “Esta liberdade 
constitutiva do homem, em cujas decisões ex-
pressam suas tendências profundas, é derivada, 
desde o início, de condicionamentos da própria 
vida” (p. 112/113). É ela a responsável pelo en-
gajamento do indivíduo com o próprio projeto, 
condição para a felicidade.
O último capítulo é dedicado ao examine da 
razão poética e da virtude do sacrifício, que 
estão na base do pensamento moral de Maria 
Zambrano. Para ela, razão poética é a “refuta-
ção e revisão da razão discursiva, partindo do 
solo onírico-simbólico e hermenêutico” (p. 
119). O principal argumento para superação 
da razão discursiva é o amor presente na vida 

e que só pode ser captado pela razão poética. 
Expressão maior de amor é a piedade, diz a 
pensadora, tema de fundo das obras platôni-
cas, definida como “trato de um outro que não 
figura em nosso horizonte vital, ou seja, outro 
ser” (p. 122). Piedade se concretiza no sacrifício 
pelo outro. O paradigma da piedade, segundo 
Zambrano, é Antígona, heroína da tragédia de 
Sófocles. Ela enfrenta Creonte e defende as leis 
não escritas do dever contra a falsa justiça das 
decisões humanas. “Antígona, resume Gonçal-
ves Jr., personifica a paixão pela piedade, uma 
piedade-amor-razão”. Antígona é filha de Édipo 
com a mãe e decide morrer pela culpa de ser 
filha de quem é, e como irmã por parte de mãe 
partilha o sofrimento trágico do irmão. Com a 
noção de amor-piedade, Zambrano aproxima a 
razão poética da moral. Conclui o autor que este 
modo de tratar o assunto é “um projeto inacaba-
do do próprio Ortega, que ao propor uma obra 
dedicada primordialmente à Ética, teria anun-
ciado seu tratamento à luz da ideia de intensida-
de como critério definitivo para a realização da 
moralidade” (p. 131).
O livro de Gonçalves Jr. segue a intuição de 
orteguianos como Julián Marías que apontam 
para a existência da Escola de Madri. Os au-
tores estudados tiveram contato com Ortega y 
Gasset na Universidade de Madri, recebendo 
do filósofo princípios e métodos de investigação 
observados no trabalho intelectual de cada um. 
Cada pensador desenvolveu um aspecto das te-
ses orteguianas e todos ajudaram a promover 
a filosofia da razão vital. Ela aparece na obra 
de todos eles como uma das escolas filosóficas 
contemporâneas. O livro centra a discussão na 
problemática moral, sem deixar de considerar 
os aspectos gerais do pensamento dos comenta-
dos. É uma tarefa difícil a realizada pelos pensa-
dores listados no livro, pois se Ortega y Gasset 
afirmou em Pidiendo un Goethe desde dentro 
que “a vida é por si mesma ética” não chegou a 
escrever um tratado de Ética. O principal tema 
de seus textos é uma ontologia da vida humana 
circunstanciada, mas ao se penetrar nas ideias 
de Ortega y Gasset identificam-se os elemen-
tos de uma ética que os professores estudados 
procuraram desenvolver. O livro de Gonçalves 
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Jr. apresenta à comunidade acadêmica os ele-
mentos básicos de uma ética raciovitalista, mas 
faz mais que isto ao indicar o sentido de res-
ponsabilidade e a singularidade pessoal como 
fundamentais para enfrentar as dificuldades de 
um tempo cheio de dificuldades.

A VIA LUSÓfONA 
de Renato Epifânio

Miguel Real

Renato Epifânio faz 
parte de uma geração 

espiritual e filosófica que 
escapou ao absoluto domí-
nio totalitário da Europa 
no pensamento português, 
postulando uma nova al-
ternativa para Portugal. A 
Europa não satisfaz hoje 

esta nova geração, ou melhor, não a satisfaz em 
absoluto, legando à nossa consciência crítica o 
imenso vazio das civilizações decadentes, aque-
las que já não fazem História mas ainda não sa-
íram da História.
Desde a II Guerra Mundial, o aparelho de Esta-
do, privilegiando exclusivamente um sector da 
sociedade – a economia –, desprezando fundo 
os valores morais e espirituais próprios da cul-
tura europeia, tem gerado na mente dos euro-
peus uma representação parcial de si próprios, 
que, incapaz de se elevar à unidade de uma ide-
ologia estruturada e consolidada, se caracteriza 
pela passividade cívica, compensada por uma 
hipervalorização do individualismo, assente 
na fórmula amoral do “salve-se quem puder”. 
Mistura de complexo de superioridade com um 
arreigado individualismo americano, o projecto 
político europeu caracteriza-se hoje, nos começos 
do século XXI, pela exaltação unidimensional do 
homem técnico, o homem-eficiente, o homem-
-contabilista, o homem-robótico, desprovido 
de consciência histórica global, funcionando 
exclusivamente segundo o duplo horizonte de 
raciocínios técnicos quantitativos e consequen-

tes objectivos. Não são políticos os nossos go-
vernantes de hoje, mas técnicos, robots subs-
tituíveis uns pelos outros, possuindo o mesmo 
vocabulário, aplicando invariavelmente o argu-
mentário da eficiência de custos e proveitos, to-
talmente desacompanhados de uma dimensão 
cultural e espiritual para a sociedade.
É contra esta Europa que o Renato combate, não 
contra o legado humanista e a herança espiritual 
europeias. O combate do Renato, que lhe ali-
menta um pensamento pessoal, bem como a sua 
acção pública, desdobra-se em quatro vertentes:

1. Exemplo determinante da sua personalidade 
tem sido a sua acção na Associação Agostinho 
da Silva, onde, em conjunto com os restantes 
membros das diversas direcções, tem pugnado 
para que não desapareçam da sociedade portu-
guesa os valores privilegiados pelo seu patrono: 
os valores do sentimento e da comoção, os valo-
res do gregarismo e da generosidade, os valores 
da partilha e da solidariedade, unidos e vincu-
lados a um sentido transcendente orientador 
dos povos na busca da justiça, da abastança e 
do amor. É uma associação onde o Renato se 
sente bem porque defendem ambos, ele e ela, 
ser a razão menos importante que a paixão, o 
calculismo na vida menos importante que a 
fruição lúdica da vida, o interesse económico 
menos importante que uma vida desinteressada 
de bens materiais. Não há, em Portugal, outra 
Associação tão desprendida de interesses polí-
ticos e materiais e tão aberta à pluralidade das 
manifestações da existência.

2. Numa outra vertente da sua acção cívica, o 
Renato foi um dos criadores do MIL: Movi-
mento Internacional Lusófono, inicialmente 
uma extensão dos valores da AAS aplicados aos 
países da Lusofonia, possuindo hoje uma in-
dependência própria. Aqui o Renato também 
está em casa, defendendo uma nova forma de 
organização entre os povos, fundada na absoluta 
igualdade institucional e vivencial, a contínua 
partilha de recursos e actividades (obviando à 
inexistência de países super-pobres – Guiné-
-Bissau, São Tomé e Timor), uma diplomacia de 
paz e de justiça (o passaporte lusófono), todos 
unidos numa concórdia sem ressentimentos, 

criando uma zona territorial geográfica de união 
fraterna (escolas e empregos de um país aberto a 
todos os cidadãos lusófonos, que entre estes paí-
ses circulariam livremente) que constituísse uma 
espécie de “choque cultural” para o mundo.

3. A terceira vertente da sua acção cívica prende-
-se com a direcção da Nova Águia, partilhada 
com Paulo Borges e Celeste Natário, e, recen-
temente, comigo próprio, em substituição de 
Paulo Borges. Aqui, em conformidade com a sua 
participação na AAS e no MIL, o Renato esta-
beleceu como horizonte da sua acção espiritual 
e filosófica a renovação dos valores permanentes 
da “Renascença Portuguesa”. O que significa 
intentar reavivar os valores da “Renascença Por-
tuguesa” no início do século XXI? Obedecendo 
aos ditames filosóficos de Teixeira de Pascoaes, 
significa uma única coisa, mas tão imensa que se 
estabelece como horizonte teórico e prático de 
vida: que o pensamento é superior à matéria e 
o espírito ao corpo; ou, ainda, que sem trans-
cendência espiritual de valores ligados à beleza, 
ao bem e ao sagrado (mesmo à natureza como 
sagrado) Portugal se transformará numa mera re-
gião geográfica da Comunidade Europeia, cheia 
de sol, de turistas e de euros, mas coarctada do 
essencial da vida que realiza os povos e os cida-
dãos. Não seremos já analfabetos e pobres, mas 
cidadãos culturalmente ignorantes, ileteratos, ro-
bôs movidos a dinheiro, tão alegres exteriormen-
te quanto vazios e infelizes interiormente. Signi-
fica isto, igualmente, que o homem europeu tem 
de ser redimido de um capitalismo consumista 
acéfalo, que produz máquinas económicas e cor-
pos esbeltos, e reorientado para um comunitaris-
mo moderno e urbano em que a arte e a cultura 
tanto se tornem acontecimentos festivos e diários 
como a compaixão pelos que sofrem ou necessi-
tam se torne dominante. O presente alimenta-se 
da mutilação do homem, unidimensionaliza-
-o numa estreita visão economicista; o futuro 
consiste na libertação deste homem-máquina e 
na assumpção de um homem pluridimensional, 
aberto a todos os valores, vivenciando uma reali-
zação quotidiana assente na união entre o corpo 
e o espírito – pensar, amar, trabalhar serão fun-
didos num único verbo: viver em plenitude. Esta 
a mensagem de T. de Pascoaes, esta a mensagem 
da Nova Águia, esta a compreensão geral da ac-

ção do Renato em prol do MIL – a necessária 
pluridimensionalidade de valores força-o a resga-
tar a Europa juntando-lhe o sabor Lusófono, os 
valores Lusófonos.

4. Finalmente, uma quarta vertente do Renato, 
porventura a mais descuidada por evidente fal-
ta de tempo: a sua acção como investigador do 
Centro de Filosofia da Faculdade de Letras de 
Lisboa. Ele é autor de um dos melhores estudos 
sobre José Marinho (Fundamentos e Firmamen-
tos do Pensamento Português Contemporâneo), 
bem como de dezenas de estudos sobre a Filoso-
fia em Portugal, dos quais destacamos os dois li-
vros publicados sobre Agostinho da Silva, Visões 
de Agostinho da Silva (2006) e Perspectivas sobre 
Agostinho da Silva (2008), bem como o estudo 
“Repertório da Bibliografia Filosófica Portugue-
sa”, em parte publicado na revista Philosophica 
da Faculdade de Letras de Lisboa13.
De qualquer modo, existe um trabalho subterrâ-
neo, enquanto bolseiro de pós-doutoramento da 
FCT, sobre “as três fases do pensamento de Agos-
tinho da Silva”, que dará, no futuro, os seus pri-
meiros frutos. De referir, igualmente, a obra Via 
aberta: de Marinho a Pessoa, da Finisterra ao Orien-
te (2009), onde se encontram os seus estudos mais 
significativos sobre Filosofia em Portugal.
Nas suas intervenções filosóficas, o Renato tem 
dado um particular enfoque à valorização da lín-
gua e da cultura como eixos configuradores do 
pensamento português e, por acrescento civili-
zacional, da nova ordem política lusófona. Com 
efeito, se a grande luta da geração de 1950/60 
consistiu na inscrição da Europa no pensamento 
português, a grande luta da geração do Renato 
consiste em persuadir os diversos aparelhos de 
Estado nacionais que, sem atropelo do senti-
mento de necessidade da Europa, a Lusofonia 
deve ser inscrita com urgente prioridade nos 
programas políticos tanto dos partidos portu-
gueses quanto dos partidos nacionais dos países 
lusófonos, a começar, evidentemente, pelo Bra-
sil. Neste sentido, no caso da cultura portuguesa 
e no caminho aberto por Agostinho da Silva, a 
realização espiritual para que os livros do Rena-
to apontam, e que A Via Lusófona 14 é óptimo 

13 Agora disponível on-line: www.bibliografiafilosofica.webnode.com 
14 Ed. Zéfiro, 2010.

http://www.bibliografiafilosofica.webnode.com
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exemplo, consistiria na criação de uma comuni-
dade de língua portuguesa onde todos os povos 
pudessem, de forma inteiramente livre, assumir, 
de modo pleno, a especificidade da sua cultura. 
De facto, Fundamentos e Firmamentos do Pensa-
mento Português Contemporâneo. Uma perspectiva 
a partir da visão de José Marinho, tese de douto-
ramento defendida pelo autor na Faculdade de 
Letras de Lisboa em 2004, constitui-se, pela sua 
intrinsecidade, como parte de um recente movi-
mento cultural que, esparsamente, aqui e além 
acrescentado por mais um título, caracteriza o 
pensamento português de um novo horizonte 
mental e de uma nova atitude filosófica à entra-
da do século XXI.
Com a inocência resgatada pela mentalidade 
de uma nova geração, portadora de uma nova 
cultura social, Renato Epifânio, contrariando o 
passado canibalista do pensamento português, 
regista na “Introdução” à sua tese, com ilumi-
nante e desconcertante clareza, que tudo o que 
se escreve no corpo do seu livro, tendo como 
suporte a visão de José Marinho, não vincula 
uma verdade, menos a Verdade, mas apenas e 
tão-só uma “perspectiva” sobre o pensamen-
to português. Espantoso! À revelia da tradição 
portuguesa, o autor não adverte o leitor para a 
existência de uma revelação sagrada presente no 
seu livro. Diferentemente, vincula a totalidade 
da sua tese sobre o pensamento português con-
temporâneo ao estreito e frágil limite de uma 
perspectiva, quase um “ponto de vista”. Na sua 
simplicidade narrativa, a atitude de Renato Epi-
fânio, não sendo uma revolução, é, no entanto, 
a postulação expressa de uma nova atitude filo-
sófica em Portugal. 
Com efeito, o rasto ideológico que o pensa-
mento português tem deixado no campo das 
categorias culturais e das estruturas sociais tem 
sido contaminado pelos pecados da violência, 
do exclusivismo e do unicitarismo, numa pala-
vra, do absolutismo. Cada corrente, cada tese, 
cada autor, porventura por efeito de cristaliza-
ção estrutural de uma mentalidade plenificante-
mente religiosa dominante em Portugal até aos 
finais do século XVIII, postula-se como encon-
tro soberano entre Verdade e Absoluto, dedu-
zindo do seu estatuto magnificente a exclusão 
de correntes, teses e autores contrários. Desde 

a segunda metade do século XVI, porventura 
desde a substituição dos mestres bordaleses pe-
los sacerdotes jesuítas no Colégio das Artes, em 
Coimbra, quebrando o tímido afã humanista 
de D. João III, a cultura portuguesa tem vivido 
em estado de permanente canibalismo cultu-
ral. Com raras excepções, temos sido senhores 
de um só pensamento e de um só objectivo. O 
pensamento português, por muitos nomes que 
tenha tido consoante os séculos, as influências e 
os modos, tem-se identificado com a forma es-
trutural de um pensamento do Absoluto, cheio, 
sólido, convergente, feito de uma só peça, de 
base e cume exclusivistas, desconhecendo, senão 
como efeito retórico, a angústia do inacabado, 
da incompletude, a existencialidade visceral e 
irracional do concreto, o rosto do outro como 
limite do próprio. Com efeito, do rosto do ou-
tro temos apenas querido saber do que nele se 
encontra de espelho iluminante do nosso. Ca-
nibalismo cultural significa, pois, esta sentida 
necessidade de apostrofar a forma diferente, o 
pensamento alheio, as teses divergentes, as te-
orias destoantes, condenando-as à negridão do 
desrazoado, do desjuizado, do caótico, não raro 
expressão do mal, figura humana do demónio 
ou do irracional (proibição de livros do Index, 
da Real Mesa Censória e da Comissão de Cen-
sura do Estado Novo, devassa do Tribunal da In-
quisição, auto-de-fé, combate contra os hereges, 
expulsão pombalina dos jesuítas, expulsão das 
ordens religiosas no liberalismo, expropriação 
de templos e espaços sagrados, perseguição car-
bonária, jacobina e republicana contra os jesuí-
tas e a Igreja, conluio entre a Igreja e o Estado 
Novo na perseguição e prisão de republicanos, 
socialistas, “evangelistas” e comunistas). Com o 
pensamento assim purgado, o objectivo só pode 
ser um: a purificação de Portugal e a reconversão 
do outro, quando não a sua anulação.
Porém, contrariando as expectativas das cas-
sandras do absolutismo, Renato Epifânio não 
abandona a construção da sua tese aos ventos 
relativistas do perspectivismo, não raro mais 
convenientes a modismos político-ideológicos 
do que a fundamentações filosóficas. Do mes-
mo modo, Renato Epifânio não comunga de te-
ses ecletistas, vasto caldeirão mental onde tudo 
borbulha e todas as teses e teorias se igualizam, 

todas se diminuindo segundo o estatuto de “a 
cada pensador sua verdade, a cada teoria sua le-
gitimidade”. Não é verdade: há teses superiores 
e inferiores e há pensadores superiores e inferio-
res – por muito que respeitemos Vieira de Al-
meida, como professor e como cidadão, o seu 
empírico-racionalismo de pendor lógico é, do 
ponto de vista da criação, da fundamentação e 
da originalidade, muito inferior à arquitectónica 
existêncio-metafísica de José Marinho, como o 
historiografismo-culturalista de pendor liberal 
das décadas de 1920 a 40 e a vaga construção fe-
nomenológica da década de 1950 de Joaquim de 
Carvalho são muito inferiores, quanto à criação, 
à fundamentação e à originalidade, ao criacio-
nismo de Leonardo Coimbra. Diferentemente, 
Renato Epifânio, comungando de um espírito 
comum às recentes obras de José Enes, Fernando 
Gil, António Braz Teixeira, José Esteves Perei-
ra, Manuel Ferreira Patrício, José Gama, Pedro 
Calafate, Viriato Soromenho-Marques, Celeste 
Natário, José Eduardo Franco, ao ecumenismo 
de Paulo Borges, ao humanismo cristão de Gui-
lherme d’Oliveira Martins, mas também à obra 
ímpar de Padre Manuel Antunes das décadas 
de 1960 e 70, defende na sua tese de douto-
ramento uma visão culturalista para a filosofia 
portuguesa, o que significa que, para além da 
universalidade constitutiva de temas e conceitos 
específicos da Filosofia enquanto habitus disci-
plinar e histórico, brilha sempre, como envolvi-
mento indefinido, a pulsação estrutural e con-
juntural da cultura de origem do filósofo e da 
filosofia (genealogia espiritual e cultural, modas 
ideológicas, quadros sociais, categorias mentais 
historicamente privilegiadas, rasto de polémicas 
culturais, tradição religiosa…). Neste sentido, 
para Renato Epifânio, tanto quanto o legado 
da história da filosofia e a situação problemática 
em cada época da evolução interna das questões 
filosóficas, o húmus da filosofia reside igual-
mente, de um modo manifesto ou velado, nas 
categorias culturais de que ela é voluntária ou 
involuntariamente portadora. Sustentando-se 
na tese de Marinho de que a metafísica é insus-
ceptível de progresso, Renato Epifânio defende, 
se não nos enganamos, que a diferencialidade 
teorética e noética de cada grande filosofia e de 
cada grande autor reside tanto na carga cultural 

(entre a qual se conta a inevitabilidade da adap-
tação da filosofia a novos resultados científicos, 
estéticos, culturais e religiosos) transposta para o 
reino do pensamento quanto na descoberta de 
novas soluções lógicas, gnoseológicas e ontoló-
gicas intrinsecamente filosóficas. 
Com efeito, fazendo um com a tese ora apre-
sentada, os três ensaios constantes do anterior 
livro de Renato Epifânio, Visões de Agostinho da 
Silva15, postulam igualmente o enraizamento do 
pensamento filosófico numa “situação” históri-
co-cultural específica. Neste sentido, segundo 
Renato Epifânio, “a via da plena realização [hu-
mana opera-se] (…) pelo aprofundamento do 
sentido de uma cultura [e] da mundividência 
que lhe subjaz” (p. 58). Não negando a preva-
lência em Agostinho da Silva de uma “via para 
a plena realização espiritual”, é porém no “apro-
fundamento das virtualidades de uma língua 
[e, logo, de uma cultura] que o discurso filosó-
fico pode emergir enquanto tal”. Deste modo, 
o autor considera que a via filosófica proposta 
por Agostinho da Silva emerge justamente no 
momento histórico da “era do vazio” (Gilles 
Lipovetsky), cúmulo de uma acentuada descris-
tianização da sociedade, idade do niilismo e do 
ateísmo, era da “assunção do Nada” no dizer de 
José Marinho, à qual Agostinho da Silva intenta 
dar resposta por via do resgate e aprofundamen-
to da imagem arquetipal do Quinto Império 
ou da Idade do Espírito Santo, um dos traços 
fundamentais da cultura portuguesa. A reacção 
de Agostinho da Silva é, assim, uma resposta 
eminentemente espiritual, mas, segundo Rena-
to Epifânio, ela é também, enquanto espiritual, 
eminentemente e “primeiramente uma realiza-
ção cultural” (p. 57). Neste sentido, o caminho 
para a superação do vazio ontológico actual-
mente preponderante na Europa passaria, no 
entender de Renato Epifânio, pelos “múltiplos 
caminhos de realização espiritual: a priori tan-
tos quantos o número de culturas”. Aprofundar 
os cânones espirituais da cultura abriria assim 
o horizonte de uma nova realização espiritual, 
transcendendo o individualismo, o cepticismo 
e o pessimismo hoje pertinentes e vinculativos. 
No caso da cultura portuguesa e no caminho 
aberto por Agostinho da Silva, esta realização 

15 Ed. Zéfiro, 2006.
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espiritual consistiria na retomada do pensamen-
to sobre o Quinto Império ou a Idade do Espí-
rito Santo, o estado ou o “espaço-tempo em que 
todas as comunidades, todos os povos, possam, 
de forma inteiramente livre, assumir, de modo 
pleno, a sua cultura” (p. 58). Deste modo, Rena-
to Epifânio estatui a obra de Agostinho da Silva 
como a mais ingente reflexão sobre o “íntimo 
sentido da cultura portuguesa” (p. 13), não só 
no sentido teórico ou teorético, mas sobretu-
do no sentido prático ou práxico, enquanto 
reabertura de caminho no horizonte de uma 
ressurreição do ser universal do português como 
mediador cultural. Neste sentido, mais do que a 
de um filósofo teorético, a obra de Agostinho da 
Silva é enformada, segundo o autor, de um novo 
sentido para a cultura portuguesa, que, verda-
deiramente, resgata toda a história existencial do 
povo português, revelando-lhe, à beira do século 
XXI, o seu genuíno estatuto de mediador uni-
versal entre culturas díspares. Do mesmo modo, 
no artigo “O sentido da História: entre Agosti-
nho da Silva e José Marinho”16, Renato Epifânio 
vincula as teses metafísicas de Marinho a uma 
radicação culturalista (pp. 256 – 257).
Sobre todas as interpretações, a defesa da tese de 
doutoramento de Jorge Croce Rivera, A Doutri-
na do Nada. O Pensamento Meontológico de José 
Marinho17, solidificou o cânone ontológico da 

16 In AA. VV., Agostinho da Silva e o Pensamento Luso-Brasileiro, 
Lisboa, Âncora Editora e Associação Agostinho da Silva, 2006.
17 Universidade dos Açores, Ponta Delgada, 1998, policopiada.

leitura da obra de José Marinho. Renato Epifâ-
nio, de outro modo, lança na sua tese uma vi-
são culturalista sobre o pensamento do mesmo 
filósofo portuense. Neste sentido, o acto cons-
titutivo do pensar, bem como as categorias de 
Ser, Verdade, Metafísica, situam-se no interior 
de um horizonte reflexivo que encontra na ge-
nealogia das figuras e dos conceitos tradicio-
nais da cultura e do pensamento portugueses o 
seu âmago e o seu húmus. Na sua tese, Croce 
Rivera, dominando o todo do pensamento de 
José Marinho, ostenta-o segundo um aparato 
intragenético e intratemático, expondo o in-
gente diálogo de José Marinho consigo próprio 
(merecedor de um romance); Renato Epifâ-
nio, diferentemente, desdobra o pensamento 
de José Marinho segundo linhas de diálogo 
emergidas a partir da genealogia espiritual dos 
filósofos portugueses, de Pedro Amorim Viana 
a Paulo Borges, radicando-o a uma “tradição” 
(portuguesa, europeia) e a uma “situação” (cris-
tã, ocidental), isto é, expõe o diálogo de José 
Marinho com os outros.
Exaltar simultaneamente a singularidade do 
pensamento de José Marinho e a tradição cul-
tural e filosófica de que se diferencia e a que 
responde, eis, em síntese, o que o estudioso en-
contrará na tese de Renato Epifânio.

OUTROS VOOS 

Delmar Maia Gonçalves

REPOUSAM

Repousam
em Mim
velhos Imbondeiros 
comigo sentado
à beira de uma Oliveira.

Pedro Martins

PÊGO  DO  ALTAR

Do fundo da terra
o alto ar se anuncia 
na flor do teu olhar
mal a tarde se aquieta
sobre o brando rio das garças,
manso bando, asas brancas,
canção em que esvoaças
se a hora declina o dia
e a lua te coroa o altar.

Maurícia Teles da Silva

1 3  DE  fEVERE IRO

Nasceu Agostinho 
forte renasce 
a luz que ilumina e clareia
com elos de liberdade chama
se o fulgor de Espírito ateia
liberta e ama, 
voa a mensagem
que ofereceu sabiamente
no Comum das Folhinhas
do Convento, Servidor, 
ensinando a cada passo
a regra do Amor
fraterno como o queria
dobrando o Bojador,
o que salva e cria,
numa visão infinita
além Cabo só alveja 
Paz e Vida a todos gratuita.
Salvé!
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Talvez o Portugal de hoje tenha chegado à en-
trada do terceiro milénio sem ter pressentido 

que enfrentava, mais uma vez, o custo do passado 
com a perplexidade de um futuro que escapa a 
nossa débil capacidade de previsão. Não se trata 
do pessimismo, ou do juízo pouco lisonjeiro, que 
gerações passadas frequentemente viram enun-
ciados por responsáveis nacionais sobre o povo ao 
qual lhes aconteceu pertencer e governar.1
Lembremos, por todos, as conhecidas palavras 
de Eça de Queirós, de uma geração que se via 
com desgosto no espelho da Europa, e não se 
impressionava com a gesta africana do seu tem-
po, ensombrado pelo ultimatum de Inglaterra.
O tempo de vésperas desta geração, e seja qual 
for o juízo político sobre a forma de governo 
que durou até 1974, divulgou outra narrativa 
do passado vivido, implantou nas memórias va-
lores históricos, suscitou a admiração possível 
pela gesta lusíada, mas é certo que ao mesmo 
tempo que implantava um teor de vida habitual 
na sociedade civil, também pareceu orientar-se 
pela convicção de que a circunstância mundial 
seria igualmente dominada por tal modelo, com 
riscos, ameaças, infrações militares por vezes 
sem equivalente no passado, mas regressando 
inevitavelmente à vida habitual.
Não foi assim que a história se desenvolveu, e 
o hoje do país está inscrito numa conjuntura 
mundial sem exemplo facilmente invocável.
Não mudou o facto de Portugal, dispondo de 
um território pequeno e pobre, e de uma po-
pulação sempre escassa em comparação com a 
generalidade dos países europeus que tiveram na 

1 Texto apresentado na Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto, no dia 28 de Maio de 2012, numa sessão promovida 
pelo Grupo de Investigação “Raízes e Horizontes da Filosofia e 
da Cultura em Portugal” (Instituto de Filosofia da Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto).

história do mundo responsabilidades equivalen-
tes, sempre necessitou de um apoio externo, que 
nesta entrada do milénio foi a União Europeia, 
findo o terceiro e último império que dominou.
Mas em relação aos apoios do passado, como fo-
ram a Santa Sé e o Reino Unido, as fragilidades 
são evidentes e altamente preocupantes.
Em primeiro lugar porque também a Europa, 
na forma assumida de União, ficou ela própria 
dependente de matérias-primas, de energias não 
renováveis, até de produtos alimentares, que a ins-
piração mobilizadora da Conferência de Berlim, 
de 1885, levara a submeter por um colonialismo 
imperial que se cobriu de várias justificações va-
lorativas, mas se movimentou tendo aqueles in-
teresses como motor fundamental: nem a evan-
gelização assumida pelos ibéricos, nem as luzes 
prometidas pelos franceses, nem o pesado en-
cargo de espalhar a civilização que proclamaram 
os ingleses, afetaram aquele objetivo comum da 
supremacia mundial e da suficiência assegurada.
Nunca acabaram em abundância de recursos os 
vários impérios que foram pertença dos portu-
gueses, nem o da Índia que acabou em Alcácer 
Quibir com o Estado falido, nem o do Brasil 
que acabou com a independência da colónia e 
a falência da metrópole, nem o da África que 
terminou com a chamada das legiões a Lisboa, 
e poucas dezenas de anos mais tarde viu o país 
levado à celebração da retirada ao mesmo tempo 
que a ameaça de falência do Estado acompanha 
a crise financeira e económica mundial, euro-
peia, e nacional.
A emigração, umas vezes obrigada pelo Estado 
para preencher os contingentes militares, mas 
de regra impulsionada pelas condições de vida 
sem qualidade que obrigam a procurar outros 
futuros, ajudou a enfrentar as crises frequentes 
de tesouraria. Foi assim com o Brasil, por um 

O PORTUGAL DE HOJE O HOMEM DE SEMPRE1

Adriano Moreira

século após a separação, e até que as condições 
financeiras daquele país obrigaram o Presidente 
Getúlio Vargas a proibir as remessas dos emi-
grantes para as famílias que aqui os esperavam 
anos, e aqui se inicia a mudança da emigração 
para a Europa, antes de a guerra colonial a in-
tensificar com a designação, que se popularizou, 
de emigração a salto.
Essa emigração, impulsionada em parte pela re-
cusa da mobilização para a guerra de África, não 
era tão ausente dos interesses políticos governa-
mentais, como a invocação da guerra sugeriu. 
De facto, a atenção das autoridades fiscalizado-
ras tinha um cuidado regulado pela situação de 
mercado da mão-de-obra, e a emigração dimi-
nuía a gravidade do desemprego, e não deixava 
de fornecer as remessas.
Nesta área da emigração tem um lugar separado 
a que foi determinada por razões políticas, ins-
piradas em questões religiosas ou conceções de 
regime político, como aconteceu com a expulsão 
dos judeus no reinado de D. Manuel I, como 
aconteceu na época em que os ideais da prima-
vera das Nações, e as lutas entre liberais e ab-
solutistas, movimentaram contingentes apreciá-
veis de partidários de cada uma das fações, e, no 
século passado, assim aconteceu com os grupos 
de objetores que não aceitavam combater ou de 
dirigentes e aderentes de um novo mundo de-
mocratizado, ou descolonizado, ou sovietizado.
De qualquer modo, a vida habitual era carente 
de recursos para um desafogo aceitável, os in-
cidentes violentos da política foram cortes es-
paçados dessa aceitação da maneira de viver, e 
de regra movimentados pelos grupos escassos, e 
privilegiados, que disputavam o poder.
O analfabetismo era dominante, a submissão às 
instituições que assumiam a integração social – 
a família, a Igreja, o serviço militar obrigatório 
– mantinham a vigência das malhas do tecido 
conjuntivo social.
A emigração, quer interna para as grandes cida-
des, quer externa, preferivelmente para países es-
trangeiros – Brasil, EUA – e não para as colónias 
que a própria governação incluía restritivamente 
nos destinos possíveis, não quebrava as solida-
riedades de origem, com expressão nas casas re-
gionais, no sentido de um dia regressar, ou, para 
os que constituíram as colónias portuguesas no 

estrangeiro – Nova Inglaterra, Califórnia, Havai, 
Brasil, a adoção de imagens de acento tónico va-
riável em relação à origem, Terra de Nossa Se-
nhora, Terra do Infante D. Henrique, Terra de 
D. Afonso Henriques, Terra de Santo António, 
e, nos últimos tempos, Terra do Almirante Gago 
Coutinho e do Comandante Sacadura Cabral.
A revolução de 1974 alterou, em ritmo sem pre-
cedentes fáceis, esta maneira de estar no mundo 
de um povo que deu novos mundos ao mundo.
Em primeiro lugar o método de participar nos 
Impérios ocidentais estava esgotado, mas não a 
necessidade de um apoio externo como sempre 
aconteceu, e apenas o projeto europeu era a es-
colha possível.
Todavia, a relação do povo com o poder gover-
nativo era um processo exigido pela afirmada 
democracia, mas com embaraços difíceis e de-
morados de ultrapassar.
A tradição mais profunda, nesta área, era a de 
cadeia de comando, com intervenções específi-
cas da sociedade civil: a primeira dinastia foi de 
cadeia de comando, este absorvido na estraté-
gia da reconquista; a segunda dinastia embora 
proclamada de novo, foi de cadeia de comando, 
com o Rei absorbido na expansão marítima; a 
terceira dinastia foi de cadeia de comando por 
Rei estrangeiro, contra o direito sobretudo deri-
vado dos testamentos reais; a restauração exigiu 
igual disciplina militar, seguida de um absolu-
tismo de que Portugal foi significativo exemplo.
O fim do Terceiro Império, seguido pelo triunfo 
liberal na metrópole, não significou democracia 
no sentido da real participação do povo: é de 
Camilo Castelo Branco, com A queda de um 
Anjo, a definição de classe política, que ia buscar 
à interioridade, submissa às hierarquias sociais, 
a legitimidade com que se apresentava nos Par-
lamentos, e assim continuou com a atribulada 
República, designadamente, e de maneira ainda 
mais acentuada, com a Constituição de 1933, 
de longa duração.
O regime finalmente instituído em 1974, que 
conseguiu vencer o projeto soviético, de facto or-
ganizou também um regime de efetiva liberdade 
de voto popular, mas concentrando o poder nos 
partidos que escolhem os seus candidatos, e apenas 
nessas listas se pode votar: as lideranças partidárias 
são os verdadeiros protagonistas na luta pelo poder.
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E foi deste modo que o Portugal pobre passou 
à categoria de periférico, recebendo as furtivas 
políticas europeias pelos efeitos, que durante 
anos espalharam a imagem de uma Europa rica, 
afluente, consumista.
É evidente que a qualidade de vida cresceu em 
relação ao passado, que a escolaridade explodiu, 
que alguns anos, até à viragem do milénio, apro-
ximaram a vida do modelo das sociedades ricas 
do norte, embora sempre com distância.
Mas tudo para finalmente Portugal se encontrar 
mergulhado na crise económica e financeira do 
início do terceiro milénio, abrangido pela fron-
teira da pobreza que ultrapassou o norte do Me-
diterrâneo, sabendo a duras penas que melhorara 
a qualidade de vida não apoiada na sua produtivi-
dade e crescimento económico, mas com abusiva 
utilização do crédito externo que coloca o Estado 
na situação de Estado exíguo, com os cidadãos 
esmagados pela obrigação de pagar a dívida sobe-
rana do Estado, as dívidas autárquicas, as dívidas 
das parcerias público-privadas, os riscos sistémi-
cos da banca nacional. Em suma, voltar à situação 
de sociedade pobre, na dificuldade de não poder 
ajuizar com probabilidade o fim desta submissão 
a um fardo de gerações que para já, em vista dos 
acordos com a chamada Troica, faz derivar o Es-
tado exíguo para a situação de protetorado.
Não é a primeira vez que Portugal é governa-
do por estrangeiros (Filipes), não é a primeira 
vez que tem a imagem de submissão colonial a 
um poder soberano estranho (Inglaterra), mas 
é seguramente a primeira vez do regime que se 
aproxima do protetorado.
Entre mais consequências, para além do que se 
refere à soberania dentro de uma União que su-
põe igualdade de participação de soberanias todas 
funcionais e cooperativas, acontece que a política 
agrícola comum arruinou a agricultura e fez es-
quecer o conceito estratégico de reserva alimentar 
nacional, que a interioridade se despovoou, que a 
emigração voltou a comprovar a regra de que os 
ricos exportam capitais e os pobres exportam gen-
te. Assim acontece de novo, com a diferença de 
que Portugal chegou à situação de ter os técnicos, 
precisar dos técnicos, e não ter emprego para os 
técnicos, na grave perspetiva de paragem do de-
senvolvimento e de queda da qualidade de vida.
Com a evidência de que no globalismo não exis-

te periferia e que por isso os riscos de fratura 
do projeto europeu ameaçam severamente a 
capacidade de recuperação, e de viabilidade da 
construção de um novo futuro que restitua, ou 
impeça a queda da qualidade de vida com digni-
dade no mundo novo que está em gestação sem 
imagem final detetável.
A leitura da conjuntura, além dos riscos que 
respeitam à salvaguarda do projeto europeu, 
acrescenta o enfraquecimento da solidariedade 
Europa – América, e o facto de a nova emigra-
ção não deixar supor que ajudará, com remessas, 
a restaurar o crédito do Estado.
Por cima de tudo, o espirito da juventude deses-
perançada, foi invadido pelo relativismo que en-
fraquece toda a Europa, e não deixa facilmente 
ver que é o Ocidente que está em crise.
Tudo significa que os portugueses de hoje, como 
os do passado, são habitantes de um país pobre, 
que a pobreza foi agravada pela debilidade da 
agricultura, e pelo agravamento do despovoa-
mento, pela desvalorização da tarefa marítima, e 
pela deterioração do tecido conjuntivo da socie-
dade civil, porque a este se juntou, sem articula-
ção, a multidão de emigrantes.
Por isso é necessário restaurar o tecido valorativo 
de sociedade, não apenas portuguesa, também 
europeia e ocidental, conseguir lideranças fortes 
que escasseiam em todo esse espaço, recuperar a 
interioridade porque terra que não se pisa nem 
cultiva não é nossa, e voltar ao mar e à sua pla-
taforma continental, porque os factos mundiais 
não consentem vazios de poder.
Não é apenas nesta área que a sociedade civil 
mostra crescente entendimento de que lhe com-
pete restaurar um Estado que a sirva sem inver-
ter a relação. A história fornece exemplos dessa 
capacidade, e não é legítimo fornecer-lhe um 
exemplo de sinal contrário. O hoje aconteceu-
-nos sem grande participação cívica, porque a 
política europeia furtiva foi dominante; daqui 
não decorre que, percebidos os erros, o futuro 
não volte a estar nas mãos legítimas, a dos por-
tugueses de sempre. 
Como ensinou Jaime Cortesão, o que melhor ca-
racteriza o português de sempre é o sentido ecu-
ménico, a igual dignidade de todos os seres hu-
manos e suas culturas, sem distinção de latitudes 
ou de etnias. Mantemos essa conceção do mundo 
e da vida, mas a decisão da alternativa entre o fi-

car e o partir é igualmente de todos os tempos.
Quando D. João II, o Homem, interrompeu a 
tarefa marítima foi para definir o conceito estra-
tégico, com os recursos humanos, científicos, e fi-
nanceiros, exigíveis para finalmente chegar à Índia 
com a esquadra comandada por Vasco da Gama.
A dúvida mais profunda disse certamente res-
peito à questão de partir e levar para longe não 
apenas a emigração, mas o Império. Talvez o 
Velho do Restelo seja o símbolo do sentimento 
contrário à expansão imperial, diríamos símbo-
lo dos europeístas que o citam, habitualmente, 
como resistente ao seu pensamento.
Mas fixemo-nos apenas no 3.º Império, o que 
resultou da Conferência de Berlim, e fixemo-
-nos em Mouzinho de Albuquerque e em Ante-
ro de Quental, os símbolos da alternativa.
O primeiro, Mouzinho, herói de África, e dos 
fiéis da Rainha, suicidou-se.
O segundo, o Santo Antero, que abordou o ibe-
rismo, que foi amado pelos vencidos da vida, o 
grupo dos que, com dizia Eça, recebiam a Eu-
ropa pelo comboio, amigos do Rei, também se 
decidiu pelo suicídio.

País de suicidas, diria Unamuno, ao registar 
também que era o único povo, que, perante as 
adversidades, dizia – isto dá vontade de morrer.
E todavia, pequeno e pobre, imaginou o V Im-
pério, com raízes Bíblicas, tendo no Padre An-
tónio Vieira o grande inspirador de um Império 
mundial do Espirito guiado pelo Papa, e tendo 
o Rei de Portugal, renascido este para a indepen-
dência, D. João de Bragança, o poder temporal. 
Ao primeiro exame surpreende que um povo 
com a gesta dos Lusíadas tenha como referên-
cia de esperança um Rei vencido, e não um Rei 
triunfador. Com a última versão em Agostinho 
da Silva, que parecia antever a subida de Portu-
gal ao Calvário, para renascer nas comunidades 
unidas pela língua portuguesa e pela maneira de 
Portugal estar no mundo.
Mas atrevo-me a leitura diferente, e tomar de 
guia Bartolomeu Dias, que por três vezes embar-
cou para descobrir a rota da Índia, incluindo ter 
vencido o Adamastor, e morreu no mar sem ter 
conseguido o propósito: morreu tentando, não 
morreu desistindo. E essa é a virtude do portu-
guês de sempre: – se necessário, morrer tentan-
do, mas não morrer desistindo.

DA IMPORTâNCIA DA LUSOfONIA1

António Gentil Martins

Sou Médico, cidadão comum, não diplomado 
em economia e finanças, não dado às políti-

cas partidárias ou aos interesses envolvidos nos 
processos eleitorais, independente e livre, solidá-
rio com a doutrina Social da Igreja, defendendo 
a liberdade, a dignidade, a justiça, a família, a 
coesão social, a paz, a solidariedade entre os po-
vos e o respeito pelos direitos humanos.1

Nos intervalos das votações, vou procurando 
trabalhar naquilo que sei, a lutar pelos princí-
pios em que acredito, e a ajudar quem posso. 

1 Texto apresentado da Sociedade de Geografia de Lisboa, no 
dia 24 de Fevereiro de 2012, no âmbito do X Encontro Públi-
co da PASC: Plataforma Activa da Sociedade Civil, organizado 
pelo MIL: Movimento Internacional Lusófono.

Periodicamente, na altura das eleições, limito-
-me a analisar propostas e programas, a tentar 
conhecer os proponentes, e depois, em consci-
ência, votar em quem me parece ter melhores 
soluções para o meu País, que é, e será sempre 
Portugal. Não sou, nunca fui, e penso que nun-
ca serei candidato à imigração, embora tendo 
tido propostas muito aliciantes, quer em Ci-
rurgia Pediátrica quer em Cirurgia Plástica, Re-
construtiva e Estética. 
A história da humanidade mostra-nos ser a 
língua um factor fundamental para o entendi-
mento entre as Pessoas e a coesão das sociedades 
Humanas e não podemos esquecer que Portugal 
tem 800 anos de história e se alargou a todo o 
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mundo há mais de 500. Também não se pode 
esquecer o que foram as antigas colónias portu-
guesas e agora países independentes, pois mais 
não eram do que um conjunto de reinos e tribos 
dispersas, que se uniram fundamentalmente pela 
língua comum. E se esses países foram capazes 
de absorver populações oriundas de outros con-
tinentes, isso resultou da capacidade dos portu-
gueses em aceitar a mistura de raças, de que o 
Brasil é exemplo marcante. Basta comparar com 
o que fizeram os ingleses e os holandeses.
A língua comum sempre foi elemento funda-
mental para o diálogo entre as Pessoas e as Insti-
tuições. Lá diz o velho ditado português que “é 
a falar que a gente se entende”.
A língua portuguesa é hoje uma das mais fala-
das do globo, disseminada por múltiplos conti-
nentes, contando não só com os países onde é 
língua oficial, como os denominados Países de 
Língua Oficial Portuguesa, mas com todas as 
comunidades espalhadas pelo mundo, ao ponto 
de, em tempos idos e em jeito de graça, se ter 
dito que Paris era a segunda cidade de Portugal.
São bem conhecidas, aliás, as comunidades 
portuguesas espalhadas pelos quatro cantos do 
Mundo, como a Venezuela, a África do Sul, os 
Estados Unidos da América, o Luxemburgo, a 
França e tantas outras.
E será significativo constatar que a ONUSIDA 
decidiu editar alguns dos seus documentos mais 
relevantes, também na língua portuguesa, so-
bretudo no momento em que a União Europeia 
parece querer prescindir da nossa língua.
Olhando para a história da Europa devo confes-
sar que é com extrema dificuldade que acredi-
to e que me vejo parte integrante, do que mais 
parece uma manta de retalhos, com múltiplas 
línguas e culturas, e até mesmo interesses mui-
tas vezes divergentes, em que algumas nações se 
mostram tendencialmente dominantes, assim 
relegando as mais frágeis para segundo plano, 
e até utilizando-as, com frequência, pelo menos 
aparentemente, em benefício próprio. 
Há que lutar intransigentemente por Portugal, 
mesmo se a Europa se tornar verdadeiramente 
federada e não deixe de respeitar a legitimidade 
todos e de cada um dos seus componentes. Con-
tinuo a ser um claro defensor da independência 
de Portugal, que sempre soube, ao longo de 800 
anos, lutar por ela. 

Aliás, não me restam dúvidas de que, se algum 
feriado público tiver que ser abolido, como se 
prevê, nunca poderá ser o do dia 1 de Dezem-
bro, data da retoma da nossa independência, e 
cujo valor, pelo menos para mim, é certamente 
superior a qualquer outro, sejam eles porque se 
mudou de regime político (como o 5 de Outu-
bro ou o 25 de Abril), se comemora o dia do tra-
balhador (como o 1 de Maio) ou o aniversário 
de Camões (como o 10 de Junho). 
Não podemos esquecer que a Europa sempre 
procurou dominar o mundo. Primeiro a Itália, 
com o império Romano, depois Portugal e Es-
panha, na época dos descobrimentos, seguindo-
-se a Inglaterra no século XVIII, a França, com 
Napoleão Bonaparte, depois a Alemanha, com a 
1ª Grande Guerra e a ditadura Nazi, e finalmen-
te a União Soviética. E agora temos a sensação 
de que o espírito imperial não passou, muito 
embora em contexto diferente e mais localiza-
do, mas sempre os grandes dominando os mais 
pequenos e mais fracos.
O que podemos assim esperar, no futuro, de 
uma Europa dita Comunitária, na qual estamos 
integrados com aparente benefício, mas que 
parece bem longe dos objectivos altruístas dos 
que idealizaram a União Europeia? E também 
não podemos esquecer que, num mundo globa-
lizado, só uma Europa verdadeiramente unida 
se poderia equilibrar, nos anos futuros, com o 
poder de economias como a Americana, a Chi-
nesa ou mesmo a Indiana ou a Brasileira. Fica 
a interrogação e a necessidade de um avaliar de 
prioridades, muito embora isso não signifique 
necessariamente abandonar a Europa (ou mes-
mo apenas o Euro), tanto mais que o que ali 
acontecer não deixará de influenciar, drastica-
mente, o nosso País.
Mas, talvez por instinto, como defensor in-
transigente da família natural (pai, mãe e fi-
lhos, como elemento básico e estruturante de 
qualquer sociedade), muito para além dos in-
teresses meramente individuais e que hoje pa-
recem ser infelizmente preponderantes, eu não 
consigo esquecer que 500 anos de colonização 
de outros povos, com os seus graves deméritos 
mas também com alguns bem reconhecidos 
méritos, não podem ter deixado de constituir 
profundas marcas de cultura e humanismo, 

que se manifestam, nomeadamente, ao vermos 
o elevado grau de miscigenação e a enorme va-
riedade de variantes étnicas, largamente existen-
tes na actual Comunidade Lusófona.
É por isso que penso, que sendo Portugal, com 
os seus defeitos e qualidades, como que o Pai 
de filhos já crescidos e emancipados, mas indis-
soluvelmente interligados por laços de língua, 
cultura, tradição e afectos, como são os actuais 
Países de Língua Oficial Portuguesa, e sem me-
nosprezar a legítima independência e autono-
mia destes, é á convergência lusófona que deve 
ser dada, actualmente, a máxima prioridade, 
para benefício de todos e de cada um, através da 
colaboração e partilha sincera, honesta, fraterna 
e descomplexada, de conhecimentos, trabalho 
e mesmo recursos. Importa incrementar a con-
vergência entre os Países e as regiões do espaço 
lusófono não só no plano cultural, mas também 
social, económico e mesmo político. É preciso 
saber dar e receber. Todos sabemos que o mun-
do atravessa uma grave crise financeira. Mas se o 
dinheiro é caro, é também verdade que a amiza-
de, a compreensão, o carinho, o amor e a solida-
riedade, são baratos e ninguém tem justificação 
para não os usar. 
Façamos pois aos outros o que gostaríamos que nos 
fizessem a nós, quando em dificuldade. E é assim 
indispensável trabalhar, poupar e investir, aprovei-
tando em pleno os recursos intelectuais e naturais.
Como bem dizia o MIL: Movimento Interna-
cional Lusófono2, na sua Declaração sobre a úl-
tima Cimeira Europeia, as Uniões políticas só 
podem sustentar-se em comunidades histórico-
-culturais, em comunidades de afectos, porque 
só nestas há verdadeira solidariedade e os valores 
se poderão impor aos simples interesses econó-
mico-financeiros, que hoje, infelizmente, domi-
nam o mundo. 
Num mundo globalizado parece indispensável 
que se associem os que possuem entre si os maio-
res laços comuns, partilhando experiências, e até 
mesmo riqueza, nas suas várias modalidades.
E quanto ao plano cultural, virá a propósito dizer, 
que continuo a escrever o português que aprendi, 
o único que considero “verdadeiro”, e que não o 
faço de acordo com o novo acordo ortográfico, 

2 Ver: www.movimentolusofono.org

que gostaria até de ver abolido... E porque será 
que, neste caso, parece não terem sido ouvidos 
todos os membros da CPLP, e se procurou um 
simples acordo entre dois dos seus componentes: 
o Brasil e Portugal, com a agravante de que “o 
mais recente” parece ter-se imposto “ao mais an-
tigo”? Aliás bem se sabe que nem a França nem 
a Inglaterra alteraram as suas línguas mãe, apesar 
de também faladas em todo o globo.
Importa procurar erradicar a todos os níveis, e em 
todas as Comunidades, a pobreza, a fome, o anal-
fabetismo, as injustiças sociais, os preconceitos de 
natureza racial, regional ou mesmo tribal, estes 
últimos a que, felizmente, Portugal em grande 
parte escapa, pela sua relativa homogeneidade. 
Importa igualmente promover a educação, a 
saúde, a habitação, o emprego, através de uma 
colaboração disciplinada e responsável, livre 
de ideologias redutoras, através da colaboração 
do Estado com a Sociedade Civil, quer privada 
quer de âmbito social, sempre no respeito das 
liberdades e direitos humanos, segundo as regras 
de uma verdadeira democracia, hoje em dia tan-
tas vezes desvirtuada.
O Mar sempre foi uma das nossas prioridades e foi 
sobretudo através dele que partimos à descoberta 
do mundo. E, neste momento, nada custa pensar, 
sobretudo se for aberto, como previsto, um novo 
“Canal do Panamá”, que Portugal se possa vir a 
transformar-se no porto atlântico de entrada da 
Europa. Pela sua posição geográfica privilegiada, 
Portugal pode facilitar a entrada de empresas do 
resto do mundo, que desejem estabelecer-se, ou 
simplesmente concorrer, na Europa. Estimular-
-se-ia e manter-se-ia, ao mesmo tempo, uma es-
tratégia lusófona, com livre integração de Pessoas 
e bens, facilitada pela grande orla marítima que 
possuem os Países de Língua Oficial Portuguesa. 
Portugal, sob a perspectiva da integração euro-
peia deixou destruir grande parte do seu teci-
do produtivo, com relevo para a agricultura e a 
pesca, e necessita hoje de se unir e de recuperar 
a sua capacidade económica, ao mesmo tempo 
que procura novos horizontes e colaborações. Se 
até hoje o principal parceiro económico de Por-
tugal têm sido os Países Europeus, agora numa 
fase estagnação, certamente que no futuro Por-
tugal só poderá beneficiar de países em franca 
expansão, como sobretudo o Brasil, Angola ou 
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mesmo Moçambique, que descola da sua pobre-
za, sem falar já do constante progresso e estabili-
dade de Cabo Verde. 
Se um dia tivesse de optar entre a Europa e a 
Comunidades dos Países de Língua Oficial Por-
tuguesa, não hesitaria na opção pela segunda. E 
a verdade é que a mais recente evolução nos mos-
tra, cada vez mais próxima, esta última opção.
A lusofonia, se a soubermos cultivar e aprovei-
tar, oferecer-nos-á as melhores oportunidades, 
nomeadamente no campo económico e estas 
não deverão ser desaproveitadas, estabelecendo, 
sempre que justificada, a celebração de acordos 
económicos com a CPLP. 
Como refere uma Declaração do MIL sobre a 
última Cimeira Europeia, devem os portugueses 
privilegiar, quando seja necessária a alienação 
das suas empresas, que elas sejam adquiridas, 
sempre que tal for possível, por outras empre-
sas lusófonas. Como diz no seu livro Portugal 
na Hora da Verdade, Álvaro dos Santos Pereira, 
“ não temos que temer os investimentos ango-
lanos, as aquisições Brasileiras ou as parcerias 
Moçambicanas. Se as travarmos, estaremos a 
desperdiçar uma das nossas maiores vantagens 
comparativas, que é o nosso passado comum, a 
nossa cultura e uma língua partilhada por povos 
em quatro continentes. E diz ainda: “É cada vez 
mais evidente que o grande dinamismo econó-
mico dos próximos anos estará mais em países 
como Angola, Brasil e Moçambique do que no 
Velho Continente. Portugal, para já, poderá 
facultar sobretudo tecnologias e competências, 
recebendo em troca sobretudo matérias-primas.
Portugal não pode deixar que os direitos esma-
guem os deveres, E vale a pena recordar, parafra-
seando John Kennedy, que, em vez de cada um 
perguntar o que o País pode fazer por ele, cada 
um deve, sim, perguntar-se o que pode fazer 
pelo seu País. A Sociedade Civil não pode deixar 
de ser mais informada e participativa, se quere-
mos manter a soberania nacional. Não podemos 
esquecer o que Martin Luther King dizia: que 
“mais importante do que o alarido de alguns, é a 
indiferença dos que nada fazem e que Edmund 
Burke, já no século dezoito, dizia que “para o 
triunfo do mal, basta que os bons nada façam”.
Importará pois reforçar a acção comum em to-
das as áreas, nomeadamente a da Justiça, como 

agora se procura sob a égide dos Ministérios da 
Justiça dos Países da CPLP, que irão realizar em 
breve mais uma Conferência conjunta. Isto sem 
esquecer a colaboração realizada ao nível das 
Nações Unidas, no quadro das alterações climá-
ticas e do protocolo de Quioto. 
Sabemos que a língua une e o desporto refor-
ça: por isso passaram a ter lugar, bianualmente 
os Jogos Desportivos dos Povos que utilizam a 
língua portuguesa. E é assim que vemos uma 
Delegação de Macau e outra de Goa entre as 
participantes nesses Jogos, organizados pelos 
respectivos Governos e com o apoio dos seus 
Comités Olímpicos. Estes actuam no respeito 
dos Princípios Fundamentais da Carta Olímpi-
ca, que procura o desenvolvimento harmonioso 
do homem, corpo e espírito, a paz e a solidarie-
dade entre os povos, a preservação da dignidade 
humana e dos princípios fundamentais da ética. 
No fundo, cada um procurando educar pelo 
exemplo, dando sempre o seu melhor, de acor-
do com as suas capacidades, mas sempre com 
isenção e lealdade. Em 2012 terão lugar novos 
Jogos. É mais um caminho de colaboração e de 
competição saudável, que importa fortalecer. 
Até hoje apenas visitei 3 Países de expressão ofi-
cial portuguesa: Angola, Moçambique e Brasil. 
Muito haverá ali ainda a fazer a um nível básico e 
de saúde pública geral, nomeadamente no cam-
po da água potável, dos esgotos, dos cuidados 
básicos de Saúde, isto sobretudo nos dois primei-
ros. E é no campo da Saúde que referirei, o que 
pode ser um dos grandes campos de útil colabo-
ração entre Portugal e a Comunidade Lusófona.
Já em 1936 havia sido criada a denominada 
Junta das Missões Geográficas e de Investiga-
ção Coloniais. No tempo “dito colonial” era 
bem evidente a excelente acção, sobretudo na 
prevenção das doenças endémicas, como a ma-
lária, a doença do sono ou a elefantíase, efectu-
ada pela Escola de Medicina Tropical de Lisboa. 
Ela era considerada como uma das melhores do 
mundo, e Francisco Cambournac o seu mais 
reconhecido e importante elemento. E o papel 
e potencial da denominada Medicina Tropical, 
não pode, hoje em dia, deixar de ser prioritaria-
mente valorizado, embora sem esquecer que o 
Curso de Medicina dado em Portugal, está com-
pletamente desajustado em relação às condições 

da patologia e sanitárias, de muitos dos países de 
língua oficial portuguesa. 
Se não podemos esquecer, pelo seu valor, hu-
mano e técnico, a importante acção de tantos 
missionários e Organizações Não Governamen-
tais, como a Assistência Médica Internacional 
(mais conhecida por AMI) ou a dos Médicos 
do Mundo, e tantas outras Organizações, não 
podemos esquecer que são, no fundo, acções 
pontuais, e que, só por si, não podem modificar 
este grave panorama geral, que exige a acção es-
clarecida e motivada dos Governantes. 
Felizmente existem já acordos de cooperação, 
com transferência de Doentes, entre Portugal e 
os restantes Países de língua oficial portuguesa, 
No entanto, para que isso não seja apenas um 
acto simbólico ou um “fazer de conta”, torna-se 
essencial agilizar os processos e remover buro-
cracias para que, de facto, os doentes que têm 
o privilégio de se deslocar a Portugal dos seus 
Países de origem, o possam fazer a tempo e ho-
ras, nomeadamente quando se trata de casos de 
cancro. Nesses casos, serão os Políticos que terão 
a última palavra a dizer. E para essa solução não 
podemos esquecer a ideia do passaporte lusófo-
no que o MIL já sugeriu.
É bem conhecida a tendência dos Médicos dos 
países de expressão portuguesa que vêm a Por-
tugal fazer a sua Especialização, tentarem aqui 
permanecer. Isso levou mesmo a que a Or-
dem dos Médicos propusesse, e bem, que em 
Portugal só se faria a formação pós-graduada, 
nomeadamente através das essenciais “Carrei-
ras Médicas”, mas que os exames deveriam ser 
feitos nos Países de origem, os únicos onde os 
Títulos teriam validade. 
Portugal tem hoje um nítido excesso de Facul-
dades de Medicina. Nada menos que 7 já activas 
e bem estabelecidas (2 em Lisboa, 2 no Porto, 
uma em Coimbra, uma na Beira Interior, ou-
tra em Braga), e ainda 2 em início de formação 
(Aveiro e Algarve), para além das tentativas da 
Universidade Católica. Isto quando uma Co-
missão Internacional indicou que 5 Escolas Mé-
dicas seriam suficientes para o nosso País.
Assim é de prever que, dentro de alguns anos, 
tenhamos excesso de Médicos e desemprego, 
grave não só porque o Curso de Medicina é tal-
vez o mais caro de todo o ensino Universitário 

(resultando assim que, verbas escassas, sejam mal 
aproveitadas), mas sobretudo porque o excesso de 
Médicos encarece as despesas com cuidados de 
saúde, para além de habitualmente baixar o nível 
desses mesmos cuidados. O excesso, claramente 
irresponsável, consegue assim, quer financeira 
quer humanamente, ser ainda muito mais nocivo 
que uma ligeira falta. 
Além disso, Portugal é já, dos Países Europeus, um 
dos que têm um maior índice desses profissionais 
em relação número de Doentes, embora mal 
distribuídos e com um número excessivo de Es-
pecialistas e um insuficiente número de Médi-
cos da Família. 
Recordemos então a velha frase de que “mais 
vale ensinar a pescar do que oferecer o peixe”, 
sem esquecer que tais Cursos Médicos devem 
ter um Currículo diferente, muito mais geral, e 
sobretudo com ênfase no conhecimento da pa-
tologia tropical. 
Então, porque não, mesmo que apenas tempora-
riamente, mobilizar os candidatos a Professores, 
para leccionarem nesses outros Países da Comu-
nidade lusófona, assim satisfazendo a sua ânsia 
de dedicação ao ensino da Medicina, e isto em 
Países em que a escassez de profissionais de saú-
de é mais gritante? 
Ou então, mas como segunda escolha, porque 
não reorientar uma dessas novas Faculdades, 
dotando-a de um Currículo próprio e adaptado, 
para apoio aos alunos oriundos dos países africa-
nos de expressão portuguesa?
Em Angola, em colaboração com a Universidade 
Nova de Lisboa, penso que se estuda a concre-
tização de novas faculdades de Medicina, para 
além da única, actualmente existente em Luanda. 
Mas nesta, a maioria dos Professores é de origem 
Cubana, e portanto, ensinando os novos Médi-
cos não em português mas em espanhol, o que eu 
penso que é uma pena. Felizmente, foi já criado 
em Cabo Verde, pela CPLP, um Centro de Forma-
ção Médica Especializada, o CFME, que possui já 
o seu próprio Sítio na Rede e existe também um 
Projecto para uma Comunidade Médica de Lín-
gua Portuguesa, igualmente a cargo do Secretaria-
do Executivo da CPLP. E este ano de 2012, terá 
já lugar um “Colóquio sobre as ciências tropicais, 
nos períodos colonial e pós-colonial”. 
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(M. I. Instituição)
(Estimado Organismo)

Querida Língua Portuguesa:

Esta carta (que pode ser considerada de amor) 
também é uma declaração de intenção: a de fide-
lidade, quer na satisfação da tua riqueza quer na 
defesa dos ataques que contra Ti forem desferi-
dos. É certo que «a língua não é nossa, também é 
nossa» (Adriano Moreira), que És um organismo 
vivo, que é o povo quem te alimenta, mas não é 
verdade menor que rigor é primor. Neste senti-
do, no teu manuseio, como professor, investiga-
dor, tradutor e escritor, contemplarei sempre a 
tradição que sustenta a modernidade.
Por limitação do espaço que me é concedido para 
te escrever e porque tenho o tempo imprescindí-
vel para o exercício da brevidade, permite-me que 
partilhe, de forma selectiva (e a melhor possível), 
contigo algumas preocupações, nomeadamente, 
e regozijos, necessariamente. Não ostento à cate-
goria de paladino moral da defesa da tua pureza 
nem a uma espécie de padre cátaro do exemplo 
do que deves ser, mas não me permito o silêncio 
quando está em causa a dignidade. 
Ora, em concreto, deixa-me dizer-te que foi edi-
tado recentemente um livro, em que um dos au-
tores (no caso autora) é uma amiga minha, por 
sinal presidente da Sociedade da Língua Portu-
guesa, Elsa Rodrigues dos Santos (o outro autor 
é D’Silvas Filho), que pretende também cuidar 
de Ti: Grandes Dúvidas da Língua Portuguesa – 
Como falar e escrever sem erros. Dividido em cin-
co partes, este é o género de livros que não deve 
cair, como outros, no baú do esquecimento do 
serviço nobre; deve, sim, ter a atenção da crítica 
que servirá de mediadora com o leitor. Assim 

será? Pois bem, desde já importa dar o meu con-
tributo para tal, motivando o leitor desta carta/
crónica, dizendo que o livro tem três grandes 
eixos construídos com o máximo rigor cientí-
fico: a teoria da língua; a gramática, com todas 
as disciplinas que lhe são aplicadas (são várias as 
secções recheadas de exemplos apropriados); e, 
por fim, uma análise ilustrativa do Novo Acordo 
Ortográfico de 1990, com especial incidência 
nas Normas Ortográficas Comparadas.
Assisti a alguns momentos do desenvolvimento 
deste projecto que Te honra.
Quero que saibas que uma esmagadora maio-
ria dos meus alunos está contra o Novo Acordo 
Ortográfico, mas na verdade não tem o mínimo 
conhecimento do que consta no AO. Donde, en-
quanto responsável pela sua educação e formação 
quanto ao Português que usarão, também porque 
esta decisão do Novo Acordo me parece irrever-
sível, mas não inegociável, tenho transmitido a 
todos que devem informar-se melhor para que as 
suas críticas não sejam classificadas de ignorantes 
e ignoradas. Quanto ao futuro muito próximo, 
peço-lhes atenção à comunicação social e à lite-
ratura que comprarem, a qual ditará os mecanis-
mos de assimilação. Reafirmo-lhes que para eles 
não será tão difícil como para mim, pois ainda 
são jovens, e que para os meus pais (seus avós) 
será ainda mais difícil, até mesmo porque alguns 
provavelmente jamais usarão no seu todo as no-
vas regras. Portanto, embora quem tenha alma 
não tenha calma, nem tudo é o que parece – e 
esta observação é profundamente ambivalente.
Importa, digo sempre, a preocupação conTigo, 
seja de que forma (não) for: com «pára e para» 
tendo significados diferentes, bem como de ora 
em diante com «para e para», que têm significados 
distintos segundo o contexto, com ou sem a relativa 

emancipação de certas raízes latinas, o meu amor 
por Ti será sempre uma certeza. Aliás, sempre Te 
escreverei com letras iniciais maiúsculas.
Muito recentemente, o antigo primeiro-minis-
tro de Timor-Leste, o bastião da Tua resistência 
na Ásia, declarou que «a Língua Portuguesa não 
é do colonialismo mas Língua do povo», dando 
assim mais um contributo para a Tua sustenta-
bilidade naquelas paragens, isto além do que os 
governos timorense e português têm feito em 
cooperação, recusando que a geração criada du-
rante a ocupação indonésia seja discriminada.
Ainda em relação a este país-irmão do sudeste 
asiático, o seu parlamento nacional aprovou 
(dois votos contra e uma abstenção!) em Junho 
uma resolução para que as Nações Unidas e a 
União Europeia, num prazo máximo de seis 
meses, utilizem o Português ou o Tétum no re-
lacionamento institucional com as autoridades 
timorenses, à semelhança do que já acontece em 
países como Angola, Moçambique ou Brasil, 
de modo a que «haja uma comunicação fluida 
e sem equívocos e facilitar o entendimento fru-
tífero». Não se trata de uma decisão inflexível, 
mas sim questão de justiça e lógica. 

Trata-se de uma questão de dignificar a identidade 
do povo timorense e Tua, minha estimada Língua, 
que Te vemos assim cada vez mais disseminada pelo 
mundo, numa espécie de ambição agostiniana.
A medida apenas peca por tardia e espera-se 
vê-la aplicada às entidades privadas, nomeada-
mente ao comércio, uma vez que o parlamento 
já tenciona que as discussões (espero que tam-
bém as reuniões de gabinete) nas sessões sejam, 
não raras vezes, em Português.
A razão nunca está só de um lado, ensina a diplo-
macia e a sensatez, mas se para além da estabilida-
de económica do reinado de D. Dinis (rara na es-
magadora maioria dos períodos de governação da 
história de Portugal) também foi nessa altura que 
Te oficializámos, os séculos passados em que viajas-
Te pelo mundo e fosTe decisiva no início de uma 
nova era para a humanidade podem ser encarados 
como prolegómenos da honra que Te é devida.
Da minha parte e no que me aprouver, nada Te 
faltará. Desejo que a eventual qualidade de Ti 
usada neste texto seja o primeiro atestado (en-
saio) do depoimento expresso. 
Esta é a possível declaração possível a Ti.

Teu Amigo e admirador,

A GALIZA E A LUSOfONIA
Carlos Jorge Mota

(DECLARAÇÃO) A TI
António José Borges

Aprendemos na História e na Literatura que 
a Língua Portuguesa é o resultado duma 

lenta e gradual evolução do galaico-portucalen-
se, língua falada em terra galaica e no Condado 
Portucalense. Mas houve dois Condados Portu-
calenses, ou Condados de Portucale: o primei-
ro, fundado em 868 por Vimara Peres, após a 
Presúria de Portucale (Porto), e cujo território se 
situava entre Minho e Douro, incorporado de-
pois, em 1071, no Reino da Galiza, cujo sobe-
rano era simultaneamente detentor dos Reinos 
de Leão e das Astúrias; e o segundo, constituído 
em 1095, em feudo de Afonso VI, Rei de Leão e 

Castela, e oferecido ao burguinhês Henrique (de 
Borgonha) que recebeu também a mão de sua 
filha D. Teresa de Leão. Era constituído também 
por territórios mais a sul, abrangendo já as áreas 
de Viseu, de Lamego, de Coimbra e de Idanha. 
Os Suevos, povos de origem germânica, chega-
dos à Península Ibérica aquando das Invasões 
Bárbaras, encabeçados por Hermerico, através 
dum Pacto de ajuda recíproca (foedus) com os 
Romanos, formam, no ano de 409, o Reino 
da Galiza (Gallaecia) cuja capital era Bracara 
Augusta, a atual Braga. Entretanto, chegados 
os Alanos, tentam eliminar o Reino Suevo, 
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nomeadamente em lutas na atual cidade do Por-
to, mas infrutiferamente. Todavia, em 585, os 
suevos não conseguem resistir aos Visigodos e 
o seu reino é anexado por estes, que tinham a 
sua capital em Toledo. A designação de Reino da 
Galiza cessa só no Séc. XIX, com a dissolução da 
Junta Superior, por Maria Cristina de Bourbon, 
entretanto formada para defesa mais eficaz das 
invasões dos exércitos napoleónicos. 
Com estes pressupostos, historicamente compro-
vados, é legítimo nos questionarmos sobre qual a 
língua antigamente falada no território que hoje 
constitui Portugal. Óbvio que teria que ser o ga-
lego – considerando a Gallaecia de então e não a 
Galiza atual. Consequentemente, o Português não 
será mais do que um derivado da língua galega.
E os galegos que língua falam? Bom, aqui a 
questão não é tão linear como as aparências nos 
sugerem, pela proximidade temporal da época 
franquista durante a qual, e apesar de Francisco 
Franco ter nascido em Ferrol, na Galiza, só se 
admitia a escolaridade da língua oficial espanho-
la – o castelhano.
Com efeito, considerando o forte fervor de nação 
galega que perdura desde há muitos, muitíssimos, 
anos, os galegos assumem-se como faladores 
do galego de antanho, e não do galego oficial 
instituído em 1979, que a capital, Madrid, 
foi obrigada a autorizar, ao ser incorporada na 
Constituição Espanhola de 1978 a autonomia 
de Regiões, algumas das quais com o ensina-
mento da sua língua nativa. Só que esse galego 
oficial não corresponde ao galego genuíno das 
gentes galegas. O argumento utilizado foi subtil 
… supostamente é para mais fácil aprendizagem 
dessa língua pelos não autóctones, daí a maioria 
dos termos serem acastelhanizados, logo, acul-
turados. A política a isso obriga e as verdadeiras 
razões são facilmente entendíveis.
Só que muitos galegos – e não será um núme-
ro nada despiciendo –, principalmente os mais 
ligados às elites culturais, não aceitam passiva-
mente essa situação e reivindicam, por meios 
legais que consideram legítimos, a necessária 
correção para a genuína origem da língua e lu-
tam pela não permissão do seu abastardamento.
Daí, porque consideram ser uma via eficaz, te-
rem requerido o Estatuto de Observador junto 

da CPLP – Comunidade de Países de Língua 
Portuguesa. Entretanto, adentro da própria Ga-
liza, constituíram, em 6 de outubro de 2008, a 
Academia Galega de Língua Portuguesa, e, em 
2011, uma Fundação da AGLP. Na cerimónia 
da constituição da AGLP, em Santiago de Com-
postela, estiveram presentes na mesa, e fizeram a 
respetiva intervenção alusiva ao ato, o Prof. José-
-Martinho Montero Santalha, como anfitrião; 
José Craveirinha, escritor moçambicano, que 
aludiu ao facto de, na sua infância em Moçam-
bique, sendo ele filho de português continen-
tal, da zona de Abrantes, a sua mãe dizer, com 
frequência, que ele era um galego como o pai; 
o Prof. Artur Anselmo, do Instituto de Lexico-
logia e Lexicografia da Academia de Ciências de 
Lisboa; o Prof. João Malaca Casteleiro, da ACL; 
o Prof. Doutor Carlos Reis, da Universidade 
Aberta de Lisboa; o Professor Evanildo Bechara, 
da Academia Brasileira de Letras.
No fim da cerimónia, foi tocado e cantado o 
Hino Galego em cuja letra não se refere Galiza, 
mas sim Nação de Breogán, figura celta mitoló-
gica a quem é atribuída a afirmação da nação 
galega. A ele, Breogán, também se atribui a fun-
dação da cidade transmontana de Bragança.
Em 5 de outubro de 2009, também em Santiago 
de Compostela, realizou-se o I Seminário de Lexi-
cologia da AGLP, durante o qual foi assinado um 
Protocolo com a Universidade Aberta de Lisboa 
e em que intervieram figuras proeminentes da 
lusofonia, nomeadamente, por parte da AGLP, 
o seu Presidente, Prof. José-Martinho Montero 
Santalha, o Vice-Presidente, Prof. Isaac Alonso 
Estraviz, e, por parte da Universidade Aberta de 
Lisboa, o seu Reitor, Prof. Doutor Carlos Reis, 
e o Pró-Reitor, Prof. Doutor Domingos Alves 
Caeiro. Intervieram também o Prof. Artur An-
selmo, do Instituto de Lexicologia e Lexicografia 
da Academia de Ciências de Lisboa, o Prof. João 
Malaca Casteleiro, da ACL, a Professora Maria 
Francisca Xavier, da Universidade Nova de Lis-
boa, o Prof. Álvaro Iriarte Sanromán, da Univer-
sidade do Minho, o Professor Evanildo Bechara, 
da Academia Brasileira de Letras, o Prof. Adria-
no Moreira, Vice-Presidente da ACL. 
Em 25 de setembro de 2010 realizou-se o II Se-
minário onde foi figura destacada o Professor 

DA fILOSOfIA PORTUGUESA
Jesus Carlos

Carlos Amaral, Administrador da Priberam 
Informática SA, que falou sobre a inclusão do 
Léxico da Galiza nas ferramentas relativas ao uso 
da língua portuguesa.
Tive já pessoalmente o privilégio de fazer uma in-
tervenção oral, em janeiro deste ano, na Inaugu-
ração duma Exposição de lindos painéis alusivos 
ao Cinquentenário da Fundação de Brasília, capi-
tal do Brasil, na Corunha, na Associação Cultural 
Alexandre Bóveda, figura heróica que pagou com 
a vida o seu forte galeguismo, “crime” pelo qual 
foi fuzilado pelas tropas insurretas de Franco.
Em junho último tive também o privilégio de, no 
acompanhamento dum grupo de escritores bra-
sileiros, ser conduzido por amiguirmãos galegos 
a Padrón, terra de Rosalia de Castro, e a Rianxo, 
terra de Castelão, e sermos recebidos pelo respe-
tivo Presidente da Câmara, por coincidência no 
seu primeiro dia de funções autárquicas.
Fazendo nós uma reflexão sobre as verdadeiras 
origens da nossa língua, constatamos que a dita 
pronúncia do norte de Portugal não será mais 
do que uma maior aproximação às suas origens, 
de que se destaca algumas trocas de vês por bês (e 
vice-versa) e a acentuação de om em vez de ão. 

Mas uma curiosidade ressalta nesta apreciação 
do om. No Brasil, terra para onde foi transporta-
do o português (algum dele agora arcaico), per-
duram palavras terminadas em om em vez de ão, 
de que serve exemplo o termo cupom em vez de 
cupão (cupom fiscal), tal qual na Galiza de hoje. 
A letra k pronuncia-se no Brasil cá, exatamente 
como os galegos a dizem, enquanto que no resto 
da lusofonia se fala capa.
Esta diversidade na unidade será, porventura, 
a maior riqueza duma língua. E não adianta os 
sulistas procurarem brindar os nortenhos com 
as brincadeiras da pronúncia do norte, até por-
que lá, principalmente em Lisboa, há também 
as suas caraterísticas muito específicas. Serve de 
exemplo a pronunciação de ô em vez de ou: tou-
ro, ouro, mouro; á em vez de ai: baixa, caixa, 
faixa; ai em vez de ei: feira, tinteiro, madeira; ié 
em vez de é: fera, chapéu; e no grave erro gra-
matical de transformar palavras dissilábicas em 
monossilábicas: rio, tio, desafio.
Face ao que precede sobre a Galiza e o galego, 
não estará o título deste artigo invertido? Não 
seria melhor escrever A Lusofonia e a Galiza? 

DO MAGISTÉRIO DA fILOSOfIA PORTUGUESA
Uma cadeira pode ser vista como mera coisa 
para se sentar, traves de madeira feita utilidade, 
e uma mesa, como coisa para descansar os co-
tovelos, pousar copos e chávenas, e do mesmo 
modo se pode entender paredes, portas e tectos 
– quem não é do café, mais não compreenderá, 
porque para pertencer ao café é preciso beber 
primeiro um anjo antes de entrar; sim, um anjo 
inteiro. É preciso degluti-lo, sem hesitação e 
temor, aceitar o fogo, a brasa viva a descer da 
garganta até ao âmago da alma.

Depois poder-se-á falar do que não é público, 
dos nexos ocultos, do que os mestres trans-
mitem, de como o café, as mesas, as cadeiras 
se transformam num magistério eterno que 
guarda a pátria; poder-se-á, porém com par-
cimónia, porque os testemunhos e os legados 
são tesouros e os cofres não se podem abrir a 
qualquer, porque em todas as épocas medram os 
ladrões, os loquazes, os labrostas e os poltrões. 
Desta ética secreta cuidam os discípulos, fide-
lidade absoluta, honra. Não é discípulo quem 
quer, é discípulo todo aquele que dá provas, 
pela obra e pelos actos – mas acima de tudo é 



NOVA ÁGUIA –  R e v i s t a  d e  C u l t u R a  p a R a  o  s é C u l o  X X i N º  1 0  –  2 º  s e m e s t R e  2 0 1 2228 229L e o n a r d o  C o i m b r a :  n o s  1 0 0  a n o s  d ’ o  C r i a C i o n i s m o

OSSA & CINERES
João Pereira de Matos

discípulo o que mantém vivo, imorredouro, o 
crepitar do fogo ancestral dentro de si.

DA fILOSOfIA PORTUGUESA 
COMO VIA PARA O REINO DO ESPÍRITO
Há um duplo paradoxo que assiste a todo o 
ideário de uma filosofia nacional, seja qual for 
a pátria de que se fale: a universalidade como 
meta/física de todo o saber filosófico e o saber 
filosófico como um ir fazendo-se em imanência.
Paradoxo, este, que não releva de um erro do 
pensamento, mas da própria essência de todo o 
pensar, dimensão humana em que o homem, no 
uso da sua razão natural, almeja superar os li-
mites temporais e circunstanciais da sua própria 
racionalidade e inscrever no texto da história do 
mundo uma transcendência: enquanto duração 
para além deste espaço e deste tempo – aquela em 
que a razão, pensando, é legislada pela ontolo-
gia do mundo, acima de parcelares sistemas e 
pequenas ideologias, em que a humanidade se 
digladia e perde.
Na aporia de questões complexas progride-se 
assentando acordo em chão simples. Há uma Fi-
losofia Portuguesa porque há uma Língua Por-
tuguesa e, no paradoxo que referimos, é a língua 
que nos permite esclarecer de que chão parti-
mos. Nenhum linguista ou teórico da Literatura 
colocaria em causa a existência de literaturas na-
cionais, ou seja, de uma visão do mundo circuns-
tancial, inscrita nas possibilidades semânticas e 
sintácticas de uma língua.
Na língua, em qualquer, se encontra o mesmo 
paradoxo do pensar. Por um lado, a língua é 
um modo do tempo histórico, perecível e par-
cial, matéria que serve o pensamento, na sua 
existente expressão acidental. Por outro lado, a 
língua é fala do ser, que abre a razão individual 
à ontologia do mundo que a faz ser pensamento 
e espírito: o Verbo, a língua como sopro vivo, o 
perturbador Ruach criador.
Ao tomarmos a língua como matéria activa – 
que, ao servir o pensamento, não pode senão 
fazer-se ser, e esse fazer-se ser tornar-se a forma 
do pensamento –, só poderemos esclarecer o 
aparente paradoxo metafísico colocando-o 

na diferença concreta entre âmbito nacional 
e âmbito civilizacional de uma língua. É esse 
âmbito civilizacional que acontece como uni-
versalidade mensurável. A Língua Portuguesa 
é um modo nacional da Civilização Mediter-
rânica, nas suas componentes helénica, latina, 
judia e islâmica. A etimologia o demonstra, 
muito para além do campo estritamente se-
mântico e até onde cada sema é uma coluna 
modelar de uma civilização específica: ideias, 
sentimentos, ciências, política, moral, estéti-
ca… ou um epocal pendor para o espanto, o 
temor, ou a confiança.
As filosofias nacionais existem porque as lín-
guas nacionais existem, condicionando visões 
do mundo, históricas, efémeras, e intrinseca-
mente tão perecíveis quanto as Culturas. Ate-
nas não é mais e, em rigor, o que os Gregos 
antigos pensaram, só é compreensível para nós 
a partir do que reconhecemos na sua sabedoria 
como ainda actual, na medida em que con-
tinua a ofertar respostas e questionamentos 
ao nosso tempo histórico. Ou seja, a Filosofia 
Grega, nacional e sua, conserva-se enquanto 
pensar, para o homem contemporâneo, por 
tudo o que, na sua substância própria, alcan-
çou a universalidade. Contudo, esta univer-
salidade não é o território metafísico de uma 
verdade absoluta, mas uma extensão maior, 
sígnica, simbólica e ideal, a que hoje chama-
mos Civilização Ocidental – como contributo 
de diversas sabedorias nacionais que se fundi-
ram numa sabedoria civilizacional.
A realidade de uma Língua Portuguesa (se ou-
tras provas não houvessem) é o garante da exis-
tência de uma Filosofia Portuguesa, enquanto 
pensar específico, que compete com outras fi-
losofias nacionais, no afã humano de determi-
nar o que será a civilização do futuro. Porém, 
no que concerne à Filosofia Portuguesa, pode-
mos estar já certos do seu lugar na universali-
dade: porque há uma Civilização Portuguesa, 
enquanto etapa da transformação da Civiliza-
ção Mediterrânica na vindoura Civilização do 
Mundo – que não aceitamos que seja a hege-
monia da Civilização Ocidental, mas o Reino 
do Espírito.

PRIMEIRA STANZA
Galáxia circum-espiralar em tempo-catraca onde 
tudo é força & fluxo. Seja. Mas o que nos torna 
régios – ínfimos, é certo – no todo das cousas, 
embora vastos na dimensão feérica, não é, justa-
mente, o melancólico declinar d’um impossível 
apogeu? Nos inumeráveis mares de luz navega-
mos cegos, calados e sem sossego porque o imóvel 
é nulação e são os ritmos eternos, a ladaínha, o la-
mento dos d’aprazada morte o que ainda sustém.
Há sempre retorno, nunca começo, talvez nem fim.
O Outono nimbado de luz, pluviosa identidade 
que entrevê o festim: carne e ossos e vísceras, 
o círio descolorado, o arrás do que já foi. Só é 
belo o que combina anátema e serenidade, furor 
e desdém.

SEGUNDA STANZA
De costas para a ruína porosa daquilo a que 
apelidais de real murmuras a fórmula dos cinco 
sentidos da existência: aquele do concreto anelar 
em fluxo, o da máxima insanidade, ainda um tal 
que promane de fruir a impermanência e, por 
fim, o que irá santificar tudo aquilo que reste 
difuso e o mais importante de todos: aquele que 
manda louvar o inefável, hino feito de ruído oco 
e alvar por além e aquém da palavra, ciência-
-vaga e cega e outra.

TERCEIRA STANZA
Queria convir um mundo de pura melanco-
lia, da vasta largueza do abandono, o poder do 
murmúrio. Mas em esse orbe de sã harmonia – 
como em todos que assim o são – falta o vário & 
o múltiplo. Por isso vos peço que m’abris vossos 
abismos em forma de labirinto por onde andar 

perdido ou seja não só quando a luz retorna e 
é noite, também nos vagos momentos onde o 
relâmpago ilumina a negritude.
Passeai comigo.

QUARTA STANZA
A força de um último, insciente amplexo. O 
que começou junto e paritário a pouco & pou-
co s’aparta e afasta. A princípio, como é próprio 
destas cousas, apenas a ínfima diferença. Olhan-
do para trás torna-se evidente que já lá estava o 
abismo mesmo que, então, um feroz escrutínio 
não lograsse lobrigar o devir separação. De qual-
quer forma, dirão alguns que é obra do tempo, 
outros preferem atribuir por causa a questão de 
uma identidade genésica.
Mas é isto o vário, universos irreconciliáveis e to-
tais e ainda que um ao outro s’orbitem só voltarão 
ao uno aquando de sua inevitável dissolução.

QUINTA STANZA
Encontrai o máximo comprazimento no para-
doxo. Porque a negação do sentido é já o único 
sentido; porque este é agora espelho do orbe e 
tudo é especular; ainda porque é movimento, do 
pensar no eixo de si próprio, e somos tu e eu, 
insciente leitor, à sombra d’Heraclito e, final-
mente, porque nos faz acreditar na divindade: 
se algo é no cosmo que tanto ilude a ratio uni-
versal e também, no seu teratológico morfismo 
indiciador e, dirão os mais afoitos, propiciador, 
desse abscôndito deus que sorri ao desavindo.

SEXTA STANZA
D’infinda-matriz um quantum d’identitária tenção 
c’oa vária sensível maneira d’universal ruimento. 



NOVA ÁGUIA –  R e v i s t a  d e  C u l t u R a  p a R a  o  s é C u l o  X X i N º  1 0  –  2 º  s e m e s t R e  2 0 1 2230 231L e o n a r d o  C o i m b r a :  n o s  1 0 0  a n o s  d ’ o  C r i a C i o n i s m o

LUSITâNIA SACRA
Joaquim Domingues

DÉCIMA QUINTA STANZA
Para além de toda a evidência haverá um recesso 
de luz que t’espera?
Ah, se mesmo em panóptico vislumbre o mundo 
é pleno de sombra e tudo o que fazes é andar em 
círculo, cerrado no martírio de uma existência que 
s’arrasta sem um único clarão que vivifique em 
cald’alor, que proteja e projecte, enfim, que arda 
com a fera chama que sabes arder e que vindique, 
ainda que s’extinga e t’extinga em hecatombe.

DÉCIMA SEXTA STANZA
Derrisão por ausência do múltiplo: não querer, 
não sentir, não pensar. Eis a via suicidária: pre-
enchimento por ausência, a insidiosa presença 
da mesmidade, grande, branca & opaca; orto-
doxia da existência onde sempr’impera qual-
quer Inverno, urbe negra, bucólica vastidão 
d’espinhos também eles eivados de breu; essa, 
do mesmo modo, a solenidade de quem usa tal 
manto, ainda que esfarrapado e sujo é pleno & 
puro porque o que haja de sempre igual a si 

próprio rescende a fúnebre e se é morte o que 
não varia o que seja de vida tem a irrisão própria 
de toda a alegria, vária e mutável e leve e doida e 
fresca e suave e irresponsável e outra.

DÉCIMA SÉPTIMA STANZA
Erguer em sistema o negrume, sondar o fun-
do do quanto da vida se renuncia; uma ideia-
-una, passível de quas’infinita variação na exacta 
medida em que o deserto é também labirinto. 
Mas porque não a narrativa d’esplendor, onde 
a presença de quanta potestade essente rescende 
a Primavera e isso é ternura e doce-alor, pulsão 
profundamente telúrica que, no entanto, de tal 
leveza que haja ascenso da terra? Talvez que a 
escrita seja morte em verbo e a fixação espúria 
desse esplendor do múltiplo mutável contenha a 
insciente impiedade da palavra que ao cindir de 
um todo de luz uma parte logo inventa & im-
põe uma sombra o que, dess’arte, faz irromper 
nesse jardim a insuportável mutilação do que 
perverte o que há de belo, de puro, de bom.

Qu’esse aluir é uno e toca tudo e fere todos e 
sendo, assim, dessa vasta largueza c’acolhe um 
cosmo é, de certa feição, dessincrono com o ora 
pois é sempre no porvir até ao derradeiro mo-
mento. E tal de tal sorte que quem o traz con-
sigo o vê em diverso espéculo. Uns, pelo inverso 
d’hialina alvorada, outros d’ouro &’ntardecer, 
outros, mais ainda, naquele zénite solar de um 
dia-pleno. Mas em coro por aquilo que já não é.

SÉPTIMA STANZA
Amar a máquina. Ruído-rumor & fúria. Anima-
-contínua, contém em si, em deus-todo-vapor a 
perfeição-intensa: tudo se corrompe e também a 
engrenagem: muda-calada, seu corpo imoto é já ca-
dáver mas a mera hipótese do movimento (maqui-
nal ventura) é porque em seu cerne acolhe o místico, 
esse torpor ideal & infindo de moto-perpétuo.
Amar o Sol, beijar a máquina.
O primado da luz é movimento, de que adianta 
o sangue incirculado?

OITAVA STANZA
Sanctum, sanctum no uivo da noite; d’extática 
ventura: um, o diverso, dois, o anverso, três, o 
transverso; tecido e tecitura, insanidade e lisura 
de lucidez: partilhando o espaço de um querer 
comum, uno & único. Assim o dom de todos 
os seres: cada cosmo partilhado & em comuni-
cação, ajuntando a um todo um outro todo em 
mais vasta maré de quanto haja e mais e maior 
então é o mundo.
Podeis, dest’arte, contrapor um penúltimo ho-
rizonte de resistência à universal potestade da 
sacra-dissolução.
(...e é na noite-mais-longa que com a luz se sonha).

NONA STANZA
Em noite e Inverno há essa vária aproximação 
do decesso, limpo e suave como lisa ossatuara 
do porvir, haja lucidez para ainda dizer em tom 
coloquial: já aqui chegámos.

DÉCIMA STANZA
Vasto é o sentido que s’invente no afã doudo de todo 
o sentido ter: horizonte mas sem limite, palavra chã 

que tud’alcance, a vera linguagem dos homens 
que em todas as línguas do orbe possa mitigar 
quanta dor d’existir ora para amanhã soçobrar em 
não ser, um hino que contenha a lamentação mas 
possa ir mais longe, para quanto a vista abarque 
ainda que mais não haja que amblióptica visão.
Seja; um querer, firme e não-estreito é o que se 
pede ao poeta e que cante o vário e o indiviso, o 
primeiro frorir e a última dissolução.

DÉCIMA PRIMEIRA STANZA
Tendes a morte nos ossos; &, da fria ossatura 
(metal polido) rescende o medo queimando 
como gelo; corroendo, radicular gangrena. E 
tudo é noite.

DÉCIMA SEGUNDA STANZA
Abominai o círculo, signo de quanto fechamen-
to, limite, horizonte, prisão. Se há verbo é por 
mor de liberdade e infinito.
Mas isso apena será se não retornares ao princípio.
E, bem assim, é p’la forma mais perfeita que 
s’empobrece a perfeição.

DÉCIMA TERCEIRA STANZA
A entropia está em tudo; corrói-se mesmo a 
ideia pura; que não sendo nem pode ser sem 
seu quantum de ruinosa imperfeitude: primeira, 
de raiz, co-natural ou d’essência; sequente, de-
rivada ou de natureza segunda significada pelo 
decaimento próprio e ínsito a cada cousa. Essa 
primeira é cifra de mundo pois não consta notí-
cia de consubstanciamento no orbe que s’exima 
ao universal perecimento. Aquela, sequente & 
segunda, é a eterna condição do tempo que, a 
seu momento e vagar, aniquila & destrói.

DÉCIMA QUARTA STANZA
A vida da vida: irrepresos força & furor. A dúvida 
impõe-se: para quê loar a morte – que tudo reduz 
ao uno e que, por tanto, é irmã ou talvez mãe 
da miséria da forma – quando o variegado vário, 
sempre de si diverso, permite a infinita declina-
ção da palavra, um verbo, de cada vez todo novo?
Será então o medo – outro parente e dilecto afim 
– de tanta riqueza, transbordante riqueza? Pois tal 
abundância é um jeito outro de chegar ao indizível.

José Joaquim Lopes Praça teve um percur-
so singular; nascido em Castedo, Alijó, no 

meio rural transmontano, ascendeu a catedrá-
tico coimbrão e veio a privar com a família 
real, como professor do filho herdeiro de D. 
Carlos, o príncipe Luís Filipe, assassinado com 
o pai, em 1908. Em Braga fora colega e amigo 
do distinto sacerdote e latinista Martins Cape-
la, tendo ele mesmo pensado seguir também a 
carreira eclesiástica, motivo pelo qual frequen-
tou durante alguns anos a Faculdade de Teolo-
gia. Ainda estudante, publicou a pioneira Histó-
ria da Filosofia em Portugal nas suas relações com 
o movimento geral da Filosofia (Coimbra, 1868), 
que Pinharanda Gomes reeditou em 1974, com 
importantes notas e aditamentos.

Graças aos desvelos de D. Maria Margarida 
Nunes Mexia de Mendia, sua bisneta, estão re-
editados os volumes A Mulher e a Vida, Direito 
Constitucional Português (em dois tomos) e pu-
blicados alguns inéditos, bem como um estudo 
biográfico. Um tanto esquecidos permanecem 
dois trabalhos académicos que testemunham, 
melhor talvez que quaisquer outros, como as suas 
atenções se centravam nos aspectos mais eleva-
dos e decisivos da vida colectiva. Saídos ambos 
em Coimbra, são eles o Ensaio sobre o Padroado 
Português, dissertação inaugural para o acto de 
conclusões magnas, de 1869, e Das Liberdades da 
Igreja Portuguesa, com o antetítulo O Catolicismo 
e as Nações Católicas, dissertação para o concurso 
ao magistério da Faculdade de Direito, de 1881.
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O título deste último parecerá talvez estranho a 
quem não tenha presente certa feição da história 
eclesiástica, mormente dos séculos XVII a XIX, 
quando o tema foi largamente tratado, sobretudo 
em França, motivo pelo qual há quem o reduza 
ao rótulo de galicanismo. Contudo, mesmo entre 
nós, a questão das relações entre o poder político 
e o religioso tinha sido recorrente motivo de de-
sinteligências ao longo dos séculos, atestadas desde 
o reinado de D. Afonso Henriques, no episódio 
que Alexandre Herculano, atento a questões tais, 
ficcionou sob o título de ‘O bispo negro’, nas 
Lendas e Narrativas. No entanto, que só após a 
criação da Congregação para a Propagação da Fé, 
em 1622, pelo Papa Gregório XV, em pleno perí-
odo filipino, ela se agudizou; tendo a questão do 
Padroado passado a constituir o principal motivo 
das tensões entre Portugal e a Santa Sé, conforme 
opinava Lopes Praça em 1869.
Assim, doze anos depois, ao escolher o tema Das 
Liberdades da Igreja Portuguesa, ele tinha a per-
feita consciência de quanto urgia restabelecer as 
relações entre o Estado e a Igreja sob os mais cla-
ros princípios. Centrou então as suas reflexões 
nos cerca de cem anos contados desde a segun-
da metade do século XVIII, por certo a sua fase 
mais complexa, de cujas vicissitudes sentimos 
ainda hoje os efeitos, se bem creio. Sobretudo 
em Coimbra, seria ainda à data bem evidente 
que, em muitos aspectos, mas em especial no es-
pírito que presidia às instituições, continuavam 
a dominar as directrizes impostas desde Pombal, 
por quem o jovem professor manifestava grande 
apreço, embora criticando-lhe a parcialidade.
Voltando ao título da dissertação de 1881, 
cumpre assinalar que ele parafraseia o de alguns 
textos da correspondente literatura francesa, de 
que tenho presente uma versão manuscrita anó-
nima, dos finais do século XVIII ou inícios do 
XIX, intitulada Exposição da Doutrina da Igreja 
Gallicana, a Respeito das pertenções da Corte de 
Roma. Primeira parte; contemporânea, porém 
distinta, da Exposição da Doutrina da Igreja Ga-
licana, pelo Snr. De Marsais, mencionada por 
D. Gabriel de Sousa, no prestimoso volume 
acerca dos Escritores Beneditinos naturais da Ci-
dade do Porto (Porto, 1997, p. 195), como de-
vida à pena de Fr. Joaquim de S. José Oliveira, 
que a teria já concluída em 1803. O livro de 
César Chesneau, senhor du Marsais, saído pos-
tumamente em 1757, retomava, ampliando-a, a 

doutrina expendida por Pierre Pithou no breve 
tomo Les Libertés de l’Église Galicane, oferecido 
em 1594 ao rei Henrique IV. 
Se era compreensível esse recurso a uma bibliogra-
fia prestigiada, o certo é que, como afirma Lopes 
Praça, mesmo “os propugnadores da liberdade 
da Igreja francesa, entendem que essas liberda-
des, ou antes os princípios que lhes servem de 
base, nada têm que seja especial à França; ao con-
trário, dizem expressamente que tais princípios 
constituem o direito comum de todas as igrejas e 
de todas as nações” (pp. 14-15). Nem poderia ser 
de outro modo; ainda que as formas concretas 
que revestiram ao longo dos tempos e em fun-
ção dos lugares não devam ser desprezadas, pois 
documentam o modo como foram entendidos 
esses princípios no curso da “linha mais ou me-
nos flutuante” de uma relação em que, conforme 
a história mostra, a disciplina da Igreja “se tem 
acomodado, quanto possível, a bem diversas si-
tuações” (pp. 104 e 105). Razão pela qual destaca 
“os trabalhos teológicos e canónicos do notável 
e conhecido escritor português António Pereira 
de Figueiredo”, cuja Tentativa Teológica deve ser 
considerada “um monumento respeitável entre 
os monumentos que possamos apresentar em fa-
vor das liberdades da Igreja portuguesa” (pp. 30 
e 33). Com efeito, defende aí doutrina que, para 
lá das dispensas matrimoniais, visa devolver aos 
bispos “a faculdade de poderem prover ou dis-
pensar em todos os casos papais, quando assim 
o pedir a necessidade ou utilidade dos súbditos”.
O que tem implicações de bem maior monta do 
que as que o professor conimbricense teria em 
mente ao afirmar: “As liberdades das igrejas na-
cionais manifestam-se nas resistências tácitas e 
explícitas que as nações católicas, sem deixarem 
de o ser, opuseram à concentração da autoridade 
eclesiástica, quando essas resistências tinham a 
seu favor ou os antigos cânones, ou os costumes 
e observâncias canónicas, nos diversos capítulos 
da disciplina eclesiástica.” (p. 28) Com efeito, se 
mais do que os efeitos documentáveis, impor-
tam os princípios em função dos quais Pereira de 
Figueiredo defendia que se devolvessem aos bis-
pos os poderes de que, por esta ou aquela razão, 
tinham sido privados, o conceito a repristinar 
seria o das igrejas episcopais ou diocesanas e não 
o das igrejas nacionais. Salvo se um conjunto de 
dioceses se constituísse como tal, atendendo às 
afinidades entre os respectivos fiéis; o que não 

teria estado na mente dos governantes, já que “a 
palavra liberdades não soava dum modo agradá-
vel aos ouvidos do absolutismo ilustrado”, que 
as transformava “em prerrogativas da coroa, em 
corolários do poder absoluto” (p. 106).

*

A questão não é de somenos e só se compreen-
de que tenha sido elidida quase da memória co-
lectiva precisamente porque a reivindicação das 
liberdades da Igreja portuguesa apareceu histori-
camente associada a uma notória vertente políti-
ca; contrariando a apregoada separação entre os 
domínios temporal e espiritual, cavalo de batalha 
do pombalismo. Lopes Praça, que colocara como 
epígrafe do seu livro a conhecida passagem de 
São Lucas (XX, 25): Ait illis: Redite ergo quae sunt 
Caesaris Caesari et quae sunt Dei Deo – Diz-lhes 
[Jesus]: Dai a César o que é de César e a Deus o 
que é de Deus, esclarece que a ideia corrente sob 
o governo pombalino era a de que “Deus por tal 
forma distinguiu os dois poderes, real e pontifí-
cio, […] que cada um deles é no seu género su-
premo e independente do outro”. Sem embargo 
do que “Os reis podem e devem usar do gládio 
material, isto é, da autoridade e severidade das 
suas leis, não só para conservar a república, mas 
também para defender a religião; no que se com-
preende, não só a defesa e execução dos cânones, 
mas também a extirpação e punição dos abusos 
ainda eclesiásticos” (pp. 55 e 56). 
Tão assimétrico entendimento da relação entre o 
Estado e a Igreja teria de conduzir forçosamen-
te, em vez do equilíbrio, ao predomínio daque-
le, numa tardia e funesta inversão do que teria 
sucedido outrora. Confinado a um mal definido 
domínio espiritual, pago pelo erário público, 
provido nos benefícios e dignidades pelo poder 
político, o clero tenderia a decair numa espécie 
de funcionalismo público, mais ou menos con-
formado, conforme o denunciou o P.e Sena Frei-
tas. Situação cujo absurdo se revela gritante se 
tivermos presente que uma parcela considerável 
dos políticos burgueses era, ostensiva ou enca-
potadamente, anticlerical…
A ideia de que as liberdades das igrejas nacionais 
se configuravam nas “resistências às alterações da 
disciplina eclesiástica operadas progressivamen-
te no sentido da centralização dos poderes” [por 
parte de Roma…], agradava aliás à burguesia 

anticlerical, na certeza de quanto lhe convinha 
dividir para reinar. Com efeito, a força da Igre-
ja não resulta do que separa, ainda que seja a 
legítima resistência, mas do que une, como a 
etimologia garante, fazendo equivaler a noção 
às de assembleia ou de congregação. Pelo que 
a constituição da Igreja portuguesa só seria efi-
ciente como resultado de um movimento inte-
rior; nunca como a realização de um projecto 
suscitado a partir de fora, por muito sedutor que 
fosse ou parecesse ser.
Se já na segunda metade do século XVIII parecia 
frustrada a intenção de harmonizar ao mais alto 
nível os poderes político e religioso, um século 
depois a dificuldade permanecia, pois, conforme 
observava o autor Das Liberdades da Igreja Portu-
guesa (p. 57), “será difícil achar na moderna le-
gislação constitucional qualquer providência em 
ordem a submeter o clero à lei comum, que não 
tenha as suas raízes no movimento empreendido 
e realizado sob o impulso enérgico e audacioso 
do Marquês de Pombal”. Compreende-se por 
isso que o puro liberalismo professado desde o 
Ensaio sobre o Padroado Português, fazendo-o crer 
que “A liberdade cura as exagerações dos privi-
légios” (p. 57), como em geral todos os males 
sociais, o levasse a buscar noutro plano a solução 
do problema. Entendia ele que, “em vista dos 
princípios e da verdade, o sistema americano é o 
preferível e o único aceitável”; isto é: “Liberdade 
para a Igreja nos negócios espirituais e puramen-
te eclesiásticos, inteira liberdade para o Estado 
nos negócios temporais, tal é a nossa divisa, de-
certo a mais favorável de todas à verdade e aos 
progressos da Humanidade.” (pp. 56 e 59)
Tinha então apenas vinte e cinco anos e queixava-
-se do pouco tempo concedido para tratar ques-
tões de tal melindre; ainda assim salta à vista a 
contradição entre a proclamação de que “o em-
blema do futuro é – A Igreja livre no Estado livre” 
(p. 121) e o modo como objectava a Silvestre Pi-
nheiro Ferreira. Discordando dos argumentos do 
“distinto escritor” contra a nomeação política dos 
titulares dos cargos eclesiásticos, replicava “não 
ser exacto que os empregados no serviço da Igreja 
não tenham com as instituições políticas outras 
relações que não sejam as de serem pagos pelo 
tesouro público. Cabem-lhes funções políticas 
e administrativas da maior importância.” Acres-
centando que “a história em 1835 demonstrava 
superabundantemente que os governos liberais 
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eram insustentáveis sem a intervenção do Estado 
no regímen da disciplina eclesiástica” (p. 99).
Está claro que ninguém foge ao seu tempo e Lo-
pes Praça teve a lucidez de distinguir entre a que 
entendia ser a solução ideal e a que as circuns-
tâncias permitiam, se não impunham. O que o 
embaraçava sobretudo, como se depreende de 
mais de uma passagem, era a distinção entre o 
espiritual e o temporal; pressuposto de toda a 
questão, quer nas vicissitudes históricas que in-
voca, quer no plano teórico para que aponta. 
Ora, a bem ver, ainda que fosse possível teorizar 
em termos inequívocos acerca do âmbito pró-
prio e dos limites de cada um, pouco se adian-
taria em termos efectivos, tão certo é que, real 
e objectivamente, eles são indiscerníveis e até 
insubsistentes um sem o outro.
Resulta assim evidente que ao vincar a separa-
ção dos dois poderes – mesmo sob a fórmula 
simpática de A Igreja livre no Estado livre –, se 
está a advogar, conscientemente ou não, a cons-
tituição do Estado à luz de um poder espiritual 
distinto e, portanto, alternativo ao da Igreja. A 
quem o não admitir por princípio, lá estão os 
factos a mostrar-lho; pois, como o idealista, mas 
bem intencionado Lopes Praça teve de reconhe-
cer, nem as funções eclesiásticas deixam de ter 
impacto social e político, nem as políticas sub-
sistem sem interferir, de algum modo, naquelas. 
Razão pela qual, melhor do que pretender igno-
rar ou desmentir a realidade, será pensar e agir 
em harmonia com ela; a não ser que uma razão 
mais poderosa obrigue a sustentar o insustentá-
vel, como tantas vezes acontece…
Numa tão bela como vera tirada, afirma Lopes Pra-
ça que “A liberdade, no seu sentido mais elevado, 
é a faculdade, o meio de realizar a justiça. Numa 
sociedade constituída regularmente a justiça está 
traduzida na lei e nós seremos livres satisfazendo o 
dever moral de cumprir a lei.” (Das Liberdades da 
Igreja Portuguesa, p. 71) Porém, se “A justiça man-
da dar a cada um o que lhe pertence” (Ensaio sobre 
o Padroado Português, p. 158), como será possível 
saber o que, na verdade, pertence a cada um sem o 
recurso a uma autoridade espiritual?!
Julgo que a grande revolução por que Portugal 
passou desde há muitos séculos a esta parte con-
sistiu em dissociar o poder espiritual do Estado 
do poder espiritual da Igreja, como se as duas or-
dens fossem paralelas e idealmente autónomas; 

contra a doutrina tradicional de que são inter-
dependentes, cooperantes e convergentes para 
o mesmo fim; qual o que todo o cristão quoti-
dianamente roga ao Pai: que venha a nós o seu 
Reino! D. João V, homem assaz consciente da 
sua condição de pecador para aspirar a um bem 
superior, terá sido o último dos nossos monarcas 
a pensar e agir nessa perspectiva; em termos hoje 
difíceis de compreender, dada a profunda altera-
ção das circunstâncias. Se Lopes Praça pensava 
já no ciclo iniciado pelo marquês de Pombal, o 
Padre António Pereira de Figueiredo, contem-
porâneo da revolução, mas formado bem antes, 
ainda se movia no quadro mental subtilmen-
te desenhado pelo rei Magnânimo, pelo que a 
motivação essencial da sua obra teológica radica 
num projecto que o professor conimbricense 
mal podia divisar, para lá do véu que a doutrina-
ção liberal lançara sobre a realidade portuguesa.
Exige-se, na verdade, um esforço sério para 
abordar compreensivamente uma obra cuja crí-
tica por via de regra tem abundado em equívo-
cos e má-fé; pois, em vez do pensamento expresso 
do autor da Tentativa Teológica, tem visado o 
homem, acoimado de pena alugada e reduzido 
a mero epígono do famigerado Febrónio. Ora é 
de elementar justiça lembrar que, entre a vasta, 
valiosa e diversificada obra publicada e inédita, 
o catálogo dos seus escritos, publicado em 1800, 
menciona, só entre os títulos atinentes ao tema, 
os dois tomos dedicados a João Gerson (pp. 39-
40), a Resposta Apologética ao Padre Gabriel Ga-
lindo (p. 55) e o Apêndice e Ilustração da Tentativa 
Teológica (p. 55), todos de 1768; a Demonstração 
Teológica, Canónica e Histórica (pp. 56-57) e a 
Dissertatio Historica et Theologica de Gestis et 
Scriptis Gregorii Papae VII adversum Henricum 
IV Imperatorem (p. 40), ambos de 1769; e ainda 
a Análise da Profissão de Fé do Santo Padre Pio IV, 
de 1791 (p. 61). Muitas centenas de páginas, al-
gumas com mais de uma edição e traduções em 
latim, castelhano, francês, italiano, inglês e ale-
mão; mas também objecto de controvérsia, que 
se prolongou pelo século XIX, tanto na Europa 
como na América, atestando a valia de uma das 
mais relevantes personalidades do século XVIII.
Para encurtar razões acerca da sua ortodoxia, 
basta lembrar que a trilogia iniciada com a Ten-
tativa Teológica – dedicada “Aos Excelentíssimos 
e Reverendíssimos Senhores Bispos e Arcebispos 

do Reino de Portugal e seus Domínios” –, a que 
se seguiu o respectivo Apêndice e Ilustração, teve 
o último tomo – que o autor considerava “a 
obra mais trabalhada e mais farta de erudição de 
todas as que em este género tenho publicado” 
(p. 57 do Catálogo) – dedicado a D. Gaspar de 
Bragança, Arcebispo de Braga, a cujas expensas 
se imprimiu. O título é por demais explícito: 
Demonstração Teológica, Canónica e Histórica do 
direito dos Metropolitanos de Portugal para con-
firmarem e mandarem sagrar os Bispos sufragâne-
os nomeados por Sua Majestade e do direito dos 
Bispos de cada província para confirmarem e sa-
grarem os seus respectivos Metropolitanos, também 
nomeados por sua Majestade, ainda fora do caso 
de ruptura com a Corte de Roma. Impresso em 
Lisboa, em 1769, “Com licença da Real Mesa 
Censória”, não consta que tivesse sido incluído 
no Índice dos Livros Proibidos, ao contrário do 
que sucederia, ainda que temporariamente, com 
a Análise da Profissão de Fé do Santo Padre Pio IV.
Uma obra desta envergadura, porém, ainda que 
não esteja imune a circunstancialismos vários, 
implica a personalidade do autor no que ela tem 
de mais elevado, íntimo e sério, pelo que mal avi-
sado andará quem a queira confinar às caducas 
disputas do imperfeito pretérito e menospreze 
o seu valor actual. Aliás, enquanto foi vivo, não 
obstante o prestígio nacional e internacional que 
lhe granjeou, esse labor especulativo de pouco 
aproveitou ao P.e António Pereira de Figueire-
do, antes algumas amarguras lhe custou. Mas se 
houve desacerto com a sazão propícia às ideias que 
defendeu, nem o mérito lhe falece, nem a nossa dí-
vida diminui para com quem elegeu como pólo 
dos seus trabalhos a Lusitania Sacra, título feliz 
do escrito a que dedicou o melhor dos seus últi-
mos cuidados, mas permanece inédito, mais de 
dois séculos passados sobre a sua morte.
Ora, a patente desproporção entre o alto valor 
da obra teológica de António Pereira de Figuei-
redo e o pequeníssimo proveito que dela resul-
tou para o País, quer em sua vida, quer de então 
para cá, resulta, creio, de, ao invés de interessar 
ao projecto pombalino, constituir antes o fecho 
da abóbada da política joanina. Daí nem sequer 
os admiradores de Sebastião José de Carvalho e 
Melo lhe reconhecerem o interesse, como acon-
teceria se militasse em prol da subordinação do 
poder espiritual ao temporal. Em contrapartida, 

se o facto de a Igreja nunca ter formalmente con-
denado os seus escritos o iliba de qualquer desvio 
doutrinal, importa reconhecer que a obra tem 
sido malquistada, suspeitando-a de jansenismo, 
de galicanismo e de febronismo; acusações que 
cairiam sob o mesmo argumento do silêncio da 
hierarquia, para já não falar das missivas apro-
vadoras de alguns bispos seus contemporâneos.
Se de então para cá os meios eclesiásticos não 
têm escondido a falta de simpatia por quem foi 
decerto o mais notável teólogo português do seu 
tempo, só pode ser porque, no novo ciclo his-
tórico, não podem, não sabem ou não querem 
dar razão de uma doutrina que entendem ter 
perdido actualidade. O que julgo confirmar a 
hipótese de ela ser nem mais nem menos do que 
a justificação canónica da criação do Patriarcado 
de Lisboa, na qual D. João V fez tal dispêndio 
de argumentos, de energias e de bens que, sem 
atinar nas razões que o teriam movido, muitos 
atribuíram ao mero gosto pelo fausto. A explica-
ção acabou por servir a ambas as partes, já que a 
partir da segunda metade do século XVIII nem 
o poder religioso nem o político almejavam que 
em Lisboa se erguesse uma segunda Roma; ra-
zão pela qual deixaram cair no esquecimento a 
obra de quem justificara esse projecto.
A qualquer um pareceria mal empregado esfor-
ço imaginar o que teria acontecido se, em vez do 
rumo que tomou a partir de 1755, o País tivesse 
logrado que, a par de um monarca sábio e po-
deroso, fosse dirigido por um patriarca sábio e 
piedoso, ambos apostados, ainda que em planos 
diferentes, no mesmo fito. E contudo houve um 
poeta que, a seu modo, intuiu o quanto impor-
tava que a Igreja e o Estado fossem as duas faces 
complementares por via das quais o génio por-
tuguês realizasse enfim a sua vocação universal; 
na qual tanto esperava que redigiu até um guia 
para o efeito, a Arte de Ser Português. Queimado 
pelas tropas napoleónicas o solar da família, é 
de crer que não fosse na biblioteca familiar, mas 
em Coimbra, nas aulas de Lopes Praça, que Tei-
xeira de Pascoaes ouvisse pela primeira vez en-
carecer a personalidade e a obra do P.e António 
Pereira de Figueiredo; de quem Bruno lhe falaria 
no entanto em termos justificativos da especial 
menção que lhes faz na derradeira nota daquele 
livro; cuja leitura tanto me intrigou e à qual es-
tas linhas pretendem ser um mero comentário.
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1. Avultam dois espaços geográficos e geopolí-
ticos em que a língua portuguesa se integra: a 
Comunidade dos Países de Língua Portuguesa e 
a União Europeia. Na CPLP é a luz que alumia 
e ilumina. Nela ressai a componente linguística 
e a matriz cultural comum, correspondendo à 
sua imagem de marca. Na UE sobressai a com-
ponente económica e monetária. De génese eu-
ropeia e essencialmente implantada, nos nossos 
dias, fora da Europa, afirma-se, cada vez mais, 
como não europeia, se tivermos como critério 
variacional a organização do espaço em que é 
falada (variação diatópica ou geográfica). A 
sua defesa nesses espaços originou, em Portugal, 
uma diferença marcante entre o debate e celeu-
ma gerados quanto ao Acordo Ortográfico, por 
confronto com o silenciamento e indiferença 
em torno da aceitação pelo governo português 
da sua não inclusão no regime europeu de pa-
tentes. Não é intenção deste texto esgrimir ar-
gumentos em favor ou desfavor de “acordistas” 
ou “antiacordistas”, em benefício ou prejuízo de 
defensores de um plurilinguismo restrito ou da 
igualdade linguística na UE, mas não deixa de 
surpreender a desassombrada e salutar discor-
dância de pontos de vista favoráveis ou contrá-
rios ao AO, em contraste com a tranquilidade e 
mudez quase sigilosa de “antiacordistas” e “acor-
distas” sobre a exclusão do português do Acordo 
da Patente Europeia.  

2. Sempre existiram divergências publicamente 
notórias quanto ao AO, que tentaremos resumir, 
tendo presente que ninguém é dono da língua, 
pelo que nem os que estão a favor ou contra po-
dem avocar maior ou menor legitimidade. Para 
uns, muito mais que uma questão “técnico-lin-
guística”, é uma “questão político-estratégica” 

realista, pondo de lado uma visão concorrencial 
mesquinha e comercialeira, em face da globa-
lização e emergência do Brasil como grande 
potência, pelo que, sem AO, o mundo acabaria 
por seguir com naturalidade a norma brasilei-
ra. Importante será uniformizar o essencial no 
plano da norma escrita, valendo como instru-
mento estratégico orientado para o exterior, que 
tende a olhar a nossa língua mais como idioma 
de fragmentação que de exportação.  
Para outros, tem por base duas realidades con-
solidadas, a portuguesa e a brasileira, excluindo 
a africana e asiática, o que não faz sentido por 
ser inevitável a existência de variedades geográfi-
cas de um idioma comum, não sendo necessário 
um acordo entre os oito que compõem o núcleo 
central e duro da CPLP. Outros, por sua vez, 
vêem pela negativa uma influência da ortogra-
fia brasileira (ou portuguesa), pensando alguns 
puristas que devem ser apenas ou primordial-
mente os portugueses (ou brasileiros) a decidir 
sobre uma língua também comum a outros. Há 
quem entenda justificar-se apenas num voca-
bulário científico e técnico. Sem esquecer, para 
muitos, imperfeições, defeitos, necessidades de 
aperfeiçoamento, incluindo a rejeição deste AO 
(através do qual traímos a nossa língua, segun-
do alguns) ou a sua alteração (melhor que nada, 
segundo outros), por maioria de razão se os po-
líticos decidem que a ortografia é demasiado im-
portante para ser deixada apenas aos linguistas. 
Além de que se é verdade que a universalidade, 
a escala planetária e o estatuto internacional de 
uma língua é assegurado por todos os seus fa-
lantes, sem discriminação, não é menos verdade 
que mesmo o Brasil, por si só, seria um único 
país com muitos falantes e poucos fora do seu 
território, o que seria insuficiente para um idio-
ma transcontinental e transnacional.

3. Na União, por sua vez, fala-se de línguas 
dominantes e dominadas, embora o regime 
linguístico aí vigente se baseie no princípio da 
igualdade linguística, consagrando um regime 
de pluralismo linguístico geral, em que os paí-
ses que a compõem vêem reconhecidas as suas 
línguas oficiais como comunitárias. A esta igual-
dade linguística de direito, vem-se sobrepondo, 
na prática, a afirmação de um clube trilingue 
(inglês, francês e alemão), bilingue e, por vezes, 
monolingue, com a subsequente secundarização 
de facto dos demais idiomas, entre eles o nosso. 
Tal secundarização factual, a manter-se, levará, 
de seguida, a uma secundarização de direito, 
que pode ocorrer pela substituição do princípio 
da unanimidade pelo da maioria qualificada, ou 
por uma usucapião pacífica das línguas, invo-
cando-se a falta de operacionalidade derivada 
dos custos do plurilinguismo. Foi neste contex-
to que avançou recentemente o denominado 
Acordo de Londres, no âmbito da Convenção 
da Patente Europeia (Convenção de Munique), 
visando uma cooperação reforçada das patentes, 
privilegiando o inglês, francês e alemão. Exigia-
-se que todas as patentes em vigor em Portu-
gal fossem traduzidas para português, tendo ao 
dispor o texto completo de qualquer patente 
vigente entre nós, sem custo e na nossa língua, 
o que deixará de acontecer ao termos aderido 
ao aludido Acordo (ao invés de Espanha), de 
adesão livre, que passou despercebido, quase 
clandestino, para a quase totalidade da imprensa 
nacional e esmagadora maioria dos portugueses. 

4. O quase-silêncio no que toca à aceitação da 
nova patente “anglo-franco-alemã”, em oposi-
ção com a vivacidade, liberdade de expressão 
e de opinião quanto ao AO (podendo falar-se, 
por vezes, numa fúria anti-acordo ortográfico, 
nunca relevando a mesma sanha em relação à 
convenção da patente europeia), é deveras ma-
nifesto. Em favor da cooperação reforçada no 
domínio da patente europeia unitária, falou-se, 
entre nós, ser a patente da UE um imperativo 
nacional, não ofensiva da nossa língua, sendo 
e continuando a ser o nosso idioma um desíg-
nio nacional, reforçando tal cooperação a defesa e 
competividade das empresas, que gastam fortunas 

na tradução das patentes para várias línguas. O 
que trará enormes benefícios para a inovação na 
UE, dado que uma patente europeia custa, em 
média, dez vezes mais que uma norte-americana 
ou japonesa. Em desfavor, argumentou-se 
que o português não pode ser visto numa visão 
intra-europeia ou eurocêntrica, onde estatistica-
mente somos poucos, mas sim como língua de 
comunicação global, como terceira língua euro-
peia universal e quinta ou sexta a nível mundial, 
rejeitando a periferia na Europa e assumindo a 
sua centralidade internacional. Como terceiro 
idioma europeu global em número de falantes, 
à frente do francês, alemão, italiano, polaco e 
russo, insere-se nos idiomas europeus de co-
municação global, como o inglês, francês e es-
panhol, realçando o seu valor externo. Na luso-
fonia Portugal é o país que, na UE, tem maior 
responsabilidade em afirmar a língua comum, 
sob pena de, a prazo, os que a partilham se sen-
tirem legitimados nos seus espaços geo-naturais 
e estratégicos a igual desresponsabilização. Além 
de tal adesão ferir o português como língua ofi-
cial constitucionalmente consagrada, passando 
o trilinguismo europeu a ser idioma oficial no 
âmbito da propriedade industrial, ignorando-se 
o nosso como língua de ciência e de tecnologia, 
excluindo a mais-valia da obrigatoriedade da 
tradução portuguesa para a economia nacional. 
Mal por mal, e a transigir-se pontualmente, me-
lhor seria aceitar o inglês como língua veicular 
contemporânea, que franceses e alemães não 
aceitaram, com a nossa cumplicidade. A esta 
ausência de estratégia do Estado Português cha-
mou José Ribeiro e Castro eurolusocídio.  
     
5. Pergunta-se: porquê esta desproporção de de-
bates e omissões em redor de uma língua que 
também é nossa e não apenas nossa? Incluindo a 
comunicação social em geral, intelectuais, acadé-
micos, linguistas, cidadãos comuns, entes gover-
namentais? Uma conclusão sobressai: se é verdade 
que a língua portuguesa não está em questão no 
espaço da comunidade dos países lusófonos tem, 
em contra-partida, um laboratório geo-político 
de que já é refém como cobaia: a Europa da UE.
Toda a cooperação é interessada, no senti-
do de eficaz, trabalhada. Se o não for não 

DEBATES E SILÊNCIOS EM REDOR 
DE UM IDIOMA QUE TAMBÉM É NOSSO

Joaquim Miguel Patrício



NOVA ÁGUIA –  R e v i s t a  d e  C u l t u R a  p a R a  o  s é C u l o  X X i N º  1 0  –  2 º  s e m e s t R e  2 0 1 2238 239L e o n a r d o  C o i m b r a :  n o s  1 0 0  a n o s  d ’ o  C r i a C i o n i s m o

há cooperação. Que dizer à não sensibilização e 
ausência de informação da sociedade civil para 
facilitar uma cooperação cultural lusófona? Por 
que não há estratégia, em termos de língua, na 
UE, incluindo prévia consulta na CPLP? Será 
que a própria existência de não estratégia não 
será uma estratégia? Com que fim? Para sermos 
tidos como um “bom aluno”, em temáticas onde 
somos portadores de uma inquestionável mais-
-valia? Ou seremos portadores de um complexo 
de inferioridade linguística em sede de UE, ao 
invés do que aparenta suceder, com frequência, 
no espaço lusófono? Para não falarmos na au-
sência de tenacidade no combate em afrontas à 
nossa língua: por exemplo, o recurso galopante 

e imponderado a expressões inglesas como brie-
fing, call center, coffee break, crash, design, euro-
bonds, golden shares, marketing, party, shopping, 
spread, show, sponsor, take-away, upgrade, etc, de-
nominação apenas em inglês de uma fundação 
e centro de investigação internacional sediada e 
fundada em Portugal (na sua sede e morada em 
Lisboa), omissão quase constante pela maioria 
das nossas elites e políticos do nosso idioma em 
reuniões e organizações internacionais, inclusive 
no nosso país em encontros e conferências com 
parceiros de outros países, mesmo tendo como 
destinatário o povo português. Enfim, tudo in-
dicia que quando não há estratégia é porque se 
quer não ter estratégia.

«Como todos os organismos sociais, uma na-
ção é um sistema que cria espontaneamente 
certas defesas contra essa forma de agressão 
contra a sua identidade, mas o espontaneís-
mo, aqui como no resto, é insuficiente. É uma 
função de um conhecimento do essencial, da-
quilo que não podemos abandonar sem muti-
lação próxima ou futura, que as escolhas de-
cisivas para o nosso destino devem ser feitas.»

Eduardo Lourenço, 
O Labirinto da Saudade 

«Os mitos de uma ascendência comum e de 
uma história partilhada, muito menos mol-
dados pela tradição oral indígena que pelas 
ideias clássicas do que caracteriza um povo, 
disfarçavam a descontinuidade e a heteroge-
neidade radical que caracterizava a antigui-
dade tardia (…). Quando os nacionalistas 
contemporâneos apelam à história, a sua no-
ção de história é estática: olham para o mo-
mento da primeira tomada de posse da terra, 
momento em que o “seu povo” estabeleceu 
o seu território sagrado e a sua identidade 
nacional. Trata-se precisamente da antíte-
se do que é a história. A história dos povos 

europeus na antiguidade tardia não é a his-
tória de um momento primordial, mas sim, 
pelo contrário, de um processo contínuo.»

Patrick J. Geary, O Mito das Nações

A formação da ideia de identidade nacional 
articula-se na modelação de um complexo 

mítico que envolve a marcação clara de pontos 
ideográficos de afirmação e distinção, de pontos 
de negação, de pontos espelhos de atração e de 
pontos de fuga. Neste nosso excurso breve so-
bre a deriva cultural de construção do discurso 
identitário português descortinaremos, através 
da sua voz intelectual, os traços desse desenho 
imaginário que constituem os referentes mitifi-
cados dos contornos afectivos da nossa comuni-
dade imaginada como nacional. 
A elaboração cultural do que chamamos o 
complexo mítico da identidade nacionalizante 
portuguesa teve lugar na Modernidade com es-
pecial incidência entre os séculos XV-XVIII. 
Discursos de vários géneros (literário, poéti-
co, historiográfico, geográfico, etc.) estabele-
ceram este complexo mitificante em que hoje 

ENTRE A AfIRMAÇÃO DE NÓS E A NEGAÇÃO DOS OUTROS: 
COMPLEXO MITICO DA IDENTIDADE NACIONAL PORTUGUESA

José Eduardo Franco
nos revemos enquanto povo, quer de forma de-
clarada e consciente, quer de forma latente no 
inconsciente colectivo, mas que se vai revelando 
subliminarmente de muitos modos.
A mitificação das origens, os feitos engradecidos 
epicamente, a sobrevalorização de uma idade de 
ouro e a visão utópica de uma destinação teleo-
logicamente predita para erguer o Quinto Impé-
rio do Mundo constituem as quatros dimensões, 
os quatro pontos de afirmação de sentido distin-
tivos. O anticastelhanismo, o anti-islamismo, o 
antissemitismo e o antijesuitismo constituem os 
pontos de negação modelados por um discurso 
propagandístico intenso com implicações condi-
cionantes da leitura da nossa história e dos nossos 
projetos de viabilidade enquanto país. A ideia 
Europa, cada vez mais mitificada com o avançar 
da modernidade e das nossas perdas, funciona-
rá como espelho, palco, meta e modelo, onde 
procurámos legitimação, reconhecimento cre-
denciado, além de, a dada altura, se torna meta/pa-
radigma crítica do nosso “atraso” e do nosso desejo 
de progresso nunca satisfatoriamente alcançado. Os 
diferentes espaços do império em expansão (Nor-
te de África, Costa Atlântica africana e Oriente; e 

depois os não perdidos (Brasil, primeiro, África 
depois) serão os nossos pontos de fuga, saídas 
almejadas para superar as crises e encontrar uma 
nova viabilidade para o Portugal.
A afirmação de uma identidade nacional, como 
ilustra bem o processo de ideografização da na-
ção portuguesa, é feita, no plano da construção 
de um imaginário nacional articulado e signifi-
cativo, com recurso a processos mitificantes de 
afirmação firmados em referentes de leitura e de 
compreensão da trajetória histórica da comu-
nidade nacional como comunidade de destino 
com origens lídimas e paradigmáticas. 
O investimento cultural de pontos de afirmação 
é, pois, acompanhado por processos de negação, 
também mitificados, que funcionam como pó-
los negativos de oposição/rejeição (pontos de ne-
gação), de pontos idealizados de fuga, assim como 
da referência a um horizonte comparatista, que 
chamamos ponto de espelho para avaliação/legi-
timação, funcionando em linguagem freudiana 
como uma espécie de super-ego da nação. 
Deste modo, propomos um quadro teórico operativo 
para realizar uma análise aplicada ao caso da forma-
ção da ideia da nacionalidade portuguesa, propondo 
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aqui o que consideramos ser os quatro processos 
mitificantes de afirmação de uma nacionalida-
de compaginados com referentes negativos de 
diferenciação ao longo do percurso de consoli-
dação política e cultural da nação portuguesa, 
nomeadamente o castelhano e o mouro através 
da corrente anticastelhana e anti-islamica, numa 
primeira fase, e depois o judeu e o jesuíta através 
do antisemitismo e do antijesuitismo, correntes 
que responsabilizaram este “outro” diferente de 
nós como inimigo de uma ideia de afirmação 
de um dado projeto para Portugal. As defesas 
referidas na passagem em epígrafe de Eduardo 
Lourenço não são apenas reflexo do processo 
identitário já criado, elas são também modela-
doras desse mesmo processo de criação de uma 
cultura que estabelece uma ideia-cânone do nos-
so trajeto histórico enquanto povo. Com efeito, 
a construção da unidade implica necessariamen-
te a identificação da alteridade concorrente, que 
bem definida e caracterizada permite melhor 
prevenir e combater. 
É, por isso, que o processo de afirmação cultural 
das identidades nacionais caminha de mãos da-
dos com o processo político. A consolidação polí-
tica é fundada e legitimada no quadro ideográfico 
construído que promove social e psico-colectiva-
mente a resistência e o combate aos polos nega-
tivos, cuja ameaça figurada pelo cultural torna-se 
mobilizadora para a sua erradicação e controlo. 
Edificado o Reino de Portugal com um territó-
rio bem recortado e governado com autonomia 
mantida desde o século XII, conquistando terras 
dominadas pelo poder islâmico e ganhado a sua 
maioridade política defendendo-se da cobiça cas-
telhana de quem se tinha separado, o país estava, 
no crepúsculo da idade Média, capaz de se abalan-
çar noutras gestas que o levariam a pensar-se e a de-
finir-se como povo com uma identidade peculiar. 
O século XV e XVI criaram condições propí-
cias para a elaboração cultural de uma identi-
dade proto-nacionalizante no reino de Portugal. 
Primeiro, a euforia colectiva sentida, vivida e 
expressa na construção de discursos identitários 
no decurso do processo de expansão portugue-
sa e da construção de um império marítimo 
representado como o primeiro grande império 
da modernidade e o maior de sempre, embo-
ra de existência fugaz. O sentimento de exul-
tação rapidamente dá lugar a outra experiência 
extrema vivida colectivamente, uma experiência 

traumática e crepuscular experimentada com a 
interrupção de um tempo cantado como glorio-
so com a perda da independência pela assunção 
ao trono português de Filipe II de Espanha.
O período de 60 anos de subjugação espanhola 
constituiu um tempo fértil em que se gerou uma 
cultura de resistência fortemente nacionalizante. 
Vingou então aquele que se tornou a corrente 
ideológica distintiva do nacionalismo portu-
guês: o Sebastianismo. Quer o sebastianismo or-
todoxo que acreditava no regresso de D. Sebas-
tião in persona, quer o sebastianismo heterodoxo 
que acreditava na vinda de um rei Restaurador, 
um alter Sebastianus, de que D. Sebastião era a 
prefiguração, à maneira bíblica, promoveram a 
esperança de que a missão de Portugal espanto-
samente realizada no tempo dos Descobrimen-
tos estava ainda inacabada. Desde Fernando 
Oliveira no final do século XVI até Vieira na 
segunda metade do século XVII que a dimensão 
teológica de identidade portuguesa se estabelece. 
Mitifica-se o futuro de Portugal pela confecção da 
utopia do Quinto Império que caberia a Portu-
gal realizar como forma de plenificar a sua mis-
são de cristificar o mundo todo. 
O século XVII e XVIII permitem consubstanciar 
culturalmente e confirmar de forma bem expressi-
va todos os pontos do complexo da identidade na-
cionalizante de Portugal. Reduzidas cada vez mais 
as possibilidades de reforçar uma presença vantajo-
sa da administração política e económica da Coroa 
portuguesa no Oriente cada vez mais cobiçado 
pelas potências europeias emergentes, Portugal 
vira-se para o Brasil, como novo ponto de fuga, co-
locando cada vez mais nesta colónia a esperança da 
viabilização como país e como império. O açúcar e 
o metal precioso que começam a ser cada vez mais 
explorados dão novo alento ao esforço colonial que 
agora foca o seu olhar a ocidente do Reino. 
Com a assunção da governação pombalina, em-
bora o Brasil se mantenha como lugar da oportu-
nidade fundamental, torna-se clara a necessidade 
que o país enfrentava de reformas estruturais 
quer na metrópole, quer na sua rede imperial. 
A liderança do Marquês de Pombal assume esse 
desafio à luz da doutrina política do absolutismo 
esclarecido. O discurso político reformista deste 
governo do reinado de D. José I acaba por recorrer 
e reforçar significativamente os pontos estrutu-
rantes do nosso complexo identitário. 
Pombal, através dos preâmbulos das suas leis, 
dos seus tratados, dos seus relatórios, como de 

outros diversos documentos de propaganda, 
reforça os pontos de afirmação de Portugal: um 
reino com uma raiz sagrada que realizou feitos 
inigualáveis, cuja idade de ouro se torna referên-
cia sempre revisitada e cantada, e que não pode 
deter-se perante a assunção das novas potências 
europeias, mas deve reformar-se para completar 
a obra planetária ainda incompleta. 
O Brasil continua a ser o grande ponto de fuga, a 
melhor parte do império para sustentar a metró-
pole no tempo de Pombal. Com efeito, o Brasil 
é de modo eloquente visado como colónia espe-
cial na intervenção reformista pombalina. Em-
bora os territórios do império ultramarino não 
sejam descurados, ao Brasil é encarado como um 
território gigante que importa unificar do ponto 
de vista de uma administração estatizante, em 
que a língua portuguesa é tornada geralmente 
obrigatória como fator estratégico de coesão. Se 
hoje o vastíssimo território brasileiro ainda con-
tinua unificado do ponto de vista de uma fede-
ração política que mantém o Brasil como uma 
nação integral deve-se, pensamos nós, a esta 
medida pombalina de reforma administrativa 
do território de forma estatizante e colocando 
todos os povos do Brasil a falar a uma só língua. 
Por seu lado, nunca como no tempo de Pombal a 
Europa foi tomada como um ponto de espelho tão 
obsessivamente referenciada no discurso reformis-
ta da Estado. A Europa mitifica-se como espelho, 
como ponto de atração e de comparação: torna-se 
modelo de civilização e progresso para julgar o atra-
so de Portugal e a meta a que Portugal deveria che-
gar para superar o seu estado de quebrantamento. 
As mesmas reformas pombalinas precisam ao 
mesmo tempo de identificar um ponto de negação 
para justificar a urgência da mudança e concitar 
as vontades no mesmo ideário de transforma-
ção. O Antijesuitismo substitui-se no tempo de 
Pombal plenamente aos velhos antis, nomeada-
mente ao antissemitismo que conhece a morte 
social e política com o mesmo governo de Se-
bastião José de Carvalho e Melo. A Inquisição e 
a corrente antissemita cristã-velha tinha servido 
um ideário de sociedade cristã monolítica e fe-
chada que o iluminismo veio por em causa. Os 
Judeus funcionavam como esse negativo de um 
projeto social que fez Portugal arrepiar caminho 
em relação ao que se passava no plano de uma 
abertura europeia à tolerância e ao convívio com 
a diversidade religiosa e étnica. 

Agora é a Companhia de Jesus constituída como 
o grande inimigo. Os Jesuítas são responsabili-
zados em praticamente toda a documentação 
reformista pombalina, seja legislativa, seja de 
diagnóstico, seja propagandística, como os res-
ponsáveis pela degeneração e obscurantismo do 
país. À luz da causalidade diabólica nunca como 
no tempo de Pombal o Estado investiu numa 
propaganda tão intensa e tão sistemática para 
identificar um ponto de negação do nosso 
complexo identitário, que funcionou como 
estratégia propagandística para justificar refor-
mas tão fortes. Por vezes ao antijesuitismo Pombal 
associou o antibritanismo, elegendo os ingleses 
como oponentes refundação de Portugal que se 
queria operar, mas os Jesuítas acabam por esmagar 
em termos de referência imaginária negativa. 
Deste modo, com o Marquês de Pombal e a sua 
ideografia de Portugal que queria reconstruir um 
país de face nova, capaz de ombrear com a dita 
Europa polida e civilizada, acabam por utilizar e 
re-atualizar, de forma bastante operativa, o com-
plexo mítico da identidade nacionalizante portu-
guesa ao serviço de um projeto político iluminista 
e de uma nova ideia de homem e de sociedade. 
Este complexo, que o nosso esquema apresenta-
do permitiu visualizar de uma forma mais clara 
e sintética, acaba por se repetir, metamorfose-
ando-se em alguns dos pontos nos séculos se-
guintes em diálogo/conflito com os diferentes 
projetos para Portugal. O complexo mítico da 
identidade nacional portuguesa resiste ainda 
hoje como complexo subjacente a muitas análi-
ses e formas de olhar e dizer Portugal. 
É certo que o processo de elaboração cultural 
dos complexos míticos encerra uma mensagem, 
como pensava Roland Barthes: “o mito é uma 
fala escolhida pela história (….). Esta fala é uma 
mensagem”1. Esta mensagem adquire no caso 
da construção da identidade nacional uma di-
mensão quase religiosa. Na medida em que toda 
a doutrinação em torno da fidelidade à pátria/
nação entendida como lugar de nascimento, 
que politicamente assume a dimensão mais lata 
de nação exige uma dedicação até à entrega da 
vida ao serviço desta fidelidade como forma de 
“redenção social”, o mito da nação acaba por ex-
plorar o poder da mitificação ao extremo da sua 
capacidade de afectação e de remissão. 

1 BARTHES, Roland, Mitologias, Lisboa, Ed. 70, 2007, p. 262. 
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Falar em religião é falar de um “sistema de 
classificação e organização do mundo en-

volvente”, utilizado para “lidar com problemas 
que outros sistemas, como a ciência, não são ca-
pazes de resolver, ou, então, cujas respostas são 
mais difíceis de entender e não têm um ganho 
psicológico imediato” (Batalha, 2005, Antro-
pologia…, p. 257), constituindo, “sem dúvida 
alguma, uma das expressões mais antigas e uni-
versais da alma humana” (Jung, 1999, Psicologia 
e Religião, p. 7).
A verdadeira religião é a ligação ao transcenden-
te, é a capacidade de perguntar para além do 
visível, é conseguir ter pés práticos enquanto se 
trilha um verdadeiro caminho existencial, reco-
nhecendo que a totalidade das escrituras sagradas 
do mundo — através de suas metáforas e sim-
bologias — não falam de soluções mágicas mas 
de um processo contínuo de desenvolvimento de 
um mundo físico, criado por uma Força Supe-
rior, dando-Lhe o nome que se queira dar.
Assim, Religião é a atitude ante a vida, uma ex-
periência universalmente disponível, autentica-
da apenas “aí aonde é existencial, isto é, aí onde 
o homem não é de forma alguma impulsionado” 
(Frankl, 2002, La Presencia Ignorada de Dios, p. 
79) ou compelido por agências e forças externas.
O seu papel tem sido tão marcante na história hu-
mana que o exemplo mais usual é o da evolução de 
um povo nómada, bárbaro e disperso das Arábias, 
sob o efeito dos ensinamentos de Maomé, sendo 
capaz de construir um grandioso império:

(...) a chegada dos árabes ao Ocidente, naque-
la que é agora a Espanha, e como em um cur-
to período de tempo eles lá estabeleceram uma 
civilização bem desenvolvida, e que elevado 
grau de excelência seu sistema administrativo e 
conhecimento alcançaram, e quão solidamente 
estabelecidos e bem ajustados eram suas escolas 

e instituições de ensino superior, onde ciências 
e filosofia, artes e ofícios, eram ensinados; que 
elevado nível de liderança eles atingiram nas 
artes da civilização e quantas crianças das prin-
cipais famílias da Europa foram enviadas para 
frequentar as escolas de Córdoba e Granada, 
Sevilha e Toledo, para adquirir as ciências e ar-
tes da vida civilizada. Ele registra até mesmo 
que um europeu chamado Gerbert chegou ao 
Ocidente e matriculou-se na Universidade de 
Córdoba, em território árabe, lá estudou artes 
e ciências, e após seu retorno à Europa atingiu 
tal proeminência que finalmente foi elevado à 
liderança da Igreja Católica, e tornou-se o Papa 
(‘Abdu’l-Bahá, 2003, O Segredo da Civilização 
Divina, pp. 110-111).

Esse papel edificante da religião foi-se manten-
do até que, após a Segunda Guerra Mundial, a 
Humanidade sentiu-se devastada — como que 
tendo chegado a“O dia em que enrolaremos o 
céu como rolo de pergaminho” (Alcorão, 21:104) 
— a tal ponto que começou a procurar soluções 
nas ciências exatas e sociais, através de movi-
mentos preocupados com auto-realização e o 
desenvolvimento do potencial humano. Assim, 
a religião tornou-se um bem desnecessário ao 
consumo das massas, sendo a felicidade o re-
sultado de melhor saúde, melhor alimentação, 
melhor instrução, enfim, melhores condições de 
vida. Enquanto essa visão não é incorreta, é uma 
visão reducionista e materialista do Cosmos, e 
esse reducionismo é a nova Religião mundial!
Em contra-partida, os meios de comunicação 
enchem-se de análises distorcidas do fenóme-
no religioso, dogmas teológicos são colocados 
em causa, literatura de ataque e contra-ataque 
é criada e a antipatia religiosa dissemina-se, 
sem jamais ter-se conseguido uma qualquer 
forma de encontrar um substituto capaz de 

auto-disciplinar e restaurar o compromisso por 
um comportamento moral.
Como consequência, o fortalecimento do ego 
torna-se moeda de câmbio comercial, a perver-
são de direitos civis básicos um bem comum, e 
o valor que se dá aos eventos e as palavras varia 
de pessoa a pessoa, numa falsa indulgência na 
qual tudo é possível, vivendo-se a “ditadura do 
Relativismo”, como diria Bento XVI:

Se então havia uma ditadura do racionalismo, 
agora há em muitos ambientes uma espécie de 
ditadura do relativismo. (5 de Agosto de 2009).

E assim estabelece-se um vazio existencial e es-
piritual coletivo, pois ao mesmo tempo que esse 
afastamento ocorre, mais e mais se almeja a paz 
internacional, procura-se o estabelecimento da 
justiça, discutem-se questões como o ambiente e 
a igualdade de género. Questões tão centrais ao 
ser humano que são discutidas desde uma ou ou-
tra perspectiva social, política, biológica e psico-
lógica, mas sempre omitindo a esfera do noético.
Surge, então, um sentimento de ambivalência que 
— apesar de ser comum a crença de que a ambi-
valência faz parte da essência humana — conduz 
à indeterminação associada a oscilações constantes 
podendo fazer da tomada a escolha de piores deci-
sões na hora certa (Vohs e co., Journal of Pers. Soc. 
Psychology, 2008, 94(5): 883-98), preocupando-se 
com o secundário ao invés de se preocupar com o 
essencial. Sobre este assunto, diz Buda:

É como se um homem fosse trespassado por uma 
flecha venenosa, e seus amigos, companheiros, ou 
relações próximas lhe enviassem um cirurgião; 
mas então o homem diria: “não deixarei que a 
flecha me seja retirada, até que saiba de quem foi 
a pessoa que me feriu: se é um nobre, um padre, 
um cidadão ou um servo”; ou: “qual é o seu nome, 
e a que família pertence”; ou: “se ele é alto, ou 
baixo, ou de estatura média”. Veramente, tal ho-
mem morreria, antes de poder aprender tudo isso.

Verdadeiramente, o sistema mundial corrói-se. 
As finanças e a economia global digladiam-se 
por sua sobrevivência, enquanto não se consegue 
estabelecer um sistema sustentável que garanta 
a sobrevivência da biodiversidade do planeta. 
Cimeiras e reuniões são uma constante, num 
mundo onde as palavras parecem perder cada vez 
mais significado e, nas palavras de Bahá’u’lláh:

Sua doença aproxima-se da etapa do desespero 
completo, desde que ao Médico verdadeiro é ve-
dado administrar o remédio, enquanto aqueles 
sem habilidade são vistos com favor (Seleção dos 
Escritos, XVI).

Mas não é apenas a religiosidade que é coloca-
da em causa, a autoridade do estado, o conhe-
cimento académico e científico, e os meios de 
estabelecimento de ordem e justiça foram aba-
lados. As migrações, as relações internacionais, 
os meios de comunicação social, o desenvolvi-
mento tecnológico são tantos que pessoas de 
diversas micro e macro culturas são expostas a 
outras relações que lhes atordoam e alienam, 
mas que também ajudam ao seu crescimento. 
A revista especializada The Economist publicava, 
em Junho de 2009, um artigo que demonstrava 
a relação entre o desenvolvimento de soluções 
criativas e as relações entre as culturas, e como 
dessa relação entre pólos aparentemente tão dis-
tantes que surge uma nova procura de sentido. 
Os valores mais básicos são colocados em causa, 
mas tal não impede que o anelo em compreen-
der a finalidade da própria existência seja cada 
vez mais intenso.
E como fazê-lo sem o apoio da religião? Pois, 
como diria Frankl “ser religioso significa pergun-
tar-se apaixonadamente pelo sentido de nossa 
existência” e “o ser humano é, por si mesmo, 
um ser orientado ao sentido (...) quer queira 
ou não, o reconheça ou não, o homem crê num 
sentido desde que começa a respirar” (op.cit., 
pp. 92-93, p. 91).
O sentido é como um muro que, uma vez trans-
posto, não se pode voltar atrás. E por isso a hu-
manidade assusta-se com questões tais como 
o hercúleo estabelecimento de uma educação 
universal, estudo de células estaminais, desen-
volvimento atómico, identidade sexual, stress 
ecológico, uso inapropriado de recursos finan-
ceiros, saúde universalizada: questões sociais que 
tornam necessárias decisões morais. E como se 
de uma única entidade se tratasse — a Huma-
nidade —, desenvolve-se um comportamento 
agressivo manifesto em incontáveis conflitos, re-
sultantes de ressentimentos contidos a partir de 
atitudes defensivas que surgem da alienação e in-
capacidade de decidir por um caminho ou outro.
E qual é o papel da Religião ante tais dilemas? 

O SENTIDO DA RELIGIÃO NUMA 
SOCIEDADE DE MULTICULTURALIDADE RELIGIOSA

Sam Cyrous
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Antes de se compreender a influência curadora 
que a Religião pode ter, é necessário estabelecer 
uma nova compreensão do propósito religioso, 
naquele que seria o tempo previsto por Kant 
(2005, Textos Seletos) como a época esclarecida 
(aufklärung), quando todos estão naquela situa-
ção “na qual em matéria religiosa sejam capazes 
de fazer uso seguro e bom de seu próprio en-
tendimento sem serem dirigidos por outrem”, 
saindo da sua menoridade e compreendendo a 
necessidade de conseguir decidir e servir-se de si 
mesmos (p. 69). Só através da razão e da crítica 
é que se pode “cortar pela raiz o materialismo, o 
fatalismo, o ateísmo, a descrença do livre-pensa-
mento, o fanatismo, e a superstição, que podem 
tornar-se prejudiciais a toda a gente e, afinal, 
também o idealismo e o ceticismo” (p. 39).
Assim, a Religião organizada deve buscar em si 
mesma a coragem e a capacidade de reavaliar 
preconceitos existentes herdados de um passa-
do conhecido ou não, impedindo que os ódios 
sectários originados por interpretações erróneas 
continuem a ameaçar indiscriminadamente to-
das as zonas do planeta.
Deve-se deixar de trivializar a Religião — a 
ponto de ser utilizada como método de burla 
ou astúcia política ou mesmo de opressão —, 
a presunção e arrogância teológica devem ser 
eliminadas — e as elites deixarem de instituir 
determinadas ideias como dogmas inamoví-
veis apesar de não existir nenhum fundamento 
nas Escrituras ou no raciocínio lógico coerente 
—, e a usurpação da autoridade — através de 
interpretações literais e jogos de imagens —, 
substituindo esse modelo pelo equilíbrio entre 
a religiosidade pessoal e comunitária. Como na 
parábola bíblica abaixo, alguns consideram se-
rem mais capazes e mais merecedores de glória 
que o Senhor das Vinhas:

Houve um homem, pai de família, que plantou 
uma vinha, e circundou-a de um valado, e cons-
truiu nela um lagar, e edificou uma torre, e arren-
dou-a a uns lavradores, e ausentou-se para longe.

E, chegando o tempo dos frutos, enviou os seus 
servos aos lavradores, para receber os seus frutos. 
E os lavradores, apoderando-se dos servos, feriram 
um, mataram outro, e apedrejaram outro.

Depois enviou outros servos, em maior número 
do que os primeiros; e eles fizeram-lhes o mesmo.

E, por último, enviou-lhes seu filho, dizendo: Te-
rão respeito a meu filho. Mas os lavradores, vendo 
o filho, disseram entre si: Este é o herdeiro; vinde, 
matemo-lo, e apoderemo-nos da sua herança. E, 
lançando mão dele, o arrastaram para fora da vi-
nha, e o mataram.

Quando, pois, vier o senhor da vinha, que fará 
àqueles lavradores? Dizem-lhe eles: Dará afronto-
sa morte aos maus, e arrendará a vinha a outros 
lavradores, que a seu tempo lhe dêem os frutos. 
(Mateus, 21:33-40)

Os lavradores não podem considerar-se proprie-
tários de algo que não lhes pertence, da mesma 
forma que alguns doutos não podem conside-
rar serem donos da totalidade do conhecimen-
to religioso, eliminando pensamentos distintos 
do seu. O homem verdadeiramente religioso é 
aquele que compreende “que a liberdade de tal 
decisão foi desejada, querida por Deus; de facto, 
até esse ponto o homem é livre, foi feito livre 
por seu Criador” (Frankl, op. cit., p. 60).
Mas com tantas diferenças, é necessário que se 
compreenda que as diversas práticas e normas 
religiosas não implicam uma verdadeira antago-
nia religiosa, e que mais que características tran-
sitórias, existem aspectos eternos na Religião, 
que podem ser sintetizados na ideia de Regra 
de Ouro decretada pelo Parlamento Mundial de 
Religiões em 1993: amor e respeito aos outros 
através da ideia transversal a todas as variantes 
religiosas de que não se deve fazer aos outros o 
que não se deseja para si mesmo.
As escrituras não mudaram; os princípios mo-
rais que contêm nada perderam de sua valida-
de. Ninguém que sinceramente faça perguntas 
ao Céu, caso se realmente persistir, deixará de 
ouvir uma voz em resposta nos Salmos ou nos 
Upanishads. Quem quer que possua uma re-
lação com a Realidade que transcenda a esta 
realidade material, será tocado em seu coração 
pelas palavras nas quais Jesus ou Buda fala tão 
intimamente sobre ela. As visões apocalípticas 
do Alcorão continuam a proporcionar convin-
cente garantia aos seus leitores de que a realização 
da justiça é fundamental ao propósito Divino. 
Tampouco, em seus aspectos essenciais, as vidas 
dos heróis e santos parecem menos significati-
vas do que o foram quando vividas há séculos 
atrás. Para muitas pessoas religiosas, portanto, 

OS RISCOS DO DISCURSO NOSTÁLGICO DA ESCOLA
Sérgio Quaresma

o mais doloroso aspecto da crise atual da civi-
lização é que a busca da verdade não se volveu 
confiantemente para os caminhos religiosos co-
nhecidos (Centro Mundial Bahá’í, 2005, Uma 
Fé em Comum, pp. 12-13).
O erro lógico muitas vezes ocorre quando se 
considera que a unidade é o resultado para a re-
solução de problemas, quando, na verdade, é o 
seu revés válido: a unidade deve ser estabelecida 
para que os problemas possam ser resolvidos. 
Apenas mediante um tal prisma, consegue-se 
tirar vantagem da ideia de meta e do início co-
mum permeando o Talmúd, o Evangelho e o 
Alcorão, para citar alguns.
A um nível mais profundo, poder-se-ia falar em 
religiosidade inconsciente (Frankl, op. cit.) ou de 
uma função religiosa humana, com a finalidade 
explícita de “preservar o equilíbrio psíquico do 
homem” (Jung, 1999, Presente e Futuro, p. 12). 
E, da mesma forma que o alfabeto é o mesmo 
para tantos idiomas distintos, a Religião é uma 
só, mas escreve-se de diversas formas.
É portanto uma ideia ultrapassada considerar que 
Moisés, Zoroastro, Buda, Jesus, Bahá’u’lláh ou a 
sucessão de Avatares que inspiraram os escritos 
hindus retratam religiões totalmente distintas; o 
que de facto existem são educadores divinos cuja 
presença converteu-se em força instigadora de so-
ciedades cada vez mais conscientes e avançadas.
Tampouco é correto condenar a Religião por, 
nalguma de suas variantes, não ter tratado de 

temas sociais específicos de eras subsequentes. A 
Religião não pode tratar de temas futuros, nem 
tampouco alterar o passado, mas, sim, trabalhar 
o aqui-e-agora mostrando-se capaz de preparar 
para aquele futuro prescrito, pois “cada época 
necessita modelos de cura que respondam à sua 
auto-concepção histórica” (Ludewig, 1998, Te-
rapia Sistémica, p. 28) e não modelos de cura 
aplicáveis em épocas precedentes.
O papel da Religião é, em suma, auxiliar os seus 
aderentes a se considerarem membros da raça 
humana, através de uma identidade que deter-
mine a sua meta e o sentido de suas vidas.
Um estudo justo e imparcial das tradições re-
ligiosas implica o estudo dos seus testemunhos 
históricos de acordo com as ideias que ensinam, 
os tipos de personalidade que produziram e os 
tipos de sociedade que lhes encontram associa-
dos (Ling, 1994, História das Religiões, p. 20).
É então que se pode ver a substituição do va-
zio moral e existencial do século que precedeu 
a este e o estabelecimento de uma maturidade 
na qual as relações deixam de ser coisificantes 
e passam a ser dignificantes; é nesse momento 
que a Religião adquire o seu sentido real de re-
-ligar a humanidade àqueles valores de trans-
cendência: quando os heróis e os santos de uma 
ou outra religião convertem-se nos santos e he-
róis de todas as etapas humanas, e quando os 
êxitos de um momento se convertem nos êxitos 
de toda a história.

A relação entre a sociedade e a escola (re)
constrói-se em múltiplos discursos, dei-

xando antever ambíguas e contrastantes visões 
sobre as finalidades do sistema educativo. Nó-
voa (2001) enumera cinco discursos atuais so-
bre a escola: 1. O discurso da autoridade; 2. O 
discurso da liberdade (liberdade de escolha); 3. 
O discurso da responsabilidade (prestação de 

contas e barómetro de qualidade); 4. O discur-
so do elitismo (valorização do ensino); e 5. O 
discurso da saudade (pedagogização dos proble-
mas políticos e sociais). 
Apesar do discurso retórico incidir sobre a «re-
novação da confiança da sociedade na escola» e 
na crescente e constante atribuição de respon-
sabilidades relativas aos múltiplos aspetos da 
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diversidade da escola de massas (integração de 
alunos com necessidades educativas especiais, 
educação para a paz e para a solidariedade, edu-
cação sexual, educação para a cidadania, educação 
ambiental, educação para o empreendoris-
mo...), na prática, a escola e os profissionais de 
educação estão cada vez mais sobre o julgamen-
to crítico, não raras vezes sendo alvo de uma 
ideologia que tende a responsabilizar os atores 
locais pelo insucesso do próprio sistema. Nes-
ta coexistência de discursos sobre a escola, tem 
ganhado preponderância o discurso da respon-
sabilidade (prestação de contas e barómetro de 
qualidade), dominado pelas imagens nostálgi-
cas da “qualidade da escola do meu tempo”! Na 
verdade, a relação que a atual retórica educativa 
faz de um conjunto de noções naturalizadas 
como «concorrência, competitividade, adapta-
ção à procura, modelo de empresa, livre escolha», 
com o elogio do estabelecimento escolar e da 
iniciativa local, mais não faz do que desrespon-
sabilizar o sistema pelos seus efeitos globais e 
transferir para a escola múltiplas e complexas 
responsabilidades que estão para lá das capa-
cidades de gestão de uma organização que, no 
presente, é obrigada a articular a instrução dos 
alunos e a educação dos futuros cidadãos. Ine-
vitavelmente, esta pressão de responsabilização 
da Escola sobre os resultados dos alunos, tendo 
por pano de fundo um contexto de julgamen-
to social, cria nesta uma dependência na sua 
estratégia (in)formativa que passa a centrar-se 
na prestação de contas e na aproximação entre 
os resultados de exame e a sua dinâmica peda-
gógica, secundarizando temáticas curriculares 
essenciais para a construção do perfil de aluno 
no nível secundário e, cada vez de forma mais 
emergente, no ensino básico. Nesta preferência 
pela quantificação, enquanto manifestação pa-
radigmática de ciência rigorosa, está oculta uma 
ideologia da avaliação que se traduz numerica-
mente e que pretende tornar o ranking ocupa-
do pela escola num critério neutro e rigoroso. 
Se atendermos, ainda, a que os resultados dos 
exames têm “uma alta sensibilidade política” em 
todos os países (West, & Crighton, 1999), não 
podemos, pois, desvalorizar este fenómeno, nome-
adamente no papel desempenhado pelos media. Se 

à superfície, os media têm como missão princi-
pal a informação de dados importantes ao gran-
de público, para lá da superfície, a sua função é, 
porém, mais complicada. Não só se torna cada 
vez mais difícil delimitar a notícia da reporta-
gem de investigação, o artigo de opinião do 
entretenimento e dos interesses dos grupos de 
pressão, como, ao misturar este tipo de artigos 
e ao ter dificuldade em abordar e compreender 
a complexidade das decisões curriculares – no 
geral, os média não só criam expetativas irrealistas 
no público sobre a educação, como dão audiências 
a expetativas irrealistas que o público possui –, 
os media inviabilizam a sua tradicional função 
educativa para toda a sociedade, dificultan-
do a construção de juízos críticos informados, 
mas não deixando de exercer uma forte pressão 
curricular sobre os políticos, os governantes, o 
sistema educativo, as escolas e os professores. 
Quando, por exemplo, os resultados dos exames 
nacionais são utilizados para o estabelecimento 
de rankings entre as escolas do país, os resultados 
são percecionados como um importante indica-
dor daquilo que é valorizado na educação. Neste 
caso, o resultado dos exames têm importantes, 
talvez mesmo inesperadas, consequências, ten-
dendo a insistir em tudo o que tenha uma natu-
reza controversa e deste modo ampliando algu-
mas pressões menos benéficas sobre as escolas. 
Frequentemente, os resultados dos exames são 
utilizados por grupos de interesses especiais não 
raras vezes para pressionar figuras influentes do 
governo ou da comunidade a fim de integrar na 
agenda política e/ou governativa temas e debates 
do seu interesse.
Esta influência dos mass media na forma como 
é «construída» a visão social da educação e a 
crítica ao «pedagogismo» têm sido, aliás, muito 
referenciadas pelos investigadores:
“O recente debate nos media sobre os rankings 
das escolas mostra isso mesmo, pois, ao identifi-
car as aprendizagens que os alunos realizam com 
o que os exames medem, reduziu a avaliação à 
certificação dos resultados, «esquecendo» que 
só uma pequena parte das aprendizagens é ava-
liada pelos exames. Da sobrevalorização destes 
resulta a utilização do teste como método quase 
exclusivo de avaliação, pois é ele que prepara o 

exame, desse modo reproduzindo e perpetuan-
do práticas de avaliação que limitam e condicio-
nam o desenvolvimento de outras competências 
e aprendizagens dos alunos, num círculo vicioso 
que é difícil romper” (Fernandes, 2002).
Já antes, a nível nacional, Nóvoa (1995) falara 
de um “sentimento generalizado de desconfian-
ça em relação às competências e à qualidade do 
trabalho dos professores, alimentado por círcu-
los intelectuais e políticos que dispõem de um 
importante poder simbólico nas atuais culturas 
de informação” e de um “tempo em que voltou 
a ser de bom-tom troçar dos pedagogos” (Nó-
voa, 2001); e Alves (1999), a propósito da “ce-
lebração da excelência dos exames e de todos os 
dispositivos de seleção e de exclusão”, criticara a 
“cegueira da análise de muitos dos nossos encar-
tados comentadores mediáticos”. Hammeline 
(2000), em relação a França, denuncia as críticas 
que são feitas ao «pedagogismo» e “o «tormento» 
de que é vítima, em França, um pensador mili-
tante como Philippe Meirieu”1; e Sarup (1991) 
alerta para a hegemonia das “linguagens inter-
pretativas” dos meios de comunicação de massas 
sobre o mundo real e a estratégia de “dominar a 
vida cultural”. Esta não é, contudo, uma realida-
de nova. Goodson (1997) relembra a campanha 
do Times, na década de 1850, incluída numa 
“reação que levou ao desmantelamento da ciên-
cia das coisas comuns” em favor da “ «ciência 
laboratorial pura» ”, mais próxima da natureza 
da escola de elites.
Porém, esta ação dos mass media na educação, 
nomeadamente a tónica nos desempenhos dos 

1 Em Portugal, como já Nóvoa (2001) referiu, o «ataque» à 
«pedagogia» e aos «pedagogos» atingiu um «clímax» com a 
problemática dos resultados dos exames nacionais que levou à 
publicação, por exemplo, de Os Filhos de Rousseau, de Filomena 
Mónica (1997), a qual a propósito do «eduquês», a “linguagem 
dos professores e pedagogos”, dizia: “Como lembrou Vasco 
Pulido Valente, a linguagem a que os professores e os peda-
gogos nos habituaram é tão essencial à sobrevivência do actual 
sistema educativo quanto o «comunistês» o foi na sustentação 
do regime soviético. Em ambos os casos, trata-se de esconder 
o real por detrás das palavras. Esta terminologia é semelhante 
ao Newspeak, de que Orwell nos falava no Apêndice a 1984 
(veja-se sobretudo a versão C). Sempre que um ditador, uma 
elite iluminada ou um corpo profissional possuem algo que não 
querem partilhar com a população, inventam uma linguagem 
cujo objetivo é esconder os seus desígnios. O «eduquês» nasceu 
para que nos não apercebamos de que os peritos em Educação 
ignoram o que fazer num sistema à beira do abismo”.

alunos, apesar de fragilizar o espaço de exercício 
da arte e da reflexão docentes, deve ser integrada 
numa estratégia que ultrapassa o próprio poder 
central, abrangendo interesses e lobbies que re-
correntemente emergem como defensores da 
oferta de um serviço público de educação que 
privilegie a escolha da escola pelos pais/encarre-
gados de educação, muitas vezes um eufemismo 
relativo aos clientes da escola privada! Na verda-
de, a tónica nos exames e no ranking das esco-
las, ao ser, essencialmente, “uma estratégia para 
controlar as condições sob as quais é construído 
o conhecimento prático dos professores”, pode 
conduzir à sua “eliminação” e à subordinação e 
à estandardização burocrática do desempenho 
educativo. Se partirmos do pressuposto de que 
a autonomia pode conduzir “à diversidade, à ino-
vação e ao fortalecimento do poder dos professo-
res” (Hargreaves, 1998), não se pode esquecer 
que quando ela é implementada num sistema 
de forte controlo burocrático sobre o currículo 
e sobre a avaliação, em vez de levar à devolução 
do poder de decisão e de se tornar numa via de 
auto-capacitação, ela passa a ser “um canal de 
culpabilização”. Nesta cultura de avaliação que, 
“por se ocupar exclusivamente da eficácia dos 
produtos, tende a encarar as dificuldades e os 
problemas como manifestações de incompetên-
cia” (Correia, 2000), os professores, tidos como 
“heróis” num determinado contexto discursivo, 
na prática, são fácil e superficialmente apontados 
como “vilões” e responsabilizados pelo insucesso 
dos seus alunos. Nesta duplicidade «performati-
va» entre a vilania e a heroicidade, os professores 
ora são apontados como a raiz dos problemas 
ora são tidos como a fonte da sua solução, sendo 
comum que políticas que tentem promover o 
desempenho académico tratem punitivamente 
os professores através da introdução de contro-
los externos, facilmente implementáveis e asso-
ciados simbolicamente ao rigor e à “objetivida-
de” – por exemplo, os exames – em vez de apos-
tarem nas grandes mudanças que permitissem 
melhorar os conhecimentos e as competências 
dos alunos, bem mais difíceis de consensualizar 
e levar a cabo no mundo aberto e variado que 
são as escolas que enfrentam os desafios da so-
ciedade da informação e do conhecimento. 
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Perante esta complexidade, face à incerteza, às 
múltiplas reformas educativas, à divergência 
entre o tempo eleitoral dos políticos e o tempo 
mais longo dos resultados em educação, a emer-
gente centralidade dos exames – que começaram 
no 12º ano, envolveram o 11º ano, desceram ao 
9º ano e, de modo inesperado e rápido, surgi-
ram no 6º e 4º anos da escolaridade neste ano 
letivo de 2011/2012 – têm mantido a avaliação 
enredada num campo de forças irreconciliáveis, 
levando a que esta (i) sofresse uma retração na 
abertura holística e anti-positivista que se vinha 
processando desde a década de 60’ do século 
XX, e, consequentemente, (ii) se transformasse 
num instrumento político, com influências nas 
práticas educativas, mas com elevados riscos de 
uma utilização abusiva, disfarçados no mito do 
ideal racional da “pureza da informação” e do 
“uso racional” da informação. Não será por aca-
so que alguns estudiosos sugerem que este re-
trocesso na teoria e prática avaliativas deve ser 
integrado na dinâmica mais geral das mudanças 
políticas neoliberais e neoconservadoras e/ou na 
crise do Estado-Providência, que, em muitos 
casos, promovem a criação de um novo “apar-
theid educacional” (Apple, 1993) em detrimen-
to da inclusão e do direito de todos ao acesso 
e ao sucesso escolares da LBSE… e hoje ainda 
mais premente face ao alargamento da escolari-
dade obrigatória até aos dezoito anos – Lei n.º 
85/2009, de 27 de Agosto.
Perante a centralidade emergente no discurso 
político da “excelência” e dos “indicadores in-
ternacionais”, à política de avaliação é atribuída 
um potencial persuasivo e exortatório. Numa 
visão racional e otimista, a posse de informação 
e análise da realidade educativa através da ava-
liação dos alunos e das escolas levariam à ação e 
colmatariam as “falhas” responsáveis pelo “insu-
cesso” verificado. No entanto, para lá deste lado 
positivo da persuasão, esconde-se a sua “face ne-
gativa”, expressa na “propaganda” e na “endou-
trinação” que, na sua forma extrema, é intencio-
nalmente manipuladora, privando as pessoas da 
sua capacidade de pensar de modo independen-
te e de questionar conceitos «naturalizados» de 
qualidade, indicador, justiça e equidade.
Apenas o reconhecimento de que “os indicadores 
não são simplesmente um claro reconhecimento 

dos factos” (Kingdon, 1984) – e que, devido 
precisamente às suas enormes implicações, as 
suas interpretações tornam-se objeto de debates 
intensamente mergulhados em valores sociais e 
políticos – e a superação da lógica do “salão de 
beleza”2, promoverão uma prestação de contas 
mais próxima da dinâmica ecológica da escola 
e evitarão os efeitos nefastos que a evidência 
empírica tem apontado à «escolha» das escolas» 
e à publicitação de «tabelas classificativas» dos 
exames nacionais, nomeadamente: (1º) a cria-
ção de um novo “apartheid educacional” e uma 
progressiva polarização da educação em função 
de fatores sociais, étnicos e de recursos, bene-
ficiando os alunos da classe média e desperdi-
çando os talentos de alunos oriundos dos meios 
socioculturais mais distanciados do saber e da 
cultura escolarmente valorizados; (2º) a valori-
zação da capacidade do potencial consumidor 
para optar entre vários produtos em detrimen-
to da capacidade do cidadão para participar e 
contribuir para a construção colaborativa do 
projeto de escola e de um ensino solidário e 
emancipador; (3º) a ausência de diversificação 
da oferta educativa; (4º) a inibição do desen-
volvimento profissional e organizativo; e (5º) 
dificuldades na melhoria da eficácia da escola 
e no alargamento significativo das oportunida-
des educativas. 
Também Apple (1997), considerado por muitos 
como um dos maiores especialistas mundiais na 
área do currículo e da sociologia da educação, 
integra as medidas de implementação de currí-
culos nacionais e de avaliação nacional e a ênfase 
crescente nos planos de privatização e de «esco-
lha» no movimento social, político e cultural da 
restauração da Nova Direita (neoconservadores 
e neoliberais), sobretudo após a crise económica 
da década de 70’ do século XX. Para Apple, o 
aparelho conceptual e ideológico conservador 
tem mobilizado eficazmente um grande apoio 
das massas, de tal modo que o “objetivo social 

2 Utilizando esta metáfora, Bowles (2000), defendendo a com-
petição ao mesmo tempo que contesta a avaliação de resulta-
dos, afirma: “A ideia global de fazer todas as nossas seleções 
com base apenas nos resultados de testes é como a avaliação de 
um salão de beleza com base em como é a aparência das pessoas 
quando elas saem, sem se verificar como elas estavam quando 
entraram no salão”.

democrático de expandir a igualdade de opor-
tunidades (por si só uma reforma bastante li-
mitada) perdeu muito da sua potência política 
e da sua capacidade para mobilizar as pessoas. 
O «pânico» relativo à decadência dos padrões 
e ao analfabetismo, os receios de violência nas 
escolas, a preocupação pela destruição dos va-
lores familiares e da religiosidade, todos tiveram 
um efeito. Estes receios são exacerbados, e uti-
lizados, pelos grupos dominantes na política e 
na economia que conseguiram mudar o debate 
sobre a educação (e tudo o que seja social) para 
o seu próprio terreno, o terreno da «tradição», 
estandardização, produtividade e necessidades in-
dustriais”. Aproximando os objetivos da educação 
dos objetivos da economia e da previdência so-
cial, este movimento obedece, ainda segundo 
este autor, a um compromisso ideológico que 
transfere para a escola e para os professores a res-
ponsabilidade, entre outras, da crise económica, 
social e cultural, daqui resultando um conjunto 
de consequências que beneficiará uma minoria, 
na medida em que “um sistema de currículos 
nacionais e avaliação nacional não poderá aju-
dar, mas sim a ratificar e exacerbar as diferenças 
de género, raça e classe”.
Na verdade, se, teoricamente, a prestação de 
contas parece ser bastante razoável, pedindo 
aos professores e às escolas que assumam as res-
ponsabilidades da sua ação; já uma abordagem 
mais aprofundada torna irracional e irrealista a 
responsabilização total e completa dos professo-
res e das escolas por aquilo que os seus alunos 
aprendem. Não só porque há muitas variáveis 
que aqueles não controlam, como os valores 
das famílias dos alunos e o tipo de investimento 
que fazem no trabalho escolar até aos próprios 
problemas orçamentais da escola e a sua (in)
capacidade de disponibilizar recursos de apoio 
aos alunos são fatores de (in)sucesso que uma 
abordagem sistémica à aprendizagem não pode 
descurar. No campo curricular, esta pressão, 
nomeadamente quando associada a recompen-
sas e/ou a punições, tem um efeito autoritário 
ainda mais prescritivo sobre o currículo e o en-
sino podendo levar mesmo a uma redução do 
«que» e do «como» ensinar, centrando-o em pe-
quenas, simples e não problemáticas unidades de 

conteúdos, especialmente aquelas que são mais 
facilmente testadas. Neste sentido, em vez de es-
tar ao serviço da aprendizagem, do ensino e do 
currículo, sobretudo ao serviço do sujeito apren-
dente, serão os exames, e não o currículo pres-
crito nem o currículo praticado, quem deter-
minará o currículo real, controlando o proces-
so de desenvolvimento curricular e justificando 
muitas das decisões e dos comportamentos de 
professores e alunos. Entre a hiper-responsabi-
lização dos professores e das escolas em relação 
à prática pedagógica e à qualidade do ensino 
e o princípio da relativa «irresponsabilidade» 
dos professores em relação à prática, ganha-
remos todos, sobretudo os alunos e o sistema 
educativo, se aprofundarmos a conscienciali-
zação de que a prática educativa é uma prática 
histórica e social, integrando a ação educativa 
num sistema de práticas educativas aninhadas 
com fortes influências mais gerais – políticas, 
económicas, culturais. 
Neste processo de retroação, a avaliação externa 
do rendimento dos alunos, nomeadamente os 
exames nacionais, torna-se um fim em si mes-
ma, atuando como uma pressão modeladora da 
prática curricular, não deixando de condicionar 
o desempenho profissional dos professores e a 
capacidade das escolas de protagonizarem um 
desenvolvimento curricular mais coerente e jus-
to. Longe de se manter como um meio ou um 
instrumento de regulação e aperfeiçoamento do 
processo de ensino-aprendizagem, a avaliação 
do rendimento dos alunos, nomeadamente a 
avaliação sumativa externa, passa a polarizar, de 
forma quase exclusiva, tanto as atividades de en-
sino dos professores como as tarefas de aprendi-
zagem dos alunos. Esta enfatização da prestação 
de contas na retórica política da «modernização» 
e da «qualidade» do sistema educativo, ao pas-
sar a atribuir à avaliação do rendimento escolar 
dos alunos um papel tão “excessivo, em termos 
extensivos, e obsessivos, em termos intensivos”, 
torna-a numa “ameaça grave de alienação do 
sistema educativo relativamente às finalidades 
consignadas na Lei de Bases” (Abreu, 1991), no-
meadamente no tocante ao «direito ao sucesso 
educativo»... de todos os alunos.
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NOTICIÁGUIO 

Sob a máscara da equidade, da justiça social e 
da meritocracia, a avaliação do rendimento dos 
alunos, nomeadamente os exames, constitui-se 
como um filtro social, associando, demasiado 
facilmente, o rendimento escolar à qualidade 
do sistema educativo, o que, consequentemen-
te, faz aumentar a pressão para sucumbir a um 
currículo orientado pelos exames e conduz, ine-
vitavelmente, a uma “corrupção da validade” 
do próprio exame, reduzindo os espaços para 
a inovação curricular e para a ação profissional 
dos professores. Ao centrar-se mais nos conte-
údos «facilmente avaliados» do que nos conte-
údos “educativamente justificados”, os exames 
menosprezam os espaços de iniciativa e de juízo 
profissional dos professores, submetendo-os a 
um currículo prescrito que deixa cada vez me-
nos espaço para a arte e a sabedoria dos pro-
fissionais que diariamente enfrentam situações 
complexas e dilemáticas que exigem, mais do 
que as tradicionais respostas uniformes, técni-
cas e burocráticas, estratégias local e singular-
mente relevantes e justas de forma a combater 
a exclusão e a promover o sucesso. A qualidade 
das aprendizagens e o juízo de valor sobre as 
estratégias educativas implementadas devem 
ser consensualmente gerados entre a escola e a 
comunidade. Querer transpor (pre)conceitos 
e fundamentos legítimos nas escola de elites – 
para «alguns» – para a atual escola de massas 

– para «todos»… até aos dezoito anos de idade 
– exige uma mudança de paradigma… quer na 
ação pedagógica quer na decisão política quer 
no julgamento social sobre a esfera educativa!
Por tudo isto, mais do que manter a realidade 
presente, a razoabilidade sugere o sentido do 
compromisso: a compatibilização entre a ava-
liação externa e a avaliação interna. A primeira 
como estratégia de prestação de contas à Admi-
nistração e à comunidade: «ser vista» implica o 
fim da sua «invisibilidade institucional». A se-
gunda, ao produzir informação relevante sobre 
a escola, promoverá uma estratégia antecipatória 
dos processos de mudança endógena necessários 
ao desenvolvimento curricular, profissional e or-
ganizacional – “ver” com os seus próprios olhos 
implica o fim de uma «cegueira institucional». 
Mais do que revoadas reformistas, discursos re-
tóricos e narrativas passadistas sobre a Escola 
e a Educação é Essencial (i) a confiança da 
sociedade nos profissionais de ensino e nas es-
colas – que diariamente enfrentam a complexi-
dade e a incerteza da realidade –, (ii) o diálogo 
entre exames nacionais e práticas pedagógicas 
locais e (iii) o compromisso entre a prestação 
de conta, que os exames nacionais podem me-
lhorar, e a autonomia da escola e dos seus pro-
fissionais na construção de respostas significativas 
e inclusivas aos projetos de vida dos alunos e 
das suas famílias.

Maria Luísa Francisco

IMPULSO  IN IC IAL

Partituras continuas
densamente ouvidas
em tardes quentes 
no impulso do Verão
esse impulso inicial
que abre caminhos
por entre noites fluviais
de luares escondidos
loendros perfumados
num pacto secreto de manhãs floridas
de sóis já nascidos.

Ribeiro Canotilho

PONTO  ASSENTE

Eu não esbanjo Poesia
A esmo, porque do seu
Tempo, há que anotar quiçá,
O oportuno, envolvente
E repercutido realce

Victor Oliveira Mateus

9h 15

O homem senta-se a uma das mesas da esplanada
Esplanada fria nesta manhã igualmente fria
O homem ajeita o seu boné sebento,
o casaco pingão, as suas calças já sem cor
nesta manhã igualmente sem cor

O homem tira do bolso um pequeno transístor:
limpa-o delicadamente com a manga gordurosa,
afaga-o, escuta deliciado aquelas vozes roufenhas,
as intraduzíveis ressonâncias

O homem fala com o transístor
Gesticula
Repete com insistência algumas expressões
A principio olha-nos com alguma altivez,
mas logo se desmarca para nos esquecer
O homem do boné sebento e apaixonado
pelo seu transístor
foi de hoje minha primeira lição.
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ALfREDO RIBEIRO DOS SANTOS (1917-2012)
Prestigiado Médico e Homem de Cultura, faleceu, 
no dia 28 de Agosto, Alfredo Ribeiro dos Santos. 
Autor de várias obras de referência – nomeada-
mente: A Renascença Portuguesa: um movimento 
cultural portuense (1990); Jaime Cortesão: um dos 
grandes de Portugal (1996); Perfil de Leonardo 
Coimbra (1998); História Literária do Porto (2009). 
Membro do Conselho de Direcção da Nova Águia: 
Revista de Cultura para o Século XXI, nela colabo-
rou no seu quinto número, tendo estado presente 
em várias sessões, desde logo na primeira sessão de 
apresentação da Revista, decorrida no dia 19 de 
Maio de 2008, na Fundação Escultor José Rodri-
gues, onde foi um dos oradores convidados.1

JOSÉ HERMANO SARAIVA (1919-2012)
Insigne Historiador e Divulgador da Cultura 
Portuguesa, José Hermano Saraiva faleceu no 
dia 20 de Julho, aos 92 anos de idade. Foi, para 
além de tudo o mais, Membro do Conselho de 
Direcção da Nova Águia: Revista de Cultura 
para o Século XXI e Sócio Honorário do MIL: 
Movimento Internacional Lusófono, ao qual 

1 Publicaremos no próximo nº um texto seu sobre a vida e obra 
de Veiga Pires.

cedeu, gratuitamente, os direitos de difusão de 
excertos dos seus célebres programas televisivos, 
exemplo máximo de como o Saber da História 
pode e deve ser partilhado.

LUIZ ANTÓNIO BARRETO (1944-2012)
Grande amigo de Portugal, faleceu no passa-
do dia 12 de Abril. Intelectual sergipano, com 
vasta obra publicada e actividade política rele-
vante na área da cultura e da educação do seu 
estado natal, foi um dos fundadores do Insituto 
de Filosofia Luso-Brasileira. A ele se deve a or-
ganização e o apoio de vários Colóquios Antero 
de Quental realizados no Brasil em alternância 
com os Colóquios Tobias Barreto que têm lugar 
em Portugal. Profundo conhecedor da obra e do 
pensamento de Tobias Barreto dirigiu a publica-
ção da edição das suas Obras Completas.

NANDA LOPES (1963-2012)
Maria Fernanda Vinhó Lopes, que assinou Nan-
da Lopes, publicou Viver (1989), O Reflexo 
dos Deuses (1991), Amor ou o Mito da Vida 
(1994), Terra Navegável (1996) e Drama Carna-
valesco (1996). Conviveu com Agostinho da Silva 
na derradeira década da vida deste e com Aldegice 
Machado da Rosa. Em 1993, com uma bolsa de 
Agostinho da Silva, partiu para a Alemanha para 
frequentar o ensino de Rudolfo Steiner, onde anos 
depois, com um trabalho sobre as Festas do Espírito 
Santo, obteve um diploma que lhe permitiu leccio-
nar nas escolas Waldorf. Maria Fernanda Vinhó 
Lopes nasceu em Lisboa, no ano de 1963, e acaba 
de falecer a 29 de Junho de 2012, Inglaterra, onde 
exercia docência numa escola Waldorf. Foi um es-

pírito que se elevou sobre a turbulência do mundo 
como o nenúfar se eleva para florescer sobre o lodo 
sujo das águas. Por especial cuidado da sua amiga 
de sempre Aldegice Machado da Rosa, aqui damos 
o derradeiro texto que legou.

Num ápice de tempo sem tempo os últimos 
sete meses foram passados entre a idílica costa 
da lagoa de Óbidos e a escola com as suas salas 
vizinhas ao palácio Marquês da Fronteira em 
Lisboa. Uma linguagem nova para mim depois 
de quase 10 anos em terras britânicas, uma lin-
guagem que foi suavizada pela descoberta das 
crianças e o seu mundo, as suas maneiras, a sua 
cultura mas sobretudo a sua dedicação e amor à 
professora, que aconteceu ter sido eu. Mas fui eu 
que aprendi; as crianças do primeiro ano foram 
os mestres do meu tempo, as alegrias da minha 
existência simples e complexa.
Sentada no meu jardim em Brighton, vejo os 
pássaros e os Downs que circundam a paisagem 
deste south east e pergunto-me como posso re-
lacionar estes dois mundos, como voar entre os 
dois num voo equilibrado. Talvez os voos hu-
manos sejam sempre, sempre de carácter impre-
visível, dado todas as circunstâncias da vida a 
que de uma forma ou outra estamos sujeitos, ao 
percurso das nossas imigrações conciliadas com 
os tempos e a dos nossos filhos conciliadas com 
o tempo deles, as intempéries deste mundo que 
se movimenta ao que me parece rápido de mais 
deixando vazios de compreensão.

Quem me viu chegar, já me viu partir no velho 
opel a tremer de peças gastas, transformado em 
tartaruga rodoviária, armado no melhor carro 
do mundo, com o melhor condutor do mun-
do. As estradas da Terra são vias de compreensão 
do todo, onde cores, pessoas e paisagens vão to-
mando conta do coração na enorme satisfação 
de percorrer com destino ou sem destino tanto 
faz. Quem percorre a Terra percorre a Terra, a 
intenção nem sempre clara mas o velho dizer 
será verdadeiro caminhante: não há caminho; o 
caminho faz-se ao caminhar.
E a caminhar continuaremos e o sentido deverá 
sempre de ser um e uno, O De Fazer Bem.
A todos os que vi e não vi a minha gratidão

“PRÉMIO DE ENSAIO fILOSÓfICO  
DALILA LELLO PEREIRA DA COSTA”

Os Professores de Filosofia da Escola Secundá-
ria de Paredes, entraram no mundo mágico de 
Dalila Lello Pereira da Costa no ano lectivo de 
2007-2008, naquilo que se tornaria uma pere-
grinação espiritual de amizade mantida com re-
gularidade até aos dias do fim. Parecia-nos uma 
figura que tinha saído de Os Portuenses Ilustres, 
de Sampaio Bruno, que nos falava de Leonar-
do Coimbra, de Guerra Junqueiro, do Rei D. 
Carlos, de Teixeira de Pascoaes, uma figura, 
dizíamos, que se extasiava a escutar o Professor 
Luís ao piano, ora apontava a uma peça de So-
ares dos Reis, ora remexia em velhas fotografias 
com histórias. A saudade2 do mundo era mesmo 
“uma filosofia do Tempo e da Eternidade” e nós 
testemunhamos por diversas vezes esse estado de 
espírito, num convívio discreto em tardes apra-
zíveis e íntimas.
Dalila, doutora Dalila, como nós3 sempre a tratá-
vamos, era, talvez, o último símbolo da aristocra-
cia intelectual portuense, uma alma de artista si-
tiada por livros arrumados com uma ordem mis-

2 Dalila L. Pereira da Costa, A Nova Atlântida, Lello & Irmão, 
1977, p. 72.
3 Sugerimos em tempos que um doutoramento honoris causa 
fosse concedido a Dalila Lello Pereira da Costa e a Pinharanda 
Gomes. Era o mínimo que a universidade, pública ou particu-
lar, poderia fazer.
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teriosa, quase todos com extensas dedicatórias, 
sem perder o sentido telúrico no bosque harmo-
nioso em que se transformara o seu jardim aromá-
tico. Mas, essa sageza podia ser cartografada por 
outras leituras4, “leituras de mestres da vida, mais 
do que de mestres do pensamento, pedindo-lhes 
então um rumo certo na vida, uma picada na sua 
floresta escura e desordenada. A todos, para além 
de séculos e milénios e no desconhecimento de 
suas faces, mesmo de meus contemporâneos de 
então, toda a minha gratidão”. Numa das nos-
sas visitas confidenciou-nos que estava a reler Os 
Maias, de Eça de Queirós, “há mais de cinquenta 
anos que não pego neste livro”.
A estrada larga da hermenêutica e das palavras 
consagradas conduziu-a a um novo profetismo5 
centrado na individualidade e numa antropolo-
gia indagadora do sentido desta tensão essencial: 
“Tudo existe já em nós. Todos os meios de nos 
transcendermos e transcender este mundo; tudo 
existe como potência dentro de nós, e que só 
pede, espera sua utilização, subida à luz. Pela li-
berdade e pelo amor, a nós dados na graça, como 
apelo e dom. Mas liberdade como amor, são for-
ças poderosíssimas, forças da natureza sagrada, 
e o que é necessário perante elas, é não termos 
medo, vê-las, usá-las com coragem: o que elas 
nos pedem é à medida do que nos dão. Vê-las e 
usá-las como uma energia. Perigosa e salvadora. 
Mas uma terra de paz, digna de ser vivida, só se 
poderá aqui conquistar sobre essas duas forças 
primogénitas do paraíso”.
Atenta à vida e às coisas do mundo, interpelava-
-nos com radical bonomia sobre os problemas 
educacionais, sobre a escola, sobre o destino de 
Portugal, sobre o Brasil, sobre a lusofonia, con-
vocando para esse diálogo, as ideias de alguns 
amigos, nomeadamente, José Marinho, Agosti-
nho da Silva ou António Quadros. Acreditava6 
que a “Europa agora de alma morta, será vivi-
ficada e ressurecta pela alma portuguesa, e mais 
latamente, galaica, a que no seu seio guardou 
fielmente os mitos da alma europeia, como for-
ças reintegradoras; mitos que em si, essa outra 

4 Dalila L. Pereira da Costa, Os Instantes nas Estações da Vida, 
Lello Editores, 1999, p. 62.
5 Dalila L. Pereira da Costa, Os Jardins da Alvorada, Lello & 
Irmão, 1981, p. 13.
6 Dalila L. Pereira da Costa, As Margens Sacralizadas do Douro 
Através de Vários Cultos, Lello Editores, 2006, p. 95.

alma negou sob a força destruidora da razão 
absolutilizada do cartesianismo e mormente do 
iluminismo”, questionando-se sobretudo porque 
é que Portugal deixou de ser “um dos centros es-
pirituais do Ocidente”7, não obstante poder ter 
“uma missão de mestrado perante a Europa e o 
mundo ; face à entropia geral se reapossuindo 
sua Tradição, criar em si as condições duma vera 
alma, aberta ao universalismo e a ele dando seu 
contributo específico e precioso: já criado desde 
o fundo dos tempos”8. Mas, era-lhe difícil com-
paginar a Europa do dinheiro, da mercadoria e 
de todas as alienações com a serenidade clássica 
de uma outra Europa geradora dos valores da la-
tinidade, da filosofia e da espiritualidade.
Estava sumamente preocupada com a erosão dos 
valores, com os desvarios da governação, com a 
decadência da Escola e com o destino da juven-
tude9, “é a esta juventude actual, que irá todo o 
meu respeito de fervor e de esperança. Não pelo 
que conseguiu já de realizado, mas pelo que ela 
tem desejado. Pela sua sede dum outro mundo e 
não-conformidade com este de agora”. 
Lamentava, de igual modo, que as principais 
figuras da cultura e do pensamento português 
fossem praticamente ignoradas e que esse mes-
mo desconhecimento fosse cultivado na Escola. 
Na intuição sibilina de Agostinho da Silva10, a 
pátria “vai atravessar desertos e muita tribo hos-
til”, o que se tornou evidente atentas as derivas 
de uma contemporaneidade pouco exigente, 
desleixada, quiçá subserviente ao efémero de to-
das as relativizações.
Foi deste modo singelo que surgiu a ideia de 
associarmos ao Prémio de Ensaio Filosófico entre-
tanto instituído pelos Professores de Filosofia, o 
nome de Dalila Lello Pereira da Costa na qua-
lidade de Patrona, sendo doravante o Prémio de 
Ensaio Filosófico Dalila Lello Pereira da Costa, na 
Escola Secundária de Paredes. Não foi fácil o seu 
assentimento, tomava-a “como uma honra ime-
recida”, sugerindo, mesmo, o nome de António 
Quadros. Durante muito tempo, a modéstia, a 

7 Dalila L. Pereira da Costa, A Nau e o Graal, Lello & Irmão, 
1978, p. 153.
8 Dalila L. Pereira da Costa, Dos Mundos Contíguos, Lello Edi-
tores, 1999, p. 164.
9 Os Jardins da Alvorada, idem, p. 9.
10 Dalila L. Pereira da Costa, Ladainha de Setúbal, Lello & Ir-
mão, 1989, prefácio de Agostinho da Silva, p. 9.

simplicidade e o pudor impediram a concretiza-
ção desse objectivo. Um dia, porém, surpreen-
deu-nos, aceitando ser a Patrona do Prémio. Foi 
um dia de júbilo para nós.

Regulamento do Prémio 
Artigo 1º – Descrição
O Prémio de Ensaio Filosófico Dalila Lello 
Pereira da Costa, Prémio Anual de Filosofia, 
é uma iniciativa dos Professores do Grupo de 
Filosofia da Escola Secundária de Paredes e é 
destinado às Alunas e Alunos deste Estabeleci-
mento de Ensino.
Artigo 2º – Patrona
A Patrona deste Prémio é a Filósofa Dalila 
Lello Pereira da Costa.
Artigo 3º – Objectivo
O Prémio de Ensaio Filosófico Dalila Lello Pe-
reira da Costa tem como objectivo incentivar o 
gosto pela Filosofia, elegendo o melhor ensaio 
apresentado o concurso, sobre um tema filosó-
fico previamente publicitado.
Artigo 4º – Tema a Concurso
Compete ao Júri do Prémio especificar o tema 
filosófico a concurso.
Artigo 5º – Condições de Admissão
Serão admitidos ao Prémio de Ensaio Filosó-
fico Dalila Lello Pereira da Costa quaisquer 
ensaios desde que:
Sejam originais redigidos em língua portugue-
sa, com a menção da bibliografia citada;
Tenham um autor único e que seja Aluno/a da 
Escola Secundária de Paredes, a frequentar o 
ensino secundário;
Não ultrapassem as 1000 palavras (cerca de 
três páginas impressas / tipo de letra Times 
New Roman / tamanho 12 / a espaço e meio).
Artigo 6º – Apresentação de Candidatura
A apresentação das candidaturas ao Prémio de 
Ensaio Filosófico Dalila Lello Pereira da Costa 
deverá ser feita junto de um Professor de Filo-
sofia, do modo seguinte:
Em envelope fechado;
O nome do autor, o ano e a turma devem ser 
indicados apenas dentro do envelope; no ros-
to do envelope será escrito o pseudónimo; o 
nome em caso algum deverá constar no corpo 
do texto a concurso, que deverá ser assinado 
com o pseudónimo.

Artigo 7º – Júri
O Júri será constituído pelos Professores do 
Grupo de Filosofia e por outros Professores 
convidados.
Artigo 8º – O Prémio
O Prémio de Ensaio Filosófico Dalila Lello Pe-
reira da Costa:
Será unitário, podendo, no entanto, o Júri de-
liberar atribuir menções honrosas;
Será constituído pela atribuição de um Che-
que-Livro para o vencedor, pela atribuição de 
um diploma e pela publicação do ensaio ven-
cedor na Revista Papel de Parede(s), da Escola 
Secundária de Paredes ;
Poderá não ser atribuído, sempre que o Júri 
assim o delibere.
O Prémio é usualmente publicitado na comu-
nidade escolar por ocasião do Dia Mundial da 
Filosofia, na terceira quinta-feira de Novem-
bro, de acordo com as directivas da UNESCO.
Os Temas a concurso foram os seguintes:
1ª edição: 2008/2009: “Progressos Científicos 
e Tecnológicos e Valores Morais e Éticos: con-
flitos ou complementaridades?”;
2ª edição: 2009/2010: Leonardo Coimbra: “O 
homem não é uma inutilidade num mundo 
feito, mas o obreiro de um mundo a fazer”;
3ª edição: 2010/2011: Dalila Lello Pereira da 
Costa: “Mas liberdade como amor, são forças 
poderosíssimas, forças da natureza sagrada, e 
o que é necessário perante elas, é não termos 
medo, vê-las, usá-las com coragem : o que elas 
nos pedem é à medida do que nos dão. Vê-las e 
usá-las como uma energia. Perigosa e salvado-
ra. Mas uma terra de paz, digna de ser vivida 
só se poderá aqui conquistar sobre essas duas 
forças primogénitas do paraíso”;
4ª edição: 2011/2012: Delfim Santos: “A fi-
losofia não é uma actividade descuidada que 
caminha, amando a vida, sem saber para onde 
vai. A filosofia não é apenas amiga do saber, ela 
é igualmente saber e o grau de profundidade 
deste saber pretende ser maior do que o con-
seguido por intermédio de outras formas de 
conhecimento”.

Os Professores de Filosofia da Escola Secundá-
ria de Paredes
[António Aresta, Clara Leão, Dalila Duarte, 
João Capote, Luís Ribeiro, Manuela Pacheco, 
Mário Cruz e Virgínia Lopes].
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CENTRO DE ESTUDOS PINHARANDA GOMES
Este Centro, situado na Biblioteca Municipal 
do Sabugal, foi inaugurado no pretérito dia 9 de 
Junho, e integra a doação que P. Gomes fez ao 
concelho, através da Câmara Municipal, da sua 
biblioteca particular (cerca de 5.000 volumes, 
com maior relevo para a cultura portuguesa, a fi-
losofia, a religião e a teologia) e de uma colecção 
de imagens populares de santos, e de outras lem-
branças pessoais. Na sessão inaugural, usaram 
da palavra, além do Presidente da Câmara, Eng. 
António Robalo, e, em nome de Miguel Real, 
que enviou a “oração de sapiência”, o coorde-
nador do acto inaugural, Dr. Norberto Manso; 
os escritores João Bigotte Chorão, Paulo Leitão, 
os professores Renato Epifânio (em representa-
ção da NOVA ÁGUIA, do MIL: Movimento 
Internacional Lusófono e do IFLB: Instituto de 
Filosofia Luso-Brasileira) e José Eduardo Franco 
(em representação do CLEPUL: Centro de Li-
teraturas e Culturas Lusófonas e Europeias), e o 
bispo da Guarda, D. Manuel Felício. Alguns dos 
assistentes quiseram também dar o seu testemu-
nho acerca do evento.
Os livros conservados no Centro encontram-se à lei-
tura, no local, nas horas normais de expediente, em 
condições de acessibilidade e sossego, esperando-se 
que as instituições escolares dos níveis secundário e 
superior das Beiras aproveitem a proximidade.

20 ANOS DO INSTITUTO DE 
fILOSOfIA LUSO-BRASILEIRA
O Instituto de Filosofia Luso-Brasileira é uma 
das mais prestigiadas instituições filosóficas do 
mundo lusófono, tendo sido criado, por escri-
tura pública, a 15 de Julho de 1992. Ao longo 
destes vinte anos, para além de múltiplas inicia-
tivas, promoveu, a sós e em parceira, os seguin-
tes eventos:

I Colóquio Tobias Barreto (1990)
I Colóquio Antero de Quental (1991)
II Colóquio Tobias Barreto (1992)
II Colóquio Antero de Quental (1993)
I Colóquio “Introdução à Filosofia da Saudade” (1993)
Colóquio sobre Sampaio Bruno (1993)
III Colóquio Tobias Barreto (1994)
II Colóquio Luso-Galaico sobre a Saudade (1995)
III Colóquio Antero de Quental (1995)
IV Colóquio Tobias Barreto (1996)
Colóquio sobre Silvestre Pinheiro Ferreira (1997)
Colóquio sobre o pensamento de Afonso Botelho (1997)
IV Colóquio Antero de Quental (1997)
V Colóquio Tobias Barreto (1998)
V Colóquio Antero de Quental (1999)
VI Colóquio Antero de Quental (2000)
VI Colóquio Tobias Barreto (2001)
Colóquio Comemorativo do 10º aniversário do 
IFLB (2002)
Colóquio “Pensamento Político Luso-Brasileiro” (2002)
VII (a) Colóquio Antero de Quental (2002)
VII Colóquio Tobias Barreto (2004)
VII (b) Colóquio Antero de Quental (2006)
VIIII Colóquio Tobias Barreto (2007)
III Colóquio Luso-Galaico sobre a Saudade (2008)
Colóquio sobre a Obra de António José de Brito (2008)
VIII Colóquio Antero de Quental (2009)
Colóquio sobre a Obra de Eduardo Abranches de 
Soveral (2009)
Colóquio “A Escola de Braga e a Formação Huma-
nística: Tradição e Inovação” (2009)
Colóquio “O Movimento Fenomenológico Portu-
guês” (2009)
IX Colóquio Tobias Barreto: “Miguel Reale e o pen-
samento luso-brasileiro” (2010)
Colóquio “A Obra e o Pensamento de António Tel-
mo” (2011)
Colóquio “A Obra e o Pensamento de Eudoro de 
Sousa” (2011)
IX Colóquio Antero de Quental (2011)
IV Colóquio Luso-Galaico sobre a Saudade (2011)

Para mais informações: www.iflb.webnode.com

CONGRESSO “PENSAMENTO, MEMORIA E 
CRIAÇÃO NO PRIMEIRO CENTENARIO DA 
RENASCENÇA PORTUGUESA (1912-2012)”
29-30 de Novembro/ 1 de Dezembro
O Congresso tem por objectivo congregar espe-
cialistas de diversas áreas do saber, da Filosofia 
e da Literatura à História, Direito e Economia, 
interessados na investigação do que foram a re-
vista A Águia, o Movimento da Renascença Por-
tuguesa, o Saudosismo de Teixeira de Pascoaes e 
o Criacionismo de Leonardo Coimbra, tanto no 
contexto epocal que os viu nascer quanto na pro-
jecção do seu legado cultural até aos dias de hoje. 

Organização: Grupo de Investigação “Raízes e 
Horizontes da Filosofia e da Cultura em Portugal 
(Instituto de Filosofia da Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto), Universidade Católica 
Portuguesa (CEFi: Centro de Estudos de Filoso-
fia), Faculdade de Teologia do Centro Regional 
do Porto da Universidade Católica Portugue-
sa, Faculdade de Filosofia do Centro Regional 
de Braga da Universidade Católica Portuguesa 
(CEFH: Centro de Estudos Filosófico-Huma-
nísticos), Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa (Centro de História), Faculdade de Ciên-
cias Sociais e Humanas da Universidade Nova de 
Lisboa (Centro de História da Cultura), Univer-
sidade de Évora (Centro de Estudos em Letras), 
Universidade do Minho (Instituto de Letras e Ci-
ências Humanas), Universidade de Santiago de 
Compostela (Departamento de Lógica e Filosofia 
Moral), Universidade Complutense de Madrid, 
Instituto de Filosofia Luso-Brasileira, Instituto de 
Literatura Comparada – Margarida Losa, Cen-
tro Inter-Universitário de Estudos Camonianos, 
Centro Nacional de Cultura e Associação de Fi-
losofia e Culturas de Língua Portuguesa. 

Apoios: Câmara Municipal do Porto, Câma-
ra Municipal de Amarante, Mota-Engil, FCT, 
Reitoria da Universidade do Porto, BPI, Revista 
Nova Águia. 

Comissão Organizadora: António Braz Tei-
xeira, Manuel Cândido Pimentel, Maria Celeste 
Natário, Maria Luísa Malato, Renato Epifânio e 
Samuel Dimas.

Para mais informações: www.ifilosofia.up.pt

I CONGRESSO DA CIDADANIA LUSÓfONA
Com quase 300 milhões de falantes, a língua 
portuguesa é a quinta mais falada no mundo, a 
terceira mais falada no hemisfério ocidental e a 
mais falada no hemisfério sul da Terra. Daí todo 
o peso geoestratrégico da Comunidade Lusófo-
na, que, em termos demográficos, continua em 
expansão. Ela estende-se a todos os continentes 
e projecta-se muito para além dos 8 países da 
CPLP: Comunidade dos Países de Língua Por-
tuguesa, dadas as muitas regiões, pelo mundo 
fora, com ligações histórico-culturais à nossa 
língua. Daí, também, toda a importância das 
diversas diásporas lusófonas.
Infelizmente, os diversos Governos – falamos, 
desde logo, de Portugal – parecem não ter ainda 
compreendido todo o potencial desta Comu-
nidade, potencial não apenas linguístico-cultu-
ral, mas também social, económico e político. 
Aquele que deveria ser o nosso grande desígnio 
estratégico – o reforço dos laços com os restantes 
países e regiões do espaço lusófono – continua a 
ser, entre nós, apenas um desígnio retórico, com 
poucas ou nenhumas consequências. Prova de 
que, cada vez mais, os Governos só sabem go-
vernar para o curto prazo.
Nessa medida, cabe pois à Sociedade Civil afir-
mar esse grande desígnio estratégico. Liberta do 
pequeno cálculo político-partidário, que tudo 
torna refém das eleições que se seguem, a So-
ciedade Civil tem assim a obrigação de abrir 
horizontes de médio-longo prazo, dessa forma 
influenciando, no bom sentido, os diversos Go-
vernos. Se estes, cada vez mais, se caracterizam 
pela miopia estratégica, a Sociedade Civil não 
deve ter medo de apresentar propostas que, a 
priori, podem parecer, às mentes mais formatas 
pelo discurso político-mediático dominante, 
como utópicas. É esse, desde logo, o caso da 
Comunidade Lusófona. Ela é ainda, em grande 
medida, uma Utopia, importa reconhecê-lo.
Isso acontece, sobretudo, porque a Comunida-
de Lusófona não se assume nem se afirma como 
tal: como uma Comunidade. Não há, com efei-
to, ainda, uma consciência lusófona. Enquanto 
ela não existir a montante, todas as entidades 
político-diplomáticas que possamos criar a ju-
sante não terão raízes sólidas. Essa é, desde logo, 
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a nosso ver, a razão do pouco sucesso da CPLP: 
Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, 
já com mais de 15 anos existência. Apesar do 
muito empenho das pessoas que nela trabalham, 
o caminho trilhado é ainda curto. Porque não 
há, com efeito, a montante, essa consciência, 
esse sentido de uma cidadania lusófona.
Todos nós, como pode ser a todo o momento 
comprovado, ora nos definimos como cidadãos 
dos países em que nascemos e/ou em que vive-
mos, ora como “cidadãos do mundo”. Poucos 
há, muito poucos, que se afirmam como “cida-
dãos lusófonos”. E aqueles que o fazem são olha-
dos ainda com alguma estranheza, senão mesmo 
com perplexidade. No dia em que isso mudar, 
em que muitos dos falantes desta Comunidade 
se afirmarem como “cida-
dãos lusófonos”, então a Co-
munidade Lusófona deixará 
de ser uma utopia e passará a 
ser uma realidade: não ape-
nas linguístico-cultural, mas 
também social, económica e 
política. Eis, pois, a grande 
tarefa da Sociedade Civil, 
em Portugal e nos demais 
países e regiões do espaço 
da lusofonia: difundir este 
conceito de “cidadania lusó-
fona”.
Esse é, desde logo, o propósito maior do I Con-
gresso da Cidadania Lusófona: difundir esse 
conceito, fazendo com que cada vez mais pesso-
as se afirmem como “cidadãos lusófonos”. Por-
que essa é, como defendemos, uma tarefa que 
só a Sociedade Civil pode cumprir, queremos, 
ao mesmo tempo, neste Congresso, promover 
a sua afirmação, fazendo o diagnóstico sobre o 
estado da Sociedade Civil em todos os países e 
regiões do espaço lusófono, tendo em conta os 
diversos factores que condicionam a sua devida 
afirmação. Isto porque, obviamente, o estado da 
Sociedade Civil não é mesmo em todos os paí-
ses e regiões do espaço lusófono. Nessa medida, 
importa pois fazer esse diagnóstico, por repre-
sentantes da Sociedade Civil de cada um desses 
países e regiões do espaço da lusofonia.
Por tudo isso, a Comissão Coordenadora deste 
Congresso procurará escolher criteriosamente as 

Associações da Sociedade Civil que nele partici-
parão, de modo a que esse diagnóstico possa ser 
o mais fundamentado possível. Ao mesmo tem-
po, procuraremos agregar todas essas Associa-
ções numa Plataforma de Associações Lusófonas 
(PALUS) – no âmbito desta, procuraremos tam-
bém criar plataformas sectoriais, que agreguem 
as Associações da Sociedade Civil de todo o 
Espaço Lusófono conforme a área de interesses 
de cada uma delas. Dessa forma, lançar-se-ão as 
bases de uma Sociedade Civil à escala lusófona, 
de cariz trans-nacional. Do mesmo modo que 
importa que todos os cidadãos deste espaço se 
afirmem como “cidadãos lusófonos”, também as 
Sociedades Civis de todos estes países e regiões 
tudo terão a ganhar se se afirmarem em rede, em 

convergência – em suma, se 
se afirmarem como a Socie-
dade Civil Lusófona.
Após ter promovido um 
Encontro Público sobre “A 
Importância da Lusofonia 
– para Portugal e para os 
restantes países e regiões do 
espaço lusófono”, realizado 
na Sociedade de Geografia 
de Lisboa no dia 24 de Feve-
reiro de 2012, a PASC: Pla-
taforma Activa da Sociedade 
Civil, que congrega cerca de 

três dezenas de Associações da Sociedade Civil 
em Portugal, promove mais esta iniciativa, co-
ordenada pelo MIL: Movimento Internacional, 
movimento cultural e cívico que, expressamente 
apoiado por algumas das mais relevantes per-
sonalidades da nossa Sociedade Civil, defende 
o reforço dos laços entre os países e regiões do 
espaço lusófono – a todos os níveis: cultural, so-
cial, económico e político –, assim procurando 
cumprir o sonho de Agostinho da Silva: a cria-
ção de uma verdadeira comunidade lusófona, 
numa base de liberdade e fraternidade.

Renato Epifânio
Presidente da Comissão Coordenadora do Congresso

Para mais informações: 
www.cidadanialusofona.webnode.com

SOBRE O fILME “TRAMPOLIM DO fORTE”
Este filme do realizador baiano João Rodrigo 
Mattos, premiado na última edição do FES-
Tin, revela-se uma página cinematográfica de 
vivências autênticas. As suas imagens sugerem-
-nos a metáfora da caverna de Platão, mais pro-
priamente a sétima parte do diálogo República, 
porém o que vimos como pessoas são destinos 
humanos em desenvolvimento. Longe da inter-
pretação melodramática de “criança sem infân-
cia”, assistimos à construção de uma nota oti-
mista dos “homens pequenos” que lavam a sua 
liberdade com lágrimas e, para se protegerem, 
mergulham na grande lágrima do mundo. O 
trampolim como que constitui a ligação entre as 
duas lágrimas que se lavam reciprocamente, da 
mesma maneira como o palco das personagens 
que projetam no céu a dança, a alegria, a ami-
zade, numa palavra, a pureza humana. O peso 
histórico da existência humana, o forte, é a base 
sólida na preparação do salto para o futuro.
A inocência e o talento dos atores unem os seus 
diferentes papeis ao destino da personagem 
principal, da amizade sincera e profunda, da 
aventura, da contínua corrida ao encontro afe-
tivo das pessoas amadas, a mãe, a namorada ou 

a amiga. A juventude inquietante dos meninos 
como que empresta frescura, pulso e ritmo vivos 
nos diferentes cenários do filme, introduzindo 
empaticamente os espectadores no universo 
baiano. As crianças oferecem a solução procura-
da há tanto, são elas os curandeiros das próprias 
famílias e, porque não, de alguns hábitos cor-
ruptos da sociedade.
A coluna sonora do filme não só acompanha, 
como completa sinfonicamente a história, as vi-
vências das personagens, as paisagens baianas e 
serve de elo de ligação, podemos afirmar, empá-
tico, para com os espectadores, algo similar ao 
célebre Zorba, o Grego
O filme, ao focalizar os adolescentes no período 
indefinido no qual a criança se torna homem, 
convertendo o jogo em todo o tipo de respon-
sabilidades, é concebido como um ponto de en-
contro humano e trampolim para a vida social. 
O mergulho na água límpida e fresca levam a 
criança a descobrir a saída do obscuro para o im-
pério da luz que engole as sombras da tristeza e 
liberta o sorriso.

Simion Doru Cristea e Maria João Coutinho
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