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refúgio dos poetas a quem a Vida cortou as asas… Que Lopes Vieira seja 
bem‑vindo! Um poeta que chega ao jornalismo, que vem ao jornalismo, 
é um irmão feliz que nos visita».

Poeta e jornalista, paladino e integralista, fotógrafo e cinéfilo, 
conservador e insubmisso, anarca e sebastianista — é este o retrato 
vívido e policromático de Lopes Vieira que o instigante estudo de 
Cristina Nobre ajuda a retocar, recortando‑o do sépia melancólico ou 
do sfumato imperturbável dos clichés fotográficos que o fixaram (exila‑
ram?) na posteridade que lhe coube. O que, naturalmente, convém a um 
construtor de nuvens que de si mesmo disse: «Eu sou reaccionário, mas 
misturado com um antifascista convicto. Sou monárquico, mas dum 
rei da casa de Avis, que escolha para a sua corte homens bons do Povo e 
nunca as duquesas beatas e os condes financeiros» (p. 124).

Paulo Alexandre Pereira

*	 Cristina Nobre, Afonso Lopes Vieira na Correspondência e Imprensa da Época, Leiria, 
Imagens & Letras, 2011.

AGOSTINHO EM TERRAS DE MONTAIGNE

I. Surgiu, em dezembro de 2010, a primeira tradução — uma antolo‑
gia* — de Agostinho da Silva (1906­‑1994) para a língua de Montaigne, 
escritor e língua que ele amou e cultivou ao longo da vida. À lín‑
gua — que não sei se prezava acima das muitas outras que dominou 
mas que foi a primeira entre todas, salvante o castelhano, que bebeu a 
par do português — dedicou‑se desde que entrou no liceu Rodrigues 
de Freitas, tinha onze anos, onde teve como professor um inovador, 
Carlos Santos; ao escritor Montaigne leu‑o, estudou‑o — com uma 
bolsa do Governo português — no Colégio de França, traduziu‑o para 
português (e talvez para esperanto) e biografou‑o, em Miguel Eyquem, 
Senhor de Montaigne (1933), a primeira das cerca de cinquenta biogra‑
fias que deu à estampa, cujo modelo plutarquizado lhe chegou decerto 
do convívio próximo, no período que passou em França, entre 1931 e 
1933, com o escritor bordelês e com o tempo em que este escreveu, que 
é o da divulgação na Europa, por mão da língua gaulesa, de Plutarco.

O volume — surgido numa coleção chamada «Mondes Lusopho
nes», chancela que teria caução assertiva e humorada do autor — foi 
traduzido por Idelette Muzart e Félicité Chauve e retoma com ajusta‑
mentos, que alargam a novidade da edição — desta vez coorganizada 
por Rui Lopo —, a seleção com que Paulo Borges deu corpo em 2006 
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a uma vasta e representativa mostra de textos a que chamou Agostinho 
da Silva. Uma Antologia, cuja glória está em realizar o milagre de dar 
em duzentas páginas, sem amputações, sem faltas graves, sem esqueci‑
mentos, sem nada que lese a unidade do conjunto, uma obra de dezenas 
de milhares, publicada em mais de duzentos volumes e distribuída por 
todos os géneros. A antologia — montada numa estrutura bilateral, 
que contempla dum lado a ação escrita do autor e do outro as ideias 
pensadas por ele — funciona como obra completa, por aí se vendo a 
qualidade do trabalho do antologiador e quanto o conhecimento que 
tem do autor constitui hoje um termo de difícil ultrapassagem.

No domínio da atividade escrita de Agostinho, uma das vertentes 
da ossatura bilateral com que o volume está modelado, deparamos, 
logo a abrir, para o evidenciar ao leitor, com o criador de heterónimos, 
um terreno até agora mal conhecido — a explosão heteronímica em 
Agostinho teve o seu clímace na década de 60 no Brasil, no rescaldo 
da publicação de Um Fernando Pessoa (1959), num período da vida do 
autor muito mal conhecido entre nós, o do final do exílio brasileiro — 
mas que o organizador da coletânea valoriza e pretende singularizar.

A opção de dar primazia à heteronimia agostiniana é o primeiro 
acerto deste trabalho, pois a fragmentação de personalidades não é em 
Agostinho, como se julgaria, um fenómeno mimético, consequência 
da assimilação epidérmica da experiência dramática de Pessoa, mas 
um processo de maturação interior, que vinha da adolescência, com 
uma primeira explosão de heterónimos e de pseudónimos entre 1922 e 
1924, longe pois do influxo de Pessoa, de que ficou largo registo no jor‑
nal O Comércio do Porto — explosão ausente desta seleção, centrada em 
exclusivo nos heteronímicos estilhaços da última década brasileira —, 
e que encontrará tão‑só, muitos anos depois, na leitura de Pessoa, 
decerto nos dois volumes da edição de Casais Monteiro (1942), um 
catalisador apropriado mas não indispensável para o clímace.

Ainda no domínio da atividade escrita, de seguida ao criador dos 
heterónimos, pela ordem do selecionador, vem o helenista e o latinista, a 
começar pelo estudante do Rodrigues de Freitas e da Faculdade de Letras 
do Porto, onde estudou com Torrinha e Canuto Soares, licenciando‑se e 
doutorando‑se em Filologia Clássica, em ambas as vezes com vinte valo‑
res, e a continuar pelos comentários que escreveu nas revistas A Águia 
e Seara Nova, pelas edições que fez de textos clássicos, a abrir a irre- 
preensível edição das poesias de Catulo (1933) — que lhe valheu uma 
infame acusação de plágio por parte de Alfredo Pimenta —, pelas 
traduções que deu até ao final da vida, pelo diálogo próximo que 
manteve em Santa Catarina e em Brasília com o exímio helenista, tra‑
dutor da Poética de Aristóteles, Eudoro de Sousa, e até pela fidelidade 
com que lidou até ao fim com algumas das noções basilares — por 
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exemplo, Idade de Oiro e Bárbaros — que se desenvolveram com o 
mundo clássico.

Impossível individualizar — como se fez para o heteronimizador e 
o classicista — cada um dos domínios que modelam a primeira vertente 
do volume. No espaço desta resenha basta enumerá‑los, para se indiciar 
a sua riqueza, ainda que só através da individualização pudéssemos 
usufruir dela: além dos dois já indicados, temos o biógrafo, cujo estudo 
ocuparia um livro grosso, o poeta, cuja obra está por reunir num único 
volume que nos permita estudá‑lo com autonomia, o narrador, que dei‑
xou duas obras perfeitas à narrativa portuguesa, Herta, Teresinha, Joan 
(1953) e Lembranças Sul‑Americanas (1989), o tradutor, que não foi 
apenas o classicista que traduziu Anacreonte, Catulo, Tácito, Cícero, 
Virgílio e outros mas o que deu à língua textos incomparáveis de Rilke, 
Whitman, Eliot, Cavafis, Montaigne e mais, o crítico, que deixou espa‑
lhada a sua atividade por muitas publicações, sobretudo na primeira 
juventude, e por fim o profeta, o visionário, o sonhador, que já no ocaso 
da vida atualizou, com realismo notável, no quadro da geopolítica 
mundial do pós‑guerra, quando a Europa começava a fazer cura de 
magreza e o colosso de Kubitschek e Jânio se levantava no horizonte 
como um outro Sol, uma ideia de António Vieira e Fernando Pessoa, 
o Quinto Império, que muitos punham por anacrónica, cadáver frio 
e sem proveito, mas que ele deu a ver como um mito dinâmico, com 
fôlego para acender muita vida.

Quem conheça, mesmo ao de leve, a herança de Agostinho da 
Silva, sabe que nesta extensa enumeração falta todavia um dos aspectos 
cruciais, se não o capital, da sua vasta e fecunda atividade: o homem 
atento à educação, quer pelas reflexões que nessa área deixou, de que 
destaco O Método Montessori (1939) e a biografia de Pestalozzi (1938), 
quer pelas traduções de experiências pedagógicas avançadas e libertá‑
rias que assinou, quer ainda pelo património único que legou à cultura 
portuguesa, com quase duas centenas de cadernos culturais publicados 
(1938‑1946), distribuídos por três coleções, uma para jovens e duas 
para adultos, com os quais pretendeu, de forma barata e direta, dar ao 
país uma cultura superior, no que foi bem sucedido, se se atender que 
foi a procura crescente dos cadernos que levou Agostinho a ser preso 
pela ditadura, em 1943, levando‑o no ano seguinte ao exílio e ao início 
do seu período brasileiro, de que só regressou, e mesmo assim com 
passaporte brasileiro, depois do afastamento do ditador.

Pelo facto de Agostinho nunca se ter tomado como educador, 
nem por pensador, se entende que o responsável pela antologia deixe 
em branco esses dois espaços, preferindo trocá‑los — ou preenchê
‑los — pelas matérias que nesses campos, a pedagogia e a filosofia, 
mais cativaram o autor e sobre as quais deixou aproximações, comen‑
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tos, glosas, notas ou considerações: a ética, a civilização, a antro‑
pologia, a educação, a ciência, a política, a economia, a história, a 
sociedade, a cultura, a metafísica, a teologia, a cosmologia, a religião e 
a mística, tantas as parcelas em que o labor desmedido deste homem 
generoso e inesgotável incidiu — e outras mais, se as houvesse, a estas 
se juntariam.

Entre a compleição do corpo antológico, criado na bifrontalidade 
de duas partes simétricas, numa completude especular de obra com‑
pleta, e o título do volume — onde só figura a tríade penseur, écrivain, 
éducateur — pode o leitor encontrar algum balanço de desajuste, já 
que a rubrica de educador nem sequer existe no critério que presidiu à 
seleção de textos, ao contrário do heteronimista, do poeta, do helenista 
e do vaticinador; para o desajuste contribui ainda o facto de estas men‑
ções não merecerem alusão no título do livro, senão a coberto do escri‑
tor, artigo com o qual eu me contentaria no batismo do volume, pois 
escritor, e dos mais fecundos que entre nós em caligrafia pessoalíssima 
manejou a língua, foi antes e depois do restante Agostinho da Silva.

No título, a conceder mais, apenas juntaria conversador, que é a 
face dupla do escritor, o seu segundo rosto, como a conversa — a que 
ele, autor das conversas vadias, muito quis, a ponto de recriar uma ideia 
de vida conversável — é o reverso indispensável da escrita, o verbo em 
estado fluido e líquido por contraste com o verbo petrificado, embora 
monumentalizado, da escrita.

II. Mas este livro não é apenas uma antologia de Agostinho da 
Silva na língua de Montaigne. Na verdade a silva de textos ocupa só dois 
terços do volume total, sendo ementa substancial mas não exclusiva. 
O terceiro terço, «Agostinho da Silva et ses lecteurs», é ocupado pela 
publicação de dez textos sobre Agostinho — dos seguintes autores, na 
ordem apresentada, Paulo Borges, Guilherme de Oliveira Martins, José 
Eduardo Reis, Renato Epifânio, António Braz Teixeira, Miguel Real, 
Fernando Alves Cristovão, Amon Pinho, Eduardo Lourenço e Romana 
Valente Pinho — e resultado da sessão de estudo e homenagem que 
teve lugar no dia 13 de fevereiro de 2007, quando se completava o cen‑
tésimo primeiro aniversário do escritor, no Centro Cultural Calouste 
Gulbenkian, em Paris, com o apoio dum centro de investigação francês 
sobre o mundo lusófono, o CRILUS, e da cátedra Lindley Cintra do 
Instituto Camões, na Universidade de Nanterre, o primeiro represen‑
tado por Idelette Muzart e a segunda por José Manuel da Costa Esteves, 
os dois responsáveis, com Paulo Borges, pela edição do livro, autores do 
exórdio inicial, «Agostinho da Silva: Rencontres, Paroles et Voix», a 
merecer aqui a parabenização por tão feliz iniciativa.
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É impossível, também desta vez, em curta resenha, individualizar 
os dez escritos da bibliografia passiva, esmiuçando texto a texto e aqui‑
latando autor a autor. De qualquer modo, permito‑me selecionar três 
deles, que não têm por força de ser os preferidos de todos, ainda que 
o primeiro me pareça impossível de trocar, e os dois outros entabulem 
diálogo sobre ponto — o da poesia e suas adjacências — crucial como 
nenhum, embora mal esclarecido, na receção de Agostinho.

Em primeiro lugar Paulo Borges, que, além de antologiador, 
assina o texto de abertura do conjunto, «Le précurseur d’un monde 
à découvrir», e que, pelo peso que tem na fabricação do volume, pela 
relação antiga com a obra de Agostinho, não se pode dispensar mesmo 
em resenha mínima. A relação de Paulo Borges com Agostinho da 
Silva — tinha ele pouco mais do que vinte anos — recua à recolha 
dos Dispersos (1988), um volume de quinhentas páginas, que demorou 
vários anos a idear, montar e completar e que exigiu um convívio frio 
e apaixonado com os textos de Agostinho e até com o próprio. Foi 
esse lastro — a que se somou a organização, com Helena Briosa e 
Mota, entre 1999 e 2003, das primeiras obras de Agostinho em vários 
volumes — que lhe permitiu gizar depois, com felicidade rara, num 
minúsculo corpo contendo em duzentas páginas o universo infinito 
do autor das biografias, a antologia do centenário, agora atualizada 
na edição francesa, com novo pórtico, datado de março de 2009, onde 
o antologiador define assim o grão de areia que dá ao leitor: «une 
anthologie représentative des différentes phases de l’œuvre agosti‑
nienne, qui constitue une introduction commode à ses grands thèmes 
et questions» (p. 125).

O texto apresentado por Paulo Borges no colóquio do Centro 
Cultural Calouste Gulbenkian, reproduzido na abertura da primeira 
parte do volume, insiste, em parágrafos cheios, no Agostinho diverso 
e vário — do criador de heterónimos ao helenista, do educador ao 
pensador, do místico ao poeta, do biógrafo ao crítico, do político ao 
sonhador, do metafísico ao libertário; o escrito serve assim de primeiro 
fio condutor da antologia, um adro para o leitor se acomodar na 
entrada do edifício. O texto não impediu todavia o autor — também 
antologiador — de anotar momento a momento a coletânea, dedi‑
cando curtas e incisivas notas a cada parte da montagem antológica, 
que, selecionada com vasto convívio com os linguados de Agostinho, 
junta o interesse de valiosos comentos e glosas (que interessa confron‑
tar com o articulado posterior do autor sobre Agostinho, «Metanoia, 
Samadhi e o Mundo a Haver — Revolução espiritual e metamorfose 
civilizacional em Agostinho da Silva ou Da Lusofonia como mediação 
para a reintegração da Europa no Universal», publicado em Uma Visão 
Armilar do Mundo, 2010).
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Depois de Paulo Borges, assinalem‑se, de forma individualizada, 
os textos — «Agostinho da Silva écrivain: poésie et fiction», e «Le 
rêve de Agostinho da Silva: entre Quint‑Empire et Europe» — de 
Miguel Real e de Eduardo Lourenço, pela relação que entre si esta‑
belecem no ponto atrás referido, o da poesia e seus arredores. Miguel 
Real defende no seu estudo, recolhido no livro Agostinho da Silva e a 
Cultura Portuguesa (2007), que o escritor não tem entrada na literatura 
portuguesa — «son nom se devrait retrouver moins dans l’histoire de 
la littérature portugaise que dans ses marges» (p. 65) — e só do lado 
do pensamento e da filosofia encontra lugar. Para isso faz o processo 
duro do narrador de Herta, Teresinha, Joan, não topando nele estilo 
literário — «son œuvre restera dans l’histoire de la philosophie au 
Portugal, mais pas dans celle de la littérature» (p. 58). A este julgado 
responde Lourenço na sua intervenção: «On a déjà parlé ici du statut 
littéraire d’Agostinho da Silva. Je ne crois pas qu’il soit un poète, mais 
il est, à n’en point douter, un écrivain. […] Cet homme possède une 
culture classique et il écrit bien. Il est donc à sa place dans notre littéra‑
ture et, s’il n’y est pas encore, il faut l’inclure. Je vous le recommande» 
(p. 100).

Se me perguntam o que avalio do ponto aqui em debate, digo que 
a recomendação do segundo — ressalvando eu, demais, o poeta, por 
causa das recriações de Rilke, Catulo ou Cavafis, e ainda por muitos e 
muitos poemas próprios — me parece mais avisada do que a exclusão 
do primeiro, que peca por severidade e até por fragilidade instrumental 
na leitura, isto sem negar a Miguel Real o lugar de grande e experiente 
crítico. Se tirarmos Agostinho da Silva à literatura portuguesa, melhor, 
à poesia portuguesa, roubamos‑lhe um dos seus casos mais singulares, 
passamos em branco um dos mais pessoalizados criadores verbais 
— está ainda por fazer o elenco da sua fala escrita, no léxico, na colo‑
quialidade, na sintaxe — que apareceu na língua em que escreveu, sem 
com isso aproveitar à filosofia, já que esta também vive ou morre da 
capacidade dos seus autores individualizarem, se bem que sem formas 
dramáticas, a linguagem verbal. E é por isso que Hesíodo é tão poeta 
quanto Homero e Vieira tão escritor quanto Camões.

António Cândido Franco

*	 Agostinho da Silva — Penseur, écrivain, éducateur, org. Idelette Muzart, José Manuel 
Esteves e Paulo Borges, Paris, L’Harmattan, 2010.


