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ABSTRACT  

 

This research investigates the creative and communicational 

processes used by improvisers in free improvised performance and 

the ideologies behind those processes. Two studies were conducted: 

In Study 1 quantitative data was extracted from a recorded 

performance with Music Information Retrieval (M.I.R) software with 

special focus on moments consensually considered by the musicians 

as “best”. Study 2 analysed qualitative data extracted from interviews 

with improvisers and retrospective verbal protocol regarding the 

whole performance with special focus on “best moments”. The results 

of Study 1 reveal the use of alterations of musical features such as 

energy, note density and spectral changes in order to create points of 

qualitative change in improvised music. Creative strategies revealed 

by Study 2 include reiteration, the use of error as a motor for 

generation of music materials, real-time use of processes of musical 

composition and automatic playing. 

Improved conditions of separation of recorded instruments are 

advised in future research on this subject. 
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1. Introduction 

 

Improvisation, although being the most widely practiced musical 

activity, still is, for the non-practitioner, a very mysterious subject. 

Improvisation pervades many musical cultures around the world. It 

can be found in the melodic extemporizations of Carnatic musicians, 

in the electric riffs of a rock guitar, in flamenco melismatic chant or in 

the melodies coming from the strings of a Portuguese fado guitar 

player. Notwithstanding being a widespread musical activity, 

improvisation is the object of many misconceptions, and the way this 

practice is regarded by the layman ranges from a contact with the 

superhuman to a “doubtful expedient” or “vulgar habit” (Bailey, 

1992: ix). Different reasons contribute to preserve the general 

misunderstanding about improvisation and to preserve its aura of 

mystery. The lack of academic interest (Gabrielsson, 2003: 224), the 

uniqueness of each improvisation and the unrepeatable set of 

conditions in which it comes to life, renders the understanding of 

improvisation a difficult matter either for the music student or the 

layperson. Added to this, the researchers’ difficulty in getting 

improvisers to describe in detail the methods they use to produce an 

improvised performance (Gibson, 2006: 3). Although the more 

objective matters (materials, techniques, instruments) are easily 

scrutinised by musicians, as attested by my personal experience as a 

musician, the debate about creativity, interplay and meaning rarely 

takes place among improvisers. Some researchers point to musicians’ 

tacitly-held assumptions about how to improvise as a reason for the 

difficulty in speaking about this subject (Gibson, 2006: 3). Despite 

the fact that musicians tend to avoid dissecting the experience of 

intersubjectivity, I share with Dorfmann (2005: 8) the belief that the 

activities of playing music and analysing it must not necessarily be at 

odds with one another. 
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What happens between musicians during improvisation? How do 

improvisers respond to unforeseen challenges during the 

performance? How do musicians coordinate their actions? As these 

questions do not have easy answers when we talk about jazz, they 

became even harder to clarify when we address freer forms of 

improvisation.  Without the frame provided by form and melody, with 

no regular meter or harmonic sequence to guide creativity and 

communication, the structure of interaction between musicians 

becomes even more blurred and the mystery about how music is 

made becomes deeper. How does one analyze a music that creates 

and defines itself in the moment of its sounding?   

The focus of this study tends towards these freer forms of 

improvisation which, although practiced by a growing number of 

musicians, receive a scant amount of attention from researchers. 

Several reasons led me to the choice of this area of improvisation, 

the first and foremost being my personal involvement with it and the 

mystery it still represents after so many years of practice. The second 

motivation comes from my conviction that free improvisation is a 

much richer field for the study of interaction and creativity than any 

other form of improvisation. My experience as a player in both areas 

taught me that, in order to result in a gratifying experience, 

interaction between free-improvising musicians needs to be even 

more active than in jazz. Without the support of a referent to provide 

a set of cognitive, emotional and perceptual structures to aid the 

production of musical materials (Pressing, 1984 cited in Pressing, 

1998: 6) and to guide the production of expectancies (Schmuckler, 

1990 cited in Pressing, 1998: 7) the musicians must concentrate on 

interaction at a deeper level than in jazz, since, in the absence of a 

set of rules to guide musical production, the direction of music 

depends upon how each player interacts with the musical materials 

produced by all the others. Hodson brings attention to this fact when 

he postulates that “the more free the structure, the more active the 
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interaction will have to be” (2007 cited in Butterfield, 2007: 241).  A 

third reason for my interest in free improvisation arises from the fact 

that without fully understanding this genre it cannot be fully 

appreciated. The lack of interest in research focusing on free 

improvisation allied to the genre’s lack of visibility in the media keeps 

it in relative obscurity. Research on free improvisation can contribute 

to the growth of a common theoretical foundation for understanding, 

which, in turn, can lead to a greater appreciation and recognition of 

the genre. A fourth motivation to embrace free improvisation as a 

field of research comes from the fact that it represents an overlooked 

area compared to traditional jazz (Heffley, 2000: 19). If, as stated by 

Dean (1992 cited in Heffley, 2000c: 2), “…not only analytical but 

general scholarship on improvisation is in its infancy”, the analytical 

literature on improvisation is virtually all on forms previous to free 

improvisation (Heffley, 2000c: 2). 

What happens between musicians during free improvisation? From 

the many doubts that arise on the subject of free improvisation two 

overarching research questions emerge in this study: Which creative 

processes do free improvisers use during improvisation? What 

ideologies are at work during free improvisation? For the last two 

decades I’ve been addressing these questions from the practioner’s 

perspective. In the present study I will try to formalise these 

questions from the point of view of the researcher hoping to obtain 

answers, from which a far-reaching view of the process of 

improvisation can emerge and from which the improviser can benefit. 

The present project shares similarities with a number of existing 

studies about creativity and interaction between musicians either in 

the area of jazz (Reinholdsson, 1998; Schögler, 1999; Seddon, 2005; 

Dorffman, 2005 and 2006; Gibson, 2006) or in free improvisation 

(Pelz-Sherman, 1998; Sansom, 2005 and 2007; Kossak, 2008). I too 

share the apprehension declared by other scholars about entering an 
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area whose concept and context are so much more difficult to grasp 

than jazz tradition (Heffley, 2000: 19). 

Despite the fact that the ephemeral nature of improvisation makes it 

a rather evanescent subject of study, I believe that the analysis of 

improvised performance can provide greater insight into all forms of 

human communication and may be beneficial to areas such as 

education, performance, music therapy and organizational 

management. The analysis of improvisation provides important 

insights into the human communication process, since it brings to 

light the intuitive co-ordination of psychological factors normally 

buried beneath layers of linguistic and social conditioning and 

conventions (Schögler, 1998) 

 

1. 1    What is improvisation?  

Derived from the Latin “improvisus”, the word improvisation literally 

means “not seen ahead” or “unforeseen”. Although Bailey (1992: ix) 

alerts us to the risk of misrepresentation when trying to describe 

improvisation – “for there is something central to the spirit of 

voluntary improvisation which is opposed to the aims and contradicts 

the idea of documentation” – several definitions have been proposed. 

Ernst Ferrand (1887-1972), the first and, for a long time, the only 

academic devoted to the study of improvisation defined it as “the 

creation of music in the course of performance” (Ferrand, 1957 cited 

in Nettl, 1998: 10), a description still shared by dictionaries, 

encyclopaedias, reference works and by Netll himself. Stemming from 

the double nature of the word improvisation – as a noun or a verb 

(Bailey, 1992: 221) – different definitions and perspectives about 

improvisation were brought in. Approaching the word as a noun tends 

to delineate product-oriented perspectives, as expressed in The New 

Grove Dictionary which defines improvisation as “the creation of a 

musical work or the final form of a musical work as it is being 

performed” (Horsley et al. 1980, 9:31 cited in Nettl, 1998: 10). If 
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considered as a verb, the definition emphasises process and context 

as in the Harvard Dictionary: “the art of performing music 

spontaneously without the aid of manuscript, sketches or memory” 

(Apel, 1969 cited in Nettl, 1998: 11). Other definitions of 

improvisation stress the simultaneity of composition and 

performance: “performance of music at the very moment of its 

conception” (Simha Arom in Lortat-Jacob, 1987 cited in Nettl, 1998: 

11). The relation with the referent is highlighted in the statement by 

O’Suilleabhain: “improvisation is the process of creative interaction 

between the performing musician and a musical model which may be 

more or less fixed” (Michaeál O’Suilleabhain in Lortat-Jacob, 1987 

cited in Nettl, 1998: 11). These definitions of improvisation – and 

many others that can be found in academic literature – do not conflict 

in their common aim of defining it. Moreover, they may be seen as 

complementary and reflect the multi-faceted and complex nature of 

improvisation. 

Interestingly, improvisation is rarely defined or used by musicians to 

define their art (Bailey, 1992: xii), be it in the Western or Eastern 

cultures. A negative connotation is commonly associated with this 

word. The Dictionary of Portuguese Language (1999) defines “to 

improvise” as “to arrange in haste”, “to falsely quote”, “to lie”. This 

popularized representation of improvisation as synonymous with ad-

hoc, chaotic, unprepared activity hinders the use of the word by 

improvisers, as they know how the activity requires training, 

preparation and focus. In the present study I will refer to 

improvisation as a holistic and complex social phenomenon in which 

improviser, material and surrounding social environment are in close 

and constant dialogue. 

 

 

 

 



11 

 

1.2 Models for Improvisation 

In order to explain how people improvise, some models of 

improvisation have been proposed. Pressing (1987) describes 

improvisation as a skilled performance with error-correction 

capabilities (closed-loop feedback system) coming from the real-time 

comparison between intended and actual output. The output should 

be framed within a specific set of rules or scheme – the referent. 

According to Pressing, any improvisation is constituted by a series of 

non-overlapping sections which he calls event clusters. These are 

musical units characterized by objects, processes and features such 

as motifs, rhythms, textures, melodic gestures, harmonic 

progressions or any other musical entities that render these units 

identifiable as different. Event clusters may occur in time by two 

methods of continuation: a) by association, when some degree of 

continuity is present between event clusters or, b) by interruption, 

when repetition tolerance is exceeded, which call forth new musical 

directions by resetting some or all of the components of the event 

clusters. Although this model acknowledges the importance of a 

considerable degree of residual decision-making whose strategies for 

explaining intuition, free will, neural activity and randomness cannot 

be confirmed by any conclusive empirical evidence, this model 

represents an important theoretical tool for the understanding of 

improvisation, from jazz to free improvisation. 

The perspective on the improvisation process brought by Ramalho 

and Ganascia (1994) proposes two basic notions: Potential ACTions 

(PACTs), representing actions or intentions musicians may take 

during performance, and musical memory, a long term memory 

where a database of previously heard material resides. The 

improviser’s behaviour takes place in a context – chord grid, 

audience, environment – and is supported by three modules: 
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 a) Monitoring, a perceptive module that “listens to” the context 

and stores perceived material in short-term working memory;  

b) Planning, a composing module that creates a playable PACT 

taking into account three elements: short term memory, the 

improviser’s mood and the context, and  

c) Executing, the module where the pre-composed PACT is 

“sent” to the instrument to be heard. 

 

The improvisational model described by Horowitz (1995) stems from 

his study of the improvisational style of Louis Armstrong around 

1926, calls upon research on artificial intelligence and brings to the 

discussion the “need to make explicit the common intuitions of 

humans experienced in a genre” (Horowitz, 1995). The model 

emphasises the chaining of musical ideas – “chunks”, similar to the 

PACTs in Ramalho & Ganascia (1994) – which are activated through 

hierarchies of different types of structure. The performer’s goals and 

intentionality spread activation to concepts that are embedded in a 

network of other musical concepts, lending to its realisation 

downward through a network while the active musical structures of 

the moment spread activation to related concepts upward in the 

network.  

Johnson-Laird (2002) defends the idea that improvisation depends on 

a principle of algorithmic demands and differentiates the algorithmic 

processes implied in the creation of improvised melodies and the 

process of construction of chord sequences. The author considers that 

a neo-Darwinian algorithm – a process of random generation of 

musical material from which only the “fittest” ideas would survive – is 

inadequate for jazz improvisation, as it would produce too great an 

amount of unviable output. A neo-Lamarckian algorithm is proposed 

for the creation of an improvised line. This process generates only the 

ideas that fit the criteria of the genre, hence producing a limited 

number of possibilities, all of them viable. If, by this criteria, more 
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than one possibility of musical material is produced, an “arbitrary 

choice is rapidly made” (Johnson-Laird, 2002: 430). According to the 

author improvisation of jazz melody does not call for the use of a 

working memory, since there are no intermediate computational 

results. Johnson-Laird sees his assertion confirmed by the fast speed 

at which jazz musicians can improvise. On the contrary, he sees the 

improvisation of chord sequences as a multistage algorithm, hence 

needing the computational use of a working memory. Considering 

that chord sequences “are rarely improvised in public performance” 

and are “based on composed chord sequences” (2002: 429) Johnson-

Laird states that chordal improvisation goes first through a generative 

stage in which a neo-Lamarckian algorithm is present, then through 

an evaluative stage that uses a neo-Darwinian process. Regarding 

meter and rhythm the author proposes three distinct systems of 

generating improvised rhythmic phrases: a set of prototypes, a set of 

rules for the production of rhythms and “a system for timing the 

notes in a way that swings” (Johnson-Laird, 2002: 436). This way, 

the generative process of rhythm would be a one-stage neo-

Lamarckian procedure, therefore with no need for a working memory.  

Some of the concepts exposed by Johnson-Laird are, in my opinion, 

susceptible to discussion. The assumption of melody, harmony and 

rhythm as discrete musical entities and the different set of models 

proposed for the explanation of their generative processes are 

somewhat reductive insofar as it discards the holistic perspective I 

believe to be crucial to the understanding of music improvisation. 

To assume that “the cognitive problem for jazz musicians is to create 

a novel melody that fits the harmonic sequence and the metrical 

rhythmic structure of the theme” (Johnson-Laird, 2002: 422) reduces 

improvisation to just one of its aspects, leaving out the ones brought 

to attention by more modern and less tonal forms of improvisation. 

Since the seminal work of Ornette Coleman (1960) in the sixties, 

melodic improvisation freed itself from subordination to harmony, 
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hence the rather simplistic description given of the improvised line as 

“a run of notes fairly close to one another in pitch, and then, for 

variety, introduces some larger leaps in pitch and so on.” (Johnson-

Laird, 2002: 437) is, in my perspective, inadequate in describing 

improvisation as a musical, psychological and social phenomenon. A 

much more complete view about the construction of melodic contour 

can be grasped in technical literature on jazz improvisation (Liebman, 

1991: 46). Claiming that chord sequences are “rarely improvised in 

public performance” Johnson-Laird approaches the harmonic aspect 

of improvisation rather as “rehearsed performance” than improvised 

musical content. The work of Cecil Taylor, Keith Jarrett, Paul Bley, 

Kenny Werner, Richard Beirach and other contemporary improvisers 

contradict that assumption and illustrates the real-time generation of 

novel chord sequences. The ability of Johnson-Laird’s model to 

explain improvisation in its complexity is limited insofar as the 

definition of jazz that pervades this research is confined to very 

restrict stylistic and conceptual notions.  

 

1.3    Idiomatic and Non-Idiomatic Improvisation  

If in the root of the word improvisation lies the notion of 

“unforeseen”, not all the actions of an improviser are entirely 

unanticipated. In many different musical cultures the improviser must 

absorb a broad base of musical knowledge, social conventions and 

procedures in order to bring coherence to performance. Two main 

types of improvisation may, in general, be referred to (Bailey, 1992: 

xi): in idiomatic improvisation, the most generalised form, the 

performer works within the syntactic rules of a particular style such 

as baroque, jazz, or Carnatic music and the generative rules of 

performance are in accordance with the norms of that style or 

language. This form of improvisation is also called “strict 

improvisation”, “systematic improvisation”, “improvisation with a 

given element”, “improvisation within a style” (Sato 1996: 3-4 cited 
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in Stenström, 2009: 149) or “referent-based improvisation” (Pressing 

2002a: 2 cited in Stenström, 2009: 149). In non-idiomatic 

improvisation the loyalty to any stylistic prescription is not present. 

Idiomatic elements may appear in non-idiomatic improvisation on a 

subordinate level, as by-products (Stenström, 2009: 318). More often 

than not the way in which the instrument is technically addressed is 

guided by exploratory and experimental principles which, most of the 

time, defy the scholastic or traditional approach. If, in the sphere of 

idiomatic improvisation, the system of rules is created by the 

adoption of some practices and procedures in detriment to others, in 

non-idiomatic extemporisation, on the contrary, no procedure or 

attitude is rejected or preferred, as the free improviser “refuses to 

make any binding choices concerning idioms” (Munthe, 1992 cited in 

Stenström, 2009: 147). Any technique or resource can be used at 

any moment (Tuominen, 1998; in Stenström, 2009: 106). 

But important similarities exist between these two types of 

improvisation. In both cases practitioners are working within the 

boundaries of their instrumental techniques on compelling musical 

ideas to be shaped within the technical constraints of the individual 

improviser. In both types of improvisation the improviser “cannot 

avoid standing in relation to what has come before them” (Landgren 

2002 cited in Stenström, 2009: 147) and both forms employ a 

personal database of previously acquired experience, of musical 

gestures and musical handicraft acquired through time to which the 

improviser refers in the moment of performance. Every improviser 

possesses a finite database of gestures, attitudes, reactions and 

knowledge conditioned by their technical/perceptual/cognitive/ 

interpersonal limitations that, ultimately, determines their idiom. For 

this reason, the term “non-idiomatic” should be discussed, since it 

frequently expresses more the improviser’s desire of non-

commitment to any specific style or idiom than a true transcendence 

of idiomatic constraints (Borgo, 2002: 184). Among the authors 
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questioning this term are Stackenäs (2003: 21 cited in Stenström, 

2009: 150) and Tuominen, who argues that ”freely improvised music 

is, like all other music, idiomatic, since it must be limited and 

systemized due to an unlimited number of musical options” (1998: 10 

cited in Stenström, 2009: 150). Munthe summarizes this question, 

arguing “it is trivially true that all music-making is idiomatic in the 

sense that it requires some kind of limitations” (Munthe, 1992: 2 

cited in Stenström, 2009: 157). On the contrary, other authors 

defend a clear distinction between idiomatic and non-idiomatic 

improvisation and advocate the use of these terms to differentiate the 

genres. Stenström (2009: 320) argues that non-idiomatic 

improvisation has not received a “formal normalisation” and “can go 

anywhere one likes”, normalisation which has brought “tiredness of 

the form” to the idiomatic genre (Stenström, 2009: 320). Along with 

Stackenäs and Tuominen, I believe this perspective should be called 

into question. Considering the output of so-called non-idiomatic 

improvisers in the last decades, and although free improvisation “can 

go anywhere one likes” as Stenström states, a normalisation of 

principles is noticeable in the output of free improvisers in the last 

decades. As the absence of rules became the rule, an idiom began 

taking shape, or as stated by Boyle (2002: 11), “no rules still implies 

rules”. At present, a wide range of techniques, approaches and 

clichés fall under the scope of the so-called “non-idiomatic” 

improvisation and are de rigueur at any performance. Hence I believe 

that, after half a century of practice, an idiom is evident in freely 

improvised music, so I will not use the expression “non-idiomatic” 

improvisation as I do not think it defines the genre under study in a 

precise manner. Throughout this thesis I will refer to this type of 

improvisation as “free improvisation”. The many different terms used 

by different authors and at different times - “free music”, “total 

improvisation”, “open improvisation” or simply “improvised music” – 

clearly reveal this music’s resistance to labelling (Bailey, 1992: 83). 
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Is “free improvisation” an appropriate word to describe a genre 

encompassing such a wide range of musical, conceptual and 

instrumental attitudes? I believe there is no single word or description 

that may fulfil that task. Trying to define free improvisation from a 

single angle would miss the most remarkable of its aspects: its 

capability to incorporate so many diverse perspectives, from social 

and cultural to musical and structural. Or as Bailey (1992: 83) 

vouches: “Diversity is its most consistent characteristic.” Thus, while 

considering the term “free improvisation” as also imperfect to define 

this music I will adopt it, and share this choice with a broad number 

of researchers, scholars, critics and musicians. In parallel, I will use 

the word “jazz” as an umbrella term to refer to a wide range of 

idiomatic styles in which improvisation is linked to some kind of 

referent – harmonic, melodic, rhythmic or other.   

 

 

1.4 Free Improvisation 

But what is free improvisation? What is it free from? What is it free 

for? Improvisation or any other form of music-making, although 

aiming for freedom of expression, is ruled by constraints of a diverse 

nature (Pressing, 1998). As stated by improviser Ann Farber: “Our 

aim is to play together with the greatest possible freedom – which, 

far from meaning without constraint, actually means to play together 

with sufficient skill and communication to be able to select proper 

constraints in the course of the piece, rather than being dependent on 

precisely chosen ones" (quoted in Belgrad 1997, 2 cited in Borgo, 

2002: 167). As I defend above, even if scarcely shared or theorized a 

process of musical improvisation may be it establishes its own idiom 

and syntactical rules. For this reason free improvisation is not “free” 

from the constraints of idiomatic organization. Contrary to other 

forms of performance, in which the resulting musical object is the 

final goal, “free” improvisation emphasizes process over product 
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(Borgo, 2002: 184). In this perspective it is free from any product-

centred commitment or concern. “Freedom (in free improvisation) 

has meant freedom from goals and paths as much as anything else –

from self-image, from desire and ambition, every bit as much as to 

irresistible compulsion and self-determination” (Heffley, 2000:18).  

Free improvisation has its unconditional supporters and practitioners 

but also a large number of detractors who feel insulted by the 

disrespect this music shows for musical and social conventions. Not 

only players are challenged by this music; the audience participation 

can also take new and creative forms. Contrary to the finished 

“artistic form” ready to be passively consumed in a mass-market 

economy, free improvisation invites the audience to the core of the 

creative process and establishes with them a close complicity as 

witnesses to an unrepeatable experience. 

 

 

1.4.1 Brief history of the practice  

Although it may be considered mankind’s first musical action (Bailey, 

1992: 83) the practice of free improvisation as we know it has its 

roots in Europe in the mid-1960s and evolved from two main 

sources: the free jazz of the early 1960s and the experimental avant-

garde classical music. By the 1950s jazz was dealing with several 

kinds of formulaic improvisation within a very strict and 

predetermined division of roles between soloist and accompaniment 

(Nunn, 1998: 11). Improvisation usually took place within a 12-bar 

cyclic referential structure of with “call-and-response” phrasal 

structure – the “blues” – or a 32-bar AABA form (the “American 

song”, as it is commonly called). These formal structures provided a 

melodic, harmonic, rhythmic and emotional framework within which 

the improviser should extemporize. In the harmonic field especially 

there were a limited number of processes involved in jazz 

improvisation, as shown by jazz pianist Fred Hersch when he recalls 
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the existence of a mere “ten or so harmonic patterns” in the standard 

jazz repertoire in use at that time (Ross, 1989: 31-35 cited in 

Berliner, 1994: 79). But, if in the United States, jazz had reached an 

aesthetic cul-de-sac, the urge to change was also felt by the classical 

avant-garde composers on both sides of the Atlantic, constricted in 

the strict norms of serialism. Their search for new musical paths 

brought into regular use new processes and concepts such as 

atonality, serialism, micro-tonality, collage and aleatory processes of 

composition and improvisation. In the United States jazz musicians, 

especially in the African-American community, promptly adopted this 

vocabulary. “Free Jazz”, or “New Thing” as it was then called, was 

born from this cultural exchange. The newly acquired freedom from 

functional harmony and metered time worked not only as a vehicle of 

aesthetic expression but also as a strong political statement against 

the appropriation and exploitation of African-American music styles 

(Jones, 1963; Kofsky 1970; Westendorf, 1994 cited in Borgo, 2002: 

168) or, in Jacques Attali and Eddie Prevost’s neo-Marxist 

perspective, as an “implied critique of capitalism and its related 

market- and property-based economy” (Attali, 1985; Prevost, 1995 

cited in Borgo, 2002: 168). The role of some African-American 

improvisers such as Ornette Coleman, Cecil Taylor, Albert Ayler, John 

Coltrane or Anthony Braxton was central to the evolution of The Free 

Jazz movement, as were some artist-run collectives: Chicago’s 

A.A.C.M. (Association for the Advancement of Creative Musicians), 

the Jazz Composer’s Guild, New York’s “Collective Black Artists” or 

the “Underground Musician’s Association” in Los Angeles. The African-

American approach to Free Jazz was very much informed by issues of 

race, of black social expression, and implied “a strong emphasis on 

personal narrative and the harmonization of one’s musical personality 

with social environment, both actual and possible” (Lewis, 1996 cited 

in Borgo, 2002: 171), which George Lewis calls the “Afrological” 

perspective. On the other hand, European musicians, very much 
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influenced by experimental classical music, were also embracing 

improvisation and freedom but from a different perspective: with 

absolute freedom from the personal narrative, culture and 

conventions, searching for a complete autonomy of the aesthetic 

object. This “Eurological” perspective, as George Lewis calls it, 

configured what was first called “European Free Improvisation” and 

later summarized to “Free Improvisation”. British improvisers had an 

important role in the movement. In Europe, the first relevant 

experience in Free Improvisation took place in 1963 with the Sheffield 

based group “Joseph Holbrooke Trio” formed by Derek Bailey, Tony 

Oxley and Gavin Bryars. Other European improvisers had an 

important role in the evolution of Free Improvisation in Europe such 

as Evan Parker, Alexander von Schlippenbach, Hans Bennink, Peter 

Brötzmann, Misha Mengelberg, Paul Rutherford or artist-run 

collectives such as the Globe Unity Orchestra, the London Jazz 

Composer's Orchestra or the Berlin Contemporary Jazz Orchestra.  

Although the distinction between Free Jazz and Free Improvisation is 

a difficult one to establish, especially when the former is pushed to its 

definitional extreme, certain identifiable elements can be found. Free 

Jazz uses certain “reference points, be they short composed themes, 

jazz-playing techniques, or more general structural suggestions and 

some recognizable ‘swing’ inflections or syncopations” (Jenkins,2004 

cited in Kaikko, 2008: 2). Elements of Free Jazz and Free 

Improvisation can be present in the same improvised performance 

and the relation between these two types of improvisation is one of a 

continuum rather them contrast (Nunn, 1998: 12). 
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2 LITERATURE 

 

2.1 Creative process in Jazz Performance 

In the last decades the majority of studies on creative and 

communicational processes between improvising musicians has had 

small-group jazz performance as its field of research. Although 

growing in number, studies concerning communication in free 

improvisation are relatively few. Although this thesis brings into focus 

the creative processes between players in the context of free 

improvisation, I also find relevant to the present study the 

conclusions of previous work in the field of jazz. This relevance comes 

from the fact that, as both are improvised genres, they share the 

basic features of improvisation: unpredictable outcome, moment-to-

moment contingency, collaboration, oral performance embedded in 

the social context (Sawyer, 2002: 321). The two genres share 

otherimportant structural features: 

 

2.1 a) Narrative  

Lester Young is credited for a dictum, repeatedly cited among 

improvisers, which says that an improvised solo should “tell a story”. 

The importance of narrative stated by Young has been restated in the 

work of countless improvisers, not only in the jazz idiom from Charlie 

Parker to Cecil Taylor (Iyer, 2004a:393) but also on free 

improvisation (Burrows, 2004; Lewis, 1996). Narrative, in the context 

of improvisation, must be understood not in a univocal perspective 

but as constructed by multiple speakers (Coates, 1997 cited in 

Sawyer, 2002: 319); in a way the story told by the solo is the story 

of the musicians themselves. According to Lewis (1996: 111) the 

emphasis on personal narrative is a clear sign of the strong influence 

of the African-American perspective (Afrological) on improvised 

music. Oral tradition and storytelling are central in African culture as 

a way of preserving history, entertaining and teaching. This 
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importance is especially evident in subjugated cultures striving to 

survive (Cliffs, 1993 cited in Hyatt, 2002: 50) as was the case of the 

slavery system from which improvised Jazz had its origins. The 

importance of personal narrative is clearly stated by the concept of 

“finding one’s own voice”, central to improvisers since the early days 

of black improvised music to present day in the quest of every 

improviser for their personal expression. From this perspective an 

improvised performance can be described as an “encoded exchange 

of personal narratives” (Iyer, 2004a:393). 

 

2.1 b) Dialogical structure 

As the elucidative title of Ingrid Monson’s (1996) book “Saying 

Something” suggests, improvisation is often regarded by researchers, 

musicians and public as a kind of “conversation” between the players. 

The conversational metaphor pervades studies on jazz and in free 

improvisation. In both areas the antiphonal practice is central to the 

ongoing musical dialogue. Rather than a telegraphic process of 

communicating literal meanings, call and response is a collective 

process that harmonises individual improvisers (Iyer 2004a: 394) 

independently of style or idiom. The sociolinguistic definition of 

conversation as talk occurring between two or more participants who 

freely alternate (Levinson, 1983: 284 cited in Monson, 1996: 81) can 

also be ascribed to an improvised music performance. Conflict and 

resolution, thoughtful silence or overlapping discourses, confirming or 

thwarting expectations, using repetition and timing are aspects of the 

conversational metaphor common to both jazz and free improvised 

music.  

 

2.1 c) Prevalence of process over product  

A foreknowledge of the final performance is possible neither in jazz 

nor in free improvisation. Even if, in the case of jazz, there is a 

previously chosen song, harmonic structure or melody from which to 
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improvise, the end result is unforeseeable. This fact is a direct 

consequence of jazz and free improvisation being process-driven 

rather than product-oriented activities (Borgo, 2002: 184). In 

improvised music the product is the creative process. Bailey abridges 

this concept when he states that "free improvisation is not a kind of 

music... it is a kind of music making" (Bailey, 1981: 151). This 

detachment from the final product makes free improvisation a 

favoured ground for the study of process in human communication 

and represents an additional reason for my interest in the field. 

 

2.1 d)  The body as the place of generation of meaning 

The body is deeply implicated in any musical activity. I believe that, 

as suggested by Lakoff and Johnson (1999 cited in Burrows, 2004a: 

138), “it is impossible to describe any aspect of mind without 

reference to the physical body”. It is a truism that music really moves 

us. Since the late 19th century several authors have brought into 

focus the relation between physical motion and musical gesture, 

agreeing that musical phrases iconize the temporal structure of 

physical acts (Ehrenfels, 1890 cited in Dogantan-Dack, 2006; Kuhl, 

2004: 1; Trevarthen, 2000). The meaning begot by the experience of 

shared time and gesture is grounded in the body (Kuhl, 2004: 15). 

Recent neurological research confirms those assumptions. Todd, Lee 

and O’Boyle, (1999 cited in Iyer, 2004a: 396) explain the close 

relation between music and movement or dance, stating that a 

perceived rhythmic pulse invokes a mental image of movement and 

iconizes gesture and physical action. The musical gesture is the key 

to musical meaning (Kühl, 2006: 3). The most obvious involvement 

of the body in music, however, concerns the activity of musical 

performance (Dogantan-Dack, 2006:450). In improvised 

performance, with its imperative need of real-time interaction with 

fellow improvisers and/or with the surrounding social context, 

cognition is structured by the body situated in its environment – that 
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is, as embodied action (Iyer, 2002: 389). The physical and gestural 

representation of melodic contour, dynamics or tempo inspires 

improvisers’ rhythmic attitudes and conceptions, which in turn, 

provides renewed physical stimulus (Berliner, 1994: 152). Kühl 

(2006:3) brings this process –which he calls “sign cascade” – into 

focus. Therefore the construction of meaning (semiosis) in 

improvisation seems to be deeply connected to the body, to gesture 

and to physical action (Kühl, 2006). 

 

2.1 e)       Group creativity 

Both areas, jazz or free improvisation, share the key characteristics 

of group creativity defined by Sawyer (2006:153): improvisation, 

collaboration and emergence. These features are present in every 

improvisational group, from theatre and music to everyday 

conversation or emergency situations. The processes of real-time 

decision making, the unpredictability in timing and pacing of action of 

performers and the variability of final results are features that can be 

found in improvised music from Louis Armstrong to Peter Brotzmann, 

from the first days of jazz to the modern free improvisers. Group 

improvisational creativity is collaborative since no single participant 

imposes an idea on the others. Any contribution for development of 

action may be rejected by others or, even if accepted, can be 

perceived differently by different participants and developed in a 

multitude of ways. Contrary to the general assumption that it results 

from the successful leadership of a central controller, group creativity 

is an emergent phenomenon. In the same way a flock of birds is 

organized without a leader, a group can work as a creative functional 

unit without any kind of centralised decision making. In that 

situation, interactional dynamics between group members can create 

a state – group flow – the final creative product of which transcends 

the sum of individual contributions (Sawyer, 2006: 148). How do 

individuals relate to the group? How do individual parts relate to the 
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group product? What kinds of group process are distinguishable? 

Creative process in free improvisation can be initiated by the 

individual but is most often carried out by the group. Nunn (1998: 

37) identifies what he calls processes of linear content – whose goal 

is to create musical content as a single "voice” – and relational 

processes, which relate identities within the group. These processes 

can generate situations of transition, gestural continuity and 

segmental form from which stems form and narrative . These 

processes can be subjected to simultaneity, hybridization, 

overlapping and randomness, creating a musical environment of 

great complexity. 

 

2.2 Perspectives on Jazz Improvisation  

From the amount of material of literature on improvisation, the great 

majority has jazz as its field of study (Gabrielsson, 2003: 245). Paul 

Berliner’s “Thinking in Jazz” (1994) constitutes a very detailed 

description of the jazz world in its musical, social, cultural and 

psychological aspects. This ambitious book uses transcriptions of 

hundreds of hours of interviews with many of the most important 

American jazz musicians.  There is a clear aim to shed light in many 

of the areas until then unavailable to those from outside the sphere 

of jazz, although sometimes the interviewees’ statements are too 

much taken for granted by the author, an amateur jazz musician 

himself. His reverence for the role models represented by his 

interviewees pervades the text. Despite its encyclopaedic intention, 

the relevance of Berliner’s book to this present study is only partial 

since the books deals with the ethnographic aspects of the jazz world 

more than the psychological aspects of improvisation. 

Monson (1996) joins a growing list of scholars who insist upon the 

centrality of interaction in jazz improvisation. She develops a 

perspective on jazz improvisation focused on aspects of inter-

subjectivity and inter-musicality very close to Iyer’s (2004a) concepts 
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of “encoded exchange of personal narratives”. The book explores two 

important paths to musical meaning: language and interaction. 

Quoting from interviews with 14 jazz musicians and analyzing 

transcriptions of jazz performances, Monson develops a multi-levelled 

model of musical, social, and cultural interaction inside the group of 

improvisers. A drawback of this work is the fact that Monson’s 

research relies completely in post-war traditional jazz (bebop) where 

role-playing was/is strictly defined into soloist and rhythm section 

and in which the referent is mostly tonal and strophic. In a work 

published in 1996 the inclusion of analysis of more recent 

improvisational trends and genres would be expected, a problem also 

present in Berliner’s work. 

The research on shared perception of time (Dorffman 2005, 2006 and 

2008; Zagorski-Thomas, 2007; Iyer, 2004; Anders, Friberg and 

Sundström, 2002) focus on how musicians come together 

rhythmically and how meaning is created from their coordinated 

efforts. In jazz the terms swing or groove represent the expressive 

and pleasurable micro-timing coordination between players without 

which any meaning can be ascribed to the performance. This is 

clearly stated in the title of a celebrated Duke Ellington/Irving Mills 

composition: “It don’t mean a thing if it ain’t got that swing”. The 

synchronized perception of time arises out of bodily experience of the 

self and the sense of being in time with one another. The powerful 

meaning of this inter-subjective experience is explained by Schögler 

(1999) and Dorffman (2008: 279) by its relation with the early life 

entrainment between child and caregiver, the experiential template 

from which social interaction is modelled. Seddon (2005) and Gibson 

(2006) investigate the use of inter-subjective knowledge and 

communication in the production of improvised jazz performance. 

From video analysis and interviews with participants Seddon reports 

verbal and non-verbal forms of communication each of which contain  

three distinct modes: instructional, cooperative and collaborative. He 
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proposes the concept of empathetic creativity, a form of attunement 

between musicians that requires non-verbal communication and 

presents a view about the role of emotion in music as discursive, with 

emotion regarded as a form of social action rather than an internal 

state (Seddon, 2005: 49). Gibson (2006) aims to understand the use 

of “community knowledge” by musicians in the production of 

improvised performance. Based on interviews and in participant 

observation in which recordings of the researcher and research 

participants improvising musical performances together were 

analysed, this study presents some points that may enfeeble its 

conclusions. The researcher participates as subject in the research. 

Describing himself as a neophyte in the jazz world he reveals more 

concern in understanding the technical rules of improvisation than the 

dynamics of human communication. His use of melodic line 

transcription is isolated from the overall components of the real 

situation: what other musicians are playing, the social and 

interpersonal frame in which improvisation takes place. 

Reinholdsson (1998) offers an interactionist perspective of jazz 

performance in the context of small groups, from duos to quintets. 

This in-depth study focuses on symbolic and non-verbal interactions 

among performers and the creation of meaning in actual performance 

situations, and uses field-recorded materials (music sessions and 

recorded interviews). Reinholdsson approaches these questions from 

a dual perspective: a perspective coming from inside the culture 

(emic) and from the point of view of the observer, a self-conscious 

outside perspective (etic). The study presents evidence regarding 

socio-musical attitudes, role definitions, emotions and self-feelings, 

symbolic and non-symbolic interaction between musicians. The 

methodological approach and in-depth analysis of improvised 

performance brings great consistence to Reinholdsson’s study.  

Recent research in jazz improvisation include the areas of melody, 

pitch organisation and phrase. The currently limited amount of 
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literature in these domains agrees with the idea of gesture and 

physical motion as a metaphor for melodic contour and phrase. 

Referring to the work of Deutsch and Feroe (1981 cited in Larson, 

2002: 352) and drawing from concepts of physical motion such as 

“gravity”, “magnetism” and “inertia”, Larson (2002) explains how 

these forces operate on an “alphabet” of scales, chords and arpeggios 

for the generation of melodic content. Larson calls upon Schenkerian 

analysis to illustrate the importance of expectation in the construction 

of narrative in jazz improvisation. The importance of gesture as a 

model of musical structure is also stressed in the work of Kuhl 

(2004). He defends that view that cognition develops from image 

schemas of physical and emotional experiences formed in early 

childhood and suggests that melodic and phrasal features of jazz are 

organized according to those schemas which have the body as the 

definite generator of meaning. 

The study of group creativity is an area to which the research on jazz 

is contributing greatly. Improvisation, emergence and collaboration – 

three characteristics of group creativity – all are present in a 

successful jazz performance (Sawyer, 2006: 148). Referring to 

examples from jazz and theatre, Sawyer (2006) explains how 

creativity happens in the moment of the encounter, how it stems 

from interactional dynamics within the group and how the end 

product of a creative group transcends the sum of individual 

contributions. Sawyer stresses the emergent character of group 

creativity and drawing on Csikszentmihalyi’s (1990) flow theory he 

suggests that the flow state should be considered not only an 

individual state of consciousness but also a state susceptible of being 

experienced in group – group flow. This psychological state of 

unselfconscious awareness represents the most perfect synchronicity 

between members of the group, and the groups who attain it are 

performing at their peak. Prevalence of process over product and the 

importance of collaborative effort are central notions to improvisation 
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that have spread from jazz to other areas of research and to activities 

where a traditional linear systematic thinking no longer gives answers 

when facing emergency situations or constantly changing 

environmental conditions.  

This is the case of corporate culture and organisational management. 

From mechanistic courses of action, pre-determined approaches and 

rigid “programs”, organizational science is now embracing more 

flexible strategies with constant interaction of participants and in 

which the course of action is being constantly questioned and 

adjusted. This new organizational paradigm faces “creativity as an 

emergent property of the relationship between order and disorder” 

(Montuori, 2003: 237). This concept is made clear by the 

management staff at Honda when they say: "A 1% success rate is 

supported by mistakes made 99% of the time" (Nonaka and Takeuchi 

1995: 232 cited in Weick, 1998: 554). Mendonça (2002, 2002a) 

addresses the relation between improvisation and organisational 

science and shows how real-time decision support systems in 

improvisation can be central to understanding and respond to non-

routine situations or extreme events. Other common features 

between jazz improvisation and management are pointed out by 

Mangham and Pye (1991 cited in Weick, 1998: 549) and include 

simultaneous reflection and action, simultaneous rule creation and 

rule following, patterns of mutually expected responses, action 

informed codes, continuous mixing of the expected with the novel, 

and a heavy reliance on intuition and imagination. 

 

2.3 Literature on Free Improvisation 

Studies on the area of free improvisation constitute a minority within 

the already small amount of work on improvisation (Gabrielsson, 

2003: 224). The astonishingly scarce number of hits (4) for a Google 

search on the quoted string “research on free improvisation” 

demonstrates how overlooked the field still is. Therefore the work of 
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the small number of researchers dedicated to the area takes on 

special importance. In the theoretical ground some work must be 

considered of importance. 

The work of Nunn (1998), Burrows (2004) and Borgo (2005) are all 

engaged in the search for the definition of free improvisation, its 

conceptual basis, creative processes and models. 

Nunn (1998) describes the process of free improvisation in a 

multiplicity of situations and possibilities and identifies the stylistic 

elements indigenous to the practice of free improvisation 

(Nunn,1998: 30): a) the use of any tonal system and a free mix of 

tonal systems; b) irregular rhythmic character and irregular phrase 

lengths that are oriented to physical gesture; c) compound "voice" 

texture, or multiple independent "voices"; d) multiple stylistic 

influences of different traditions; e) catalytic and cadential formal 

processes that function as cues; f) sectional nature, with each section 

defining a certain musical character or mood, and connected to the 

subsequent section via transition; g) responsive and quickly changing 

interaction among "voices" to create various shifting role relationships 

in real time cadential processes. Nunn identifies multiple processes 

that “occur during improvisation, typically at the same time, in hybrid 

combinations, changing in some way, often quickly, being highly 

unpredictable how they occur and what relationship they have upon 

one another” (Nunn, 1998: 30). According to Nunn, during 

improvisation the performers establish, maintain and create what he 

calls “identities” which are melodic and rhythmic elements, gestural 

shapes, timbre and articulation nuances or any other sort of musical 

entity. The performers aim to achieve "gestural continuity/integrity" 

by linking together successive identity gestures according to the 

ongoing implications of the moment (Nunn, 1998: 29). The concept 

of gestural continuity is regarded by Nunn as a content-related, 

structural element (Nunn, 1998: 26). Improvisation, rather than 

being content-related, is a process-oriented social phenomenon. 
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Therefore, I would regard as a more powerful tool for analysis a 

notion of gestural continuity informed by process-oriented elements 

and more grounded on the psychological elements of improvisation. 

Notwithstanding the thoughtful insights about free improvisation, 

especially in the cultural, social and historical grounds, Nunn (1998) 

offers a descriptive rather than analytical perspective. 

The interaction between improvising musicians transcends the 

boundaries of simple stimulus-reaction explanation. Based on this 

premise, Burrows (2004a) defends a model for improvisation 

grounded on cognition distribution of musical archetypes. Drawing 

from the concept of “cognitive distribution” pioneered by Lev Vigotsky 

which postulates that “cognition may literally be shared among 

individuals through the mediation of objects, tools, symbols, and 

signs” (Burrows, 2004a: 95) Burrows develops a model of group 

cognition in which, around the meditational artefact represented by 

music itself, an hierarchy of relationships of different kinds is 

structured. The interchange of musical ideas between individuals is 

mediated by influences of instruments and sounds. Burrows rejects 

language as a metaphor for improvisation, considering language a 

system of signs and symbols far too specific for music. In order to 

explain how improvisers interact he calls for the notion of 

“archetypes” in the Jungian conception of the term: “recurrent 

thematic elements of the unconscious which help to explain the 

currents and directions of unconscious thought” (Burrows, 2004a: 

112). According to Burrows the meaning and associations evoked by 

these archetypes depend on the context in which they take place. 

This way, improvisers use the shared archetypal meaning of sounds 

to form a meaningful narrative structure. But, according to Burrows, 

the process of improvisation is grounded in other unconscious 

processes. Burrow’s model stresses the role of the body when, based 

on his own experience, he states “improvising musicians rely on their 
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bodies to make many important musical decisions” (Burrows, 2004a: 

126). 

Borgo (2005) presents an acute insight into the process of free 

improvisation and proposes an approach to the subject from the 

perspective of nonlinear dynamical systems theory. He defines non-

linearity as “the property of a system whose output is not 

proportional to its input” (Borgo, 2005: 2) and complex systems as 

those where not only is this property present but also evolves in an 

irreversible medium – such as time, in the case of improvisation. 

Borgo brings into special focus the transitional moments of 

performance (“phase transitions”) through which the continuous 

improvised flow is divided into phase spaces, “chunks” which 

represent phenomenological units of experience which he calls 

“qualia” (Borgo, 2005: 4). According to Borgo, the different degrees 

of saliency presented by the qualia establish a hierarchical structure 

whose transformations provide a sense of complexity. In this study, 

supported by analysis of recordings of the Sam River’s trio, Borgo 

denies the validity of conventional notation in order to capture the 

multidimensional reality of improvisation. Instead he proposes the 

use of “phase space diagrams” in order to bring into focus aspects of 

the unfolding of improvisation. From his research Borgo reaches some 

important conclusions: a) the improvisation as a whole can be 

segmented into sections, phase spaces, on which subjective 

agreement can be obtained; b) within each section, other sub-

sections may be established through the inter-subjectivity of 

individual “voices”; c) transitions among spaces are triggered by 

events which have different salience to performers; d) the presence 

of a transition-evoking event may or may not produce a transition. 

Borgo (2005) rethinks the deep-rooted notions of order and disorder 

and infuses into the academic discussion – not only about 

improvisation but about music in general – a vision grounded in 

contemporary sciences and, in my opinion, better equipped to give a 
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deeper understanding of improvisation. Interesting confirmation of 

the concept of “phase spaces” presented by Borgo (2005) is given by 

subsequent neurological research on how musicians’ brains interact 

through synchronized goal-directed actions (Lindenberger et al, 

2009). 

 

2.4  Background for research 

The work of Pelz-Sherman (1998), Schogler (1999 and 2003), 

Sansom (2005 and 2007), Kossak (2008) and Stenström (2009) 

present a special relevance to my present study. 

Pelz-Sherman’s (1998) study on free improvisation – which he calls 

“Western Improvised Contemporary Art Music” (WICAM) – draws 

upon psychology, physiology, ethnomusicology, sociology, cognitive 

science, game and communication theories. He suggests a framework 

for analysis structured on several modalities of symbolic interaction 

between improvisers. This framework relies on the assumption that 

improvised music has an analysable structure different from that of 

composed music resulting from the interaction of improvisers rather 

than centralized decision-making. More than a measuring stick for 

evaluating the quality of an improvised piece, this framework throws 

light on the structuring principles of interaction between players. 

According to Pelz-Sherman at a given time each improviser can 

function as a “sender” or a “receiver” of information, or otherwise be 

inactive. Narrative structure is created from the projection in time of 

these roles and relationships between improvising performers. As a 

research method Pelz-Sherman used “micro-scores”, a set of verbal 

instructions that set forth a particular musical interactional task (Pelz-

Sherman, 1998: 86) to be performed by skilled and sincere 

improvisers in front of a small audience and videotaped for 

subsequent analysis. Interviews held with the performers were also 

recorded and were the subject of later analysis. Pelz-Sherman’s aim 

in using these micro-scores is to investigate the process of interaction 
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“without entirely stripping this interaction of their musical context” 

(Pelz-Sherman, 1998: 87). It can be argued that Pelz-Sherman’s 

“micro-scores”, being a set of goal-oriented tasks, plainly contradict 

the process-oriented nature of free improvisation which can distort 

the interaction between improvisers. Another potentially disturbing 

element concerns the fact that instructions are coming from the 

researcher, an element outside the circle of improvisers.   

Inspired by studies of the history of human action and 

communication, Schögler (1999 and 2003) explores how duets of jazz 

improvisers coordinate their subjective perception on time in order to 

create a single musical discourse. He identifies temporal co-ordination 

as a fundamental precursor to communicative interaction and 

proposes a comparison between improvised interaction between 

trained musicians and interaction in a child-caregiver relationship. 

The study analyses a series of digital records of “blind” improvised 

duets in which none of the performers could have visual contact with 

the other. This way the author strived for the elimination of all non-

auditory information as verbal or body language. Techniques of 

microanalysis were applied to the points of qualitative change, since 

these are points where high intensity of communicative interaction is 

required (Schögler, 1999: 81). Processes of imitation and repetition 

prior to change were detected. These procedures ensure the 

musicians are able to match their ideas and confirm that they are 

travelling in the same direction. Both studies suggests the presence 

of three moments in this synchronicity of shared goals: 1) 

anticipatory building of tension; 2) achievement of goal; 3) period of 

inactivity (Schögler, 1999: 83) and concludes that synchronicity 

between musicians significantly increases just prior to musical 

change. Schögler’s studies, although focusing on the same area of 

research as my present dissertation, uses jazz, a referent-based style 

of improvisation, as the background for research.  
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The work of Sansom (2005 and 2007), one of the rare researchers 

who successfully managed to bring free improvisation into the 

curriculum of the UK higher education system, focuses on meaning 

and the construction of the self in free improvisation. He employs 

Interpretative Phenomenological Analysis (IPA), a qualitative analytic 

method used in social, health and clinical psychology which aims to 

explore the individual’s personal perception of an event or state 

rather than attempting to produce an objective record of the event or 

state itself. Sansom (2005) seeks for a psychological and qualitative 

understanding of what constitutes meaningful musical experience. His 

perspective is informed by Julia Kristeva’s notion of “meaning as 

signifying process” (Kristeva, 1973 cited in Sansom, 2005: 4). This 

extended emic perspective attempts to reconnect the social and 

psychological elements at play in the process of construction of 

meaning.  

Sansom (2007) once more relies on IPA as a research method. The 

performances of improvising duos were audio and video recorded and 

subsequently commented by musicians who where asked about the 

thoughts and feelings they had during the performance. In this study 

Sansom observes the self and the characteristics of its interactions in 

improvisation from a web of relational dynamics organized into 

diverse relational categories. He concludes that the relational context 

and processual dynamic of free improvisation emerge from a number 

of interrelated continua “which constitute, by actively situating and 

defining the self,  the overall experience’s transformational potential 

and what can be described as its ontological meaning” (Sansom, 

2007: 10). 

Kossak’s (2008) study on attunement during improvisation employs 

audio and video recordings of improvised performances with 

subsequent interviews with performers and analysis of collected data. 

Attunement is described as “a psychological, emotional and somatic 

state of consciousness often reported in spiritual, mystical, or 
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transpersonal experiences” (Kossak, 2008: 3) and is commonly 

known as “peak experience”, in psychological literature. 

Kossak argues that free improvisation, either performative or 

therapeutic, shares similarities with non-linear dynamical systems, as 

both involve a process of connection/disconnection, discordant 

rhythmic flows (Nunn, 1998 cited in Kossak, 2008: 7). He calls upon 

chaos theory to give a better understanding of the dynamics of 

indeterminacy in free improvisation. The empirical research in which 

this study is grounded involves the video and audio recording of 

improvised performances and subsequent interviews with 

participants. From the analysis of data collected during the sessions, 

ten functional developmental stages or behaviours were detected 

ranging from the bare “warming up” to attunement. A curious parallel 

can be traced between this ten-level theoretical scale of elaboration 

in improvised performance and legendary saxophonist Lee Konitz’s 

practical teachings on improvisation. Although in a more tonal area 

other than free improvisation, Konitz describes a ten-level process of 

improvisational expansion of which the higher level is described as 

“an act of pure inspiration” (Kastin, 2007) which I consider only to be 

possible in a situation of attunement as described by Kossak (2008). 

This study brings forth the close relation between performative and 

therapeutic improvisation and how research in this field can be useful 

to both areas.  

Stenström (2009) proposes a model for improvisation consisting of a 

closed feedback loop with three important moments: i) Perception: 

listening, coding of incoming sensory data; ii) Decision-making: 

conscious or unconscious evaluation and selection of possible 

responses and iii) Action: motor output. This way, improvisation 

would unfold in constant cycles of moments i, ii and iii that could 

occur at two levels: a gestural level (partial), when sounds are 

grouped together within the context of phrase, and a sectional level 

where gestures are grouped taking into consideration a broader, 
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global view of the improvised piece. The more experienced the 

improviser, the more he can focus on both partial and global aspects 

of the improvisation (Stenström, 2009: 304). In his model of 

improvisation Stenström introduces the concept of feedforward as an 

“internal model of the coming actions of the co-player(s)” 

(Stenström, 2009: 306). In the loop that constitutes Stenström’s 

model, this “irrational” component appears at a moment of decision-

making (ii). According to this model, the degree of complexity of 

improvised behaviour depends on two limiting elements: attention, 

viewed as a dynamic component constantly vacillating between 

gestural and global levels, and memory. Short-term memory 

operates both in gestural and sectional levels, in a framework of 7±2 

units, although its procedural power can be increased by conceptually 

chunking these units in larger groups. Long-term memory, which 

Stenström calls ”extended memory” is an ever-present resource that 

handles pieces of information and action from diverse areas such as 

theory, musicianship, repertoire, and technique (Stenström, 2009: 

307). 

 

 

3 Aims  

The aim of the present study is to investigate the creative processes 

and ideologies present in freely improvised performance by a trio of 

players. Points of agreed qualitative change are proposed as a means 

of accessing information regarding these issues. 
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4 Methodology 

For this research two studies were conducted: Study 1 focused on 

performance processes in free improvisation and Study 2 on 

performance ideologies and backgrounds of the improvisers. Separate 

accounts of these studies are given. This choice of methodology takes 

inspiration from previous research on standard jazz performance 

(Schögler, 2003 and 1999; Gibson, 2006; Dorffman, 2005 and 2008). 

The present study makes application of the methodological approach 

employed in these studies to free improvisation. 

 

 

4.1 STUDY 1 

Performance Characteristics of Free Improvisation 

In this study an improvised performance by expert musicians was 

analysed using automatic feature extraction from audio, focusing on 

the "best moments" of performance. Each one of the musicians was 

separately questioned about which moments they considered to be 

the best. By overlapping these moments a series of six segments was 

found. These segments represent the moments unanimously 

considered by the musicians as “best moments”. The musical features 

of these segments were extracted using Mirtoolbox.  

The portfolio of data presented here comprises the audio recording of 

the complete performance with sound separation of microphones 

(each microphone in a separate channel); the video recording of the 

performance; the quantitative data extracted by Mirtoolbox. 

 

4.1.1 Participants 

For this study three male musicians aged from 37 to 51 were 

recruited, all of them regular practitioners of free improvisation. 

The criteria for approaching and inviting musicians for the project 

were not primarily guided by instrumental proficiency or command of 

any specific musical language (classic, jazz or other). The processes 
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of interaction in free improvisation can function meaningfully even 

between improvisers with different levels of instrumental skill. 

(Stenström, 2009: 309). My choice of a trio setting was guided by the 

communicational possibilities of this formation, which enables 

dialogue of each improviser with two different musicians and 

narrative lines. The choice of musicians to take part in this study was 

oriented primarily by their attitude towards free improvisation, their 

life-long dedication, their seriousness and commitment to the genre. 

With this in mind I contacted PC, an active saxophone and flute 

player, a professional musician dedicated almost exclusively to free 

improvisation, with several CDs released under his own name and 

working in the area of composition for theatre, cinema and animation. 

As I gave him a very general explanation of my study, he willingly 

accepted to participate. It was left to him to choose the other 

elements of the trio. He chose BP, a clarinet player and MM, a cellist, 

both of whom PC regularly plays with and who are equally committed 

to the genre. I contacted BP and MM in order to give them a brief 

explanation of the project and to ask for their collaboration and 

permission, which was immediately granted. It was agreed with PC 

that, if the recording quality was of an acceptable level and the 

musical outcome pleased the musicians, the master recording of the 

concert would be granted to PC for future edition and CD release. In 

order to keep the naturalistic surroundings of the project a token 

entry charge of 5 Euros was fixed. Moreover, it was agreed that the 

total amount coming from the entries would be handed to the 

musicians at the end of the concert. None of the musicians 

participating in the project received any other financial incentive to 

take part.  
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4.1.2 Materials 

A 34 minute improvised performance by the trio was audio and video 

recorded. As we are dealing with totally improvised music the 

performance had no prescribed score. No pre-composed materials 

had been prepared and there was no rehearsal material for this 

performance. Besides alto sax PC doubled on soprano sax and flute. 

BP played soprano and alto clarinets 

 

4.1.3 Procedures 

My first concern was towards creating an environment for data 

collection that was as naturalistic as possible. I decided on organizing 

a concert in a Lisbon venue, a small cultural centre 

(http://www.zedosbois.org/) where regular art exhibitions, 

conferences, film festivals and concerts regularly take place. Art rock 

and free improvisation have a regular presence in their small concert 

room. This way I tried to avoid bringing to the moment of 

performance any interfering elements that could arise from playing 

freely improvised music in front of an audience not acquainted with 

the genre. Moreover, the room, seating an audience of 40 people 

from a total of 80, offers video recording facilities of semi-

professional standard that would be of practical use for the project. 

When contacting the venue’s management, I informed them about 

my reasons for organizing of the concert. The project got instant 

permission and support.  

Considering the relatively short performance (34 minutes) and 

considering that people could go in and out of the concert room, no 

intermission was planned. Moreover, it would interrupt the flow of 

improvisation and would bring to the performance disruptive 

elements of a social character such as the audience reaction, 

expressed opinions about “How are you enjoying this?”, the players 

perception of critics or fellow musicians in the audience; all elements 

that could alter the creative flow of performers. 
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In the days following the performance, and prior to the personal 

interviews to be included in Study 2, the video recording of the 

concert in mpeg format was sent to each player, asking them to 

identify in the video timeline the “best moments” in the concert. No 

indication was given about what “best moments” could mean. From 

overlapping the musicians’ individual answers, a series of consensual 

“best moments” was found. Those moments would be the focus of 

further qualitative and computational analysis. 

This way points of qualitative change have been identified, points 

where high intensity of communicative interaction is required 

(Schögler, 1999: 81). In order to understand how “best moments” 

differ from other points in performance, some musical features were 

chosen and quantitatively analyzed using Music Information Retrieval 

(MIR) techniques. MIR is the interdisciplinary science of retrieving 

information from music and allows a musical document to be 

described by a set of features that are directly computed from its 

content (Orio, 2006: 2). Selected excerpts of the audio and video 

recording were analysed through this method. From this combination 

of data analysis methods I intended to provide a cross-examination 

between the subjective impressions reported by the players regarding 

interaction and communication and the objective changes in audio 

signal reported by MIR analysis.  

 

4.1.4 Apparatus 

Audio was recorded by a professional technician with his own 

professional hardware. This ensured both the quality of equipment 

and the quality of audio recording. The audio data of the performance 

was recorded into a Mac laptop using Apple Logic Pro 8 software via a 

Motu 828mkII audio interface and Focusrite OctoPre 24-bit/96 kHz 

ADAT Card.  
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Table 1 – microphones used 

# Instrument Microphone Type 

1 Flute Studio Projects C4 cardioid 

2 
Alto and 

Soprano saxes 
Shure SM57 cardioid 

3 Cello 
AKG 414 

TLII 

direct input 

from cabinet 
hypercardioid 

4 
Soprano 

clarinet 
Shure SM57 cardioid 

5 Alto clarinet Shure SM57 cardioid 

 

 

Microphone placement was a major technical concern, on which 

depended not only a good sound quality but more importantly the 

best possible separation between instruments. Aware of the fact that, 

with acoustic instruments playing close one another, a complete 

separation between instruments was impossible, cardioid 

microphones were chosen and special attention was given to 

microphone placement. 

Microphone 1 was placed close to the embouchure hole of the flute. 

Microphone 2 was used to capture both alto and soprano saxophones. 

When capturing the alto, it was placed close to the saxophone bell. 

When the soprano saxophone was being used, this microphone was 

placed between the player’s hands in a central position in relation to 

the horn. The cello was captured by microphone 3, placed near one of 

the f-holes and also by direct input from the amplifier used by the 

player for his own monitoring. Both clarinets were captured by mic 4, 

placed in the central part of the horn and mic 5 pointing at the 

instrument’s bell. A problem was detected during the greater part of 

the performance: the body movements of the musicians and 

consequent placement of instruments in and out of the capture range 

of the microphones constituted a problem during the whole 
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performance and created fluctuations of quality and separation in the 

recording. This problem was especially noticed on the woodwind 

instruments. 

The performance was video-recorded with a tripod-mounted high-

definition Sony HDSr5 camcorder. The camera was place in a fixed 

central position in front of the stage.  In order to achieve a smaller 

file size, and since the high definition recording was not essential for 

this project, the recording was converted to a mpeg file with the 

following specifications: 

Size: 2.41Gb 

Duration: 35’ 43’’ 

Video: NTSC DV, 29,97 fps, with a resolution of 720x480 

Audio: 48000Hz, 16 bit, stereo 

 

 

4.1.5 Data Analysis 

Musical features from the performance were extracted using 

Mirtoolbox 1.2.3 (June 2009 version). This Music Information 

Retrieval (M.I.R.) is a MatLab toolbox developed by Olivier Lartillot, 

Petri Toiviainen and Tuomas Eerola at the Department of Music of the 

University of Jyväskylä in Finland. It is conceived in the context of the 

“Tuning the Brain for Music” project financed by the European Union 

(FP6-NEST). It is free, open source software that can be downloaded 

from the developer’s webpage (www.jyu.fi/music/coe/materials/mirtoolbox). 

It offers an integrated set of functions dedicated to the extraction of 

musical features from .wav and .au files. Its design is based on a 

modular framework whose building blocks form a basic vocabulary 

which can be freely articulated in new original ways. Before data 

extraction all the .wav files analysed in this study have been 

normalised, meaning that the amplitude of all audio files was 

increased to the maximum level without the introduction of any 

distortion. 
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Among the questions concerning the differences between “normal” 

moments in performance and those considered the “best” by the 

musicians, some become prominent: Are “best moments” louder or 

quieter then the rest of performance? Do they comprise a greater or 

lesser density of notes? How does the timbral quality of the group 

vary in those moments? In search for answers to these questions four 

musical features were considered relevant and are analysed in Study 

1. They encompass different areas: Intensity, rhythm activity and 

spectral analysis. These features are:  

 

1) RMS energy (Root Mean Square Energy) is a feature in the area 

of musical dynamics; it was computed by the mirrms operator 

in Mirtoolbox and indicates the global energy of the audio 

signal.  

2) The mireventdensity operator estimated the average frequency 

of events, i.e. the number of note onsets per second, a rhythm 

feature. 

3) The high level analysis operator mirentropy in MIRToolbox 

returns the relative Shannon entropy, a value used in 

information theory which is “a measure of the amount of 

information the signal carries” (Shannon and Weaver, 1949 

cited in Camarena-Ibarrola and Chavez, 2009: 5). The feature whose 

entropy is analyzed in this study is the composition of audio 

spectrum, by default in MIRToolbox. The relevance of spectral 

entropy as perceptual feature is stated by Camarena-Ibarrola and 

Chavez who build the construction of a robust audio-fingerprint 

model in this feature (2009). 

4) Spectral centroid is a musical feature that represents the 

geometric centre of distribution of the audio spectrum. This 

feature is a good predictor of perceived brightness in sound 

especially when studying “bands and ensembles where there 

may be many notes of different timbres being played” (Schubert, 
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Wolfe and Tarnopolsky, 2004: 656). It is computed by the 

mircentroid operator in Mirtoolbox. 

 

The values found for these features in the so-called “best moments” 

were to be compared with the values found for the same features in 

the larger sections where these “best moments” occurred.  

Since saxophone and clarinet were recorded using two microphones I 

decided to consider for my study the mean value of data extracted 

from these microphones. Since the cello was recorded using direct 

input and a microphone, I opted to only consider for my study the 

data extracted from direct input. This way, and although a hyper-

cardioid microphone was used to record the cello, I tried to avoid 

sound leakage. 

 

4.2 STUDY 2 

Performers’ backgrounds and performance ideologies 

 

In this study I expected to grasp the performers’ musical background, 

their perspectives about the experience of making music together and 

their views about what that particular concert meant to each one of 

them. This study includes interviews conducted with improvisers 

involved in Study 1. Data collected during these interviews was 

subsequently submitted to qualitative analysis. The portfolio of data 

for Study 2 includes the audio recorded interviews with the musicians 

and the transcription (in Portuguese) of those interviews. 

 

4.2.1. Participants 

The trio of male improvisers involved in Study 1: PC, playing 

saxophone and flute; BP, playing clarinets (soprano and alto) and 

MM, a cellist. 

The average age of interviewees is 46 years old and the average time 
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of practice is 35.3 years. The average age they began playing music 

was 10.6 years. 

 

4.2.2.   Materials   

The interview questions were structured around four different topics: 

a) questions 1 to 7 refer to identity issues and personal musical 

history; b) questions 8 to 12 regard performance issues; c) questions 

13 to 20 focus on the particular performance recorded for study 1; d) 

the audience role in performance is addressed in questions 21 and 

22.  

The interview’s complete set of questions can be found in Appendix A. 

 

4.2.3    Procedures 

Subsequently to the performance each one of the musicians were 

individually interviewed. In each of these meetings, and given the 

semi-structured nature of the interview, the set of questions was the 

point of departure for an extended conversation about the topics. 

After this, I invited each musician to watch the video recording of the 

performance. At any moment the interviewee could stop the video 

and enlarge upon how he perceived that particular moment in the 

music. Special attention was given to the moments considered by the 

musician to be the “best”.  

The interviews were audio recorded for subsequent transcription. 

 

4.2.4 Apparatus 

Interviews were recorded with a Sony MDWalkman MZ-R70 mini-disk 

and ECM-MS907 Sony microphone. 
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5.      Results  

 

5.1  Study 1 

The performance recorded for Study 1 has an overall duration of 34 

minutes. From its graphic representation 6 sections can be detected 

(Fig. 1). 

 

 

Fig. 1 

 

 

 

 

• Section A from 0’ to 5’ 27’’ 

• Section B from 5’ 52’’ to 13’ 15’’ ( 7’ 22’’) 

• Section C from 13’ 30’’ to 17’ 31’’ (4’) 

• Section D from 17’ 52’’ to 23’ 47’’ (5’ 54’’) 

• Section E from 25’ to 31’ 22’’ (6’ 21’’) 

• Section F from 31’ 43’’ to 34’ 18’’ (2’ 34’’) 

 

These sections emerge not only from a graphical point of view but 

also from a communicational perspective. The end of each one of 

these sections represents a point of collective resolution of musical 

ideas subsequently punctuated with applause from the audience. 

The overall musical action evolved around a main axis constituted by 

PC and MM. From video and audio analysis of the performance, BP’s 
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overall musical role emerges as a more following and confirmative 

than an assertive one. This is supported by data from his interview. 

Along the performance two main roles were apparent: MM’s cello with 

a motor/rhythmic/time-keeping function and the woodwinds of PC 

and BP in a more improvisational/soloistic role. This distribution of 

functions may be seen as the influence of jazz on the musicians of 

the trio, as every one of them was, at some point of their careers, a 

practitioner and a listener of jazz, especially MM.   

The peak of intensity occurred by the end of minute 30, that is to 

say, at 90% of the performance’s duration. 

During the performance, PC was the element with more initiative, 

giving musical suggestions, changing the pace of events and in a way 

or another, contributing a great deal to musical decisions. This 

leading attitude had its parallel in PC’s body language, body 

movement and generally in the way he used stage space.   

No verbal contact between musicians and public took place at the end 

of each section. Verbal communication with the public was limited to 

the introduction of the musicians’ names at the end of performance. 

By mapping each of the players’ opinion about the “best moments” in 

the performance, a series of 6 segments were found which were 

unanimously considered the “best” by the musicians. This is 

represented in Fig. 2. 

 

Fig.2 

 “Best moments”  
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“Best moments” are distributed by section as follows: 

In Section A:  

• Segment 1 (1’38’’ to 1’43’’),  

• Segment 2 (2’10’’ to 2’20’’) and  

• Segment 3 (3’00’’ to 3’42’’)  

The instruments involved in these segments were alto sax, soprano 

clarinet and cello. 

In section C:  

• Segment 4 (15’26’’ to 17’29’’)  

The instruments involved in these segments were alto sax, soprano 

clarinet and cello. 

In Section E:  

• Segment 5 (25’55’’ to 28’30’’) and  

• Segment 6 (30’07’’ to 31’22’’) 

The instruments involved in these segments were alto sax, alto 

clarinet and cello. 

 

 

 Fig. 3 

Distribution of “best moment” by Sections 

 

The coincidence of “best moments” with the peaks of acoustical 

intensity is noticeable from the graphical analysis of Fig.3. 

The choice of graphical representation derives from the conviction 

that the most meaningful comparison between musical features is the 
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one that offers the most complete vision of each segment - since they 

are the main units under focus – hence being the more capable of 

telling “the musical story” of that segment.  

From calculating the variation of the each of the musical features 

from the mean value of those features in the section where the 

segment occurs, a series of 6 graphics, one for each segment, were 

produced.  

 

 
VARIATION OF FEATURES IN SEGMENTS 

 

 

Fig. 4 

 

 

 

Fig. 5 
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Fig. 6 

 

Fig. 7 

 

 

Fig. 8 
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Fig. 9 

 

 

In order to facilitate an easier understanding of which of the four 

musical features under study presented greater variations in 

segments, I opted for using the same scale for all of them. From the 

analysis of the graphics it can be perceived which musical features 

changed more dramatically in each one of the moments unanimously 

considered as “best” by the musicians. 

• In all the studied segments, energy and density of notes were 

the musical features that presented a more noticeable change.  

• The prevalence of negative values (below average mean) for 

entropy of spectrum in almost all the segments suggests a 

higher organization of spectrum and a lower degree of 

uncertainty occurring at moments considered “best” by 

musicians. 

• The variation of the spectral centroid occurring at moments of 

qualitative change in the music suggests the importance of 

spectral and timbral aspects of performance also evident in 

interviews. 
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5.2       Results of Study 2 

Although the results from this study cannot enable a generalisation 

about the background and ideology of improvising musicians in 

general – only three subjects were interviewed for this study – they 

can shed some light on important issues about the way improvisers 

think and practice their art. Considering the frequently observed 

difficulty, as pointed by Gibson (2006: 3), in getting improvisers to 

describe in detail the methods they use to produce an improvised 

performance, I believe that the data gathered from the interviews 

included in this study represent a rare and prolific moment. From the 

analysis of the interviews several areas come into view: the 

background of the musicians; their musical influences; the way they 

practice; how they describe their music; the function of their 

instruments in the music being played; the way they think about their 

music in the moment they produce it; how they relate, socially and 

musically, with other musicians and the audience; how they assess 

the music they produce; their impressions about the particular 

performance recorded for the present study and the reasons why 

they preferred some moments of the performance more than others. 
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5.2.1     Musicians’ background and formative years 

 

The background and formative years of the interviewed musicians 

includes a more or less extended contact with classical music 

learning. Although acknowledged by all of them as a valuable time, 

the contact with classical music would come to an end, sooner or 

later. The reasons pointed for rejection of the classical music studies 

include search for individuality, the high levels of technical proficiency 

required with the exhausting practicing schedule that implies (PC), 

the lack of interest in playing pre-composed music (BP) or too 

“heavy”, “hard” and “rude” teaching methods and the general dislike 

of classical training methods (MM). After quitting classical training, 

the option for mainstream jazz as the new area of study was common 

to all three interviewees. PC and MM enrolled the only jazz course 

available in the country at the time, where they spend around 2 

years. BP applied for the same course but was not accepted. After 

this brief contact with jazz, all three musicians chose self-learning 

and peer-learning as favoured processes of musical development.  

From these musicians, MM was the one with a longer relation with 

standard jazz practising. To the present day he still uses jazz tunes 

as technical etudes. The transition to the self-taught period of 

formation included, to all the interviewees, a change from the initial 

instrument: PC, from flute to saxophone; BP from flute to clarinet; 

MM from guitar to double bass and later to cello. Hence, all these 

musicians are self-taught in the instrument they regularly play. 

During interviews PC and BP expressed their regret for discarding 

academic instruction so early in life. They both agree with the 

beneficial effects of classical training in order to achieve a higher 

degree of technical proficiency. During the interviews all the 

musicians referred abundantly to the importance of improvisation in 

their lives as a form of self-expression and as integral component of 

their personality. 
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5.2.2      Influences 

Jazz and contemporary classical music was a common influence on 

these musicians. Brief periods at jazz school or self-discovery of 

bebop (PC), Dixieland (BP) or free-jazz (MM and PC) left important 

traces on the musicians’ development expressed by the musical 

materials they practice even today (“while practicing it is compulsive 

to play some standards…” (MM); “classical music is a huge universe 

and that always interested me” (PC). 

 

5.2.3   Practice 

Regarding the practice of the instrument, musicians informed that 

their individual practice sessions usually cover a short warm-up 

period which can be occupied with basic materials: long tones (PC), 

scales and exercises, BP and MM), jazz standards (MM) from which 

they go directly to improvising. As described by the musicians, these 

practice sessions are long sessions of solo extemporisation “as if I 

was in a solo concert” (BP). These accounts reveal the little 

separation - if any- between the acts of practice and music-making in 

the context of free improvisation. 

 

5.2.4    Description of music 

Overarching the musicians’ descriptions of their music – which goes 

from “contemporary music” (PC) to “wacko music” (BP) – is the 

conversational metaphor as shown by the many references to “talk” 

during interviews: “…and the conversation goes on… “(PC); 

“something interesting enough to talk about…” [referring to 

improvisation], “When I improvise I’m dialoguing…”, “That’s like 

talking to somebody…”, “I felt that PC started talking more 

intentionally”(BP); “I was trying to understand what he is talking 

about” (MM). 
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Also the impulsive, sensorial, ephemeral character of music are 

recurring aspects in the way all these musicians talk about the music: 

“It’s an instinct I have…” (BP); “the sensorial communication has 

such a great importance…” (MM). 

 

5.2.5      Musical Thinking 

The musicians give different accounts of the thought processes 

occurring during improvisation. 

It can be an intense intellectual process (“I think of lots of things at 

the same time…” –PC), appealing to several processes of musical 

transformation (“dismembering of the phrase, stretching the phrase 

and using all possible and imaginable compositional techniques…” – 

PC) or an automatic process, a moment of going “blank” (BP). He 

suggests a similarity with surfing – which he practices – in which the 

present moment vanishes (“I don’t recall thinking about anything at 

all…that’s what I look for…that purity and truthfulness” – BP). This 

alteration of temporal perception described by BP is explained by 

Sarath (1994:127 cited in Boyle, 2002:18): "Temporal awareness in 

improvisation is implosive, forever discarding the linear relationships 

between past and future coordinates for the stability and self-

sufficiency of the moment." The strategies pointed by the musicians 

for generation of musical material include the simple act of listening 

and reacting (MM), the construction of a mental database of pre-

composed musical objects (PC) and the use of involuntary motor 

habits (BP). PC draws attention to the necessity of the use of simple 

musical structures that may be easily called to working memory. This 

seems to contradict Johnson-Laird (2002) when he states that 

improvisation does not call for the use of intermediate memory. 

The musicians talked about the use of reiteration as a process of 

creating tension and musical personality as stated by PC – “[musical] 

ideas become interesting through reiteration” and MM  – “if you do 
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something during 30 seconds it is boring, but if you keep it for 4 

minutes it grows a personality”. 

The conversational metaphor and the assumption of improvisation as 

a musical dialogue between musicians is constantly present in the 

way musicians think about their music .The words “talk”, “language”, 

“dialogue” and “conversation” were recurrent during the interviews: 

“that’s like the flow of a conversation” (BP); “[the error] is solved and 

the conversation goes on…” (PC); “I try to understand what [the 

other musician, during improvisation] is talking about…” (MM); “What 

I want with my language…” (BP). 

Although admitting their existence in free improvised music, the 

musicians view errors as a motor of creativity. Interviewees cite 

technical flaws (PC and BP), playing without relating to what is 

happening musically at the moment (PC) or the “disruption of musical 

unity” (MM) as events that could be considered errors. Even so, 

errors are embraced by all the interviewees as a creative element 

whose resolution can be a motor of creative behaviour. 

The importance of tone, tone colour and timbral aspects of 

improvisation are very much present in the musicians concerns as 

expressed by “timbral coherence”(MM), “the instrument as a tone 

producer”, “timbral explorations…” (PC). 

 

 

5.2.6       The concert 

Since PC and MM had a more intense and closer musical and personal 

relationship and ongoing collaboration on long term projects, this trio 

was perceived by all the musicians involved as a duo (PC and MM) to 

whom a third player was added: “It was us [MM and PC] plus a 

clarinet player…”(MM); “It’s evident there’s a weaker bond [between 

BP and PC]” (MM, watching the video recording); “BP is clearly less 

experienced than we are…” (PC).  
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The assessment of the overall musical quality of this performance 

was biased by each player’s personal perception. “I felt I hadn’t used 

all the energy I had…” (PC); “I made a solo…basically it was only 

me…I was very happy…I was fascinated…” (MM); “I think it did not 

went very well, regarding my own playing…It was median…I’m talking 

mostly about myself,” (BP). 

The overall performance was considered of median musical quality by 

the musicians. 

 

 

5.2.7    Preparation 

Although the performance was completely improvised the musicians 

got together for a preparation meeting the day before the concert. In 

this meeting no musical text was rehearsed. The three musicians 

improvised freely to confirm the musical empathy evident in previous 

performances, as expressed by BP: “As soon as we start playing we 

saw the empathy was there…”; this need of confirming the empathy 

between the musicians is also expressed by MM: “Although we were 

confident, we played together the day before…” . PC stresses a social 

and psychological function of the rehearsal:”The [rehearsal’s] main 

objective was to create an uninhibited relation [among the 

musicians]”(PC).  

These declarations provide important insights about the function of 

rehearsal in free improvised music. Although no music text is 

ascribed to the performance and no technical issues must be 

addressed during the rehearsal, this represents a moment of test and 

reassurance about the empathy and communicational skills among 

the musicians.  
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5.2.8   The instruments 

The relationship with the instruments is expressed by the musicians 

in different forms. BP stressed the importance of technical proficiency 

in order to express the musical ideas, while PC reflected a certain 

degree of humanisation of the instrument when he states that “since 

I don’t hurt them, the instruments are good to me…” 

Contrary to MM, who played cello during all the performance, the 

woodwind players double on other instruments. Other than alto sax, 

PC played soprano sax and flute; BP played soprano and alto 

clarinets. The change of instruments by the woodwind players 

promoted changes of colour, texture and register and helped in the 

overall construction of form throughout the performance. The 

beginning of new sections in the performance always coincided with a 

change of instruments by PC and BP. Although the use of non-

orthodox approaches can be noticed throughout the concert 

(multiphonics, high-tones, micro-tuning, key-clapping) the more 

radical use of the instrument is displayed by MM (from 24’ 24’’  to 28’ 

25’’) where he uses the cello like a hammered dulcimer. 

The musicians expressed different views about the role played by the 

instruments in this performance. PC states that, in this type of music, 

there is no ascribed role to any instrument while BP points out that 

the traditional roles of accompaniment and solo are distributed to all 

the musicians throughout the performance. On the contrary MM sees 

the role of the cello, in this performance, as a rhythmic supportive 

one. 

 

5.2.9   “Best moments” 

Although very vague and evasive explanations were given about the 

reasons for the preference of moments in the performance - the “best 

moments” analysed in Study 1 - some aspects may emerge from the 

interviewees’ declarations. BP mentions the dialogic character of 

some excerpts or the melodic content as the main reasons for his 
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choice. MM indicates timbral qualities, contention and reiteration as a 

motive of qualitative change in the performance while PC, very 

laconic about the reasons of his choice, mentions “rhythmic 

understanding” between members of the trio. 

 

DISCUSSION  

Contrary to other research in this area (Pelz-Sherman, 1998; Schögler 

1999 and 2003) this study opted to preserve the naturalistic settings in 

which the recorded performance took place. This includes the 

researcher’s non-interference and his complete absence from the 

social, musical or personal circle of the musicians before and during 

the improvised performance which I believe to be an important 

sanction for results.  

The analysis of the computed data presented in Study 1 suggests that 

several processes are present in free improvisation and used by 

improvisers in order to achieve qualitative change in music a) 

increase of acoustical intensity and musical events density, b) the 

increase of spectral organisation and c) variations of timbral qualities. 

These results seem to corroborate Schögler (1999) findings when he 

reports the building of tension as anticipatory of moments of 

synchronicity in free improvisation. The analysis of data provided by 

Study 2 evidences discrete communicational and creative processes 

that occur collaboratively during free improvisation:  

a) The use of reiteration as an important process leading to 

qualitative changes in the music. This conclusion also confirms 

Schögler’s (1999) findings regarding the use of repetitive processes 

prior to moments of change in improvised performance;  

b) Errors as a source of musical ideas;  

c) The real-time use of processes of musical composition;  

d) the musician’s conscious appeal to a database of musical objects 

gathered during practice/improvisational sessions, as pointed out in 

the interviews, reinforces Stackenäs, Tuominen (cited in Stenström, 
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2009: 150) and my own conviction, expressed previously in this 

study, about the idiomatic character of free improvisation;  

e) The ontological importance of improvisation: the processual 

dynamic between musicians emerge from a number of relational 

continua which fosters identity-formation through opportunities for 

the discovery and expression of self. These findings agree with 

Sansom (2007) who pointed to the transformational potential of 

improvisation;  

f) Study 2 also shows the use of automatic playing generated by 

motor response in improvised performance. This may shed some light 

on what Stenström (2009), previously reviewed, refers as the 

“irrational” components that appear at the second stage of his model 

for improvised action (Stenström, 2009: 73), stage in which decision-

making processes take place. Based on the results of study 2, I 

propose that the “irrational” components referred by Stenström are 

moments in improvised action in which the decision-making 

processes are annulled and automatic “action-playing” prevails. 

Hence, a pendular model of free improvised action may be proposed 

 i) Perception: listening and coding of incoming sensory data; ii) 

Action: motor output. 

 

CONCLUSION 

The compromise between naturalistic conditions of performance and 

the circumstances of sound-capture revealed to be a difficult one to 

balance. I suggest the repetition of this study with improved 

conditions of sound capture in order to avoid the “sound leakage” 

that, in some extent, occurred in the present research. In future 

studies of this kind and in order to minimize this problem I propose 

the exclusive use of instruments that can be recorded by direct input 

(D.I.). 

Free improvisation is a manifestation of a complex musical process 

which is deeply rooted in emotional, intellectual and cultural forces. 
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The present dissertation and the two studies here included, represent 

my intention of a deeper understanding of musical free improvisation. 

From an emic perspective, I tried to bring into light the importance of 

aspects involving socio-musical attitudes and backgrounds, self-

image and the perception of the other, role definition and symbolic 

representation. The results obtained by computational treatment of 

quantitative data, although restricted to a limited number of musical 

features, show a significant alteration of those features in moments 

of qualitative change during improvisation. I hope the cross the 

conclusions of this study contribute to a deeper understanding of free 

improvised performance and help to foster more interaction between 

the players and more engaging and fulfilling musical moments.  

 

Word count: 15.000 
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APPENDIX A 

 

Interview to musicians 
 

Regarding Identity issues:  
 

1. How long have you been playing the instrument? 
 

2. What kind of musical education have you had and how do you value that.   
 

3. How many hours a day do you assign to the practice of your instrument ? 
 

4. How do you occupy practice time? 
 

5. Do you practice improvisation? 
 

6. (To PC) The group has your name in it ( PC trio). In what terms (musical 
or other) does this fact reflects your leadership? 

 
7. Do you listen to others artists within the genre? 

 
 

 
Performance issues: 

 
 

8. How would you describe the music you usually do? 
 

9. How do you prepare yourself for an improvised performance? 
 

10. What characteristics do you look for in the musicians you play with? 
 

11. What elements contribute for a good interaction between the musicians? 
 
 

12. How would you describe an extraordinary successful concert? 
 
 
 
 

About this concert 
 

 
13. Was there any preparation for this performance? If so, what was 

rehearsed/arranged/combined? 
14.  
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15. Are there any fixed elements (compositions, scores, maps, schemes) in 
your music? 

 
16. What is your opinion about the role of the instruments? Do they play 

different roles in this trio? 
 

17. Do you use any strategies or creative games for production of musical 
ideas? 

 
18. Are there mistakes in this type of music? 

 
19. If so, what could a mistake be? 

 
20. Why did you choose those particular moments as the “best” in the 

performance? 
 
 

 
About the Audience: 
 
 

21. How does the audience influence your performance? 
 

22. Are you aware of audience reactions?  
 

23. Any thing you want to add? 
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APPENDIX B 

Data for Study 1 (collected with Mirtoolbox operators) 

 

     RMS in Sections (mirrms) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
     RMS in segments (mirrms) 
 

 

       
 
 
 
       Entropy of spectrum in sections (mirentropy) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RMS 
 

SECTION 
A 

SECTION 
B 

SECTION 
C 

Sax (mic 2) 0.027223 0.024546 0.037061 

Flute (mic 1) 0.063546 0.051997 0.067276 

Mean 0,0453845 0,0382715 0,0521685 

Clar high (mic 4) 0.046826 0.039909 0.028248 

Clar low (mic 5) 0.049847 0.036968 0.043468 

Mean 0,0483365 0,0384385 0,035858 

Cello (D.I) 0.035559 0.03875 0.03889 

RMS 
 

SEGMENT 
1 

SEGMENT 
2 

SEGMENT 
3 

SEGMENT 
4 

SEGMENT 
5 

SEGMENT 
6 

Sax (mic 2) 0.037875 0.042859 0.042848 0.031786 0.031823 0.061474 

Flute (mic 1) 0.093495 0.075859 0.086782 0.066228 0.059483 0.10025 

Mean 0,065685 0,059359 0,064815 0,049007 0,045653 0,080862 

Clar high (mic 4) 0.042123 0.078889 0.077324 0.050054 0.026753 0.041139 

Clar low (mic 5) 0.060577 0.13496 0.058084 0.042403 0.039014 0.068528 

Mean 0,05135 0,1069245 0,067704 0,0462285 0,0328835 0,0548335 

Cello (D.I) 0.027132 0.013255 0.040006 0.041328 0.048584 0.046614 

ENTROPY OF SPECTRUM SECTION A SECTION C SECTION E 

Sax (mic 2) 0.82977 0.82551 0.84529 

Flute (mic 1) 0.78656 0.77435 0.79129 

Mean 0,808165 0,79993 0,81829 

Clar high (mic 4) 0.79951 0.80646 0.80369 

Clar low (mic 5) 0.85429 0.83431 0.80241 

Mean 0,8269 0,820385 0,80305 

Cello (D.I) 0.74023 0.69732 0.71808 
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Entropy of spectrum in segments (mirentropy) 
 

 

 

 

Event density in sections (mireventdensity) 
 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
Event density  in segments  (mireventdensity) 

 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         
 

ENTROPY OF 
SPECTRUM 

SEGMENT 
1 

SEGMENT  
2 

SEGMENT  
3 

SEGMENT  
4 

SEGMENT  
5 

SEGMENT  
6 

Sax (mic 2) 0.78434 0.71583 0.82947 0.83188 0.82501 0.84649 

Flute (mic 1) 0.73475 0.69378 0.78105 0.78927 0.77444 0.80126 

Mean 0,759545 0,704805 0,80526 0,810575 0,799725 0,823875 

Clar high (mic 4) 0.70963 0.63242 0.79336 0.80268 0.77604 0.80203 

Clar low (mic 5) 0.70483 0.6582 0.82869 0.83536 0.77167 0.80058 

Mean 0,70723 0,64531 0,811025 0,81902 0,773855 0,801305 

Cello (D.I) 0.68226 0.72421 0.7299 0.70479 0.69185 0.71439 

EVENT DENSITY  SECTION A SECTION C SECTION E 

Sax (mic 2) 1.8091 1.1628 1.2941 

Flute (mic 1) 2.2012 1.7704 2.1768 

Mean 2,00515 1,4666 1,73545 

Clar high (mic 4) 2.9823 2.085 3.3366 

Clar low (mic 5) 2.7811 1.4741 2.5546 

Mean 2.8817 1,77955 2,9456 

Cello (D.I) 3.5498 3.5711 6 

EVENT 
DENSITY  

SEGMENT  
1 

SEGMENT  
2 

SEGMENT  
3 

SEGMENT 
4 

SEGMENT  
5 

SEGMENT  
6 

Sax (mic 2) 3.4 0.8 1.8339 1.2686 1.0971 1.3604 

Flute (mic 1) 3.4 1.1 2.9056 1.8054 1.6392 2.414 

Mean 3.4 0,95 2,36975 1,537 1,36815 1,8872 

Clar high (mic 4) 4.673 0.4 2.072 1.5207 2.8137 4.6946 

Clar low (mic 5) 6.6667 0.3 1.8339 1.5777 2.291 3.6143 

Mean 5,66985 0.35 1,95295 1,5492 2,55235 4,15445 

Cello (D.I) 1.4 5.2 4.8823 2.3909 6.4857 5.9749 
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 Spectral Centroid in sections   (mircentroid) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Spectral Centroid in segments (mircentroid) 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SPECTRAL CENTROID  SECTION  A SECTION   C SECTION   E 

Sax (mic 2) 2342.5793 2247.5819 2450.4639 

Flute (mic 1) 1931.6914 1950.6941 1903.7039 

Mean 2137,13535 2099,138 2177,0839 

Clar high (mic 4) 1386.4617 1480.1863 1565.7824 

Clar low (mic 5) 1699.1773 2007.9167 1459.5765 

Mean 1542,8195 1744,0515 1512,67945 

Cello (D.I) 1064.7725 761.8511 1047.2426 

SPECTRAL 
CENTROID 
SEGMENTS 

SEGMENT  
1 

SEGMENT  
2 

SEGMENT  
3 

SEGMENT 
4 

SEGMENT  
5 

SEGMENT  
6 

Sax (mic 2) 2061.8 2470.5377 2241.7711 2340.5134 2415.6633 2490.1948 

Flute (mic 1) 1495.8352 1821.6916 1586.922 2131.1361 1804.6618 1993.8513 

Mean 1778,8176 2146,11465 1914,34655 2235,82475 2110,16255 2242,02305 

Clar high (mic 4) 1282.5279 1691.1287 1335.6414 1402.7577 1536.7722 1445.7005 

Clar low (mic 5) 1877.1882 2281.7523 1954.1816 1927.4812 1462.7438 1321.996 

Mean 1579,85805 1986,4405 1644,9115 1665,11945 1499,758 1383,84825 

Cello (D.I) 1282.5886 1121.159 786.6051 702.452 865.238 848.7513 
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APPENDIX C 

Transcriptions of interviews with musicians (in Portuguese) 

 

Interview with PC 
 
 
Researcher -Há quanto tempo tocas?   
PC-30 e tal anos 
 
R- Que tipo de formação tiveste? 
PC -Clássica e jazz. Aos 12, aulas de guitarra clássica, contacto com música escrita. 
Comecei na flauta, que é o 1º instrumento, não havia hipótese de estudar jazz a não ser a 1ª 
escola do Hot (Rao Kyao). Inscrevi-me em flauta clássica na Academia de amadores de música. 
Era mais rico e interessante estudar música clássica apesar da minha 1ª motivação ser o Jazz. 
Apetecia-me tocar com aquela intensidade dos gajos do jazz. A questão tem a ver com a 
individualidade. No Jazz cada um era um. A minha ideia era não ser como um ou outro mas ser 
... qualquer coisa. Cada um deles era reconhecível em qualquer contexto. Daqui era natural ir 
estudar jazz para o Hot club mas aquilo não era uma escola muito aberta. 
 
R- Prós e contras da tua formação? 
 
PC- No percurso que levou á música improvisada houve uma zona complicada de confronto 
com a Academia. O drama das escolas. O trabalho, a repetição e mais repetição. As escolas 
estão sempre a existir mais do que aquilo que tu podes dar é muito desconfortável. 
 
R- Mas isso é capaz de não ser mau... 
 
PC- mas é muito desconfortável. A partir de dada altura, estava eu no 6º ano de flauta e já 
tocava peças complicadíssimas mas não estva a ver o que estava a fazer ali. Ouvia todo o 
género de músicas mas tinha perdido a referência técnica. O que era preciso em termos 
técnicos para fazer não sei o quê.... Estava em universos completamente estilhaçados. Um era 
o das coisas que ouvia e o outro era o que ia tentando apanhar...isto levou-me a estar muitos 
anos sem tocar flauta. Foi péssimo. Altura em que comecei a tocar mais saxofone porque havia 
ali um lado de expressão que claramente me faltava na flauta. Faltava-me um lado de 
plasticidade e de individualidade que o saxofone permite. O saxofone parece-me o mais fácil 
instrumento de ser tornado próprio do saxofonista. A flauta é um instrumento difícil para isso. 
Larguei a flauta por demasiada exigência técnica. Esta fase foi uma espécie e adolescência 
musical. É normal. Há uma altura em que as pessoas reagem assim á escola. Faz parte da...Por 
outro lado isso deu-me a vantagem, hoje em dia, de ter facilidade em tocar, facilidade técnica. 
E não penso nisso, já, nesta altura. E isto claro que vem do estudo da música clássica. A parte 
de “mandar as mãos” , e aquilo sair qualquer coisa... isso ficou resolvido. Mesmo no saxofone 
resolvo os problemas técnicos com facilidade. 
Por outro lado, uma grande vantagem (do estudo da música clássica) é o contacto com todo o 
universo da música europeia que é muito maior que o do jazz, só. O jazz é uma música com 
100, tem uma enorme intensidade, parece que vai explodir a qualquer momento e vai...mas a 
música erudita europeia tem centenas de anos de pensamento, filosofia e estéticas e relação 
com outras artes, arquitectura... De repente é um universo muito grande e sempre me 
interessei por esse lado. Para mim a música foi sempre uma expressão artística. 
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R- Quanto tempo reservas por dia ao teu instrumento? 
PC- É muito irregular. Durante imenso tempo foi... nenhum. (12.13) Durante alguns anos não 
tocava e agora não toco muito tempo. Não é bom. Gostava de tocar mais. 
     
R- Nessas horas que dedicas ao instrumento, que fazes? 
 
PC- Faço música. Faço a mesma coisa... 
 
R- Portanto, não separas uma actividade com o instrumento, de técnica... 
 
PC- Porque há uma coisa muito engraçada que me acontece ultimamente e de que tenho 
tomado consciência. É que descanso a tocar, não me canso. E a ideia de fazer “workout” no 
instrumento deixa de fazer sentido porque a coisa funciona mesmo a outro nível que tem a ver 
com o equilíbrio entre a emissão e a apreensão e as coisas saem e entram, saem e entram e 
esse equilíbrio mantém o corpo ahhh.... é quase é mesmo como fazer yoga... 
Praticar escalas não...Faço por exemplo controle de emissão sonora, timbre...Agora estou a 
começar a fazer uma coisa que é por exemplo tocar mal...destimbrar...harmónicos, polifónicos, 
usar mais o sopro, mais ruídos. Faço umas voltas em coisas assim. Vou deixando que aquilo 
que vou tocando vá entrando na memória para praticar a seguir ou logo no momento dando 
mais  3ou 4 voltinhas aquilo o que não aconteceria se fosse numa prestação musical 
propriamente dita, não é...? 
 
R- se bem percebi enquanto praticas procuras aumentar uma base de dados sonoros e 
objectos sonoros que possas vir a utilizar. 
 
PC- è isso. 
 
R-A próxima pergunta creio que está respondida. Ia perguntar-te se praticas improvisação. 
Pelo que dizes a improvisação está embutida na tua prática. 
 
PC: Sim. Sempre foi assim. Porque eu comecei a tocar flauta porque um amigo meu encontrou 
uma flauta...(risos). ......Isso esteve sempre presente porque durante a escola tive os grupos 
com o Zé Peixoto que eram umas coisas bastante experimentais. O gajo é um compositor 
chato á brava no sentido que é de uma precisão completamente absurda e aquilo não faz 
sentido se não fôr assim. Aquilo ou é bem tocado ou chapéu. Em termos de conceito de 
estrutura eu tive sempre uma experiência muita alta com ele e outras pessoas assim. Por outro 
lado estava sempre a puxar a brasa á minha sardinha, partir a loiça toda, escolher a escala mais 
fora...Ao nível das rítmicas , intencionalidades. E quando comecei a tocar saxofone nunca tive 
aulas com ninguém. Fui mesmo á procura do som. Com tempo e tal...Do som, da articulação. 
Há coisas que se tivesse estudado na altura teria agora mais facilidade. Há coisas que eu 
faço....não é pior...é de outra maneira... 
 
R- Este grupo tem o teu nome: Trio de Paulo Curado. Essa liderança traduz-se de alguma forma 
musical? 
 
PC- Acho que não.. 
 
R- Achas que não? 
 
PC- Acho que não. 
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R- Ouves outros improvisadores na tua área da improvisação livre? No sentido de procurar 
ideias, cultivar o teu vocabulário, procurar ideias noutras pessoas? 
PC- Eu gostava de ouvir. Na realidade não ouço muito. Há um lado em mim que prefere a 
ignorância (risos) e eu tenho alguma dificuldade...Por outro lado , há um lado em mim que é 
muitíssimo curioso que pretende esgravatar tudo e mais alguma coisa...É difícil manter este 
equilíbrio. Digamos que oiço mas acabo por me aperceber das coisas um bocadinho por acaso. 
Não é muito voluntário. Neste último ano ouvi imensa gente. Fui aos festivais. Ouvi 
saxofonistas. De repente esta coisa de tocar fora do penico tem a ver com coisas que eu ouvi e 
de repente integro na minha frase de outra maneira.  
 
R- Se tivesse que descrever a tua música como o farias? 
 
PC- Para mim é música contemporânea. 
 
R- Eu não queria uma etiqueta. Preferia que ma descrevesses. 
 
PC- Tenho pensado imenso nisto na realidade e esta dificuldade de passar isto em texto é que 
é o grande atractivo da música que se faz. Um gajo não faz ideia nenhuma. A questão nem 
sequer é o que é que a música vai ser ou o que é que foi. É: “a que é que te predispões”. 
Chegar a um sitio e estar completamente disposto e disponível para tocar com outras pessoas. 
Podia ser uma coisa quase xamânica. É um bocadinho... e um gajo tem que ter algum cuidado. 
O efeito pode ser muito chato... Por isso é difícil. Consigo mais ou menos falar da forma como 
estruturo o meu pensamento musical em cena. 
Mas depois o que vai acontecer vai ser a interacção disto com aquilo. De preferência em 
partes iguais. Na realidade não é uma música com uma estrutura de solista e 
acompanhadores. É tudo a contribuir para a construção sonora em geral. Tímbrica... 
 
R- Como te preparas para um concerto específico? 
 
PC- Não me preparo. Não...isto não é verdade. Quando há espaço e possibilidade gosto de me 
recolher um bocado. Não...isto não é verdade...preparo-me claro que sim...Afino....afino-me, 
tem a ver com a emissão até da voz, não preciso muito dos instrumentos. Os instrumentos 
prefiro até não tocar porque ... Na altura sai bem. Não há nada que seja propriamente uma 
exigência. E desde que eu não os agrida os instrumentos são bons para mim. Se um gajo não 
fôr para lá armado em parvo eles não me dão pontapés de volta...Há uma procura de 
equilíbrio minha... Não tem que passar necessariamente pelos instrumentos.....É mais a 
respiração ...É criar o esp+aço para depois poder haver todas as outras espécies de 
intensidades.... 
 
R- Para este concerto específico chegou a haver ensaio ou algum tipo de encontro. 
 
PC- Nós encontramo-nos aqui uma vez e tocamos um bocado mas foi assim uma coisa 
muito...O BP tem menos experiência claramente do que nós os dois e tem uma experiência 
diferente de música e eu acho que ele teria algum receio de que isso fosse nítido. A questão foi 
um bocado mais desinibir a relação.”Se tu deres uma nota eu logo vejo. Ou dou uma também 
ou dou 50 em cima da tua mas a tua será claramente respeitada. Agora , não dares nota é que 
é claramente um disparate só porque eu estou a fazer não sei o quê , porque eu estou a fazer 
não sei o quê também porque me apetece.” No fundo a exortação da liberdade nos moldes 
que cada um tem para dar .E que acaba por resultar muito engraçado em alguns sítios em que 
nós os 3 conseguimos insistir em coisas que ganham interesse pela ....reiteração 
 
R- Então não houve a construção de temas, motivos, materiais... 
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PC -Não. Não houve 
 
R- Que características procuras ou valorizas nas outras pessoas com quem tocas? 
 
PC- Antes de tudo a audição e uma boa capacidade de interacção. Isto não quer dizer nada 
formalmente..... Depois há muito mais coisas. Há imensas outras coisas. A questão é que há 
pessoas com quem uma pessoa se entende e outras com quem se entende menos. Isto é como 
na vida. E isto aqui tem a ver com sinais de reconhecimento. Tem a ver universos parecidos, 
memória, capacidade de utilização de uma série de discursos, o nível de compreensão da 
questão do humor, que é muito importante. Se um gajo está a tocar, a fazer uma piada, se o 
outro não percebe a piada, estraga tudo, a piada não passa. Tem a ver com a pessoa, com o 
carácter. Mas a audição e a procura de um bom relacionamento...são mais questões de 
carácter. Estes grupos têm que ter pessoas que se entendam.  
 
R- mesmo para além do palco? 
 
PC- Não sei se para além do palco mas que isto é uma manifestação de pessoas que se 
entendem pelo menos naquele momento. Isto são para mim exemplos bons. De ..e esta é a 
questão da improvisação para mim...Porque raio de carga de água é que um gajo acha qie 
pode fazer improvisação a vida toda sem achar que isso é uma  enormíssima presunção e está 
a tomar o tempo das pessoas e ainda por cima quer o dinheiro e tal... Para mim isto são 
exemplos de microcosmos. Isto tem a ver com coisas políticas. Com a possibilidade das 
anarquias. No limite isto é a justificação da possibilidade de anarquia num microcosmos, daí 
talvez extrapolável para o macrocosmos.... Existe com interacção com relacionamento. E isso 
seria um bom modo de vida se se conseguisse não ter tantos problemas na vida.. 
Mas voltando á pergunta... a pergunta era outra.... 
 
R- tinha-te perguntado sobre característica que valorizas nas pessoas... 
 
PC- Ah. 
 
R- Tu falaste-me da audição e de características pessoais como o sentido de humor... 
 
PC- Sim. Que não é obrigatório...O essencial é a capacidade que as pessoas têm, de , com 
música, se expressarem. E não tem tanto a ver com a quantidade . Tem a ver com qualidade, 
com estares a fazer mesmo aquilo que estás a fazer. Não estares a tentar convencer ninguém 
de nada...um gajo não precisa dos truques...O importante é o que és sem truques... 
 
R_ Truques? A que chames truques? 
 
PC-É mais tocar sem pensar e seguir lógicas que têm a ver com o pré-conhecimento da lógica 
da frase e duma estrutura pré-conhecida.... como é que u ponho isto??...A proposta de uma 
estrutura...de uma nova estrutura...O pensamento também é estruturado e estrutural...Toco 
saxofone mas eu não penso numa linha...penso em montes de coisas ao mesmo 
tempo...Quando estou a tocar , ás vezes para além de estar a ouvir a outra rapaziada há 
momentos em que me apetece dar ideias de estruturas se isto leva muita memória associada e 
se isto leva muita insistência nessa memória é capaz de estragar aquela brincadeira toda. Se 
fôr integrado naturalmente ...corre melhor  
 
R- Há pouco, quando perguntei o que seriam truques, um dos elementos que tu mencionaste 
como truques foi “tocar sem pensar”. Tu tocas sempre pensando? 
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PC- Este pensar não quer dizer premeditar...ou seja ... se tu tocares depois de ouvires o que 
está a ser tocado (á tua volta) tu tocas depois de pensar mas não pensaste em nada. É a 
música que te sugeriu o tocar... 
 
R- Aquilo a que tu chamaste “tocar sem pensar” é tocar não em reacção aquilo que ouviste 
mas por uma decisão de nada do que te rodeia. É isso. 
 
PC- Sim.Acontece isso ser, por vezes uma necessidade grande de afirmação de coisas que não 
tem a ver com aquele contexto ou com a capacidade de ser mesmo forte naqela situação mas 
ter de partir para outra porque não se está a aguentar á bronca. Quando um gajo não sabe op 
que está a tocar , cala-se. Calas-te e ouves. Depois tocas outra  vez. Se aquilo não muda tu 
pensas numa cena qualquer, se acaba, fixe que já ficou resolvido, Se continua …fezada. Não há 
drama. É porreira esta possibilidade da música improvisada é um acréscimo de qualidade na 
prestação porque tu não precisas de fazer mal ou de chegar ao ponto de te atrapalhar a ti 
próprio. E até pode chegar ao ponto de te atrapalhares a ti próprio e pedes desculpa ao 
pessoal e sais ….na mesma… É mesmo a i9ntegração dos músicos com todas suas 
possibilidades e características e isso é giro… 
 
R- Os músicos têm uma aversão muito grande ao silêncio. A forma como lidam com o silêncio 
cria muito vezes essas soluções. Tropeçam no próprio silêncio e esbarram numa parede de 
silêncio…. 
 
R- O que achaste deste concerto no seu todo? Bom , mau, médio? 
 
PC- Fiquei com a ideia de ter sido médio, médio alto, talvez. 
Senti que não tinha utilizado a energia toda que tinha e senti que se calhar faltou qualquer 
coisa… Mas também pensei que isto tinha sido por sugestão e acção com o Zé Bruno. E nesse 
sentido conseguiu-se manter uma coisa bem equilibrada. Mas depois , quando ouvi, achei 
muito giro. Mas quando voltei a ouvir, mais tarde, não gostei de o ver…. 
 
R- Só ouvido agradou-te mais? 
 
PC- só quando vi pela pela segunda vez 
 
R- Na minha pergunta sobre as melhores partes do concerto achei engraçado que tu achaste 
bom apenas uma parte muito pequena do concerto. O concerto tinha algum objectivo 
especial? 
 
PC- Não 
 
R- Achas que neste de música há erro? 
 
PC- Há. 
 
R- O que achas que seria um erro neste tipo de música? 
 
PC- O erro és tu que o sentes em relação a ti próprio. O problema do erro é a culpa. Como não 
pré-determinação não há problema de haver aquilo que me parece ser a possibilidade de erro 
que tem a ver com dificuldades e às vezes sai um harmónico que não era suposto. Outras 
vezes sai uma nota falhada. Acontece. Tás a tocar uma frase que nunca tocaste na vida e é 
normal que (falhes), ou não estás a ouvi-la (e isso é um erro…) ou lhe vais reconhecendo o 
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contorno e pensas que podia ter sido de outra maneira. Tem a ver com o rigor … o rigor do 
gesto. Pode haver erro no gesto. 
Muita gente das músicas improvisadas até fala do erro como motivação. O erro é realmente o 
que  (atrasa propositadamente o discurso….) sr…ge de…qual…quer coi….sa….que foi….uma 
es….pé….cie de ….. (em ritmo normal) isto podia ser um erro.E isto é realmente um pequeno 
erro no pensamento porque te obriga a pensar enquanto devias estar a dizer…Mas já passou e 
a conversa continua. Mas se eu me lembrar disto ou se estruturalmente eu fizer uma coisa 
disto isto torna-se uma unidade em si. Ganha a importância de um tema, praticamente. 
Todos os deslizes são recuperáveis. E daí se pode dizer que não háa possibilidade de erro.O 
erro não é um problema da colectividade. É uma coisa tua. 
 
R- Há bocado falaste numa coisa que me interessa imenso que é a forma como estruturas teu 
pensamento durante a performance. Que tipo de estratégias usas (se é que usas), que jogos, 
metáforas, jogos criativos usas durante a performance. 
 
PC- Isso é como perguntar se as minhas meias têm buracos… (risos) 
Para mim a coisa começou da frase. Veio da frase. Da articulação da frase. Da frase enquanto 
unidade. Enquanto tema possível. A frase enquanto articulação de notas. O desmembramento 
da frase, o esticamento da frase e a utilização de todas técnicas possíveis e imaginárias de 
composição: transposição, de não sei quê que fui buscar em ideia á composição serial, em 
espelho, etc e daí a necessidade de simplificar a frase para que o núcleo fosse suficientemente 
nítido para marcar na memória (até na minha) porque a partir do momento em que fica na 
memória, qualquer reiteração …ah…pois, exacto, ah! Pois .Exacto….A memória tem um certo 
papel na composição…. 
Isto levou um trabalho aturado. Lembro-me de ter tido uma conversa contigo sobre a 
proporção das pentatónicas…aquelas coisas…Porque isso tem a ver com a forma como se faz 
evoluir a frase. 
A coisa era bastante notas e ritmo. 
 
R- Era? Quando? 
 
PC- Até há um mês ou 2 atrás. Era muito tradicional no sentido que era uma espécie de uma 
timeline com notas e ritmo. E a construção melódica tinha a ver não com uma estrutura 
harmónica preestabelecida ou pós mas com outro tipo de coisas como as transposições e 
aquelas coisas. Era a criação de tensões. Mas o meu pensamento em relação á parte de baixo 
era bastante modal. E as coisas funcionavam por afastamento em relação a um drone, a um 
acorde que eu ia estabelecer. Só quer isto, em vez de acontecer com frases muito longas 
acontecia com cenas rápidas e ás vezes um bocado agressivas. De repente começa-me a 
ocorrer que a coisa das notas não é tudo e depois de ouvir montes de pessoas de várias áreas 
do near-silence e começo a alucinar a ouvir aquilo. Estás aí há duas horas e fizeste só tcick! ?? 
cena do caneco. Control. E então a coisa aparece-me estruturada … como posso dizer? Há uma 
estrutura harmónica que não é tonal, será poli-tonal mas há sempre uma data de 
possibilidades de fazer aquilo que eu sinto que estou a fazer naquela altura. Mas mesmo que 
não fique dito….e isto agora tem a ver outra vez em relação ao discurso com “notas” que tem a 
ver com a clareza do timbre. Porque depois a outra coisa é a …. E eu estou a falar te destas 
coisas em separado porque isto apareceu-me agora … Que era uma coisa que eu já usava com 
facilidade na flauta, discursos nos harmónicos, falar lá pra dentro, cuspir, mandar aquilo ao 
chão, partir aquilo tuido. Mas como tinha largado já nãp me lembrava. Quando repeguei na 
flauta, não há muito tempo. O último disco do lugar da desordem com o Ken Filliano, toquei 
flauta mas só 2 bocadinhos de nada ainda atinha medo daquela coisa e foi durante imenso 
tempo que eu tinha deixado de tocar (flauta) porque as coisa eram todas muito sonoras e 
demasiado barulhentas.  
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R- Com a flauta? 
 
PC- Não. Com o resto do pessoal. Tudo aos gritos. E a flauta aos gritos… Sentia que havia 
pouco espaço. Não era verdade. Eu é que sentia. Porque ouves o Roland Kirk e o gajo ocupa 
todo o espaço. 
 
R- É interessante que ele vá buscar uma série de instrumentos para ocupar esse espaço. O 
multi-instrumentalismo é uma forma de ocupação de espaço. 
Desculpa. Estavas a falar da estruturação do teu pensamento e tinhas começado a falar de 
uma época muito recente. 
 
PC- Que tem a ver com a exploração do instrumento como fornecedor de timbre e não 
somente de notas afinadas. Uma nota afinada é apenas uma nota afinada. Não é mais nada é 
só isso. E o resto é também tudo o resto. uma chave, raspar não sei onde, barulhinhos, som de 
palhetas, multifónicos, controle de intensidade..Porque enquanto tinha este pensamento de 
frase, da coisa mais jazzística, digamos, puxava muito pelo volume e havia ali uma zona de 
afirmação que tinha piada mas que deixou de haver que é mesmo (ruídos) tenho um sonzaço 
mas não o faço… 
 
R- Mas estamos na flauta? 
 
PC- Não. Nos saxofones. Que era aquilo que me apetecia. Fiz os concertos todos acústicos com 
o Ken e o Bruno e aquilo soava. Faz parte daquela tradição ter bom som.Não é 
necessariamente tocar acústico.  
 
R- Qual tradição? 
 
PC- A tradição do Jazz, de onde vinha esta coisa… 
 
R- Há aí esse cordão umbilical 
 
PC- sempre, sempre, sempre… 
 
R- que fica no mais íntimo da coisa que é o timbre do instrumento 
 
PC- O timbre . Claro. Sim. Depois, estas coisas da música contemporânea desde os anos 40,30, 
20 e tal, já não são de hoje. Curiosamente coincidiu com uma altura em que ouvi outra vez 
imenso Dolphy, Braxton e daí saltei para a exploração tímbrica mais alargada dos 
instrumentos. Eu relaciono-me com Tenho uma cena que é rítmica.Uma nota sustentada é 
uma coisa que tem uma duração, mas uma duração. TAAAAAAAAHUMM e que o final (RUIDO) 
determinou qualquer coisa e isto é uma postura rítmica. Não é um acaso. E tenho uma relação 
rítmica com a emissão que , como se trata de um instrumento de sopro tem a ver com a 
dança, logo. TAAAHUM…..TAHUMM e aqui já tens quase um compasso se quiseres pensar 
nisso assim.E eu não me importo de pensar nisso assim porque a subdivisão disso é muito rica. 
Depois tentar desfazer este tipo de raciocínio com (SERIE DE RUIDOS..) E a nota não terá tido o 
mesmo tamanho mas quase .Porque era aquilo. E descubro agora que integro com muito 
facilidade estas novas explorações assim (não t não tocar) no fraseio anterior. Mas isto é uma 
coisa muito nova. 
 
R- É um brinquedo novo. 
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PC- É. 
 
R- A tua noção de nota ou de gesto, de frase melódica ganhou uma dimensão nova, alargaste o 
conceito de notas com pitch definidos, para um conceito de acontecimentos ao longo do 
tempo que já não têm de ser notas precisas mas podem ser um leque de eventos muito mais 
alargado que a nota. 
 
PC-E exploração tímbrica. Novas abordagens… 
R- Agora sugiro que vejamos um pouco do vídeo da performance e vás comentando  o que e 
quando te apetecer, ok? 
 
PC:- Ok 
 
R- (Sobre o que se passa aos 40´´ de performance) Aqui mudaste claramente de assunto. Foste 
numa via que a mim me soa diferente. Uma palavra que mencionaste há bocado foi reiteração. 
Aqui preferiste não insistir naquela ideia. Abandonaste-a. Lembras-te do que sentiste em 
relação a esta mudança de “agulha”? 
 
PC. Pareceu-me um “B” 
 
R- Já estava a pensar em termos de formas. 
 
PC- Sim. Sim. Isso sempre 
 
R- Reparei que ao longo do concerto foste o iniciador de muitas das acções. È habitual 
acontecer isso? 
 
PC- Sim. É habitual. 
 
R- Será que isso quer dizer que te sentes responsável pela criação de assunto, criação de tema 
de conversa, que tenha a ver com o  aspecto da tua liderança.? 
 
PC- Acho que tem a ver com feitio. 
 
R- Tentas ouvir no global ou escolhes parceiros temporários de diálogo? 
 
PC- Tento ouvir no global. 
 
R- (sobre os 4’11’’). Pararam todos ao mesmo tempo. Porque é que pararam todos ao mesmo 
tempo? 
 
PC- Não faço a menor ideia. 
 
R- Mas houve uma claro aviso prévio de forma a que eu, enquanto ouvinte, sabia que aquilo ia 
acabar. Houve uma definição de um ponto alvo e antes de ele acontecer criou-se uma 
circunstância sonora que o apontava. Pré definiu-se uma… 
 
R- Como é que achas que isso aconteceu? 
 
PC- Não faço a mínima ideia. 
 
R- Mas concordas que esse ponto final foi previamente dado a entender? 
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PC- Não. Foi sentido da mesma maneira que tu o ouviste. Não foi pré-determinado em relação 
á estrutura da música. 
 
R- Mas no segundo e meio antes de ele acontecer, nós sabíamos que ia acontecer. 
Talvez pudéssemos ouvir outra vez. 
 
R- (depois de ouvir outra vez) Chegaste a mais alguma conclusão depois desta audição como se 
estabeleceu um ponto que foi definido colectivamente. Estamos de acordo que foi colectivo.  
 
PC- Sim. Foi 
 
R- Alguém que não percebesse, diria que “eles ensaiaram”. Se ensaiaram é porque houve um 
acontecimento que foi dado a ser visto. Pré-visto. Como é que achas que .? 
 
PC- Não sei. Quanto andas não estás sempre a cair. No entanto andar é cair para a frente… 
 
R-É um facto. O que aqui houve… 
 
PC- Houve uma data de coisas que têm a ver com a memória colectiva. Neste caso a nossa 
memória interna do grupo. As 3 a funcionar ao mesmo tempo. E a tua. Estamos habituados a 
que depois de acontecer determinada coisa, aconteça outra. A minha ideia de música 
improvisada não é apenas partir cascalho. É mesmo criar de novo. E isto é muito bom sinal.  
 
R- Não estou a falar do ponto final em si. Estou a falar antes do ponto. 
 
PC- (sobre os um momento anterior a focado neste ponto da conversa) Isto foi uma 
compreensão rítmica do trio em relação ao que o MM estava a fazer. 
 
 

 

 

Interview with BP 
 
Researcher- Há quanto tempo tocas? 
 
BP-O meu pai tocava. Guitarra e saxofone. Colecionava instrumentos e tocava também viola e 
clarinete. Desde pequeno sempre tive esse ambiente de música tocada ao vivo. Tocava a ver 
televisão, Aos 9/10 comecei com o clarinete, a tentar tirar uns sons. Mais tarde é que fui para 
a Academia de Amadores de Música para flauta. Como os instrumentos eram do meu pai , ele 
comprou-me uma flauta. 
 
R- Andavas á volta do clarinete mas foste para flauta? 
 
BP- Eu gostava era do clarinete. Adorava, arrepiava-me quando ouvia Dixieland. Adorava 
aquilo. Dos meus amigos ninguém gostava de jazz. Só mais tarde - quase que foi um percurso 
contrário – só mais tarde -16, 17 anos - é que comecei a ouvir mais rock . Até essa data o Jazz 
era a minha paixão mas sempre autodidacta. 
 
R- Mas estiveste na Academia… 
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BP- A partir daí é que o próprio PC  foi o meu professor de flauta na Academia. Foi óptimo por 
que ele era um rapaz novo, gostava de jazz. Estava á espera de apanhar um 
professor…Paralelamente ao clássico…em 2 anos – só fiz 2 anos – foi só o começo,  não entrei 
em grandes classicismos, composições. Foi trabalhar a embocadura, isso fez-me muito bem. E 
foi um estímulo para aprender a ler. Na altura lia o básico. Depois em casa de amigos fazíamos 
jams, tocávamos livremente. E com eles que também tinham esse espírito de tocar livremente 
saí daquela forma de estudar o instrumento pelo método clássico. Hoje em dia por um lado 
Também me arrependo. Foi demasiado cedo para sair. Devia ter continuado um pouco mais 
com o estudo clássico. 
R- Fico curioso porque é que optaste de – tendo chegado há pouco tempo ao clássico – 
procurar outra maneira de aprender o instrumento. 
 
BP- Porque desde cedo me apercebi que nunca me senti atraído para tocar, imitar as coisas 
dos outros. Ou tirar um tema. Eu sabia temas de cor. Cantados. Desde que cheguei ao 
instrumento que me lembro de ter esta abordagem Tocar uma nota e as seguintes eram as 
que me vinham á cabeça. Nunca tive interesse em tirar uma música, tocar com os discos, 
nunca fiz isso. Nem nunca tive paciência. Mais tarde conclui que não era a minha via. Sempre 
me interessei mais em controlar o instrumento como controlo a voz, e com a voz nunca fiz 
aqueles exercícios. 
 
R- Que importância teve a formação que tiveste na música que hoje praticas? Tiveste uma 
formação em grande parte autodidacta com alguma influência da escola. 
 
BP- Em relação ao clarinete fui sempre autodidacta. A formação que tive foi na flauta. Com o 
clarinete já tinha aprendido a embocadura com o meu pai. Aliás nessa altura com as jams lá 
em casa, o meu pai decidiu também aprender clarinete na Academia. 
 
R- Que interessante. 
 
BP- Desde os 10, de uma forma diluída, aos 14 mais a sério e até aos 17 estudei sempre. 
 
R- Tens um contacto diário com o teu instrumento? 
 
BP- Sim 
 
R- Quanto tempo dedicas ao instrumento? 
 
BP- Depende muito. Até há dias em que não tenho tempo. Mas tenho-o sempre montado. 
 
R- isso é uma boa práctica. 
 
BP- Isso é uma coisa que também aprendi com o meu pai. Ele até nem limpava. Eu limpo 
 
R- Eu não. 
 
BP- Eu limpo. Ele não limpava. As palhetas duravam meses e meses. Eu também comecei assim 
mas agora não. 
[conversa sobre palhetas……………] 
 
R- Como ocupas o tempo de estudo com o clarinete? 
[derivação sobre outros instrumentos] 
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BP- Depende um bocadinho. Começo com um aquecimentozinho, umas escalas, escalas que 
muitas vezes não são as tradicionais, subidas, descidas. Procuro as notas que me são difíceis de 
tirar primeiro para aquecer, fazer as passagens, as que eu conheço que me são mais difíceis. E 
depois começo logo…Não demora muito o aquecimento.Estou ali 10min 15min 
 
R- Começas a…? 
 
BP- Improvisar. Eu penso que toco como se fosse em concerto. Sou fiel á minha… Não é 
fiel…Não sei explicar isto… Estou a criar sem pensar naquilo que tinha feito ontem, ou nas 
partes que tecnicamente me são difíceis. Não penso nisso. Passo a fazer um monólogo que 
tenha um sentido de frases, construo o meu próprio monólogo para mim próprio.  
 
R- Crias uma lógica musical… 
 
BP- Faço sempre qualquer coisa novo… 
 
R- Tentas trazer material de um dia para o dia seguinte? 
 
BP- É isso que estava a dizer que não. Não faço. Não trago do dia anterior… 
 
R- Materiais que memorizes… 
 
BP- Não, não. A partir de determinada altura percebi que o que me interessava era estar o 
mais possível a zeros. Como se nunca tivesse pegado no instrumento. Mas quando pego no 
instrumento já tenho toda a técnica do instrumento e os vícios… Os vícios que adequiri no 
instrumento são a minha voz. Vou talvez enaltece-los. Não vou fugir a eles. È material meu que 
quero até aperfeiçoar. Lembro-me de ensaios que faço em casa onde aparecem melodias ou 
uma ideia, uma cadência uma conjunção gira que me interessa. Mas não vou anotá-la, não vou 
gravar para no dia seguinte… 
 
R- Não fazes disso uma composição a partir disso? 
 
BP- Não. 
 
R- fazes composições? 
 
BP- Não.Só me interessa a improvisação. Praticamente só me interessa A minha capacidade de 
pegar num instrumento e poder fazer o que estou a fazer agora. Falar. Com a criatividade ao 
rubro. Tem de estar. Eu não posso estar pegado a uma ideia que me passe pela cabeça em 
termos musicais porque isso já me vai condicionar aquilo que …Eu lembro-me de sentir uma 
coisa que gosto de sentir que é surpreender-me a mim próprio. Os meus dedos e os meus 
vícios que adquiro tecnicamente contrariam …não é contrariam… mas fogem um pouco áquilo 
que eu estou a pensar no momento e essa saída, esse acontecimento, vai dar-me no instante, 
no miléssimo de segundo vai –me forçar a criar e a dar uma resposta e uma linha áquele 
defeito, áquele erro. 
 
R- Pelo que me dizes, uma coisa que está muito valorizada no que dizes é o acaso. A 
importância do acaso na tua improvisação. O acaso é um valor em si na tua improvisação… 
 
BP- Eu não sei falar da teoria do caos… 
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R- Em meu entender Há 2 coisas que transparecem do que dizes. Tu confirmarás se estou 
errado. Uma é a componente aleatória do acaso e outra é uma fisicalidade própria da 
mão…que transparece naquilo que tu fazes. Estarei errado? 
 
BP- Sim. Mas isso é um a leitura que se tem á posteriori. Depois da coisa acontecer. Quando 
começo a tocar a coisa não é por acaso. Eu forço a que seja por acaso porque eu não fiz um 
raciocínio para que acontecesse uma coisa prevista, mas naquele milésimo de segundo, 
naquele momento de criação dentro da minha cabeça eu vou usar aquilo que aprendi, é um 
instinto que eu tenho… 
 
R- Instinto e fizeste o gesto de digitar uma nota… 
 
BP- Mas as mãos não trabalham por si só. Trabalham com uma mensagem e essa mensagem é 
que não sei descodificá-la em termos de previsão, nem é preciso. E esse momento é que é 
milagroso. É uma criatividade muita apurada. 
 
R-É interessante falar destas coisas. 
 
BP- Com muitos músicos que tocam assim muitas vezes até nem falamos mas sabemos…Esta 
linguagem já se tornou mais normal mais percebida. Eu, como espectador, eu estou é 
interessado em ver os erros, aquela coisa humana, …falhou a nota e como é que vai resolver. 
Perceber que aquilo não foi ensaiado 300.000 vezes em casa e que portanto  é um produto de 
treino e não de criatividade honesta….Estou a usar a palavra “honesto” e é injusto. Um músico 
que ensaia uma música e que a repete não é desonesto mas em relação a esta filosofia….Sai..é 
outra filosofia.. 
 
R-O erro é um valor também por si só… 
 
BP-É isso que torna as coisas humanas. O erro como motor de criatividade. 
 
R- Ouves outros improvisadores? 
 
BP- Sim. Gosto especialmente de música diferente. O que se calhar algumas pessoas 
consideram barulho. Tento ter em conta essa opinião e tento dizer que não é bem assim. 
Música como qualquer forma de comunicação tem de haver um emissor e um receptor e tem 
de  ser compreendida. Não faço música só para mim. Não gosto de quem diga “Estou-me nas 
tintas para o público. Faço só a música para mim. “ Não acredito nisso. O meu trabalho é pra 
chegar. E tenho público que se interessa que ouve. E divirto-me, satisfaço-me mesmo que o 
público não perceba mas não fica concluído sem o público. 
 
R- Como descreves a música que fazes? 
 
BP- Música marada. Tenho muitos amigos que não percebem e criticam. É música impulsiva, 
música de emoções á flor á da pele. É justamente sobre a flor da pele que eu quero falar 
quando toco. Não é a composição … a mensagem não é tanto em termos musicais. É 
justamente o músico, a pessoa no momento de criação e a linguagem da música eu 
compreendo-a assim. Quando estou a improvisar estou a dialogar com outro músico mesmo 
se não estivermos a fazer conjunções harmónicas agradáveis. Como tu sabes há dissonâncias 
horrorosas que são desagradáveis por alguma razão e isso também faz parte da vida. É o 
músico como pessoa, a sua relação com o instrumento que cria uma 2ª personalidade que se 
vai ouvir. Quando ouço um músico a improvisar estou a ver o que ele faz com o seu 
instrumento e não a pensar nesta ou naquela harmonia. 
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R- Falas do impulso, da flor da pele e do momento. 
 
BP- e posso acrescentar a efemeridade dessa criação. Uma coisa que acontece ali e já foi. E 
vem outra… 
 
R- Se tudo correr bem 
 
BP- Corre sempre a não ser que eu morra 
 
R- É a única coisa que pode correr mal. 
 
R- Fazes alguma preparação especial para um concerto? 
 
BP- Psicologicamente? 
 
R_O que tu quiseres. 
 
BP- A preparação será….Revejo aquilo que eu quero de facto . 
 
R-O que queres de facto? 
 
BP- Muitas vezes posso estar nervoso por ir tocar com um certo músico que tem um tipo de 
linguagem que se calhar não me adapto. Será melhor não fazer aquele tipo de som que …ou 
trabalhar nos graves 
 
R- Mas isso não é um grau de previsão…? Isso pareceu me alheio á tua linguagem… 
 
BP- mas isso acontece sem eu querer. Os pensamentos passam sem eu querer. E a preparação 
de que falo é essa. Fechar ou não ter essa preocupação e perguntar: O que é que eu quero na 
minha linguagem, quer seja este músico ou o outro, numa sala cheia de gente ou para 3 
pessoas eu tento relembrar aquilo que quero de mim. E depois fico calmo por pensar que eu 
tenho a minha voz, a minha ideia e vou segui-la. 
 
R- Isso de que falas é mais do foro psicológico do que musical. Não vais preparar certo material 
para aquilo. 
 
BP- Sim. Muitas vezes nem toco no próprio dia. Já aconteceu eu tocar bastante antes do 
concerto para estar quente e é como estudar antes do exame e aquilo…é muita informação, 
não descansou. O que tiver tenho Aquilo está lá tudo Não é naquelas horas antes que eu vou 
conseguir mais. O aquecimento tem de ser mas isso é 10 ou 15 minutos. Aqueço a palheta 
 
R- A tua preparação é mais de como te relacionas com a parte social da comunicação com o 
músico, aquilo que tu queres de ti, rever uma serie de objectivos que tu tens para ti próprio.  
Que características procuras nos músicos com quem tocas? 
 
BP- Não procuro. Se calhar se fosse muito famoso…. 
 
R- Gostarás mais de tocar com um tipo de pessoas. do que 
 
BP- Não. Não diria que procuro mas a única parte que será importante é que esse músico estja 
disposto a dialogar comigo. Depois logo se vê. Até é interessante eu não o conhecer e falçar 
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com ele “ao vivo”. Claro que procuro que sejam um músico minimamente ágeis a fazer o que 
tiverem a fazer. Interessantes. Se for um aprendiz que não saiba fazer nada…Também 
toco…mas claro que se for fazer um concerto…que haja qualquer coisa que seja  interessante 
para haver uma conversa. 
 
R- Parece que disponibilidade é uma palavra fundamental nisto. 
 
BP- Sim . è uma palavra importante  
 
R- O que seria, para ti, um bom concerto? E um concerto excepcional? E um mau concerto? 
 
 
BP- Como estar á conversa com alguém e essa conversa fluir. Palavra puxa palavra e as 
palavras que são puxadas são mais interessantes e incentivam ainda mais á conversa. Se se 
criar um ambiente que tenha esse interesse, mas eu não sei definir o que é interessante…Há 
coisas que eu toco e não gosto e depois vou ouvi-las gravadas e afinal eram interessantes. 
Quando as reacções de cada músico ao que vai acontecendo puxam a outra palavra. […]como 
quando as pessoas não tem nada a dizer e falam do tempo. Já não há comunicação. Há silencio 
desagradável ou falam de outra coisa que não tem a ver. E em música isso acontece. Ou a 
coisa flui, toma uma direcção que eu acho interessante. E np entanto para uma pessoa qie não 
sabe ou não percebe, isso é a mesma coisa. 
 
R- Que haja uma interacção entre os músicos que seja estimulante para as partes envolvidas 
 
BP- Mesmo que seja uma ruptura total, 
 
R- Essa interacção não tem de ser concordante 
 
BP- Exactamente. Não sei o que é que torna uma coisa interessante. Sei que tem a ver com a 
sinceridade com que o músico faz essa intervenção. Não é sinceridade. É força. Força criativa. 
Dizer as coisas com vontade, com intenção. E isso tem de acontecer na música improvisada. Eu 
acho que a música improvisada é a música onde é exigida mais concentração. 
 
R- Então para ti, um bom, mau ou excepcional concerto serão gradações deste tipo de 
situação. 
 
BP- E isso sente-se nas pessoas. Quando tens uma pessoa a falar com grande entusiasmo , 
envolvido na que esta a dizer, com uma grande concentração no que está a dizer e tu sentes 
isso independentemente do que estás a ouvir. É uma vibração como há ondas que pairam no 
ar. As pessoas têm esse poder. 
 
R- há uma percepção exta-musical desse tipo de intenção. 
 
BP- Eu acredito nisso. E é isso que faz depois ser interessante para o público ou não. A pessoa 
sentir que o músico está ali sem rede. 
 
R- Parece que estamos a falar de uma comunicação que transcende os próprios sons quye se 
ouvem. A que nível isso pode ser manifestado quer ao público quer aos músicos uns aos 
outros? Fisicamente? 
 
BP- Não é preciso manifestar. Eu penso que é manifestado na música. Naquilo que os músicos 
estão a fazer. 
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R- e esse tipo de onda, de vibração é patente na música? Numa gravação seria patente? 
 
BP- Eu acho que sim. Eu acredito que os sons saem e percebe-se no som. Aliás para um 
soprador tem que acontecer. Tens que dar a nota com intenção senão ela sai mal.  
[…] 
 
R- Vamos falar sobre o concerto da ZDB. Ouve alguma preparação para aquele concerto? 
 
BP- Tivemos um ensaiozito . 
 
R- O que foi feito ou combinado? 
 
BP- Tocamos. Não combinados nada. Começamos a tocar e vimos que havia empatia entre 
nós. Aliás, já sabíamos que havia. 
 
R- Já tinham tocado? 
 
BP- Já, na VGO, mas com PC nunca toquei muito. 
[…] 
 
R- Não houve preparação de temas, de estruturas melódicas, direcções do concerto, 
apontaram para algum tipo de direcção que o concerto pudesse seguir? 
 
BP- Nada. Que me lembre houve apenas a sugestão de : começo eu a fazer umas coisinhas e 
depois vocês entram. 
 
R- Do que te recordas do concerto, o que foi mais conseguido ou menos conseguido? 
 
BP- Eu acho que a mim não me correu muito bem. Mas também não correu muito mal. Foi 
mediano. E estou a falar mais de mim… 
 
R- Consegues pôr-te um pouco mais de fora e ver numa perspectiva mais global. 
 
BP- Acho que houve talvez falta de --- e aí era importante termos tido mais sessões para 
tocar—e embora seja inrteressante não conhecer o músico, mas por outro lado também é 
interessante as pessoas conhecerem-se e mesmo sem preparar nada conhecer a 
personalidade do músico e aí nós…não sei…não senti… Mas eu sou suspeito. Saio dos 
concertos sempre um pouco …não é desmotivado…mas… 
 
R- O grupo tem um violoncelo e depois 2 músicos a tocar instrumentos de sopro. Encaras o 
papel destes instrumentos como diferente. Encaras algum dos instrumentos como solista ou 
outro como acompanhador? 
 
BP- Isso vai acontecendo. Fiz partes em que PC solava e eu fazia uma coisa mais … um tapete, 
uma base e o MM também. No concerto todos nós fizéssemos partes claras de solos e isso vai 
acontecendo. Há ali um espaço em que cada um de nós manifesta que quero dizer isto e 
avança. Nem é previsto. Não nos demos nenhum papel ..é conforme…o tal instinto. 
 
R- Mas claramente há uma noção de ora se é solista ora se acompanha. Há planos entre os 
quais se transita. 
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BP- Sim – Isso nota-se 
 
R- Quando produzes ideias usas alguma estratégia criativa? Metáforas, narrativas, jogo… 
 
BP- Não. Penso é bastante na comparação com o surf. Quando apanho uma onda só dou por 
mim no fim da onda. Não me lembro do que pensei. Aquele momento desapareceu. E na 
música acontece o mesmo. Não me lembro de pensar. É isso que procuro. Essa pureza essa 
veracidade. 
 
R- Há erros neste tipo de música? 
 
BP- Há erros e erros chatos. Mas os erros são muito importantes Eu admito os erros. 
 
R- mas o que é que podia ser um erro nesta música. Já disseste que o erro +pode ser uim 
motor da criatividade. 
 
BP- mas é erro quando não domino o meu instrumento. Quando naquele momento de 
criatividade estou a fazer uma coisa e não sai nada como eu queria e até saiu mal. Paciência. 
Agora eu tenho que safar a situação. Mas não gostei. Mas há erros bons. Esses é que são para 
trabalhar. Mas os erros tornam a música mais humana. Até é bom que o público se perceba 
disso e que tenha abertura de espírito para não dizer: Aquele músico errou . É um mau músico. 
 
R- Parece-me que a área de onde podem vir os erros maus de que falaste é a parte técnica. 
 
BP- Sim. E essa parte, ao contrário de muitos músicos que enveredam por esta música, eu acho 
que se tem de praticar, de dominar o instrumento. Não pode ser ” o que sair é com 
veracidade” . Não acho mais importante a veracidade. Acho importantes as 2 coisas: O 
domínio do instrumento (o mais possível) e essa liberdade para pôr completamente de lado a 
lógica das escalas da harmonia convencional… 
 
R- O instrumento tem de ser dominado de forma ás ideias , sejam elas quais forem , terem um 
campo de exposição 
 
BP- E força, porque uma nota mal dada, feia, rouca, torta, uma nota mal dada de propósito, 
com intenção, tem de ser bem dominada e aí tem uma força incrível. Uma fífia bem dada é 
lindo.  
 
R- A intencionalidade é fundamental quer para tocar bem quer para tocar “mal”. Já me 
disseste que te é importante o público. Tens percepção das reacções do público ao longo do 
concerto? 
 
BP-A não ser que esteja num break (sem tocar) e me possa aperceber. Mas não. 
 
R- Como é que o público pode influenciar a tua música.  
 
BP- Eu diria que é mais em termos de nervosismo. Faz diferença se estiver muita gente, numa 
sala sumptuosa. Isso é inevitável.>Faz diferença de um sitiozinho informal. Mas em geral não 
me faz diferença. Eu não toco para o público mas acho essencial que o público ouça e perceba. 
 
R- Podes dizer-me porque gostaste especialmente deste momento? 
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BP- Senti que o Paulo começou a falar com mais intenção. Eu acho que ele ficou um bocadinho 
irritado daquele marasmo que estava a acontecer e decidiu. Então aí começou a acontecer Eu 
depois também fui atrás e senti que foi um momento em que estávamos a dialogar. 
 
R- vamos passar para os 13’30’’ 
 
BP- Aqui gosto imenso da simplicidade do Paulo. Discurso muito naif , uma cançãozinha e que 
está um pouco por trás de um ambiente, quase de sonoplasta. 
 
R- Foi com base nessa percepção que usaste estes efeitos? Pensaste nisso na altura? Estás aqui 
numa zona de ruídos… 
 
BP- Sim, sim. Aqui continuei a fazer a mesma linguagem menos musical…O ambiente que é 
criado pela melodia muito simples, quase vagueante…acho interessante…Aqui houve uma 
certa altura em que comecei a dialogar com ele e aí sai de ao pé do Miguel e … 
 
R- Porque foi ele o instigador desta situação. Vamos para o 31’43’’. 
 
BP- Por acaso neste concerto cometi alguns desses erros maus….Aqui acho que o PC entrou 
muito cedo… 
 
R- Este pedaço final. O que é que achaste para o ter mencionado? 
 
BP- Achei interessante este nosso diálogo. O MM a fazer uma coisa muito densa e nós, eu e o 
PC. Muito pontilhado 
 

 

 

Interview with  MM 
 

 
Researcher -Há quanto tempo tocas? 
 
MM- Comecei na tocar aos 10 anos. Tenho 51. São 40 anos. 
 
R- Que tipo de formação tiveste? 
 
MM- Estudei guitarra na Academia de Amadores de Música. Com o prof….. Que era um 
professor muito duro. E nessa altura havia essa lógica de rudeza. Um ambiente pesado, com a 
velhota, Uma relação de amor-ódio. Quando acabei o curso geral já conhecia o António Ferro, 
O João Alan. Toquei muitos blues? 
 
R- No violoncelo? 
 
MM- Nessa altura tocava guitarra. Quando cheguei ao Hot comecei a tocar com o Tó Ferro no 
baixo. Já estava um bocado cheio da guitarra. Conheci o Armindo Neves e o Emílio Robalo, o 
Armindo Neves teve muita importância. E passei para o contrabaixo que foi depois objecto do 
meu trabalho. Deixei a guitarra passei para o contrabaixo, andei no Hot. Mas ainda hoje 
estudo guitarra.  



̷䥐

90 

 

 
R- Ainda estudas guitarra? 
 
MM- Estudo a harmonia na guitarra. Se estiver aflito com a harmonia em vez de ir para o piano 
vou á guitarra. E dai poder tocar viola-baixo. Neste momento só toco violoncelo. Depois estive 
15 anos a tocar contrabaixo. Tive uma tendinite e tive de parar. E apareceu o violoncelo. O 
violoncelo em quintas e agarrar o arco…tinha de ir para a escola. Então o que é que eu fiz? 
Agarro o arco como se agarra no contrabaixo. Arranjei uma maneira de agarrar no arco do 
violoncelo para o qual ele não está preparado. Fez-me um calo que só eu é que tenho. Estou 
completamente apaixonado pelo instrumento. Quando toco contrabaixo, vem me a coisa do 
Charlie Parker e do Miles Davis. Vem-me o que fiz na altura. Do ponto de vista académico sou 
um iletrado. Tenho o curso geral,  2 anos de academia… Já quando andava no hot adorava a 
música sensorial: Adorava o Albert Ayler e o Ornette Coleman o que podia ser inesperado já no 
no Hot não era muito cultivada. A adesão foi total. Archie Shepp, Cwecil Taylor, Eric Dolphy 
isso pra mim é que foi a grande descoberta, e Coltrane primeiro. Rápidamente passei o bebop 
para fora. Na minha formação teve muita importância o Celso de Carvalho. Um dia falamos e 
esse dia foi muito importante para mim. Posso assumir que foi meu professor sem o ter sido 
formalmente. O meu percurso foi sempre de mainstream. Há uns 10 anos numa sessão com 
….[..] apareceu o … que, a meio do Billie’s Bounce (Blues do Charlie Parker) começou a 
improvisar de [uma forma diferente].. Havia 2 hipóteses. Ou caímos ali com uma apolexia ou 
tentávamos … essa tentativa de entendimento daquilo que ele fez, fez com que eu alterasse a 
minha vida , não só a minha vida como músico que até aí era um hobby muito dilatado e hoje 
em dia é uma profissão. Eu passeia ter inquietação , passei a compor, passei a pensar em 
projectos em m+músicos e nos últimos 10 anos, particularmente no ultimo ano em que fiz á 
volta de 70 concertos , muito mal pagos mas descobri coisas extraordinárias. […..] 
Tenho ensaios todos os dias. 5 ou 6 ensaios diferentes com projectos diferentes. E não sou só 
eu.. Isto está muito assim. Entretanto como uma série de músicos começamos uma tradição de 
nos encontrarmos e fazer jam sessions, juntamos os músicos, primeiro vamos jantar e depois 
tocamos o que nos apetece. Somos os dudes, porque um dia paramos de tocar e fomos ver o 
“Big Lebowsky”. E se tudo correr bem irá sair um disco dos Dudes.  Com o Zíngaro. O gajo é 
muito bom músico. E tenho tocado muitas vezes com ele. Foi pra mim uma referencia desde 
miúdo. Quando levantei a cabeça o Zingaro já lá estava. E ter tocado tantas vezes com ele… Eu 
estou muito contente. Ele puxa-me …eu toco com ele coisas que não sou capaz de tocar… 
 
R. Estudas regularmente o teu instrumento.? 
 
MM- Eu sou arquitecto. Eu levanto-me todos os dias ás 6h da manhã. Levo os miúdos á escola, 
trabalho no atelier e dou aulas na universidade. Essa actividade acaba religiosamente á hora 
de almoço. Rigorosamente. Da hora de almoço para a frente não faço mais nada senão tocar. 
Não há comunicação a não ser conceptualmente. 
 
R- A arquitectura e a música tem muitas pontes… 
 
MM- Fizemos agora um disco que vai sair agora que é sobre o espaço. Tem musicas chamadas 
“tripartição” , “Abstract” , “Shape”, temos uma figura que se reperte no sentido gráfico do 
termo. Andamos a estudar o Morton Feldman , a “composition by numbers”  e “graphic 
composition” e uma das coisas que me está a pôr doido  é a possibilidade escrever coisas de 
ordem expressiva que vão para além da partitura. Allegro , pianíssimo etc tudo isso são coisas 
de ordem expressiva. Mas eu escrevo “ratinhos” porque são uns harmónicos que faço em cima 
do cavalete que fazem um som…eu sei qual é aquela nota. É uma cena que se tem que fazer 
com o arco. O que fez o Braxton. Os gajos da electro-acústica e da música concreta… 
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Vamos editar um disco (que já está gravado) que remete para a musica de câmara. É música 
composta. Não é aquela coisa fascinante que é a composição em tempo real. Ter a música na 
carola, em termos gerais e depois ter capacidade para estar suficientemente aberto através 
dos sentidos para no momento em que o outro toca ter uma capacidade de reacção imediata 
que permite o erro que é uma coisa decisiva para a qualidade musical de um determinado 
ponto de vista estético. Do erro e da configuração do erro. Que um erro sozinho é um erro. A 
capacidade de configurar o erro é uma coisa extraordinária. A capacidade de mobilidade 
intelectual que é precisa …Isso é o que mais me fascina… Mas com este grupo não é isso. O 
que fazemos é uma composição, começa por ser uma estrutura, um skyline e depois temos 
muitas anotações de tipo expressivo para além das que são canónicas, or acordes os 
compassos partimos um pouco os compassos em função de outro nível de tempo que permite 
libertar-te …de estar sempre a fazer… se tocarmos um 7/4 pode ser composto 3+ 4 ou 4+3 e 
um gajo está ali num relambório e um gajo prescinde um pouco disso . O software é que dava. 
Quando não está enquadrado do ponto de vista canónico – porque tem uma nota a mais do 
que o compasso -a malta marimba-se e anota isso assim. 
 
R- Estás a usar duas palavras – canónico e erro. Pareceu-me que usaste canónico numa 
perspectiva bastante rígida… 
 
MM- restritiva. 
 
R- Restritiva. 
 
MM- Restritiva na contemporaneidade. Não querendo dizer que a estrutura canónica de per si 
não tenha potencialidades do desenvolvimento da música até ao limite. oOque digo é que os 
canons estão escassos.  Basta a electrónica e a electro-acústica aparecer e isso já faz parte da 
música , não á volta a dar, para ter que haver outro tipo…E quando os gregorianos 
introduziram outro tipo… As novidades gregorianas na altura eram violências maiores do que 
algumas dessas . Ainda hoje , o …quando me mostrou a composição que fez para orquestra 
filarmónica, mostrou-me a partitura, os naipes todos…aquilo  tudo preenchido com notas. 
Aquilo era uma coisa muito bela…E eu ainda hoje demoro mais tempo do que devia a escrever 
música porque sou incapaz de fazer aquele abandalhamento que todos os músicos fazem. Pôr 
o pauzinho sem acertar na bolinha… O pauzinho é para tocar na bolinha. 
 
R- Vem ainda de coisas que aprendeste aqui (academia) 
 
MM- Provavelmente. 
 
R- Provavelmente vem de uma educação muito rígida em que o pauzinho é para acertar na 
bolinha… 
 
MM- mas na verdade é que me dá prazer chegar ao fiom e ver a partitura. A música pode ser 
uma grande porcaria… mas a partitura… 
 
R- Quando praticas, estás sozinho, o que fazes? 
 
MM-A primeira coisa que faço é curtir…Até rocalhadas toco no violoncelo. Dependendo das 
solicitações, estudo escalas cromáticas. Que tem a ver com coisas que eu toca que são modais 
ou tonais e isso acontece em uma, pelo menos. Outra coisa que faço é de ordem experimental. 
Estou muito tempo a fazer pequenas composições, á procura dos sons, e depois tenho outro 
vertente que é por compulsão, não sei porque é que faço isso, que tocar uns standards…E 
estou ali uma hora e tal, duas. E também faço exercícios. E estou a dizer isto, estou a sentir-me 
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mal. Parece que faço tudo muito bem… sou um freak basicamente. Não faço é um calendário… 
O tempo que eu tenho para estudar sozinho é menor qo que eu tinha há um ano atrás porque 
as solicitações são agora muito maiores. Tenho um grande prazer em tocar. Não tenho 
necessidade de afirmação, não tenho a pretensão de tocar muito bem. Tenho como objectivo 
fazer honradamente aquilo que agora me está a estimular e há muita coisa agora a estimular-
me que nunca me passou pela cabeça. Eu tenho milç discos e sou um gajo surdo. Só agora 
estou a perceber o universo em que estou inserido. E Eu quando era puto ouvia Cecil Taylor… 
não era um radical … 
 
R- O Cecil Taylor era e é um radical. 
 
MM- Mas não sabia quem era o Evan Parker, O Vandermark. Eu não conhecia esses gajos. E 
isso é o que me fez voltar. 
 
R- Tu estás numa fase de renascimento musical 
 
MM- Renascimento e euforia. 
 
R- Preparas-te para um concerto improvisado? 
 
MM- Só toco. Se for uma coisa composta, sou capaz de improvisar. Normalmente antes dos 
concertos toco bastante. Vou para um cantinho… Mas só para estar a tocar. 
 
R- Que características procuras nas pessoas com quem tocas? 
 
MM- Isso é a tal história da “dude scene”.Tenho muita dificuldade em tocar com pessoas que 
não suporto. O afecto e a emoção na comunicação sensorial é de tal maneira importante que 
que eu defendo que (a falta) inviabiliza qualquer esforço…Sem conhecer o músico ás vezes 
funciona outras vezes não. Não é uma coisa que me deixe á vontade…tocar com um gajo… 
 
R- Falaste-me do que não funciona. Agora, pela positiva, de que é que gostas. 
 
MM- Há vários aspectos: O contrário do que já disse, é decisivo. Tenho tido a sorte de tocar 
com pessoas com que me relaciono sempre bem. Como toco várias coisas diferentes, eu não 
tenho nenhuma aspiração em relação aos músicos com quem toco que não seja fazer música 
com eles. Por isso não tenho nenhuma limitação. E há a cumplicidade que tenho em particular 
com …. E com….  E com muitos músicos. 
 
R- Aquele concerto da ZDB tinha algum objectivo musical específico, havia alguma pré-visão? 
MM- Eu tenho um duo com o PC, onde aí sim, há objecto de trabalho, perseguimos coisas, vai 
convergindo para trabalho intenso. Ali foi nós os 2 + um clarinetista sugerido pelo próprio PC 
para corresponder ao que pretendias. Tocamos no dia anterior os 3 se bem que á partida 
íamos confiantes e o BP é dos músicos mais flexíveis que eu conheci na vida. È um gajo com 
uma capacidade de tocar com bom gosto e capaz de tocar em função do outro como eu nunca 
conheci. Por tanto a adaptação dele seria fácil. Fizemos uma coisa, que não sendo uma banda 
tinha uma base de mim e de PC e mais um gajo que facilmente introduzia um elemento de 
comunicação improvisada com um 3º elemento. Foi uma coisa efémera, pontual. 
 
R- O que gostaste mais e menos no concerto da ZDB? 
 
MM- Aquilo é música improvisada. Tu tens momentos em que a coisa corre bem e tens 
momentos em que a coisa não corre bem mas esses momentos variam num único tema.Tu 
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tens momentos bons e maus porque nós aceitamos o erro na nossa música. Vou dar-te um 
exemplo. Fiz um solo de cello. Depois eles entram a seguir. Mas basicamente sou eu só. Fiquei 
todo contente. 
 
R- Depois de veres o solo? 
 
MM- Sim. Fiquei fascinado (quando vi). Eu faço isto? Esse solo saiu fixe. Mas cada vez acho 
menos interessante o solo. O duo é a coisa mais extraordinária que existe. A relação entre 
músicos é muito mais interessante. O solo é uma coisa redutora, desagradável e muito 
umbilical. Ao principio eu lembro “Agora é a minha vez de solar…e tal” Depois um gajo 
esticava-se. “Eh pá .. já passaste 4 compassos da cena, vê lá se te calas…” Eu agora tenho 
tendência para procurar se querem que eu faça um solo, façam-no comigo e deixem-me 
predominar. Mas tocar sozinho? Tocar sozinho, toco em casa…Ter a pretensão de que posso 
tocar sozinho tão bem que as pessoas queiram ouvir…Eventualmente. O que aconteceu ali não 
é muito frequente. 
 
R- Vês o solo um bocado ego-centrado… 
 
MM- É. Desligado. Um grupo de gajos a tocar. Depois pára tudo e fica um gajo a tocar. É uma 
lógica que tinha um protocolo ideológico e estético de um determinado período, que se 
perpetua pela via do Canon do jazz e depois há essa vertente. Liberdade de expressão. É o que 
a música é. Começa a não ter interesse tocar o Billies Bounce… Neste momento estou 
completamente flashado na música improvisada. 
 
R- Quando tocas com alguém Tens alguma estratégia criativa que utilizes? 
 
MM- Quando são formações com trabalho preparado, tenho esse suporte. Quando é 
improvisado não tenho estratégia a não ser ouvir. É a única coisa importante. Tentar perceber 
o que ele está a falar. Depois há coisas que fazem parte da linguagem. A partir de determinada 
altura, se tudo correr bem, adquire-se uma linguagem. 
 
R- Há erros neste tipo de música? O que poderia ser um  erro neste tipo de música? 
 
MM- Há e ainda bem. Seria Uma falência de unidade. Só interessa o resultado. Um erro é 
simples: Aquilo é um grande basqueiro e se um gajo se distrai e lhe escapa uma nota é um 
erro. Tens 30 gajos a improvisar mas se há um gajo que larga uma nota sem querer Pahhhh. 
Então isto é tudo uma barulheira e tu topas ali um barulho diferente? Isto é uma coisa 
objectiva. Já tive oportunidade de repara Eu estou a tocar com a boquilha á maluca. Aí quer 
dizer que não é á maluca. Erro é o que não é intencional. O que é uma coisa gratuita, um 
acidente. 
 
R-A intencionalidade é fundamental… 
 
MM- Intencionalidade, relação sensorial, comunicação e ter música na cabeça .Já te disse 
muito mais do que pensava que era capaz de dizer sobre aquilo que faço. 
 
R- (1’30’’) Mencionaste este pedaço como interessante. Porquê?  
 
MM- Tem a ver com a contenção, um som plástico, com pouca dinâmica e pela coerência 
timbrica que tem a ver com harmónicos. A intencionalidade aqui tem a ver com um som 
plástico, com pouca dinâmica, uma  espécie de anti-stacatto O violoncelo estava a fazer uma 
espécie de “respiração continua” no cello. E durante esse período tanto o PC como o BP 
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estiveram em contenção e a conseguir sustentar também o dramatismo que eu estava a 
colocar. Se um gajo faz isto durante 30 seg é uma grande chatice. Se faz durante 4 min. A coisa 
começa a transportar-se para o micro detalhe. Se eu continuar e se formos 3 começam a 
formar-se estruturas harmónicas. 
 
R- Se eu bem entendi a reiteração de uma ideia nasce uma personalidade. 
 
MM- è isso. E uma identidade. Essa parte da música tem uma identidade clara. Estes gajos 
estão alinhados por uma ideia. 
R- Gostaste deste pedaço porque houve  a criação de uma personalidade. 
 
MM- Que era aquela que eu desde o princípio julgava ser interessante. Eu não escolhi 
exactamente desde o princípio porque o PC hesitou um bocadinho mesmo no princípio, 
naquela acção…lançou uma ideia, recuou e depois voltou. 
 
R-17’49’’. Começou aqui uma zona que indicaste como interessante. Só te vou pedir que me 
digas… 
 
MM- A introdução do BP foi linda… foi doce…só veludo… 
 
RR- Fiz ali uma malha…É giro um gajo ver-se…Agora é que dá mesmo para ver…que toco 
mesmo contrabaixo…até a cabecinha…Ah esta tem a ver com o lugar da memória. 
Viste o que ele fez? (trauteia...) isso é que é o milagre da comunicação da música, E lá está BP 
fora, a aveludar. É evidente que existe aqui uma ligação que não acontece tão forte. Porque eu 
toco com ele e toco com ele. Mas eles os 2, não. 
 
R- Vês-te num papel mais central. 
 
MM- neste caso. Nesta música 
 
R- estamos aos 22’40’’. Não achaste que isso aconteceu no concerto todo…? 
 
MM- Se de facto existiu uma centralidade do cello não havia essa intenção. Achei que tinha 
tocado bastante. 
 
R- Vês neste trio alguma definição de papéis. Aqui tive uma função rítmica, de suporte que não 
acontece quando toco só com o PC. Não era livre. Se reparares Estive a fazer um esforço para 
ser sempre um suporte rítmico. Se ali estivesse um gajo com umas congas eu tocava metade 
do que toquei. De certa forma o cello esteve a funcionar como um contrabaixo (referencia da 

história do Dexter Gordon) 
 

 

 

 

 


