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SECTION 1

Dialogue with the Composers: Thoughts, Life
and Work



A musica €, antes de mais, um territério de reflexao, identidade
e didlogo. No contexto deste projeto comemorativo, procurou-se
dar voz nao apenas as obras, mas também ao pensamento e a
vivéncia intima dos compositores que homenageamos. Para
além da escuta das suas partituras e da experiéncia direta da sua
musica em concerto ou em gravagao, é essencial compreender
0 que 0s move, quais sdo as suas referéncias, inquietacoes,
esperancas € a visdo que tém do papel da arte na sociedade
contemporanea.

Neste sentido, foi elaborado um questiondrio paralelo,
apresentado a ambos os compositores — Fernando Lapa e
Christopher Bochmann — que procurou interpelar dimensoes
complementares: desde a escolha de palavras que sintetizem o
seu percurso artistico, até ao modo como dialogam com o
siléncio no processo criativo; desde as suas influéncias musicais
e extramusicais, até a reflexao sobre o ensino e o legado que
desejam deixar. Através destas perguntas, abre-se um espaco de
encontro entre o intimo e o universal, entre a memoria pessoal e
a responsabilidade cultural, entre a singularidade da sua
linguagem e a insercao numa tradigdo viva.

As respostas, que aqui se apresentam de forma auténoma,
revelam tanto convergéncias como diferengcas marcantes, e
oferecem ao leitor a rara oportunidade de entrar no “atelier”
interior de dois dos mais relevantes criadores musicais da
contemporaneidade portuguesa. Através da sua voz direta, sem
mediacoes, é possivel perceber como pensam a arte, como
vivem a composicao e como se relacionam com o mundo em
constante mudanga.

Assim, os capitulos que se seguem ndo sao apenas um registo
documental: constituem-se como testemunhos vivos, reflexivos e
inspiradores, que nos aproximam da esséncia criativa de
Fernando Lapa e Christopher Bochmann e nos permitem
compreender melhor a riqueza das suas trajetérias € o impacto
do seu legado.
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Music is, above all, a territory of reflection, identity, and dialogue.
In the context of this commemorative project, we sought to give
voice not only to the works, but also to the thoughts and intimate
experiences of the composers we honor. Beyond listening to their
scores and directly experiencing their music in concert or
recording, it is essential to understand what moves them, what
their references, concerns, hopes, and vision of the role of art in
contemporary society are.

To this end, a parallel questionnaire was developed and
presented to both composers — Fernando Lapa and Christopher
Bochmann — which sought to explore complementary
dimensions: from the choice of words that summarize their
artistic trajectory to the way they dialogue with silence in the
creative process; from their musical and extramusical influences
to their reflection on teaching and the legacy they wish to leave.
Through these questions, a space for encounter between the
intimate and the universal, between personal memory and
cultural responsibility, between the singularity of their language
and their insertion into a living tradition.

The answers, presented here independently, reveal both striking
similarities and differences, offering the reader a rare opportunity
to enter the inner "studio" of two of the most important musical
creators of contemporary Portugal. Through their direct,
unmediated voices, it is possible to perceive how they conceive
of art, how they experience composition, and how they relate to
the ever-changing world.

Thus, the chapters that follow are not merely a documentary
record: they constitute living, reflective, and inspiring
testimonies, bringing us closer to the creative essence of
Fernando Lapa and Christopher Bochmann and allowing us to
better understand the richness of their trajectories and the
impact of their legacy.
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Capitulo 2

Fernando Lapa

1. Se tivesse de escolher cinco palavras que definem o seu trabalho
artistico, quais seriam e porqué?

Gosto de deixar para os outros a responsabilidade de analisar
e caracterizar o que vou fazendo. Em primeiro lugar, porque
nao serei o melhor juiz. Mas também, porque é muito dificil
para mim sintetizar em poucas palavras 0 que me caracteriza
COmMO COMPpOSitor.

Em todo o caso, arrisco as cinco palavras.

(a) Simplicidade:
Esta é para mim uma das qualidades principais da obra
artistica. Nao se confunde obviamente com pobreza,
muito menos com elementaridade ou indigéncia.
Significa principalmente que a obra tem apenas e sO
aquilo de que precisa para ser plena. Nem mais, nem
menos. As vezes é apenas uma singela melodia popular,
outras um sintético e deslumbrante poema da Sophia ao
fundo da pagina; também pode ser o extraordinario
Prelidio de Tristdo e Isolda; ou uma pequena igreja
romanica; Cries of London, de Berio; ou o Coro da
Primavera de Zeca Afonso; o mar da Arrifana no sudoeste;
uma pequena invengao de Bach; A Musica para cordas
percussdo e celesta, de Bartok; ou o ar limpo e azul do
Alvao; um desenho de Siza Vieira; ou um motete
renascentista. ..

Perco sempre muito tempo a deixar na pauta apenas
aquilo que me parece o essencial, limpando e mondando
até nao ficarem excessos (que nao acrescentam nada
aquilo que a obra precisa de ser). A isto também chamo o
apelo da perfeicao, que inclui sempre alguma ascese e a
classica economia de meios.
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Chapter 2

Fernando Lapa

1.If you had to choose five words that define your artistic work,
what would they be and why?

[ like to leave to others the responsibility of analysing and
characterising what [ have been doing. Firstly, because [ will
not be the best judge. But also because it is very difficult for me
to synthesise in a few words what characterises me as a
composer.

In any case, [ will risk the five words.
(a) Simplicity

This is for me one of the main qualities of the artistic work.
It is obviously not to be confused with poverty, much less
with elementariness or indigence. It mainly means that the
work has only and exactly what it needs to be complete.
Neither more, nor less. Sometimes it is just a simple folk
melody, other times a synthetic and dazzling poem by
Sophia at the bottom of the page; it may also be the
extraordinary Prelude to Tristan und Isolde; or a small
Romanesque church; Cries of London, by Berio; or Zeca
Afonso’s Coro da Primavera; the sea at Arrifana in the
southwest; a little invention by Bach; Music for Strings,
Percussion and Celesta, by Bartdk; or the clean blue air of
Alvao; a drawing by Siza Vieira; or a Renaissance motet...

[ always spend a lot of time leaving on the staff only what
seems essential to me, cleaning and weeding until there
are no excesses left (which add nothing to what the work
needs to be). I also call this the appeal of perfection, which
always includes some ascetics and the classical economy
of means.
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(b) Rigor

Estad intimamente ligado ao que acabei de escrever antes.
Refere-se a exigéncia e coeréncia na utilizacao dos meios.
Ou seja, a necessidade de trabalhar cada parametro num
quadro definido e articulado, dando o peso relativo a
qualquer pequeno gesto individual ou a gestao de grandes
massa € complexidades. Rigor rima com verticalidade e
verdade, mas também com unidade e clareza.

(c)Emocao

Tem sobretudo a ver com a capacidade de expressao de
qualquer forma artistica. Nao é necessariamente uma obra
empenhada e comprometida (seja com um poema, um
filme, uma crenca ou uma corrente artistica). Mas uma
obra que mexe connosco, que nos interpela, nos exalta,
nos faz pensar, nos ilumina, nos redime. Que nos faz
melhores.

(d) Luz

Esta é para mim uma palavra méagica. Faz parte de muitos
titulos de obras minhas, das mais largas as mais contidas.
Estd sempre relacionada com o meu fascinio pelas artes
visuais, pelas infindaveis gradacoes e contrastes de cores e
espacos, pela plenitude do sol ou pela sugestao de sombras
e nevoeiros. Pela necessidade de respirar. Também com os
olhos.

(e) Beleza

Esta talvez seja a palavra das palavras. Em rigor ela inclui
tudo o que tentei dizer até agora. Nao traz consigo a ideia
de algo apenas agradavel aos sentidos, muito menos
qualquer coisa de ar doce ou cor-de-rosa. Mas inclui
necessariamente tudo o que intuimos e sentimos como um
deslumbramento, algo que comunica profundamente
connosco, que nos apela ao melhor de nés mesmos e da
uma experiéncia de perfeicao e felicidade.

A sua presenca intui-se e a capacidade de dizer algo € total.

Em rodapé terei de dizer que a capacidade de uma obra
poder “falar” connosco € para mim muito importante. A
musica do nosso tempo nem sempre tem equacionado
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(b)

(b)

(0

)

Rigor

It is intimately linked to what [ have just written above. It
refers to the demand and coherence in the use of means.
That is, the need to work each parameter within a defined
and articulated framework, giving the relative weight to
any small individual gesture or to the management of large
masses and complexities. Rigour rhymes with verticality
and truth, but also with unity and clarity.

Emotion

It has above all to do with the capacity for expression of
any artistic form. It is not necessarily a committed and
engaged work (be it with a poem, a film, a belief, or an
artistic movement). But a work that moves us, that
challenges us, exalts us, makes us think, enlightens us,
redeems us. That makes us better.

Light

This is for me a magic word. It is part of many titles of my
works, from the broader to the more contained. It is always
related to my fascination with the visual arts, with the
endless gradations and contrasts of colours and spaces,

with the fullness of the sun or the suggestion of shadows
and mists. With the need to breathe. Also with the eyes.

Beauty

This is perhaps the word of words. Strictly speaking, it
includes everything I have tried to say so far. It does not
bring with it the idea of something merely pleasant to the
senses, much less anything sweet or rosy. But it necessarily
includes everything we sense and feel as a bedazzlement,
something that communicates deeply with us, that calls us
to the best of ourselves and gives an experience of
perfection and happiness.

Its presence is intuited and the capacity to say something
is total.

In a footnote I must say that the capacity of a work to
“speak” to us is very important to me. The music of our
time has not always addressed this issue well, but it
continues to be for me, also technically, an essential given.
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bem esta questdao, mas ela continua a ser para mim,
também tecnicamente, um dado essencial. Sobretudo
porque ainda andadmos pouco na divulgacao e
normalizacao das praticas musicais.

2. Qual a principal mensagem, emog¢ao ou reflexdo que gostaria de
transmitir ao publico com a sua musica?

Verdade, bondade, beleza - € um triptico que eu adotei, desde
que escrevi as VariagOes sobre o nome da Paz, para 6rgao. Ja
eram o meu “norte”, creio que desde sempre, mas s6 entao
me apareceram dessa forma redonda e clara.

Nos tempos que correm, acrescento também outra nota:
esperanca. Na “espuma dos dias” tendemos a seguir o
espetacular, o dramatico, o brutal, o inusitado... A maior parte
do que circula, sobretudo nos meios de comunicacao, anda
por ai.

E vamos esquecendo o que somos, que utopias perseguimos,
0 que nos aproxima e nos retine. Gosto de trabalhar em
projetos que acentuam estas notas e de dar voz a textos e
poemas que nos trazem luz e futuro.

3. Que influéncias musicais (compositores, estilos, escolas,
tradicdes) considera mais determinantes para a construcéo da
sua linguagem composicional?

De forma muito aleatdria, devo referir compositores e estéticas
mais proximas de noés, (séc. XX e XXI) que sempre me
fascinaram: Messiaen, Bartok, Berio, Webern, Magnus
Lindberg, Takemitsu, Lopes-Graca, Schonberg, Ligeti, Arvo
Part,,, e tantos outros, que com as suas pessoalissimas visdes
tanto me inspiraram e fizeram.

Mas logo de seguida tenho que referir alguns outros nomes da
histéria da Musica, com cujas obras tenho uma maior sintonia:
os extraordinarios Debussy e Stravinski; Brahms, Chopin ou o
maravilhoso Schumann da poesia do pequeno formato; ou os
grandes da sinfonia, Beethoven a Mahler; e o indizivel e
miraculoso Mozart (para mim, o primeiro). Ou a fonte de tudo,
aquele rio sereno e imparavel que é toda a obra de Bach. Ou
a essencialidade e perfeicdo da nossa polifonia renascentista.
Ou a maravilha de tantas melodias tradicionais. O eterno
fascinio das vozes.
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Above all because we have still gone little way in the
dissemination and normalisation of musical practices.

2. What is the main message, emotion, or reflection you would like
to convey to the public with your music?

Truth, goodness, beauty — it is a triptych I adopted, since I
wrote Variations on the Name of Peace, for organ. They were
already my “north,” I believe since always, but only then did
they appear to me in that rounded and clear way.

In current times, I also add another note: hope. In the “foam of
the days” we tend to follow the spectacular, the dramatic, the
brutal, the unusual... Most of what circulates, especially in the
media, goes around there.

And we begin to forget what we are, what utopias we pursue,
what brings us together and unites us. I like to work on projects
that accentuate these notes and to give voice to texts and
poems that bring us light and future.

3. Which musical influences (composers, styles, schools, traditions)
do you consider most decisive for the construction of your
compositional language?

In a very random way, I must mention composers and
aesthetics closer to us (20th and 21st centuries) that have
always fascinated me: Messiaen, Bartok, Berio, Webern,
Magnus Lindberg, Takemitsu, Lopes-Graga, Schénberg, Ligeti,
Arvo Part,,, and so many others, who with their very personal
visions have so inspired and made me.

But straight away I have to mention some other names from
the history of Music, with whose works I have a greater affinity:
the extraordinary Debussy and Stravinsky; Brahms, Chopin or
the wonderful Schumann of the poetry of the small form; or
the greats of the symphony, Beethoven to Mahler; and the
ineffable and miraculous Mozart (for me, the first). Or the
source of everything, that serene and unstoppable river that is
the entire work of Bach. Or the essentially and perfection of
our Renaissance polyphony. Or the marvel of so many
traditional melodies. The eternal fascination of voices.
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4. Para além da musica, que outras areas (literatura, cinema,
pintura, filosofia, natureza, etc.) influenciaram ou influenciam
diretamente o0 seu processo criativo?

Aqui haveria muita coisa a referir. Comeco pela literatura, e
sobretudo pela poesia, destacando desde logo alguns dos
maiores escritores portugueses que tenho tido o privilégio de
trabalhar em varias obras (Sophia, Eugénio de Andrade,
Pascoaes, Torga, Pessoa, Herberto Helder, Tolentino, Mia
Couto, Valter Hugo Mée...). Também os classicos, Camoes e
Gil Vicente, ou Clarice Lispector e Jacques Prévert...

O teatro e o cinema ja me desafiaram varias vezes (Arrabal,
Paul Claudel, Lobo Antunes, Moliere...). Também j& houve
uma Antigona; e uma Alice do outro lado do espelho, em
teatro de marionetas.

A pintura classica e sobretudo a moderna, sdo uma paixao
antiga e sempre alimentada. De inicio através de reproducoes
nos livros de historia da arte, mas depois na revelagao total, no
fascinante contacto com as obras nos museus. O mesmo se
diga do mundo ndo menos fabuloso que é o desenho. Ou a
fotografia.

Sou um apaixonado da arquitetura de todos os tempos e
lugares, principalmente da arte contemporanea, comungando
com as obras de alguns criadores maiores o fascinio do traco,
da linha, do volume, da perspetiva, da luz (que tantas
afinidades tém com a gestao de espacos € movimentos da
musica).

Sou um apaixonado pela Natureza. Muitas das minhas
referéncias e inspiracoes tém a ver com coisas tao pequenas e
fabulosas como o rio da minha aldeia, pelo Alvao abaixo, ou o
omnipresente Mardo; a cidade de Lagos, a praia da Arrifana,
as aldeias de Alvadia ou Lamas d’Olo. E sempre, sempre, a
deslumbrante arquitetura dos socalcos do Douro, o azul do
céu no planalto mirandés: ou a Illha de Paqueté, a cidade de
Paraty, o Amazonas; ou as cidades do Rio, Paris, Barcelona...
Tanto mundo!

5. Enquanto ouvinte, que compositores ou obras mais admira,
independentemente de serem proximos ou muito diferentes do seu
estilo?
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4. Besides music, which other fields (literature, cinema, painting,
philosophy, nature, etc.) have influenced or directly influence
your creative process?

There would be a lot to mention here. I begin with literature,
and above all with poetry, highlighting right away some of the
greatest Portuguese writers with whom I have had the privilege
of working in several works (Sophia, Eugénio de Andrade,
Pascoaes, Torga, Pessoa, Herberto Helder, Tolentino, Mia
Couto, Valter Hugo Mae...). Also the classics, Camoes and Gil
Vicente, or Clarice Lispector and Jacques Prévert...

Theatre and cinema have already challenged me several times
(Arrabal, Paul Claudel, Lobo Antunes, Moliére...). There has
also already been an Antigone; and an Alice Through the
Looking Glass, in puppet theatre.

Classical painting and especially modern painting are an old
and ever-nourished passion. At first through reproductions in
art history books, but then in the total revelation, in the
fascinating contact with works in museums. The same can be
said of the no less fabulous world that is drawing. Or
photography.

[ am passionate about architecture of all times and places,
especially contemporary art, sharing with the works of some
major creators the fascination for the stroke, the line, the
volume, the perspective, the light (which have so many
affinities with the management of spaces and movements in
music).

[ am passionate about Nature. Many of my references and
inspirations have to do with things as small and fabulous as the
river of my village, down through Alvao, or the omnipresent
Marao; the city of Lagos, the paria of Arrifana, the villages of
Alvadia or Lamas d’'Olo. And always, always, the dazzling
architecture of the Douro terraces, the blue of the sky on the
Mirandese plateau: or Paqueta Island, the city of Paraty, the
Amazon; or the cities of Rio, Paris, Barcelona... So much
world!

5. As a listener, which composers or works do you admire most,
whether close to or very different from your style?
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Eu gosto muito de muita musica. E como professor de Andlise
e Composicao a vida toda, tive e tenho o privilégio de ouvir,
estudar, aprender, ensinar com musica de muitos quadrantes
e paladares. Quanto a nomes, ja os fui referindo antes:
Messiaen, Bartok, Lopes-Graca, Berio, Ligeti, Lindberg,
Rhim...Mas também Mahler, Debussy, Stravinsky, Schonberg.
E claro, Bach, Mozart, Beethoven, para sempre.

De outros registos e tempos: Jethro Tull, Genesis, Jacques Brel,
Paul Simon, Bob Dilan. The Beatles, sempre. Também Keith
Jarret, Pat Metheny, Brad Mehldau... Tom Jobim, Chico
Buarque, Caetano Veloso, Elis Regina... Na mdusica
portuguesa, Zeca Afonso, Sérgio Godinho, Fausto, Jorge
Palma, José Mario Branco. E tudo o mais.

. Pode partilhar um momento particularmente marcante da sua
vida — pessoal ou profissional — que tenha tido impacto
duradouro na sua arte?

Em primeiro lugar devo dizer que para mim “a musica é para
todos os dias”.

Mas talvez a experiéncia mais marcante de todas tenha sido a
primeira vez que ouvi uma peca classica (Ave verum, de
Mozart) num gramofone, em vinil de 78 rotagdes. Tinha 3 ou
4 anos.

Quero acrescentar também o primeiro concerto sinfénico a
que assisti (no velho Rivoli, no Porto) pela Orquestra da RDP-
Porto, com o maestro Silva Pereira.

Alinho também “Trois petites liturgies...” de Messiaen (em
concerto).

Acrescento algumas estreias inesqueciveis de obras minhas:
Da primeira liberdade, sobre poemas de Sophia, no primeiro
concerto realizado na sala Suggia; a 6pera Matria, em 5
récitas, em Vila Real, em Braganca e no Coliseu do Porto;
Variacgbes sobre o nome da paz para 6rgdo, na Igreja da Lapa
no Porto; o Natal Portugués, para coro e orquestra; Como
nasceram as estrelas sobre contos de Clarice Lispector, em
digressao no Brasil (Rio de Janeiro, Brasilia, Sdo Paulo, Belém
do Par4, Vitdria); os autos das Barcas de Gil Vicente, nos Dias
da Mdusica em Belém, no CCB; esbocos sobre Caeiro, no
Mosteiro da Batalha; Cantares do Alentejo para trio de
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[ like a lot of music. And as a teacher of Analysis and
Composition all my life, [ have had and have the privilege of
listening, studying, learning, teaching with music from many
quarters and tastes. As for names, I have already mentioned
them before: Messiaen, Bartok, Lopes-Graca, Berio, Ligeti,
Lindberg, Rhim... But also Mahler, Debussy, Stravinsky,
Schonberg. And of course, Bach, Mozart, Beethoven, forever.

From other registers and times: Jethro Tull, Genesis, Jacques
Brel, Paul Simon, Bob Dilan. The Beetles, always. Also Keith
Jarret, Pat Metheny, Brad Mehldau... Tom Jobim, Chico
Buarque, Caetano Veloso, Elis Regina... In Portuguese music,
Zeca Afonso, Sérgio Godinho, Fausto, Jorge Palma, José
Mario Branco. And everything else.

. Can you share a particularly striking moment from your life —
personal or professional — that has had a lasting impact on your
art?

First of all [ must say that for me “music is for every day.”

But perhaps the most striking experience of all was the first
time [ heard a classical piece (Ave verum, by Mozart) on a
gramophone, on a 78 rpm vinyl). [ was 3 or 4 years old.

[ also want to add the first symphonic concert I attended (in the
old Rivoli, in Porto) by the RDP-Porto Orchestra, with maestro
Silva Pereira.

[ also line up Trois petites liturgies... by Messiaen (in concert).

[ add some unforgettable premieres of my works: Da primeira
liberdade, on poems by Sophia, at the first concert held in the
Suggia Hall; the opera Matria, in 5 performances, in Vila Real,
in Bragancga and at the Coliseu do Porto; Variagdes sobre o
nome da paz for organ, at the Igreja da Lapa in Porto; Natal
Portugués, for choir and orchestra; Como nasceram as estrelas
on tales by Clarice Lispector, on tour in Brazil (Rio de Janeiro,
Brasilia, Sao Paulo, Belém do Par4, Vitoria); the autos of Barcas
by Gil Vicente, at the Dias da Musica in Belém, at the CCB;
esbogos sobre Caeiro, at the Mosteiro da Batalha; Cantares do
Alentejo for guitar trio, in Serpa; Poemas de amor e de neblina,
at Palacio Foz, in Lisbon; entdo ficamos, a large musical work
for a huge choral, instrumental, symphonic apparatus, at the
closing show of Guimaraes 2012 European Capital of Culture
(composition, orchestration and artistic direction in
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guitarras, em Serpa; Poemas de amor e de neblina, no Palacio
Foz, em Lisboa; entao ficamos, grande obra musical para
enorme dispositivo coral, instrumental, sinfénico, no
espetaculo de encerramento de Guimardes 2012 capital
Europeia da Cultura (composi¢cao, orquestracao e direcao
artistica em parceria com José Mario Branco); musica
tradicional portuguesa em obras para quarteto e quinteto de
guitarras (em muitos concertos em Portugal, mas também em
muitos concertos em Franca e noutros paises).

Quais considera serem o0s principais desafios técnicos e
expressivos que as suas obras colocam aos intérpretes? Que
qualidades procura num intérprete ideal?

Quando componho nao penso principalmente em desafios.
Pretendo quase sempre conseguir definir um “territério” espe-
cifico, ser fiel a uma ideia, criar um ambiente sonoro, desenhar
um percurso. Muitas das opcoes vém com o trabalho, a expe-
rimentacao, o instinto. Na maior parte dos casos trabalho a
partir de elementos geradores (um poema, um texto, uma se-
quéncia de imagens, uma série de movimentos, um filme, um
texto teatral, um libreto). Muitas vezes também sao ideias abs-
tratas. Como compositor preferencial de musica de conjunto,
seja coral, instrumental, de cAmara, orquestral, coral sinfonica,
levo as principais exigéncias para o campo do trabalho de gru-
po, da interacao e complementaridade entre vozes e/ou ins-
trumentos, da expressividade, rigor e clareza, da gestdao do
todo, das dindmicas, do papel relativo de cada coisa, da poli-
fonia, do jogo de planos, da necessidade de ver o todo e de
definir o lugar de cada um no conjunto, da concecao dinami-
ca global e dos diversos planos intermédios.

Apesar de trabalhar normalmente com intérpretes profissio-
nais, o desafio nao € prioritariamente o de ultrapassar o limiar
do que quer que seja, mas sobretudo o de ser capaz de um
maximo de expressao, ao servico da obra, na criacdo de um
espaco que va ao encontro dos outros, do publico e dos intér-
pretes, iluminando, alimentando, interrogando, mobilizando,
desconcertando, seduzindo.

Quanto a qualidades de um intérprete ideal: expressao, rigor,
respeito pela partitura, comunicacao, empatia, luminosidade.
Mas também admiro o desempenho “teatral” do intérprete: a
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partnership with José Mario Branco); Portuguese traditional
music in works for guitar quartet and quintet (in many concerts
in Portugal, but also in many concerts in France and other
countries).

7. What do you consider to be the main technical and expressive
challenges that your works pose to performers? What qualities do
you look for in an ideal performer?

When [ compose [ do not think mainly about challenges. |
almost always intend to be able to define a specific “territory,”
to be faithful to an idea, to create a sound environment, to
design a path. Many of the choices come with the work, the
experimentation, the instinct. In most cases I work from
generating elements (a poem, a text, a sequence of images, a
series of movements, a film, a theatrical text, a libretto). Often
they are also abstract ideas. As a composer primarily of
ensemble music, whether choral, instrumental, chamber,
orchestral, symphonic choral, I take the main demands to the
field of group work, of the interaction and complementary
between voices and/or instruments, of expressiveness, rigour
and clarity, of the management of the whole, of dynamics, of
the relative role of each thing, of polyphony, of the play of
planes, of the need to see the whole and to define the place of
each one in the ensemble, of the overall dynamic conception
and the various intermediate planes.

Although | normally work with professional performers, the
challenge is not primarily to surpass the threshold of whatever
it may be, but above all to be capable of a maximum of
expression, at the service of the work, in creating a space that
meets others, the public and the performers, illuminating,
nourishing, questioning, mobilising, disconcerting, seducing.

As for the qualities of an ideal performer: expression, rigour,
respect for the score, communication, empathy, luminosity.
But [ also admire the performer’s “theatrical” performance: the
attitude and gestures that are born from the sonic play. And
some performers are wonderful in that visual translation of
sonic gestures (mainly certain conductors).
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Figura 1. Retrato de Fernando Lapa, Aveiro

Figure 1. Portrait of Fernando Lapa, Aveiro

Foto: Jindiich Streit



Figura 2. Maos de compositor Fernando Lapa, Aveiro

Figure 2. Hands of composer Fernando Lapa, Aveiro

Foto: Jindfich Streit

Figura 3. Retrato de Fernando Lapa, Aveiro
Figure 3. Portrait of Fernando Lapa, Aveiro




atitude e os gestos que nascem do jogo sonoro. E alguns
intérpretes sdo maravilhosos nessa traducgao visual dos gestos
sonoros (principalmente certos maestros).

.Como vé a utilizacao da Inteligéncia Artificial na composicao
musical? Acredita que pode ser uma ferramenta criativa ttil ou
representa uma ameaca a integridade artistica?

Apesar de ser um tema atualissimo, tenho pensado muito
pouco nisso. Talvez porque ainda tenha muitas coisas para
compor, de forma muito absorvente, ndo me sinto
particularmente ameacado. Para algumas func¢oes técnicas e
praticas prevejo muito sucesso para a IA. Mas quando falamos
de criacdo... de intuicdo, de sensagOes e afetos, de
criatividade pura, de instinto e abertura ao milagre (ao que
nao sabemos), tenho muitas davidas.

Dado que as experiéncias da IA aplicada a composicdo podem
produzir resultados tao aparentemente crediveis (sobretudo
ao nivel do que ja foi feito, a partir da extraordindria
informacao que existe e pode ser gerida instantaneamente no
espaco virtual) podemos ter algum receio de que as coisas
possam mudar muito... Nao deixo de ter receio de que a
“musica a maquina” venha a poder substituir o papel do
pensamento, da intuicdo, da sensibilidade, da graca...

.Como observa a evolucao do ensino da arte, e mais
especificamente da composicdo, nas ultimas décadas? Que
marcas reconhece nos seus alunos e que legado acredita estar a
deixar?

No nosso pais a evolucao nas ultimas décadas tem sido
fantastica. O aparecimento das escolas profissionais, a maior
atencao dedicada as escolas superiores e aos conservatorios
publicos, mas também e sobretudo o desenvolvimento de
escolas de musica por todo o pais, pelo apoio publico ao
sector através do regime de ensino articulado transformou
completamente o panorama. Os naimeros sao significativos
tanto em escolas, como alunos, professores, cursos,
universidades ou outras instituicoes. A aposta nas classes de
conjunto, a visibilidade do trabalho das escolas em muita
iniciativas locais € nacionais; a impressionante lista de jovens
musicos portugueses em atividade no pais por todo o mundo;
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8. How do you see the use of Artificial Intelligence in musical
composition? Do you believe it can be a useful creative tool or
does it represent a threat to artistic integrity?

Although it is a very current topic, I have thought very little
about it. Perhaps because [ still have many things to compose,
in a very absorbing way, I do not feel particularly threatened.
For some technical and practical functions [ foresee great
success for Al. But when we talk about creation... about
intuition, sensations and affections, pure creativity, instinct and
openness to the miracle (to what we do not know), I have
many doubts.

Given that Al experiments applied to composition can produce
results that are apparently so credible (especially at the level of
what has already been done, based on the extraordinary
information that exists and can be managed instantly in the
virtual space) we may have some fear that things may change
a lot... I cannot help fearing that “machine music” may come
to replace the role of thought, of intuition, of sensitivity, of
grace...

9. How do you view the evolution of art education, and more
specifically of composition, in recent decades? What marks do
you recognise in your students and what legacy do you believe
you are leaving?

In our country the evolution in recent decades has been
fantastic. The emergence of professional schools, the greater
attention devoted to higher schools and public conservatories,
but also and above all the development of music schools
throughout the country, through public support to the sector
via the articulated teaching system completely transformed the
panorama. The numbers are significant both in schools, as well
as students, teachers, courses, universities or other institutions.
The focus on ensemble classes, the visibility of the schools’
work in many local and national initiatives; the impressive list
of young Portuguese musicians active in the country and
throughout the world; teacher training, with many young
qualified teachers in activity; the circulation of projects and
initiatives in many halls throughout the country; the greater
attention in the programming of theatres and auditoriums with
regard to the world of music schools; these are some of the
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a formacgdo de professores, com muitos jovens professores
diplomados em atividade; a circulagao de projetos e iniciativas
em muitas salas de todo o pais; a maior atencao da
programacao dos teatros e auditorios relativamente ao mundo
da escolas de musica; estas sdo as algumas das muitas razoes
e sinais destas grandes mudangas, também aqui operadas
desde o 25 de Abril de 1974.

Como professor, trabalhei com muitas centenas de alunos, em
diferentes contextos e escolas. As mais significativas foram o
Conservatério de Musica do Porto, a ESMAE, o Conservatoério
de Musica de Braga (a minha primeira escola oficial), a
cooperativa ARVORE, a ARTAVE.

Em todas fui sempre muito bem recebido e em todas pude dar
o meu contributo. Criei muitos amigos para a vida. De entre os
melhores musicos deste nosso tempo. Agrada-me que possa
ter feito parte do percurso de muitos desses jovens.

Nao tinha nem tenho nenhum segredo especial para fazer seja
o que for. Nunca me preocupei em deixar uma escola. Nunca
quis que um qualquer aluno me copiasse ou seguisse. Porque
0 nosso trabalho é de outro tipo, de todos os dias, sem alardes
nem microfones, no siléncio, na confianca. E feito de atencao,
empatia, paciéncia, rigor, trabalho, milagre, deslumbramento.

Certamente pude influenciar muitos alunos, pondo-os em
contacto com obras de referéncia, ensinando-os a saber
formular questdes e a saber fazer as perguntas certas,
sugerindo opc¢des e caminhos, ajudando-os a criar um espirito
de trabalho e paciéncia, mas também de curiosidade, procura
e risco.

10. Como lida com o siléncio no processo criativo? O que representa
para si o espacgo entre 0s sons?

O siléncio € essencial. Para toda a arte. A respiragdo. A
interioridade. O tempo.

Nao tenho horror a folha de papel em branco, vazia. Nao me
assusta, nem me deixa nervoso. Sei que de algum pequeno
gesto saird o que ndo sabemos. E porque ha sempre mais
uma outra forma de dizer a mesma coisa, uma parte essencial
do nosso trabalho consiste em pesar, valorizar, escolher.
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many reasons and signs of these great changes, also here
brought about since April 25, 1974.

As a teacher, I have worked with many hundreds of students,
in different contexts and schools. The most significant were the
Conservatory of Music of Porto, ESMAE, the Conservatory of
Music of Braga (my first official school), the cooperative
ARVORE, ARTAVE.

In all of them I was always very well received and in all of them
[ was able to make my contribution. I made many lifelong
friends. Among the best musicians of our time. I am pleased
that [ may have been part of the path of many of these young
people.

[ had and have no special secret to do whatever it may be. |
never worried about leaving a school. I never wanted any
student to copy me or follow me. Because our work is of
another kind, of every day, without fanfare or microphones, in
silence, in trust. It is made of attention, empathy, patience,
rigour, work, miracle, bedazzlement.

Certainly [ was able to influence many students, putting them
in contact with reference works, teaching them to know how
to formulate questions and to know how to ask the right
questions, suggesting options and paths, helping them to
create a spirit of work and patience, but also of curiosity,
search and risk.

10. How do you deal with silence in the creative process? What
does the space between sounds represent for you?

Silence is essential. For all art. Breathing. Interiorness. Time.

[ do not have a horror of the blank, empty sheet of paper. It
does not frighten me, nor does it make me nervous. I know
that from some small gesture will come what we do not
know. And because there is always one more way to say the
same thing, an essential part of our work consists of
weighing, valuing, choosing.



I1.

12.

Tenho tendéncia a deixar nas obras apenas o essencial. As
vezes até parece que nem orquestrei... Gosto de sentir o
sabor particular de cada coisa. Tenho tendéncia a néao
abusar dos “condimentos”.

Se pudesse regressar ao inicio da sua carreira, ha algo que faria
de forma diferente?

Como a minha vinda para esta area foi um verdadeiro
milagre (nada faria supor que eu viria a ser musico e
compositor) e porque fui eu que virei as coisas para aqui,
nao ha grande coisa que mudasse. Para além disso, as coisas
foram acontecendo com naturalidade, sem plano rigoroso
ou premonicao. E fui eu que me fui tornado disponivel para
diversas oportunidades que me apareceram a frente. De tal
forma que ndo lamento nada do que tenha passado. Se fosse
outro, nascesse noutro lugar, com outros meios, outro
contexto... talvez valesse a pena dizer o que mudava. Mas
nao, convivo muito bem com a minha histdria pessoal. Nao
estou completamente realizado, nunca estarei, porque
sempre tenho alguma coisa a aprender, até com aqueles que
aparentam saber menos do que eu.

De todas as suas obras, ha alguma que sinta representar mais
profundamente a sua identidade artistica? Porqué?

Tenho muita dificuldade em pensar numa tnica obra.

Por isso deixo alguns titulos:

Matria, 6pera com libreto de Eduarda Freitas,

Abertura de Entdo ficamos, para orquestra sinfénica muito
alargada

A lagrima e a estrela, para conto de Mia Couto, para 2
narradores e grande ensemble

Tracgos de esplendor, para orquestra sinfonica
Quatro versos de olhar suspenso, para flauta e piano

Cancoes de Luz e de mistério, para violino e orquestra de
cordas

Tenebrae, para coro de camara e 6rgao

6 Bagatelas sobre poemas de Alexandre O’Neil, para coro e
piano
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I1.

12.

[ tend to leave in the works only the essential. Sometimes it
even seems that [ did not orchestrate... I like to feel the
particular flavour of each thing. I tend not to abuse the
“condiments.”

If you could go back to the beginning of your career, is there
anything you would do differently?

Since my coming to this field was a true miracle (nothing
would have suggested that [ would become a musician and
composer) and because it was I who turned things this way;,
there is not much I would change. Moreover, things
happened naturally, without a rigorous plan or premonition.
And it was I who made myself available for various
opportunities that appeared before me. So much so that I do
not regret anything that has passed. If | were someone else,
born elsewhere, with other means, another context...
perhaps it would be worth saying what [ would change. But
no, I get along very well with my personal history. [ am not
completely fulfilled, I never will be, because | always have
something to learn, even from those who seem to know less
than I do.

Of all your works, is there one that you feel represents your
artistic identity more deeply? Why?

[ find it very difficult to think of a single work.
So I will leave some titles:

Matria, opera with libretto by Eduarda Freitas,
Overture to Entdo ficamos, for very large symphony orchestra

A lagrima e a estrela, to a tale by Mia Couto, for 2 narrators
and large ensemble

Tracos de esplendor, for symphony orchestra

Quatro versos de olhar suspenso, for flute and piano
Cancoes de Luz e de mistério, for violin and string orchestra
Tenebrae, for chamber choir and organ

6 Bagatelas on poems by Alexandre O’Neil, for choir and
piano
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De outras estrelas, sobre poema de Marco Luchesi, para
ensemble

Suite mirandesa, para trio (violino, harpa e contrabaixo)
Estudos sobre a luz, para piano solo

13.Como vé o papel da musica contempordnea na sociedade
atual? Acredita que continua a ter relevancia politica, social ou
espiritual?

O papel da musica contempordnea é ainda bastante
marginal, sobretudo no nosso pais. Apesar das muitas
mudancas acontecidas e dos importantes passos ja dados
(nimero de jovens intérpretes em atividade, formacoes,
espacos de concerto, iniciativas) esta musica ainda significa
pouco no conjunto da programacao das salas e na adesao do
grande publico. Deram-se passos assinalaveis, felizmente
(estamos ja muito longe, do ambiente artistico e musical do
final do século passado), mas ainda estamos bastante
distantes do que acontece hoje por exemplo com as artes
plasticas, a arquitetura, o cinema, a danga, o teatro. Refiro-
me sobretudo a realidade da musica contemporanea no
nosso pais.

Néao duvido da importancia da musica de hoje para a vida
cultural, na esfera social, politica, educativa. Continuamos a
ter necessidade de encontrar mais caminhos de didlogo com
o mundo de hoje, nessas multiplas vertentes, desenvolvendo
formas de partilha e fruicho com os outros, apostando em
mais parcerias com a pintura, o cinema, a literatura, a
arquitetura, a danca, as musicas do mundo e todas as outras
areas, artisticas ou nao (ciéncia, tecnologia, filosofia,
pensamento, etc.). Ou a atengao e procura conjunta de
experiéncias e realizacoes que ensaiem dar resposta as
inquietacoes, perplexidades, visdes, sonhos e utopias do
nosso tempo. E um trabalho para todos, todos os dias.

47



13.

de outras estrelas, on a poem by Marco Luchesi, for ensemble
Suite mirandesa, for trio (violin, harp and double bass)
Estudos sobre a luz, for solo piano

How do you see the role of contemporary music in today’s
society? Do you believe it still has political, social, or spiritual
relevance?

The role of contemporary music is still quite marginal,
especially in our country. Despite the many changes that
have occurred and the important steps already taken
(number of young performers in activity, ensembles, concert
spaces, initiatives) this music still means little in the overall
programming of halls and in the adherence of the general
public. Significant steps have been taken, fortunately (we are
already very far from the artistic and musical environment of
the end of the last century), but we are still quite distant from
what happens today for example with the visual arts,
architecture, cinema, dance, theatre. I refer above all to the
reality of contemporary music in our country.

[ do not doubt the importance of today’s music for cultural
life, in the social, political, educational sphere. We still need
to find more paths of dialogue with today’'s world, in those
multiple aspects, developing forms of sharing and enjoyment
with others, betting on more partnerships with painting,
cinema, literature, architecture, dance, world music and all
other areas, artistic or not (science, technology, philosophy,
thought, etc.)). Or the joint attention to and pursuit of
experiences and achievements that attempt to respond to the
anxieties, perplexities, visions, dreams and utopias of our
time. It is a task for everyone, every day.
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