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Se o papel fosse maior

Introducdo

“Se o papel fosse maior...” comegou por ser uma homenagem a Ana Placido (1831-
1895).! Invariavelmente citada nas Histdrias da Literatura como a “amante de Camilo”,
a “mulher fatal” de Camilo, a mulher com quem Camilo se envolveu num escandaloso
caso de adultério, julgado no Porto burguesissimo de 1860-1861, Ana Placido sé muito
raramente vai sendo considerada e lida como poeta e romancista. Estranho paradoxo:
ela que, na sua vida e obra, exprimiu o desejo de que fosse dada a mulher uma fungao
que ndo a reduzisse a dona de casa ou a mée de familia, ficou reduzida a essas imagens
distorcidas, de companheira pecaminosa ou de uma mde de familia abafada por um
marido doente, e os filhos que dele teve, um louco, outro estouvado. E todavia, nem
sempre encontra espaco para desabafar as mesmas magoas. Escreve ela numa carta a
Freitas Fortuna, pensando sobretudo nos ultimos dois anos da vida com Camilo: “Se o
papel fosse maior...”

Em vdo o desejou, quase sempre. Apesar da vasta produgdo literaria de Ana Placido
— que inclui adapta¢des, poemas, contos, crénicas, criticas literarias, traducgdes e
romances, publicados tanto em Portugal como no Brasil — a sua obra permanece muito
pouco conhecida, obscurecida pelo nome de Camilo, com quem tdo estreitamente
colaborou. Em que edi¢des a podemos ler, ainda hoje, apesar de tudo? Como a lemos
nds? Através de que clichés do estilo romantico ou camiliano?

Depressa, pois, ela se tornou pretexto para homenagear varias mulheres de
Letras que, ao longo do século XIX, foram dando voz a esse desejo de um papel maior,
transformando essa voz individual numa voz comum, colocando a sua producdo artistica
em didlogo com os estudos sobre a Histdria, desde logo em Portugal, dessas mulheres-
escritoras, tantas vezes em dialogo com o que ia sucedendo “14 fora”. As fronteiras sdo
linhas imaginarias que estdo aqui simultaneamente viradas para fora e para dentro do
circulo vicioso: sdo invariavelmente mulheres estranhas ou estrangeiras, viajantes ou
casadas com viajantes.



Introdugdo

Mapeamos a partir da sua obra uma comunidade silenciada de autoras... Tomamo-
la como exemplo do apagamento a que muitas escritoras foram condenadas ao longo da
Histdria da Literatura e pretendemos através dela interrogar o discurso que a Histéria
literaria tem produzido sobre as escritoras oitocentistas. Contdmos para isso com a
participagdo de especialistas e investigadores oriundos de Portugal, Brasil, Inglaterra,
Franga e Estados Unidos, que se vém dedicando ao estudo comparado e a divulgacdo
da obra de autoras como Ana Placido, Anténia Pusich, Catarina de Lencastre, Francisca
Possolo da Costa, Francisca Wood, Josephine Neuville, Juliette Adam, Maria Angélica
Ribeiro, Maria Rita Chiappe Cadet, a Marquesa de Alorna, entre outras.

Neste volume, optamos por organizar os estudos de forma cronolégica, para que
fosse possivel perceber-se a evolugdo e a recorréncia dos obstaculos com que estas
mulheres escritoras se depararam. Assim, o volume abre com um estudo de Vanda
Anastacio sobre a Marquesa de Alorna e Francisca Possolo da Costa, partindo da
andlise dos poemas trocados entre as duas escritoras para refletir sobre as discussodes
politicas que agitaram a sociedade portuguesa na década de 1820, bem como sobre os
mecanismos de atribui¢do de valor e a defini¢do de hierarquias simbdlicas no interior
dos circulos intelectuais e culturais portugueses.

Seguem-se dois estudos centrados na dramaturgia feminina, em Portugal e no
Brasil. Maria Luisa Malato comegca por identificar alguns processos de invisibilizacdo da
obra lirica e teatral de Catarina de Lencastre, para depois centrar a sua analise textual
na relagdo entre a nogdo de “honra” e a representagdo da mulher entre os séculos XVIII
e XIX. Regina Zilberman aborda o tratamento da escravatura e das relagdes racializadas
nadramaturgia brasileira oitocentista, prestando especial atengdo a pega Cancros sociais,
de Maria Anggélica Ribeiro, em comparacdo com Mde, de José de Alencar.

Tendo como pano de fundo o didlogo entre as culturas inglesa e portuguesa, os
dois ensaios dedicados a escritora e jornalista Francisca Wood dao destaque a sua obra
ficcional, em particular ao romance Maria Severn (1869). Isabel Pires de Lima compara
o romance de Wood com A Morgadinha dos Canaviais, de Jdlio Dinis, quer analisando a
sua rececdo literaria diferenciada, quer explorando a mensagem de emancipagdo social
que ambos os romances ensaiam. Ana Luisa Vilela propde uma leitura da obra de Wood
como um romance de aprendizagem masculina, explorando trés vetores tematico-
axiolégicos: a sentimentalidade, o humor e o feminismo.

Um outro espa¢o em que as mulheres se notabilizaram foi no periodismo
oitocentista. Fatima Outeirinho convida-nos a pensar sobre o folhetim como uma
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Se o papel fosse maior

“every women’s land” na paisagem literaria do século XIX, refletindo sobre as mulheres-
autoras, enquanto objeto e agentes do discurso critico no periodismo oitocentista em
Portugal. Francisco Topa traz-nos o caso de Anténia Pusich e do seu trabalho a frente do
primeiro periddico portugués fundado e dirigido por uma mulher: A Assembléa Litteraria.

Ana Placido tem varios estudos dedicados a sua obra neste volume. Fabio Mario Silva
analisa os modelos de masculinidade assentes na busca do prazer e do poder presentes
na obra ficcional de Placido e a forma como a autora se serve deles para denunciar a
assimetria na estrutura de género oitocentista. Margarida Simdes debruga-se sobre o
conto “As portas da eternidade” para explorar as potencialidades simbdlicas do suicidio
ai abordado. Maria Luisa Taborda analisa o modo como os bidgrafos de Camilo Castelo
Branco retrataram Ana Placido, influenciando a constru¢do da sua memodria literaria.
Modnica Ganhdo compara a forma como Camilo Castelo Branco e Ana Placido abordam o
adultério feminino e a figura da esposa adultera.

Finalmente, o volume encerra com dois casos exemplares: Maria Cristina Pais
Simon revisita o trabalho de Juliette Adam, uma “mulher orquestra” — romancista,
memorialista, militante feminista, jornalista e ativista politica — que dedicou trés obras
a Portugal, entre as quais La Patrie portugaise (1896); e Elisa Nunes Esteves analisa a
poesia de Maria Rita Chiappe Cadet, dando particular relevo a representacdo dos espacos
naturais que inspiraram os seus versos, o Alentejo e a Madeira.

No seu conjunto, os ensaios aqui reunidos mostram como, no que diz respeito a
escrita de mulheres, o caminho é dificil, e foi teimoso. Avan¢a nos momentos de euforia
revoluciondriaerecuaquandoaordem reprime essa euforia, remetendo de novo a mulher
ao lugar que lhe caberia, primeiro por vontade de Deus, depois por vontade da Natureza,
e nunca, nunca por vontade dos homens. Ana de Castro Osério é uma autora em que esta
bem patente esta oscilacdo temporal, entre a utopia, um sem-lugar, e o passado, uma
topica milenar, que empurra as escritoras para sentidos contrarios da Histéria, o repisar
do Passado e os novos caminhos do Futuro. Ora para reivindicagdes setecentistas (um
saldo para conversar), ora para reivindicagoes novecentistas (uma voz, um voto): antes
de mais, um quarto para escrever, um leitor que leia o que escrevem, uma leitora.

Maria Luisa Malato
Marinela Freitas
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Introdugdo

NOTA
' Em 2023, organizamos, juntamente com Adriana Mello Guimardes, Fabio Mario da Silva, Adriana e Maria

Luisa Taborda Santiago, um coléquio internacional de homenagem a Ana Placido, procurando integra-la
numa tradigdo de mulheres escritoras em lingua portuguesa.
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Se o papel fosse maior

Francisca Possolo da Costaea
Marquesa de Alorna: poesia e
sociedade na primeira metade de
oitocentos

Vanda Anastacio*

Universidade de Lisboa

Entre os versos da 42 Marquesa de Alorna publicados postumamente em 1844 por
iniciativa de suas filhas, encontram-se alguns poemas de Domingos Borges de Barros
(1780-1855) e de Francisca Possolo da Costa (1783-1838), que permitem datar o inicio
do relacionamento entre as duas escritoras. Através da “Carta” em verso que comeca
“Mercurio, bem que Deus fosse” datada de 1823 e assinada por Barros,' ficamos a saber
que este autor serviu de intermediério entre ambas, entregando versos de Francisca
Possolo — 33 anos mais jovemn que D. Leonor de Almeida — a pedido desta, a velha
senhora. Eis o texto publicado nas Obras poéticas:

Carta do Doutor Domingos Borges de Barros (hoje Visconde da Pedra Branca no Império do

Brasil), acompanhando a epistola de Francilia que ao diante se segue.

Merctrio, bem que Deus fosse,
Ndo teve emprego capaz:
Eu sempre achei pouco airoso

O oficio de leva e traz.

13



Francisca Possolo da Costa e a Marquesa de Alorna

Porém, como tudo muda,
Tenho mudado também,
E o que ontem feio julgava

Hoje me parece bem.

Francilia louvou a Alcipe,
E quer que do seu louvor
(Muito pago estou da escolha)

Eu va como embaixador.

Alcipe, ai tens lindos versos
De justica e de razdo;
Ser neste caso Mercurio

E bem gostosa fungdo.

Aresposta de Alcipe ao ilustre mensageiro também figura no volume: é um elogio
ao poema da jovem Francilia que ndo deixa, contudo, de mencionar a “exceléncia do
embaixador”, ou seja, do préprio Borges de Barros, nos termos seguintes:

Resposta d’Alcipe

Com tanto desdém ndo trates
O Numen do caduceu;
Sempre dele se fiaram

As embaixadas do Céu.

Seu emprego te pertence
Por teus dotes imortais;
Bem vés que ndo ha no mundo

Mais altas credenciais.
Por ordem de uma Camena

Aquele emprego assumido,

Trazes para coroar-me

14
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Mimosas flores do Pindo.

Em troca do dom sublime,
Com que alegras esta selva,
S6 pode Alcipe entregar-te,

Quase murcha, humilde relva:

Junto a planta tdo rasteira
A minha empenada lira,
Que héd muito, se algum som forma,

Melancolia suspira;

Esta dadiva mesquinha
Nas maos de Francilia oferta;
No adormecido instrumento

Veras como os sons desperta:

Veras que seu estro ardente
A ristica planta aquece,
E logo, murcha em meus lares,

Junto dela refloresce.

Se deste milagre és causa,
Que sorte haverd melhor,
Quando a gléria de Francilia

Deriva do Embaixador??

Personagem hoje pouco lembrada, Domingos Borges de Barros era filho de um
proprietario abastado, senhor de varios engenhos de agticar na Bafa, chamado Francisco
de Barros (Del Priore 2008) (Peixoto 1945). O pai proporcionou-lhe uma esmerada
educacdo. Foi aluno de Anténio Morais Silva em Salvador, frequentou o Colégio dos
Nobres em Lisboa e formou-se em Filosofia, na Universidade de Coimbra, em 1804. No
Verdo desse ano foi para Paris estudar com os botanicos do Jardin des plantes (recorde-
-se que a disciplina de Filosofia abarcava na época as ciéncias da natureza e da terra)
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(Telles 2014). Em Paris, estreitou relacdes com dois velhos conhecidos de D. Leonor
de Almeida, o Abade Correia da Serra e o poeta Francisco Manuel do Nascimento, o
célebre Filinto Elisio que tdo assiduamente visitara as senhoras Alornas durante o seu
encerramento no convento de Chelas, e que vivia exilado na capital francesa desde
1778 (Lecloux 1998). Em 1812, de regresso ao Brasil, Borges de Barros foi nomeado
Director do Jardim Botdnico da “Cidade da Baia”. Voltou a Portugal no ano de 1821,
como deputado as primeiras Cortes Gerais da Nagdo Portuguesa, chegando a Lisboa
em Dezembro desse mesmo ano.

Domingos Borges de Barros rapidamente se integrou nos circulos de apoiantes das
ideias liberais da capital lisboeta. Logo no inicio do ano seguinte, encontramos o seu
nome entre 0s 269 socios iniciais da Sociedade Literdria Patridtica, instituida em Janeiro
de 1822,3 com os objectivos de “dirigir bem a opinido ptiblica” e de “servir de eschola
de adquirir o habito de falar em publico com precisdo, e acerto”.* Esta organizagao, que
Oliveira Marques considerou “amais importante e numerosa de quantas sociedades se
fundaram durante o vintismo” (Marques 1995: 294), agrupava individuos de origens
sociais e formacoes diversas (Radic 1982)5 e contou entre os seus membros, para além
de outros deputados brasilienses, com figuras tdo representativas como José Ferreira
Borges (1786-1838), José Liberato Freire de Carvalho (1772-1855), Paulo Midosi
(1790-1858), Nuno Alvares Pereira Pato Moniz (1781-1827), Jodo Bernardo da Rocha
Loureiro (1778-1853) e Almeida Garrett (1799-1854), entre outros (Lista 1822).

Devido a proclamagdo da Independéncia do Brasil em Setembro de 1822, Borges
de Barros perdeu o cargo de deputado, mas permaneceu em Lisboa até finais de 1823.
O episddio em que serviu de elo de ligagdo entre Francilia e Alcipe aconteceu nesse
ano, mas os poemas testemunham uma proximidade que parece remeter para um
relacionamento mais antigo. Como se teriam conhecido?

A passagem de Domingos Borges de Barros pelas Cortes ficou marcada pelos seus
esforgos para fazer discutir e aprovar duas propostas legislativas que hoje seriam
consideradas visionarias, mas que, naaltura, tiveram pouca adesdo. Logo a 18 de Mar¢o
de 1822 apresentou um Projecto de decreto destinado a incentivar a fixagdo de colonos
em territdrio brasileiro, que previa a emigracdo de europeus, a criagdo de aldeias
destinadas a fixar os indios, um conjunto de incentivos a natalidade e, finalmente,
a constituicdo de um sistema financeiro de “caixas de resgate” que permitiria a
libertacdo faseada da populagdo escrava até a aboli¢do total da escravatura no prazo
de seis anos (Didrio das Cortes 1822: 540). Esta proposta nao chegou a ser discutida.
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Se o papel fosse maior

A segunda proposta de vulto apresentada por Domingos de Barros as Cortes
a 22 de Abril, pedia o direito de voto para as mulheres com mais de seis filhos. A
fundamentagdo do diploma assentava, por um lado, na importancia da contribui¢cdo
feminina para o aumento populacional e consequente obriga¢do do Estado de retribuir
tdo grande servico® e, por outro, na afirmagdo das competéncias das mulheres para
o exercicio da cidadania.” Ndo foi admitida a discussdo com o argumento (defendido
por Manuel Borges Carneiro) de que as mulheres eram incapazes de direitos politicos.

Aassociacdo daluta pelo direito de voto para as mulheres ao movimento sufragista
e a Republica tera certamente contribuido para a escassa memoria que esta primeira
tentativa de o conseguir deixou na historiografia. Um olhar atento permite, contudo,
dar conta do impacto relativo que a iniciativa de Borges de Barros teve nos meios
intelectuais da capital. Com efeito, nesse mesmo ano, era dado ao prelo um folheto,
destinado a venda ambulante no circuito do “cordel”, intitulado Dedugdo Filoséfica da
Desigualdade dos Sexos, e de seus Direitos Politicos por Natureza, e assinado com o
cripténimo R.F.C., que se apresentava como uma resposta ao diploma projectado, nos
termos seguintes:

tornando-se hoje o seu objecto mais interessante pela indicagdo movida em Cortes
na sessdo de 22 de abril deste ano, para que se concedesse as mulheres (se ndo todas,
algumas), o direito de votar nas eleigdes para os cargos nacionais, animo-me a publica-
lo, menos para justificar a decisdo do Soberano Congresso, que o nao precisa, do que
para chamar ao conhecimento da razdo, os exaltados amadores do belo sexo, a quem

isso magoe. (Anastacio 2013: 263)

No texto, invocavam-se a “incapacidade fisica” e a “fraqueza natural” das
mulheres como motivos para a sua exclusdo do exercicio do direito de voto (Anastacio
2013: 279-280).

Apesar dointervalo temporal entretanto decorrido, o titulo do folheto contra o voto
feminino parece evocar e responder a um panfleto anterior, o Tratado sobre a Igualdade
dos Sexos ou Elogio do Merecimento das Mulheres publicado em 1790 e assinado com o
pseudénimo “Um Amigo da Razdo”, no qual, — em apoio da permanéncia no trono de
D. Maria I —, se defendia o envolvimento das mulheres na politica, a sua capacidade
para o exercicio do poder e a legitimidade do seu acesso a instrucdo (Razdo 1790).
Neste sentido, pode dizer-se que o opusculo de 1822, insistindo na “desigualdade”
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feminina em termos de direitos civicos e politicos era uma provoca¢do, que Domingos
Borges de Barros identificou, e a que respondeu editando a sua traducdo da obra O
Merecimento das Mulheres, de Legouvé (Barros 1825).8

No “Prélogo” a essa edigdo, o autor refere que “quis apanhar aluva”, e responder

»” “3s senhoras que se dignaram mimosear-

com essa “mesquinha prova de gratiddo
me com extremos de bondade” em “prosas, “versos” e ‘“cartas”. A crer no seu
testemunho, haveria entdo um ntmero significativo de mulheres que aspiravam ao
direito de voto e se reviram na proposta de lei. Em apoio desta ideia, Barros publica um
poema enviado por uma senhora, assinado com o pseudénimo “Osmia”, alusivo ao

assunto (Barros 11825:193-194):

Tendo o Autor defendido os direitos do belo sexo recebeu

entre outros mimos, 0s seguintes versos

Para que os homens pudessem
Os velhos vicios mudar,
Fora preciso primeiro

Co’a raga de hoje acabar

He coisa ja tdo comum
Nosso sexo desprezar,
que passam do espanto a mofa,

Se alguém ousa em nds falar.

Athe ja li que doutores
Atreverdo-se a negar,
Que dentro dos nossos corpos

Alma pudesse habitar.

E hd quem nossos direitos
Ouse afoito declarar?
Ou ndo creio, ou foi um Anjo

Que ao mundo dignou baixar.
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Ndo produs nosso emisferio
Um ente tdo singular,
Se hé mortal, veio do outro,

N&o se me da de apostar

Venturosas Brasileiras,
Como sera doce amar
No vosso paiz, se os homens,

Como este, sabem pensar?

Permeti que a vos me una

Para uma flor ajuntar,

A coroa com que a B...

Deve 0 nosso sexo honrar.
OSMIA

Vale a pena recordar que Osmia era o nome da heroina lusitana celebrada na
tragédia com o mesmo nome, da autoria de Teresa de Mello Breyner (1732-17947°),
premiada pela Academia das Ciéncias de Lisboa em 1788, cuja intriga gira em torno,
precisamente, da afirmacdo da aptiddao das mulheres para o exercicio do poder.
Relevantes para o assunto que aqui procuramos desenvolver sdo ainda as duas
missivas que Barros transcreve no final do “Prélogo” ja citado. A primeira, datada
do dia seguinte a apresentagdo da proposta, consistia num agradecimento pelo
modo como o deputado havia defendido o sexo feminino. Assinado com a inicial M.,
podemos apenas especular acerca da sua autoria: tratar-se-ia de Mariana Pimentel
Maldonado (1771-1855), irma do deputado Jodo Vicente Pimentel Maldonado (1773~
1838)9

Senhor,

Ainda que a vossa Indicagdo fosse rejeitada, ndo priva o sexo que defendestes de ver
em vOs o seu protector. Ah! Senhor, a nossa gratiddo ndo tem limites, e em troco dos
talentos que nos negdo, temos coragdes sensiveis que vos sabem apreciar. De hoje em
diante serd o nosso primeiro cuidado rogar por vds a Divindade, para que ella espalhe

sobre vds os seus beneficios, e multiplique os vossos dias. Sdo estes os desejos d’aquellas
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Francisca Possolo da Costa e a Marquesa de Alorna

que vos admirdo e respeitao.
M.”
Lisboa, 23 de abril 1822

Ja a segunda carta, redigida uma semana depois da apresentagdo do projecto de
lei, esta assinada por Henriqueta de Oeynhausen, e lanca alguma luz sobre o caso que
vimos discutindo:

Senhor,

Permitta que exprima os meus sentimentos copiando as expressdes de que se serve
minha maen na carta que me escreveo, e n’este momento recebo: “Li com enthusiasmo
a Indicacdo do senhor B. de B. e nem huma sé phraze deixou de fazer a mais profunda
impressdo no meu animo, e de inspirar o mais vivo dezejo de conhecer um legislador tao
virtuoso, e tdo benemerito. A gratiddo de todas as mulheres juntas, pode igualar apenas
a que devem tributar-lhe, particularmente os cora¢gdes maternos.” As suas expressdes
ajunto sé votos ao céu pela prosperidade do generoso defensor do sexo injustamente
desapreciado, etc.

H..D..

Lisboa 1° de maio 1822

A autora identifica-se aqui com as opinides de sua mae, de que se faz portadora
e que expde transcrevendo as suas palavras. Além dos agradecimentos a Barros pela
defesa dos direitos das mulheres, D. Leonor manifestava “o mais vivo dezejo de
conhecer um legislador tdo virtuoso, e tdo benemérito” — o que permite deduzir que o
encontro entre ambos tenha ocorrido pouco depois, na sequéncia da apresentacdo da
malograda proposta de lei.

Quanto a Francisca Possolo da Costa, é plausivel pensar que tenha sido a sua
proximidade com os diversos grupos de adeptos das ideias reformadoras do primeiro
vintismo, em cujos circulos se movia seu marido, a favorecer a aproximac¢do com o
deputado baiano. De facto, Jodo Baptista Angelo da Costa (1781-1830) comungava
do mesmo espirito associativo e reformista, figurando entre os 28 sdécios iniciais
da Sociedade Promotora da Industria Nacional, estabelecida em Abril do mesmo ano
de 1822 com o objectivo de impulsionar o desenvolvimento da inddstria no mundo
luso-brasileiro, difundindo conhecimentos cientificos e técnicos entre os “cidaddos
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zelosos”. Segundo Ana Cardoso Matos, Angelo da Costa empenhou-se na renovagio
econdmica e industrial de Portugal e do Brasil, e desempenhou “um papel de relevo
nas primeiras tentativas de introdugdo da maquina a vapor em Portugal” (Matos
2000).

Quanto a troca de poemas que aqui nos vem ocupando, ndo conhecemos o poema
que Francisca Possolo da Costa deu a Barros para ser entregue a D. Leonor de Almeida,
mas o soneto com que esta lhe respondeu encontra-se publicado, juntamente com os
versos que citdmos no inicio, entre as suas obras completas, vindas a lume em 1844.
E uma generosa homenagem ao talento de uma jovem escritora, prestada por uma
autora consagrada:

A Francilia

Para o norte d’Arcadia um bosque havia
Que os Nonécrios outeiros coroava,
E nele a rama tanto se enlagava

Que ali perante o sol anoitecia.

Nestes sitios de horror gemia;
O Cretes venenoso murmurava,
E para la de rastros me levava

Minha ideia, ou fatal melancolia.

Mas de repente baixa um Cisne lindo,
Que as engragadas asas vem batendo,

E a clara luz do Céu vai descobrindo.

Quem és? (disse eu) - Francilia - e foi descendo:
A medida que fui seu canto ouvindo,

Foi-se a minha tristeza desfazendo.

([Alorna] 1844, 11: 181)

Os termos elogiosos usados pela Marquesa de Alorna para se referir a Francisca
Possolo da Costa (é um “Cisne lindo” que ao baixar sobre a “Arcadia” desencobre a
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“clara luz do Céu” e afugenta a tristeza) levaram Francisca Possolo a redigir ainda
outro texto — que tera chegado a D. Leonor por intermédio do mesmo Barros (Barros
1825: I, 186-189). Desta vez, o que escreveu pode ser lido como um grito de alegria e
de triunfo: o poema afirma, com efeito, que agora que a célebre Alcipe se lhe referiu
elogiosamente nos seus versos, a jovem Possolo tem a certeza de que a sua fama sera
imortal. A epigrafe escolhida (“Zoilos, tremei! Posteridade, és minha!”) é retirada
do conhecido poema de Manuel Maria Barbosa du Bocage no qual o poeta prestava
homenagem a Filinto Elisio por se lhe ter referido numa ode, e afirmava que o facto
de alguém tdo célebre o ter mencionado lhe garantia a imortalidade (Bocage 1968:
581). Assim, no seu texto, Francisca inscreve-se numa linhagem poética de prestigio, e
caracteriza a troca de poemas com a Condessa de Oeynhausen como uma consagragao
e um triunfo contra o esquecimento:

EPISTOLA
Francilia a Alcipe

“Zoilos, tremei! Posteridade, és minha”

Se a musa de Francilia é dada gléria

De erguer na voz da lira o nome egrégio,
O nome ilustre da extremada Alcipe;

Se a Cantora imortal, irmd de Febo,
Pode ser grato o som de humilde canto;
Alcipe, honra de Lisia, acolhe meiga

A pura oferenda da singela musa.
Versos, que o coragdo remete aos labios,
Filhos da natureza, eia, animai-vos;

Da gratiddo nas asas cor de neve

Adeja, versos meus, de Alcipe aos lares;
De Alcipe, cuja lira majestosa,

0O nome de Francilia aos ecos mandando,
Impde siléncio aos Zoilos; e os coloca,

A par do nome seu, na Eternidade.
Zoilos, receios, timidez inerte,

Prejuizos fatais, tiranos do estro;
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Da mente que até hoje escravizastes
Apartai-vos, fugi: cantou-me Alcipe;

Alcipe honrou meu nome, honrou meus versos;
D’Alcipe divinal a lira eterna

Meu nome, 0s versos meus salvou do Letes.
([Alorna] 1844: 11, 68)

Entre a generosidade do autor consagrado que reconhece publicamente o talento
de um escritor mais jovem, e a gratiddo do recém-chegado pela legitimagdo que esse
gesto implica, assiste-se a uma reconfiguracdo de posi¢oes de prestigio no seio de
um grupo. O gesto legitimador confirma a posi¢do de quem o executa, e os textos que
o ddo a ver, lidos em voz alta ou passados de mdo em mdo em cOpias manuscritas,
recriam-no, publicitam-no e fixam-no por meio da linguagem poética. E o que se
observa nas respostas que se seguiram ([Alorna] 1844: I1, 69-70 e pp. 104-105), de que
transcrevemos esta ode, em que D. Leonor, “devolve” a sua interlocutora a capacidade
de outorgar-lhe a “gloria”:

ODE
A Francilia
(Imitada de Hordcio)
Quod spiro et placeo, si placeo, tuum est.
Horat. Od. 22. Lib. 4°.
Aquela a quem chamaste Irma de Febo,
E saudaste amorosa,
Ndo quer cingir a frente de outro louro;
Ndo inveja a vitéria
Que no foro alcangou em Roma Horténsia;
Néo anhela o triunfo
Que nos Istmicos jogos concedia
A plebe aos vencedores;
T&o pouco esses aplausos que cercaram
O carro que levava
Corilla coroada ao Capitdlio:

Meus poéticos sonhos
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Docemente entretém do bosque as sombras,
O gorjeio das aves,

Ou dos patrios regatos o murmurio:
Destas brandas origens

Liricos versos nascem, com que alegro
Meus tenebrosos dias.

Mas se tu, oh Francilia, me agregares
Ao coro dos Poetas;

Se ao que julga da crédito Ulisseia,
Desfalecida a Inveja

Ird desaferrando de meus membros
Os seus ferinos dentes.

Tu, qual Musa divina, é que regulas
As doces consondncias

Que da citara minha colhe o Estro;
Tu, que do cisne as vozes

Aos mudos peixes inspirar bem podes:
De ti me vem a gldria

De Cantora imortal na Lusa terra;
Por ti respiro e agrado,

E, se agrado, de ti tudo procede,
A gldria te pertence.

([Alorna) 1844: 11, 104-105)

Por detras da troca de poemas e da partilha de parametros do gosto, movem-se

influéncias e promovem-se agendas politicas. O pequeno corpus textual apresentado
acima, recolhendo reacgdes a proposta de Borges de Barros sobre o voto para as
mulheres permite vislumbrar o poder de amplificacao de incidentes e de ideias, pelo
recurso, ainda nesse inicio do século XIX, a esquemas de comunica¢do muito usados
na sociedade de corte, como a publicacdo de panfletos, a recitacdo em voz alta, a
composicdo e o improviso de poemas, as reunides informais em casas particulares, a
transmissdo de boca a orelha de incidentes e rumores, etc. (Genétiot 1990).

No inicio desta exposi¢do, vimos o deputado brasileiro Domingos Borges de

Barros fazendo a ponte entre Francisca Possolo da Costa e a Marquesa de Alorna, duas
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mulheres com impacto na vida social lisboeta dos anos 1820 (Santos 1988), cuja ac¢do
na formacdo de opinides e na promocao de agendas politicas, ainda que relativamente
discreta, transparece nas suas obras (recordem-se os sonetos que Francilia recitou
no Teatro de Sdo Carlos em 1826 a favor de D. Pedro I e da Carta Constitucional, por
exemplo, ou 0s que a Condessa de Oeynhausen compds a morte de Gomes Freire, em
louvor da liberdade, e elogiando D. Pedro I) (Anastacio 2005¢; Anastacio 2008; Costa
1826; Costa 1826 b; Costa 1827).

Nesta ordem de ideias, o episddio da troca de poemas entre Francisca Possolo da
Costa e D. Leonor de Almeida, em que Borges de Barros funcionou simultaneamente
como intermedidrio e como garante do prestigio de ambas, permite vislumbrar
mecanismos de atribui¢do de valor e a defini¢do de hierarquias simbdlicas no interior
do campo cultural. Estes jogos de consagracdo tornam-se mais claros quando
observamos as repercussdes que tinham, nestes mesmos ambientes, as decisoes
tomadas nas Cortes, e a facilidade com que sociabilidades aparentemente superficiais
e indcuas se comportavam como verdadeiras ondas de propagagdo de opinides e de
agendas politicas.

NOTAS

*Vanda Anastacio é Professora Associada com Agregacdo da Universidade de Lisboa, onde ensina Cultura e
Literatura Portuguesa e Brasileira do Periodo Moderno. Tem desenvolvido investiga¢do nas areas de Critica
Textual, Literatura e Cultura Portuguesa do Periodo Moderno. Nos tltimos anos tem-se dedicado ao estudo
da escrita de autoria feminina em Portugal e a investigagdo sobre redes culturais femininas antes de 1840,
com destaque para a trajectdria e para a obra da Marquesa de Alorna.

Obras Poeticas de D. Leonor d’Almeida Portugal Lorena e Lencastre, Marqueza d’Alorna, Condessa d’Assumar
e d’Oeynhausen, conhecida entre os poetas portuguezes pello nome de Alcipe, 6 vols., Lisboa, Na Imprensa
Nacional, 1844, vol. II, p. 65.

2 Op. cit, vol. I1, p. 66-67. Sublinhado nosso.

3 Veja-se a este respeito a “Carta da Sociedade Literaria Patridtica para José Ferreira Borges a remeter-lhe os
estatutos” de 30 de janeiro de 1822”. (acessivel em: http://id.bnportugal.gov.pt/bib/rnod/297805)

+No Artigo I, do CapituloI, dos seus estatutos, intitulado “Dos fins da Sociedade, e sua organizagdo” pode ler-
se: “A Sociedade Literaria Patriotica tem por objecto dirigir bem a opinido publica por meio des escriptos,
que serdo impressos em huns Annaes da mesma Sociedade; e servir de eschola de adquirir o habito de falar
em publico com precisdo, e acerto”.
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5 Segundo a lista de ocupagdes dos sécios disponibilizada pelo Jornal da mesma Sociedade, reproduzido por
Maria Carlos Radich (Radich 1982), predominavam os “negociantes”, os “militares” e os “deputados” ainda
que ai figurassem também “Médicos e cirurgides, os “Desembargadores” e os “Advogados e bacharéis” e
os “eclesidsticos”.

¢ Na defesa da proposta Borges de Barros afirmava: “ninguem mais dd a uma Nagdo do que quem lhe da os seus
cidaddos; sendo como sdo estes principios de summa verdade, temos que a mai de familia se ndo deve negar
o direito de votar naquelles que devem representar a Nagdo” (Didrio das Cortes 1822: 907).

7 Nas palavras da proposta: “Ndo tem as mulheres defeito algum que as prive daquelle direito, e apesar do
criminoso desleixo que muito de preposito tem havido em educarlas, por isso que o homem mui cioso de
mandar, e temendo a superioridade das mulheres as tem conservado na ignorancia, todavia ndo ha talentos,
ou virtudes em que ellas ndo tenhdo rivalizado, e muitas vezes excedido aos homens” (Didrio das Cortes
1822: 907).

8 Diz, com efeito, “Quis apanhar a luva, porem minhas ocupagdes, e mais ainda o meu estado moral, me ndo
permitindo entrar naquele desafio, busquei ao menos repetir ao bello sexo a homenagem da minha devogao,
erespeito, dando ao prelo, depois das correc¢des que julguei convenientes, a segunda edi¢do d’este Poema, o
qual foi pela primeira vez impresso no Rio de Janeiro em 1813, onde o traduzi a pedido de algumas senhoras,
que se haviam agasto com a tradugdo de Pope pelo marquez d’Aguiar” (Barros 1825: 129-130).

9 cf. Anastécio 2005¢; Balbi 1822: clxviij-clxix.
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A (in)visivel honra feminina no
teatro de Catarina de Lencastre

(1749-1824)

Maria Luisa Malato*
Universidade do Porto, ILCML

Nesta proposta de leitura, ha trés coisas quase invisiveis: o nome da autora,
Catarina de Lencastre; um teatro de autoria feminina antes dos finais do século XIX; e a
nogdo de honra feminina associada a exposicdo publica de uma obra literaria.

Tomamos aqui a noc¢ao de “honra” como determinante para a afericdo da
importancia social e literdria de um escritor. “A Honra é o valor que uma pessoa tem
aos seus proprios olhos mas também aos olhos da sociedade”; “A honra é o vértice
da piramide dos valores sociais temporais e condiciona a sua disposi¢do hierarquica.
Ignorando outras classificagdes sociais divide os seres humanos em duas categorias
fundamentais: os que possuem honra e os que ndao a possuem” (Peristiany 1971: 13, 4).
N3&o é alheia a nogdo de Honra a canonicidade que caracteriza a Histéria da Literatura.
Mas como podemos falar de honra e de honras numa autora que se apresenta sem nome,
sem textos e sem atual reconhecimento piblico?

1. A (in)visibilidade de uma autora e de uma obra

Comecemos pela manifesta invisibilidade do nome da escritora, Catarina de
Lencastre, ausente da quase totalidade das Histérias da Literatura Portuguesa dos
séculos XIX e XX — séculos em que, tant bien que mal, se foi definindo a historiografia
contemporanea e firmando o canone da Literatura Portuguesa.
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Catarina de Lencastre nasceu em Guimarades, no dia de S. Miguel, a 29 de setembro
de 1749, eveio afalecer no Porto, a 4 de janeiro do ano de 1824. Filha dos Senhores de Vila
Pouca, acostumada na casa de seus pais a conviver com a memoria de pesadas herancas
literarias (seria sobrinha de Soror Maria do Céu, vagamente ligada ao nome de Soror
Mariana Alcoforado, ao de Luis de Camdes, e até aos Lobeiras, que tdo indelevelmente
marcaram as origens dos romances de cavalaria na Peninsula Ibérica), Catarina de
Lencastre parece ter participado desde cedo em salGes e tertilias vimaranenses, onde a
graga do seu improviso deixou vestigios. Foi depois, por casamento com o embaixador
Luis Pinto de Sousa, 1.2 Viscondessa de Balsemdo. As viagens em que acompanhou o
marido, nomeadamente no periodo em que foi embaixador em Londres, permitiram-
lhe um contacto mais préximo com os intelectuais portugueses e estrangeiros que se
foram aproximando do ambiente cultural inglés. A marca contestataria deixada em
Londres pela diplomacia de Sebastido de Carvalho e Mello, depois Marqués de Pombal,
certamente contribuiram também para a responsabilidade cultural que Catarina de
Lencastre tomou para sina Embaixada em Londres, apesar de ndo existir tradicao de uma
influéncia feminina na diplomacia portuguesa. Diz-se que, quando chegou a Inglaterra,
passou o primeiro ano sem quase aparecer em publico, passando-o a aprender linguas
e a ler os escritores que se tinham nelas notabilizado (cf. Osério 1845: 127). Os saldes
literarios eram um local doméstico, em que a mulher podia organizar um espago publico
e em que a poesia, por futil que a dizem ser, lhe permitiu certamente uma futilidade ttil
(Lopes 1989). Como aquela utilidade que a ironia da frequentemente a criangas, bobos,
estrangeiros, criados, loucos, tolos e mulheres...

Quando o marido de Catarina de Lencastre foi chamado a Portugal pelo Marqués de
Pombal para negociar os contratos de casamento dos principes com a Casa Espanhola —
ou quando, ja depois do desterro do Marqués de Pombal, ele assumiu o cargo de Ministro
do Reino e de Ministro dos Negdcios Estrangeiros e da Guerra —, a casa dos Viscondes de
Balsemdo manteve-se um local de convivéncia politica e literaria. E depois da morte do
marido, em 1804, em vez do recolhimento a que as viivas geralmente se votavam, mais
frequentemente ainda encontramos o nome de Catarina de Lencastre em manifestacoes
publicas de apoio aos soldados que defenderam o pais durante as Invasdes Francesas da
Peninsula Ibérica, as manifestagdes de entusiasmo pelo afastamento dos Ingleses do
governo do pais ou o regresso do rei D. Jodo VI do Brasil. Catarina de Lencastre, a crer na
abundancia das copias e das composi¢des trocadas com outros poetas, usufrufa entdo de
uma influéncia consideravel no panorama literario portugués (Malato 2008: v.g. 79 ss.).
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Muitas das suas composi¢des dialogam com as que se encontram impressas na obra de
Leonor de Almeida (Marquesa de Alorna), Manuel de Bocage (Elmano Sadino), Nicolau
Tolentino, Ribeiro dos Santos (Elpino Duriense), Francisco Manuel do Nascimento (Filinto
Elisio), ou até de um poeta muito mais novo como Francisco Bingre (Francélio Vouguense).

Escreveu tragédias e comédias, odes de guerra e fabulas jocosas, vencendo aquela
imagem de “anjo puro” que depois Virginia Woolf identificava como o mais castrador
da criacdo feminina. Escreveu pois, por vezes, versos ‘“pouco femininos”. Ja com
cerca de 70 anos subiu ainda ao tablado com o jovem Garrett, declamando poesia para
espectadores entusiasmados.

Sabendo isto, ndo podemos atribuir somente ao facto de ser mulher o esquecimento
de Catarina de Lencastre. AMemoria e 0 Esquecimento pouco tém a ver com a abundancia
ou o mérito. Esquecemos e lembramos porque é mais facil esquecer ou lembrar certos
nomes, certas obras. E s6 por esta razdo deviamos ter por ponto assente a revisdo regular
da Historia, das histdrias, que contamos. Conhece-se hoje a obra de Leonor de Almeida,
amiga (“erival”) de Catarina de Lencastre. Mas a propria Leonor de Almeida, Marquesa
de Alorna, ficou depois conhecida sé porque os seus filhos lhe imprimiram a obra, ja
em meados do século XIX. No século XVIII, no século XIX e, no minimo, até ha bem
pouco tempo, a mulher era tradicionalmente silenciosa. Dava-se bem, quando muito,
com palavras manuscritas ou volantes. A Histdria da Literatura Portuguesa do século XX
foi valorizando a obra de Leonor de Almeida a sombra da sua figura feminina de esposa
e mae (Anastacio 2005: 12-13), como foi esquecendo a obra de Catarina de Lencastre
em grande parte porque foi deixando de ser possivel ler Catarina de Lencastre em letra
impressa. A critica ndo é imune a lei da preguica, e muito do que é texto é pretexto.

E certo que se ia lendo a sua obra em manuscritos, mas esse circuito fechado do
manuscrito — que funciona perfeitamente entre leitores que se conhecem e reconhecem
entre si, ndo sendo por vezes necessario identificar o autor ou autora de um poema que
todos sabem quem escreveu — vai-se esboroando a medida que o circulo se alarga a
leitores comuns, sem outras referéncias que os adquiridos na leitura intima, e sem outro
suporte que ndo seja o livro exposto nas livrarias.

Estudar a obra de uma autora que foi quase completamente esquecida depois da
primeira parte do século XIX, exige assim um investigador que se possa dedicar a um
trabalho arqueoldgico nas bibliotecas portuguesas, por vezes estrangeiras, muitas vezes
compostas por autores nao catalogados e de manuscritos dispersos em bibliotecas de
reservados, bibliotecas privadas ou alfarrabistas. Ele deve unir o que foi sendo separado
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pelas turbuléncias dos seres humanos (mais danosas por vezes que as da natureza):
herangas, exilios, guerras, invasoes, por vezes até o desinteresse de uns e a curiosidade
de outros. A histéria da Livraria dos Viscondes de Balsemao, no Porto, é a histéria de
uma biblioteca que, sendo privada mas aberta ao publico pelo filho de Catarina de
Lencastre, no inicio do século XIX, como se publica fosse, foi sendo saqueada durante
as InvasOes Francesas, a guerra civil, os despojos dos vencidos pelos vencedores, a
partida dos proprietarios para lugares mais seguros ou até a ligacdo da familia a cargos
de diplomacia no estrangeiro (Malato 2010).

Este ensaio contém por isso, na sua maior parte, citagdes de poemas ou textos
de teatro quase inéditos. Sdo testemunhos raros porque sé editados até hoje numa
tese académica (Malato 1999, II); quase inacessiveis porque resgatados aos papeis
volantes que circularam entre a familia de Catarina de Lencastre, os saldes literdrios e
os admiradores que dos manuscritos foram cuidando; tornaram-se até inverosimeis,
quanto mais ndo seja porque, depois de mais de um século e meio de esquecimento, se
tornou ainda possivel encontrar mais de 700 poemas e quatro pecas de teatro.

A esta dificuldade geral em ler manuscritos de bibliotecas, publicas e privadas,
acresce a desorganizac¢do da obra manuscrita de Catarina de Lencastre. O primeiro
caderno organizado é relativamente tardio, de 1788 (tinha ja Catarina de Lencastre
quase 40 anos). A tltima composicdo datavel é do dia em que morreu, 4 de janeiro de
1824. Mas quase sempre as miscelaneas reinem composi¢des sem data, com variantes.

2. A (in)visibilidade dos manuscritos de teatro

O teatro de Catarina de Lencastre encontra-se unicamente guardado numa
compilacdo de manuscritos de um tnico rosto, contendo duas tragédias (Cora e Alonso
e A Condessa de Salisbury), uma comédia (A Boa Filha) e uma cena familiar, escrita por
Catarina de Lencastre para os netos (Os Bons Netos):

Theatro/ da/ Ex.ma Viscondessa de Balsemdo/ D. Catharina Michaela de Sousa/ 19 Cora e
Alonso/ 2.9 Condessa de Salisbury/ 3.9 0s Bons Netos/ 4.2 A Boa filha, s.1, s. d.. Ms. adquirido a

Livraria Histdrica e Ultramarina, em Lisboa, e presentemente na nossa posse.
Bastaria a descri¢do do documento de Theatro para nos darmos conta do elevado

grau de dispersdo da obra manuscrita. Ainda que o manuscrito de Theatro de Catarina
de Lencastre tenha um rosto tnico, é composto por quatro cadernos, com quatro
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ortografias distintas. Os cadernos sdo de trés tamanhos diferentes (255 x 200; 130 X 195;
185 x 115) e com paginas nem sempre paginadas. Pertenceu supostamente a um familiar
de Catarina de Lencastre, ou a sua familia, ja que a grafia do rosto deste manuscrito,
Theatro, parece ser a mesma que intitula também a 1.2, 4.2 e 5.2 cole¢do, e a mesma do
copista que transcreve, na 5.2 cole¢do, a mais bem organizada compilacdao da sua obra
lirica. Seriam estas as 5 cole¢des da obra de Catarina de Lencastre que Anténio da Costa
consultou na biblioteca da familia (1892: 213-8). Quando as adquirimos provinham,
no entanto, de um colecionador de livros que nada tinha a ver com a familia, mas se
interessava pelo nome de Balsemado.

Nenhum caderno de Catarina de Lencastre é datado, o mesmo sucedendo as
composi¢des dramaticas. As pecas de teatro que possuimos podem ter sido redigidas
em épocas muito diferentes (em Inglaterra ou em Portugal), mas deverdo (pelo menos
a cena familiar retratada em Os Bons Netos) datar do inicio da segunda década ou final
da primeira do século XIX, possivelmente depois do regresso da ilha da Madeira, em
1813. Com efeito, nesse ano, Catarina de Lencastre encontra-se na ilha da Madeira, por
querer visitar uma filha, Emilia Henriqueta, casada com Fernando José Correia Branddo
Bettencourt de Noronha Henriques (1768-1821). Com efeito, em 1812, o genro — militar
e diplomata — seria instituido 1.° Visconde de Torrebela, titulo que lhe seria atribuido
por D. Maria I, precisamente em decreto de 17 de Dezembro de 1812. Sabemos todavia
que Catarina de Lencastre, em 1813, regressara ao Porto para tomar conta dos filhos
do 2.° Visconde de Balsemdo, por incapacidade da nora. Com efeito, foram redigidas
para estes netos do Porto, e figuram jan’ Os Bons Netos os nomes de Luis (*1800), Vasco
(*1802), José (*1804), Eulalia (*1806) e Eduardo (*1808) como personagens de um
didlogo, apresentando-se este Gltimo somente com uma fala, talvez por ser, na vida
real, ainda muito pequeno, talvez com 5 anos em 1813.

Devemos reconhecer o que esta na base da nossa meméria cultural: um cuidado
transmissivel e transmitido, persistente. Conhecemos hoje Bocage, Tolentino, Filinto
Elisio (Francisco Manuel do Nascimento) — contemporaneos, interlocutores de Catarina
de Lencastre nos saldes literarios. Conhecemos todavia estes autores porque nés fomos
tendo a sorte, a necessidade ou a vontade de os vermos impressos. Tal ndo sucedeu
com a obra de Catarina de Lencastre, que com eles convivia. Ao contrario de Bocage
ou de Francisco Manuel do Nascimento, a autora viveu aparentemente satisfeita com
o facto de dizer poesia (lirica ou dramatica). Raramente a escrevia com o seu proprio
punho. Dizia a maior parte dos poemas em voz alta, improvisando por costume. Muitas
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vezes ditava. As pessoas que a ouviam tomavam nota, reunindo em caderno o que
iam ouvindo ou reunindo de dispersos. Damos como excep¢do 0s seus poemas de teor
politico, impressos certamente para serem distribuidos a populagdo e aos soldados que
defendiam a causa portuguesa. Ndo cremos que tenha publicado em vida mais do que
umas odes para incentivar os soldados portugueses a lutar contra os invasores. E, no
entanto, muitos escritores a honraram com poemas e dedicatorias.

3.Ahonra e as honras do palco

A Honra, como a Vergonha, situa-se invariavelmente entre o ponto de vista
moral (a defini¢do individual de um paradigma de admiracdo) e o ponto de vista
retérico (a defini¢do pela comunidade de uma representagdo persuasiva). A Vergonha
é um sentimento semelhante a culpa, e naturalmente limita as acdes daquele que a
evita, desde logo por temer a marginalizagdo. Este instavel binémio entre Vergonha e
Honra é definido desde logo por Aristételes, na Retdrica, porque é sobretudo retérica a
“representagdo imaginaria” da vergonha (Aristoteles 2005: 179, 1384a):

Vamos admitir que a vergonha pode ser definida como um certo pesar ou perturbagao de
espirito relativamente a vicios, presentes, passados ou futuros, susceptiveis de comportar
uma perda de reputagdo (...) necessariamente experimentaremos vergonha em relagdo a
todos aqueles vicios que parecem desonrosos, quer para nds, quer para as pessoas por

quem nos interessamos. (idem: 177-178, 1383b)

A honra é, deste modo, a interseccdo de dois pontos de vista: o do proprio, que
concebe a sua honra a partir do que admira; e o dos outros, que valorizam no individuo
aquilo que o faz honrado, digno de honras. Nas sociedades rigidamente hierarquizadas,
a honra é predominantemente construida a partir do olhar dos outros. Mas quando
as sociedades se encontram em mutagdo social — nomeadamente num processo de
urbanizacdo social e de transformacdo das fungdes atribuiveis a cada classe ou sexo —
o individuo tem dificuldade em reconhecer os seus valores perante “a multiplicidade
dos modelos susceptiveis de serem imitados” (Peristiany 1971: 5). Aristételes, ainda
na Retdrica, reflete complementarmente sobre o sentimento da indignagdo, nascida
(tal como a piedade) de um carater nobre, quando se insurge contra as honras que sdo
devidas a outro(s) que ndo se mostram merecedores das situacdes de poder excepcional
(Aristételes 2005: 188, 1387a).
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E facilmente demonstravel que a honra, a conduta que d4 boa reputacgio, “depende
da posicdo social da pessoa que o adota”. Isto é bem evidente na bipolarizagdo sexual. “A
honrado homem e ada mulher acarretam modos de conduta diferentes”, o de militancia
publica para o homem e o de recolhimento doméstico para a mulher (Peristiany 1971:
31). No limite, porém, face a crescente intelectualizagdo das fun¢des sexuais, as virtudes
da Honra e da Vergonha podem deixar de ter a mesma validade ética, tornando-se
formas ocas de sentido:

Avergonha, ndo ja equivalente a honra, como retraimento, rubor, timidez é considerada
propria (e apropriada) nas mulheres embora ja ndo constitua uma virtude, e entretanto
a honra, ndo ja equivalente a vergonha, transforma-se num atributo estritamente
masculino: a preocupagdo com a precedéncia e a propensao para ofender outros homens.
Tais modos de conduta tornam-se também, neste ponto, desonrosos para o sexo de
que ndo sdo caracteristicos: um homem que cora e é timido torna-se facilmente objecto
de ridiculo e uma mulher que usa violéncia fisica, tenta usurpar as prerrogativas da
autoridade masculina ou, sobretudo, as perrrogativas masculinas de liberdade sexual,

perde a sua vergonha.” (idem: 31)

E precisamente nestes aspetos que nos parece interessante estudar o feminismo
na segunda metade do século XVIII, ocorrendo nesse periodo uma reconstrucdo do
sentido da Honra, quando a honra masculina é levada a ultrapassar a violéncia fisica
e se interessa pela sensibilidade ptdica; e quando a honra feminina se sente tentada a
ultrapassar o recatamento doméstico e passar a interven¢do publica.

Se lermos a poesia de Catarina de Lencastre, entre outras autoras do seu tempo,
surpreende-nos o seu patente a vontade poético, a sua crescente participacdo politica, a
mordacidade das suas fabulas, a ousadia das suas odes, o didatismo do seu teatro, ainda
que escrito para ser representado em contexto de saldo, pelos amigos ou pelos netos
em ocasioes festivas. Bocage, Tolentino, a Marquesa de Alorna dedicam-lhe poemas,
esperam até dela benesses ministeriais, pois Catarina de Lencastre teria a fama de
influenciar politicamente o marido, Luis Pinto de Sousa. O Duque de Lafdes, ao receber
uma carta anénima que lhe recordava a utilidade de regressar a Lisboa, comentara
enigmaticamente: “Acabo de receber pelo correio uma carta bem curiosa, e é decerto do
Catrindo para me assustar!” (Carvalho 1982: 24)
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Certo é que o feminismo destas mulheres que atravessam a segunda metade do
século XVIII e entram ainda pelo século XIX adentro (como é o caso de Catarina de
Lencastre ou Leonor de Almeida) nos parece por vezes mais audaz que algum feminismo
do século XIX, sujeito ja ao refluxo revolucionario do século XIX. Pelo efeito do Cédigo
Napoleonico, a lei ou o costume passam a tragar um conjunto mais rigoroso de direitos
e deveres das mulheres “burguesas” (conceito muito mais vasto no século XIX),
remetendo-as na sua generalidade ao espago doméstico de onde pareciam ja ter saido
as feministas da alta nobreza do século XVIII, mais livres das san¢ées sociais:

As mulheres de classe mais alta quando se comportam de maneira que seria considerada
improépria para uma plebeia ndo perdem, como esta perderia, a sua feminilidade, porque
a feminilidade, na classe mais alta, ndo é um reflexo, passivo e negativo, do dominio
masculino. A honra de uma mulher de alta sociedade ndo precisa de um homem que a
proteja. (Peristiany 1971: 6)

A mulher [de classe média] goza de relativamente menos liberdade de ac¢do porque
tem criadas que se desempenham das tarefas que levam normalmente a dona de casa
plebeia a fonte ou ao mercado. E muito menos vista em ptiblico, passa os dias em casa ou
visitando parentes suas ou do marido ou na igreja ou ocupada com coisas da igreja. (...) O
comportamento da esposa da classe média esta sujeita a mais restricdes que o da esposa

plebeia e o seu marido é mais autoritario e mais ciumento. (idem: 48)

Talvez haja nesta declaracdo Peristiany algum exagero, mas devemos, neste
contexto, estar atentos a alguns equivocos da Honra feminina. A Histéria nunca é
alternancia de pensamentos velhos e novos. A promogcao de poetas feita por mulheres
que os introduziram nos salGes literarios, dentro da casa familiar e no “territério
feminino”, ndo implicava necessariamente a promoc¢do da obra dessas mulheres.
Também, em contraponto, a poesia feita por religiosas em conventos com grade ndo
impedia a sua liberdade de pensamento, nem sequer uma liberdade de expressao
(oral, manuscrita e impressa) que ndo raras vezes era maior na cela conventual do
que no ambiente doméstico. As dguas silenciosas de um rio sdo as que tém correntes
subterraneas:
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Entrée dans le monde dans le temps ou, fille encore, j’étais vouée par état au silence et a
I’inaction, j’ai su en profiter pour observer et réfléchir. Tandis qu’on me croyait étourdie
ou distraite, écoutant peu a la vérité, les discours qu’on s’empressait a me tenir, je
recueillais avec soin ceux qu’on cherchait a me cacher. Cette utile curiosité, en servant
am’instruire, m’apprit encore a dissimuler ; forcée souvent de cacher les objets de mon
attention aux yeux de ceux qui m’entouraient, j’essayai de guider les miens a mon gré;
j’obtins des lors de prendre a volonté ce regard distrait que vous avez loué si souvent.
(Laclos s.d: 130)

No limite, devemos estar atentos ao que é mudo: o préprio siléncio dos gestos, dos
penteados ou do vestuario podem ser lidos como forma de reivindicagdo. A virilidade
de algumas modas que apresentam as mulheres com casaco a cavaleiro, ou de franjas
que tapam a testa das mulheres dando suspeita aos homens de que escondem o
seu pensamento, podem e devem ser lidas como estratégias retéricas da acdo, que
antecipam ou acompanham a elocu¢do (Malato 2014a). Conta-se que Catarina de
Lencastre, por volta dos 40 anos, sem ddvida por ser um pouco magra, ao entrar uma
vez num saldo literario com um vistoso vestido verde-alface, recebeu de um jovem uma
piada seca. Qualquer coisa como “tanta salada para tdo pouco peixe!”. Ripostou-lhe a
Viscondessa, com experiéncia na improvisacdo poética: “Tanto verde para semelhante
asno” (Cunha e Freitas 1963: 243). Em geral, estas habilidades sociais sdo tidas como
confirmagdo da usual “malicia feminina”. Mas ndo sera a “malicia das mulheres” uma
discreta forma de escapar ao confinamento fisico e mental decretada pela “malicia dos
homens”? N3o serd o vestido verde-alface uma forma muda de reivindicagdo de um
espago publico?

E quanto ao nosso vestir/ se queremos bem trajar,/ deveis, por nos ndo ouvir,/ tudo a
nosso gosto dar,/ e inteiramente o cumprir./ E se ndo, se sois prudentes,/ dizei-me ca
sem paixdo,/ Quaes sdo os equivalentes/ empregos, que a nés nos ddo/ para ficarmos
contentes?/ Nenhuns; porém todo o posto/ de hum Reyno se d& a hum vardo./ Se nos
limitais o gosto/ ao enfeite, que razdo hd/ de lancarno-lo em rosto?/ Se a Republica nos
dera/ o mesmo que a vos vos da,/ vossa mulher vos trouxera/ cobertos de tafeta (...)
(Graga1743)
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4. Ahonra e aindignacao

Ndo devemos excluir das disseminadas vagas do feminismo o pensamento
feminista no século XVIII (Malato, 2016). O pensamento nunca € linear. Guia-se também
por analogias, por afei¢des ou pela construgdo de um monde a I’envers, em que as regras
ndo podem ser invertidas sem manifesta injustica e desonra. Avanga nas pequenas
provocagdes e recua por vezes nas grandes vitdrias. A estas mulheres aristocraticas que
defendem a honra feminina se cortara por vezes a cabeca.

A aristocracia das escritoras setecentistas ndo pode ser causa de exclusdo ou de
consideragdo da sua importancia ideoldgica, ja que o feminismo surge, nestas escritoras,
de forma publica, e com um discurso coletivo ja bem explicito. Ana Placido refere a
importancia de Catarina de Lencastre, de Leonor de Almeida. O mesmo fara Ana Osério
de Castro. A lutadora feminista Olga de Moraes Sarmento da Silveira, em 1907, perante
a riqueza do espodlio da Biblioteca Nacional sobre tdo esquecidas autoras (Leonor de
Almeida, Catarina de Lencastre, Leonor Pimentel, Teresa de Mello Breyner, Francisca
Possolo da Costa...), projeta um “plano de vida litteraria”, que ela inicia com um volume
sobre Leonor de Almeida, “o primeiro d’'uma serie que tencionamos publicar se, com
bondade, for recebida, pelo publico, a nossa iniciativa” (Silveira 1907).

Quanto julga dever o feminismo de Olga de Moraes Sarmento a estas escritoras
do século anterior fechadas nas bibliotecas! O elitismo das escritoras setecentistas
é, acima de tudo o mais, uma cegueira nossa por considerarmos que o feminismo do
século XIX, ou do século XX, é incontestavelmente democratico ou ndo-elitista. Pois
quem hoje conhece Olga de Moraes Sarmento e as razoes por que ndo prosseguiu o seu
plano de estudo e publica¢do? A realidade tudo deve a imaginagdo da realidade. Para
que as sufragistas do século XIX-XX reivindiquem o direito ao voto foi sem ddvida
necessario que alguém antes o imaginasse em 1791, no Artigo 1 da Déclaration des Droits
de la Femme et de la Citoyenne: “La Femme nait libre et demeure égale a ’homme en
droits” (Gouges 1791). Alguns textos denunciam incipientes polémicas. No contexto
da Constituinte de 1822, foi publicado um curioso prospeto de [R. F. C.], Dedugdo
Philosophica da Desigualdade dos Sexos e de seus Direitos Politicos por Natureza, onde se
provava a impossibilidade de, na Constituicdo, se dar o voto as mulheres. Mas publicar
um folheto para o demonstrar € ja sinal de que é preciso contrariar um pensamento que
se tornou coletivo. A isso respondia ja Olympe de Gouges, antecipando a sua propria
morte na guilhotina, depois de ter aderido ao partido mais conservador dos Girondinos.
Leia-se o Artigo 10, da mesma declaragao:
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Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, mémes fondamentales ; la femme a le droit de
monter sur I’échafaud ; elle doit avoir également celui de monter a la tribune : pourvu que

ses manifestations ne troublent pas ’ordre public établi par la Loi. (ibidem)

A subtileza de grau é importante, quer para sermos sensiveis a lenta aquisi¢cdo de
certos direitos das mulheres na vida ptblica, quer para ndo considerarmos esses direitos
como definitivos. A Histéria dos Direitos Humanos tem avangos e recuos e o carater da
honra (ethos) tem sempre duas vertentes que retoricamente entram em conflito: o que
o individuo exibe para os outros ndo é o que os outros nele recompensam com honras
(Maingueneau 1999: 75-99). Em todo o caso, e ao longo desta segunda metade do
século XIX, torna-se cada vez mais dificil excluir a mulher, o sexo impulsivo, de um
discurso filoséfico, literario ou comum, que pede maior compreensdo pelos impulsos
da natureza:

Porque quis a natureza/ Nosso prazer animar,/ Se aquillo mesmo que he justo/ nos manda
arazdo deixar?” (apud Malato Borralho 1999: 11, 354)

Nédo contrariando uma visdo mondrquica e religiosa, Catarina de Lencastre vai
compondo alguns poemas em que a liberdade feminina, como a liberdade dos cidaddos
comuns, se afirma claramente como um direito publico, uma liberdade de expressdo e
ndo somente uma invisivel liberdade de pensamento. Desde logo, a liberdade amorosa
de escolher quem ama, ter prazer e nao somente o prazer de o dar.

Dalmiro, ndo me atormentes,/ Deixa-me enfim respirar,/ Nao posso por mais que
queira/ Teus caprichos contentar./ Pertendes que cega e muda/ Sé exista para ti;/ Que
desconhega, que ignore/ O prazer p’ra que nasci?/ Se aquele que me procuras/ Fosse mais
puro e sincero,/ Eu quisera o que tu queres,/ E tu 0 mesmo que eu quero./ Porém nao: tu
desconheces/ Essa regra de igualdade,/ Que nos dera a cada um/ O uso da liberdade. (...)
(apud Malato Borralho 1999: 11, 424)

Nas pecas de teatro, nos romances, tornam-se suspeitas as filhas desobedientes a
vontade de seus pais quando estes lhes escolhem os maridos. E significativo que o prazer
feminino, ainda que ndo possa ser expresso, se comece embrionariamente a manifestar,
como s6 o tinha sido antes pela voz masculina:
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Posto que entre os meus cabelos/ Comece a neve a cair,/ Inda sinto aquele fogo/ Com que
0 posso desmentir./ (...) Quando passaram trés dias/ Sem que... nem quero dizé-lo,/ Tu

me desses vivas provas/ De um carinhoso desvelo? (apud idem: 11, 373)

Com efeito, em algumas composicdes, Catarina de Lencastre lamenta também o
preconceito daqueles que ndo aceitam que uma mulher velha possa ainda sensualmente
amar, tendo de calar o desejo...: “Tirano Amor, ndo quisera/ Escutar mais que a razao;/
Porém como hei de esquecer-te/ Se habitas meu cora¢do./ Nem as faces enrugadas,/
Nem o cabelo nevado/ Te afugentaram de mim (...)” (apud Malato Borralho 1999: II,
551).

Noutras, contesta (sem se demorar na reivindicacdo) as ideias feitas de uma
sociedade que nunca vé que uma mulher pode querer seguir os soldados, lutar como eles
com a espada e ndo estar reduzida a pena, assemelhando-se aquelas heroinas militares
de que falavam os livros setecentistas sobre as mulheres ilustres: “[Deus] Ja que esta
alma me deu, melhor fizera/ Se aos campos, aonde ides colher louros,/ Eu seguir-vos
pudera./ Mas nem sempre, na ordem que nos rege,/ Vem o poder unido com o desejo”
(apud Malato Borralho 2008: 157).

O discurso destas mulheres viris, que sexualmente afirmam o prazer de amar,
possuir ou comandar, encontra-se agora sobrevalorizado em algumas personagens
literarias setecentistas, com muitas variantes simbdlicas e miticas, da mulher que
se veste de homem a Amazona (cf. Fauchery 1972: 626-627), dando forma, ainda
que extravagante, a uma natureza feminina, irracional, poderosa, dissimulada mas
emergente. Ndao que essa representacgao fosse nova, longe disso. A historiografia, a mais
ou a menos candnica, foi registando o papel de Pentesileias, Cledpatras, Joanas d’Arc,
padeiras de Aljubarrota ou defensoras de Diu. Publicada em 1647, a Galérie des Femmes
Fortes, do padre jesuita Pierre Le Moyne, conheceria inimeras reedi¢des, tradugdes
ou adaptagdes nacionais. Mas, ao longo do século XVIII, os livros sobre as mulheres
que se salientaram por feitos militares tornam-se comuns ou, pelo menos, tém um
publico muito mais amplo, tanto em Portugal como na Europa. Significativo é o Portugal
illustrado pelo sexo feminino, publicado em 1734 com a “noticia historica de muitas
heroinas Portuguesas, que floresceram em Virtudes, Letras, e Armas”, escrito por
Manuel Tavares sob o pseudénimo de Diogo Manoel Ayres de Azevedo... Dali se tirardo
exemplos como Osmia, representada nos dramas setecentistas de Manuel de Figueiredo
ou da Condessa de Vimieiro, a Condessa de Mello Breyner.
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5. A honra feminina no teatro de Catarina de Lencastre

O manuscrito de Theatro de Catarina de Lencastre contém duas tragédias (Cora e
Alonso e A Condessa de Salisbury), uma pequena comédia (A Boa Filha) e uma pequena
cena circunstancial (Os Bons Netos). Ndo podendo afiangar a originalidade dos enredos,
é, contudo, significativo que, nas trés principais, o tema incida sobre a honra das
personagens femininas.

No caso de Cora e Alonso (com o subtitulo ou A Virgem do Sol), ndo sabemos até que
ponto o texto é devedor da peca de Vicente Nolasco da Cunha, publicada em Londres, no
ano de 1809: O Triumpho da Natureza (Tragedia escripta originalmente em portuguez,
pelo Dr.... offerecida ao I.mo e Ex.mo Snr. Dom Domingos Antonio de Souza Coutinho....,
Londres, W. Lewis, 1809). O texto de Nolasco da Cunha foi reimpresso em 1839, com
ligeira alteracdo do titulo (Cora ou o triumpho da Natureza), na tipografia da Sociedade
Propagadora dos Conhecimentos Uteis, com ligeiras altera¢gdes no texto. Dessa pega
de Vicente Nolasco da Cunha situdmos uma cépia manuscrita na Biblioteca Martins
Sarmento, de Guimardes, terra natal de Catarina de Lencastre.

Sobre a possivel contaminacdo do texto de Catarina de Lencastre publicamos ja
algumas observagdes (Malato 2008: 169-171). Concordamos, todavia, com Inocéncio
Francisco da Silva, quando 1€ no texto dramético de Catarina de Lencastre uma grande
autonomia face ao texto de Vicente Nolasco da Cunha, mais centrado, a seu ver, na
contestacdo da lei injusta, tratada por Voltaire em Les Lois de Minos (Silva/ Aranha 1862,
vol. VII, p. 435-436, cf. 1859, vol. II, p. 63).

A nosso ver, porém, essa liberdade da adaptacdo ndo faz prova da sua primazia
cronoldgica. Vicente Nolasco da Cunha, na altura exilado em Inglaterra, era protegido
pelo Embaixador, o Conde de Funchal, a quem dedica a obra. Seria bem conhecido do
corpo diplomatico portugués (e, certamente também de Catarina de Lencastre), ndo
sendo possivel que, em circulo tdo fechado e em vida da Viscondessa de Balsemdo,
Nolasco publicasse uma “Tragedia escripta originalmente em portuguez” sem qualquer
referéncia a um original de Catarina de Lencastre (que, recordemos, era uma bem
conhecida poeta, viiva de Luis Pinto de Sousa, antigo embaixador em Inglaterra). Por
outrolado, uma indicagdo do manuscrito de Catarina de Lencastre a diz redigida para ser
representada pelos netos, em contexto doméstico...

Bem mais interessante nos parece, pelo menos para a nossa argumentacao, o facto
de Cora tomar uma importancia maior no texto dramatico de Catarina de Lencastre,
desde logo no titulo escolhido, Cora e Alonso. Trata-se, com efeito, de uma tensdo
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amorosa entre duas formas de honra em mutacdo: a honra feminina tradicional (que
obriga Cora a submissdo as regras sociais vigentes e a ndo abandonar o templo do
Sol, de que é vestal, mesmo durante um terramoto e sob o perigo de vida) vs. a honra
feminina emergente (defendida aqui por Alonso que salva Cora da morte, vendo-a
desmaiada).

Desde os primeiros didlogos da pega, representa-se como pano de fundo uma
sociedade em que a honra se confunde com as honras do campo militar, governado por
homens. Comeca por dizer Ataliba, rei de Quito, a Tuar, seu confidente, referindo-se ao
jovem Alonso, nobre espanhol que se encontra ao seu servico:

— Nao te admires, amigo! Indigno eu fora/ Do lugar em que os Deuses me puseram,/ Se
dentro de minha alma ndo nasceram/ Da nobre gratiddo os sentimentos:/ Ela deve reger
meus pensamentos./ Negar a obrigacdo fora vileza:/ S6 ao malvado o beneficio pesa./
Devo-lhe mais que a vida, a honra, a gléria/ Que fard imortal a minha memoria. (...) (apud
Malato Borralho 1999: 11, 643, Ato I, 1)

Nesta honra masculina de sentido horizontal (o reconhecimento entre iguais no
valor militar), as duas partes obrigam-se a uma reciprocidade das honras materiais,
evidenciada até pela anunciada transmissao do poder:

Vemn receber os votos d’amizade/ Justo prego da tua heroicidade. (idem, II, 650, Ato I, 2)
Avida me salvaste, a honra, a fama.../ O Trono que me deste por ti chama./ Reina sobre os

meus Povos felizmente (...). (idem, 11, 651, Ato I, 3)

O mesmo ndo sucede na honra tragada em sentido vertical (o reconhecimento entre
individuos hierarquizados), em que a parte submissa se obriga a obediéncia, vergando
invariavelmente perante a forca da autoridade, do pai, do rei, da religido e da lei). A
Alonso, que a ama e tenta salvar da morte, responde Cora:

— Como queres, Senhor, que incauta exponha/ Aos insultos, aos suplicios e a vergonha/

Toda a minha familia? A cruel lei/ Assim o manda, e vé-lo eu poderei?/ Nao, Cora por

salvar a vida infame/ Dos seus ndo quer que o sangue se derrame. (idem, II, 651, Ato [, 3)
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Como resolver o conflito que se instaura? No Cid, de Corneille, impde-se ainda um
deus ex machina. Mas nesta tragédia de Catarina de Lencastre s uma redefinicdo da
honra (horizontal e vertical) pode instaurar uma nova ordem pacifica.

Toda a tragédia evolui nesse sentido. Comega por contestar uma honra militar
que esteja baseada no interesse material e pessoal. Defende-se, ao invés, uma honra
politica/militar baseada na causa comum, no amor que o Rei dedica ao povo, ou no que
o0 General vota aos soldados. Ataliba afirma-o quando refuta a violéncia ambiciosa do
General Huscar que ele derrotou no campo de batalha. Ou quando, logo no primeiro ato,
pensa em transmitir o seu poder a Alonso:

- Tuar, nos prisioneiros tem cuidado:/ Ao lugar que lhes estava destinado/ Os faz
conduzir; pronto procura/ Fazer-lhes a sua sorte menos dura. (idem, II, 651, Ato [, 2)
Alegra-me saber que maltratados/ Esses Povos ndo sdo dos meus soldados./ Sei que no

ardor da guerra os ndo domina/ Do sdbio General a disciplina” (idem, II, 651, Ato I, 3)

Um segundo argumento se apresenta depois: a da geral aplica¢do da for¢a do
amor. Demonstrada ja a honra militar (horizontal e masculina), baseada na admiracdo
mutua e exemplificada pelas palavras de Ataliba e Alonso, segue-se a sua aplica¢do ao
amor reciproco de Alonso e Cora, de inicio dominado pela honra vertical (entre seres
desiguais). Se o bem comum firmava o vinculo politico (entre o Rei e 0 seu Povo, ou entre
o General e os seus Soldados), por maioria de razdo deve agora ele firmar a relagdo entre
um Pai e a sua Filha, entre um homem e uma mulher que se amam.

O terceiro argumento parece ser a vontade divina. A oragdao de Cora, no momento
em que ela pensa morrer, prenuncia uma espécie de ordalia, uma decisdo divina. Diz
Cora a si propria, ao cair o pano no primeiro ato:

Ah, tu o viste, 6 Deus, pois que os arcanos/ Tu sabes ler dos cora¢oes humanos./ Sei, que
ndo queres vitimas for¢adas.../ As queixas ouve pela dor causadas./ Nem eu posso julgar
que a Divindade/ Queira oprimir a fraca humanidade. (idem, I1, 656, Ato I, 4)

De forma simétrica, diz Alonso a si préprio ao cair o pano no primeiro ato:

Hoje tudo mudou, e a minha sorte/ E dependente da paixdo mais forte./ Honras,

grandezas, gléria, tudo esquece;/ Um s6, um sé objeto me aparece./ Sorri, Cora, tu
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comandas meu desejo.... (idem, II, 657, Ato I, 5)

Deus (ou os Deuses incas) cuja bondade e sabedoria se confundem com a natureza
que concedeu a seus filhos, acaba por ser uma antecipagdo da decisdo bondosa e sabia
dos humanos (dos pais de Cora e Alonso, do Rei e do Conselheiro do Rei, mas também
dos separados amantes).

Em A Condessa de Salisbury, de Catarina de Lencastre, uma tradu¢do muito livre
da peca de Hall Hartson publicada em 1767, encontramos a mesma dialética entre
a violéncia militar masculina e a forca da resisténcia feminina. O préprio Conde de
Salisbury tem inicialmente uma ideia de honra similar a do rival, Rinaldo: ambos
desejam o poder sobre uma mesma mulher, esposa do Conde e objeto de cobica para
Rinaldo, o conquistador do castelo. A honra restringe-se a defesa de uma propriedade,
e é alheia a qualquer reciprocidade:

Salisbury— Chegou enfim o instante apetecido!/ Vingar-me posso, satisfeito estou./ A
honra a sua vitima marcou.

Rinaldo — Segura a tua sorte ndo esta:/ Nossa espada a questdo decidira. (idem, 11, 721,
Ato1,2)

Avirtude da honra se redefinira, quando Rinaldo morre por recusar matar.

Na comédia A Boa Filha, a honra da nobreza de sangue, patrimonial, se opde a honra
burguesa, isenta de carunchosos pergaminhos, baseada unicamente no desejo de servir
e amar. E agora Paulina, uma criada plebeia, que incita Emilia (nome de uma das netas
de Catarina de Lencastre) a casar com Leandro, e a contrariar a vontade do pai, que a
quer casar com um rapaz abonado. Lé-lhe para esse efeito uma carta de Leandro, em
que ele se apresenta como carater honrado:

Carunchosos pergaminhos/ Ndo me nutrem a vaidade:/ Sou filho de avés honrados,/ Dos
quais herdei a verdade./ Sem perfeigdes e sem vicios/ A vida tenho passado,/ E nos meus
primeiros anos/ Sempre passei por honrado./ (...) Que sinta 0 mesmo que eu sinto,/ E nada
desejo mais./ Entdo passarei a vida/ Entre os bracos da ventura,/ E sera aos pés de Emilia/

Aminha dita segura. (idem, 11, 754-5, Ato tnico, 3)
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Seria agora tentador voltar a Manuel de Figueiredo, um autor de semelhante
periodo, um pouco mais velho (1725-1801) que escreveu sobre a honra feminina e a
honra masculina em semelhante revolu¢do (Malato 2014b). Falariamos sobre Osmia,
mas também sobre A Mulher que o ndo parece, ou O Homem que o ndo parece, ou a Grifaria
de duas mulheres na Lua. Voltariamos a redefinicdo da honra e das honras, masculinas
e femininas. E de canones a revisitar, de autores quase sem nome, quase sem obra
dramatica, adormecidos nas nossas bibliotecas...

NOTAS

*Maria Luisa Malato é Professora Associada, com Agregac¢do, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto.
Com Doutoramento (1999) e Mestrado (1988) em Literatura Comparada, foi Vice-Presidente da Associagdo
Portuguesade Literatura Comparada (APLC), entre 2013-2019. Coordenou a Epoca das Luzes na Histdria Global
dalLiteraturaPortuguesa(2024),epublicou, entreoutroslivros,AVidaeobradeCatarinadeLencastre(2008);Uma
Histdriada Literatura Europeia (2008); Le XVIIIe Siécle: une Epoque d’Ombres et de Lumiéres (2009); Manual Anti-
Tiranos(2009);JoséAnastdciodaCunha(2001-2004,emco-autoria); ManueldeFigueiredo(1995); Camus(1984).

Este artigo foi escrito no ambito da investigacao desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada,
Unidade 1&D financiada por fundos nacionais através da FCT — Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia
(UIDB/00500/2020 - https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020) e do Centro de Estudos de Teatro, no
ambito dos projectos «UIDB/00279/2020» e «UIDP/00279/2020. Partimos, em setembro de 2024, de uma
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O teatro de Maria Angélica
Ribeiro e “0 tema da escravidao”

Regina Zilberman*
UFRGS; UEMA; FAPER]

Vida teatral no século XIX brasileiro

No Brasil do século XIX, o teatro constituia provavelmente a principal manifestacdo
cultural dentre as que a sociedade oferecia. A produgdo literaria divulgada pela escrita
alcangava pequena repercussdo em decorréncia do baixo letramento da populagéo,
derivando dessa situagdo a pouca lucratividade de livrarias e editoras, que ndo passavam
detipografias encarregadas daimpressdo de livros mediante subscri¢do ou financiamento
por autores ou associacdes cientificas.

O teatro ndo requeria fluéncia de escrita e leitura, além de oferecer um espetaculo
cuja apresentacdo, a tarde ou a noite, comegava e encerrava em um tnico turno. Géneros
diferenciados atendiam a interesses variados, de modo que os espectadores podiam
contar com comédias, tragédias e dramas histéricos, dperas e operetas, vaudevilles,
dramas realistas. Alguns autores profissionalizaram-se como dramaturgos, a exemplo
de Martins Pena e Luis Ant6nio Burgain, outros contribuiram ocasionalmente para o
desenvolvimento da arte teatral, como Gongalves de Magalhdes e Teixeira e Sousa. Mas
quase todos os escritores do século XIX encontraram no teatro uma alternativa a criagdo
artistica, contando-se, entre os mais assiduos, Joaquim Manuel de Macedo, José de
Alencar e Arthur Azevedo.

A participacdo feminina foi pequena, mas as mulheres ndo estiveram ausentes,
ainda que o registro de sua produgdo seja recente. A pioneira parece ter sido Joana de
Paula Manso Noronha, nascida na Argentina, que atuou nos palcos brasileiros como
autora de pecas e atriz, sobretudo nas décadas de 1840 e 1850 nas cidades do Rio de
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Janeiro, Salvador e Porto Alegre. Maria Angélica Ribeiro iniciou sua trajetéria em 1863,
com Gabriela, a que se seguiu seu maior sucesso, Cancros sociais, de 1865. Teria escrito
mais de vinte pecas, destacando-se entre elas Um dia na opuléncia (1877) e A ressurrei¢do
do Primo Basilio (1878), essas igualmente publicadas em livro.!

A época em que Ribeiro firmava-se no meio fluminense, consolidava-se o chamado
teatro realista, linhagem associada a dramaturgia francesa e que tinha em A dama das
camélias, de Alexandre Dumas Filho, um de seus pilares. Rejeitando o paradigma da
tragédia classica, que imperara nos séculos XVII e XVIII, o drama histérico a moda de
Frei Lufs de Sousa, de Almeida Garrett, ou a comédia de costumes praticada por Martins
Pena, o Realismo pautava-se pela escolha de enredos transcorridos na atualidade do
autor e do publico, protagonizados por personagens que viviam problemas econémicos
e sociais, identificaveis na cena contemporanea. Predominavam os temas associados a
questdes morais — o adultério, aambicdo por luxo e riqueza, o endividamento decorrente
da aplicacdo equivocada de herancas ou empréstimos — com o fito de advertir a audiéncia
para os perigos que cercavam a classe média, a quem cabia doutrinar e colocar no
caminho da razdo e do bom senso.

O teatro realista encontrou no Brasil seu espago proprio de exibicdo — o Ginasio
Dramaético, no Rio de Janeiro, casa que abrigava José de Alencar e Quintino Bocaitiva
entre os principais criadores, o diretor Furtado Coelho e a atriz Gabriela da Cunha entre
os realizadores, e Machado de Assis entre os criticos. A obra de Maria Ribeiro é acolhida
nesse lugar, contando com os nomes mencionados entre seus intérpretes, diretores e

analistas.

O tema da escravidao

Foram pegas originarias da Franga e de Portugal que, com mais propriedade, deram
vazdo a tematica social moralizante do teatro realista. Valéria Andrade sumaria o projeto,
quando ele chega ao Brasil:

Saudando os novos tempos abertos pelo Gindsio Dramatico para o palco brasileiro, a
critica teatral assinada por jovens folhetinistas, como Alencar (1829-1877) e Machado de
Assis (1839-1908), passa a defender a ideia de que o teatro, sob os moldes da nova estética,

é o meio ideal para se regenerar a sociedade brasileira [...]. (Andrade 2011: para. 9)
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Alencar contribui para essa vertente com As asas de um anjo, cujo teor de dentincia (o
tema é a prostituicdo) motiva a proibicdo de sua exibi¢do a partir do terceiro espetaculo.
Dentre os dramas estrangeiros, talvez o mais representativo seja As leoas pobres, de
Emile Augier e Edouard Foussier, que suscitou pareceres controversos do Conservatério
Dramatico Brasileiro, habilitado a liberagdo das obras a serem encenadas ao publico.

Outro tema, porém, mobilizou dramaturgos nacionais, motivados, de uma parte,
pela organizac¢do da sociedade brasileira, de outro, pelo impacto do romance A cabana
do pai Tomds, da norte-americana Harriet Beecher Stowe. Publicado nos Estados Unidos
entre 1851 e 1852, a obra logo se popularizou na América e na Europa, com impacto
também no Brasil (Ferretti 2017 e 2020). Seus efeitos se fazem sentir em duas novelistas
que atuaram no pais: Nisia Floresta, que manifesta sua admiragdo por aquela obra em
Opusculo humanitdrio, de 1853, e Pdginas de uma vida obscura, de 1855; e Joana Noronha,
na novela A familia do Comendador, cuja publicagdo, iniciada na imprensa carioca,
permaneceu inconclusa, substituida mais adiante pela versdo integral editada na
Argentina, quando a autora retornou a terra natal.

“Tema da escraviddo” foi como Machado de Assis designou a vertente nascida
sob a inspiracdo da obra de Beecher Stowe, quando resenhou o drama Mde, de José de
Alencar, encenado em marc¢o de 1860 (Assis 1860: 1). Identifica-se sua presenca em
pecas anteriores a essa data, podendo ser exemplificada por Calabar (1858), de Agrario
de Meneses, e O escravo fiel (1859), de Carlos Ant6énio Cordeiro. Mae, de José de Alencar,
integra-se ao segmento e, na avaliagdo de Machado de Assis, consiste em um de seus
pontos altos. Que impactou o imaginario nacional sugerem-no o conto “Virginius”, de
Machado de Assis, de 1864 (Zilberman 2021), e a pega de Maria Ribeiro, Cancros sociais,
de 1865.

Mde é protagonizada por Joana, escravizada de Jorge, mas o acontecimento
instigador da agdo é o pedido de ajuda que Elisa faz ao noivo, pois seu pai, Peixoto, tem
planos suicidas por ndo ter meios de pagar as dividas contraidas junto ao agiota Gomes.
Jorge busca o recurso junto a Lima, homem maduro que conhece desde a infancia; esse,
contudo, s6 pode entregar a soma de dinheiro no dia seguinte. Diante da necessidade de
logo saldar o débito, decide vender Joana ao especulador, embora tenha recentemente
alforriado a idosa. Lima, ao reencontrar o rapaz, aos brados adverte o mogo de que
acabara de vender a propria mde, condigdo que, até entdo, Joana escondera, para ndo
suscitar preconceitos e limitacdes que comprometeriam o futuro do filho.
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Peixoto, ao descobrir que o provavel genro era afrodescendente, rejeita o futuro
parentesco, ainda que Jorge tenha salvo sua vida. Joana, procurando garantir a felicidade
do rebento, contradiz Lima, mas o rapaz enternece-se com o gesto dela, ignorando a
negativa materna. Em gesto de desespero, a escravizada envenena-se e morre. Peixoto,
enfim, entende o sacrificio materno e abengoa o casal, descartada agora a ameaga de
punigdo pelo agiota, bem como a hipétese da revelacdo da procedéncia étnica do genro.

Alencar confere grande intensidade ao enredo, evitando o debate de ideias e
declaragoes bombasticas. Deixa o reconhecimento para o ultimo ato, apds o qual se da a
reviravolta da trama. Favorece o elemento emotivo, decorrente do martirio da mae, que
se oferece em holocausto para afiancar a felicidade do filho, a quem jamais revelara a
origem, fruto de uma relagao com um homem branco que a abandonara com uma crianga
pequena. Jorge é afro-brasileiro e bastardo, mas fora perfilhado por um homem generoso
que o educara, ainda que mantivesse Joana na condi¢ao de escravizada.

O objetivo do escritor cearense parece ter sido valorizar “o sentimento da
maternidade”, como prometiam os antincios na imprensa que divulgavam o espetaculo.
Na sua peca, ndo se verifica a rejeicdo do escravismo, menos ainda um posicionamento
abolicionista. Tal como no romance de Stowe, constata-se a comogao diante da condi¢ao
do escravizado, vitima de uma “posicdo desgracada” (Zuccaro 1860) que o leva a
permanente sofrimento. Contudo, ele ndo é percebido enquanto mercadoria, ser inferior
oubarbaro, como aparece seguidamente em relatos de viajantes estrangeiros ou politicos
brasileiros. E exposto enquanto ser humano, o que, aos olhos do século XXI, pouco
representa, mas que, no contexto do periodo em que as obras foram produzidas, constitui
um avango, resultante de ideias libertarias postas em circulagdo com as declaragdes dos
direitos humanos e das emancipagdes em regides colonizadas da América.

Robert W. Slenes, em “Senhores e subalternos no Oeste paulista”, acrescenta
informagdes que colaboram para colocar a peca de José de Alencar em perspectiva,
sugerindo seu teor progressista. O pesquisador observa que, nos anos 1850, foi negado,
em Tribunais de Apelacdo, o direito a liberdade de mulheres que tinham filhos com seus
senhores. No Acérddo de 1855, registra-se, conforme cita Slenes, que “o ajuntamento
ilicito do senhor com a escrava nao é razdo suficiente que importe a liberdade da escrava
e dos filhos posteriores ao ajuntamento ilicito, depois da morte do senhor” (Slenes
1997: 260). José de Alencar, em 1859, ano em que redigiu a pega, “ocupava os cargos de
chefe de secdo e consultor do Ministério da Justica”, estando provavelmente a par dos
debates juridicos relativos a questdo. Ndo por acaso, Mde passa-se no inicio de fevereiro
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de 1855, “justamente na cidade, no més e talvez, no que se refere ao dltimo ato, no dia
(6 de fevereiro) do Acérdao infame desse ano, tdo combatido pelo IAB [Instituto dos
Advogados Brasileiros] quatro anos mais tarde” (Slenes 1997: 262. Grifo do A). Desta
circunstancia, nada ocasional, Slenes deduz a “natureza politica de Mdae”: “O suicidio
da mae escrava, que receava ser desprezada pelo filho por ter sido cativa, reveste-se,
portanto, de um sentido metafdrico: é a esperancga de liberdade de todas as escravas na
sua situacdo que é assassinada pelo Acorddo” (ibidem).

Em Made, a protagonista é uma mulher, o que particulariza o texto se comparado
com as obras precedentes, sejam narrativas como Pdginas de uma vida obscura, de Nisia
Floresta, ou dramas, como O escravo fiel, de Carlos Ant6nio Cordeiro. Na criacdo de
Alencar, a uma fragilidade — a do escravizado —, soma-se outra, a da mulher, além disso
idosa. A comocdo almejada conta com um alvo facil, e Alencar explora-o bem, ainda mais
que os antagonistas, Gomes, 0 agiota, e Peixoto, o sogro de Jorge, sdo homens e brancos,
representantes da classe dominante, porque, de algum modo, dispdem de recursos
financeiros, ainda quando esses possam ser malbaratados, como ocorre ao segundo.

Mulheres negras na condi¢do de protagonistas sdo raras na literatura brasileira
por esses tempos, e é a peca de Maria Ribeiro que torna a inseri-las na trajetéria da
dramaturgia brasileira.

Cancros sociais

A peca compde-se de cinco atos, transcorridos no Rio de Janeiro durante 1862. Os
dois primeiros ocorrem no dia 2 de julho, e os demais, entre 6 e 7 de setembro. A agdo,
exceto no quarto ato, passa-se na residéncia de Eugénio S. Salvador, o protagonista.
O enredo ¢ intrincado, com revelacdes paulatinas, que requerem um ordenamento
cronolégico.

No comego da pe¢a, acompanha-se o gesto de Eugénio que, para celebrar o
aniversario de dezesseis anos da filha e a data da emancipa¢do da Bahia, sua terra natal,
compra uma escravizada para conceder-lhe carta de alforria. Aos poucos, descobre que
essa mulher era sua mde, mas, temeroso da reagdo da sociedade, mantém o fato em
segredo, pois deixaria de ser um homem livre. Marta, porém, logo se da conta de que ele é
o filho que, na infancia, lhe fora roubado e vendido. Ainda que resista, Eugénio acaba por
manifestar afeto pela mae reencontrada, o que provoca citimes em Paulina, sua esposa.

Essa trama encobre outras: Paulina era filha de Olimpio Torres, que, enganado por
seu guarda-livros, perdera tudo e, ainda por cima, fora acusado de estelionato, por ter
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vendido a terceiros uma escravizada e seu fruto. Essa ndo é outra se ndo Marta, que, ao
chegar a casa de Eugénio, reconhece, por um retrato, que iria habitar a casa da filha do
ex-senhor, agora propriedade de seu filho. Paulina, por sua vez, é amiga de Matilde,
uma senhora que, arrependida de um mau casamento na juventude, amarga a soliddo e a
marginalidade das divorciadas. O ex-marido também tem relagdes com o grupo familiar
que dirige a acdo, pois fora ele, Antonio Forbes, que teria comprado a escravizada e a
crianca, baseado em documentos falsos, uma vez que aqueles ja haviam recebido a carta
de alforria, o que liberava Olimpio Torres da falsa acusagdo que motivara sua partida da
Bahia para o Rio de Janeiro, bem como o desgosto que o levara a morte.

As coincidéncias ndo ficam ai: Marta fora enganada pelo guarda-livros mau carater,
que a seduzira com promessas de casamento e logo fugira, desposando uma vitiva rica e
abandonando a crianca, ainda por nascer. E o0 amigo da familia, o Bardo de Maragogipe,
que recolhe a crianga, educa-a e garante seu futuro, o que permite a Eugénio ter éxito na
sociedade. Por sua vez, o sedutor fujdo é ninguém menos que o Visconde de Medeiros,
que, nas cenas iniciais, manifesta a intengdo de casar com Olimpia, a aniversariante que,
sabemos mais adiante, é sua neta.

A trama é conduzida por apenas oito personagens que, aparentemente afastados,
convergem para um cerrado nucleo familiar, ja que o casal Torres é inicialmente
proprietario de Marta, bem como amigo de Matilde e do Bardo. O que assegura seu
desdobramento sdo algumas lembrancas — Marta, que reconhece o filho e o retrato do
ex-senhor — e esquecimentos, sobretudo o da aparéncia de Matilde na juventude, a
Unica capaz de unir os pontos, ja que conhece as trés geragdes que atravessam o enredo.
Decorre dai a importancia da personagem, pois, sem pertencer a familia que ampara a
acdo, é sabedora de seu passado, perdido em lembrancas esparsas.

A intensa condensagdo das figuras dramaticas aponta para o carater alegérico do
enredo. Ndo sdo necessarias mais personagens, porque essas concentram o que a peca
quer transmitir em termos de interpretacao da sociedade brasileira, caracterizada pelo
intenso hibridismo étnico, ja que Eugénio, tal como Jorge, de Mde, é o afro-brasileiro de
aparéncia branca que desposa uma mulher pertencente a classe elevada, ainda que com
problemas econdmicos. Contudo, Ribeiro ndo se limita a esse caso, chamando a cena o par
Medeiros-Marta, cuja relacdo é sintomatica do processo de apropria¢do da mulher negra
pelo homem branco ambicioso e predatério, que ndo mede esforgos para concretizar
seus objetivos. Ndo por outra razdo desposa uma ricaga e, depois, viivo, busca novo par,
agora junto a abastada familia S. Salvador. A essa situacdo, soma-se a dos matrimonios
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arranjados e interesseiros, comegando pelas bodas de Matilde, obrigada pelo pai a se unir
a Forbes, que logo se revelou “esposo brutal e perdulario” (Ribeiro 2021: 70-71), e mau
carater do inicio ao final da peca.

Ntpcias mal sucedidas, por sua vez, determinam a separagdo dos conjuges,
prejudicando a situa¢do da mulher, doravante marginalizada, como experimenta Matilde
e é prenunciada por Paulina, que, descontente com o afeto que o marido dirige a Marta,
decide sair de casa. A dentincia de Matilde é contundente, apresentada no primeiro ato:
“A senhora ndo imagina o quanto é ultrajada a mulher que, como no meu caso, procura
refugiar-se na prote¢do que as leis Ihe facultam! Sofre, em todo o seu peso, a reprovagao
dos austeros moralistas da nossa sociedade!” (idem: 71).

A peca de Maria Ribeiro oportuniza as mulheres manifestar sua opinido diante
do matrimonio, quando esse ndo resulta de uma eleicdo dos consortes. E mostra-
se com mais intensidade, quando Marta recusa a op¢ao de, desposando o Visconde,
regularizar o estado civil, apés pressdo de Matilde e do Bardo. Diante da argumentagdo
desse (“pondere que, com um nome ilustrado por um titulo, que faria calar qualquer
murmuragdo, oferece o Visconde a Eugénio consideravel aumento de capitais”), que a
aconselha a aceitar a oferta do Visconde — “pondere que, com um nome ilustrado por um
titulo, que faria calar qualquer murmuracdo, oferece o Visconde a Eugénio consideravel
aumento de capitais” —, responde a ex-escravizada: “Vale mais a mediania, a pobreza
mesmo, honrada, do que a opuléncia adquirida por meios reprovados pelas leis e pela
moral! A origem da riqueza desse homem ndo me é desconhecida” (idem: 140). S6 depois
dessa cena e da manifestacdo de Matilde, que acaba por aprovar a decisdao de Marta,
descobre-se que Medeiros fugira para o Rio da Prata, sendo sua proposta tdo somente
um ardil para ganhar tempo.

Ao lado da temética associada a questdo do casamento e da posicdo da mulher,
desenvolve-se o tépico relativo ao escravismo na sociedade brasileira.

0 “cancro social” do escravismo

Cancro social é uma expressao que circula com alguma assiduidade nas manifestagdes
escritas no periodo em que Maria Ribeiro escreve suas pegas, como exemplica o paragrafo
de encerramento de matéria sobre a prostituicdo, publicada no Didrio do Rio de Janeiro,
em 1862, ano em que transcorre a intriga da peca: “Esperemos, pois, que os homens
desapaixonados estudem a questdo, esclarecam-nos com suas luzes, e ajudem-nos
a extirpar este cancro sociall” (“A prostituicdo” 1862: 2). Transp6-la para uma obra
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literaria ndo causaria surpresa, mas significaria o reconhecimento de que, naquela,
seriam abordadas questdes relativas a uma imoralidade que se alastrava a revelia do
interesse publico. A situa¢do da mulher marginalizada pelo divércio ou desamparada,
como aborda Ribeiro, consiste em uma das facetas dos cancros sociais discutidos na obra.
Outra é certamente o0 escravismo, com os efeitos que produz sobre as pessoas.

O ponto de partida da agdo é a iniciativa de Eugénio de alforriar uma escravizada
no dia do aniversario de sua filha, data que coincide com o da emancipacdo da Bahia,
na sequéncia das guerras de independéncia no Brasil, como comenta em didlogo com
Matilde. Essa pergunta ao interlocutor se se trata de “alguma escrava da casa”, a que
ele responde: “em minha casa ndo ha cativos; todos os meus servos sdo pessoas livres”.
Matilde complementa, informando que, em sua residéncia, também ndo se encontram
escravizados: “Tal e qual na minha!”. Mas sua justificativa diverge: “Abomino os
escravos! Sdo criaturas destituidas de toda a moralidade e de todos os sentimentos
nobres!”. A afirmag¢do escandaliza o amigo, que pede a ela benevoléncia “para com essa
misera classe, deserdada de todos os gozos sociais, e langada, como uma vil excrescéncia,
fora dos circulos civilizados!” (Ribeiro 2021: 77).

Ao se defender da acusagdo de impiedade, Matilde oferece sua visdo do escravismo,
mais radical que a de Eugénio:

E nem julgue que sou apologista dessa monstruosa aberragao do direito das gentes, que
da ao homem a propriedade individual sobre o seu semelhante! A ideia grandiosa do heréi
danossa independéncia, tdo magnanimamente por ele realizada nos campos do Ipiranga,
devia ter-se seguido a completa abolicdo de uma lei que nos apresenta ao estrangeiro
como um povo barbaro e ainda por civilizar! Esse cancro, que solapa a base da nossa

emancipag¢do.?

O confronto de opinides caracteriza dois posicionamentos distintos diante do
problema: o escravismo propicia a Eugénio a oportunidade de expandir sua bondade, vale
dizer, a benevoléncia que pede a Matilde, porque entende os cativos como “deserdad(os)
de todos os gozos sociais”. Ela, da sua parte, denuncia a escravatura como “aberracdo”,
comprometendo o “direito das gentes” e recusando a no¢do de que uma pessoa pode ser
propriedade de outra. Por isso, apela a palavra “cancro”, o que sugere ser ela a porta-voz
das teses da autora.
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A escravizada a ser emancipada é Marta, que, tdo logo chega a casa do novo senhor,
reconhece ser ele o filho que lhe fora arrancado quando crianga. E, diante do retrato de
Olimpio Torres, pai de Paulina, identifica de quem se trata — o proprietario que a teria
vendido a Forbes, atual dono da cativa. Forbes, por sua vez, ndo ignora o passado da
personagem, mas transmite apenas alguns dados ao Bardo, em cena anterior: ela fora
seduzida “com promessas de liberdade” e de “casamento”, frustradas ambas, fato de que
ndo perturba Forbes: “Quem da valor a juramentos feitos a uma escrava?”, observagao
que o interlocutor contesta: “Ha, infelizmente, homens que se julgam desobrigados dos
mais santos deveres para com a honra da mulher cativa!” (Ribeiro 2021: 67).

As personagens brancas traduzem, assim, concepgoes diferentes sobre a questdo
do escravismo: Matilde e o Bardo ndo aceitam o regime de cativeiro; Forbes e o Visconde
beneficiam-se do sistema, o primeiro como negociante de escravizados, o segundo,
enquanto explorador da fragilidade das mulheres, sejam as de origem humilde, como
Marta, sejam as pertencentes a segmentos elevados, como a esposa de quem herda
o titulo e a riqueza; Eugénio pratica a caridade, para comprovar o bom carater e as
intencdes elevadas, ja que, sem combater o escravismo, procurar tornar sua residéncia
um paraiso de liberdade que ndo exclui a desigualdade.

Nesse mundo aparentemente ajustado, retrato talvez da sociedade urbana brasileira
que procurava minimizar o impacto e os efeitos do escravismo, subitamente instala-se o
conflito. Havia paz no lar S. Salvador até aparecer Marta, a mae perdida na infancia e cuja
auséncia talvez Eugénio nem percebesse, ja que ndo se refere ao fato.

Marta irrompe no espago dramatico como o inconsciente indesejado e, até dado
momento, negado pelo protagonista. Quando descobre as origens, rompem-se os diques
de sua estabilidade, porque a personagem ndo sabe o que fazer com a nova identidade:
primeiramente, procura, mais uma vez, refugiar-se na negagdo; depois, reconhecendo
que o amor filial era mais forte que a razdo, busca esconder a procedéncia étnica (é
afrodescentente), familiar (é bastardo) e social (ndo € livre, mas escravizado).

Averdade emerge aos poucos, e a Unica que nada percebe é a esposa do protagonista,
Paulina, responsavel pela leitura equivocada da situacdo incoémoda que percebe em casa:
Eugénio parece-lhe amante de Marta, causa, segundo ela, de sua manumissao. A esposa
do protagonista ndo estd tdo errada, porque o marido dedica atengdo incomum a uma
mulher estranha ao lar. Opta pela separacdo, e apenas a intervenc¢do externa impede que
se consume o afastamento.
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A revelagao de que Eugénio é filho da ex-escravizada vem acompanhada de outra
descoberta: sua méae fora alforriada por Olimpio Torres antes do nascimento do menino,
de modo que esse nascera livre. Eis o fato que garante a mudanca da fortuna: ainda que
ndo se altere a condicao afro-brasileira do protagonista, ele nunca fora um escravizado.
No contexto da pega, ser livre é o que importa, para ndo sofrer a condenagdo da sociedade,
miniaturizada por sua familia.

No ultimo ato, da-se a cena de reconhecimento, com a descoberta, por Paulina, de
que Marta era mie, e ndo amante, de seu marido. E o0 amor por ele que a faz aceitar a
ex-escravizada, a quem pede que a abengoe como “filha” (Ribeiro 2021: 142). O Bardo
tem a palavra final, sentenciando, ao concluir sua perora: “Aqui [..] contempla-se
nos benéficos lagos da familia, e no santo amor de mae: O QUADRO DA VERDADEIRA
FELICIDADE!” (idem: 143; em caixa alta no original). Os atos finais transcorrem no
dia 7 de setembro, e ndo espanta que, apés essa declaracgdo, “romp[a] fora o Hino da
Independéncia” (ibidem): a acdo, que comecara em 2 de julho, data da independéncia
baiana, conclui de modo auspicioso, valorizando a soberania nacional.

E, pois, de liberdade que fala o texto — a nacional, celebrada euforicamente, e a
de dois cativos, alforriados, contudo, bem antes de a acao comegar. O enredo da peca
ratifica uma liberdade previamente alcancada, facultando o debate sobre uma situacgao
nem sempre verbalizada na época: a dos escravizados emancipados gragas ao ato de
um senhor ou por terem adquirido a alforria e, depois, reescravizados, por terem sido
aprisionados sem poder comprovar sua autonomia (Alencastro 2000: 345). Por isso,
essa independéncia requer corroboracdo permanente, situacdo que torna ainda mais
precarios os direitos das pessoas afrodescendentes numa sociedade escravocrata.

Em Cancros sociais, a emancipa¢do ndo é reivindicada pelos escravizados, que a
recebem como um favor. Olimpio Torres alforriou Marta e o filho, que nem chegaram
a se beneficiar com esse ato, porque o Visconde, a época empregado daquele senhor
de terras, ignorou o documento e vendeu-os a Forbes conforme uma operagao ilicita.
Depois, S. Salvador adquire a suposta escravizada tdo somente para liberd-la, embora
provavelmente va conserva-la na func¢do de servical na casa onde “ndo ha cativos”,
situacao compartilhada por Matilde, que, como o Bardo, representa a lucidez e o bom
senso naquele ambiente.

Como observa Ana Paula dos Santos Carlos, “a abolicdo é defendida na pega
como uma boa ac¢do dos senhores, mas ndo dos escravizados, porque se vinda deles é
ingratiddo” (Carlos 2022: 147). E Eugénio o responsével pela “boa a¢do”, a exemplo do
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sogro, enquanto Matilde expressa o desconforto com o comportamento de escravizados
que buscam conquistar a prépria liberdade. O escravismo nao escandaliza, dando-
se, como sintetiza Jean Bruno Carvalho, “evidente naturalizagdo da relagdo senhor-
escravo” (Carvalho 2020: 581). Contudo, o sistema ndo é aceito pacificamente por todas
as personagens, sendo Matilde — uma figura feminina, o que ndo € irrelevante — a voz
discordante, quando declara que o escravismo é “monstruosa aberragdo do direitos das
gentes” e lamenta que a independéncia politica ndo se seguiu “a completa aboligao de
uma lei que nos apresenta ao estrangeiro como um povo barbaro e ainda por civilizar”.

Retomando o enredo de Mde, Ribeiro ndo apenas confere outro destino a protagonista
da mulher escravizada que é afastada, deliberadamente ou ndo, de seu rebento. Constitui
igualmente uma tomada de posi¢do que nao iguala os dois dramas, repercutindo no
enredo com a adogdo de uma posicdo eventualmente mais progressista.

De José de Alencar a Maria Ribeiro

E inevitavel o cotejo com o drama de Alencar, como testemunha o estudo de Jean
Bruno Carvalho sobre o tema da mae-escrava (Carvalho 2020). Conforme os dados
colhidos por Robert W. Slenes, Alencar pode ter encontrado o assunto de sua peca nos
termos do Acérddo de 1855, somado a reagdo do Instituto dos Advogados do Brasil, de que
era consultor. O arranjo ficcional, por sua vez, revela o impacto de A cabana do pai Tomds
sobre intelectuais brasileiros, como exemplifica 0 nome das personagens principais de
Made, Jorge e Elisa, extraidos do romance de Beecher Stowe (Guimaraes 2013).

Em Cancros sociais, nao se identificam os efeitos da obra norte-americana. Contudo,
é inegével a leitura que Ribeiro faz do drama de Alencar: ambas as intrigas compartilham
a condi¢do afro-brasileira dos protagonistas masculinos, eles ignoram suas origens, suas
mades sao mulheres seduzidas por homens brancos que as abandonaram, educam-nos
um terceiro, apaixonam-se por mulheres pertencentes a familias que experimentam ou
experimentaram problemas financeiros.

O ponto de partida das duas pegas é, pois, similar; as divergéncias vém depois: Jorge
nao é rico como Eugénio; o primeiro alforria Joana por razdes afetivas, o segundo, para
presentear a filha; Joana é fragil e dependente, enquanto Marta, segura e determinada.
A principal diferenca diz respeito ao desfecho, ja que ndo ha mortes em Cancros sociais.

A distinta condugdo da narrativa particulariza a concepc¢do de Maria Ribeiro sobre
o tema da mde escravizada e do filho afro-brasileiro. Jorge ndo se incomoda com essa
revelagdo e sente-se bem quando descobre que Joana era sua mae. Eugénio, da sua
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parte, desestabiliza, quando Marta lhe expde o passado, revelando seus temores: ser re-
escravizado, perder aconsideracdo social, esfacelar-se a familia, ser rejeitado pelaesposa.
Embora, no decorrer da a¢do, se imponha o amor pela mae, em nenhum momento ele
sabe como enfrentar o problema, solucionado apenas quando aparece a documentagao
que comprova a alforria na infancia, antes de ser falsamente vendido a Forbes pelo futuro
Visconde de Medeiros. Em Made, ndo ha uma personagem forte e decidida, a maneira de
Marta. Cancros sociais coloca Marta enquanto um bastido inquebrantavel, de certo modo
impondo a aceitacdo de sua pessoa — seja pelo filho, pusilanime até entdo, seja pelanora,
que pede a béngdo a sogra cuja existéncia desconhecia.

O processo de emancipacdo de Marta é o aspecto mais importante do drama. No
passado, a época de sua sedugdo e perda, ela fora a ama de Paulina; no presente da agcdo
da pega, ela é amulher respeitada a que todos se submetem. A mudanca da fortuna, fator
preponderante na construcdo da dramaturgia, como salienta Aristételes na Poética,
favorece a figura da escravizada como ainda ndo se verificara na literatura brasileira.

Por efeito da construgdo da personagem, matiza-se o posicionamento da obra
em relagdo ao escravismo. Ribeiro pode ndo ter contestado a nogao, entdo em voga
por setores dos grupos dominantes, de que a abolicdo pode resultar de agcdes bem
intencionadas de algumas pessoas. Essas, porém, ndo sdo suficientes para emancipar
0s sujeitos escravizados, que somente se libertam quando assumem sua posi¢do na
sociedade e questionam valores, como faz Marta, rejeitando um casamento que poderia
ser conveniente, mas que de algum modo a corromperia.

Aelevagaomoral damulher, antecipada por Matilde, que vive a situacdo dadivorciada
e condena a escraviddo, é consumada na criagdo de Marta, figura praticamente tinica na
constelagdo literdria brasileira do século XIX.

Cancros sociais e os leitores de seu tempo

A peca de Maria Ribeiro estreou no palco do Ginadsio Dramatico em 13 de maio
de 1865, com boa acolhida; os espetéaculos se sucederam com sucesso até meados de
junho, com apresentagdes ocasionais a partir de entdo em agosto e outubro daquele
ano e em janeiro de 1866. Trata-se de um indice relativamente elevado para o periodo,
considerando o género adotado pela autora. Ela ndo era novata, pois Cancros sociais havia
sido precedida por Gabriela, encenada em 1863. Varios criticos compararam as duas
criagbes, destacando seu progresso. Talvez a recepgdo favoravel tenha-a motivado a
publicar o texto no formato de livro, o que ocorreu em 1866. Machado de Assis destacou
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o langcamento da obra, mas, depois daquela data, ndo se identificam, até o final do século
XX, manifestacoes relativas ao drama ou a sua versdo impressa.

Na imprensa, é Machado de Assis que inaugura, em 16 de maio, o caminho das
resenhas. Na coluna que desfruta na pagina de abertura do Diario do Rio de Janeiro,
comenta o drama de Maria Ribeiro, destacando que a escritora avangou em relacdo a
Gabriela, sua obra anterior; e estabelece associacdo da peca com o tema da escravidao,
filiando-a a vertente aberta por Harriet Beecher Stowe: “o novo drama é ainda um
protesto contra a escraviddo. Apraz-nos ver uma senhora tratar do assunto que outra
senhora de nomeada universal, Mrs. Beecher Stowe, iniciou com mdo de mestre” (Assis
1865: 1).

Na observacdo de Machado, estd presente uma preocupagao que o critico expde em
outras resenhas: a presenca de autoras na literatura, que lhe faculta colocar em relevo o
nome da ficcionista norte-americana, “de nomeada universal”, como anota, ao lado da
dramaturga brasileira. A seguir, ele propde outra filiagdo — com Mde, de José de Alencar:
“A agdo, como a imaginou a Sra. D. Maria Ribeiro, tem um ponto de contato com a Mde,
drama do Sr. conselheiro José de Alencar, é uma escrava, cujo filho ocupa uma posicdo
social, sem conhecer de quem procede”, valendo-se da oportunidade para se posicionar
em relagdo ao escravismo: “E se notamos esta analogia, é apenas para mostrar que, na
guerra feita ao flagelo da escraviddo, a literatura dramética entra por grande parte”
(ibidem).

Machado de Assis poderia ter apontado uma terceira filiagdo: a Mistérios sociais,
do lisboeta César de Lacerda, que estreara nos palcos cariocas em 1862 e que o critico
conhecia bem, por ter sido o parecerista que liberou o drama para encenagao (Pareceres
emitidos por Machado de Assis 1956: 178-192). Também esse drama é protagonizado
por um liberto, Frederico de Lucena, filho de uma escravizada e de um portugués que,
enriquecendo ilegalmente no Novo México, onde se passa a agdo, abandona a mulher e a
crianga, e retorna a terra natal, onde adquire o titulo de Visconde.

A peca de Lacerda pode ter sugerido a Ribeiro algumas solugdes dramdticas, a
comecar pelo fato de facultar a um ex-escravizado enriquecer de modo honesto, casar
com uma senhora de classe elevada, e resolver as pendéncias financeiras do pai, agora
endividado. Mais importante foi provavelmente Mistérios sociais ter mostrado a Ribeiro
ser possivel abordar o escravismo e concluir a intriga sem apelar a situa¢des irreparaveis,
como a morte tragica, exemplificada pelo suicidio de Joana, em Mde.
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Porém, Maria Ribeiro ndo se limita a apropriar-se de enredos e personagens de obras
dramaticas que a precederam. Com efeito, confere-lhes um cunho muito particular, ao
colocar a figura feminina no primeiro plano, como ja prenunciara Mde, de José de Alencar,
atribuindo-lhes personalidade forte, decidida, capaz de desatar os nés da trama. Ndo por
outra razdo a resenha de Machado de Assis destaca o episddio que mais lhe agradou: “a
ultima cena do 2.0 ato, entre o filho e amde” — em que S. Salvador luta “entre o dever do
filho e os preconceitos do homem?” (Assis 1865: 1).

O Correio Mercantil também ndo ficou indiferente a peca de Ribeiro, registrando,
em resenha ndo assinada, que “a primeira novidade que oferece esta composigdo é ser
escrita por uma senhora”, fato “ainda muito raro entre nds” (“Teatro do Gymnasio”
1865: 2). Esse posicionamento é reiterado por F. T. Leitdo, no Jornal do Comércio de 19
de maio, destacando a autoria feminina da obra, “quase desconhecida” (Leitdo 1865: 1).

Em 22 de maio, o Correio Mercantil publica resenha mais alentada, assinada por
J., talvez uma das assinaturas de Machado de Assis, que a utilizara na polémica sobre
o conto “Confisssdes de uma vitva moga”, divulgada naquele periédico. Ao examinar
Cancros sociais, o autor desdobra-se em elogios: “filosofia sd, linguagem correta e
natural, cenas reais e comuns, tornam este trabalho um dos principais que a escola
moderna tem apresentado” (J. 1865: 1). Ao final da resenha, J. avalia a interpreta¢do dos
atores e chama a atengdo para a atuacdo de Clélia, que protagoniza Marta, a escravizada
mde da personagem central. Nem sempre o trabalho daquela atriz é valorizado, o que
particulariza a critica do Correio Mercantil:

A Sra. Clélia arcou com um papel dificil.

Mas venceu-o.

A mae desgracada, reduzida ao cativeiro, repudiada pelo filho que estremece, receosa e
humilhada em presenca da nora, a quem ama e que a odeia, desinteressada na altura do
sacrificio de apartar-se do filho, e, finalmente, altiva na dignidade com que rejeita uma
reparacdo tardia, todo esse conjunto dificil de paixdes, vimo-lo fielmente representado

pela Sra. Clélia. (ibidem)

O Correio Mercantil divulga outra resenha dirigida a Cancros sociais na edi¢ao de 31 de
maio, assinada por Sesostris, colaborador ndo identificado do Bazar Volante, peridédico
caricato que circulou no Rio de Janeiro entre 1863 e 1867. Sesostris manifesta sua
admiracdo pelaobra e espera que o sucesso da autora estimule outras mulheres a escrever:
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“E oxald que as palmas, flores e bravos que uma plateia ilustrada soube prodigalizar-lhe
na noite do seu triunfo sejam um incentivo poderoso para a conquista literaria de nossas
patricias” (Sesostris 1865: 3). Ahomenagem a que a matéria se refere é igualmente tema
de coluna do Correio Mercantil de 2 de junho (1865a: 2), assunto reiterado no mesmo dia
pelo Jornal do Comércio (1865a: 1).

O Correio Mercantil dedica mais uma matéria a Cancros sociais, quando o autor que
se identifica como “Um Consciensioso” considera-a producdo menor, se comparada a
Onfdlia, de Quintino Bocailtiva. Esse é o fator que incomoda o colunista, pois a criagdo de
Bocaitiva ndo alcangou sucesso similar, o que, segundo ele, configurava grande injustica
Um Conscencioso 1865: 3). O posicionamento do Consciensioso opde-se a tendéncia da
critica a época do espetaculo teatral, pois os elogios se repetem em outras publicacdes,
como ocorre em resenhas da Semana Ilustrada e em anotacdes da Revista Mensal da
Sociedade Ensaios Literarios. Os cronistas referem-se sobretudo a qualidade do estilo
e da linguagem, sendo lembrado o enredo em alguns casos. Somente Machado de Assis,
em artigo pioneiro, coloca a questdo do escravismo em primeiro plano. E, no texto de
J., valoriza-se a interpretacdo que Clélia (apenas o prenome da atriz é mencionado,
mesmo nos anuncios das encenagdes, colocados nos jornais cariocas) da a personagem
Marta, cuja centralidade na acdo é superior a de Paulina, esposa de S. Salvador, figura
interpretada por Antonina Marquelou, essa, sim, invariavelmente elogiada pelos criticos.

A publicacdo em livro de um drama bem sucedido nem sempre ocorre no universo
editorial carioca do periodo. Mas Maria Ribeiro zelou pela permanéncia de sua obra
teatral. Assim, em 4 de junho de 1865, o Correio Mercantil informa que a dramaturga
autorizou a impressao do texto:

Cancros sociais

Cotrim & Campos, proprietarios da tipografia Indistria Nacional, sita a rua da Ajuda n.
106, tendo obtido da Exma. Sra. D. Maria Ribeiro permissdo para imprimirem o seu muito
aplaudido e aceito drama Cancros sociais, previnem as pessoas que quiserem assinar de
dirigirem-se a tipografia acima ou a rua do Hospicio n. 252, armarinho. 2$ por exemplar
pagos no ato da entrega. (Correio Mercantil 1865b: 3)

Em 12 de dezembro de 1865, o Jornal do Comércio informa, em matéria paga, o

langamento da obra, a venda “em casa de E & H. Laemmert”, ao preco de Rs 25000. No
anuncio, informa o editor:
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Os aplausos extraordindrios com que o ilustrado ptblico, como todos os érgdos da
imprensa fluminense, escolheram este drama, testemunham de modo irrecusavel o raro
talento desta autora brasileira, que, cedendo ao desejo de inimeros admiradores deste
drama verdadeiramente nacional, finalmente o entregou ao prelo. (Jornal do Comércio
1865b: 4)

Em 29 de marco de 1866, a publicacdo é assunto de meia coluna do Correio Mercantil,
que, relembrando o éxito do texto — “as repetidas e numerosas enchentes da sala do
Ginésio, quando ai foi ele exibido” — e reiterando os elogios a qualidade da obra em
“imparcial analise daquele trabalho”, aplaude “o aparecimento do livro, que é em si um
codigo de moral, um manual de costumes, em que uma importante tese, a da escravidao,
é habil, delicada e cuidadosamente tratada”. Por isso, ele “pode com vantagem ocupar
um lugar na estante do filésofo, como no toucador da donzela, sem que esta tenha de
corar, sem que aquele tenha de desdenhar”. A curta e elogiosa resenha conclui de modo
celebratério: “assim, felicitamos a literatura patria, dirigindo a nossa distinta patricia
o parabém pelo livro mimoso e Util com que enceta a publicidade de seus trabalhos”
(“Noticias Diversas” 1865: 2).

Poucos dias depois Machado de Assis comenta, no Didrio do Rio de Janeiro, a edi¢cao
do livro. O critico inicia seu parecer, lembrando que o drama “tem por base um assunto
de escraviddo; é uma mde escrava”. Renova a comparagao com a obra de José de Alencar,
que “tinha levado a cena este delicado assunto”. A seu ver, ainda que Ribeiro tenha
“seguido” o “exemplo do autor de Mde”, “esse é o Unico ponto de contato entre os
dois dramas”. O cotejo leva-o a concluir que: “o primeiro [0 de Alencar], que é de uma
simplicidade antiga, tem por tnico objeto a pintura da maternidade”, enquanto que “o
drama de Maria Ribeiro é mais complexo; ai, além de uma mée escrava, libertada por
seu proprio filho, temos o citime de uma mulher e as traficancias de um estelionatario”
(Assis 1866: 2).

Machado aplaude a criagdo dramatica de Ribeiro, mas ndo deixa de fazer reparos
relativos ao andamento da agdo, que, em alguns trechos, desvia-se do foco principal,
como ocorre quando se ddo as referéncias ao “passado imoral de Forbes e do visconde”
e a proposta de casamento recebida por Marta, “proposta recusada por esta”, o que
“ndo acrescenta a mde de Eugénio maior soma de dignidade”. Complementa: “se ndo
solicitasse a aten¢do do espectador para o processo de Forbes e a cumplicidade do
visconde, [Ribeiro] diminuiria as propor¢oes do drama, mas dar-lhe-ia um carater de
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unidade perfeita” (ibidem). Feitos os reparos de ordem estrutural, que, para Machado de
Assis, sdo fundamentais para a valorizacdo de um espetaculo dramatico, o autor reitera
sua admiragdo pela autora, reconhecendo amplamente seu talento literario.

Depois de 1866, diminuem notavelmente as menc¢des a Maria Ribeiro e a sua obra,
a ndo ser quando alguma nova peca é encenada ou publicada. Aos poucos, a autora é
esquecida, ainda que as questdes debatidas em Cancros sociais ndo desaparecam do
horizonte social e letrado do pais. Resgatada nas primeiras décadas do século XXI, em
decorréncia da énfase que os estudos literarios tém dedicado a criagdes literarias de
mulheres, ainda hd muito o que desbravar nesse territério parcialmente incégnito
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Francisca Wood e Julio Dinis:
romance e emancipacao
(feminina)!

Isabel Pires de Lima*
Universidade do Porto, ILCML

Francisca Wood e Julio Dinis sdo dois romancistas contemporaneos, dos finais dos
anos 60 do século XIX, provenientes, no que a sua pratica romanesca diz respeito, de
uma linhagem literaria de matriz inglesa, até certo ponto em contracorrente com o
romance de grande sucesso editorial em Portugal, entretanto protagonizado por Camilo
Castelo Branco. Em meados do século, este arrasara o mercado editorial, afastando-
se da tradi¢do romanesca que a primeira gera¢do romantica corporizara com Garrett e
Herculano, os quais, ndo tendo deixado de receber forte influéncia da cultura francesa,
dominante na Europa meridional, tinham também bebido o magistério inglés, membros
que foram da emigragdo liberal para terras de Albion.

Francisca Wood (1802-1900) publicou um unico romance, Maria Severn, em
1869, apds o seu regresso de Inglaterra onde vivera entre 1825 e 1860 e para onde
rumara com a familia quando tinha escassos 14 anos, tendo casado, em 1852, com 0
musico e compositor inglés, William Wood. Em Londres, convive com a cultivada
sociedade vitoriana, a que seu marido pertencia, tendo sido professora de linguas e
tendo participado em debates radicais no campo politico e social, nomeadamente os
concernentes a questdes de educagdo, dos direitos das mulheres, e do poder da igreja.

Naturalmente que formacdo e vivéncia inglesas foram determinantes para o
tipo tradicdo literaria em que o romance Maria Severn se integrara e para o0 percurso
intelectual da escritora quando, de regresso a Portugal, se torna diretora da primeira
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revista feminista portuguesa, A Voz Feminina (1868), na qual veio de resto a lume o
seu romance, antes de ganhar edicdo em livro, em dois volumes, em 1869, como ficou
dito. Maria Severn néo teve grande repercussdo a época, acabou por ser completamente
eclipsado do panorama literario portugués e muito objectivamente das bibliotecas
portugueses, de tal modo que encontrar um exemplar e reedita-lo, como fez Claudia
Pazos-Alonso, em 2022, numa cuidada edi¢do, a obrigou a duras penas, visto que
nem na Biblioteca Nacional de Portugal existia um exemplar, de tal modo foi radical o
apagamento da autora.

Por seu turno, Julio Dinis (1839-1871), quase quarenta anos mais jovem que
Francisca Wood, proveniente de uma familia portuense de origem anglo-irlandesa pelo
ladomaterno, foi educado dentro de moldes culturais e valores da burguesia britanica, de
significativa presenca no Porto oitocentista. Formado em medicina pela Escola Médico-
Cirargica do Porto, teve uma carreira literaria meteérica, com a publicacdo, entre outras
obras, dos seus quatro famosos romances — As pupilas do Sr. Reitor (1866), Uma familia
inglesa (1867), A Morgadinha dos Canaviais (1868), Os fidalgos da Casa Mourisca (1871), —
percurso interrompida pela morte prematura, aos 31 anos, vitimado pela tuberculose
que foi fatal, alids, para uma série de membros da sua familia.

A fortuna literaria dos dois escritores em causa comegou por ser assaz distinta.
Francisca Wood, agora resgatada por Claudia Pazos-Alonso, ndo conhecera o sucesso
em vida, como ficou dito, tendo morrido completamente ignorada. Tera contribuido
para o referido apagamento, para além do contexto social e cultural miségino da época
no que se referia a qualquer actividade intelectual protagonizada por uma mulher, a
intensa militancia feminista, anticlerical, sufragista de Francisca Wood.>

Tendo sido alertada pelo trabalho de Claudia Pazos-Alonso para a leitura do
romance da escritora, de imediato se me impds a inevitavel aproximacdo entre o
romance de Francisca Wood e a pratica romanesca de Julio Dinis pela qual sempre
me interessei, a partir do momento em que boa parte da minha pesquisa privilegiou o
romance oitocentista portugués. Alias, Claudia Pazos-Alonso ndo deixa, ela propria, de
proceder com toda a clareza a essa geminagdo, na Util e informada introdugao que faz a
sua edi¢cdo do romance, sem deixar de atentar no que os separa.?

Muitos pontos de contacto os aproximam, para além de um destino que, por
caminhos bem diferentes, na sequéncia da referida fortuna critica distinta, os levou
a um actual desconhecimento, quase apagamento, exagerando um pouco. Julio Dinis,
lido de forma simplificadora, foi transformado numa espécie de leitura candnica, que o
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Estado Novo promoveu, durante o século XX, tornado leitura obrigatéria ou pelo menos
vivamente recomendada para meninas e senhoras: um romance cor de rosa, povoado de
mulheres anjo, desenvolvendo-se em ambientes promotores dos valores burgueses e no
seio de familias onde os conflitos se resolviam, com a ajuda da providéncia, através de
casamentos de feliz nivelamento social. A Francisca Wood aconteceu o que ja sabemos;
destino comum a muitas mulheres.

Julio Dinis, para além dos romances ja evocados, deixou inéditos preciosos
apontamentos soltos denominados, Ideias Que Me Ocorrem, escritos entre 1869 e 1870,
que constituem uma verdadeira arte de romance para uso pessoal e o confirmam, a par
dos seus romances, como um precursor do romance moderno entre nos.

Neles ataca o romance dominante, a que chama “de imagina¢do” (apud Lima 1989:
68), 0 qual explora histérias de terror e mistério, procurando prender a atenc¢do do leitor
através da rapidez das peripécias e dos lances inesperados e que, na sua opinido, seria
responsavel pelo descrédito do género.

Ao “romance de imaginagdo” (ibidem), contrapde uma concepc¢do do romance que
se firmara, como acontece nos seus quatro romances, ndo na rapidez da ac¢do, mas na
lentiddo narrativa, ndo na exploragdo do extravagante, mas na valoriza¢gdo do comum,
ndo naimaginacdo desenfreada, mas na verdade cuidadosamente averiguada. Verifica-se,
pois, um claro afastamento em relagdo aos vulgares valores da novelistica romantica,
em favor da aproximagdo a pressupostos ja proprios do realismo.

Ora estes pressupostos dinisianos poderiam ser subscritos por Francisca Wood,
a qual entende, como Julio Dinis, que a literatura tem uma forte vocagdo pedagogica.
Claudia Pazos-Alonso insiste no “Wood’s extensive engagement with mainstream
Victorian themes such as education, social class and legal reform, as well as domesticity
and evolving gender roles” (Pazos-Alonso, 2016: 53), adoptando pontos de vista
progressistas ndo apenas na revista A Voz feminina, mas também em Maria Severn, “a
novel that has didactic aims regarding the dissemination of progressive mid-Victorian
values to a Portuguese audience” (ibidem).

Helena C. Buescu, porventura a maior especialista contemporanea do romantismo
portugueés e coordenadora do relevante Diciondrio do Romantismo Literdrio Portugués,
falando numa sessdo da certeira homenagem a Jlio Dinis, organizada pela Feira do
Livro do Porto, em 2021 (Buescu 2021), insistiu na visdo emancipatdria do futuro,
presente na ficgdo do autor, assente numa série de contratos sociais benévolos que a
sociedade burguesa oitocentista comportava. Nao posso sendo seguir esta sua opinido
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que Helena Buerscu articulou com brilhantismo com a necessidade de ler “bem” este
autor.

De certo modo, poder-se-a dizer algo de semelhante a respeito da ficgdo de
Francisca Wood. O seu romance, embora cheio de roupagens romanticas como o de Julio
Dinis, demanda uma sociedade emancipada relativamente aos valores conservadores
procedentes do antigo regime mas que a sociedade burguesa tendia a incorporar como
seus. Procurarei aproximar o romance de Francisca Wood daquele romance de Jalio Dinis
que me parece ter mais pontos de contacto com o da romancista, como alias ja foi notado:
A Morgadinha dos Canaviais, publicado em 1868, no ano anterior ao de Francisca Wood.

Ambos os escritores partem de uma visdo organica do ser humano e da natureza,
como é préprio do espirito do tempo e do romantismo, acreditando na capacidade
transformadora de seres humanos e de sociedades e consequentemente no progresso.
Helena Buescu refere que a ficgdo de Juilio Dinis, coisa que se podera dizer também da
de Francisca Wood, “sublinha as qualidades plasticas e flexiveis de todo o existente”
(ibidem).

Nos dois romances em causa, os dois protagonistas masculinos, ambos
curiosamente chamados Henrique, passam por processos de regeneracgdo que os levam
a rever a suas posi¢des socialmente retrogradas ou intransigentes, manifestamente
alheias as grandes muta¢fes sociais em curso, ou 0s seus comportamentos auto-
suficientes e eivados de invulnerabilidade, descrentes das capacidades revitalizadoras
da natureza e da vida campestre. Nem um nem outro acabardo casados com mulheres
anjo, isto é, mediadoras entre dois mundos, pelas quais se apaixonaram.

Importa lembrar que a ac¢do de Maria Severn decorre na primeira metade do século
XIX, na Gra-Bretanha, na sequéncia da instabilidade social e das altera¢des nas relagdes
sociais decorrentes das mudancas eleitorais provocadas pela Lei da Reforma de 1832
(Reform Act 1832), passo inaugural de uma democracia moderna no pais. A Morgadinha
dos Canaviais decorre na atmosfera do Portugal fontista, com toda a dindmica que a
politica regeneradora dos “melhoramentos materiais” e do progresso técnico implicou
e com o verdadeiro arranque, apds cerca de meio século de guerras civis, de uma
sociedade burguesa capitalista moderna.

Um certo clima utépico domina os dois romances no que aos processos de
aperfeicoamento humano acima referidos diz respeito, havendo nos dois casos, como
jareferi, mulheres anjos que abrem as sendas da evolugdo positiva. Maria (Severn), um
desses anjos, vai descobrindo o que a separa ideologicamente do seu noivo, proveniente
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de uma familia conservadora, distinta daquela bem mais progressista donde ela vem. Ele
acusa-a exatamente de ser utépica quando defende a necessidade de algum nivelamento
entre ricos e pobres: “ndo penses que as utopias que agora andam por ai, enfeitadas com
os ouropéis de brilhantes faldcias, possam jamais adquirir a consisténcia de realidades”
(Wood 2022: 58). Ao que ela, orientada pelos principios de filantropia e de justica que
processa, riposta, face a falta de caridade e soberba de Henrique, contra-argumentando:
“Dizes que a riqueza e a pobreza sdo destinadas a andar ombro a ombro: sim, pobreza
comparativa; mas ndo destituicdo absoluta, ndo ignorancia brutal. Essa cruel condi¢do
do ser humano ndo deveria a meu ver existir entre cristdos, e entes racionais. As pobres
criaturas que estdo a trabalhar todo o dia, e de cujo trabalho realmente depende a nossa
fortuna e o nosso luxo, deveriam ao menos ganhar bastante para viver em conforto e
o Estado deveria encarregar-se da educagdo de seus filhos” (ibidem). Note-se como
através desta, assim como de muitas outras afirmacdes de Maria, se reconhece um
espirito crente na possibilidade da emancipagdo social, sedimentada por um processo
de educagao ptblica das novas geragoes.

Também a Madalena de Jdlio Dinis se revela umamulher de fortes convicgdes sociais
e humanas, cheia de energia, e capaz de enfrentar a autoridade masculina e patriarcal,
assim como a prépria opinido publica reaccionaria. Serd ela que se declarara a Augusto,
o secreto amado, num momento em que ele, traido e objeto de graves suspeitas, que o
desonravam perante o pai de Madalena, a figura de proa da politica do circulo eleitoral,
se prepara para abandonar a aldeia sem se defender. Pondo em risco a prépria honra,
Madalena dirige-se a casa de Augusto “para estender-lhe a mdo” — avanga ela — “e
dizer-lhe que se, como tenho razdo para crer, as simpatias de uma alma que ha muito
o compreende, Augusto, se essas simpatias podem bastar as aspira¢des da sua, se, para
ganhar coragem os meus afectos lhe podem servir, conte com o auxilio da minha alma...
e dos meus afectos” (Dinis 1968: 404). E mais tarde enfrentara o pai, que obviamente se
opde a um casamento desigual entre a sua filha amada e o 6rfdo e pobre mestre escola,
cuja formagdo a prépria Madalena ajudara a consolidar, fazendo-lhe chegar as maos
livros que vai percebendo que ele aspirava conhecer.

E verdade que Madalena nunca chegard a reclamar, verbalmente pelo menos,
direitos emancipatoérios femininos, como fara Maria. Esta comecara por aceitar com
um sim, “fatal monossilabo que tantas vezes planta a mulher na aresta do precipicio”
(Wood 2022: 115), uma altiva proibi¢do imposta pelo seu noivo de visitar uma pobre
moribunda envolta num parto resultante de uma relacdo incestuosa; porém, a partir
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de certo momento, questionara alto e bom som a ordem patriarcal. Dando voz ao seu
proprio direito a crescer como ser humano e a aperfeicoar-se, Maria diz abertamente
a Henrique que ja ndo é a mulher que ele conheceu ha cinco anos, mergulhada num
“indiferentismo supino. Agora sou” — proclama ela — “uma mulher pensadora,
apostolizando uma causa cujo mérito tu disputas; divorciada por principio desse mundo
de banalidades e de apatia ingloriosa que tu crés ser a 6rbita do meu sexo” (idem: 188).

E mais, confronta o namorado com a impossibilidade de “abjurar de todo o
querer” (idem: 191) que ndo seja o do marido e de viver nessa “atrofia moral” (ibidem).
Ndo hesita, inclusivamente, em amea¢a-lo com o fim do amor — valor estruturante e
romanticamente vital desde a primeira pagina do livro na relagdo Maria/Henrique. Afirma
premptoriamente: “se sobre o nosso, flutuasse essa atmosfera de desejos suprimidos;
esse ar abafado de aspiragdes esmagadas a que impiamente se dd o nome paz, entdo,
Henrique, cessaria eu de amar-te, entdo até chegaria a aborrecer-te” (idem: 191-2).

Madalena, porém, revela-se, por seu turno, bem determinada no enfrentamento do
povo ignaro que pretende impedir o enterramento fora da igreja de uma jovem morta as
maos do fanatismo religioso ultramontano, cuja critica é alias amplamente desenvolvida
em termos bem vividos no romance. Perante o avan¢o ameacador da turba revoltosa e
do chefe, crescendo de machado em punho sobre o timulo da made de Madalena, junto
ao qual se ia processar o enterramento, ela ganha um rubor de célera nas faces palidas
e, lampejando um olhar de indignacdo, grita “Atras!”, impedindo o avango. “A figura,
o olhar, a voz, as palavras de Madalena” — comenta o narrador — “exprimiam uma das
resolucdes enérgicas e potentes daquela indole simpatica, que, aos afectos e branduras
de mulher, sabia combinar a firmeza e energia quase varonis!” (Dinis 1968: 324). Alias,
na Conclusdo com que Julio Dinis remata A Morgadinha dos Canaviais, Madalena é, de
todas as personagens, a que ascende ao ponto mais alto de influéncia social e humana:
“E hoje quem tudo dirige no Mosteiro; querida pelos primos, querida por D. Vitdria,
adorada pelo marido e abengoada pelo povo, que socorre com esmolas e conselhos, pode
bem dizer-se que reina naqueles sitios” (idem: 422).

As duasnarrativas ddo corpo a uma concepg¢do do romance que privilegia anarrativa
morosa, aprendida do romance moderno de tradi¢do inglesa que propicia a descoberta
dos mecanismos psicoldgicos das personagens. Quer Julio Dinis quanto Francisca Wood
gostam ja de seguir as personagens no seu mundo interior, de acompanhar os seus
mecanismos psicoldgicos através da descrigdo de processos de associagdo de ideias,
de movimentos maquinais do subconsciente (sonhos, actos falhados), recorrendo
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muito particularmente e de um modo até entdo desconhecido na nossa literatura,
independentemente de todas as incipiéncias, ao monélogo interior para dar a conhecer
os estados de alma, as obsessdes, os recalcamentos dos seres que criam.

Ambos, portanto, apostam na criagdo da atmosfera sobre a velocidade da acgdo,
ao contrario da aclamada novela camiliana tdo em voga, subordinando, de certa forma,
a accdo a descrigdo e diluindo a propria intriga amorosa numa acgdo mais ampla. Isso
permite dar densidade ao romance de costumes com uma multiplicacdo de tramas
secundarias e de cenas que produzem uma aproximacdo realista as épocas vitoriana e
regeneradora, respectivamente em Inglaterra e em Portugal.

Alias, Julio Dinis, no livro referido, Ideias que me ocorrem, declara o seu gosto
pela verdade no romance, explicando a adopgdo do que designa por “critério da légica
literaria” (apud Lima 1989: 14), que no fundo o aproxima j& de uma pratica préxima do
realismo de “quase fazer acreditar que as coisas ndo podiam haver sucedido de outra
maneira, tdo natural foi a filiacdo e sequéncia dos factos, tdo logicos os resultados que
deu de si o conflito de bem determinados caracteres” (idem: 72). Neste aspecto, a pratica
narrativa de Francisca Wood ndo me parece que va tdo longe quanto a de Juilio Dinis,
porque incorpora uma dimensdo mais tragicamente romantica e utépica do poder
avassalador e irracional do amor, que acabara por levar Maria ao suicidio.

Mas se Julio Dinis, como também Francisca Wood, descreve ja de um modo realista
a complexidade da vida social contempordnea, indo além do simples romance de
costumes, e se os conflitos que eclodem entre as varias personagens correspondem,
em ultima andlise, aos conflitos ideolégicos ou de classe que essas personagens
representam, assim surpreendendo a realidade social em mutac¢do, a solugdo que ele
vai encontrar para esses antagonismos é utopicamente romantica e, ao contrario de
Francisca Wood, optimista.

Por seu turno, Francisca Wood mostra-se mais radical que Julio Dinis quer na
dentncia das desigualdades sociais e de classe, quer nareacgdo a umavisdo conservadora
da mulher e do casamento, assumindo frequentemente o narrador e Maria, sobretudo,
posicOes abertamente feministas no que se reporta a condicdo da mulher e aos seus
direitos, recorrendo por vezes, para denunciar injustigas sociais, a episédios de grande
violéncia e de evidente desrespeito pela dignidade humana, como aquele que conta a
histéria da venda de uma mulher pelo marido a um outro homem.

Maria Severn ndo concretizara o seu sonho de amor e de emancipa¢do; ndo sera
uma Morgadinha dos Canaviais, de certo modo vitoriosa, como foi Madalena, mas a
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ela se deve um momento de corajoso e revolucionario radicalismo social ao desafiar
Henrique, morgado da casa de York a que pertence, a anular a morgadia da sua casa. Diz
ela com um sentido de justi¢a que a histéria confirmou: “Repugna-me muito que um
filho herde tudo, e os outros filhos nada” (Wood 2022: 192).

Talvez esta coragem feminista explique em boa medida, talvez mesmo na medida
maior, o silenciamento a que a obra da autora se viu votada desde a primeira hora.
Talvez século e meio mais tarde tenha chegado a hora do merecido resgate de Francisca
Wood. E talvez tenha chegado também a hora, que ouvimos Helena Buescu reclamar, de
ler bem Julio Dinis como um escritor que, num periodo de grande conflitualidade social,
manifestou um vivo e até comovente desejo de harmoniza¢do social, uma veemente
vontade de conciliacdo dos contrarios, um intenso desejo de “encontrar” emancipacdo
e harmonia social. Importa relé-lo com olhos do século XXI, abandonando as leituras
redutoras que o século XX dele fez.

NOTAS
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Unidade 1&D financiada por fundos nacionais através da FCT — Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia
(UIDB/00500/2020 https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020).

2 Claudia Pazos Alonso evidencia um outro aspecto que em muito terd contribuido para uma desconfianga em
relacdo a Francisca Wood, e muito especialmente em relacdo ao seu romance, Maria Severn — o facto de ela
ser percepcionada como uma estrangeirada: no seu romance, para além da temdtica de fundo muito presa a
mudangas sociais decorrentes do Reform Act 1832, que ndo diriam muito a um putblico portugués, grassam
inumeros anglicismos, que desagradariam ao publico leitor ainda muito preso a um portugués vernaculo
(Cf. Pazos-Alonso 2020: 10 -12).

3 Constata a ensaista: “Mas embora, como ele [Jalio Dinis], Wood estivesse também interessada em retratar o
desenvolvimento psicolégico da suaheroina e do pretendente desta — coincidentemente chamado Henrique,
tal como o protagonista de A Morgadinha dos Canaviais -, foi, de facto, mais ousada do que Dinis no que diz
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respeito a questdes de género. Com efeito, a sua escrita revela uma consciéncia aguda de que nem tudo era
simples como Dinis parecia vislumbrar com os seus conhecidos finais felizes. Dai uma das novidades que se
desprende das paginas de Maria Severn” (Pazos-Alonso 2020: 11).

-~

“Mary pensava que os coragdes dos €sposos deviam ser um templo de adoracdo e de amor ardente, cujo
atrio nem a suspeita, nem a recriminagdo, nem o arrependimento deveriam jamais abeirar. Nao existindo
as qualificagOes necessarias para garantir este estado beatifico, o casamento era, na sua opinido, nem mais
nem menos que um sacrilégio. Outra utopia. Alguns anos mais de uma vida menos isolada neste mundo de
bem e de mal a teriam convencido que esta teoria era tao-somente uma transluzente teia de aranha” (Wood
2022:183).

Bibliografia

Buescu, Helena C. (1997), Diciondrio do Romantismo Literdrio Portugués, Lisboa, Caminho.

-- (2021), “Palimpsestos: Julio Dinis e o espirito romantico”, Conferéncia,
Feira do Livro do Porto (28 de Agosto de 2021). (https://www.youtube.com/
watch?v=TIQRVOEOQIvg)

Dinis, Jalio (1968), A Morgadinha dos Canaviais, Barcelos, Livraria Figueirinhas [1868].

Duarte, Maria de Deus (2005), “Pink sunsets: configura¢des e (des)figuracdes em Mary
Severn”, Revista de Estudos Anglo-Portugueses, 14 (2005), 257-82. https://run.unl.pt/
bitstream/10362/4384/1/Revista®%20de%20Estudos%20Anglo-Portugueses%20
-%20NuUmMero%2014%20-%202005.pdf

Lima, Isabel Pires de (1989), “Julio Dinis: no limiar do romance moderno”, Bibliotheca
Portucalensis, 2° série, n°4, 63-84.

Pazos-Alonso, Claudia (2016), “A newly discovered novel and its transnational author:
Maria Severn by Francisca Wood”, Portuguese Studies, 32.1 (2016), 48-61.

-- (s.d.), Anticlericalismo e feminismo na imprensa oitocentista. Os artigos de fundo de
Francisca de Assis Martins Wood, Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa
/ Edi¢des Afrontamento.

-- (2020), Francisca Wood and nineteenth-centuary periodical culture. Pressing for
change, Oxford, Legenda.

Wood, Francisca (2022), Maria Severn, Edi¢do, tradugdo e introducdo de Claudia Pazos
Alonso, Lisboa, Sibila Publicag¢des.

79



80



Se o papel fosse maior

Sentimentalidade, humor e
feminismo: Maria Severn, um
romance de Francisca Wood

Ana Luisa Vilela*
Universidade de Evora, CLP, CIDEHUS, CEL-UE

1. Francisca de Assis Martins Wood — jornalista, diretora de jornais, escritora,
tradutora, pedagoga e feminista — foi resgatada do esquecimento de forma notéavel por
Claudia Pazos-Alonso. O nome de Francisca Wood, como reivindicou Pazos-Alonso, foi
“o0 da primeira mulher que neste pais levantou a voz em prol dos direitos do seu sexo,
e contra esse estado de abjecdo moral e juridica em que se acha a metade do género
humano a que pertence” (Pazos Alonso 2012: 266). Nascida em 1802, a longevidade de
Francisca Wood fé-la contemporanea quase exata do século XIX portugués e inglés.
Cresceu com as primeiras publicacdes dos romances de Jane Austen. Era bem mais velha
do que Charles Dickens e do que Charlotte Bronté. Nasceu apenas trés anos depois de
Garrett. Tinha idade para ser mée de Camilo Castelo Branco e avo de Ega.

A intervencdo literaria e civica de Francisca Wood foi, entretanto, vitima de um
inexplicavel mecanismo de amnésia seletiva. A sua heterodoxa e feroz independéncia,
a sua singularidade intelectual e a sua atividade ideoldgica e cultural foram esquecidas
e desdenhadas.

2. O Unico romance de Francisca, Maria Severn, testemunha a eficacia romanesca
das ideias que a autora sempre defendeu. Constituida por 54 capitulos, a obra foi
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inicialmente publicada, sob a forma de folhetim, na revista A Voz Feminina, que
Francisca Wood dirigia. Saiu depois em volume, em 1869. E, como nos diz Cladudia Pazos
Alonso, trata-se de um livro dificilimo de encontrar, rarissimo: ndo ha na Biblioteca
Nacional, s6 em bibliotecas da provincia.

Concebida para a leitura serializada, buscando fidelizar as leitoras, a obra conserva
tragos da sua estrutura folhetinesca original, tais como a brevidade dos capitulos, as
simulas ou recuperagdes de informagao diegética, a rapidez da a¢do, a intensificacdo
do pathos e a aceleracdo das reviravoltas nas peripécias finais, a maneira das novelas.
Porém, a profundidade, mindcia e arglcia da caracterizag¢do psicolégica de certas
personagens e a dissecagdo de certos sentimentos; o pendor filosofante e didatico da
narrativa; a preocupag¢do na inclusdo de muitas personagens da pequena burguesia
e das classes mais baixas — e até de uma personagem negra; a valorizagdo das cenas
domeésticas; a pluralizacdo do enredo e a orquestracdo cuidadosa das suas extensoes e
ramificacdes — constituem outros tantos procedimentos que conferem a esta obra o seu
carater decididamente romanesco. Maria Severn é um romance de pleno direito e em
toda a ace¢do da palavra.

Tal como muitos romances seus contemporaneos — como os de Dickens ou de Julio
Dinis —, o de Francisca Wood sustenta explicitamente uma incumbéncia pedagégica.
Nele se aplicam os principios social e politicamente avancados do casal Wood, que é
representado no romance pelo casal Severn. A pauta ideolégica dos Severn pode ser
facilmente definida: “A sua politica (...) resumia-se tdo-somente ao dever do cristdo
para com o proximo; ao dever do rico e do ilustrado a melhorar a sorte do pobre, fisica e
moralmente; a contribuir para elevar o abjeto e miseravel a categoria de ente pensador
e responsavel; (...)” (Wood 2022: 190).

Percebemos facilmente que este romance representa, a seu modo, uma observacao
documental e critica da sociedade inglesa de meados do século XIX. A solidariedade para
com os mais pobres e a defesa da educacdo dos mais incultos envolve, aqui, a dentincia
de fendmenos de extrema miséria cultural e moral, de que é a mulher a principal
vitima (a venda da mulher, o incesto fraternal inconsciente); o romance integra, além
disso, a representagdo de aspetos politicos, num cenario de alteracdo profunda do
sistema eleitoral e da cidadania, produzida pela aplica¢do do Reform Act 1832; e implica
consequentemente, como tema principal, a progressiva modernizacdo das relagdes
ainda feudais, sobretudo no ambiente rural, entre o povo e a aristocracia.
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Assim, a arquitetura da intriga, o desenho das figuras e a dindmica das suas a¢des
sdo sobretudo regidos pela légica romanesca do duplo e do contraponto. Pululam as
situagdes e personagens simétricas e complementares (pares amorosos, matrimonios,
familias, personalidades, meios socioecondémicos, tipos sociais...), cuidadosamente
colhidas entre o povo, aburguesia e a aristocracia. Além disso, a trama midda dos gestos,
cenas e caracteres revela-se igualmente saturada de fun¢des diegéticas. Por exemplo,
o julgamento de Joe Mott e a ira crescente dos vassalos de Leofrico Catectimeno para
com a soberba, ostentagdo e desprezo do seu intoleravel senhor permitem habilmente o
rastreio da psicologia social e do ethos das multiddes: estas insinuagdes serdo as causas,
a longo e a médio prazo narrativo, da catastrofe que assolara os York, do incéndio e
ruina do seu dominio e da inverosimil, alucinada obstinacdo do Squire.

Em contrapartida, a Escola Severn é a grande obra da familia a que pertence Maria. £
uma obra e uma missdo desposadas também por Francisca e o seu marido William Wood:
no Yorkshire, os Severn ficcionais defendem e custeiam a educa¢do dos camponeses; em
Lisboa, os Wood reais empreendem os maiores esforcos pela educacdao das mulheres,
através dos jornais, da atividade editorial e de uma escola particular feminina.

No entanto, Maria Severn nao é inteiramente, no meu entender, aquilo que de modo
um tanto pejorativo se denomina romance de tese. Decerto que, sendo essencialmente
didatica, nesta narrativa a reflexdo filosdfica, politica ou religiosa prevalece, até certo
ponto, sobre a ficcdo. Sem duvida que, nele, as personagens pretendem claramente
ilustrar ideias e valores. Porém, a evolugdo psicolégica das principais figuras e,
sobretudo, a subtileza ideoldgica das utopias sociais que elas corporizam parecem
esbater cartilhas simplistas.

Este é, sobretudo, um romance de aprendizagem masculina. Quando Henrique
York atinge o estado de amadurecimento pessoal, as diferencas entre as utopias sociais
defendidas por si proprio e pela sua amada, sendo inicialmente antagénicas, acabam

«

por harmonizar-se, sem se confundirem nem defrontarem. Assim, para Maria, “a
benevoléncia era o elemento mais pronunciado, elevando-se a sublimidade da poesia”;
Henrique, por seu turno, fantasiava com aldeias limpas, com casas e hortas bem
tratadas, criancas saudaveis e adultos dignos e conscientes: para ele, “a benevoléncia
comegava a ser um dever” (Wood 2022: 281), mais politico e estratégico do que ético.
Curiosamente, depois de amadurecido pelo sofrimento, Henrique York revela-se mais
pré-burgués do que romantico: diz dos seus amigos Quemmequer que “Como pintores

ndo valem muito, mas como litégrafos o seu talento é altamente apreciado, e fazem
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interesses consideraveis” (idem: 277). Esta sua valorizacdo do oficio artesanal sobre a
criatividade estética vai de par com a apologia do lar burgués, “reino em miniatura”,
e d’“A sua infatigavel industria, a sua economia liberal, o seu extremo amor mutuo, a
harmonia das suas relagdes domésticas” (ibidem).

N&o nos apressemos, todavia, a sublinhar o bom-senso pré-burgués e conjugalista
do romance. Como quer que seja, também no lar aristocratico dos Severn reina, diz-se,
“uma harmonia beatifica, tipica da domesticidade inglesa” (idem: 279). E, além disso, o
casamento desigual entre Lionel, pintor mediocre, mas artesdo habil, e Barbara, menina
aristocrata frivola e inutil é, neste romance, uma alianga social tida por improvavel e
algo grotesca — como se este par pouco promissor desmentisse eloquentemente os
idilicos casais de Julio Dinis.

Em suma: parece-me que, no romance Maria Severn, trés vetores tematico-
axiolégicos ganham especial relevo: a sentimentalidade, o humor e o feminismo.
Comecemos pelo tltimo.

2.1. Neste romance, o numero de personagens femininas e masculinas é
sensivelmente equilibrado, com alguma vantagem para as personagens femininas,
que alias fornecem a narrativa a sua protagonista e o seu préprio titulo. Impera o tipico
feminismo de Francisca Wood, radical e firme, mas ndo extremado nem esquematico.
Fundado na retiddo moral, faz a apologia da coragem e da resisténcia femininas, mas
também da harmonia conjugal, assente na total igualdade entre homens e mulheres. Se
os periddicos que Francisca dirigiu tinham como lema “A mulher livre ao lado do homem
livre”, o seu romance adota, pela boca de Rosa Severn, o mesmo feminismo moderado e
harmonizador: “a mulher faz o homem, e o homem faz a mulher” (idem: 223).

Como de passagem ja mencionei, o romance Maria Severn integra ousadamente um
par de amantes incestuosos, Nell e Ricardo, cruelmente condenados pela intolerancia
da comunidade. A independéncia do critério moral de Maria leva-a a visitar e proteger a
“criminosa inocente”, que acabou de dar aluz (idem: 139). Porém, o incesto inconsciente
entre os dois irmdos atira o rapaz para a miséria e a criminalidade, a rapariga e o seu
nascituro para o desprezo e a morte. Assinale-se a homonimia entre esta martir e
a pequena Nell, personagem de Dickens em The Old Curiosity Shop, cujas provacoes e
morte comoveram multiddes de leitores.

No entanto, as mulheres ndo sdo aqui apenas vitimas: por exemplo, Nancy Dean, a
esposa comprada e vendida, revela-se pessoa de moral muito questionavel. A sua condigdo
de mulher do povo, miseravel e ignorante, implica que, dos homens, ndo espere mais do
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que trabalho e pancadas. No entanto, essa condicdo coabita realisticamente com a sua
astucia de pobre, a sua malicia, a sua desonestidade e o seu carater interesseiro e brutal.

Se a heroina deste romance é uma mulher, é também uma mulher a personificacdo
do mal. Ja ndo Nancy, mas Nanny, a pequeno-burguesa pretensiosa e dissimulada, é a
verdadeira causadora de todos os males que afligem sentimentalmente a protagonista.
Ambiciosa, ignorante, invejosa, é capaz de édio, flria, ressentimento e crueldade — todo
o espectro dos sentimentos destrutivos. O narrador chega a mencionar “as tendéncias
diabdlicas do seu carater” (Wood 2022: 278). Derrotada, é amarga eirascivel, lamentando
apenas a sua desilusao pessoal, mas ndo a morte e a desolagdo que as suas agoes
causaram aos outros. Criminosa talvez involuntaria, sofre uma puni¢do exemplarmente
anti-feminina: a privacdo vitalicia dos seus cabelos (idem: 334) — equivalente, nos York,
a perda dos seus bens.

Na verdade, a oposicdo ideoldgica que opde as familias parece ter equivalente
na rivalidade social, emocional e até fisica entre as duas mulheres (uma loura, outra
morena): entre a autenticidade e a artificialidade, a simula¢do e a ingenuidade, a
garridice facil e a elegancia inata.

N&o por acaso, este feminismo quer-se também educacdo do gosto. Referem-se
com deleite o adereco de diamantes que Maria usara no casamento, os bibelots mais
requintados que Henrique adquire para oferecer a noiva: “fantasias de loica de Dresden
e de Sevres, de madrepérola, oiro, lapis-lazuli e malaquite; coisas elegantissimas e
de alto prego” (Wood 2022: 287). Uma toilette de baile, usada por Mary, é delicada e
pormenorizadamente descrita, testemunhando talvez uma insuspeitada tendéncia da
autora para apreciar a estética do vestuario (idem: 174). Serdo estas referéncias uma
forma de sedugdo (ou educagdo) das leitoras de Lisboa?

Naverdade, a beleza de Maria é cuidadosamente distinguida, logo a seguir, do ideal
pueril e convencional da mulher como “rainha do baile”, a caga de puerilidades. Este
ideal masculino da mulher é variamente representado pelas palavras de Henrique, em
registos inteligentemente diversificados. Um dos mais ponderados e insinuantes esta
na pagina 188: “Creio-te essencialmente tal qual eras quando comegamos a amar-nos;
comedida, sem pretensdes absurdas, e sem nenhuma das ambi¢des que estimulam a
mulher a transpor a 6rbita onde até hoje ha girado”. A isto responde Maria, com palavras
em que a firmeza dos principios e a resisténcia do espirito coexistem com o amor, as
lagrimas e a angustia. E termina: “Assim é que sou: aceita-me como tal, ou deixa-me,
Henrique, para preencher o meu destino e morrer” (Wood 2022: 190).
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Maria vai mais longe, adiantando que, num casamento em que os seus principios
e opinides fossem reprimidos e se submetessem aos do marido, ela deixaria de o amar;
e pede-lhe ainda que, quando casarem, Henrique anule o vinculo de morgadio da sua
heranga, proporcionando as irmds a possibilidade de usufruirem do legado patrimonial.
Henrique acaba por admirar a resolugdo e forca de carater da mulher que ama: “Ndo era
isto o que Henrique ambicionava na mulher; e contudo (...) ndo podia deixar de admirar
qualidades que se achavam tdo fortemente enleadas com o amor santo e ardente que
Maria lhe votava” (idem: 204).

E muito curioso o facto de que as discussdes acerbas entre os prometidos tém
um teor quase exclusivamente ideoldgico e ético — servindo ainda para caracterizar
a arrogancia um pouco grotesca e cruel do noivo de Maria Severn. De facto, um dos
pontos fortes desta obra é o seu rigoroso conhecimento das subtilezas dos sentimentos
masculinos, governados pela vaidade e facilmente oscilando entre a enfatuagdo e o
ressentimento (idem: 187).

2.2. Esta oposi¢do temperamental e ideoldgica, que ocupa mais de metade do
volume textual, revela em Henrique a “soberba e a falta de caridade”, o seu “egoismo
acrisolado”, o seu “coragdo duro” (Wood 2022: 58). Janota até ao exagero (idem: 182),
Henrique mostra-se um fanfarrdo sarcastico, zombando do que descreve como “Uma
menina discutindo os deveres do Estado!” (idem: 58).

Em contraponto e simetricamente, Maria ndo é isenta de imaturidade e autoilusao.
A diferenca é que, no seu caso, é ela propria a vitima principal das suas obsessoes.
Fruto da sua condi¢do feminina, a espera pelo noivo intoxica-a de depressdo e citime
lancinante, através do cortejo crescente das davidas, das incertezas e dos receios —
sombras, pressentimentos, “fantasmas”, como ela propria os denomina (Wood 2022:
282) — que tragicamente parecem precipitar-se sobre ela.

De facto, este é também um romance de educacdo sentimental, um romance de
amor e amargura. A jactancia de que Henrique da provas, durante grande parte do
romance, juntamente com o seu calculo interesseiro sobre a fortuna da sua amada,
contrastam ambiguamente com o amor terno e possessivo que Maria lhe inspira. Esta
contradi¢do, ou ambivaléncia da sentimentalidade masculina, muito bem sugerida
no romance, constitui um dos elementos mais ricos e instigantes da representagao
psicoldgica das personagens e da sentimentalidade amorosa em geral.

Tal como Ramalho e Ega, Francisca Wood desdenhava toda a literatura feita de
“amoricos, suspiros e desmaios”, que corrompem “espiritos juvenis ou inexperientes”
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(63 ed.). Isso ndo a impede, porém, de esbogar neste romance duas figuras ideais
de mulher — as Severn made e filha, Rosa e Maria. Sdo, coletivamente, as faces da
maturidade e da juventude da mulher romantica, com toda a sedugdo da inteligéncia
e da independéncia intelectual. Detém riqueza, nobreza, beleza, inteligéncia, cultura,
firmeza de convicgdes e de carater, bondade, espirito, afetividade... Maria ndo é, todavia,
romanticamente “linda”, pensa Henrique: é apenas “bonita”. Mas ele vai aprender,
simultaneamente, a fazer-se justo e a amar sem fantasias convencionais uma mulher
que, sendo apenas humanamente bela, tem um coragdo amante e sensivel e um espirito
esclarecido, resistente e forte (Wood 2022: 59).

Assim se compatibilizam sentimentalidade e feminismo. Tal como nos seus
editoriais jornalisticos, Francisca Wood revela neste romance uma delicada e apurada
inteligéncia emocional. A sua valorizacdo do homem e do companheirismo vai de par
com a sua apaixonada apologia do amor e do prazer de amar. Sobre o éxtase amoroso,
menciona “a eloquéncia muda de uma felicidade indizivel” (idem: 54), acrescentando
agudamente, mais adiante: “a verdadeira felicidade é opressiva” (idem: 205). A mesma
perspicacia e finura de observagdo governa a narracgao — fulcral no desenlace da intriga
— daambiguaadmiragdo e perigosa proximidade entre Henrique e Nanny Quemmequer;
elas alimentardo crescentemente a espiral neurdtica de ciime e ansiedade em que Maria
sogobra.

2.3. Como em Dickens, neste romance de Francisca Wood as personagens
idealizadas e as cenas vivamente sentimentais sdo entrecortadas com caricaturas e
tipos sociais de teor quase burlesco. Manejando com todo o desembarago e alegria os
recursos do humor, este romance oferece trechos de desopilante cémico.

Como testemunhas do humor e sarcasmo presentes na obra, os quatro York
— pai, mde e as duas irmas de Henrique — desempenham uma funcdo histriénica
saborosamente hilariante. Celestina York, em quem o cémico de linguagem, de carater
e de situacdo se manifestam geralmente em simultaneo, para compor uma personagem
inverosimil, mas irresistivelmente comica — lembra imediatamente Teodora Figueiroa
de Barbuda, esposa de Calisto Eldi, o anjo camiliano que vai cair. Tratar-se-a de um
avatar dessa figura, vinda a lume trés anos antes? Ou, em vez disso, veiculard ela o
humor dickensiano? Por exemplo, talvez seja interessante aproximar Lady York da
mentalmente desorganizada Mrs. Nickleby, com os seus monélogos loquazes cheios de
deliciosos absurdos.
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Néscia, supersticiosa, ignorante, ingénua, um dos comparsas mais burlescos de
Lady Celestina York é o poeta Oucatouca. Esta criaturinha enfezada — uma “migalhinha
de gente”, no dizer da sua amante Nancy (Wood 2022: 229-230) — esta sempre
vestida de verde-garrafa, alga-se sempre nos bicos dos pés e distingue-se pela sua
grandiloquéncia pouco inspirada, a sua esperteza hipdcrita e interesseira e a sua absoluta
falta de escripulos. Oucatouca, com os seus grandes gestos e frases, é o representante
oportunista, no romance, do prestigio popular do romantismo literario, de inspiragdo
“gotica” (idem: 236), mesclando terror e paixdo, medievalismo convencional e éxtase
passional...

Um registo frequentemente teatral ou mesmo cenografico esta presente em muitas
passagens em que os didlogos sdo entrecortados por didascélias. Alids, a referéncia
explicita a “farsa” (idem: 178), protagonizada por outra personagem secundaria,
Ramires Romina York, outra figura caricatural do feminino, de teor eminentemente
comico. Ramires é a personificacdo da mocidade estouvada, risonha, com um espléndido
sentido de humor. Alegre e brincalhona, mas ousada e inteligente, adquire tragos
deliberados de clown. Intempestiva e excéntrica, de movimentos fisicos imprevisiveis
e abruptos, a sua exuberancia infantil permite-lhe momices histriénicas e gestos
ousados. Ramires é a heroina burlesca de uma aventura emancipatéria caricatural,
narrada principalmente nos capitulos 46 e 47, em que trasveste de homem, corta o
cabelo e foge de casa, mas é perseguida pela sua inexperiéncia, irreflexdo e propensao
desastrada. Personagem muito curiosa, a sua elevada autoimagem, a sua energia e o
seu inquebrantavel desembaraco perante as adversidades fazem de Ramires Romina
uma anti-heroina picara. Mais tarde, a sua espontaneidade imprudente desencadeia
acontecimentos tragicos — e Ramires lamenta-o amargamente. Esta irma de Henrique
York funciona, assim, como o contraponto grotesco de Maria no romance, contrastando
a diversdo com a tragédia sentimental — de que ela é, alids, a desprevenida mensageira,
na sua precipitacao sincera e instintiva.

3. Verificamos, portanto que, tal como os de Dickens ou como certas obras de
Camilo, o romance de Wood tange uma pluralidade de registos e géneros discursivos:
o da critica ideolégica, politica e moral; o da novela sentimental, ancorado na profunda
analise psicolégica; e o da comédia humoristica, plena de figuras excéntricas e grotescas.
Tudo razdes para a urgente revalorizagdo literaria e cultural da autora.
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Perceber Francisca Wood a luz da Geracdo de 70, que lhe foi imediatamente
posterior, parece, no entanto, quase impossivel. Certo é que ela disse (principalmente
nos seus artigos de fundo, mas também neste romance) algumas coisas parecidas com
o0 que Eca e Ramalho disseram n’As Farpas — mas disse-as ANTES. Poucos a leram. Certo
é, também, que os preconceitos e esteredtipos se eternizaram, se estenderam até bem
dentro do século XX, esse século em que nasceu a maioria dos leitores de Francisca.

Num excerto d’As Farpas, da autoria de E¢a, as mulheres portuguesas tém a seguinte
definicdo: “— Sdo pessoas excelentes que tém a dogura de fingir que ndo tém espirito — s6
para ndo humilharem os maridos!” (Queirés s/d: 253). Complementar, contemporanea
e émula da Geragdo de 70 e das Conferéncias do Casino, Francisca recusou sempre fingir
que ndo tinha espirito. Pelo contrario, Francisca Wood teve sempre demasiado talento e
demasiada razdo — demasiado cedo.

NOTA

* Ana Luisa Vilela é Professora de literatura portuguesa na Univ. de Evora. Membro do Centro de Literatura
Portuguesa (Univ. de Coimbra), integra as equipas da Edi¢do Critica das Obras de E¢a de Queirds e do Diciondrio
das Personagens da Fic¢do Portuguesa. Membro do Conselho Cultural da Fundagdo Ega de Queiroz. Consultora
cientifica das Obras Completas de Florbela Espanca e coordenadora do espdlio de Raul de Carvalho. Algumas
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Mulheres na imprensa periédica
portuguesa oitocentista:

Fatima Outeirinho*
Universidade do Porto, ILCML

Em 1864, publicava-se em dois volumes Memorias da minha vida. Recordagdes de
minhas viagens de Josephina Neuville.2 Porém, curiosamente, anos antes, em 1858, ja se
falava destas memorias em folhetim do jornal diario lisbonense A Revolugdo de Setembro.
Na crénica entdo publicada, Francisco Serra, sem identificar a autoria, alertava para
0s riscos que uma tal obra corria, sobretudo por ser de uma senhora. No ano seguinte,
de novo esta obra seria objeto de aten¢do num folhetim nao assinado? e reproduzido
depois no livro publicado, em espago liminar. Nesse texto, pode ler-se: “Desde que em
Lisboa constou que a obra era minha, ndo cessei de receber cartas anénimas em que
procuravam atemorizar-me com ameagas para nao realizar essa publicacdo” (1864:
IV).4 E mais adiante, acrescenta-se:

Sosseguem, tranquilizem-se pois; é verdade que nessas Memorias néo falo sé de mim;
seria ridiculo e excecional, sendo mesmo impossivel.

Se juntei ao livro algumas breves analises geograficas e histéricas, ndo se sobressaltem
as literatas do pais que ndo irei disputar glérias que ndo ambiciono, por que ndo foi para

conquistar gléria que escrevi. (idem: IX)

N&o a movendo a ideia de ser un bas bleu, em introducdo a sua obra, Josephina
Neuville dird que escreveu para se distrair dos seus pesares, tal argumento apoiando a
frequente instrumentalizagdo da escrita de autoria feminina para que Christine Planté
(1989) aponta quando refere trés concecdes e praticas de escrita, a escrita vista como
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terapia, a escrita didatica e a escrita ganha-pdo, o propésito criativo parecendo estar
ausente como justificagcdo para uma atividade literaria. Nas reflexdes que partilha com
os leitores, Josephina Neuville observara ainda:

Dizem que em Portugal as senhoras ndo escrevem, excetuando alguns versos e historietas,
e que sdo raras aquelas que se ocupam de ler.

Se ndo aparecem mais obras das belas lusitanas, é que a fragilidade do seu sexo aqui é
maior, fazendo que prefiram antes bolos e enfeites a buscarem na leitura o meio de se

fazerem apreciar numa reunido pelos dons do espirito e da inteligéncia. (idem: X-XI)

Serve este breve introito para lembrar aspetos varios que importam quando se trata
de pensar e enquadrar fendmenos de escrita e de leitura que atingem a mulher no século
XIX:

1. a existéncia a época de uma rubrica jornalistica denominada folhetim e a atencdo
ai dada as novidades editoriais;

2. as consequéncias / resisténcias ao nivel da rececdo de uma obra assinada no
feminino;

3. a existéncia de uma categoria judicativa disférica em circula¢do para a mulher
autora, a de bas bleu;5

4. a alegada mesquinhez de um meio pequeno que levaria as poucas mulheres
que escreviam a ndo experimentar dinamicas do que hoje chamariamos de formas de
sororidade;

5.a desvalorizagao, a época, em Portugal, de uma produgdo literaria no feminino;

6. a situacdo de maior fragilidade da mulher em Portugal que a leva a preferir — o
termo é o de Neuville — papéis socialmente impostos que ndo passam pelo culto de uma
vida intelectual.

Procurando atentar nalguns destes eixos, comecaria por sublinhar o papel do
jornalismo enquanto meio de visibilidade para aqueles que se entregavam as Letras em
Oitocentos (Outeirinho 2003; Outeirinho 2013), tanto mais que, como observa Claudia
Pazos Alonso, “qualquer avaliacdo da escrita feminina dessa época tem for¢osamente de
se deter em periddicos” (2021: 12-13), pois consideravel parte de uma escrita feita por
mulheres encontrava nesse suporte meio, com frequéncia efémero, de disseminagao.
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Com efeito, se tal é verdadeiro pelas rela¢Ges estreitas e porosas que se desenvolveram
entre jornalismo e literatura a atravessar o campo literario de entdo, quando se trata
de considerar uma arqueologia do feminino ou de uma escrita de autoria feminina, a
imprensa periodistica surge como espago de acolhimento de toda uma produgado, por
vezes sem prolongamentos noutros suportes impressos, e bem reveladora de inimeras
tentativas por parte de mulheres para percorrer um caminho criativo ou, pelo menos,
um caminho de exercicio de uma atividade intelectual, o caso de Ana Placido ou de
Francisca Wood sendo bons exemplos desse facto.

Nesta relagdo com o periodismo, cabe igualmente lembrar a importancia do
folhetim, espago grafico bem delimitado no interior do universo do periédico e que aqui
elegemos como foco de aten¢do. Em estudo de 2003, procurei definir o folhetim para que
ndo se reduzisse o seu mais comum entendimento a publica¢do de romance em folhetim
ou de romance-folhetim — objetos, por vezes distintos —¢ e para se identificar o seu
contributo numa rela¢do com o mundo das letras. Retomo o que entdo escrevi:

Descrito em termos fisicos, o folhetim surge como uma secgdo do jornal, de regularidade
variavel, que ocupa toda a parte inferior da pagina numa publica¢do, encontrando-se o

texto distribuido por diferentes colunas. (Outeirinho 2003: 21)

Ao oferecer ao literato um espaco de maior exposicdo, o periédico ndo sé contribui para
um aumento da importancia e visibilidade do homem de letras como ainda funciona como

motor impulsionador de produgao textual e de difusdao dessa mesma produgao. (idem: 45)

Na verdade, tal como sucede com outras produgdes discursivas, a escrita no
folhetim faz-se predominantemente no masculino.” Contudo, um estudo do periodismo
do século XIX e do folhetim tem permitido verificar declina¢des multiplas do feminino,
quer como objeto, quer como agente, e numa liga¢do a produgdes discursivas de sinal
muito diverso; com efeito, o folhetim “funciona enquanto janela em que a mulher
é mostrada e se mostra (...) num século em que o seu papel na sociedade se encontra
obscurecido” (idem: 214.).

Oracom Josephina de Neuville é precisamente isso que sucede, ndo porque Memorias
da minha vida. Recordagdes de minhas viagens seja publicado em folhetim, isto é, em
episédios, nas paginas de um periddico, mas porque o folhetim-crénica se faz eco da
atualidade, se apresenta como espago de producdo de opinido, fazedor de opinido® e, por
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essa via, confere visibilidade a autora e a sua obra. Neste contexto, seria do meu ponto
de vista relevante ndo apenas rastrear e estudar, de um modo sistematico, discursos
criticos sobre mulheres, mas também discursos criticos de mulheres, sobre produgéo de
mulheres, na imprensa periddica de Oitocentos: quer numa imprensa dita generalista
dirigida a um publico variegado, quer numa imprensa feminista ou ndo feminista, mas
sempre pensada para um publico constituido por mulheres. Se os textos de Maria Amalia
Vaz de Carvalho conhecem ja alguma investigacdo, seria talvez de atentar nos rastos
de mulheres cronistas no Portugal do século XIX e nos discursos sobre uma escrita de
autoria feminina ndo apenas estrangeira, mas também nacional. Esta figura da cronista
— de aparecimento tardio entre nés quando comparado com a realidade francesa que,
ja na primeira metade do século, conhece as crénicas de Delphine Gay, travestida em
Vicomte de Launay, reunindo os seus textos saidos no jornal La Presse sob o titulo
Lettres Parisiennes — permitiria chegar a uma visdo mais rigorosa das representac¢des do
feminino numa tensdo entre a reprodugdo de papéis sociais esperados e a emergéncia
de novos papéis, isto na sua relagdo com a inscri¢do na vida feminina de uma atividade
intelectual e/ou criativa.

Josephina Neuville, retoricamente ou nao, procura descansar as literatas do seu
pais para que ndo se sobressaltem, ja que ndo tenciona disputar glérias; mais tarde, em
1902, por exemplo, ainda encontramos o testemunho de Maria Veleda, em artigo sobre a
poetisa Julia de Gusmao, a denunciar a critica feminina perante a mulher autora:

(..) a Mulher que comete a ousadia de expor em publico a sua opinido, conhece
antecipadamente o martirio a que se vota, desde a lapida¢do nos dominios da critica
mascula a crucifixdo por parte do elemento feminino, que, na sua grande parte, ndo
perdoa as desertoras do pot-au-feu o negro crime de preferirem ao misterioso cenaculo

damad lingua, (...) as altivas colunas de um jornal. (1902: 1)

Importa também apurar o que sucede ao nivel de uma atividade de critica. Sera que a
rarefacdo metadiscursiva sobre um fazer literario e sobre as razdes de um fazer literario
que se verifica na escrita de mulheres de letras portuguesas de Oitocentos corresponde
uma rarefag¢do de um discurso critico no feminino, nomeadamente através da crénica?

Quando nos acercamos do espago do folhetim, a presenca de uma escrita de autoria
feminina vai da poesia a ficcdo narrativa, a tradugdo, passando, embora com menor
frequéncia pelo exercicio da critica num registo cronistico, nestes casos, tantas vezes,
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sob a capa da pseudonimia. Com efeito, como ja observamos em estudo anterior, “[a]
presenga de uma escrita no feminino relativa ao mundo da moda, no inicio da década
de sessenta, raramente se estende a cronica enquanto revista dos acontecimentos da
semana” (Outeirinho 2003: 310) e, acrescentariamos agora, raramente se estende a
uma atividade de critica literaria, Guiomar Torrezdo? e Maria Amalia Vaz de Carvalho®
surgindo como exce¢des por um fazer critico mais regular que cultivam, mas quase
sempre, é importante notar, em torno de um objeto de atencdo de autoria masculina ou
de autoria estrangeira.

A propésito da entrega a uma atividade cronistica, referi acima o uso que
encontramos da pseudonimia, uso que varias mulheres autoras adotardo; Valentina
de Lucena, pseudénimo de Maria Amalia Vaz de Carvalho é disso sinal. Este uso
poderd ser visto como medida cautelar contra um possivel feedback critico demolidor?
Provavelmente sim e ndo por acaso, ja o século XIX vai muito adiantado, Sanches de
Frias dira: “Quanto a mulher sabia ou meramente letrada, s6 por excegdo a toleramos”
(1911: 151). Porém, ha que reconhecer que tal estratégia de ocultamento da verdadeira
entidade autoral ndo é, na verdade, um exclusivo feminino. Com efeito,

[a] op¢do pelo anonimato ou pela pseudonimia (...) faz-se cautela face a uma identidade
em construgao, face a um processo de legitimagao social em curso, também para o literato
ja com poder simbélico, até porque, por preconceito ou por convicgdo, muitos entendem
o folhetim enquanto actividade menor dentro do culto das letras. Além do mais, o letrado
oitocentista raramente se entrega em exclusivo a esta actividade. Dentro do campo social,

ele exerce ou podera exercer actividades diversas. (Outeirinho 2003: 98-99)

A justificar o uso de pseudénimo estd igualmente uma valoracdo distintiva da
diversa producdo textual a que o cronista se entrega. Lembro aqui o exemplo de Anténio
daCunhaBelém, o qual distingue, valorativamente, os seus diversos folhetins publicados
na Revolugdo de Setembro, ora através da adop¢do do pseudénimo Christovam de Sa na
crénica-folhetim em que trata de assuntos de algum modo mundanos, ora usando o seu
verdadeiro nome em folhetins de critica literaria ou sobre questdes que considera de
facto sérias (Outeirinho 2003).

No caso da mulher autora, a consciéncia de que existem resisténcias ao nivel da
rececdo de uma obra assinada no feminino e de que consequéncias desfavoraveis
poderdo ser sentidas face a umaagao transgressora que coloca a mulher na esfera publica
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— e lembre-se o exemplo apontado por Neuville —, tal facto justifica travestimentos
autorais adequados a diferentes contextos de produgdo textual. Assim,

[a] pseudonimia torna-se particularmente importante no caso da mulher autora,
porquanto lhe permite evitar escolhos varios tais como juizos de valor baseados em
cddigos morais e sociais que remetem os papéis femininos para a esfera do privado.
Acresce o facto da mulher autora poder dessa forma ser tomada a sério e percorrer
caminhos de visibilidade social por interposta entidade, bem como explorar dominios da

escrita tradicionalmente considerados pertenca do sexo masculino. (idem: 45)

Mas o rastreamento de uma visibilidade feminina no espaco periodistico e
nomeadamente no folhetim resulta, além do mais, na tomada de consciéncia da
importancia de um publico leitor feminino de crescente importancia, com interesses
particulares, e que resulta na multiplicacdo de estratégias de pseudonimia, a gerar
equivocos pelo menos num primeiro momento, e de responsabilidade masculina.
Na verdade, assiste-se a uma usurpa¢do da condicdo feminina por parte do autor
masculino, folhetinista encartado, a controlar verosimilmente o jogo da escrita e da
leitura, representando com profissionalismo um papel que ndo é seu, mas que tera
impacto ndo negligenciavel junto das mulheres leitoras, ndo podendo ser, por esse
motivo, ignorado.

Lembro apenas um exemplo colhido no jornal portuense O Commercio do Porto,
periddico que mantera, durante os primeiros anos da década de 60, uma rubrica
intitulada “Carta acerca de Modas”, assinada por Izabel de Grosbois, mas, na verdade,
escritapor Teixeirade Vasconcelos." Trata-se de cartas enviadas de Paris, espaco cultural
visto, a época, como modelo de progresso civilizacional por exceléncia. Numa démarche
comparativa, identificam-se diferencas entre Portugal e Franc¢a, nomeadamente no que
toca a formas de conduta feminina. Tais crénicas, refira-se de passagem, permitem
tomar contacto com representa¢des do Outro estrangeiro e com representagdes de
Portugal e da mulher portuguesa entdo em circulacdo, representacdes desde logo
masculinas do feminino.

Izabel de Grosbois assume-se como cronista de modas e historiadora das modas
parisienses. Nos seus textos," descreve-se, com detalhe, diferentes elementos da moda
de vestuario e seus acessorios (mulher, homem, crianga) e indica-se a ocasido adequada
para o seu uso:
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Uma elegante de Paris veste-se umas poucas de vezes por dia. Robe-de-chambre ao
levantar-se. Vestido simples para o almogo. Toilette singelo para sair a compras. Toilette
mais complicada para passeio. Outra para o jantar e finalmente a toilette de baile ou
teatro. E todas estas mudancas sdo indispensaveis e as vezes de grande influéncia na

vida! E mais ndo o parecem. (Grosbois 1861)

A representacdo da mulher que emerge nesses folhetins dé conta da forte atencdo
e preocupacdo face a moda, revelando uma figura feminina que valoriza grandemente
a aparéncia. Ora, transformando-se o cronista numa figura feminina, representante
afinal do modelo cultural francés tdo valorizado entre nds e que levara Eca de Queirds
a afirmar que Portugal é um pais traduzido do francés em vernaculo, trata-se de fazer
perdurar representa¢des da mulher que continuam a conduzi-la por caminhos em que,
como dizia Josephina Neuville, preferem bolos e enfeites e, quando entregue a escrita,
a construgdo de uma figura de mulher autora é pensada ainda numa ligagdo ao enfeite
que a moda também é.

Estudar entdo de forma abrangente processos de pseudonimia a envolver a mulher
oitocentista seria nao apenas uma forma de sistematizacdo de informacdao que se
encontra dispersa, mas contribuiria também para perceber melhor dindmicas, de algum
modo perversas, que ajudariam a manter o status quo.

Partilhadas estas breves notas e sugestdes de caminhos de investigacdo, de maior
folego, focados no rastreamento de um discurso critico sobre producdo de mulheres
autorasno periodismo de Oitocentos e na pratica da pseudonimia em Portugal, concluiria
lembrando que se a imprensa periddica, e o folhetim enquanto rubrica jornalistica,
se caracterizou como espago sem fronteiras, “um no man’s land que se converteu,
gradualmente, num everyman’s land da republica das letras” (Outeirinho, 2013), em
certa medida permitiu a emergéncia da mulher, fake ou ndo no rodapé do periddico,
através de multiplas declinagdes, autorizando entdo a possibilidade de considerarmos
essa rubrica jornalistica um pouco uma every women’s land no campo literario do século
XIX, espaco jornalistico que foi de maior liberdade a acolher toda uma diversidade de
produgdes discursivas e de protagonistas.
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NOTAS

* Maria de Fatima Outeirinho é Professora Associada da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, onde
leciona nas areas dos Estudos Franceses e da Literatura Comparada, tendo-se doutorado precisamente
nesta dltima area de conhecimento com uma tese sobre O Folhetim em Portugal no Século XIX: uma nova
janela no mundo das letras (2003). Entre 2019 e 2021, coordenou o grupo Inter/transculturalidades no quadro
do projecto “Literatura e Fronteiras do Conhecimento: Politicas de Inclusdo” do Instituto de Literatura
Comparada Margarida Losa, unidade da qual é coordenadora cientifica desde 2022. E neste ambito que
desenvolve investigagdo, nomeadamente no dominio da Literatura de Viagens, campo também de docéncia.
Tem como principais dominios de investiga¢do a Literatura Comparada, Literatura e Cultura Francesas
(Séculos XVIII e XIX), RelagOes Literarias e Culturais Portugal-Franga, Estudos sobre as Mulheres,
Literatura de Viagens. E autora e organizadora de diversos estudos criticos nestes dominios..

Este artigo foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada,
Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da FCT — Fundagdo para a Ciéncia e para a Tecnologia
(UIDB/00500/2020).

2 A autora nasceu em 1833, no Rio de Janeiro, vindo a residir em Lisboa. Das suas memorias afirma Inocéncio
Francisco da Silva (1885: 247): "Refere com minuciosidade e interesse a sua vida, bem povoada de incidentes
e contrariedades, na seguinte obra, que, por comprehender alguns trechos de ruido e escandalo, obteve para
logo rapida extracgdo.”

3 Folhetim em A Revolugdo de Setembro (1859).

+Optou-se por adotar uma grafia atualizada no que toca aos textos oitocentistas citados.

5 Lembremos como ilustragdo de representagdes disféricas em torno da bas bleu a obra de Frédéric Souillé, La
physiologie du bas-bleu, e que integra todo um desenvolvimento taxondmico em torno desta figura feminina,
numa analogia processual com a area da biologia que classifica os diferentes animais por grupos e espécies:
“Il'y a des Bas-Bleus de tous les ages, de tous les rangs, de toutes les fortunes, de toutes les couleurs, de
toutes les opinions (....)” (1841: 6).

¢ Naverdade, nem todo o romance publicado no espago do folhetim estava estribado em estratégias narrativas
de base com vista a construcdo de um objeto textual adequado a este novo meio de publicagdo, pratica esta
que dara lugar a identificagao de um subgénero romanesco que é o romance-folhetim.

7 “(...) espago do folhetim funcionard ao longo do século XIX como janela onde a mulher-escritora se pode
debrugar e mostrar-se a todo o publico leitor; uma janela maioritariamente ocupada pela figura masculina
no que respeita a uma pratica de enunciagdo” (Outeirinho 2003: 304).

8 Inocéncio Francisco da Silva (1885: 247) refere que um juizo critico de Teixeira de Vasconcelos se publicou na
Gazeta de Portugal, n.° 521,17 de agosto, 1864.

9 Lembremos, como exemplos, Meteoros e no Theatro e na sala, duas das suas obras que retinem parte dessa
produgdo.

10 A sua obra Chronicas de Valentina é tdo s6 um exemplo.

" No prélogo a Cartas de Paris (1908), colectanea de folhetins de Teixeira de Vasconcelos, revela-se a verdadeira
identidade de Izabel de Grosbois.

2 Consulte-se Outeirinho (2003) sobre mais desenvolvimentos em torno destes textos.
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Outras folhas, a mesma
margem: Antdnia Pusich e
A Assembléa Litteraria

Francisco Topa*
Universidade do porto, CITCEM

Lan¢ado a 4 de agosto de 1849, A Assembléa Litteraria foi o primeiro jornal portugués
fundado e dirigido por uma mulher, Anténia Gertrudes Pusich. Proprietéria e redatora
de um periédico que s6 abandonaria ao fim de 41 nimeros — pouco antes, alids, da
extingdo do titulo —, Anténia Gertrudes ndo é propriamente uma figura desconhecida
da cultura e da literatura portuguesas, embora seja mais lembrada ou aludida do que
efetivamente estudada ou valorizada pelo seu (imenso) trabalho.

Beneficiando de uma vida e de uma carreira longas (nasceu em 1804 ou 1805 [cf.
Caldas 2022: 37] em Sdo Nicolau, Cabo Verde, e faleceu em 1883, em Lisboa), a nossa
autoraocupou desde cedo um lugar navida publica como colaboradora de jornais, poetisa
e dramaturga, e ainda como pianista e compositora. Apesar disso e do pioneirismo e
combatividade da sua luta em favor dos direitos da mulher, Anténia Pusich é hoje
uma figura reduzida a nome de rua, o que, sendo um reconhecimento importante, ndo
valoriza suficientemente o seu papel na sociedade portuguesa da segunda metade do
século XIX. O esquecimento a que esta hoje mais ou menos votada em Portugal é, porém,
contrabalangado por alguma atengdo que lhe tem sido dispensada noutros paises,
designadamente a Croacia (de onde era originario o seu pai) e Cabo Verde (em cuja ilha
de S. Nicolau nasceu e onde viveu por dois periodos, correspondentes aos primeiros anos
da infancia e a uma parte da adolescéncia, devido as fun¢des militares e politicas do
progenitor).
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O jornal que motiva este breve estudo tem suscitado nos tltimos anos algum
interesse junto dos especialistas: em 2021, Sénia Coelho e Susana Fontes abordaram-
no num artigo sobre os primeiros periédicos femininos e, no ano seguinte, também
Maria de Lurdes Caldas lhe dedicou algum espago na biografia que preparou da autora
da Galeria das Senhoras na Cdmara dos Senhores Deputados. O titulo est3, alias, disponivel,
com algumas falhas, na Biblioteca Nacional Digital.! Tentarei agora ir um pouco mais
longe, salientando alguns aspetos importantes tanto do pensamento como do trabalho
jornalistico-literdrio de Antdnia Pusich.

Um dos pontos essenciais do seu ideario é a importancia da educagdo, com natural
destaque para a educagdo da mulher. Veja-se o que escreve no n.° 4, de 25 de agosto de
1849:

Mas as meninas!... As meninas imploram a attengdo do governo, e de todas as pessoas que
nutrem sentimentos de humanidade, e desejos de ver prosperar a sua patria!

Quando trato da educagdo das meninas, entenda-se que é relativamente as de uma
classe media, ou inferior, que sdo as que mais avultam na sociedade; porque as meninas
que nascem de paes nobres, ou ricos, essas tem por certo uma excellente educagao. (A
Assembléa: 1, 25)

Meses mais tarde, no editorial do n.° 22, de 12 de janeiro de 1850, a propésito da
entrada de D. Fernando, principe consorte, como protetor da Assembleia, recorda os
objetivos do jornal e as dificuldades que teve de enfrentar:

Quando erguemos a voz a favor da educagao feminil, sustentando as columnas deste
jornal a liberdade intelectual de que por tantos seculos temos sido barbaramente
privadas, e a que temos tdo sagrados direitos como os homens; affrontando as mais
arduas difficuldades preparamos neste mesmo jornal um campo onde os talentos se
podessem livremente exercitar; e tentando derribar as barreiras de antigos errados
preconceitos, para a justa e gloriosa empreza de illusrar, e moralisar o sexo educador do
genero humano; aquellas que formando o coragao do homem firmam nelle o seu dominio;

tem na sociedade a maior influencia (...). (A Assembléa: I, 169)

A defesa da educacdo ndo se limita a uma atitude mais ou menos tedrica; pelo
contrario, é acompanhada, por exemplo, de frequentes noticias sobre as atividades do
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Conservatério ou da chamada de atencdo para a falta de um mestre régio em Vendas
Novas. A este propésito, sustenta que o atraso na educa¢do compromete a riqueza
e a independéncia do pais, antecipando assim uma conclusdo hoje amplamente
comprovada:

E inegavel que o nosso Portugal tem em seo favor a sua posi¢do Geographica, a riqueza
do solo, a amenindade do clima, e a excellente indole de seus habitantes; mas tantos
dons com que a poderosa mao do Altissimo o distinguio, sam contrastados pela falta de
cuidado dos homens na instru¢do do povo, cortando-lhe por tal modo a sua prosperidade;
dificultando-lhe o brilhante progresso da illustragdo que constitue a verdadeira
independencia das nagdes!... (A Assembléa, n.° 26, 23/02/1850: I, 201)

A seriedade do compromisso da redatora vai ao ponto de se dispor a enviar um dos
seus filhos para ocupar a vaga de professor, atitude que justifica do seguinte modo:

N@o nos desdouramos em ver nosso filho, e neto de um General, de um nobre por
nascimento, e ac¢oes, assentado na cadeira de Professor Regio ensinando meninos — nao!
Envergonhar-nos-hiamos sim, amaldigoal-o-hiamos se o vissemos coberto de titulos,
riquesas, e distingdes tiranisar os seus similhantes!... Temos bastante phiplosphia para

encarar o Mundo como elle é... (ibid., I, 202)

Outro sinal do interesse de Anténia Pusich pela educagao infantil traduz-se no
entusiasmo (precipitado) com que se pronuncia sobre o manual de Anténio Feliciano
de Castilho, publicado em 1850: Leitura Repentina: methodo experimentado e eficacissimo
para em poucas ligoes e com muito recreio se aprenderem a ler impressos, manuscritos e
numeragdo. Embora se verifique depois que a proposta, para além de ndo ser original,
era de eficacia duvidosa, a diretora de A Assembléa Litteraria vé nela a oportunidade para
corrigir os erros da alfabetizagdo tal como era habitualmente praticada:

O costume de ensinar as creangas, o ramerram do Alphabeto seguido como até ao
presente se pratica, é atrasador (...). A maior parte das creancas sabe de cér, e cantando
o alphabeto, mas se alguem lhes mostrar em qualquer livro soltas, ou unidas a outras,
as mesmas letras que em ordem alphabetica decordram, ndo as conhecem ja! O modo

porque geralmente os ensinam a soletrar é o mais repugante, e desharmonioso! Todos
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estes defeitos emenda o novo methodo — Leitura Repentina. (A Assembléa, n.° 39,
18/10/1850: 11, 59)

Um segundo ponto importante do ideario de Anténia Pusich tem que ver com a sua
concecao de jornalismo e com o modo como entende a missdo do escritor. Relativamente
a imprensa, sustenta que:

A missdo do escriptor publico é a mais sagrada e gloriosa, mas tambem a mais arriscada,
se elle a compreende em toda a sua extencdo! Moralisar e illustrar os pévos, purificar
a sociedade dos erros que a damnam, desterrar os abusos patenteando-os com provas
authenticas: defender o fraco e o innocente contra as oppressdes do forte e do perverso;,
exaltar a virtude, deprimir o vicio; e finalmente desligar-se de todas as terrenas
consideracdes para conservar illeso o seu nome, livre e independente a sua penna;
ensurdecer &s vozes do interesse, e até mesmo as do coracdo... (A Assembléa, n.° 34,
29/06/1850: 11, 17)

Quanto a literatura e ao seu papel na vida publica, Anténio Pusich lamenta, por um
lado, que as autoridades ndo promovam a cultura das letras, ao contrario do que diz
acontecer noutros paises:

Tem o poeta, o0 escriptor publico a protec¢do das auctoridades, ou dos grandes? N&o lhe é
forcoso mendigar como por esmola de uma e outra pessoa em particular a sua assignatura
para auxiliar a impressao de suas obras, que muitas vezes lhe deixa mais prejuiso do
que interesse! ndo perecera elle victima da indigencia se ndo possuir outros meios de
subsistencia além do seu talento, (a maior das riquezas que Deus confere 8 humanidade)
ou ndo se vera tantas vezes impellido por circunstancias violentas para sustentar a vida
de sua mulher, seus filhos, sua mde, e mesmo a sua; damnar as melhores inclina¢des de
um genio superior entranhando-se na politica, que em Portugal ndo é por certo o campo
onde a poesia engrandega!... (A Assembléa, n.° 5,01/09/1849: 1, 34)

Por outro, restringe a partir de certa altura a questdo ao que chama o “escritor
moral”, reivindicando para ele a liberdade de imprensa, ao mesmo tempo que critica a
postura do governo, numa atitude certamente motivada pelas dificuldades que a prépria
Pusich, partidaria do absolutismo, experimentava:
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Hatoda a liberdade para o escriptor politico, haja toda a protecgdo para o escriptor moral,
e ndo queira o governo que vivam sémente meia duzia de escriptores que advoguem a sua
causa, obrigando tantos genios grandes que abandona a miseria, a ir engrossar as fileiras

inimigas do mesmo governo. (ibid.)

A nota politica chega, alids, a ser explicita, como acontece nesta passagem, tdo
préoxima, mutatis mutandis, dos discursos do nosso tempo:

O systema liberal ndo melhorou, antes peiorou a sorte dos artistas em Portugal (...).
Precisa dos artistas para as elei¢des, precisa dos artistas para os batalhoes, precisa dos
artistas para as contribuicOes; e para muitas outras cousas a que o systema liberal se
tem ligado! — Podémos assegurar que no tempo do absoltismo eram os artistas mais
considerados (A Assembléa, n.° 7,15/09/1849: 1, 49)

Isso ndo impede, contudo, Anténia Gertrudes de reconhecer o génio de figuras
como a de Almeida Garrett. Numa critica teatral escreve:

Continua a ir & Scena com muita satisfacdo do publico, o excellente Drama — Fr. Luis
de Sousa — do nosso immortal poeta o Ex.mo Garrett. — Tributar-lhe nosso respeitoso
culto, e nossa admiragdo, eis o que fazemos, pois na verdade é esta uma das mais felizes
producgdes d’aquelle genio sublime, a quem todos os poetas dramaticos da nossa terra

devem render homenagem. (A Assembléa, n.° 30, 20/04/1850: 1, 239-40)

Um terceiro aspeto do pensamento da diretora de A Assembléa Litteraria tem que
ver com a posi¢do da mulher na sociedade da época e com os seus direitos. Bem mais
femininista (para retomar o termo de Natdlia Correia) que feminista, Pusich ndo vai
tdo longe quanto, duas décadas depois, Francisca Wood. Mesmo assim, ndo deixa de
aproveitar as oportunidades que se lhe oferecem para se pronunciar sobre aspetos s6
aparentemente laterais da vida da mulher, como se pode verificar no romance “Dois
Myterios”, um dos primeiros de escrita feminina, comegado a publicar non.° 3, de 18 de
agosto de 1849, e concluido no n.° 21, de 5 de janeiro do ano seguinte. Do ponto de vista
literario, a narrativa é pouco interessante, tanto pelo tema (os obstaculos artificiais ao
amor de uma vitiva por outro homem) como pela técnica narrativa e pelo estilo. Apesar
disso, ha observagdes interessantes, como esta, sobre o vestuario feminino:
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(...) desapertei-lhe os vestidos que pouco justos estavam, pois Irminia era mui simples
em seu vestuario, e ndo gostava de opprimir o corpo sé para agradar aos olhos dos outros;
porque, dizia ella, opprimir o espirito para agradar a Deus é uma virtude; mas opprimir
o0 corpo sé para agradar aos homens é uma loucura impedoavel. (A Assembléa, n.° 12,
20/10/1849:1, 91)

Outro aspeto digno de nota diz respeito a uma espécie de versdo, muito condensada,
da Carta de guia de casados de D. Francisco Manuel de Melo, adaptada aos novos tempos
e segundo uma perspetiva feminina. Confundindo-se com a narradora homodiegética,
Anténia Pusich comega por distinguir, com grande frontalidade, amor e casamento: “o
ter casado uma, ou vinte vézes, se possivel fosse, ndo prova que amei; entretanto nao
quero negar isso” (A Assembléa, n.° 13, 27/10/1849: 1,101). De seguida, discorrendo sobre
o amor, fa-lo depender da dignidade: “Quero escravisar-me por quem merega o meu
amor, jamais por quem me desprese! (...) Nunca serd homem de bem o que pertender
humilhar a sua amante, ou a sua consorte. (...) inda assim adverte que elles muitas vezes
para encobrirem as suas faltas usam da capa do ciume... recorrem a uma fantastica
suspeita... elles que ndo dao licenga a mulher alguma para ter ciumes... querem a todo o
instante martyrisar-nos affectando indiscretos zellos... (...) a falta de inteira confianca
na pessoa que se estima, é terrivel flagello!... mas elles querem uma lei para si, outra
paravoés...” (ibidem)

Posi¢cdes mais contundentes sdo por vezes assumidas por colaboradoras do
periédico, como Anténia Luisa Cabral de Teive Pontes, prima da proprietaria. A propdsito
das mas condi¢des a que estavam sujeitos os 6rfaos da Santa Casa da Misericordia,
escreve ela:

Este sexo desditoso tem sempre a humilhante posicao de dependente, ora de pais, ora
de maridos, ora de irmdos; e é bastante este pezo a que quasi todas estamos curvadas
para ndo podermos respirar o ar puro e recreativo da felicidade; é ele talvez que nos tem
redicularisado, e até detriorado; condemnando a maior parte das damas a um constante
espartilho que tem originado muitas tisicas, e a um quasi diario encarar d’espelho, que
muito bem pdde ser que a isto se deva a falta de vista que tanto as tem agora torturado,
porque me asseguram que o uso constante dos oculos arruina a vista, e o espelho que
tambem é de vidro, de certo que lhes ha de ter sido muito prejudicial... (A Assembléa, n.°
24, 26/01/1850:1,187)
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Outra vertente do trabalho de Anténia Gertrudes a favor das mulheres traduz-se
na celebragdo daquelas que se destacam e na dentincia da miséria que oprime algumas
delas. Para exemplificar o primeiro ponto, refira-se o poema a “Intrepida aeronauta
Madame Bertrande Senges” (A Assembléa, n.° 34, 29/06/1850: 11, 21-2), uma viajante
em baldo francesa que fez uma demonstra¢ao em Lisboa a 8 de junho de 1850. Quanto
ao segundo, veja-se a polémica em que se envolve depois de ter chamado a atengdo para
o estado de miséria em que se encontravam algumas freiras, na sequéncia da exting¢do
das ordens religiosas: “Sera justo... tolerar-se-ha que perecam nas garras da indigencia
tantas creaturas dignas de toda a attengado, e que ahi nessa clausura onde vivern, ndo
como em religiosa comunidade, mas em dura prisdo... sejam sacrificadas ao bem estar de
uma pequena por¢ao de individuos, que ndo zelam como devem as sagradas obrigacoes
aseu cargo!?...” (A Assembléa, n.° 37, 21/09/1850: 11, 41-2).

A propria noticia de acontecimentos mais ou menos extraordinéarios que, a partir
de certa altura, surgem na Ultima pagina do jornal é aproveitada pela redatora para um
trabalho pedagdgico, acerca, por exemplo, da assisténcia no parto:

Um caso desastroso ultimamente acontecido nos excita a compaixdo, e a supplicarmos
todo o cuidado, e vigilancia para prevenir as fataes consequencias que resultam do abuso
em que estdo algumas mulheres sem outros conhecimentos além daquelles que a pratica
lhes confere, de irem assistir como Parteiras até em occasido de partos difficeis! (A
Assembléa, n.° 20, 29/12/1849: 1, 160)

O tltimo aspeto digno de nota diz respeito a matéria propriamente literaria do
jornal. Dominada pela versao menos inovadora do romantismo em voga, as pecas nao
merecem hoje especial interesse, a comecar pelas da prépria Pusich, quase sempre
poemas de cariz religioso (frequentemente a propdsito de alguma festividade) ou
celebrativo. Apesar disso, a diretora soube abrir espaco para outras e para outros, as
vezes de modo — acertadamente — temerario: foi no seu jornal que publicaram algumas
das suas primeiras composi¢Oes autores que depois alcan¢ariam grande nomeada, como
foi o caso de Anténio Mendes Leal, Julio César Machado ou Francisco Gomes de Amorim.
A este Gltimo se refere como “este genio filho legitimo das Musas; este poeta que se
leva 4 Eternidade sem outro auxilio além da natureza que tanto o distinguio! Sao estes
o0s genios que mais desejamos elogiar, porque nés presamos mais os titulos que Deus
confere, do que aquelles com que os homens pretendem enobrecer os homens!...” (A
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Assembléa, n.° 19, 22/12/1849: 1, 150).

Concluindo, resta sublinhar o interesse deste primeiro exemplo de jornalismo
feminino em Portugal: pela defesa consequente dos direitos da mulher, pelo estimulo
ao aparecimento de colaboradoras e pela propria concec¢do de jornalismo. Anténia
Gertrudes Pusich ndo merece, pois, pelo menos por estas folhas de A Assembléa Litteraria,
o lugar marginal que a histdria literaria-cultural lhe tem reservado.

NOTAS
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A representacdo da
masculinidade na obra de Ana
Placido

Fabio Mario da Silva®
UFRPE-UAST-ILCML

Introducao

O patriarcado é uma defini¢do generalizante que, segundo alguns criticos (Lerner,
1986), serve para designar uma manifestacdo institucionalizada da dominagdo
masculina sobre as mulheres, as criancas e a familia, bem como a extensdo dessa
mesma dominagdo para outras esferas e niveis da sociedade. Essa criacdo historica teria
levada quase 2 500 anos para ser concluida: “a unidade base de sua organizagdo foi a
familia patriarcal que expressava e criava de modo incessante suas regras e valores”
(Lerner 2019: 261).

0 século XIX institui uma ética de responsabilidade para os sexos na qual a honra
feminina “permanece limitada a pureza sexual cujo pudor é a principal manifestagao e
cuja perda coloca em perigo o capital de honra da familia. Esse capital sdo os homens
que devem conservar, protegendo de afronta os membros da familia colocados sob sua
dependéncia” (Guillet 2013: 110). Por isso, o século XIX é considerado pela critica (Alain
Corbin, Jean-Jaques Courtine, Georges Vigarello) como aquele que institui as bases para
a representacao da masculinidade e da virilidade como modelos de comportamentos
masculinos. Ou seja: a funcdo da feminilidade teria como objetivo acentuar a virilidade
do homem burgués, que difere da prépria constituicdo do sujeito moderno, que seria
livre de modelos fixos (Khel 2008: 44).

111



A representagao da masculinidade na obra de Ana Pldcido

Entdo, podemos entender que a sexualidade e a vigilancia do corpo feminino sdo
premissas para a representacdo tanto de uma feminilidade socialmente aceite, quanto
da construcdo da masculinidade que obtém respaldo juridico para manter as mulheres
como objeto de controle, no sentido de manutencdo da funcdo social da familia e
resguardo da sua honradez.' Por isso, 0 nosso conceito de masculinidade é produto
histérico bastante recente, com cerca de 150 anos. Como refere Connell,

[1Ja masculinidade, se se puede definir brevemente, es al mismo tempo la posicién en las
relaciones de género, las practicas por las cueles los hombres y mujeres se comprometen
com esa posicion de género, e los efectos de estas practicas em la experiencia corporal, en

la personalidad y en la cultura. (Connell 1997: 35)

Assim, o sistema de representagao e valores se impde para a difusdo de um cédigo
que advém desde a tenra idade aos meninos, por isso “a coragem, e mesmo o heroismo,
o0 saber morrer pela patria, a busca da gloria, a necessidade de superar qualquer desafio
se impdem a homens a quem a legislagdo reveste de autoridade no seio da familia”
(Corbin 2013a: 7). E comum, como explica Alain Corbin, que o menino seja criado para
endurecer-se, suportar a separacdo da familia, provar sua capacidade de vencer frio
e dor, reprimir lagrimas e suportar maus-tratos, demonstrando a sua capacidade de
executar tarefas perigosas. Desse modo, “el sistema patriarcal se encargara de tratar a
las personas como si fuesen idénticas a las de su mismo sexo y muy diferentes a las del
opuesto” (Marqués 1997: 18).

Na obra de Ana Plécido, o patriarcado é representado principalmente pelas figuras
masculinas do pai, do marido (ou do amante) e da igreja, tipicos representantes da
sociedade burguesa. Estas figuras podem ser acalentadoras de salva¢do e de protecdo,
como também de condenagdo e de perdigao:

Ana Placido, ao imputar a sociedade, instdncia transcendente ao individuo, a
responsabilidade da infelicidade feminina, questiona indiretamente a lei suprema que
sacrifica a mulher a familia. Na realidade, e nestas circunstancias, para a autora, amulher
é a sintese entre o ser de pleno direito, com uma personalidade auténoma e aspira¢des
especificas, e a esposa, elemento fundamental da organica familiar (embora substituivel
nas suas fungoes), “carregando” um apelido que é o do marido e vivendo uma existéncia

cuja configuragdo a precede e lhe sobrevivera: a temporal, de uma genealogia, e a espacial,
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da casa de familia. Aqui reside toda a ambiguidade do estatuto da esposa enquanto
membro e representante de uma familia santa e forte: soberana no lugar que ocupa, esta
inteiramente submetida a ordem matrimonial, condi¢do que, frequentemente, suscita a

necessidade de mudanca. (Santos 2011: 186)

Alguns perfis masculinos na obra de Ana Placido

A personagem Adelina, do conto homoénimo publicado em Luz coada por ferros, era
filha natural do coronel Borges da Silveira e ficou sem mae aos dez anos. Nessa idade,
entrou como educanda no convento da Encarna¢do, em Lisboa, cidade onde seu pai
residia. O coronel ndo poupou cuidados nem meios para lhe dar uma educacao brilhante
e quando previa sua morte se aproximar, tratou de perfilhar Adelina deixando tudo em
ordem para que ninguém lhe contestasse a heranca. Assim, Adelina, aos dezoito anos,
era dona de bens e de fortuna, mas estava sozinha sem nenhuma prote¢do masculina. A
narrativa também refere Sofia, amiga de Adelina, que lhe inveja a beleza e a fortuna e vai
acabar se envolvendo com o seu futuro marido.

Em relagdo as personagens masculinas, o conto descreve dois homens que querem
se envolver com Adelina: Luis, que tinha o rosto entre o branco e o ruivo, cabelos e
bigode loiros, “uma dessas fisionomias que nés admiramos nos bonecos alemaes,
ajuntando-lhe somente um sorriso de velhaca finura, e astuta sagacidade”; e Fernando,
primeiro amor de Adelina, que é descrito como “alto e magro, tem ar presumido, e afecta
sentimental melancolia.”. Adelina, depois de seduzida, acaba se casando com Luis, que
lhe cobi¢ava a sua fortuna. A protagonista, com o passar da convivéncia, percebe como
foi enganada por esse homem que lhe fez promessas de amor, tal como confessa a sua
amiga, que ira ter relagdes com seu marido: “Tudo mentira, Sophia! Luiz é de mais a
mais uma d’estas criaturas incapazes de sentimento... Aos primeiros bocejos de enfado,
seguiu-se o aborrecimento, e apos este trato rude e insolente, a que eu respondo com o
siléncio do despreso e do asco” (Placido 1995: 40-41).

Decepcionada com o casamento, Adelina descobre a trai¢do de Sofia com o marido
e também que Fernando, a sua primeira paixdo da adolescéncia, cujo regresso lhe
reacende sentimentos amorosos, encontra-se prestes a casar, a mando da familia, por
necessidade financeira. Dessa forma, ao descobrir que a sociedade, representada pelas
figuras masculinas, acaba sempre escolhendo as vantagens financeiras em detrimento
das relagdes amorosas sinceras. Adelina, por isso, decide se encerrar num convento,
deixando sua fortuna para o marido e a amante.
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Essa mesma dinamica também se repete no folhetim “A desgraca da riqueza”,
publicado no Rio de Janeiro, no jornal O Futuro, em 1863, quando a personagem Mariana,
6rfd de pai e mae, criada pela tia, que trabalhava numa modista muito famosa do Porto,
Mme. Guichard, acaba por ganhar um prémio de loteria que faz com que ela abandone
a casa da tia, escolha o marido com quem quer se casar, D. Antdo de Castro e Melo, um
fidalgo sem recursos financeiros, descrito com porte elegante e educado. Com o passar
dos anos, Mariana entende a problematica do casamento de conveniéncia e percebe
o0 erro nesse enlace matrimonial, e por isso mesmo se censura arrependida de sua
atividade. Mariana sugere a Dom Antdo a separacdo amigavel, pelo que é repreendido
pelomarido que afirma que devem viver de aparéncias como casados, dentro daquilo que
se entende por “honradez social”. A personagem protagonista entende a sinceridade do
seu amor e a falsidade na entrega de D. Antdo, por isso chega a conclusao que “que fundo
de falsidade, e perfidia ha sempre no coracdo do homem!” (Placido 1863: 378). Desse
modo, os homens e a sociedade possuem os mesmos niveis de semelhanga, por isso que
na “VII” parte das suas “Medita¢0es”, contida em Luz coada por ferros, a autora afirma:

E 0 homem... é sem piedade! Acusa a mulher quando a vé cair, e ndo se lembra que ele é
um tigre de ferocidade, depois de ter sido um anjo! Tdo orgulhoso como Lucifer, baixando
da gléria do paraiso aos antros escuros do inferno, ufana-se da sua obra execranda, ri de
si préprio quando se vé nessa época passada em que punha a mao no seio e o sentia arfar
num jubilo casto e inocente. Escarnece o que houve de bom em si, e vitupera a vitima.
Amaldi¢oa-a, infama-a, e é assim que a impele, e engolfa, nesse sorvedoiro formidavel
onde parece que ndo chega o mesmo poder de Deus!

Quando se toca semelhante disposicao d’alma, esmorece-se a meio caminho da vida;
odeia-se a existéncia, e a morte nos aparece como Unico e aprazivel refigio.

A sociedade é tdo irdnica, tdo impiedosa e vingativa, que eu mesmo, quando a defino,
tenho medo que caia sobre mim um anatema ndo menos implacavel e amargo que o meu
calix de pegonha. Afronta sem generosidade os pesares dos desgracados com o ruido dos
seus festins; calca aos pés os oprimidos, e eleva altares as grandezas da terra por mais

conspurcadas que estejam. (Placido 1995: 68)
Essa sociedade burguesa, produz, segundo as narrativas placidianas, um roll de

mulheres infelizes (e 6rfas) pelo envolvimento com homens com carater dubio. Por
exemplo, encontramos a personagem Paula,> que ainda crianga é entregue, por sua
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mde a beira da morte, Maria, a uma senhora solteira, abastada e de prestigio social, D.
Candida de Melo. Na fase adulta, Paula comeca a chamar a ateng¢do de varios homens,
dentre eles Manuel da Cunha, simpatico, com um encanto irresistivel, astuto, o que ja
desperta na narradora um sentimento de preocupacao e defesa devido a ingenuidade de
Paula diante deste homem: “Quem ndo se enganaria com o ar melancholico do gentil
mogo?” (Placido 1995: 119), justificando o poder de seduc¢do e a subsequente entrega
de Paula a esse grande amor. Manuel da Cunha seduz Paula, mantém relagdo com uma
prima da infancia, Adelaide, que engravida dele e abandona a crian¢a na porta da casa
de Paula. A peripécia do conto acontece quando Adelaide resolve ir ao embate de Paula
requerendo o marido e o filho que estavam em sua casa, o que fez Manuel da Cunha
escolher a prima em detrimento da senhora rica. Assim, nesse embate, a personagem
Paulaacabaassassinando arival e enlouquecendo. Manuel se arrepende do envolvimento
e fim tragico com essas duas mulheres, mas a narradora nao deixa de lhe culpabilizar
pela morte de Adelaide e a loucura de Paula numa estreita relacdo de sororidade: “A
infidelidade masculina é referida nessa narrativa com crueldade e serd, como diz a
narradora, julgada além-timulo, visto que, no mundo dos vivos, as leis (e a sociedade)
ndo culpabilizam os homens pela seduc¢do e ruina das mulheres” (Silva 2019: 191).

Notamos nas narrativas de Placido que com frequéncia as acoes, as falas e as
caracteristicas das personagens masculinas sdo descritas com menos acuidade e detalhe
em relagdo as personagens femininas, mas as consequéncias na vida dessas mulheres,
muitas vezes malogradas, sdo devido a a¢des dos homens. Outro fator importante,
ja observado por Claudia Pazos Alonso, é que “Ana Placido mostra repetidamente a
vulnerabilidade de mulheres inocentes perante sedutores experientes” (Alonso 2014:
47).

Hé também mulheres 6rfas que sdo obrigadas a se casarem com homens mais
velhos por imposi¢do do pai, como acontece em Regina e Heran¢a de Ldgrimas. Por
exemplo, em Heranga de Ldgrimas encontramos duas personagens femininas principais
— a mae, Branca, e a filha, Diana — que encaram temas como 0s dos casamentos
malfadados. Diana é casada com Alvaro, que tem uma amante e foi o preferido do seu
pai. Por viver um casamento infeliz, a protagonista acaba se envolvendo afetivamente
com Nuno, descrito como belo, impulsivo e melancélico. Apds saber do fim tragico de
sua mae, que preferiu trair o marido, Jorge, indicado por seu pai, e viveu uma paixdo
por Rodrigo. Diana acaba por viver um dilema e compartilha as suas agruras com a sua
amiga Henriqueta, que vive um casamento feliz: viver um amor romantico com Nuno ou
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continuar casada e infeliz com um homem que lhe traiu durante anos. Assim,

a Heranga — ou melhor, o dilema encarado pelas mulheres protagonistas de duas
gera¢des que vivem sob a acusagdo do adultério — reforga as obrigacoes e promessas a
contra vontade e se alicer¢a, como bem explica o narrador, através da meméria, cujos
fatos passados ajudam a repensar a estéria e linhagem dessas mulheres (mae e filha) que

desafiaram em épocas diferentes o modelo social masculino. (Silva 2021: 132)

Desse modo, fica intrinseco, nessas narrativas, que o desejo dos homens (pai,
marido ou amante) deve prevalecer, se ndo as mulheres acabam por pagar juridicamente
e moralmente um prego social ligado a exclusdo e a soliddo — e no caso de Diana, mde de
Branca, sem a prote¢dao masculina, chega a 6bito.3

Essa mesma dindmica, de um pai que obriga a filha a se casar com homem mais
velho, devido ao seu capital financeiro ou capital social advindo do nome de familia,
estd presente na narrativa “Regina”, publicada em 1865 n’0 Civilizador, originalmente
assinada pelo pseud6nimo de Placido, Gastdo Vidal de Negreiros. Anselmo da Costa e sua
esposa, D. Antdnia, representam o tipico casal de lar burgués, no qual o desejo do marido
deve prevalecer sobre os da sua esposa e de suas duas filhas, Regina, a primogénita de
17 anos e a mais nova, Eugénia, de 15 anos. Eugenia era cortejada por Rafael, amigo
de Salvador que se enamorara por Regina. O que as filhas do senhor Anselmo da Costa
ndo sabiam é que seu pai teria pretensdo de casa-las com um visconde, homem mais
velho, de posses financeiras; e também com um rico proprietario burgués viuvo, rico
“brasileiro”,* homens esses descritos com aspectos horrendos.

Mesmo assim, Regina acaba por ceder as pressdes do pai, devido a sua personalidade
e estilo de vida obedientes, e se casa com o visconde, alertando a irma para que nao
aceite a unido com o rico brasileiro imposto pelo pai. Eugénia, seguindo os conselhos
da irmd que vive infeliz, ndo aceita tal relacdo e acaba por desfalecer aos poucos de
tuberculose. Essas relacdes entre homens ricos com mulheres mais jovens acontecem
no século XIX com reais intengdes devido a uma lei, segundo nos explica Maria Eduarda
Borges dos Santos:

O que nas suas narrativas esta em causa é o proprio estatuto do homem e da mulher

no casamento, uma vez que, como se tem vindo a concluir, o casamento se faz por

razdes econdmicas. A lei dos morgadios, que s6 viria a ser abolida a 19 de maio de 1863,
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fomentava tais casamentos, planeados pelos pais e destinados a aumentar a propriedade
e, sobretudo, a conserva-la na mesma familia ao longo dos tempos. Segundo esta
perspetiva, a liberdade dos jovens é posta em causa, na medida em que devem desposar
alguém que ndo faca perigar a posse de bens materiais. (...). O regime juridico dos
morgados, ao consolidar a lei do pai, privilegiava mais amplamente a ‘lei da familia’,
isto é, da autoridade e dos interesses materiais, que a Igreja, através do casamento,
abengoava. (Santos 2011: 114)

Por isso, os casais separados pela severidade e dominio paternal tentam sucumbir
ou resistir a essa imposigdo, clamando a morte, no caso de Eugénia.

E necessério também aludirmos a narrativa que contrapde um homem casado com
uma esposa que ndo consegue gerar um filho e acaba assediando a jovem empregada
6rfa de sua propriedade. Refiro-me ao triangulo amoroso entre Manuel, Joana e Luisa
do conto “Impressoes indeléveis”, de Luz coada por ferros. Luisa era uma 6rfa que
trabalhava desde tenra idade na propriedade do pai de Manuel, que estava prometido em
casamento a uma jovem rica, Joana. Contudo, o casamento, apds certo periodo, comega
a deteriorar-se, e Manuel vai buscar na jovem Luisa, quando fez 18 anos, os prazeres
carnais que a esposa ja ndo lhe oferecia. Luisa, inicialmente irritada, foge e recusa as
investidas amorosas de Manuel, o que desperta nele ainda mais desejo de possui-la.
Passados alguns meses, Luisa acaba por ceder ao assédio de Manuel e mantém com
ele uma relagdo extraconjugal, tendo filhos com o seu patrdo. Com a descoberta, Joana
exige que Luisa seja despedida e despejada da propriedade do casal e acaba adoecendo
com essa situacdo. Ao ver a esposa convalescida, Manuel “ouve o brado da consciencia a
pungir-lhe, quando lhe ddo como infallivel a perda da que por tantos annos fizera a sua
ventura. Sente-se opprimido contemplando os estragos da paixdo que elle despresara
sem d6” (Placido 1995: 183).

Enesse momento que anarrativa refere a figura do padre Ant6nio que vai aconselhar
Joana:

Combate esse orgulho de mulher, com a resignagdo de christa. Sé mansa, e humilda-te a
teu marido. A provagdo a que Deus te sujeita é dura e espinhosa, filha; mas secundara em
gloria para a tua alma n’essa outra vida, que é eterna. Perdoa a peccadora, para que Jesus
Christo, que deu o exemplo, perdoando a Samaritana, olhe misericordioso as tuas culpas,

e te dé entrada no reino dos justos e dos infelizes. (Placido 1995: 184.)
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Como ja discutimos na obra Ana Pldcido e as representagées do feminino no século XIX,

O padre, que representa a figura patriarcal da religido e serve como a representa¢ao
microssocial do estado nessas pequenas regides afastadas do pais, ndo condena a
atividade promiscua do marido que seduz uma 6rfa jovem, pobre e empregada da familia.
Quem comete 0 “pecado” e deve ser perdoada pelos seus atos € justamente a jovem,
Luisa, a amante, que estava numa escala social vulneravel. Ou seja, a figura do Padre
incita entdo a culpabilidade da mulher induzindo Joana a crer na “rivalidade feminina”,
mas, a0 mesmo tempo, apaziguando-a quando solicita o perdao da esposa, visto essa
ter expulsado Luisa de casa. Ou seja, a propria estrutura social (patriarcal por natureza)
ajuda a fomentar essa rivalidade entre as mulheres, mesmo quando elas sdo justamente
usadas pelo sistema social e sexual de poder que privilegia os homens. Joana é mal-vista
porque ndo pode gerar filhos, Luisa é assediada pelo seu patrdo e, sem nenhum tipo de
familiar que a ampare, acaba cedendo as investidas de seducdo (isto é, assédio) deste
homem, que mantém com essas duas mulheres uma relagdo de bigamia. Dai um outro
tipo de dentincia em relacdo as problematicas femininas que a obra ficcional de Ana

Placido vem ajudar suas leitoras a refletir. (Silva 2022: 113-114)

A personagem Joana, contudo, ndo deixa de lembrar que mesmo convalescida o
conjuge acaba mantendo uma vida dupla: “Manuel esquece n’aquella casa os deveres de
marido e a sua mesma subsistencia. O tempo n’estes dois annos tem corrido escasso, e
elle ndo se lembra d’isso, nem que tem duas casas a gastar, sem que elle dé uma hora ao
trabalho!” (Placido 1995: 188). Com a crise no casamento, Joana acaba por se desfazer
do seu patrimonio com os gastos do marido, como também passa a ser rejeitada por
ele. Lembremo-nos também que as leis na altura ndo favoreciam nem a integridade
financeira das mulheres: “a mulher traida ndo tinha direitos perante a lei, a menos que
o adultério ocorre em sua propria casa” (Alonso 2014: 46). Por fim, apds a expulsdo
de Luisa, Joana vai ao encontro da jovem que morre junto com os filhos e acaba por
amparar o marido que sofre pela amante e filhos falecidos.

Se formos observar o modelo de masculinidade através das acdes e como essas
personagens homens tratam as mulheres, podemos chegar a alguns padrdes. Por
exemplo, encontramos primeiramente a figura de protecdo do pai e a sua vontade
como valor inquestionavel pelas filhas, tanto que no romance Heran¢a de Ldgrimas,
quanto na narrativa Regina, as filhas se casam a contragosto sé para satisfazer a
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vontade masculina e acabam por viver rela¢des infelizes. Hd também homens com
carater diibios que querem ou apenas o prazer sexual e viver relacdes de bigamia como
Manuel da Cunha, do conto “O Amor!”, ou a personagem Manuel do conto “Impressoes
indeléveis”. Outras personagens homens sdo descritas pela ganancia de possuir a
fortuna de suas conquistas; refiro-me a Luis da narrativa “Adelina”, e a D. Antdo de
Castro e Melo, de “A desgraca da riqueza”. Alguns desses burgueses, que adquiriram
fortuna repentinamente, veem em meninas jovens e de familias de reconhecida
reputacdo social modelos perfeitos de esposas, como no caso do brasileiro e do visconde
na narrativa “Regina”. O adultério feminino € reprimido e condenavel por manchar a
honra masculina, mesmo havendo legislacdo vigente para punir os homens, que quase
nunca eram condenados, e por isso as rela¢cdes adulterinas masculinas sdao, de certa
forma, aceitaveis socialmente, mas as femininas, como as da mae de Diana, acabam por
pagar um prego social que leva a morte em tenra idade. Ou seja: as amantes e adulteras
ndo tém espago social e acabam por falecer nos finais das narrativas. As personagens
masculinas jovens sdo excessivamente sedutoras, belas e elegantes, mas na maioria das
vezes descritas como desleais e com sentimentos e agdes egoistas, como, por exemplo,
Rodrigo, o amante de Dona Branca, a mae de Diana e Luis de “Adelina”. As personagens
masculinas mais velhas sdo geralmente ricas e descritas pelas suas feiuras.

Algumas conclusdes

A nossa intencdo foi tentar revelar, de maneira breve, a masculinidade como
uma norma, conduta que se constréi na relacdo entre homens e mulheres, ficando
padrdes de género na obra placidiana, inserindo assim caracteristicas de “condutas
naturais” que se esperam de homem honrado, no século XIX. Assim, a estrutura
social consiste em estabelecer o0 modelo de masculinidade e feminilidade aceites em
oitocentos, configurando habitos, ou seja, praticas de género e que Ana Placido vé como
desvantagens, como a mesma relata na “III” parte de suas “Meditacdes”:

A sociedade, cadaver putrido coberto de sedas e de arminhos, nauseia o justo quando a
ndo vé debaixo do prestigio maravilhoso que lhe das. A um aceno do Criador, o mundo
saiu do caos, mas tu a ti prépria te criaste, para flagelagdo permitida, por aquele que
mostra aos aflitos o céu, depois do lenho afrontoso e da montanha ingreme a que tem de
subir. (Placido 1995: 67)
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E a obra de Ana Placido é um caso flagrante desses modelos que sdo questionados
nas narrativas, revelando nesse jogo de poder onde impera o desejo masculino. Dessa
forma, a masculinidade é representada, sobretudo, pela autoridade e pelo poder dos
homens, dos valores que consolidam a sua dominacdo e as mulheres devem fazer
parte desse jogo como meras coadjuvantes, obedecendo-os sem questionar, validando
assim os esteredtipos masculino através da sua “feminilidade”. E no caso das 6rfas
desprotegidas, que sdo enganadas, as narrativas placidianas demonstram como essa
autoridade masculina pode levar a derrocada das mulheres, e como esse sistema
patriarcal as deixa desprotegidas, por isso deveriam ter uma outra figura masculina,
além do pai, para protegé-las, porque nessa estrutura sé6 um homem pode questionar
e reprimir o outro. Se por um lado, as personagens femininas revelam complexidade
psicolégica e uma focalizacdo da narradora sobre sua trajetéria, por outro, as
personagens masculinas, por vezes, aparecem como, bem apontou Maria Luisa Taborda
Santiago, “figura algo tipificada, sem profundidade psicoldgica” (Santigo 2013: 110).

Ou seja, nas entrelinhas dessas narrativas placidianas encontramos uma sociedade
hostil que reproduz uma série de violéncias contra as mulheres devido a dois objetivos
principais das personagens masculinas: a busca pelo poder ou pelo prazer. Se formos
analisar todas as narrativas de Ana Placido, praticamente quase todas as personagens
homens possuem ou tiveram amantes, revelando a naturalidade com que elas encaram
a relacdo extraconjugal. Encontramos apenas uma Unica personagem feminina
(secundaria, por acaso) que parece realmente feliz: é a amiga de Diana, de Heranga de
Ldgrimas, Henriqueta, que lhe confessa, em cartas trocadas, a rotina feliz e estavel do seu
casamento, fato possivel porque encontrou no seu marido um grande amor reciproco.

Como referem os organizadores da Histdria da Virilidade, em especial Alain Corbin
(2013b: 33-34), a nocdo de virilidade estava fincada mesmo antes do século XVIII e
isso se acentua no século XIX com a ascensdo da familia burguesa ao poder, através
de um conjunto de representacées, de valores, de norma, de rituais e de afetos com
conduzem a necessidades de afirmagdo enquanto homem e a sua masculinidade, fatores
esses reproduzidos nessas narrativas de Ana Placido que servem como uma espécie
de denuncia da infelicidade femininas atreladas as decisdes masculinas. Por isso que
algumas personagens acabam por falecer no final das narrativas: elas ndo se enquadram
nomodelo social, apesar de revelar que as grandes vitimas foram essas mulheres e como,
mesmo assim, a sociedade recompensa os homens. Dessa forma, nada mais natural
que esteja intrinseco na voz das narradoras que a condenagdo dessas personagens
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masculinas seja por intervengdo divina, pois a social, em Oitocentos, estava distante de

acontecer devido a disparidade no tratamento dos géneros. Em suma, a masculinidade,

nas narrativas de Placido, é representada por ser antagénica a feminilidade e reproduz

posturas machistas vistas como corretas nas relagdes sociais. £ exatamente contra esse

sistema que a literatura da autora se mostra contraria.

NOTAS

*Fabio Mario da Silva é Professor de Literatura da Universidade Federal Rural de Pernambuco, do Programa

de Pés-Graduagdo em Estudos da Linguagem da UFRPE e do Programa de Pds- Graduagao em Letras
da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Para. E pés-doutor em Literatura Portuguesa (2016) pela
Universidade de Sdo Paulo, com bolsa da FAPESP e em Estudos Portugueses pela Universidade de Lisboa
(2020). Também é pesquisador do CLEPUL (Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias) e do
CEC (Centro de Estudos Classicos), ambos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Integra ainda
a equipe do Centro Internacional e Multidisciplinar de Estudos Eplcos (CIMEEP) da Universidade Federal
de Sergipe. E membro associado do CRIMIC- Sorbonne Université e colaborador do Instituto de Literatura
Comparada Margarida Losa, da Universidade do Porto.

Por isso Carlota Pedro refere o poder da situagdo familiar: “A situagdo familiar e pessoal da mulher
oitocentista seria o espelho da prépria desigualdade de direitos e obrigaces entre homens e mulheres,
assim como o reflexo da parcialidade politica e legislativa que ofuscava a condi¢do feminina. A legisla¢do
instituia a nogdo de familia patriarcal, ou seja, o chefe de familia detinha o poder absoluto que exercia
sobre a esposa e os filhos. A mulher dever-se-ia associar humildemente ao poder paternal, e dessa forma
participar de forma moderada com as suas opinides em assuntos respeitantes aos interesses dos filhos.
Mas, na verdade, prevalecia a decisdo paterna, e a mae s6 assumia essa responsabilidade na auséncia ou
impedimento do chefe de familia (Pedro 2006: 72).

2 Esse conto se intitula “O Amor!...” e foi publicado em Luz coada por ferros (1863).
3 Por isso, Maria Eduarda Borges dos Santos afirma que “espiritualizagdo e poetizagdo romantica do amor, por

4

um lado, e ambigdo de riqueza e de defesa da propriedade, por outro, sdo apresentadas como duas faces da
mesma realidade. A mulher que acredita no amor puro deve ser instruida (...) sobre os interesses em jogo e
sobre a opressdo que a espera, para que se defenda da divinizagdo que a desumaniza e da ambigdo masculina
de riqueza que a degrada. A imoralidade, umas vezes aparente, outras real, de certos comportamentos
femininos, atenua-se se interpretada como estratégia de resposta a situagdes opressivas (Santos 2011: 113-
114).

S3do os chamados portugueses de “torna-viagem”, muito em voga na literatura romantica: homens que
faziam fortuna no Brasil e retornavam a Portugal. Estes tipos sdo presenca muito frequente nos textos
de Camilo Castelo Branco, figuras que Camilo nutria uma certa aversdo. Lembremo-nos que o marido de
Ana Placido, Manuel Pinheiro Alves era um desses “brasileiros”, por quem também a autora nutria certo
desprezo.
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Ser ou ndo ser: a questao de
Placido

Margarida Simoes”
Universidade de Coimbra

A primeira obra literaria de Ana Placido, Luz coada por ferros (1863), aborda um
tema do qual pouco se falava no jornalismo, mas que a literatura do século XIX acolheu
com alguma naturalidade — o suicidio. Esse topico, que remete para a questdo essencial
do “ser ou nao ser”, foi evidenciado com grande variedade de perspetivas no tempo de
Shakespeare: de acordo com Bernard Pulin, o teatro inglés, entre os anos 1580 e 1620,
em cem pecas, colocou “em cena mais de duzentos suicidios” (apud Minois 1999: 98).

Nos finais do século XVIII é Johann Wolfgang Goethe, celebrizado pelo romance
epistolar Werther (1774), que coloca a tematica de novo na ordem do dia, ao dar a
conhecer uma histéria de amor ndo consumado, de inspiragdo autobiografica,' que
termina com o suicidio do protagonista, Werther. A emocionalidade que lhe imprime,
aliada a “tdo pungentes e fatais sofrimentos” (Martini 1971: 146), faz com que o século
XIX a acolha como uma obra magistral. Werther conta a histéria de um jovem que se
apaixona por Carlota. Perante a recusa da jovem em institucionalizar a relagdo, Werther
decide p6r termo a sua propria vida, mas ndo sem antes lhe confidenciar, por escrito, os
seus Ultimos pensamentos: “neste mundo é um pecado eu amar-te (...). Sofro o castigo.
(...) Vou primeiro do que tu (...) [e] hei-de agarrar-te, e ficar junto de ti na presenca do
Infinito” (Goethe 2009: 176).

Como foi ja notado por Fabio Mario da Silva (2020: 76-77), a rececdo de Goethe ndo
podia passar despercebida a Ana Placido, como o ndo foi a Camilo e a outros grandes
escritores do século XIX portugués, tanto mais que na sua obra o amor é o grande tema.
Luz coada por ferros foi publicada em 1863, é o primeiro livro da autora, e foi redigido
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essencialmente em contexto de prisdo. Em termos estruturais e estilisticos, trata-se
de uma obra ultrarromantica, composta por cinco contos e textos variados, dos quais
se destacam as “Medita¢es”. Todas as histdrias sdo tragicas e versam sobre amor; no
entanto, a morte voluntaria surge associada a um s texto, o derradeiro, intitulado “As
portas da eternidade”. E precisamente a localizagdo deste texto que torna o desenlace
especialmente expressivo, dado que coincide, em simultaneo, com o final da obra. Assim
sendo, estamos na presenca de um duplo final: o do texto e o da obra. O que nos faz
levantar algumas questdes, tais como: porqué o suicidio como final? O que significa? E a
que publico ou publicos se destina a mensagem?

“As portas da eternidade” conta o final da histéria de uma “mulher” sem nome,
“vestida de preto”, envelhecida (Placido 1995: 191-192), que decide morrer por ndo
suportar amar uma pessoa que a faz sofrer desmesuradamente. Segundo a prépria:

Morro, porque nNao posso vencer-me; morro, porque é preciso levantar uma barreira
de gelo entre uma imagem adorada, e o meu malfadado coragdo. Sempre a amar aquele
homem, sempre! A cada novo insulto, a cada blasfémia que lhe sai dos labios mascarada
debaixo da excessiva e irnica polidez; esta cabe¢a que tdo ufana de si se levantou outrora,

curva-se submissa como o animal humilde afagando a mao que o castiga. (idem: 195)

E através de um discurso confessionalista que se descreve a luta interior entre
a emocdo e a razdo. E é a emoc¢do que domina, ao bom estilo romantico, assente na
naturalidade do cliché. O amor é visto como um “castigo”, uma “maldi¢do”, e surge
como um sinal do tempo, com um cunho metafisico associado a religido catdlica e a
tradicao.

A semelhanga de Werther, a protagonista deixa duas cartas de despedida, a
primeira para um amigo e a segunda para a pessoa amada. Nesta Gltima missiva anuncia
a sua morte e discorre sobre a relagdo amorosa. Na sua opinido deu muito, esperou
muito e pouco recebeu (idem: 199). A mesma carta faz alusdo ao dia “27 de setembro”
e a um “vestido de cetim verde” (idem: 201). Recorde-se que Ana Placido nasceu a 27
de setembro e que, em 1858, Camilo lhe ofereceu um vestido de cetim verde, como o
confirma a correspondéncia trocada entre o escritor e Barbosa e Silva, a 27 de setembro
desse mesmo ano (Cabral 1984: 52-53). Esta informagdo, ao fazer a ponte entre o
espaco intra e extraliterario, pode sugerir uma leitura biografista: 1) o texto teria Camilo
Castelo Branco como destinatario, visto que a alusdo ao vestido verde diz respeito a um
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facto biografico; 2) assim sendo, Cristiano poderia personificar o escritor, enquanto a
“mulher” envelhecida representaria Ana Placido.> Tal pormenor aproximaria Luz coada
por ferros ainda mais de Werther, considerada a sua dimensao autobiografica.

Finda a carta, a protagonista pega num punhal e, tal como Julieta, de Shakespeare,
crava-o no peito e morre. Um curto epilogo do texto da-nos conta do efeito simbélico
desse gesto da personagem: sdo dois os corpos “embuc¢ados em mantos escuros” que
seguem para o Alto de Sdo Jodo, em Lisboa (Placido 1995: 202). O que significa que
Cristiano, a imagem de Romeu, preferiu perder a vida a viver sem a sua amada — prova
maxima do amor romantico. De facto, em Ana Placido, a morte voluntaria é uma prova
de amor. Todavia, o que significa o anonimato da protagonista que se mantém ao longo
de todo o texto?

Ao abordar a questdo do suicidio, Ana Placido acaba por adotar uma postura
provocatéria e por revelar uma certa rebeldia para com a doutrina tradicional da
Igreja. De acordo com o quinto mandamento (“Ndo mataras”), o catecismo catdlico
condena que se tire a vida a alguém e, talvez mais ainda, que se atente contra a prépria
vida. H& manifestamente um choque de mentalidades, entre uma visdo tradicional e
transcendente do mundo, e uma maneira de pensar mais laica, associada a novas formas
de estar. O amor é tido como um castigo, uma fatalidade, sublinhando-se a ideia de que
se trata de uma forca contra a qual ndo é possivel lutar e vencer: um “castigo de que eu
ndo posso dessoldar-me” (idem: 195).

Este final tem igualmente um insuspeitado sabor a vinganga. Na carta que dirige a
Cristiano, por diversas vezes, a protagonista recorre a palavras contundentes, prevé por
exemplo que a velhice dele seja “triste e isolada” (idem: 200-201), a semelhanca de um
mau pressagio. E anuncia por termo a relagdo: “Tanto esperei d’esta paixao infeliz, e tdo
pouco lhe mereci! A ti dei-te tudo (...). Ndo te ver mais! E preciso” (idem: 199-201). Ha
violéncia nestas palavras, que surgem aqui como uma resposta a insatisfacdo sentida,
por conta do abismo entre aquilo que eram as expectativas da protagonista e o que de
facto ela conquistou. Situagdo semelhante é a que se imagina para Cristiano, que, nesta
analise, procuramos aproximar de Camilo. Neste sentido, poderiamos entender que a
morte da protagonista seria analoga a prisdo de Ana Placido, meses antes de Camilo se
ter entregue. Luz coada por ferros poderia levar o escritor a confrontar-se simbolicamente
com uma situacdo em que a prisdo da mulher addltera simboliza a suamorte social.> Nessa
medida, da parte de Placido, poderia existir também uma provocagdo que pretendia levar
auma reagdo, ou entdo ser apenas uma forma de catarse literaria.
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Neste ponto ndo nos podemos esquecer de que estamos a falar de uma obra que
elege a mulher como protagonista e que conta a sua histdria igualmente pela voz de
uma mulher — 0 que ndo era aceite a época. Na verdade, aquilo que a sociedade defendia,
através da ordem estabelecida, era que a mulher se limitasse ao espaco da casa, ao
marido e aos filhos, sendo-lhe vedado o acesso ao espaco publico e ao trabalho.* Ha,
portanto, no suicidio feminino, um duplo ato implicito de rebeldia para com a sociedade
em que se nasceu e cresceu. Neste caso, é a “mulher” que decide o que fazer com a sua
vida, mesmo que isso implique abdicar dela.

Curiosamente, de acordo com Georges Minois, a criminalizagdo do suicidio no
século XVII é uma forma de responder a algo sentido como uma ameaga a organizagao
social: “Para as autoridades, para os ‘responsaveis’ civis e religiosos, esta questdo
revela-se ja por si um crime e um sacrilégio que pde em perigo a existéncia das proprias
sociedades humanas e da criagdo” (Minois 1999: 95). Segundo este autor, atentar contra
aproépria vida poderia também ser interpretado como “um fenémeno ‘de classe’” (idem:
340). Enquanto nas classes altas o suicidio era justificado em fun¢do de causas nobres
como “honra, dividas, amor”, entre o povo a sua motiva¢do mais comum era por fim ao
sofrimento “fisico, moral e sentimental” (ibidem). A nobreza recorria frequentemente a
armas brancas, como a pistola ou punhal, e 0 povo optava pelo enforcamento. Em relacao
aos primeiros, ha uma avaliacdo heroica; no segundo caso, o suicidio é entendido como
fraqueza, auséncia de forca fisica, moral ou psicolégica.

Em “As portas da eternidade”, temos um mundo algo diferente e ja hibrido. Por um
lado, hé o recurso a uma arma branca, propria das classes altas, e, por outro, fica claro
que o principal objetivo é por termo a uma dor, de tal modo intensa que pde em causa a
for¢a vital da protagonista. Esse hibridismo animico ganha a forma de uma luta interior,
entre a vida e a morte, entre agir e desistir, que fica impressa na epistola deixada ao
amigo, onde revela que “[h]a quatro anos que sonho com o suicidio (...). Que viver era
este meu? Que esperangas o adogavam, que futuro me entreluzia?... Por toda a parte a
escuriddo cerrada, horrores, e maldi¢des!...” (Placido 1995: 194.).

Também William Shakespeare, em Hamlet, retratou este dilema entre o agir e o
desistir, entre o sonho e o nada:

To be, or not to be — that is the question;

Whether ‘tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageous fortune
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Or to take arms against a sea of troubles

And by opposing end them? To die, to sleep —

No more — and by a sleep to say we end

The heartache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to. ‘Tis a consummation
Devoutly to be wished. To die, to sleep —

To sleep — perchance to dream. Ay, there’s the rub.
(Shakespeare I11.1.56-65)

No caso de Werther e da protagonista de Placido, ndo parece desajustada a remissao
pontual para a esperanga na vida depois da morte. Werther faz a distin¢ao entre o amor
neste e no outro mundo, onde espera voltar a reunir-se com Carlota. Atentemos de novo
nas suas palavras: “neste mundo é um pecado eu amar-te (...). Sofro o castigo. (...) Vou
primeiro do que tu (...) [e] hei-de agarrar-te, e ficar junto de ti na presenca do infinito”
(Goethe 2009: 176). Quanto a protagonista de Placido, aquilo que almeja é que Deus lhe
perdoe o suicidio e a receba: “O Senhor me leve em conta as agonias deste passo para
me remir do crime” (Placido 1995: 199). Para a personagem, o suicidio é visto como um
sacrificio, ainda que ela esteja ciente de que se trata de um crime.

Em ambos os casos, de acordo com a definicdo de Anne Souriau, estarfamos em
plena catastese, mas ja na iminéncia da catastrofe, ou seja, na fase imediatamente
anterior ao desfecho, caracterizada por conter uma acgdo s6 “provisoriamente
imobilizada” (Souriau 2018: 333). Trata-se de um periodo de crise e de grande tensdo
em que a personagem se vé confrontada com um obstaculo “insuportavel, que ndo pode
durar” (idem: 333), mas do qual “ndo se sabe como sair” (idem: 339).

A catastrofe surge como solugdo — um “acontecimento violento, subito e que
causa avultados danos” (ibidem), mas que, todavia, é um “fim que é um recomego”
(idem: 338), pois é através desta “fase dinamica”, que se faz a passagem da crise para a
“estabilidade” final (idem: 338).

Ana Placido consegue assim um duplo efeito. Em primeiro lugar, refor¢a a unidade
da obra: o amor tragico é, sem ddvida, o grande tema. Em segundo lugar, e por se
tratar da tltima histéria do livro, “As portas da eternidade”, deixa gravado no leitor
uma impressao indelével. Ao apresentar a Ultima protagonista de Luz coada por ferros a
atentar contra a propria vida, leva-o igualmente a compreender o suicidio como solugdo
ultima, ainda que ilégica. Estamos, por isso, na presenga de uma porta de saida elegante

129



Ser ou ndo ser: a questdo de Pldcido

ou de um final com chave de ouro. Talvez para Placido a projecdo no ambito literédrio e
imaginativo trouxesse ja em si a tdo desejada conciliacdo com a vida, mesmo que ndo
perfeita.

NOTAS

*Margarida Simdes é Mestre em Literatura de Lingua Portuguesa pela Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra e licenciada em Jornalismo pela Escola Superior de Comunicagdo Social do Instituto Politécnico de
Lisboa. Atualmente é jornalista estagidria e critica literaria. Colabora com o jornal Didrio As Beiras e integra, a
tempo parcial, o projeto Livraria Experimental. Areas de interesse: aspetos sociais da literatura feminina do
século XIX, a literatura como construgdo social e a literatura experimental.

! Goethe, licenciado em Direito, em 1772, foi por sugestdo de seu pai estagiar para o Tribunal Imperial de
Wetzel, onde se apaixona por Charlotte Buff, noiva de Christian Kestner, o secretario de legacdo. A paixao
tomou tais propor¢des que Goethe sé se libertaria “do abalo sofrido” dois anos depois, quando redige
Werther (Martini 1971: 145-146).

> Desenvolvemos este e outros aspetos com ligagdo direta ou indireta ao relacionamento de Ana Placido com
Camilo na disserta¢do de mestrado O legado literdrio de Ana Pldcido: Matriz autobiogrdfica e construgdo de
sentido (Simoes 2021).

3 0 suicidio ndo seria uma solugdo pouco comum na vida de Ana Placido. Ndo sé Camilo se suicidaria muito
mais tarde, a 1 de junho de 1890, quando percebeu que ndo voltaria a ver (Cabral 1988: 120), mas também
varios outros escritores das suas relagdes diretas ou episbdicas optaram por esta via, como Julio César
Machado ou Jorge Artur de Oliveira Pimentel (idem: 621).

+Como notam Irene Vaquinhas e Maria Alice Guimaraes, “[d]e uma maneira geral, até meados do século XIX,
as mulheres das classes médias e superiores pouco saiam de casa, excepto para irem a missa, fazerem visitas
ou para passearem, em dias convencionados, nos jardins ou Passeios Piblicos das respetivas localidades”
(Vaquinhas e Guimardes 2011: 199). S6 vitivas ou mulheres cujos maridos tivessem ficado incapacitados,
pertencentes a classe média, é que podiam trabalhar (idem: 202). A este propésito, veja-se o capitulo II da
nossa dissertagdo de mestrado, em que se analisa o contexto histérico, social e legal da mulher portuguesa
no século XIX (Simdes 2021: 13-20).
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José Vieira de Castro e Alexandre
Cabral)

Maria Luisa Taborda Santiago*
Universidade do Porto, ILCML

Introducao

Para que possamos fazer um processo de leitura das obras de Ana Pléacido, é
necessario revisar as fontes, documentos e vestigios da sua bibliografia ativa e passiva.
Isso apresenta grande dificuldade quando se trata de um estudo sobre uma autora do
século XIX, ja que sua presenca € frequentemente ignorada ou apagada. De acordo
com Irene Vaquinhas, é somente a partir dos anos 1970 em Portugal “que se comegou
a questionar o lugar das mulheres no processo histérico, obrigando a rever-se a sua
auséncia e a conferir-lhes uma visibilidade que lhes permitiu aceder ao estatuto de
sujeito e a cena da histdria” (Vaquinhas 2019: 38). A tinica biografia sobre a autora foi
publicada por Maria Amélia Campos, Ana, a Licida biografia de Ana Pldcido a mulher fatal
de Camilo (2004), existindo ainda uma biografia romanceada, O Segredo de Ana Pldcido
(1995), de Teresa Bernardino. Assim, as biografias de Camilo sdo um campo indireto
de consulta fértil, a nosso ver. Em primeiro lugar, porque ha muitas biografias sobre
o escritor e em segundo porque, pelo que podemos perceber até hoje, todas referem
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(direta ou indiretamente) Ana Placido. Aqui interessa-nos verificar o que foi dito sobre
Ana Placido nestas biografias e questionar: como se conta essa histéria? E porqué?
Nestas narrativas qual o espaco ocupado por Ana Placido na vida de Camilo Castelo
Branco e porqué? Assim, partiremos do principio de que as biografias refletem um ponto
de vista que se repercute na Histéria da Literatura e que, portanto, nunca sdo neutras.

Camilo é um dos autores portugueses mais biografados. Em minha pesquisa,
tentarei abranger um leque temporal alargado de obras dos seguintes biégrafos: José
Cardoso Vieira de Castro; Jodo Anténio de Freitas Fortuna, Alberto Pimentel, Paulo
Osério, Anténio Cabral, Francisco José da Rocha Martins; Ludovico Menezes, Teixeira
de Pascoaes; Agustina Bessa-Luis; Aquilino Ribeiro; Alberto Mario de Sousa Costa,
Alexandre Cabral, entre outros. Mas neste estado, nao nos podendo por agora debrucar
sobre todas, deter-nos-emos em duas especificas: Vieira de Castro (do século XIX) e
Alexandre Cabral (do século XX). Comegamos pela biografia que foi publicada ainda
quando Camilo estava vivo — Camillo Castello-Branco: noticias de sua vida e obra (1861),!
de José Vieira de Castro. A seguir, trataremos da biografia de Alexandre Cabral, Roteiro
dramdtico de um profissional das Letras (1979).

1. Ana Placido na biografia de José Cardoso Vieira de Castro: Camilo Castelo Branco
(Noticias da sua vida e obras) — 1861

José Cardoso Vieira de Castro foi, sem divida, o primeiro biégrafo de Camilo Castelo
Branco. Mantendo uma amizade sélida com Camilo e Ana Placido, a biografia intitulada
Camilo Castelo Branco (Noticias da sua vida e obras) (1861) reflete o contexto em que foi
escrita e seu objetivo. Para Maria Anténia de Oliveira (2010), a biografia escrita por
Vieira de Castro tinha um propésito claro: “desagravar Camilo, condenado por grande
parte da opinido publica e prestes a ser julgado em tribunal. O livro surgia como um
instrumento de pressdo junto de ambas as instancias” (Oliveira 2010: 13). Desta forma
o livro foi publicado com o objetivo de inocentar Ana Placido e Camilo Castelo Branco
do escandaloso crime de adultério do qual eram acusados. Vieira de Castro iniciou esse
processo de escrita pouco antes da prisdo de Ana Placido, a qual logo se seguiria a prisao
de Camilo.

Mas para absolver Camilo, era necessario absolver Ana Placido, que também era
condenada (diga-se de passagem, com muito mais peso e dano) por grande parte da
opinido publica. A biografia é, por esta razao, dedicada a “Exma Sra. Dona Ana Placido
encarcerada nas Cadeias do Porto” (Castro 1862: 5) e traz a seguir uma frase de Ana
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Placido, “Paciéncia e Esperanca...” (idem: 6), retirada de Medita¢des?e assinado por Ana
Augusta Placido com as abreviaturas A.A., isto é, sem qualquer nome de familia.

Emuitointeressante que a iltima edi¢do dabiografia, corrigida pelo autor, publicada
em 1862 (29 edicdo correta e aumentada precedida das melhores criticas publicadas a cerca
deste livro), traz, logo nas primeiras paginas, algumas observacoes dos leitores da obra,
amigos na maior parte, publicadas nos jornais da época. Todas as criticas tém um ponto
em comum: concordam que a narrac¢do da visita de Vieira de Castro a Ana Placido, na
cadeia de Relacdo, foi o0 excerto mais comovente. Vale a pena citar este momento em que
o nome de Ana Augusta aparece na biografia centrada em Camilo, elaborada por Vieira
de Castro, amigo de ambos:

Era um corredor imenso, escuro, com a agua a rever nas pedras do muramento (...)
Tinha ao fim, dum lado um piano levantado, defronte uma mesa de pinho com muitos
livros, muitos manuscritos incompletos, e uma Biblia aberta. A infeliz senhora, sentada
ali perto da mesa, com as suas mimosas faces levemente arrugadas na esteira fugaz de
agonias precoces, que parecia empenharem-se para a fazerem mais linda, e o filhinho
do colo, rindo e brincando sempre com as mdozinhas irrequietas sobre a pagina do livro
santo, — dir-se-ia ao fundo da nave dum templo escuro a antiga e veneranda imagem
duma santa alumiada ao trémulo e crepitante clardo dum cirio novo. Sublime quadro, e
insondavel! (Castro 1861: 195-196)

Vieira de Castro tem, como dissemos, uma clara inten¢do: comover o piblico-leitor
com a situacdo em que Ana Placido vive e, mais do que isso, fazer com que o livro comova
os leitores ao ponto de lhe perdoarem o crime de que ela era publicamente acusada. Para
0 conseguir, Vieira de Castro ird aproximar Ana Placido da imagem da mée de Cristo.
Criard a imagem idealizada de uma mulher santa, que remete para a figura da Virgem
Maria, idealizagdo do feminino e de tudo o que a mulher ideal deveria ser: mae, esposa
e virgem. Esta aproximacdo entre a Virgem e a mulher era validada por largos séculos
de iconografia cristd.’ A valorizagdo da mulher, dentro do espago doméstico, ndo pode
ser isolada da sua promogdo social. Afasta a imagem de virgem, da imagem de Eva. A
tentativa de estabelecer uma conexdo entre a imagem de Ana Placido e a Virgem Maria
pode ser evidenciada pela composi¢do dos elementos da cena: Ana Placido jovem e bela,
segurando o filho no colo e a Biblia que permanece aberta sobre a mesa.
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H4a nesta tentativa uma clara intencdo em reforcar Ana Placido como santa,
injusticada e inocente, cujo tnico crime foi amar Camilo Castelo Branco. Por isso Ana
Plécido deve ser perdoada. Mas esta imagem de Virgem, refor¢ada pela crianca de colo,
tem outros elementos interessantes: as oposicoes explicitas entre o espago e a ocupante
do espago. O espaco de clausura é degradado, mas é tanto mais inadequado quanto a
convivéncia dele com uma mulher que toca piano, que 1é e que escreve. O piano esta
levantado. Os manuscritos estdo incompletos, a Biblia convive com muitos outros livros.
Toda esta atividade de escrita e de vida intelectual parece dar-se mal com uma simples
mesa de pinho.

A primeira referéncia mais elaborada diretamente (ou seria indiretamente?) a Ana
Pléacido sé aparecera na pagina 174. Ha nesta escrita de Vieira de Castro uma estratégia
narrativa muito interessante para causar divida no publico leitor. Ao final da pagina
173, o bibégrafo indica as tltimas obras de Camilo Castelo Branco e nesta lista esta a obra
Ultimo acto, pega de teatro que subiu a cena, pela primeira vez, no dia 30 de marco de
1859, no Teatro Nacional D. Maria II. O drama, escrito por Camilo Castelo Branco, narra
atrajetéria de Ana Augusta, uma mulher de 22 anos, obrigada pelo pai a se casar com um
homem muito mais velho. Ana Augusta aceita o sacrificio do casamento, mesmo estando
apaixonada por outro homem. O casamento era um acordo entre o futuro marido e o
pai de Ana Augusta com o objetivo de quitar as dividas da familia, mas a personagem
acaba por ter um fim tragico. E inegével o paralelismo entre a peca de teatro (de 1859)
e a situagdo de Camilo e Ana Placido. Ao que tudo indica, o drama da personagem Ana
Augusta teve inspiragdo na biografia de Ana Augusta Placido.

Vieira de Castro diz-nos o seguinte quando cita o Ultimo acto: “Do Ultimo acto,
pediu-me o autor que ndo falasse. Historid-lo seria magoar-lhe o coracdo a ele, e
porventura, acular os tédios do leitor que nédo tenha coragdo capaz de ser magoado”.
(Castro 1862: 173-174). Mas a seguir, Vieira de Castro questiona o leitor: “Lembram-
-se de Ana Augusta?” (idem: 174). Vale lembrar que nesta altura, muitos textos de Ana
Plécido ja haviam sido publicados nos jornais e peridédicos com a sigla A.A., ou seja, Ana
Augusta. Além disso, as cartas que Ana Placido publicou nos jornais nesse periodo foram
assinadas por Ana Augusta Placido. Assim, o leitor que ndo tivesse conhecimento sobre
o enredo de Ultimo acto poderia concluir que o biégrafo estava a referir Ana Placido. J4 o
leitor que tivesse conhecimento do enredo do drama se questionaria para qual das duas
“Ana Augusta” apontaria aquela referéncia.
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Cremos que entre a escrita de Camilo Castelo Branco em Ultimo acto e a biografia de
Vieira de Castro nada hé de coincidéncia. N&o é por acaso que a peca de Camilo Castelo
Branco tem uma personagem com o nome de Ana Augusta, da mesma forma que ndo
é coincidéncia as semelhangas entre o drama da personagem Ana Augusta e o drama
da vida de Ana Placido. Também n#o nos parece ser por acaso que o Ultimo acto tenha
estreado no Teatro Nacional justamente quando Ana Placido ja tinha saido da casa do
marido para viver com Camilo Castelo Branco e os dois estavam prestes a ser presos pelo
crime de adultério. Assim, ndo é por coincidéncia que Vieira de Castro contraria o amigo.
Ou sera que ele ndo o contraria e na verdade esta a descrever ndo a sua personagem, mas
sim a sua amante acusada de adultério e presa na Cadeia de Relag¢do do Porto?

Trata-se provavelmente de uma dissimulagdo. Cremos que Camilo e Vieira de
Castro usam a mesma estratégia retdrica da ambiguidade com um objetivo comum:
provocar a duvida e a reflexdo. Vale a pena citar o que Vieira de Castro diz sobre a martir
Ana Augusta:

0 que lhes pareceu aquela martir? Uma mulher vista a luz fugitiva de uma estrela, e que
depois se persegue nas trevas, emprestando-lhe a imaginagdo virtudes que os anjos ndo
sonharam; ndo foi assim? Viram ali uma moldura onde ndo enquadrava criatura humana?
E verdade? Eu podia provar-lhes que ndo, traindo as confidéncias do seu escultor. (idem:
174)

O escultor de Ana Augusta é certamente Camilo Castelo Branco e trair as
confidéncias do “escultor” seria provar que Ana Augusta ndo é apenas uma personagem
de ficcdo, mas sim Ana Placido a amante do “escultor”. Logo a seguir Vieira de Castro,
mais uma vez, reforgara o estereétipo sacro da personagem (ou de Ana Placido) com um
versiculo da Biblia:#

E disse Gidedo a Deus: Se tu has de livrar a Israel por meio da minha méo, como disseste,
porei eu na eira este velo de 13; se o orvalho cair s6 no velo, e toda a terra ficar seca,
conhecerei eu dai que salvaras Israel pela minha mdo, segundo prometeste. E assim
sucedeu. E levantando-se ainda de noite, espremendo o velo, encheu uma concha de

orvalho.

Ana Augusta é o velo de ld.
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Porque, como na concha, nela caiu o mais puro soro da fantasia que a gerara. E a alma
do poeta sentia-se sempre melhor, como salvando-se para o amor, para a caridade,
para o supremo bem, no muito que ele conhecia das cores em que o anjo se desenhava.
(...) é suave, e lindo, e triste o retrato de Ana Augusta. Risquem o dia na imaginagdo;

harmonizem a aurora com o crepusculo, — ei-la perfeitissima. (idem: 174)

A analogia entre Ana Placido e a imagem de uma santa/martir serd uma constante
na escrita de Vieira de Castro: “(..) Camilo entrou na cadeia onde a sua amiga, de
joelhos no pavimento htimido do seu carcere, com os olhos fitos no gravato de onde
pendia uma imagem de Nossa Senhora, chorava ha meses as lagrimas da mais herdica
paciéncia” (idem: 194). Porém, outras articula¢cdes narrativas também merecem nossa
atencdo. Ha na escrita de Vieira de Castro uma romantiza¢do exacerbada da relagdo de
Ana Placido e Camilo Castelo Branco, o que parece ser mais uma tentativa de convencer
o publico leitor de que o Unico crime do casal foi 0 excesso de amor. Vejamos a seguir
uma correspondéncia de Camilo Castelo Branco, que o biégrafo faz questéo de publicar:

Hoje (1.° de outubro) recebo uma carta de Camilo Castelo Branco, que principia assim:
«Amanha entro na Relacdo.

«Uma destas noites, impelido pela saudade, pela

«paixdo e pelo remorso de ter ofendido a martir,

«entrei na Relagdo, subi, abriram-se trés portas, fui até

«a encontrar, abracar, chorar, e salvar-me da deméncia.

«No dia seguinte, era um inferno na Relagdo. —

«Presidente, procurador régio, guarda-mor, carcereiro,

«chaveiros, toda aquela cafraria endiabrada com o meu arrojo.

«Que importa! Eu tinha me salvado, salvando-a...

Se se perderiam ambos? Que o ndo permita o Deus dos infelizes descendo em cada noite

com um raio de lua nova até as grades dos dois prisioneiros! (idem: 191)

A cena mais pungente da biografia de Vieira de Castro é, sem divida, a narrativa da
visita de Vieira de Castro a cela de Ana Placido. Mas a seguir a esta cena Castro regista o
didlogo que teve com a escritora. Também ele estd marcado por referéncias religiosas e
por uma certa ironia de Ana Placido, ao rebater o comentario do amigo quando ele teria
insinuado que ela “exagera o seu inforttnio” (idem: 197). Ana Placido responde:
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Tem razio, tem razao, atalhou ela convulsa, eu exagero o meu inforttinio. E assim, é assim,
diz bem. Pois que me falta? Olhe, aqui em cima, todas as comodidades do 6cio de uma
princesa no meio desta luxuosa mobilia; 14 em baixo, nas portarias do meu palacio, uma
guarda de honra que apura o seu zelo vigiando que ndo va eu constipar-me ao ar livre,
contra o qual prevalecem as portas deste inferno. O meu chdo ai esta alcatifado de flores, sdo
de cedro as traves da minha casa, os tetos de cipreste, e de ouro as letras desta Biblia onde

aprendo os nomes de tanta opuléncia... (ibidem)

A ironia de Ana Placido tem por objetivo criar um contraste com a realidade
que ela vive e a realidade que a supdem viver. Ela ndo estd em um palacio e tdo pouco
é uma princesa, sua situacdo é, do ponto de vista juridico e social, muito complicada e,
portanto, ela ndo exageraria no inforttinio. Mas esse recurso parece bastante til para
criar um vinculo com o leitor, pois a ironia exige aten¢do aos detalhes da cena que ela
aponta. A seguir, Vieira de Castro despede-se da amiga e desce as escadas da Cadeia
da Relagdo. Quando ele chega no tltimo degrau, proximo da cela de Camilo, ouve Ana
Plécido cantar e tocar piano: “parei num dos ultimos degraus surpreendido pelo timbre
da sua voz, que se acompanhava ao piano na aria do terceiro ato da Lucia”5 (idem: 198).
Logo a seguir Camilo comenta com Vieira de Castro a escolha desta peca:

No patamar imediato escutava-a o romancista com a testa chumbada num varao de ferro.
Sentiu-me os passos, veio a mim, apontou para o sitio donde vinham os ecos do piano, e
disse: «lembras-te?» — Amarga pergunta para nés ambos, que recorddvamos nela a feliz
intimidade dalguns meses em Lisboa, onde todos os dias o poeta pedia para ouvir aquela
musica. «Como esta?» [ela] — Resignada, penso eu. «Ndo te enganas. Eu é que te menti
na minha carta. Deus s6 pode salva-la hoje, se a infeliz continuar a merecer a coragem
de sua humildade o prémio da misericérdia. Eu de mim ja comegco a inventar for¢as para
ampara-la. — Coragem meu amigo. «A nossa coragem parte-se contra esses ferros (...) «E
preciso que saibas que ndo ha nada meu nos milagres daquela santa. (...) David caiu em
homicidio e adultério; mas Cristo veio ao mundo e filiou-se na geragdo de David. (idem:
199)

A construgdo de Vieira de Castro é digna de um folhetim do século XIX: Ana Placido

canta e toca piano naquele ambiente que em nada combina com a construgao da cena.
Camilo sofre ao ouvir a musica que vem da cela da amada, pois relembra bons momentos
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que viveram juntos e, mais do que isso, aquela era a musica que Ana tocava para ele.
Assim fica estabelecida a construcdo argumentativa da defesa do casal, cujo tinico crime
cometido foi o amor. Na argumentagdo que parte de Camilo, Ana Placido é uma santa
e, se até Cristo perdoou o adultério de David, porque o ptblico leitor ndo perdoaria Ana
Plécido?

Outro ponto importante da biografia de Vieira de Castro é a tentativa de firmar Ana
Placido como escritora. Num primeiro momento, ele argumenta que, tendo em conta
as dificuldades a que Ana Placido tem de fazer face (perspetiva de pobreza, a prisdo por
adultério e um filho pequeno para criar), a escritora pediu ajuda a sua alma para que
assim pudesse criar: “sacudindo as farpas de muita tortura que a sociedade aplaude,
pediu a sua alma enérgica ensaios de inteligéncia que lhe prometessem para o futuro
trabalhos de maior folego e mais segura garantia a sua subsisténcia. Ha af o arrojo de
um proposito sublime. O fuso da mulher forte ndo lhe fiava mais gléria que a sua alma”
(idem: 200). Logo a seguir indica os textos que ela tem produzido para os jornais: “entre
os excelentes escritos desta senhora avultam Meditacdes (no Atheneu), Impressdes
indeléveis, O mundo do Doutor Pangloss, Horas de Luz, Recordagdo e Martirios Obscuros (na
Revista Contemporanea)” (ibidem). A seguir temos a segunda estratégia narrativa de
Vieira de Castro para firmar Ana Placido como escritora: uma simulagdo. Vale a pena
analisar esta argumentacdo que Vieira de Castro indica ser um segredo, mas que ele
divulga a todos os leitores:

Era em meio de 59, penso eu. Um cavalheiro da alta sociedade de Lisboa, amigo de Camilo
Castelo Branco, visitara-o para pedir-lhe uma poesia sua em nome das vitimas da peste,
que iam ter o seu beneficio no Teatro de D. Maria, e onde a atriz Emilia das Neves e Sousa
se prontificaria, honrando-se a recitd-la. O cavalheiro saiu, e Camilo disse, folgando,
que ndo sacrificaria o estdmago a lira, e que tinha fome assustadora de peixe cozido!
O beneficio era nessa mesma noite. Emilia das Neves mandaria duas horas depois do
pedido buscar os versos a tempo de os estudar. A autora das Meditagdes, recolheu-se,
sem dizer nada, ao seu gabinete, e quando o criado da excelsa atriz se anunciava a porta
abafando com o estridor do batente as iras tumultuosas do poeta que berrava ainda pelo
peixe cozido, a formosa poetisa aparece com os versos na mao. Foram recitados a noite
e conquistaram o mais pomposo triunfo que se tem prestado ao talento incendiado nos
fervores da caridade. Os gabos foram todos para o poeta, — quer dizer, que a verdadeira

autora se ouviu na sua consciéncia duas vezes elogiada. (idem: 201)
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De acordo com Vieira de Castro, Ana Placido escreveu, mas foi Camilo quem
levou o mérito e os aplausos do ptblico. Aqui cabem algumas reflexdes e perguntas:
primeiramente, a necessidade de aproximar a escrita de Ana Placido a do escritor (ao
ponto de ele assinar um poema dela, sem que o ptblico disso se perceba) e, em segundo,
a afirmac¢do de que Ana Placido estaria a ser elogiada duas vezes em sua consciéncia,
mesmo ndo sendo reconhecida como escritora. Como nao ser reconhecida pelo seu
trabalho pode ser um elogio para Ana Placido? Quantas outras vezes esta situagdo pode
ter se repetido, ou seja, quantas outras vezes Ana Placido escreveu, mas ndo assinou,
enquanto Camilo gritava pelo peixe cozido?

A seguir a este “segredo”, Vieira de Castro ainda conta que Ana Placido escreveu
mais um texto que era para ter sido redigido por Camilo. Em julho de 1859, Camilo
Castelo Branco morava na rua do Bonjardim, no Porto, e Ana Placido no Largo da Picaria.
Gongalves Basto, proprietéario do jornal O Nacional, pediu a Camilo a redac¢do de um texto
em homenagem a rainha D. Estefania.® Camilo manda que o amigo recolha o texto a rua
da Picaria e este assim o faz. Ana Placido, segundo Vieira de Castro, é quem escreve o
“Elogio Funebre a Rainha D. Estefania”. Desta vez, a escritora ndo perde a oportunidade
de assinar o seu texto, embora utilize o pseudénimo A. A. Este evento é muito importante
na trajetdria literaria de Ana Placido, pois o artigo foi publicado na primeira pagina de
0 Nacional em um espaco, normalmente, dedicado a assuntos politicos. De acordo com
Vieira de Castro, “o artigo de A. A. é um grito que parece rapsodia da Biblia” (idem:
202). Logo a seguir o bidgrafo ainda publica um excerto de Horas de Luz nas trevas de
um cdrcere com uma adverténcia ao publico leitor: “oucamo-la com respeito” (idem:
203). Na sequéncia, publica um texto de Camilo Castelo Branco Fragmento de um Livro,
com a seguinte adverténcia: “Saboreemos agora o melindre delicioso com a que a pena
do vale melancélico retribui aquela hora de luz [referéncia ao texto de Ana Placido]”
(idem: 207). Ambos os textos fazem relagdo com o tempo de carcere dos dois amantes.
Ao que tudo indica, Viera de Castro tinha o objetivo ndo apenas de firmar Ana Augusta
como escritora, mas o casal como uma parceria literaria, num plano de igualdade: A = B.
Essa narrativa é encerrada com um longo poema de Lord Byron, Lamenta¢des de Tasso.
Fica ainda clara a tese de Vieira de Castro: Camilo e Ana Placido possuem o mesmo
conhecimento poético, porque partilham o mesmo “saber de experiéncia feito”.

A biografia de Camilo, redigida por Vieira de Castro, inclui também uma carta de
Ana Plécido publicada ainda no jornal do Porto, O Nacional, no dia 30 de agosto de 1861.
Esta carta, redigida quando a escritora teve conhecimento de que Vieira de Castro iria

141



Ana Pldcido e a memdria construida por duas biografias de Camilo

publicar o livro sobre Camilo, é a revelacdo de que a biografia de Camilo a inclui também:

0 seu livro, esse trabalho acendrado com tanto carinho na sua inteligéncia, tem um grave
defeito aos olhos dos moralistas; e eu por modéstia calo-me, meu amigo. Espera-se o
voto das mulheres ilustradas, mas eu desde ja lhe profetizo que lhe serd adverso, pois
basta que o meu nome ai aparega para lhes acirrar os epigramas espirituosos a que eu
ndo curo mesmo de fugir. O senso comum e esclarecido da nossa boa terra é assim, meu
amigo, pela altura da frase, pelo voo da ousadia, o seu livro vai ser causticado porque é,
para os outros, incompreensivel. Imite, pois, a minha coragem e receba as ferroadas das
vespas com o seu mais rasgado e aberto sorriso. Cadeia de Relagdo, 25 de agosto de 1861.

Sua muito amiga Ana Augusta Placido. (idem: 16-18)

Este conhecimento do texto de Vieira de Castro por Ana Placido denunciaigualmente
a probabilidade de a escritora conhecer ndo sé o texto, como a sua intengdo.

Pelo que podemos perceber até aqui, Vieira de Castro escreve a biografia do ponto
de vista do amigo e torna-se cimplice no salvamento de Ana Placido e Camilo Castelo
Branco, neste julgamento do crime de adultério. Em nenhum momento Vieira de Castro
refere Ana Placido como mulher fatal de Camilo, algo tdo comum para os posteriores
biégrafos camilianos. Nesta narrativa Ana Placido é a conciliagdo da mulher-anjo (fada
do lar)? com a mulher-mdrtir. De acordo com o Amaral e Macedo (2005), este discurso
colabora “com uma completa idealizagdo da figura da mulher como um ser angélico,
idealizagdo essa que cristaliza um modelo de abnega¢do, dedicagdo, autossacrificio,
passividade e siléncio” (Amaral/ Macedo 2005: 63).

Outro ponto central na biografia produzida por Vieira de Castro é a condenacdo,
daquele que o biégrafo considera o verdadeiro responsavel pela desgraca do casal, o pai
de Ana Placido: “o ladrdo nobilitado, o salteador opulento, o enganador corrompido,
o negreiro de filha” (idem: 174), que, obedecendo o costume, teria casado a filha com
Manuel Pinheiro Alves contra vontade dela. A acusacdo de Vieira de Castro é ndo sé ao
pai de Ana Pléacido, mas também dirigida contra as determinacdes casamenteiras das
familias burguesas e a tirania dos pais que dispunham das filhas como mercadorias de
trespasse. Vieira de Castro tem, com esta critica ao pai de Ana Placido, o objetivo de
defender o direito da mulher e ndo o direito ao adultério. Mas, nesta ldgica de Vieira
de Castro, o martirio de Ana Placido comegou com o casamento indesejado, do qual o
adultério se deduzia ser inelutavel consequéncia. Esta serd também, posteriormente,
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uma das estratégias narrativas de Ana Placido na construcdo de suas personagens
femininas. Para Fabio Mario da Silva,

[o] percurso biografico de Ana Placido foi pautado por imposi¢des sociais advindas de
figuras patriarcais como o pai, o marido, a sociedade, o amante/marido e o tribunal. A
condenagdo civil e social acabou, de certa forma, por lhe impor padrées e modelos que
despertam nela um grande sentimento de injustiga. Tais factos biograficos transpdem-
se para a sua obra ficcional como uma literatura de dentincia dos maus-tratos e das

injusticas por que passaram as mulheres na sociedade de Oitocentos. (Silva 2020: 151)

Por fim, e a titulo de curiosidade, vale ressaltar que o caso de Ana Placido e Camilo
Castelo Branco ndo seria o Gnico crime de adultério com o qual o biégrafo se envolveria.
Em 1867, Vieira de Castro casar-se-ia com Claudina Adelaide Gongalves Guimaraes, 15
anos mais nova do que ele e filha de um rico comerciante brasileiro. O biégrafo suspeita
entdo que a esposa o trafa com o sobrinho de Almeida Garrett, José Maria de Almeida
Garrett. Ao confirmar as suas suspeitas, no ano de 1870, Vieira de Castro estrangula a
esposa. O crime chocou a sociedade portuguesa e ficou conhecido como a “Tragédia da
Rua das Flores”. Alguns amigos sairam em defesa de Vieira de Castro, dentre eles Eca
de Queirds, Julio Dinis, Machado de Assis e Camilo Castelo Branco. Ndo encontramos,
até ao momento, qualquer registo de defesa publica de Ana Placido ao amigo. Vieira de
Castro seria condenado a dez anos de degredo para Angola, onde morreu no dia 7 de
outubro de 1872, aos 35 anos, vitima de tifo. Inspirado na “Tragédia da Rua das Flores”
e, em defesa do amigo, Camilo Castelo Branco escreveu a pega de teatro “O condenado”
publicada em 1871.

2. Ana Plicido na biografia de Alexandre Cabral: Camilo Castelo Branco. Roteiro
dramdtico dum profissional das letras — 1980

Se compararmos a biografia de José Cardoso Vieira de Castro com a de Alexandre
Cabral, em Camilo Castelo Branco — Roteiro dramdtico dum profissional das letras, Ana
Placido é muito menos citada. Mas as circunstancias em que a escritora é apresentada
pelobidgrafo também sdo relevantes para o processo de construgdo da memoria literaria
de Ana Placido.

A biografia de Alexandre Cabral data de 1980, mais de cem anos depois da que foi
escrita por Vieira de Castro. Nesta biografia, Alexandre Cabral faz uma andlise severa das
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anteriores biografias de Camilo Castelo Branco, em tom irénico e critico, nomeadamente
sobre bidgrafos como Alberto Pimentel e Anténio Cabral que, segundo Alexandre
Cabral, fazem parte do que ele considera a “rota do enredo romantico” (Cabral 1980:
125). Sdo bidgrafos que forgadamente querem tornar Camilo Castelo Branco um heréi
sentimental, como se a critica das biografias fosse contaminada pela vida do biografado.

As intengoes de Alexandre Cabral sdo claramente distintas das de Vieira de Castro.
Ja ndo estd em causa a defesa de Camilo e, muito menos, a de Ana Placido. A escritora
s6 aparece na pagina 63, quando o bidégrafo informa ao leitor sobre os “amores de
Camilo”. Amores (no plural), pois Alexandre Cabral analisa de forma realista e irénica
as desventuras amorosas de Camilo e critica a idealizacdo do amor romantico do
século XIX que coloca Ana Placido como “mulher fatal”. Imagem criada pelos outros
bibégrafos de Camilo Castelo Branco que, por “costumada unanimidade”, romantizam
exageradamente a relacdo de Ana Placido com Camilo. E curioso também que Alexandre
Cabral inverta este estereétipo. Camilo torna-se agora explicitamente, e ironicamente,
um homem-fatal: “E nesta conjuntura de empolgantes contrastes, que se revela o animo
varonil da mulher-amante que ndo quer perder, a troco dos mais pesados sacrificios, o
amor do seu «homem fatal» — veridico, neste caso!” (idem: 136). Nesta narrativa, Ana
Placido serd “com efeito, a mulher que sacrifica o bem-estar e a honra ao amor pelo
«feido»” (ibidem), Camilo e ndo Pinheiro Alves, pois Alexandre Cabral vé em Camilo um
escritor célebre interesseiro, que ndo estava pelos ajustes de perder o que ele julgava ser
um capital adquirido: o estatuto de “homem de letras”.

Para Alexandre Cabral, “Camilo procurou sempre preservar a sua liberdade e
independéncia, abandonando «as vitimas» — diriam seus detraidores — com desfacatez
facinora” (idem: 138). Para o bidgrafo, o caso de Camilo com “Ana Augusta teria sido
diferente, é certo. Mas isso deve-se tdo-s6 a perseveranca, tenacidade e a coragem da
mulher-amante” (ibidem). Ana Placido teria reivindicado os direitos de sua paixdo, ao
contrario de Camilo que, em experiéncias anteriores, sempre tinha firmado a sua honra
no siléncio das mulheres. E como se a fatalidade de Camilo tivesse sido diferente da
fatalidade de Ana Placido, ja que a fatalidade desigual implicou a visibilidade da obra
de Camilo e a invisibilidade da obra de Ana Placido, malgrado a visibilidade do crime de
adultério de Ana Placido.

E somente na pagina 157 que Alexandre Cabral diz que Ana Placido é escritora e
“ajudante” de Camilo. A referéncia é breve e irénica: “Ana Augusta, por seu turno, a
instancias de Camilo, ajuda-o como pode, em diversos trabalhos entre os quais o de
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traduzir, preparando o original, que sera editado em 1863, Luz Coada por Ferros, que é
uma coletanea das suas colaboracdes escritas na cadeia” (idem: 157). A ironia do escritor
esta em dizer que Ana Placido “ajudava” Camilo, trabalhando numa obra dela prépria.
Na pagina 168, Alexandre Cabral voltara a falar sobre a colaboragdo de Ana Placido no
apoio dado a Camilo Castelo Branco. Mas o biégrafo reforgara novamente o seu carater
subsidiario, a sua fun¢do de ajudante e cuidadora:

Enquanto Camilo devaneia pelo Porto, ou simplesmente pelos arredores de Ceide, quando
ndo se encontra a banca, na lufa-lufa da criagdo romanesca, que faz Ana Placido? Ela
que se perdera (ou se reencontrara!) por causa das suas inclinagdes literérias (escreveu,
traduziu e ajudou o companheiro nas esgotantes pesquisas e recolhas de elementos),
acabaria por abandonar o cultivo das letras e dedicar-se em exclusivo aos afazeres
domésticos, que eram bastantes e variados. Com efeito, era ela quem se encarregava
da administragdo da casa, com a eficiéncia responsavel e arguta de abalizada ecénoma:
tratava das compras e vendas dos produtos, das reparagdes a efetuar e do trato com
a criadagem e, finalmente, da educagdo dos trés garotos que, a medida que cresciam,

causavam cada vez mais preocupagoes. (idem: 168)

E bastante interessante que Alexandre Cabral nunca informe sobre o que Ana
Placido escreveu, traduziu, como e em que é que ajudou o companheiro nas esgotantes
pesquisas e recolhas de elementos. E, todavia, desde o inicio da obra, Alexandre
Cabral formula uma hipétese que ndo encontramos na biografia de Vieira de Castro,
contemporaneo de Camilo: “como foi possivel em condicionalismos tdo adversos um s6
homem e numa sé vida produzir um tdo grande acervo literario, tdo diversificado e de
tdo elevada qualidade estética” (idem: 16). Para esta questdo Alexandre Cabral aponta
duas respostas possiveis: “Ou Camilo Castelo Branco teve uma existéncia de alguns
séculos ou entdo ndo era seguramente de sua autoria tudo quanto circulava no mercado
livreiro sob a chancela de seu nome” (ibidem).

Esquece-se aqui toda a breve alusdo que foi feita a colaboragdo de Ana Placido. Para
Alexandre Cabral, Ana Placido abandonou as letras para viver no mundo doméstico,
cuidando da fazenda, do marido e dos filhos. Deixa de fazer parte da equacao enunciada
pelo bidgrafo.

Com o desenvolvimento da biografia, Alexandre Cabral dara a resposta final a sua
questdo: nem Camilo Castelo Branco teve uma existéncia de séculos, nem teve qualquer
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ajuda na sua escrita de polimata, de escritor sobrevivente numa época em que ninguém
vivia pela escrita. O objetivo de Alexandre Cabral é antes provar que Camilo Castelo
Branco viveu para a literatura:

Porque Camilo Castelo Branco, passadaaboémiadajuventude, viveuemorreuemexclusivo
para a literatura. Resposta simples e desconcertante, como se vé, mas com envolvéncias
de dramatismo que torna a existéncia do escritor numa gesta ininterrompida. Ao legar ao
pais a obra colossal que o ptblico, no decorrer dos tempos, nem sempre apreciou como
devia, acrescentou-lhe uma vivéncia tao exaltante, com peripécias tdo extraordinarias,
que ambas deram origem a interpreta¢des biograficas implicando desfiguracdes de teor

mais ou menos lendario. (idem: 17)

NZo deixa de ser significativo que seja uma biégrafa de Ana Placido, Maria Amélia
Campos, a apresentar uma visdo bastante diferente da de Alexandre Cabral, bidgrafo
de Camilo. Também Maria Amélia Campos (2004), na obra Ana a Licida — Biografia de
Ana Pldcido — a mulher fatal de Camilo, formula hipdteses sobre o polimato Camilo: “A
vida de andarilho que [Camilo] levava, pouco consentanea com suas constantes dores
e achaques, que, segundo dizia, o retinham no leito, ndo era propicia a abundante obra
literaria que legou ao Pais” (Campos 2004: 221). Mas logo da como inevitavel a que mais
verosimil lhe parece, a que melhor responde a sua prépria perspetiva de investigadora:

A menos que Ana Placido tenha sido muito mais do que a sua mulher, a sua amante
querida, a sua enfermeira e assistente, e aquela de quem se enfadou. A menos que tenha
sido mais autora do que assistente, e que tenha produzido muito mais obra do que a que

veio a conhecimento publico. (ibidem)

Ana Amélia Campos e Alexandre Cabral abordam a mesma questdo, mas suas
respostas divergem. A biégrafa de Ana Placido confirma, por meio de documentagdo
(cartas trocadas entre a escritora e outros escritores), que Ana Placido prestou apoio
continuo ao marido, seja na leitura ou na escrita de seus livros. Na escrita de Alexandre
Cabral, podemos perceber a marca da ironia, da emogdo e da parcialidade do bidgrafo,
que, em sua construcdo narrativa, ainda que o faca de forma inconsciente, favorece a
desvalorizagdo e o apagamento de Ana Placido da Histéria da Literatura.
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Algumas consideragdes finais

Vieira de Castro, Alexandre Cabral e Amélia Campos estdo temporalmente muito
distantes entre si: mais de 150 anos os separam, e as informacdes que recolhem do
biografado, Camilo Castelo Branco, sdo diversas. Mas, quando estudamos, nestas 3
biografias, a presenca funcional de Ana Placido, mais nos convencemos de que 0s
distingue a prépria visdo da histéria literaria. Vieira de Castro, mais do que bidgrafo, é
defensor juridico, ainda que o faga com argumentos literarios, imagéticos, iconograficos.
Vieira de Castro é o bidégrafo apaixonado de Camilo, enquanto Alexandre Cabral é o mais
irénico.

Alexandre Cabral, para explicar o autor biografado, Camilo, apaga, ainda que
inconscientemente, talvez, os poucos dados que foi introduzindo sobre Ana Placido.
Maria Amélia Campos, ao estudar a vida de Ana Placido, ndo pode descurar a sua obra
literaria, ainda que o faca baseada nos dados biografados. De modo perfunctério, que
merece aten¢do mais detalhada em futuros trabalhos, parece interessante o estudo de
Camilo para justificar os multiplos siléncios que cercam Ana Placido. Ou, no minimo, o
estudo da vida de Ana Placido para validar a importancia da obra literaria. A biografia
nunca é um género neutro: é um género paraliterario, que tende a apologia, mas que
precisa de afericdo frequente, porque é raro ela ser imparcial.

Devemos visitar e revisitar as biografias de Camilo e Ana Placido. A biografia é uma
forma de validagdo do autor e da sua autoridade. A biografia é um ponto de vista. A critica
literaria é tendencialmente o estudo de um jogo de espelhos. Este estudo é somente um
comego.

NOTAS

*Maria Luisa Taborda Santiago é mestre e doutoranda em Estudos Literdrios Culturais e Interartisticos
pela Universidade do Porto com uma bolsa da Fundagdo para Ciéncia e Tecnologia (UI/BD/152293/2021).
Atualmente é colaboradora do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (Grupo intersexualidades)
e também colabora com um projeto de pesquisa Luso-Brasileiro que pretende publicar as obras completas da
escritora portuguesa oitocentista.
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' Nesta pesquisa utilizamos a Gltima edigdo da biografia que foi atualizada pelo autor (27 edi¢do correta e
aumentada precedida das melhores criticas publicadas a cerca deste livro, publicada no ano de 1862). A ortografia
foi atualizada.

2 Conjunto de sete textos de autoria de Ana Placido posteriormente publicados em seu primeiro livro Luz Coada
por Ferros (1863).

3 A iconografia cristd representa a Virgem Maria como a imagem de uma mulher segurando o Menino Jesus
em seus bracos. Uma mulher jovem, delicada, emotiva, humanizada e totalmente desprovida de qualquer
caracter sexual. A Virgem e 0 Menino com Santa Ana, de Leonardo da Vinci (1508-1513), e a Virgem com 0 menino
e Sdo Jodo Batista, de Sandro Botticelli (1490-1500), sdo bons exemplos desta representacdo. Ainda citamos
aqui duas pinturas que foram censuradas, por irem contra este estereétipo: A Virgem com o menino Jesus
(1452-1455), de Jean Fouquet, e a Madona de Palafrenieri (1605-1606), de Michelangelo Caravaggio.

4Juizes 6:36-40 )

5 Lucia de Lammermoor/ Act 3: “Orrida e questa notte”. Opera de Donizetti inspirada no romance de Walter
Scott, A Noiva de Lammermoor.

¢ Esposa do Rei Pedro V e Rainha Consorte de Portugal e Algarves de 1858 até sua morte (17 de julho de 1859).

7 “Expressao através da qual a sociedade industrial e burguesa emergente no século XIX, pretende valorizar as
fungdes domésticas atribuidas as mulheres.” (Amaral & Macedo 2004: 63).
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Infamia ou martirio: o adultério
feminino em Ana Placido e
Camilo Castelo Branco?

Monica Ganhio*
Universidade de Lisboa, Centro de Estudos Classicos

Ana Placido e Camilo Castelo Branco foram provavelmente o casal adultero mais
famoso de Portugal no século XIX. Muito se tem escrito sobre a sua vida amorosa, que
ainda hoje desperta a curiosidade dos leitores e dos criticos, os quais tém por habito
procurar nas suas obras sinais das suas biografias. Porém, enquanto Camilo tem
simultaneamente desfrutado de uma fortuna critica dedicada a analise da sua novelistica
através de uma perspectiva mais séria e menos preocupada em estabelecer ligacoes
entre vida e texto, Ana Placido, como tantas outras escritoras oitocentistas, tem ficado
esquecida por entre os meandros da critica biografista, a qual se tem empenhado ora
em descrevé-la como excelente mae e amante, reduzida ao seu papel de companheira
romantica e musa de um grande escritor, ora em romantizar a sua vida enquanto mulher
apaixonada por um homem ingrato (Alonso 2014). Placido sera, por isso, a estrela deste
artigo, em que procuraremos estudar as diferencas e aproximagoes existentes entre a
sua obra e a de Camilo.

Na verdade, cremos que o estudo da autoria feminina no século XIX é essencial para
a compreensdo do Romantismo portugués (e do romance oitocentista), sendo urgente
a leitura, a andlise e a contextualizacdo das obras dessas autoras que sé recentemente
tém vindo a despertar a aten¢do da critica (Lima 2017). S6 assim se podera ter uma
visdo completa do que se disse e pensou na época, desafiando percepcdes parciais do
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panorama literario e cultural portugués que tém vindo a ser tomadas como verdades
absolutas. Desta forma, ao abordarmos um tépico que foi o nicleo tematico de varias
obras oitocentistas — o adultério feminino —, procuraremos comparar a construgao e
a interpretacgdo que dele fazem Camilo Castelo Branco e Ana Placido. Esta abordagem
justifica-se pela convic¢do de que o género sexual tem, de facto, uma influéncia
importante sobre a perspectiva de quem escreve: ndao porque homem e mulher
sejam necessariamente diferentes a nascenc¢a, mas sim porque, pelo menos naquele
tempo, o género determinava profundamente as experiéncias de vida. Comparando
e contrastando estes dois autores, esperamos dar maior visibilidade a obra de Ana
Placido, a qual é uma pe¢a, segundo cremos, fundamental do puzzle do Romantismo
portugués (Passos 1997).

Antes de nos debrugarmos sobre os textos importa, de forma a tornar mais clara
a nossa leitura, sistematizar a perspectiva destes dois autores sobre o adultério e,
mais especificamente, sobre a mulher adultera. Neste artigo, trataremos apenas do
adultério feminino e da esposa adultera,? deixando de parte outros casos de relagdes
extraconjugais também socialmente condenados na época, mas que teriam implicagoes
distintas para a mulher e para a percep¢do que a sociedade tinha dela.

Ora, é possivel observar da parte de Camilo Castelo Branco, como veremos adiante,
um certo desprezo pela mulher infiel, retratada vérias vezes nos seus textos de modo
comico ou grotesco. Independentemente das circunstancias que conduzem a mulher ao
adultério, a imagem que o autor oferece dela é, regra geral, a de uma mulher egoista,
ltbrica ou tola, sendo o adultério sinénimo de leviandade e de luxuria. O olhar de Camilo
traduz, assim, uma perspectiva limitadora da liberdade sexual e emocional da mulher
casada, ndo tomando em consideracdo as condi¢oes desse casamento (aspecto que sera
crucial na obra de Ana Placido), e alinhando-se, deste modo, com o olhar tradicional
acerca dos comportamentos expectaveis numa mulher no século XIX.

Na obra de Ana Placido, por seu lado, a adultera é retratada como vitima de uma
sociedade disfuncional, cujas regras destroem a liberdade de escolha das mulheres
jovens, as quais é imposto o casamento arranjado com homens com quem ndo tém
qualquer ligacdo emocional. Assim, casamento de conveniéncia e adultério estdo, nos
textos desta escritora, ligados por uma relacdo de causa-efeito. Amulher é, desse modo,
um objecto manobrado pelos desejos masculinos — dos pais, maridos ou amantes — que
determinam a sua vida contra a sua vontade. A opressao e submissdo da mulher sao, por
isso, topicos centrais para esta autora, varias vezes denunciados nos seus textos que
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poem em evidéncia as consequéncias do sistema de domina¢do masculina (Bourdieu
2013) caracteristico do século XIX.

Deste modo, se em Camilo encontramos um posicionamento critico perante
a mulher addltera, em Placido deparamo-nos com uma perspectiva compassiva e
compreensiva, que procura, ao invés de acusar a mulher, demonstrar as causas da sua
“desgraca” e desculpar aquelas que eram, na maioria das vezes, o alvo da culpabilizagdo
social. Ainda assim, tanto nos textos de um como de outro autor podemos identificar
diferentes circunstancias que logram expor as varias nuances do adultério feminino.

Comecemos por Camilo. Nem sempre é facil destringar neste autor opiniGes claras
acerca da mulher e do seu comportamento. Sdo muitas as suas personagens femininas
que tém percursos de vida distintos, mais ou menos castos, uns justificados pelo amor
e pela desgraca, outros criticados pela lubricidade e pela inconstdncia. Na verdade, o
universo feminino de Camilo, algo inconsistente, parece flutuar ao sabor dos seus
caprichos, estados de espirito e da influéncia das suas experiéncias pessoais. Por outro
lado, algumas das suas personagens femininas parecem servir propésitos literarios
especificos consoante o tipo de texto que o autor redige, encaixando ou em enredos de
cariz romantico e sentimental, ou em textos de tom critico e irénico, para os quais sdo
apropriadamente “talhadas”.

0 Que Fazem Mulheres? é um romance que pertence a esta Ultima categoria e que
trata da virtude feminina no casamento. As duas mulheres do titulo do romance sdo
Angélica e Ludovina, mae e filha. Angélica, que é, na aparéncia, uma esposa “virtuosa”
e exemplar, esconde, naverdade, uma relagdo adulterina que dura ha quase tanto tempo
como o seu casamento e de que é fruto, sem o saber, a sua filha.

Tendo casado por conveniéncia e ndo por amor, Angélica encontra no casamento,
apesar disso, uma vida pacifica e bonancosa, compensando assim o facto de ter
pretensamente abdicado de uma relagdo amorosa para o contrair. Porém, a personagem
acaba por conseguir conjugar nesse casamento o melhor de dois mundos: um quotidiano
opulento, fruto do dinheiro do marido, e a paixdo de uma relagdo adulterina que acaba
por reatar com o homem que havia abandonado antes do casamento, e que consegue
manter clandestinamente. E partindo dessa experiéncia pessoal que Angélica aconselha
Ludovina, a filha, a aceitar o casamento por dinheiro planeado pelo pai, admoestando-a
contra o casamento por paixdo. O casamento arranjado é, assim, retratado como um
mal menor na vida da mulher, conjugavel com uma ligagdo amorosa extraconjugal. Esta
ordem de ideias impede Camilo de considerar esse tipo de unido um acto de violéncia
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para com a mulher envolvida, a qual casa para anuir aos desejos paternos suprimindo
a sua vontade. Desta forma, nesta obra, a esposa ndo é considerada vitima de opressdo,
mas sim beneficiaria de um “arranjo” vantajoso.

Por outro lado, a relagdo extraconjugal de Angélica (repare-se também na
ironia do nome da personagem), que é de feicdo quase matrimonial (Simon 2014),
desmistifica o adultério, retirando-lhe o potencial dramético, romantico e tragico, e
transformando-o num episédio cémico e grotesco. A duracdo da relacdo adulterina,
acompanhada da presenca paternal do amante na vida de Ludovina, a filha, ao lado
do pai “oficial”, confere-lhe uma proximidade quase flagrante a um quotidiano de
bigamia — modo de vida punivel por lei, naquela época, até para o sexo masculino,
ao qual eram perdoados a maior parte dos deslizes extraconjugais. Estes aspectos
transformam o adultério de Angélica numa espécie de aberracdo. Para além disso,
sendo a bogalidade uma das principais caracteristicas do marido desta personagem, tal
aspecto retira ao adultério parte do seu caracter transgressor. A dindmica do adultério
feminino baseia-se numa ideia de posse do corpo da mulher por parte do marido que
0 amante desafia, “roubando-0”, mas que, neste caso, ndo se verifica, uma vez que o
marido de Angélica ndo chega sequer a suspeitar da sua infidelidade. Por outro lado,
a relacdo adulterina ainda é ridicularizada através das expressoes excessivas de dor
e desespero por parte dos amantes que sdo simultaneamente caracterizadas como
enternecedoras e absurdas.

Finalmente, a caracterizagdo pejorativa de Angélica tem o seu apogeu no retrato da
sua relacdo com Ludovina. Primeiramente, as recomendagdes de fidelidade que a made
da a filha, sabendo que a havia casado com um homem que ela considerava asqueroso,
e sabendo ainda que ela prépria, enquanto esposa, ndo tinha cumprido esse dever
matrimonial, concorrem para solidificar o caracter hipdcrita de Angélica. Em segundo
lugar, Angélica perde a empatia do leitor quando, apds o aparecimento de uma carta
criptica que denuncia ao seu marido um adultério na familia, a esposa adultera permite
que Ludovina, que se havia realmente mantido fiel ao marido, assuma o adultério. A
jovem esposa perde, assim, a reputa¢ao de mulher honrada e virtuosa de modo a poupar
amae e o pai “adoptivo” a vergonha social e ao divércio. Com estas peripécias, Angélica
transita de uma imagem de “virtude”, a que correspondia a percep¢do que a sociedade
tinha dela, para um estatuto de mulher egoista e desonesta, gracas ao facto de ter
colocado os seus interesses acima das normas de conduta social feminina e do seu papel
de mée, de quem seria expectavel a proteccdo da filha e ndo a propria.
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Todavia, ao desrespeitar as regras sociais impostas ao seu género, Angélica ndo
sofre consequéncias proporcionais a gravidade do seu comportamento. Este aspecto
constitui uma tiradairénica de Camilo que assim sugere a desordem de um mundo guiado
por uma falsa imagem social dos seus intervenientes, que em nada corresponderia
a realidade. Deste modo, o autor constrdi uma personagem cujo comportamento é
aversivo, associando a adultera a tracos como o egoismo, a hipocrisia e a indignidade,
0s quais impedem a compaixdo ou compreensao por parte do leitor.

Por seu lado, Ludovina, a filha, é o oposto de Angélica, ja que se submete as
responsabilidades do casamento, mantendo-se inverossimilmente fiel ao marido
bogal com que o pai a for¢ou a casar por dinheiro. Esta personagem representa, assim,
o ideal irrealista da mulher, sendo apresentada de um modo cémico. Na verdade,
embora seja um exemplo de abnegagao e de obediéncia, tal abnegacdo, no contexto do
seu casamento, parece ridicula (sobretudo gracas a personagem repulsiva e comica do
marido), acabando por anular o potencial efeito moralizador da personagem. A virtude
de Ludovina é, assim, impossivel e irreal, constituindo mais uma parddia da virtude
do que uma valorizacdo daqueles tracos e insinuando, desta forma, a inexisténcia de
uma tal esposa, aspecto que reforga a imagem do mundo as avessas conferida pela
personagem de Anggélica.

Por outro lado, o préprio heroismo de Ludovina ao assumir o adultério cometido
pela mae para evitar que a desonra recaia sobre a culpada, parece absurdo. A frieza com
que Ludovina encara a revelagao do adultério da méae e da identidade do pai biolégico
coloca em evidéncia a intensidade com que esta personagem havia integrado os valores
oitocentistas, que a haviam tornado aparentemente insensivel a dimensdo emocional
da situacdo dos amantes, aspecto que agrava a inverossimilhang¢a da sua postura. O
modelo de virtude representado por Ludovina desconstrdi, desta forma, os ideais
romanticos sobre o amor e a mulher, insinuando que a anula¢do da vida amorosa e
da “sensibilidade” femininas seriam as consequéncias decorrentes da valorizacdo
obsessiva da virtude. E, porém, gracas a sua frieza que Ludovina consegue separar os
pais e amantes, persuadindo Anténio de Almeida (o pai biolégico) a abandonar Angélica
e a deixa-la recolher-se a um convento.

Assim, neste romance, Angélica — a adultera — é representada como uma mulher
ridicula, e Ludovina — a virtuosa — é caracterizada como um absurdo. No final, nenhuma
das duas, nem os seus dilemas, sdo tratados de modo sério, ja que ambas servem o
propoésito comico do romance, que parece ser o de insinuar a inadequagdo do mundo as
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regras que a sociedade oitocentista lhe prescreve. Ndo se avalia, por isso, nesta obra o
problema da desigualdade de género no casamento e no amor.

Ja no romance Amor de Salvag¢do, também de Camilo como se sabe, descreve-se a
histéria amorosa de Afonso passando-se pela vivéncia do amor-paixdo com Teodora
— amulher addltera que aqui estudaremos — até a experiéncia do amor-felicidade com
Mafalda. Alvo de interesse por parte do narrador, a vida de Teodora é relatada desde a
sua adolescéncia até a vida adulta, durante a qual se envolve no adultério com Afonso.
Esse relato tem como objectivo fazer o esbo¢o da sua formagdo de modo a dar uma
estrutura psicoldgica as suas atitudes futuras, constituindo, por isso, um elemento
essencial para a nossa analise.

Assim, tendo sido prometida a Afonso pelas mdes de ambos, que haviam sido
amigas intimas, e sendo ela prépria favoravel a essa unido ja que amava Afonso, Teodora
vé esses planos impedidos quando fica 6rfa e é forcada a recolher-se a um convento
para finalizar a sua educagdo. O seu tio e tutor, ambicionando casa-la com o primo
Eleutério, dificulta a sua ligagdo a Afonso, atrasando a saida do convento em que a joverm
se sente aprisionada. Na verdade, em conversa com a amiga Libana, Teodora levanta
frequentemente o tema da fuga do convento para se reunirem com os namorados, visto
estarem ambas encerradas contra a sua vontade. Porém, ndo demonstrando empatia
para com as enclausuradas, o narrador reprova o seu comportamento que considera
desvirtuoso e despudorado, especialmente reprovavel para duas jovens virgens que,
mantendo a virgindade do corpo, pareciam ja haver perdido, segundo ele, a virtude e

inocéncia da “alma”:

— Que pena que o meu Afonso ndo venha também para ca [para o convento disfarcado
de rapariga]!... O Libaninha, vé se inventas alguma coisa, se ndo a tua amiga morre de
tristezal... // E, dizendo, escondeu o rosto, aljofrado de quatro lagrimas, no seio da amiga.
// Que lagrimas! Donde veio ou para onde foi o anjo da inocéncia, quando um peito virgem
tem daquelas lagrimas, e uns olhos, que ainda ndo viram os hediondos espectaculos da

farsa do mundo, podem chora-las! (Branco 1864a: 52)

Assim, antes mesmo de cometer adultério, Teodora ja é representada como uma
mulher marcada pela perda da inocéncia associada a voluptuosidade, o que implica a sua
inadequagdo aos padrdes de comportamento femininos da época e a falta de preparacdo
para a fungdo de esposa:
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0 Teodora, se tu entdo morresses, o teu rosto transladado em marfim, ainda agora nos
seria a imagem dos labios nunca despregados do beijo de algum anjo, ressabiado ainda
da voluptuosidade dos anjos mal-avindos com o candor celestial. Mas tu cresceste, e
deformaste-te, ¢ crisalida! A tua esséncia do céu vaporou para la no alar-se de alguma
virgem, irma tua, que o Senhor chamou na ante-manhd do primeiro dia nebuloso de sua

vida; e o que de ti ficou foi a formosura e a desgraga da mulher. (Branco 1864a: 63)

E importante repararmos que nem os padrdes de comportamento feminino,
nem as praticas de subjugagdao da mulher sdo questionadas pelo narrador, que se foca
exclusivamente na rebeldia da personagem de Teodora. Alias, a descrigdo de Teodora ao
longo do romance reforcara essa imagem de uma mulher guiada por uma sensualidade
que se considera ser demoniaca e perversa, a qual é encarada como a causa de todos os
seus outros tracos de personalidade. Desses tracos, o mais significativo na economia
do enredo é a inconstancia de sentimentos, que é comprovada pelo transitar do seu
interesse amoroso de Afonso para o primo Eleutério, de novo para Afonso e finalmente,
para Jodo de Castro, amigo deste tltimo.

Considera-se, para além disso, que o que a leva a aceitar o casamento com Eleutério
é 0 seu egoismo exacerbado, concretizado na incapacidade de esperar mais dois anos
enclausurada no convento para poder casar com Afonso, visto que sabia que Eleutério,
enquanto marido, lhe daria aliberdade que procurava. Esse aspecto, aliado a sexualidade
e a sensualidade caracterizadas como excéntricas e insubmissas sdo os factores que
se diz conduzirem Teodora a um casamento que, segundo o narrador, é a origem do
problema do adultério feminino e dos filhos bastardos:

Assim é que muitas mulheres tém amado aqueles que as salvam; deste amor, assim
chamado por ndo haver mais elastico epiteto que dar acoisa, é que surdem os irremediaveis
inforttinios, os ddios irreconciliaveis, e as afrontas que levantam as campas, encerram
algozes e vitimas, e ficam ainda de pé sobre as lousas infamadas, pregoando o oprébrio
dos filhos gerados no crime e amaldigoados na infamia de suas maes... Colho as velas;
que, neste rumo, ia varar em sensaboria encapotada em moralizagdo: coisa duas vezes

importuna. (Branco 1864a: 70-71)

Repare-se que o narrador procura mostrar como o casamento arranjado de
Teodora s6 é concretizado gragas ao capricho da noiva ldbrica e rebelde, a qual procura
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nessa uniao a liberdade e ndo a submissao ao marido e ao papel de esposa. Ao destacar
a responsabilidade de Teodora na efectivacdo dessa unido, o narrador desvaloriza as
circunstancias que conduzem a jovem a essa escolha, descurando as dindmicas sociais
que a isso a teriam forg¢ado, bem como as consequéncias psicolégicas da subjugagao da
mulher na sociedade oitocentista. Assim, o adultério, segundo o autor, resulta apenas da
escolha impulsiva de casar e do caracter insubmisso da esposa (Lentina 2014). Por outro
lado, a caracterizacdo de Teodora como uma jovem com uma mente demasiado pratica
para ser romantica, e com um temperamento avesso a contrariedades contribui para a
solidificagdo do seu “tipo” na percepgdo do leitor, que é incentivado a ver a inconstancia
da personagem como uma consequéncia “natural” da sua lubricidade.

A focalizacdo da sensualidade de Teodora é alids um passo essencial para a
construcdo do enredo. As referéncias a paixdo da personagem pela equita¢do, por seu
lado, encontram-se intimamente ligadas a representacdo do seu desejo sexual. Na
verdade, esta actividade é simbdlica da sexualidade incontrolavel e pretensamente
desenfreada da jovem Teodora e relaciona-se com a sua busca por excitacdo e liberdade,
sendo igualmente sugestiva da animalidade dos instintos da personagem. E por isso que
o facto de o primo Eleutério se apresentar com um cavalo numa das uUltimas vezes em
que a visita no convento antes de casarem é, simbdlica e significativamente, um dos
aspectos que a impelem a aceitar o casamento:

Teodora gostou disto, por que um dos [seus] anelos era a equitagao: sonhara-se
muitas vezes cavalgando selim raso, trajada em amazona, com as dobras do amplo véu
ondulando no frenesi de desapoderado galope. O cavalo — faz pejo dizé-lo! foi muito no
determinar-se a morgada a responder categoricamente as timidas perguntas do primo
Eleutério. (Branco 1864a: 73)

Ja no contexto do casamento, a equitacdo surge associada ao adultério e a
infidelidade. Em certo momento insinua-se que Teodora substitui as leituras a que se
dedicava para evitar as relagdes sexuais com Eleutério pelas “cavalgadas” com Afonso
e D. José de Noronha (amigo deste tltimo), acentuando-se o duplo significado (literal
e figurativo) dessas cavalgadas quando se revela que a personagem feminina mantinha
relacdes sexuais com ambos.*

Deste modo, os tragos transgressores de Teodora, que, na verdade, poderiam ser
partilhados por mulheres que, naquele tempo, lutassem pela emancipagdo feminina,
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sdo ridicularizados, usando-se a insisténcia no caracter luxurioso da personagem
para desvalorizar as suas frustragdes ao ver-se aprisionada, primeiro no convento
e depois no casamento. Efectivamente, numa sociedade religiosa e moralista como
era a portuguesa naquela época, a luxuria era simultaneamente um dos grandes
preconceitos relativamente a figura da mulher, que se considerava ter predisposi¢cdo
para a sensualidade, e um dos principais factores que poderiam contribuir para a
perda da reputacdo e da “honra” femininas, fortemente baseadas na castidade e na
subserviéncia ao marido. Teodora é, por isso, descrita como uma mulher desprezivel
aos olhos do século por ser demasiadamente sensual e extravagantemente
emancipada.

Debrucemo-nos ainda sobre outra figura feminina camiliana: a personagem de
Adriana que surge no livro No Bom Jesus do Monte (1864). Embora nesse texto se foque
maioritariamente na personagem do homem que por ela se apaixona, ndo deixa de ser
uma historia elucidativa quanto a perspectiva camiliana sobre as mulheres adulteras.

Nesse conto, Adriana é observada através do olhar de um homem mais velho —
Paulo de Barros — que nutre por ela um amor incorrespondido e silencioso. Segundo ele,
que a menciona pela sigla A. (como Camilo faz, em correspondéncia, relativamente a
Ana Placido), a jovem teria sido “sacrificada” pelo pai a um casamento de conveniéncia.
0 velho apaixonado descreve-a deste modo enfatico:

Em quanto a mim Adriana simboliza o suplicio de Mezéncio: o vivo cingido ao morto, o
coracdo exuberante de vida em contacto com a pedra do timulo; o anjo a desprender as
asas para o espaco, e a serpe do dever social a enroscar-lhe os membros, a dilacerar-lhe
as asas. (Branco 1864b: 78)

Porém, a interven¢do do narrador, que dialoga com esse personagem masculino,
vird em seguida fazer desabar a imagem candida que o Ultimo tem de Adriana ao
retratd-la como uma mulher varias vezes adultera (que se reconcilia sucessivamente
com o marido que sabe das suas trai¢oes) e destruindo, desse modo, a aura de martirio
que Paulo de Barros lhe havia atribuido:

Passe como romance, ja que eu tive o insensato escripulo de ir perturbar a quarta época

de felicidade conjugal do senhor Silva e da senhora D. Adriana. // E a quarta época depois

do quarto encontro com Fredericos, Alfredos e Ernestos: todos nomes bonitos, que a
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desculpam. A meu ver, o marido é atraicoado, porque se chama simplesmente Joaquim.
(Branco 1864b: 86)

A referéncia irdnica a promiscuidade varias vezes tolerada de Adriana lembra,
novamente, o contraste cruel entre a idealizacdo da mulher e o seu comportamento
“real” considerado grotesco, sugerindo o caracter indesculpavel do adultério. Deste
modo, a experiéncia feminina é, como em Amor de Salvac¢do, desprovida de valor e o
comportamento da mulher atribuido a luxtria e a auséncia de controlo moral sobre os
impulsos sexuais.

Por outro lado, a perspectiva de Paulo de Barros, que encara o adultério de Adriana
como uma inevitabilidade para a mulher que é sacrificada a um casamento que ndo
deseja (perspectiva que segue a linha de pensamento de vérios textos de Ana Placido),
é inviabilizada e atribuida ndo sé a sua idade mais avangada, sugerindo-se uma certa
senilidade e um temperamento ainda romantico inadaptado as novas realidades do
século, como também ao facto de estar apaixonado por Adriana, sentimento que o
impede de observar a materialidade do sexo no corpo de uma mulher que cria inocente
e de se confrontar com o prosaismo da vida oitocentista. Consequentemente, as
vivéncias opressivas de Adriana sdo secundarizadas e encaradas como “desculpas” para
a exploracdo pela personagem do seu desejo sexual sem restricdes. Por isso mesmo,
os actos de violéncia emocional e psicoldgica contra a mulher representados pelo
casamento de conveniéncia ndo chegam sequer a ser validados como tema digno de ser
discutido e questionado.

Se quiséssemos encontrar mais exemplos como o de Adriana na obra de Camilo, o
romance Coragdo, Cabega e Estomago estarepleto de ocorréncias simplificadas do adultério
feminino retratado como um acto grotesco. A primeira parte do romance trata da vida
amorosa (a vida do coragdo) de Silvestre, pretenso amigo do autor que lhe havia legado o
manuscrito desta obra. Em matéria de amor, Silvestre é sempre infeliz. No capitulo “Sete
Mulheres”, este narrador homodiegético conta as histérias de sete paixdes que teve,
todas elas com mulheres addlteras, as quais haviam casado por interesse ou dinheiro
e que tinham vivido semi-abertamente uma sexualidade transgressora dos padrdes
de comportamento femininos. Nessa sec¢do do romance, Camilo foca-se na critica,
através da ironia, da devassidao e dos “maus costumes” da mulher, além de explorar a
superficialidade dos sentimentos daquelas personagens, procurando invalidar o amor-
paixdo como justificagdo para a vivéncia da sexualidade e do adultério.
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Desta forma, a imagem da mulher adultera conferida pelas obras camilianas
encontra-se repleta de preconceitos oitocentistas relativos a sexualidade e a “natureza”
femininas que saturam a andlise do autor, levando-o a desvalorizar os factores
socioldgicos e culturais (nomeadamente o casamento arranjado) que interferiam com a
liberdade da mulher e com a possibilidade de tomar posse do seu préprio corpo.

Ora, a analise do adultério feminino feita por Ana Placido é fundamentalmente
diferente da do seu companheiro de letras e de vida. Em “Adelina”, primeiro texto de
ficcdo incluido em Luz Coada por Ferros, o topico central é a vida sexual e emocional
de duas mulheres em situacfes distintas — uma casada (Adelina) e outra solteira
e promiscua (Sofia). Adelina é representada como uma mulher profundamente
emocional, em busca sempre frustrada pela felicidade amorosa que idealizou: “Alma
extraordinariamente fadada, tinha crencas grandes e sublimes; possuia o gérmen do
bem, pronto a desabrolhar, aluz do evangelho. (...) Nada havia para ela que lhe parecesse
tdo santo e sedutor, como esse laco sagrado que une duas existéncias, e converte a
esséncia de duas almas numa s6” (Placido 1863: 14-15).

Para Ana Placido, o adultério de Adelina sera a consequéncia de um determinado
conjunto de circunstancias que comecam a ser dispostas desde o inicio do conto e
que tém como caracteristica comum o facto de serem exteriores a personagem e de
se encontrarem fora do seu controlo. Assim, Adelina comega, desde logo, por ser uma
jovem que fica 6rfd muito cedo, enriquecendo com a heranga do pai, mas sentindo a falta
de uma figura parental que a pudesse guiar psicolégica e emocionalmente: “Ai daquele
a quem falta na época das paixdes o abrigo do seio paterno, esse sublime tabernaculo
aonde Deus depositou, a sua semelhanga, a sabedoria e a misericérdia!” (idem: 9-10).

A abundancia da heranca leva-a a encontrar rapidamente um pretendente — Luis
— por quem se apaixona e com quem casa. Porém, a desilusdo com o casamento e com
o marido chega cedo e Adelina verifica que ndo sera através dessa unido que podera
alcancar a felicidade a que aspirava quando decidira casar-se. Com um marido que se
aborrecera dela, visto que tinha casado por dinheiro, o casamento havia-se tornado
fonte de insatisfacles, frustragOes e tristezas para a personagem principal, a qual
acaba por se envolver em duas relacdes adilteras, igualmente insatisfatérias. E, dessa
forma, a incapacidade do marido para cumprir as promessas de fidelidade implicadas
no casamento (que tem como consequéncia a insatisfagdo emocional da esposa) que
Adelina atribui a responsabilidade pelo seu proprio adultério:
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Quem nos faz dar o primeiro passo, quem nos arrasta para o abismo da perdi¢do, é o
homem. Que fazem eles, os maridos? Esquecem que a mulher tem a faculdade do
raciocinio, esquecem que ela ouve, primeiro com impetos ciumosos e doridos, os
escandalos por eles praticados sem recato. A explosdo desta dor, as lagrimas e aos justos
queixumes, responde o enfado e o desdém. O tempo gasta a impressdo dolorosa, chega a
indiferenca, e muitas vezes o desprezo; e, depois, que virtude ha ai que resista repelida
pelo coragdo mal afeito ao desprazer, ao tédio, e a monotonia da vida que sé o cansago do

marido criou? (idem: 32)°

Embora seja a voz de Adelina que aqui se expressa, necessariamente parcial por
estar ela prépria envolvida numa relac¢do adultera, é importante destacarmos o facto
de Ana Placido dar, neste conto, voz a uma perspectiva feminina acerca do adultério
que levanta problemas opostos aqueles explorados por Camilo nas suas narrativas,
trazendo visibilidade a uma experiéncia que ndo faz parte do enquadramento ideoldgico
mais comum entre os intelectuais da época. Assim, nesta narrativa é o olhar da mulher
que prevalece, com a qual o leitor é incentivado a simpatizar, e a qual considera
a insatisfagdo conjugal e a infidelidade do marido as maiores causas do adultério
feminino. Desta forma, desloca-se o foco do problema do comportamento transgressor
damulher-esposa para o comportamento considerado inaceitavel e revoltante por parte
do homem-marido. Este tltimo é, afinal, quem cria o conjunto de circunstancias que
deixam a mulher vulneravel as tentagdes extraconjugais ao destruir-lhe o conforto que
procuravano casamento e navida conjugal, sendo assim, em Gltima anélise, o “culpado”
pelo adultério da mulher. Esta inversao de papéis coloca em evidéncia a desigualdade de
género no casamento oitocentista e a situagao de subordina¢do e impoténcia que é a da
mulher nesse contexto.

Porém, para Adelina o adultério representara apenas mais uma fonte de desilusdes,
e serd incapaz de compensar o desamor do casamento. Na primeira relacdo adultera
que Adelina estabelece com a personagem de Henrique é a impossibilidade de uma
ligacdo duradoura, visto ser casada, que leva a rotura e ao afastamento entre ambos. Ja
na segunda relacdo extraconjugal, o motivo de rotura é o facto de o amante Fernando
a abandonar por um casamento com uma mulher que lhe podia garantir uma heranca
abastada e a prosperidade financeira. Generalizando, a narradora comenta:
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TIlusdes! minha querida leitora — se é que hei-de ter uma! — Que palavra esta tdo
significativa das amarguras que temos forcosamente de libar! Quem deixou na primeira
vereda da juventude de fantasiar e ver por mil prismas enganosos, arrojando-se
denodadamente a mundos desconhecidos? Almas predestinadas as quimeras com que o

génio doura o infortinio, nenhuma. (idem: 39)

As duas relagdes adulteras de Adelina apontam, na verdade, para dois problemas
da condigdo feminina no século XIX — a subjugacdo da vontade e da individualidade da
mulher ao casamento, que, por ser indissoluvel gragas a inexisténcia do divércio e as
dificuldades implicadas numa separacdo (Simoes 1986; Pozzo 2019), é encarado como
uma prisdo; e a vulnerabilidade feminina a exploragdo emocional e fisica por parte
dos homens, para os quais ndo existiam consequéncias praticas caso seduzissem uma
mulher casada ou cometessem adultério.

O seu casamento e as suas duas relagdes adulteras estdo, para além disso,
interligados pela mesma busca idealizada, mas infrutifera, da felicidade pelo amor.
Essa busca, por seu lado, assenta numa educagdo feminina que era exclusivamente
orientada para o casamento, retirando a mulher a oportunidade de canalizar a sua
atencdo para outras actividades e interesses. Ou seja, é a propria organizagdo social
oitocentista que cria esses dilemas da vida da mulher ao confind-la a um leque muito
restrito de ocupagdes. E, por isso, o desejo de sentimento e a vontade de ser amada que
empurram Adelina para o adultério e para a promiscuidade, afastando-se, por isso,
causas fantasmaticas como a luxtria e o egoismo que nos textos de Camilo que acima
analisamos eram considerados o motivo primordial da infidelidade da mulher. Por outro
lado, esse desejo de ser amada é guiado pelo “coracdo” e pela “esperanca”, factores que
sdo considerados compreensiveis e que, de algum modo, justificam o adultério neste
romance: “Desgracada foi s6 ela, porque s6 ela tinha coragdo.” (Placido 1863: 60).

Por outro lado, a personagem de Sofia do mesmo conto, que é a mulher que seduz
o marido de Adelina apesar de fingir ser também a sua amiga mais préxima, representa
um lado negativo do feminino. Esta personagem é caracterizada como uma mulher
calculista e promiscua, que € solteira porque o homem com quem mantinha uma relagdo
duradouradescobriraque elaotraia eaabandonara. Fazendo-se passar por amiga intima
de Adelina, Sofia é caracterizada pela inveja que a leva a quebrar o pacto de amizade com
apersonagem principal e a cobi¢ar o seu marido e a sua estabilidade econdmica. Descrita
de modo pejorativo, Sofia representa nesta narrativa um tipo de mulher egocéntrica, que
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rejeita o sistema de valores oitocentista e toma as rédeas da sua propria vida, fazendo
as escolhas que melhor convém aos seus objectivos, nomeadamente o de enriquecer
e de ser admirada. Apesar de ser uma mulher emancipada, Sofia é, contudo, também
desprovida do sentimento de solidariedade feminina que guia as narrativas de Ana
Placido, colocando a sua vontade acima do respeito por Adelina e pela amizade entre
as duas. E por quebrar esse pacto nio verbalizado entre mulheres que a promiscuidade
de Sofia é criticada pela narradora enquanto a de Adelina é encarada com compaixao.

Afinal, o que se reforca nesta narrativa é a necessidade da associagdo e do
apoio entre mulheres contra as varias figuras masculinas que as vao usando como
objectos, incapazes de as respeitarem de modo equitativo. Os homens deste conto sdo
representados como sedutores egoistas e inconstantes, incapazes de sustentarem com
as mulheres relacdes de fidelidade e de honestidade,” enquanto as mulheres, a excepgao
de Adelina, sdo retratadas como cimplices cruéis deste sistema desigual. Em relag¢do aos
homens sedutores, Placido apresenta um tom reprovador e de desdém, por oposi¢do ao
tom compassivo com que descreve Adelina. Assim, em relagao a Henrique, o primeiro
amante, diz-se que: “O que hoje lhe dava duas horas de contentamento, aborrecia-lhe
amanha. (...) Dos delirios da paixdo caia no marasmo do desalento, e na descrenca do
tédio” (idem: 47).

Por este mesmo tipo de experiéncia ja tinha passado a personagem de D. Susana, tia
de Adelina com quem tinha vivido até ao casamento depois da morte do pai. Ao referir-
-se ao seu passado, Susana relembra doloridamente o desprezo por parte do amante
depois de ter consumado a relagdo ilegitima e de ter dele engravidado:

— Creio que ja te disse, que fui como tu, formosa e rica de grandes crengas, mas amei,
filha, e este amor perdeu-me. Adormeci um dia, e quando acordei tinha perdido a honra, a
estima de mim propria, e 0 bom nome da minha familia. O homem que me matou o futuro,

era como todos: riu-se das minhas lamentagdes, e mais depressa me fugiu. (idem: 55)

A expressdo “o homem que me matou o futuro” traduz bem a responsabilidade
que Placido coloca nos homens pela desgraca das mulheres, evidenciando ainda a
vulnerabilidade da mulher perante essas figuras intransigentes e egoistas. Assim, é
neste contexto de responsabiliza¢do do sexo masculino que a autora procura demonstrar
as consequéncias praticas que o adultério tem para a vida mulher. Ao longo da sua obra
sdo muitos os exemplos de mulheres que ficam sozinhas apés terem sido seduzidas
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por homens que as abandonaram, condenando-as a ostracizacgdo, ja que a perda da
“virtude” e da “honra” femininas acarretava a perda do marido, da familia e mesmo,
potencialmente, dos filhos tidos fora do casamento.

D. Susana é precisamente um desses exemplos que serve de pressagio a Adelina,
visto que além de ter sido abandonada pelo amante, se viu obrigada a abdicar de criar o
seu filho ilegitimo, sendo-1lhe assim tirada a oportunidade de ser méae:

Eu ficara sentindo os vaticinios amargos da maternidade, como expiagdo. Imagina o meu
desespero, e as agonias por que passei. Desprezada pelos meus mais proximos parentes,
escondida em casa duma mulher que nem o nome me sabia, ali fui mae. Mae infeliz, que
devia remir a culpa pela abstinéncia dos carinhos, e do gozo santo de criar e ver crescer
meu filho. (idem: 55-56)

Esta personagem pressagia a Adelina tristezas, revendo o seu passado no porte e
personalidade da sobrinha. Esta mulher mais velha e solitaria, surge com o propésito
de ser um exemplo das consequéncias da cedéncia a paixdo e da inexperiéncia da
mulher jovem, representando um aviso que, no entanto, ndo tem proveito. A soliddo
de Susana é aqui representada como a infeliz consequéncia para os comportamentos
femininos que ficassem a margem dos padrdes oitocentistas. Porém, ndo se encontra
na construgdo desta personagem o tom irénico e critico que verificimos nos textos de
Camilo, observando-se antes uma certa compaixao por parte da narradora para com a
injustica da desigualdade de género daquele século que condenava a cedéncia da mulher
a sedugdo, sem se ocupar em controlar o comportamento predatério do homem.

Todavia, apesar dessa experiéncia e do grau de parentesco com Adelina, D.
Susana acabaré por ser, como Sofia, complacente com a estrutura social oitocentista,
contribuindo para esse sistema quando incentiva o filho Fernando, segundo amante de
Adelina com o conhecimento de Susana, a casar com uma mulher rica, mesmo sabendo
que o levaria a fazer a Adelina o mesmo que o seu amante lhe tinha feito a si. Nessa
sociedade indspita, o convento surge, nesta narrativa, como um lugar de refigio para as
mulheres que procuram o afastamento do quotidiano social e o corte definitivo com a
dimensdo amorosa das suas vidas (Silva 2022). E 14 que se recolhe Adelina, protegendo-
se das agressdes de uma organizagdo social simbélica e psicologicamente violenta
(Placido 1863: 59-60).
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Finalmente, do romance Heranga de Ldgrimas, que é sem dtvida o maior de Ana
Placido, importa destacar também alguns aspectos relativos a Branca d’Alvardes que
seguem a mesma linha de raciocinio que observamos com a personagem de Adelina.
N&o entraremos, porém, em grande pormenor neste romance, ja que o analisamos com
maior detalhe noutro lugar (cf. Ganhdo 2020). A semelhanca das personagens de O Que
Fazem Mulheres? de Camilo, Branca é obrigada a casar para satisfazer a tltima vontade
de um pai moribundo. Abdica, para isso, de uma vida de estudo para a qual se sentia
inclinada, para ser forgada a sofrer a violéncia fisica e psicolégica de um casamento
sem amor. Na verdade, Jorge, o marido, acabara por trai-la com a sua tia por afinidade,
criando-se aqui um contexto parecido ao de Adelina no conto homdnimo. A partir do
momento em que descobre a infidelidade do marido, Branca considera o seu casamento
funcionalmente acabado, concebendo-o como uma prisdo de que nao se podera libertar
oficialmente, mas sentindo-se no direito de arranjar também um amante, em nome da
justica e da igualdade. Com esta personagem, Placido coloca em evidéncia a frustracao
da mulher ao constatar as instancias de desigualdade de género oitocentistas e a
necessidade feminina de reivindicar uma dindmica sexual mais equitativa, em que a
mulher ndo fosse a Unica vitima de opressao.

E neste contexto que Branca resolve fugir com o amante, julgando poder criar com
ele a vida idealizada que ambos haviam sonhado. Todavia, o processo de deterioracdo
da sua relagdo adtltera inicia-se com o momento da fuga, visto que esse acto destitui a
mulher, aos olhos do amante, do estatuto de fruto proibido e a transforma num encargo
indesejado. E interessante reparar como em Amor de Salvacdo de Camilo a fuga é encarada
de modo diametralmente diferente, ja que proporciona aos amantes — Teodora e Afonso
— momentos de felicidade, que s sdo quebrados pela infidelidade da mulher ao amante.
Em Placido, essa visdo paradisiaca do adultério ndo tem lugar e a fuga dos amantes é
o primeiro passo para a morte da paixdo, ja que o homem nao sera capaz de cumprir
as promessas que havia feito a mulher que seduzira. Assim, nesta narrativa, a culpa
desloca-se, mais uma vez, da mulher (perspectiva adoptada por Camilo) para o homem
(perspectiva de Ana Placido).

No final desses infortunios, Branca acabara por reivindicar a sua auto-suficiéncia,
ao abandonar o amante e optar por trabalhar pela sua subsisténcia e dar a luz Diana, a
filha do adultério, na casa de uma familia que a acolhera como tutora de duas meninas.
Aessa filha bastarda Branca deixard escrita uma carta em que relata a sua autobiografia,
falando da histéria dos seus desamores e das consequéncias que sofreu com o intuito de
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desviar a filha, Diana, do mesmo caminho.

A personagem de Branca d’Alvardes é, na verdade, o melhor exemplo, na obra
de Ana Placido, do desejo de autodeterminagdo e de afirmacgdo femininas. Esta jovem
mulher reivindica a liberdade a nivel emocional, sexual e intelectual: a liberdade de
ndo casar; a liberdade de escolher um parceiro; a liberdade de se separar de um marido
infiel e a liberdade de trabalhar para ndo depender de um homem. Reivindica ainda a
liberdade de escrever e de lutar pela conquista de uma voz, que possa ser usada como
instrumento de apoio a outras mulheres.

Assim, contrariando as tendéncias da ficcdo de autoria masculina, em que se
atribuia frequentemente o adultério feminino a questdes relacionadas com a luxutria
inata da mulher, a sua educacdo (ou falta dela) e o écio,® Ana Placido pinta-o como
consequéncia de maus e for¢ados casamentos que, aliados a ma conduta dos maridos e
a quebra das promessas matrimoniais, provocam a insatisfacdo das mulheres. A culpa
fica alocada, assim, no lado masculino do casal e ndo no femino, como nos dizia Camilo,
para o qual o adultério da mulher se apresenta como uma prova da sua superficialidade
e vaidade.

Todavia, esta diferenca de perspectivas, para além de nos permitir vislumbrar as
distingoes existentes entre um olhar masculino e outro feminino sobre o adultério, tem
também uma motivacdo de caracter pessoal que é importante ter em conta. Camilo e
Placido exibem varias vezes publicamente, sobretudo durante o auge da popularidade
do seu relacionamento (entre 1861 e 1863/4 [Castro 2018]), através dos textos que
publicam, as suas desilusdes acerca do amor, a0 mesmo tempo que Se acusam
mutuamente de forma directa na correspondéncia que endere¢cam a amigos. Desta
forma, embora as interpreta¢des biografistas ndo nos parecam as mais adequadas,
hé& uma dimensao de experiéncia pessoal na exploracdo ficcional que os dois autores
fazem do adultério (Castro 1997). Assim, se para Camilo o foco se encontra no caracter
desprezivel da mulher adultera, para Placido o importante é destacar a transformacdo
do amante em “algoz” e a confrontagdo com o caracter enganador desse homem, cuja
atitude se altera quando a mulher adultera se torna um peso econdémico e social.

Emboraaabordagem biografista ndo sejaa que elegemos, um olhar sobre a biografia
e a ficgdo dos dois autores permite-nos entender melhor as dinamicas que regiam as
relacdes ilegitimas oitocentistas. Verificamos, assim, que as obras acima estudadas de
Camilo apontam, por exemplo, para a prevaléncia de uma idealizagdo da mulher que é
opressiva, ja que a confrontagdo masculina com a mulher enquanto ser humano real
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destrdi a ideia de um ser que se queria incorruptivel, acabando, assim, com o suposto
“amor”. Essa idealizagdo torna a relagdo ilegitima entre homem e mulher uma relagao
disfuncional, visto que nela se espera da mulher um comportamento moralmente
superior a0 mesmo tempo que o homem procura quebrar esse comportamento através
da seducao e do desejo.

Por outro lado, a perspectiva da mulher conferida por Ana Placido nas suas
narrativas alerta as leitoras (varias vezes interpeladas nesses textos) para os artificios
usados pelos homens para as seduzir, constatando que as palavras masculinas ndo
deverdo ser levadas a sério, visto que os amantes tém tendéncia para encarar as mulheres
que seduzem como objectos que utilizam para satisfazer as suas necessidades sexuais.

Alids, nos textos de Placido as idealizagdes das figuras masculina e feminina tém
um caracter fundamentalmente diferente, visto que a idealizacdo que o homem faz
da mulher se pauta pelo egoismo e pelo desejo incongruente de a possuir fisicamente,
esperando que ela lhe resista e ndo ceda a tentagdo da carne. Ja a idealizag¢do feminina
do homem pauta-se pela expectativa de que o amante cumpra as promessas de amor
que fez a mulher, baseando-se, por isso, ndo em ideais impossiveis, mas em valores
como a confianca e a fidelidade que lhe haviam sido prometidos. Assim se evidencia que
o dilema masculino em relagdo a mulher adultera assenta na incapacidade de lidar com
o corpo material e humano da amante, que o homem quer sempre deificada segundo os
valores morais cristdos da castidade e da inocéncia. Por seu lado, o dilema da mulher em
relagdo ao homem sedutor assenta no facto ndo poder confiar nele e de ter, a0 mesmo
tempo, sobre si a exclusiva responsabilidade de resistir a sua manipulagdo emocional e
psicoldgica, bem como as pulsdes sexuais, visto que sé ela sofrera as consequéncias de
ter transgredido essas interdicdes.

Posto isto, o que nos importa sobretudo destacar neste artigo é o papel da escrita
feminina na relativizacdo da perspectiva oitocentista sobre a mulher. No caso particular
do adultério, a personagem feminina, quando criada por escritores do sexo masculino €,
amaioria das vezes, o nucleo do enredo e o foco de critica — quer se trate de uma critica
direccionada a mulher enquanto parte da espécie humana, quer se trate de uma critica
aos mecanismos sociais que incentivam a transgressao por parte dela.

Contudo, nos textos de autoria feminina, embora o foco continue sobre a mulher,
esta surge perspectivada enquanto vitima de uma sociedade opressora, determinada
pelas vontades masculinas. Na verdade, se nem todas as autoras do sexo feminino
procuram defender uma maior igualdade entre os géneros, subscrevendo, algumas
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delas, a moral social oitocentista (vejam-se as obras de Maria Peregrina de Sousa ou de

Maria Amalia Vaz de Carvalho, por exemplo), todas elas oferecem uma visdo que parte

de um prisma diferente do masculino, dando atencdo a aspectos da vida da mulher que

a pena masculina descura. Na obra de Ana Placido a mulher aparece grande parte das

vezes retratada como vitima de um poder que quer impor-lhe uma imagem fixa de si

proépria, inflexivel e irreal. A culpabilizagdo do sexo masculino pelo adultério feminino

na obra desta autora aparece, assim, ndo como uma retaliacdo, mas sim como uma

clarificacdo da realidade, como um novo olhar sobre a vida da mulher, acerca da qual

todos opinam mas que, afinal, s6 ela podera experienciar.

NOTAS

*Mobnica Ganhdo, doutoranda em Estudos Portugueses e Romanicos na Faculdade de Letras da Universidade

~

~

de Lisboa, beneficia de uma bolsa FCT para o projecto de tese “Mulheres entre homens: dindmicas de género
na literatura portuguesa oitocentista”, no ambito do qual estuda a autoria feminina e a representag¢do
da mulher na narrativa portuguesa do século XIX. Interessa-se pelos estudos de género e pela luta pela
maior visibilidade da mulher na histéria e, sobretudo, na histéria literaria em Portugal. Embora se tenha
especializado em literatura portuguesa, tendo concluindo um Mestrado em Estudos Romanicos com a
dissertagdo intitulada “Apari¢Ges: a Mulher e o Casamento em Ega de Queiroz”, também se interessa pelas
relagdes entre a literatura portuguesa, espanhola e francesa, e tem vindo a estudar outros autores luséfonos
como Mia Couto.

Este artigo faz parte da investigagdo levada a cabo no ambito da dissertagdo “Mulheres entre homens:
dindmicas de género na literatura portuguesa oitocentista” desenvolvida no contexto do Doutoramento em
Estudos Portugueses e Romanicos financiado pela FCT.

Que é, alids, o adultério maioritariamente representado nos chamados “romances de adultério”, como nos
diz Bill Overton, que discorda dessa classificagdo chamando-lhes antes “novels of female adultery” (1996).

E relevante notarmos também a insisténcia do narrador nessa diferenca entre o “anjo” e a “mulher”,
palavra que adquire, neste contexto, uma conotacdo negativa reminiscente de preconceitos de género que
consideravam a mulher um ser gu1ado pelo corpo e pelo sexo e, por isso, fraca. A assoc1a(;a0 dessas ideias a
palavra “mulher”, por oposi¢do a caracterizagdo da personagem através da palavra “anjo” (que implica a
ideia de virtude, inocéncia e virgindade), torna clara a dimensao idealizada dos padrdes de comportamento
feminino exigidos as mulheres, visto que o significado da prépria palavra usada para identificar aquele
género sexual se encontra associado a transgressdo e a incapacidade de se submeter a esses mesmos padrdes.

Este duplo significado verifica-se em mdltiplas ocorréncias ao longo do texto, como por exemplo: quando
Eleutério se apresenta no convento a cavalo e Teodora decide aceitar o pedido de casamento, o que sugere a
urgéncia de satisfagdo sexual por parte da personagem feminina; quando Teodora se cruza, também montada
a cavalo, com Afonso reanimando-lhe o desejo sexual; ou quando se mencionam as cavalgadas de Teodora
com Afonso e D. José de Noronha, como mencionamos.
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5 Este preconceito dard origem a “invengdo” de uma doenca que se apelidou de “histeria”, a qual se dizia ser
caracterizada por estados nervosos incontrolaveis, e cujo termo remete para a palavra “ttero”, que era
considerado o causador dessas alteragdes nervosas e desse desejo sexual desenfreado nas mulheres: “A
historizagdo oitocentista da histeria e as suas transformacdes é uma questdo apaixonante (...). No século
XIX, a sexualidade feminina é enfim reconhecida na sua especificidade mas vé-se imediatamente reprimida
pelo discurso falocéntrico. Com efeito (...) difunde-se a ideia de que a histeria é uma doenga uterina que toca
grande parte das mulheres. Os médicos franceses produzem uma quantidade impressionante de estudos
sobre este assunto, corroborando assim a existéncia de uma natureza feminina sempre ameagada de resvalar
para a irresponsabilidade se ndo é protegida por um marido no ambito matrimonial (Besse 2014: 221).

¢ Diz-se ainda, mais adiante: “O mundo tinha sido um deserto, sem gota de dgua que lhe refrigerasse a sede
inextinguivel; e, quando agora lha aproximavam dos labios requeimados, como repeli-la, como resistir a essa
sofreguiddo em que o espirito ndo tomava pequena parte?” (Placido 1863: 46).

7Veja-se o que pensa Fernando, o segundo amante de Adelina, quando se prepara para a seduzir: “Hei-de falar-
Ihe nos seus devaneios, coisa de que as mulheres gostam muito; dizer-lhe que a sinto em espirito adejante
ailuminar as trevas em que me jazia imerso o coragdo e a inteligéncia. Ela ha-de amar-me, ha-de preferir o
génio ao sandeu que eu desconfio a tem fanatizado com ndo sei que melindradas tristuras!” (Placido 1863: 5).

8 Para além dos referidos romances de Camilo, lembrem-se também as causas que E¢a de Queiroz aponta
como factores que levam Luiza ao adultério em O Primo Basilio, por exemplo — o dcio, a sentimentalidade e a
educagdo incompleta e fatil.
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Juliette Adam e a “Patria
portuguesa”

Maria Cristina Pais Simon*
Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 / CREPAL

Juliette Lamber(t), Juliette Lamessine, Juliette Adam, ou simplesmente Madame
Adam, nomes sob os quais ganhou notoriedade, brilhou na literatura, reinou no
jornalismo, na diplomacia e na politica, privou com os grandes do mundo, possuiu
avultada fortuna, viveu cem anos, entre 1836 e 1936, e foi considerada como a mulher
mais influente e mais poderosa da Franca do seu tempo, o que lhe valeu o epiteto de
“Grande francesa” por parte do amigo Dumas filho.

Juliette Adam acompanhou todo o século XIX. Nasceu sob a Monarquia de Julho
(1830-1848); assistiu, em crianca, a Revolucdo de 1848; afirmou-se social, econémica
e politicamente sob a II Republica (1848-1851) e o II Império (1852-1870), periodo
correspondente ao surto da burguesia capitalista (1852-1870).

Os anos de 1870-1871 correspondem para Juliette a “épreuve iniciatrice d’un
patriotisme exigeant et revanchard” (Cayla 1988a: 58), pois distinguiu-se na defesa do
republicanismo e contra a incorporagdo da Alsacia-Lorena no império alemédo; durante
o cerco de Paris lutou contra a tomada da capital pelos prussianos e ilustrou-se pela sua
intervenc¢do na Comuna, tornando-se, a partir de entdo, uma figura particularmente
notada da ITI Republica (1870-1940), pois assumira papéis masculinos, inconvenientes,
como tantas outras communardes que Marcel du Camp qualificou de “mauvaises,
laches, funestes, ivrognes, débaucheuses d’hommes, ce que I’aliénisme appelle des
malades” (idem: 60).
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Entretanto, assiste-se a expansdo da industria, ao desenvolvimento explosivo
dos meios urbanos, a inesperadas descobertas cientificas, a progressiva emancipacdo
da mulher e a sua implicagdo na vida publica, bem como ao surto e a confirmacdo do
jornalismo feminino e feminista.

A vida ambicionada na infancia comeca, porém, para Juliette em 1853, ano em que
deixa a sua Picardia natal e parte a conquista da capital com Alexis Lamessine, deputado
republicano e advogado parisiense com quem a familia a (mal) casou em 1851, aos 16
anos. Leva nabagagem os ensinamentos do pai, Jean-Louis Lambert, médico positivista,
socialista, anticlerical adepto das teorias de Fourier, Louis Blanc, Robespierre, Pierre
Leroux, Ledru-Rollin, e os de mulheres instruidas na tradi¢do setecentista: as velhas tias
que a iniciaram a cultura da Antiguidade; a avd, Madame Séron, que lhe deu a conhecer
Hugo, Balzac, Sand e as teorias de Fourier, e com quem leu e recitou Os Lusiadas, como
afirma em La Patrie portugaise, obra de 1896: “je relisais chaque jour le 3e chant des
Lusiades, pour me bien pénétrer de I’amour de la patrie portugaise”.!

Numa sociedade em que a mulher nasce para ser dona de casa ou cortesd como reza
Proudhon em De la justice et de la révolution dans I’église (1858), obra em que também poe
em causa as grandes figuras de proa do feminismo de entdo, Marie d’Agoult e George
Sand,?> Juliette Lamessine notabiliza-se pela publicacdo de um manifesto feminista
como resposta ao pai do anarquismo, Idées antiproudhoniennes sur ’'amour, la femme et
le mariage (1858).

O sucesso retumbante da obra e a adesdo de mulheres influentes as teses de Juliette,
proporcionam-lhe a entrada nos meios intelectuais, artisticos e mundanos parisienses,
e principalmente num dos saldes mais conceituados, o da condessa Marie d’Agoult que,
apos a publicacdo de varios textos anénimos, adota o pseudénimo masculino de Daniel
Stern.

As décadas de 1850 e de 1860 sdo, para Juliette Lamessine, as da aprendizagem
do mundo, da emancipa¢do? e de uma convicta militdncia feminista. Abre, entdo, o
seu primeiro saldo* onde passa a receber personalidades das letras, das artes e do
jornalismo, como George Sand ou Emile de Girardin, o primeiro jornalista a adotar
técnicas de trabalho e de funcionamento até ai inéditos; ambos terdo uma influéncia
determinante em Juliette que se lanca neste periodo numa intensa actividade literaria
que desabrochara numa obra reunindo ensaios politicos e histéricos, relatos de viagem,
artigos jornalisticos, teatro, novelas, contos e sobretudo romances campesinos na
tradicdo de Bernardin de Saint-Pierre e de George Sand; na totalidade, quarenta e
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oito livros e milhares de artigos jornalisticos. Porém, como testemunha A. Blanc-
Péridier em Une princesse de la III République, o literario propriamente nunca sera o
objetivo perseguido por Juliette que submete a literatura exigéncias de outra ordem:
opinides artisticas, teses filosdficas, discussoes religiosas ou politicas, defesa da boa
moralidade...; eis como a escritora concebe a arte literaria:

J’aime tout ce qui contribue a sauver nos moralités nationales, une littérature bien
pensante et bien morale qui montre aux hommes la voie du salut : Rome vaincue de Parodi.
Enfin, voila les beaux drames épiques applaudis de nouveau. C’est bon signe pour nos
moralités nationales. (...) Que de consolations nationales on éprouve en laissant retenir

en son ceeur les chants du soldat de Dérouléde. (Adde 1988b: 146)

A gléria literaria de Juliette Adam sera, por conseguinte, efémera e muito
controversa; Jules Renard acusa-la-a de cheirar “tout de méme un peu la parfumerie”
(Adde 1988: 148):

Gustave Flaubert, mais acerbo, dira :

Madame Adam est une poseuse, qui croit savoir ce qu’elle ne sait point. C’est toujours un
danger pour une femme d’esprit de donner de bons diners. On la juge sur ses menus, et
les affamés la traitent de grand écrivain. Il en faut rabattre : elle a seulement le sentiment
de lanature, elle a des paysages réussis, mais de la au style, a I’Art, il y a un abime. (idem:
155)

Para Barbey d’Aurevilly que em Bas-bleu de la République (1878) se interroga sobre
o papel que Juliette Adam desempenha realmente na literatura, a “intellectuelle”,
“féministe” ndo passa, nos finais dos anos de 1860, de uma “femme savante”, “reine
des bas-bleu” e “reine de cette ruche intellectuelle” (Adde 1988b: 145-146); para outros
é uma “sdbia”, “sabida” e arrivista, ou ainda, uma hetera, cocotte publica ou cortesa
(Klein 1988: 46). Porqué? Porque, conduzindo-se e pensando como homem, passa a
deter um poder e uma presenca que s6 se concebem no masculino; porque ousa transpor
as fronteiras do género como todas as mulheres com quem se relaciona e se relacionara
ao longo da vida. De entre as mais indecorosas salientam-se George Sand, a baronesa
de Poilly, a condessa de la Ferronays, a duquesa d’Uzes — primeira mulher que possuiu
carta de conducdo, foi corredora de automéveis e uma das fundadoras do Automobile
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Club Féminin de France —, Marie d’Agoult, que no final da sua relagdo adulterina com
Franz Liszt, de quem teve trés filhos, afirma aliviada: “J’ai atteint I’Age d’homme”. E
precisamente a condessa d’Agoult que, aquando da publicagdo do manifesto de Juliette
Lamessine contra Proudhon, ndo a conhecendo ainda, lhe escreve nestes termos: “Il est
étonnant, Monsieur, que vous ayez pris un nom de femme quand, nous, femmes, nous
choisissons des pseudonymes d’homme” (Klein 1988: 46).

De facto, como afirma Aurore Lauth-Sand, “... elle échappe au féminin, (...) Elle
est un homme, comme Prométhée, a voler le ciel pour lui arracher une théorie ou une
méthode” (Blanc-Péridier 1936: 28); assim a sentiram os seus contemporaneos, pelo
que o caricaturista André Gill a representa armada de uma pena que mais se parece com
uma espada ou com uma seta na capa da revista Les Hommes d’aujourd’hui (1878). Na
mesma inten¢do, Pierre-Barthélémy Gheusi, seu colaborador e sucessor em La Nouvelle
Revue, dedica-lhe um longo capitulo do seu livro Les Chefs onde a qualifica de “Véritable
homme d’Etat, affiliée au gouvernement par le seul ascendant de sa rare intelligence
des hommes et des choses” (Blanc-Péridier 1936: 13), enquanto o jornal Le Gaulois de
julho de 1883 a identifica como “homem de letras”.

“Mulher-orquestra” que sabe todas as notas e tem em méao todos os instrumentos,
como afirma Brigitte Adde em “Encens et fumées, Juliette au pays des hommes” (Adde
1988a: 39), Juliette Lamber(t) prossegue, em 1868, a sua ascensao por um segundo
casamento com o banqueiro de esquerda Edmond Adam que vird a ser deputado,
prefeito de Paris e senador. Passa entdo a evoluir no meio exclusivamente masculino
da aristocracia financeira, é introduzida nos circulos republicanos ativos e influentes
dominados por Gaston de Gallifet, Charles de Freycinet, Adolphe Thiers, Alphonse
Toussenel, Léon Gambetta... que a iniciam a a¢do politica e em quem Juliette pde todas
as suas esperancas de revanchismo politico.

Em Juliette Adam, une princesse Troisieme République, A. Blanc-Péridier resume
nos seguintes termos o poder que adquire entdo a “vestale du culte patriotique” : “elle
régnera sur ses amis, ses admirateurs, ses adorateurs, sur un groupe politique et sur
un groupe littéraire. Elle posséde une véritable cour. Elle exerce une influence sur les
hommes et sur les événements, sur la littérature et sur les arts” (Blanc-Péridier 1936: 9).

O saldo Adam,> “capela da III Republica”, no dizer de Paul Acker no Echo de Paris,5
torna-se o mais célebre e requintado de Paris, mas sobretudo um foco de resisténcia
a oposigdo, o centro de agdo do partido, e “uma galeria dos contemporaneos” , como
afirma Maupassant no jornal Le Gaulois, pois é frequentado pelas mais eminentes
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personalidades das artes, das letras, da politica, da diplomacia, do exército, da
maconaria, da ciéncia, do jornalismo, da industria e da finan¢a. Além de Pauline Viardot
— cantora que luta junto aos estudantes russos de Paris contra o niilismo —, da princesa
Troubetskoi — personalidade da alta sociedade internacional e do mundo politico do II
Império, muito proxima da corte da Russia; estda no momento em luta pela restauracdo
dos Bourbon em Espanha —, de Bertha von Suttner — pacifista austriaca premiada pelo
Nobel da paz em 1905; de Céline Scheurer-Kestner — herdeira da industria Schuerer —,
Guiomar Torrezdo terd sido uma das pouquissimas mulheres ai recebida.

A decepgao que lhe causam os republicanos, coniventes de Bismarck e da odiada
Inglaterra, e que, além do mais, ja ndo precisam de egérias, como afirma Julien d’Hoste
numartigo dojornal Le Voltaire em que visa diretamente Juliette Adam, a lutarevanchista
pela Alsécia-Lorena, as sdlidas e alargadas aliancas internacionais de que beneficia e,
como lhe reconhecem muitos dos seus biégrafos, o desejo insaciavel de reconhecimento
e de honrarias, levam a “reine du Paris républicain” (Blanc-Péridier 1936: 9 ) a
fundacdo, em 1879, de uma das revistas mais conceituadas da I1I Republica, La Nouvelle
Revue, “bimensuel de la République scientifiquement progressiste” (Ligonniere 1988:
130), que ira dirigir até 1890, e que se mantém até 1940.

No prefacio de La Nouvelle Revue sdo expostos as rubricas e os objetivos que
pretende atingir:

— Assuntos educativos através da publicacdo de artigos muito documentados sobre arte
(pintura, musica..), literatura, ciéncias, etnografia, espetaculos...

— Questdes patridticas a fim de impor na Europa, e sobretudo face a Alemanha, a
supremacia da “Franca mutilada” pelo Tratado de Versalhes de 1871, como afirma a
diretora nas suas Memdrias; lutar contra os vencedores de Sedan, o que concretamente
significa deitar a perder Bismarck na cena internacional através de uma alianga franco-
russa.® A rubrica intitulada “Lettre sur la politique étrangere” estd exclusivamente a
cargo de Juliette Adam cuja argumentagdo e alvos transformam La Nouvelle Revue num
érgao francamente nacionalista.?

— Langamento de jovens escritores; os mais célebres e apoiados serdo Paul Bourget e
Pierre Loti, cuja primeira edi¢do de Pécheur d’Islande sera publicada nesta revista. Jules
Renard, que frequentou La Nouvelle Revue e a sua diretora nos anos de 1895, 1896, dira:
“Madame Adam (...) voit en nous une vingtaine de jeunes gens qui peuvent I’aider a
reprendre I’Alsace et la Lorraine” (Bonneville 1988: 99).
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Num periodo em que o jornalismo, inclusive feminino e feminista, estd em plena
expansdo, La Nouvelle Revue, anti-alema, anti-inglesa, pr6-eslava e latina, cuja tiragem
inicial é de 8000 exemplares, apresenta-se como concorrente da Revue des deux mondes
que exerce uma auténtica ditadura na opinido. Para a sua diretora, constitui o meio
mais certo e eficaz de prolongar a ideologia do seu saldo, de combater a Alemanha e a
Inglaterra, trabalhar no sentido de uma alianca franco-russa, e servir patrioticamente a
Franca que pretende reequilibrar colocando-se acima dos partidos politicos e julgando
e comentando com toda a liberdade a politica nacional e internacional. Programa
ambicioso para uma mulher e do qual muito duvida o seu mentor Léon Gambetta que
afirma: “une femme peut-elle avoir assez d’autorité, de savoir, d’énergie...” (Liénard
1988: 137), e que levara o procurador Constantin Pobiédonostsev a denuncia-la ao czar
Alexandre II, em carta de 6 de maio de 1882, como uma “aventuriere politique, I’un des
principaux agents de ’aile gauche du parti républicain (...) Elle est au courant de tous
les plans et intentions de Gambetta” (Morcos 1962: 398). De facto, a “vestale du culte
républicain” (Cayla1988b: 79), torna-se, entdo, a mulher mais relacionada e informada
destes anos, dirigindo missdes secretas, colaborando com uma diplomacia paralela,
beneficiando de informadores internacionais.

Juliette Adam leva, porém, a cabo a sua empresa e o sucesso e a respeitabilidade,
nacional e internacional, de La Nouvelle Revue que retine os mais prestigiados
colaboradores, alguns vindos de La Revue des deux mondes, e algumas (poucas) mulheres
jornalistas,® ndo serdo alterados durante a sua diregao.

A crise social e politica dos anos de 1880 abala fortemente a I1I Republica cujo poder
se torna mais plutocratico do que democratico; Juliette Adam vai-se entdo afastando
do republicanismo por que lutara e vira-se francamente para a oposi¢do, ou seja, para
a direita reacionaria, sobretudo apds a questdo do Panama, em 1892, e do caso Dreyfus,
em 1894. Como arma de combate continua a utilizar La Nouvelle Revue que neste periodo
se torna progressivamente parcial e cuja dire¢do abandona nos anos de 1889, 1890 para
se dedicar a outro género de militantismo.

Intensifica entdo as suas viagens de propaganda pelo estrangeiro, Egipto, Grécia,
Espanha, Portugal, Checoslovaquia ... e pela Russia, claro, “a la poursuite de ce grand
mirage slave dont la puissance potentielle est, a ses yeux, le seul contrepoids favorable
alaFrance, grace a ’hostilité germanique et a la rivalité anglaise”, como afirma Robert
Ligonniére em “Une femme et la marche de son temps” (Ligonniére 1988: 122). E af
recebida pelos grupos nacionalistas, por reis, aristocratas e politicos como embaixadora
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oficial ou como missionéaria da reptiblica francesa.

Entre 1900-1906, a “grande francesa” volta ao jornalismo a testa de uma pequena
revista que funda e de que é proprietaria, Parole Francaise a I’étranger. Francamente
reacionaria, antisocialista, belicista, antisemita, Parole Francaise defende a ideia de
que a crise politica europeia e as adversidades mundiais advém exclusivamente de um
conluio internacional judaico-semita, judaico-marxista, anticzarista e antifranceés.

Assim evoluird Juliette Adam para uma direita sempre mais radical, até ao
populismo, apelando em 1921 para uma republica militar e antiparlemantarista e
afirmando em 1930 a sua incerteza de morrer republicana.

Por estar durante todo este periodo, afastado das rivalidades e das competicoes
internacionais (exceto entre a Conferéncia de Berlim e o Ultimato inglés), Portugal
ndo merece a minima atenc¢do em La Nouvelle Revue; é apenas mencionado como bom
exemplo de gestdo colonial em artigos de 1882 (vol. 19), 1885 (vol. 33), 1886 (vol. 42),
relativos as colénias francesas. Sera somente depois de se aproximar, a partir da crise
social e politica de 1880, da oposi¢do e de apoiar os regimes autocraticos ibéricos (além
dos russos) a fim de criar uma alianga latina contra a Alemanha, que Juliette Adam se
vai interessar por Portugal para onde viaja em 1895, 1908 e 1909; muitos antes destas
viagens jd iniciara uma correspondéncia com D. Fernando e com a rainha D. Amélia, para
o exilio dos quais diz ter contribuido em 1910 (Blanc-Péridier 1936: 135)."

E neste contexto que Juliette Adam publica entre 1895 e 1910 uma dezena artigos
jornalisticos sobre Portugal,”> um album comemorativo da viagem de Vasco da Gama
a India e em 1896 La Patrie portugaise, souvenirs personnels, dedicada a juventude
portuguesa e cujo objetivo e interesse sdo definidos no prefacio do seguinte modo:

Ce que j’ai voulu seulement, c’est esquisser des impressions générales sur ce que j’ai
senti et compris du caractere, des traditions, des destinées d’un peuple que je considere
comme un ami exceptionnel de la France.

Mon ambition serait que ce livre servit d’introduction a une série d’études sur la poésie,
les écrivains, les artistes, le thédtre actuels de la jeune Lusitanie.

Il y a des trésors de vitalité littéraire et artistique a découvrir, ayant leur originalité
propre, depuis que le sentiment portugais se réveille, que la pensée nationale se retrouve
et que lintellectualité reprend a Lisbonne sa seve de race, se dégageant ainsi de la

banalité cosmopolite. (LPP, p. vii-viii)
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Nos dezoito capitulos de La Patrie portugaise sdo detalhadamente evocados os
grandes acontecimentos desde o inicio da nacionalidade, as personalidades politicas
mais relevantes, as dinastias régias, os atuais partidos politicos, o jornalismo desde
tempos recuados a atualidade, a literatura e o teatro, desde as suas origens, as artes
e sobretudo a arquitetura, além de outros temas de predilecdo de Juliette, isto é, o
colonialismo, o republicanismo, as falhas da monarquia e as relacdes do pais com a
Europa. Para tal, a “velha revanchista”, como se denominava a si mesma, adota o
tom polémico, recriminatério e reivindicativo caracteristicos dos artigos de politica
estrangeira que publicara em La Nouvelle Revue, apelando insistentemente ao
nacionalismo dos portugueses, louvando incessantemente o seu heroismo, a raga, a
Patria, a moralidade, termos que sdo absolutamente recorrentes na obra.

A autora apresenta Portugal, sistematicamente designado por “Lusitania”, o que
tanto mais o dignifica, como herdeiro das virtudes heréicas e patriéticas da Grécia antiga
com a qual tem em comum uma Grande Histéria repleta de “aventuras extraordinarias”
(LPP, p. 33). Lisboa, onde se continua a viver numa “atmosfera de epopeia”, mantém as
“grandezas do passado” (LPP, pp. 39, 38), foi significativamente fundada por Ulisses,
como atestam grandes poetas como Sousa de Macedo e Gabriel Pereira (LPP, p. 27),
e s a Roma da antiguidade pode ser comparada. Camdes, simbolo nacional, é um
segundo Homero a quem é exclusivamente dedicado o capitulo XI, e Os Lusiadas “tém
por irma” A Iliada e a Odisseia; os seus versos “consagram uma dinastia de heréis” que
“realizaram milagres” (LPP, pp. 6-7); o seguinte passo € particularmente revelador
dessa glorificagao superlativa do passado:

L’ambition la plus ardente, la plus héroique, la grandeur sans limite de la Lusitanie ont
été la régle des Portugais, et c’est par elle qu’ils ont accompli des miracles. Un si petit
peuple, occupant une langue de terre, toujours victorieux, toujours conquérant a toutes
les extrémités connues du globe, devenant maitre du trafic universel, avec son armée
de guerriers, ses diplomates, ses administrateurs, ses artistes, cela tient du prodige. Les
Hindous disaient des Portugais : “Heureusement qu’ils ne sont pas trop nombreux, car le

monde n’aurait pu suffire a leur ambition.” (LPP, p. 71)

Mais adiante a autora celebra, num tom idéntico, a grandeza da arte de outrora:

178



Se o papel fosse maior

Le XVIe siecle, grand pour toutes les nations de I’Europe, le fut dans une proportion qui
touche al’émerveillement pour le Portugal. Jamais le mot renaissance n’a été plus justifié
que pour ce petit pays ot les hauts faits de guerre, de découverte, les créations littéraires,
artistiques, architecturales, sont a ce point nombreux qu’ils défient I’énumération. Au
XVle siécle les hommes naissent intrépides, audacieux, et I’on peut dire que le peuple
portugais est, un siécle durant, un peuple de héros. Chaque Lusitanien du XVIe siecle

pourrait avoir son historien. (LPP, pp. 270-271)

Ao glorioso passado sucederam-se séculos de decadéncia e de exploragdo por
diversos paises europeus que a autora pde em causa, reportando, uma vez mais, para o
contexto portugués ressentimentos e desejos de revanchismo pessoais. Fora de parte a
Franga, “madrinha de Portugal” (LPP, p. 261), patria de origem dos seus primeiros reis,
modelo nas ciéncias e nas letras desde tempos longinquos, e pela qual “Les Portugais
éprouvent (...) certainement I’une des plus grandes sympathies qu’elle inspire” (LLP, p.
301), todos os paises implicados nas atuais dificeis relagdes europeias sdo incriminados
por culpas passadas. A Espanha filipina da unido dinastica e a subsequente incursdo
da Holanda no Brasil; a Austria e a Alemanha relativamente a guerra setecentista do
Pacto das Familias; a guerra de sucessdo de Espanha (e neste aspeto Juliette Adam
omite as pressdes que a Franga exerceu, entdo, sobre Portugal); a Franca das invasdes
napolednicas que impuseram a Inglaterra em Portugal.

Apontada ao longo da obra como o principal inimigo da Lusitania, Juliette Adam
dedica o capitulo IX intitulado “L’Angleterre et le Portugal” a “criminalidade inglesa”,
a “insoléncia inglesa” que “devorou e roeu”, “espezinhou” e provocou o declinio
econémico e diplomatico do pais pelo “leonino” Tratado de Methuen, pela Convencdo
de Sintra e, no presente, pelo “ignominioso” Ultimato de 1890, de que cita varios passos
(LPP, pp. 190, 191, 102, 300, 186, 192).

Se no passado, Pombal, pela sua “governagdo autoritaria” (LPP, p. 108), se soube
opor a semelhante inimigo, atualmente a Casa de Braganca foi reduzida a um papel
secundario e simbolicamente aniquilada, devido a sua generosidade e pusilanimidade,
pela “altiva Albido”:

.. il nous faut parler de la hautaine Albion qui domine la politique générale de la

Lusitanie, et posséde la dangereuse puissance de bouleverser toutes les combinaisons

gouvernementales, et de réduire la royauté au role d’intermédiaire entre les exigences
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séculaires du Foreign Office et les résistances du peuple portugais.

Les Anglais se sont introduits en Portugal aprées la Restauration en 1640. (...) Durant les
trois dernieres années du XVIIle siecle, sous la régence de dom Jean, I’influence anglaise
n’avait cessé de grandir. (...) Des lors [Convention de Cintra], le Portugal appartient corps
et biens a I’Angleterre. (...) De 1797 a 1850, plus que jamais, les Portugais purent écrire
leur histoire avec des noms anglais (...) Le pays, profondément remué par ’ultimatum
(...) L’Angleterre, apres trois siécles d’exploitation du Portugal n’était pas assouvie (...)
Les gouvernements portugais ont toujours été les serviteurs de I’Angleterre. (LPP, pp.
181, 184, 185,191,193, 196)

Porém, o povo, dotado desde sempre de “ambicdes superiores” e de um
“patriotismo mistico”, animado pelo “humanismo da raca” e pelo “valor ancestral”
(LPP, pp. 233, 293, 295), tem fé no futuro e resiste com constancia ao jugo do vencedor:
“Les vieillards préchent a leurs fils et a leurs petits-fils de réunir tous leurs efforts pour
arracher la monarchie portugaise a la vassalité de I’Angleterre” (LPP, p. 201).

O pais encontra-se, por conseguinte, em vias de “ressurrei¢do”, de “regeneracdo”
(LPP, p. 38), pelas letras, pela politica, pelo Sebastianismo, pelo despertar do senso
colonizador da Africa e pela resisténcia ao inimigo inglés: “Dans ses colonies sa destinée
mystique est inscrite: Protection aux races ennemies de l’Angleterre, résistance
héroique au perfide allié, a I’exploiteur qui a dévoré, accaparé jusqu’a épuisement, la
vitalité portugaise” (LPP, p. 398).

“Les Portugais gardent I'une des issues de ’Afrique. Le monde civilisé peut avoir
confiance en eux;ilsnelalivreront pasal’Angleterre” (LPP, p.198), pelo que juntamente
a um imenso império colonial, o advento da republica, precipitado pelo Ultimato, e
cujos principios, “semelhantes aos do Evangelho”, estdo enraizados no povo portugués
(LPP, p. 214), pora fim a partidos politicos ineficazes e carentes de autoridade, saneara
as finangas deficitarias, estirpara para sempre o pais da “vassalagem inglesa” (LPP, p.
200):

Depuis le traité du 20 aofit, le nombre des républicains s’est énormément accru parmi les
petits bourgeois. L’idée républicaine a toujours existé dans les masses en Portugal, peut-
étre par cette raison étrange qu’elles sont tres aristocratiques, que le peuple portugais
est un peuple noble, que chaque Portugais le plus pauvre est cependant fils de 'un de ces

fiers conquérants de I'Inde et de I’ Afrique qui ont excité I’admiration du monde, dont il
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honore ’hérédité en lui et qui le fait passionnément égalitaire avec les classes les plus
hautes. (LPP, p. 213-214)

A regeneracgdo da Lusitania far-se-a também pela literatura, como ficou dito no
preféacio e é demonstrado no capitulo XIII, “La Langue portugaise, les poétes et les
écrivains”, onde, ressumbram claramente textos de Ferdinand Denis sobre a literatura
portuguesa, o capitulo IV de De la littérature du midi de I’Europe de Sismonde de Sismondi
(1813), e possivelmente a Histoire de la poésie et de I’éloquence depuis le Xllle siecle de
Friedrich Bouterweck (1801-1819). Neste capitulo XIII sdo apresentados gramaticos,
historiadores, dramaturgos, poetas, escritores desde os tempos medievais a atualidade,
e leem-se extratos de Camoes, Gaspar Correia, Garrett, e de outros autores que as
fantasias ortogréficas e a habitual deformagao das palavras por parte de Madame Adam
que, visivelmente, ndo sabia muito de portugués, ndo permitem identificar.

As escritoras portuguesas ndo estdo, porém, incluidas nesta parte, mas sim no
capitulo XV simplesmente intitulado “Les Femmes” onde, além da sua beleza, a mulher
portuguesa é enaltecida pelo “heroismo (...) tradicional [que] lhe é facil” (LPP, p. 306-
307), encarnado por Beatriz de Almeida, a padeira de Aljubarrota, Filipa de Vilhena,
Helena Peres, Leonor Teles, a condessa de Vilaflor... A inteligéncia é outra virtude que
permitiu a portuguesa “ser artista, escritora e sapiente” (LPP, p. 310). No entanto, ao
contrario dos seus congéneres masculinos, as escritoras portuguesas ndo sé sdo aqui
muito mais brevemente apresentadas, como também os comentarios sobre as suas
obras, quando existem, se resumem a consideracdes superficiais e futeis ou recaem
numa sentimentalidade e lisonjas descabidas, distantes de qualquer apreciacao de
cunho literario. A Unica exce¢do é Violante do Céu, “décima musa de Portugal” (LPP, p.
310), cuja apresentacdo é completada pela transcricdo de um passo de Parnasso Lusitano.
Vejamos alguns exemplos comec¢ando por Bernarda Ferreira de Lacerda: “Bernarda
Ferreira de Lacerda, née a Porto, en 1595, a tous les talents, toutes les vertus, tous
les charmes. Devenant la femme de Fernand Correa de Souza, elle écrit un admirable
poeme; ’Espagne délivrée, et Lope de Vega dit d’elle : ‘Bernarda de Lacerda eut la plume
espagnole et le cceur portugais’” (LPP, p. 310).

De Mariana Alcoforado, Juliette Adam retém essencialmente a histéria de amor
infeliz e os sofrimentos por ela provocados :
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Dans la langue retrouvée de Camdens, moins emphatique, parce qu’il ne s’agit plus
d’épopée, mais aussi sincere, expression des mémes sentiments humains, une nouvelle
Héloise [qui] chante ’hymne de la passion douloureuse et des séparations dans
d’admirables lettres. (...)

Combien de coeurs ont souffert les souffrances de Marianne d’Alcoforado ? On I’a aimée,
on’aime d’aimer a ce point (...) Marianne d’Alcoforado fut-elle aimée un moment? (LPP,
p.312-313)

No paragrafo de quatro linhas dedicado a condessa de Vimieiro apenas é citada a
tragédia Osmia, que em 1788 foi premiada pela Academia de Lisboa (LLP, p. 313).

Como representantes das letras femininas do século XIX sdo esquematicamente
lembradas quatro escritoras. A apresentacdo de Maria Amalia Vaz de Carvalho,
classificada como critica de arte, limita-se ao seguinte:

Disons, nous, que la valeur littéraire des femmes écrivains en Portugal leur est bien
personnelle. 11 nous suffit de citer, pour prouver notre dire, Mme Maria Amalia Vaz
de Carvalho, qui est un critique d’art de jugement s{ir, d’une largeur de vues et d’une

originalité qu’elle n’a pastichée de personne. (LPP, p. 314)

Guiomar Torrezdo, resumida a tradutora e escritora, sem que nenhum dos seus
titulos seja citado, é exposta do seguinte modo: “Melle Guiomar Torresdo a fait et traduit
un grand nombre de romans et de piéces dramatiques. Ella a a la fois de ’imagination
pour créer et de la précision pour traduire, qualités réunies que 1’on trouve rarement
dans le méme esprit” (LPP, p. 314).

De igual modo, na apresentacdo eliptica de Angelina Vidal, Juliette Adam retém :
“Mme Angelina Vidal est conférenciere, elle est philosophe, elle est poéte. Socialiste et
patriote, elle communique son ardeur sincere a ceux qui ’écoutent ou la lisent. C’est un
orateur et c’est un écrivain” (LPP, pp. 314-315).

Por fim, de Claudia de Campos, com quem Madame Adam se correspondeu, sdo citadas
duas obras em francés, Dernier amour e En sortant, a que se segue um retrato um pouco
mais confortado do que os precedentes, e no qual se mesclam elogios e criticas reveladores
dos rancores insaciaveis da autora: “Mme Claudia de Campos possede 'art difficile de la
causerie. Un peu trop éprise de I’ Angleterre, ou elle a été élevée, elle est malgré tout dans
ses livres un peu saxonne. Son style a de la race, mais latine” (LPP, p. 315).
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Lembremos, no termo desta exposicao, que apesar do papel nacional e internacional
que desempenhou no jornalismo, na politica e na literatura; da imagem de mulher
emancipada que veiculou, a “grande francesa” ndo deixou heranga cultural, social e em
pouco ou nada marcou o feminismo do seu tempo que nunca a erigiu como uma das suas
figuras de proa. Foi rapidamente esquecida!

Ainda em vida, a cidade de Paris honrou-a em 1895 dando a uma rua o nome de
Juliette Lamber; o mesmo aconteceu em 1901 num pequeno burgo grego, Karditza,
situado na fronteira turca, entre a Grécia e o Montenegro.

O jornalismo dedicou-lhe entre 1856 e 1958 trezentos e sete artigos, registados
por Saad Morcos em Juliette Adam (Morcos 1962: 659-669). Escassos foram também os
jornalistas e os biégrafos que se debrugaram sobre Madame Adam, tanto durante o seu
periodo de vida como depois, como testemunha ainda Saad Morcos: entre 1917 € 1936
sdo-lhe dedicadas trés obras, entre as quais a de Winifred Stephens, que lhe aponta
sobretudo a sua anglofobia. S6 em 2001 sera publicada uma nova bibliografia de Juliette
Adam por Anne Hogenius-Seliverstoff.

Em 1988, um grupo de pesquisadores patrocinados pela Société des Amis de Gif-
sur-Yvette et d’Alentour onde Juliette Adam residiu de 1904 até a morte, dedicou-lhe
uma homenagem de dezassete artigos : ... et c’est moi, Juliette. Madame Adam, 1836-1936.

Também apenas duas teses de doutoramento foram publicadas até hoje sobre
Juliette Adam; a de Dora Arndt,* em 1933, em que a sua germanofobia é posta em causa,
eade Saad Morcos, em que sdo analisadas as relagdes politicas entre a autora e o Egipto.’s

Os dicionarios, e principalmente o Larousse, o mais corrente e divulgado em
Franga, foram, de igual modo, esquecendo Juliette Adam, como nota Brigitte Adde no
artigo ja referido. A edi¢do de 1904 reserva mais de quarenta linhas a Juliette, enquanto
0 esposo ocupa pouco mais de quinze; em 1928, a edicdo do Larousse do século XX,
revista e corrigida consagra ainda umas trinta linhas a autora e dez a Edmond Adam; na
edicdo de 1965, a entrada “Juliette Adam” passa para seis linhas e o esposo deixa de ser
mencionado, como é também o caso na 1002 edi¢do do Petit Larousse, em que da autora,
cujas datas ndo figuram, é somente dito em quatro pequenas linhas que foi uma letrada
republicana e revanchista nos anos de 1880.

Grande parte da obra de Juliette Adam que concentra, em aspetos variadissimos, a
histéria do século XIX esta, por conseguinte, ainda por explorar, principalmente no que
se refere as relagdes que manteve com Portugal; possa esta breve apresentagdo suscitar
interesses nos investigadores.
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NOTAS

*Maria Cristina Pais Simon é Maitre de Conférences de Estudos Lus6fonos na Université Sorbonne Nouvelle —
Paris IIIL Investigadora do CREPAL, do CLEPUL e do CLP, tem realizado e participado em eventos na Europa,
Estados Unidos e Brasil. O seu trabalho e as suas publica¢des centram-se no século XIX, em particular na
questdo das marginalidades femininas.

' Adam 1896: 4. Apds as citacdes, as referéncias a La Patrie portugaise, souvenirs personnels, obra citada na
bibliografia final, serdo indicadas entre parénteses da seguinte forma: LPP, p. x.

> A propdsito de Marie d’Agoult, de George Sand e de outras letradas, Proudhon escreve: “une femme qui exerce
son intelligence devient, laide, folle, horrible. Elle ne peut étre que ménagere ou courtisane” (Citado por
Cayla1988: 46).

3 Juliette Adam separa-se em 1859 de Alexis Lamessine que morre em 1867, mas ndo obtém o divércio que,
depois de ser autorizado em 1792, é proibido em 1816 sendo de novo restabelecido em 1884.

4 Situado no 23, Boulevard Poissonniére, em Paris.

5 Segundo saldo, situado no 190, Boulevard Malherbes, em Paris.

¢ Ver Paul Acker, Echo de Paris de 9 /11/ 1904.

7 Guy de Maupassant, “Contemporains”, in Le Gaulois de 16/11/1881.

8 Gragas a agdo levada a cabo no seu saldo e em La Nouvelle Revue, Juliette Adam fundou a primeira Sociedade
dos Amigos da Russia e também uma Associagdo Artistica e therarla Franco-Russa a fim de popularlzar
em Franca a arte desse pais e de introduzir na Russia os artistas e escritores franceses. Desta associagdo
fizeram parte grandes nomes como Dumas filho, Edmond Rostant, Frangois Coppée, Foucauld de Mondion,
Nicolas Appert, Charles Hubert Millevoye, Pierre Loti, Paul Bourget, Sylvain Augier, Puvis de Chavannes,
Léon Bonnat...

9 Juliette Adam publica também em La Nouvelle Revue, sob o pseudénimo de Paul Vasili, os seguintes artigos:
La société de Londres (1885), La société de Vienne (1885), La société de Madrid (1886), La société de Saint-
Pétersbourg (1886), La société de Rome (1887), La société de Paris. Le grand monde (1887), La société de Paris.
Le monde politique (1888), L’Abime (1891). Duas tradugdes em inglés de La société de Londres serdo também
publicadas anonimamente na revista; a tradugdo de La société de Paris sera publicada sob o pseudénimo de
Raphdel Ledos de Beaufort.

' Alice Durand, escritora reconhecida que assinava sob o pseudénimo masculino de Henri Gréville.

Olga Novikoff, patriota, feminista, encarna, trajada a homem, a mulher emancipada. Introduziu Juliette
Adam nos meios eslavéfilos e proporcionou-lhe relagdes com personalidades russas eminentes. Impos-se
em Londres como jornalista ao servigo da causa russa e eslava; relacionada com as personalidades mais
influentes de Sdo Petersburgo e com as feministas russas, empenhou-se na entente cordiale entre a Franga,
aRussia e a Inglaterra.

Justine de Glinka, dama de honor da imperatriz da Russia, filha de embaixador, viveu no Brasil e relacionou-
se com 0s Bourbon de Portugal. Membro da “Phalange”, organizagdo paralela cujo objetivo consistia em
impor o poder do imperador no pais pelo combate as associa¢des secretas niilistas. Juliette Adam introdu-la
nos circulos republicanos parisienses e Glinka poe ao seu servi¢o personagens elevadas das suas relagdes.
Maud Gone, britanica que evoluiu nos meios diplomaticos e se empenhou na concérdia entre a Franga e a
Russia; portadora das mensagens secretas de Juliette Adam para Sdo Petersburgo.

m A correspondéncia entre Juliette Adam e os soberanos portugueses encontra-se arquivada nas Archives
Nationales de France, acervo “Famille d’Orléans”.

2 Le Petit Marseillais, 21 de abril de 1895, “Tableaux portugais”.
Vasco de Gama, 1498, hommage de la France, Paris, Guillard, Arnaud e Cie., 1898.
Le Matin, 14 de janeiro de 1900, “La Baie de Delagoa et le Portugal”.
Le Matin, 16 de novembro de 1902, “Les Angoisses du Portugal”.
L’Eclair, 29 de fevereiro de 1908, “Lettre du Portugal”
’Eclalr 17 de margo de 1908, “Le Portugal n’est pas en décadence”.
’Etendart égyptien, 23 de abril de 1908, “En Portugal”.
Al-Liwa (jornal egipcio), 30 de abril de 1908, “La Volonté du peuple est irrésistible”.
La Femme contemporaine, outubro de 1909, “Une grande dame portugaise (la duchesse de Palmella)”.
Em 1909, Juliette Adam organiza também uma conferéncia sobre Portugal e uma festa em beneficio das
vitimas do tremor de terra.
L’Echo de Paris, 7 de outubro de 1910, “La Reine Amélie”.
Le Matin, 11 de outubro de 1910, “Juliette Adam exprime son opinion sur la fuite de Manuel 11”.
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Revue littéraire et politique, 22 de outubro de 1910, “Le Portugal”.

La vie des dmes, Paris, Bernard Grasset, 1919. (Analise psicoldgica dos aliados de Franga durante a primeira
guerra mundial, entre os quais Portugal).

(Textos listados por Morcos 1962: 636, 637, 639, 640, 641, 643, 645, 647, 650, 663).

3 Madame Adam (Juliette Lamber), La Grande Frangaise, from Louis-Philippe until 1917, London, Chapman and
Hall, 1917 — New-York, E. P. Dutton & Company, 1917.

 Juliette Adam. Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwiirde, genehmigt von der philosophischen
Fakultdt der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universitdt zu Bonn, vorgelegt von Dora Arndt aus Berlin.
Wiirzburg, Dissertationsdruckersi und Verlag Konrad Triltsch, 1933.

s Juliette Adam. Thése pour le Doctorat és lettres présentée a la faculté des Lettres et Sciences Humaines de
I’Université de Paris, Beirut, Dar Al-Maaref — Liban, 1962.
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RepresentacOes da paisagem na
poesia de Maria Rita Chiappe
Cadet!

Elisa Nunes Esteves”
Universidade de Evora/Centro de Estudos em Letras (CEL-UE)

Eu gosto de ir sé comtigo
Divagar pela campina,

Onde florece a bonina

E arelva recobre o chdo;

Alli, ambas solitdrias,

De espago a espago falldmos
E uma e outra contempldmos
Mysterios da creagdo.

Portel, 1870
Maria Rita Chiappe Cadet

Maria Rita Chiappe Cadet (1836-1885) é a escritora oitocentista que proponho
homenagear. Escolhi a sua poesia reunida em Versos e Sorrisos e Ldgrimas, dois livros
raros, felizmente disponiveis em cépias digitais, e um dngulo de analise que me pareceu
adequado para defender o valor da sua escrita: a representacdo das paisagens da sua
geografia poética. Antes, contudo, recordemos alguns tragos da sua biografia e da obra
que nos deixou.

Ndo encontrei outros dados seguros relativamente a data de nascimento, nem a sua
naturalidade, para além dos que estdo nas biografias ja publicadas.> Alguns bidgrafos
associam-na, com dividas, ao Alentejo, outros ao Algarve (Nuno C. Cardoso, 1917), e
também é referida numa publicagdo da época como “poetisalisbonense” (Anténio Costa,
1893). Tera ficado 6rfa na infancia, e talvez também vitiva precocemente, condi¢des que
repetidas vezes ocorrem na sua poesia, associadas a sentimentos de abandono e soliddo
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e também projetadas nas personagens dos seus poemas narrativos e nos contos.> O Novo
Almanaque de Lembrangas luso-brasileiro para 1887 divulgou a sua morte, ocorrida em 5
de dezembro de 1885.

O conhecimento do seu legado literdrio leva-nos a crer que tera tido uma esmerada
educagdo e certamente uma vida social com contactos privilegiados com a aristocracia e
com a elite intelectual do seu tempo, que terdo proporcionado a Maria Rita Cadet largos
horizontes culturais e artisticos. Foi uma mulher escritora, como Guiomar Torrezdo
sublinhou, que exerceu o magistério primario, ensinou lingua francesa, foi editora e
tradutora. A sua satde fragil € o motivo mais recorrentemente apontado para explicar
o abandono da profissdo de professora, passando a trabalhar na livraria de Madame
Lallemant em Lisboa. Esta circunstancia tera facilitado seguramente a edi¢do dos seus
livros, quase todos publicados por esta editora, incluindo os que dedicou ao publico
infantil e juvenil na dltima fase da vida. E esta parte do seu espélio bibliogréfico que
a critica mais tem valorizado, tanto no seu tempo, como em estudos mais atuais,’
enfatizando-se o caracter pioneiro no ambito da escrita nacional e original para criangas.
Em 1880 publicou Flores da Infancia (contos e poesias).® Em 1883 saiu o volume Os Contos
da Mamd, cujo valor pedagégico foi assinalado decretando a obra como aprovada para
uso no ensino primario de entdo. No semanario ilustrado Jornal da Infancia (1883) foram
publicadas varias narrativas suas. O Teatro das Criancas € o titulo da colecdo de onze
comédias para a infancia em que estaria a trabalhar quando faleceu, em 1885.

Comegou a escrever muito jovem e os seus poemas foram sendo publicados desde
o inicio da década de 50 em periddicos como A Beneficéncia, O Didrio de Noticias, O Jornal
das Damas, o Almanaque de Lembrancas Luso-brasileiro e o Almanaque das Senhoras
para Portugal e Brasil e ao longo da sua vida parece ndo ter nunca abandonado a escrita.
Guiomar Torrezdo dedicou-lhe um pequeno capitulo no livro Metedros (1875: 39-46),
a proposito do seu livro Versos, e ai caracteriza-a como “timida, recatada” e da sua
poesia diz que era inspirada por “uma musa melancdlica, plangente”. Afirma ainda
que “Maria Cadet nasceu poetisa como Mozart nasceu musico”, fazendo notar o qudo
cedo ela despertara para esta arte. Ainda em 1875, na revista Artes e Letras (Lisboa, n.° 1,
/42 série) Rangel de Lima escreveu sobre a publicagdo de Sorrisos e Ldgrimas em termos
muito elogiosos.”

Se em vida a sua obra teve uma rece¢do favoravel, também apés a morte os seus
textos continuaram a ser selecionados para antologias poéticas, essencialmente as
recolhas de textos de autoria feminina, como A Mulher em Portugal de D. Anténio Costa e
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Poetisas Portuguesas de Nuno Catarino Cardoso.®

Maria Rita Chiappe Cadet publicou os seus dois livros de poesia — Versos (1870) e
Sorrisos e Ldgrimas (1875) — numa fase adiantada do seu percurso como escritora. No
primeiro, incorporou textos escritos nas décadas de 50 e 60, muitos publicados antes
nos periddicos e almanaques lisboetas ja mencionados. O livro tem trezentas e trinta e
oito paginas, contendo sessenta poemas. Nao ha um critério tematico nem cronolégico
consistente a presidir a sua organizacdo, os primeiros dois textos sdo de 1852, mas
o terceiro é de 1870. Apenas trés poemas estdo datados de 1870, o ano da publicacdo
do livro e sdo também os Unicos que neste livro tém a indicagdo do lugar da escrita,
Portel: No campo. A Exma Sr@ D. J. G. B. M. Um conselho (n’um dlbum) a uma Menina e Ao
Despertar. Na quinta do Carmo (Improviso). O livro estd dedicado a D. Joana Gil Borgia
de Macedo (mais tarde Viscondessa da Ribeira Brava), a quem varios outros poemas
serdo dedicados no livro seguinte e que acreditamos que tenha sido uma presen¢a muito
importante na vida desta escritora.

Sorrisos e Ldgrimas (1875) apresenta uma dedicatéria em verso a “Madame de
Gérando”. E de extensdo semelhante ao anterior, pouco mais de trezentas paginas e
sessenta e dois poemas. Sdo, contudo, poemas correspondentes a um tempo mais
concentrado, pois estdo datados entre 1870 e 1875. Se considerarmos como veridicas as
notas paratextuais dos mesmos, correspondem a um periodo em que se deslocou para
varios lugares do pais: os poemas associados a Lisboa estdo datados de 1875; no ano de
1874 terd estado na Praia da Granja, no Luso e no Porto. Desta cidade levou a lembranga
do rio e das suas flores mais emblematicas que celebrou no belo poema “As camélias”
(p. 296). Os poemas datados dos anos 1870 e 1871 sugerem a passagem do inverno na
ilha da Madeira e do verdo no Alentejo (Portel e Vidigueira).

Embora ndo tenhamos feito esse trabalho de forma sistematica, cremos que
também nem todos os poemas aqui inseridos serdo inéditos, ja teriam sido publicados
anteriormente na imprensa. Damos como exemplo o caso do belissimo poema A noite.
A Virginia Blanc que esta datado de julho de 1871 e que foi publicado nesse ano em 0
Peregrino, uma publicacgdo literaria da Imprensa da Universidade de Coimbra, que néo é,
portanto, da capital nem se destina preferencialmente ao publico leitor feminino como
outros periédicos que referimos antes. Os poemas tém titulos, a que se junta por vezes
uma nota sobre a circunstancia inspiradora (por exemplo, “ao amanhecer”, “ao descair
da tarde”, “a um naufragio”), mas também metatextual (como “canto”, “endeixa”,
“canto finebre”). Muitos tém dedicatérias pessoais e epigrafes, sdo frequentes os
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elogios, os lamentos finebres, prantos e poemas de consolacdo. A morte na infancia
é um tdpico recorrente, inspirando poemas de tom sentimental e religioso. Nos dois
livros podemos encontrar também traducdes e imitagdes, traducdes livres ou criativas
de autores sobretudo franceses (Victor Hugo, Lamartine, Alexandre Dumas), mas
também espanhdis e italianos.

Na impossibilidade de abordar aqui a diversidade de temas, formas poéticas,
inspiracoes, referéncias culturais e literarias presentes nesta poesia, passaremos a
concentrar-nos no tépico que anunciamos antes: as notagdes descritivas associadas a
vivéncia do sujeito lirico em espac¢os naturais que se constituiram como inspira¢do para
0s seus versos, o Alentejo e a Madeira.

Sem perdermos de vista o fundamental fingimento poético, a verdade é que a
escrita de Maria Rita Cadet tem uma marca autobiografica indesmentivel. A sua poesia,
enunciada em grande parte na primeira pessoa, tem referentes geograficos, temporais
e sociais realistas que nos conduzem pelo seu percurso biografico. Seguimos primeiro
os seus poemas do Alentejo,? que se constituem como um arquivo de experiéncias
subjetivas desse lugar.

Do livro Versos destacamos “No campo (Portel, 1870)” e “ Ao Despertar. Na quinta do
Carmo (Portel, 1870)”. No primeiro, enunciado na primeira pessoa do plural, evidencia-
se a cumplicidade feminina no passeio pelo campo ao longo das oito oitavas com rima e
versos de sete silabas. “Ao despertar. Na quinta do Carmo” é um poema enunciado na
primeira pessoa do singular, em que a voz lirica surge maravilhada pela natureza e pelo
misticismo do lugar. Os elementos descritivos da paisagem rural tém uma configuracdo
positiva: a soliddo do campo é benéfica, a luz, a beleza rustica e o acolhimento num novo
lar renovam-lhe a esperanca:

Eis-me desperta, e ao longe
Escuto o sino distante,

Ergo a fronte e n’um instante
Surjo a pé, é dia em fim;

Oh que esplendida alvorada!
Como tudo fulge e brilha!
Como a luz, da aurora filha,

Doura tudo em torno de mim!
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()

E digo: «Oh! Deus! Meu anhelo,
Meu mais grato e vivo anceio,
E viver aqui no seio

D’ esta campestre soiddo!
Longe do mundo, esquecida
Das minhas méagoas d’outr’ ora
Sorrindo sempre a esta aurora,

Gozando desta viragdo!»

()

Serei feliz n’estes lares
Co’aluz d’estes novos ceus;
Por isso oragdo sincera
Com sentida singeleza
Entoei a natureza

No eterno templo de Deus!
(Cadet 1870: 266-268)

Este espago inspirara o poema “Gama e Portugal (Phantasia)” (Vidigueira, Julho de
1871), um dos mais impressionantes do livro Sorrisos e Ldgrimas. Trata-se de um longo
poema narrativo, dominado pelo imaginario histérico e fazendo-se eco de um tema de
atualidade, o projeto de trasladacdo dos restos mortais de Vasco da Gama da Quinta do
Carmo, onde estava sepultado, para o Mosteiro dos Jerénimos, o que veio realmente a
ocorrer em 1880. Desenvolve-se em trinta e oito estrofes, desiguais na extensdo e na
métrica, e narra a experiéncia do sujeito poético ao visitar o templo onde se encontrava
o tumulo do navegador. Assume a relagdo intertextual com Os Lusiadas, na epigrafe e nas
estrofes iniciais de invocagdo a um “génio de luz” para que lhe dé a inspira¢do no hino
que dedicard a meméria do herdi da Expansao e a Portugal.

Aqui temos diferentes niveis de realidade, ao sabor do movimento e da imaginacdo
do sujeito, desde o exterior — um lugar ameno, o alto da colina — para o interior do
templo que se ergue entre vinhas e flores:
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Desponta alegre o dia, apoz vivo arrebol

os montes vem dourar fulgente a luz do sol,
explendida se espalha e do alto da colina

a vista se dilata ao longo da campina

como engastado ali, da vinha entre o verdor,

da luz da madrugada ao purpurino alvor,
singelo, antigo templo ergue-se de repente

da varzea inda florida entre o explendor ridente.

()

Eis penetro a entrada aberta,
do templo cruzo os umbraes,
por toda a nave deserta
soliddo e ... nada mais.
Lampada ténue derrama
clarao de pélida chamma
ardendo em frente do altar;
a campa que procurava,
modesto, o nome a indicava,
sem vd nobreza ostentar.
(Cadet 1875: 28-29)

Cria-se um contraste entre dois ambientes, um luminoso, o exterior, a apari¢cao
subita do templo e a entrada no mesmo, iluminado apenas pela luz ténue de uma
“lampada”. A mudanca de métrica e de ritmo marca a transicdo entre os dois
espagos.

E um poema que se pode incluir na chamada literatura sepulcral do Romantismo,
contudo, ndo temos aqui a descricdo de um espago macabro, nem no exterior, que é
luminoso e aprazivel, nem no interior, sébrio, modesto, oculto. Este é um espaco que
permite a evasdo do pensamento, a evocac¢do do herdi navegador e a necessidade de
dignificar a sua memoria levando os seus restos mortais para junto dos de D. Manuel
no templo de Belém, através da criagdo de uma voz e de uma figura misteriosa que se
fazem eco do mesmo desejo. Mantendo a autoconsciéncia dessa alteracdo da realidade,
o0 sujeito poético reconhece também que ndo a deve levar ao extremo: “Suspendo ja,
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que a phantasia canca, /na incessante carreira em que me arrasta, /e do passado o meu
pensar se afasta...” (idem: 35). E logo se interroga:

Fora illusdo ou delirio?
Apenas palido cyrio

ardia em frente do altar;
sahi do templo scismando
e a fresca sombra buscando
meu hymno fui descantar.
(idem: 39)

Né&o podemos deixar de notar a imagem da procura da “fresca sombra”, que é ao
mesmo tempo realista (o calor de julho no Alentejo) e simbdlica (o lenitivo depois do
delirio febril).

De forma recorrente, a medita¢do contemplativa que suscita uma descri¢ao do
espaco envolvente surge da observagdo a partir de um ponto alto ou de uma janela,
que serve de enquadramento da paisagem. E o caso no poema “A Maria José Canuto”
(Portel, 1871), de agradecimento pelo envio de versos seus, no qual a janela é o ponto de
observacao a partir do qual descreve o por do sol (“O sol baixou no horizonte/deixando
o céu inflamado/de um largo traco dourado/e carmezim”), mas depressa suspende a
suavoz:

Eu quizera em cartas longas
contigo entreter-me um pouco,
porém meu desejo é louco

ndo pode ser ...

Na solidao onde vivo

sé de cearas cercada,

sem poesia, sem nada,

que heide dizer?
Agora escrevo a janella

co’o papel no parapeito,
embora nao faca geito,
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quero assim ‘star,

pois estendendo meus olhos
ao longo pela campina
d’esta hora vespertina

posso fallar!

()

Mas ai! que sensaboria;
sempre a mesma choradeira,
brisas! auras! luz fagueira!
vago arrebol,

campinas, valles, cearas,
coisas ja tao repetidas

como 0 é 0 sol.

(Cadet 1875:198-199)

O poema, em versos curtos, apresenta um tom coloquial, natural, préprio de
poética romantica. A marca paisagistica mais forte nesta carta em verso é claramente a
seara, enunciada no plural, evidenciando a extensdo, a omnipresenca que lhe provoca a
sensagao de prisdo e de isolamento, de soliddo e saudade, sentimentos muito presentes
NoS seus Versos.

Ndo faltam nesta poesia as notas de teor social, pois o territério ndo é s6 paisagem
natural. Do espaco alentejano descrito nos poemas de Maria Rita Cadet fazem parte
também os homens, as mulheres e as criangas da terra. Em alguns casos temos uma
idealizagdo dos trabalhadores e das suas familias, como podemos ver, respetivamente
em Canto do Segador e em O Cruzeiro (Portel, 1871), ambos no livro Sorrisos e Ldgrimas:

Ei-lo, descendo a encosta
co’a tez do sol queimada,
e afouce recurvada

entre a callosa mao;
voltando ao lar domestico

onde os ternos carinhos

194



Se o papel fosse maior

da esposa e dos filhinhos
a sua espera estao.
(Cadet 1875: 170)

Eu sorria ao fitar esses rostos
pelos raios do sol requeimados,
mas alegres, de goso banhados,
denotando innocente prazer;

de papoulas cingidas as frontes,
com seus feixes de louras espigas,
todas juntas em doces cantigas
esquecendo seu rude viver.

(idem: 173)

Amelancolia com que contempla a paisagem leva-a também aos reconditos lugares
da miséria humana, da fome e da doenga, quase sempre no universo do feminino de que
fazem parte as mulheres (mdes) e as criangas.

No poema “A Noite. A Virginia Blanc” (Julho de 1871) voltamos a encontrar a
paisagem descrita com notas realistas e sensoriais. O espa¢o campestre, “campo
imenso”, é visto e sentido a partir da janela, numa noite de luar: “Scismo a janella
assentada, /co’ a mdo na face encostada/ ao peitoril” (idem: 134). A situagdo em que se
coloca e a luz abundante permitem-lhe observar e sentir a paisagem: o campo imenso
ao longe, defronte o jardim “banhado”, innundado” pelaluz dalua. S6 ela lhe permitiria
ver, além do cedro que se eleva, o roxo das plantas mais rasas. Depois, o som que lhe
chega nessa noite de Verdo, o canto infantil da filha da ceifeira, embalando a fome da
irmd pequena:

Eis o que eu scismo sonhando
co’amao na face, encostada
ao peitoril:

e emquanto divaga a mente
ougo ao longe de repente

canto infantil.
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Na voz que o vento trazia,
singela cangdo se ouvia,
puz-me a escutar;

era uma endeixa entoada,
junto de um ber¢o cantada

a accalentar.

«Ai dorme, dorme innocente ,
«que tua irma ndo te mente,
«logo tens pdo;

«amae da ceifa regressa,
«dorme irmasinha de pressa,
«ndo chores , ndo !»

(idem:136-137)

No extenso poema narrativo “A Cega” (Funchal, 1870) encontramos outro retrato
da pobreza e da fome, em que as vitimas sdo uma mulher cega e o seu filho que acaba
por ficar 6rfao: “negro quadro d’infancia e miseria” (idem: 44). Este poema tera sido
escrito no Funchal, mas nada nele aponta para a cidade nem para paisagem da ilha, pelo
contrario, as notas paisagisticas remetem claramente para o Alentejo (“quando a hora
da sesta se ouvia/entoar as singelas cantigas/a ceifeira c’roada de espigas/enlevada no
seu segador.”) (idem: 43), 0 que é amargamente irénico porque em toda o poema se fala
da falta de pao.

A evocagdo geografica da Madeira contém essencialmente elementos da Natureza.
Sdo doze poemas datados de 1870-71 e um de 1875, e tém a referéncia a cidade do
Funchal. Ndo é, contudo, o espaco urbano que inspira a poetisa. O Funchal é “cidade de
flores” (“Adeus a ilha da Madeira”) e tudo o que sobressai nas descri¢oes da paisagem
da ilha sdo os elementos naturais, sobretudo a serra e o mar.

No longo poema em forma epistolar que dirige a D. Joana Barboza Xavier,* escrito
em Portel, evoca com saudade essa paisagem tdo diferente daquela que tem diante dos
seus olhos no momento da escrita:

Escrevo ao por do sol, na beira da collina

e a vista se dilata além pela campina;
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a brisa brandamente a perpassar no val,

balouga a rama leve ao verde salgueiral!

Aqui ndo tenho o mar, d’azues, de infindas aguas,
o mar que diz saudade, o mar que affaga as maguas;
é s6 por toda a parte o explendido verdor

mas verde sempre igual! £ da esperanga a cér;

e ainda assim gosto mais dos escarceus sombrios
do mar, que vae de encontro aos rochedos esguios,
que de longe ergue o dorso immenso, collossal ,

e desaba na rocha a mole de crystal;

que a envolve em lencol de escuma alva e brilhante
e se affasta depois altiva e triumphante

p’ravolver outra vez! em furia a rebramir

com horrido fragor os ares a estrugir;

aqui n’esta campina a loura messe ondéa,

surge a rubra papoula entre a espiguinha cheia,

e 0 campo a patentear explendido matiz

ridente em luz se envolve, e s6 venturas diz.

Mas eu gosto do mar, acho-lhe um vivo encanto,
lembra-me sempre a angustia, o rebentar do pranto,
recorda um ndo sei qué d’intimo segredar

dos prados ao verdor prefiro a beira mar!

(Cadet 1875: 268-269)

A preferéncia pelo verso alexandrino em rima emparelhada parece muito adequada
para a descrigdo das paisagens e do contraste cromatico entre o infinito azul do mar e o
verde da esperanga, o contraste também entre o movimento e a quietude, sobressaindo
a imagem envolvente da rebentag¢do das ondas contra os rochedos.

Em “Um canto a Ilha da Madeira (ao chegar)” (Funchal 1870), temos um hino
a beleza da ilha, cuja aparigdo e progressiva aproximacdo é contada no poema,
acrescentando-se os elementos naturais — verdura, flores, o mar, a serra, as aves. Da
natureza salutar espera o sujeito lirico retirar forcas regeneradoras e a cura para a febre
que a consome e a mergulha em delirios e fantasias:

197



Representagdes da paisagem na poesia de Maria Rita Chiappe Cadet

Tu és, ilha formosa,
mimo da Providencia,
que das nova existéncia,
rica de esp’ranca e fé,
ao triste que teu seio
demanda enfraquecido,
que a forga tem perdido

e no viver nao creé.

()

aspiram ao progresso

Os voos da minh’ alma;

é febre que ndo calma

a que arde dentro de mim.
(idem: 76-77)

No poema “Saudades” (Funchal, 1870), uma endeixa melancélica dedicada ao
Visconde de Castilho," avulta a soliddo a beira-mar e a ambivaléncia dos sentimentos
que a paisagem lhe inspira:

Abeira do mar sentada
co’aviragao vespertina,

sinto a inspiragdo divina

na mente debil pousar ;
perdem-se ao longe meus olhos
das vagas na immensidade,
sinto prazer e saudade,

quero sorrir e chorar!

()

Oh! mas eu canto sésinha,
da tarde & luz desmaiada,
Emquanto a escuma nevada

estende o alvo lencol.
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Em vao busco outra harmonia,
além dos hymnos suaves

que soltam d’Africa as aves

ao despedir-se do sol.

(idem: 84-85)

Percorrida a poesia de Maria Rita Cadet tendo como foco a representagdo de
alguns espacos particulares descritos nos seus versos, reconhecemos a presenga de
alguns dos esteredtipos da poesia romantica, na relagdo da paisagem com soliddo e
melancolia. Contudo, somos de parecer que também alguns tragos realistas, que ndo
estdo longe da estética parnasiana, nos levam a considerar que as imagens através das
quais se descrevem estes territérios — verdadeiros lugares terapéuticos, da alma e do
corpo — resultam de vivéncias, de emocdes, de pensamentos e fantasias a eles ligados
estreitamente. Julgo que no caso da regido alentejana isso é ainda mais evidente. O
Alentejo arido ndo constitui modelo para o Romantismo, mas marca profundamente
a sensibilidade poética da autora que, através do olhar e da meméria, consegue
transmitir-nos a sua visdo subjetiva deste espaco, em que avulta a intensidade da luz,
do céu infinito, a imensiddo das searas e a falta de pao.
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Mulheres Cientistas Portuguesas (2014, online) e o verbete em Feminae. Diciondrio Contemporaneo (2013),
da autoria de Ilda Soares de Abreu. O Dicionario (incompleto) de escritoras madeirenses e de textos de
autoria feminina, de Laureano de Macedo, associa-a a Ilha da Madeira, lugar onde terd vivido entre 1870

199



Representagdes da paisagem na poesia de Maria Rita Chiappe Cadet

e 1875 (2019: 121). Também ha um verbete sobre ela no Dicionario de Escritoras Portuguesas. Das origens a
atualidade (2009).

3 No poema Amor e Gratiddo, dedicado ao “protector da sua infancia, o ILL® Sr. Barnabé Martins Pancorvo”,
publicado no jornal A Beneficéncia (Lisboa,11 de junho de 1853), ainda com o nome de Maria Rita Collago
Chiappe (17 anos), a autora apresenta-se “Orphd sem pai, sem made, na senda escura/ do mundo prevertido”,
e nesse texto evoca o abandono e a soliddo em que se encontrava até ser adotada pelo “virtuoso ancido”
nomeado na epigrafe do poema. Também no poema Meditagdo publicado em Versos, em que parece fazer
uma revisdo da sua vida, evoca a soliddo que sentia quando “orpha na terra no verdor dos anos/ receava o
porvir e via triste/emurchecer-lhe a vida” ( 77).

Ha registo do seu casamento em Lisboa, em 31 de outubro de 1857. No poema, Perola e flor, datado de julho de
1871 lamenta a “vida [passada]/ nos ermos da soledade, / na viuvez, na saudade, / com muita dor.” (Sorrisos
e ldgrimas: 180).

4 No Diciondrio Bibliogrdfico Portugués de Inocéncio Silva e Brito Aranha (Tomo XVI, pp. 361-362) na entrada
(escrita a partir da “lembrancga”) dedicada a D. Maria Rita Chiappe Cadet, o autor diz-nos o seguinte: “Creio
que era natural do Alentejo. Escritora e poetisa de mérito”. Menciona o exercicio do magistério primario
e lingua francesa e a doenga que a levou a abandonar a profissdo e a trabalhar como gerente na livraria de
Madame Lallemant.

5V. N. Rocha, Breve histdria da literatura para criangas (cap. IV) e G. Bastos, Literatura Infantil e Juvenil.

¢ Na carta-prefacio do livro de contos e poemas Flores da Infancia (1880), dirigida ao jovem Frangois Lallemant,
escrito em 1879 e assinalando o seu 7.° aniversario, a autora evoca os ultimos quatro anos de contacto direto
como ele e, num segundo prefacio, dirige-se aos seus jovens leitores, desvendando a inspiragdo e o processo
criativo das suas narrativas breves e poesias inspiradas nas criangas.

7 Sobre outros periédicos que publicaram noticias sobre a autora ver Outeirinho 2003: 321-323.

8 Em A Mulher em Portugal, D. Anténio Costa refere a publicagdo de Versos, destacando a qualidade de “A Varina”,
“O Marinheiro” e a “Tormenta” e, de Sorrisos e Ldgrimas, o poema “Sou feliz”. Sdo enfatizadas sobretudo as
obras de literatura infantil, muito relevantes tendo em conta a falta de livros nacionais para a infancia. Ja a
sua poesia, parece marcada, segundo o autor, pelos “vicios da decadente escola”. Em Poetisas Portuguesas.
Antologia contendo dados bibliogrdficos e biogrdficos acerca de cento e seis poetisas (1917), de Nuno Catarino
Cardoso, esta transcrito o poema “A Varina” (Versos). A autora é apresentada também como tradutora e
imitadora, sublinhando-se o caracter inovador em Portugal da sua literatura infantil (Cardoso 1917: 60-63).

2 O Alentejo é um espago que estd igualmente presente nos contos e textos dramaticos, de modo muito
expressivo.

' 0 poema tem um longo titulo: “Epistola a Exma Sr? D. Joanna Barboza Xavier e seu esposo ao correr da pena
(Fragmento)” (Cadet 1875: 267-269)

0 poema “Saudades” estd precedido de um titulo e de uma oitava que constitui a dedicatéria ao “mestre e
amigo” a quem o mesmo se dirige, o Visconde de Castilho. O poema ndo se encontra no indice do livro.
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Se o papel fosse maior:
Escritoras dos Séculos XVIII e XIX

“Se o papel fosse maior...” comegou por ser uma homenagem a Ana
Placido (1831-1895). Invariavelmente citada nas Histdrias da Literatura
como a “amante de Camilo”, a “mulher fatal” de Camilo, a mulher com

quem Camilo se envolveu num escandaloso caso de adultério, julgado no
Porto burguesissimo de 1860-1861, Ana Placido s6 muito raramente vai
sendo considerada e lida como poeta e romancista. Estranho paradoxo:
ela que, na sua vida e obra, exprimiu o desejo de que fosse dada a mulher

uma fungdo que ndo a reduzisse a dona de casa ou a mae de familia, ficou

reduzida a essas imagens distorcidas, de companheira pecaminosa ou de
uma mae de familia abafada por um marido doente, e os filhos que dele

teve, um louco, outro estouvado. E todavia, nem sempre encontra espago

para desabafar as mesmas magoas. Escreve ela numa carta a Freitas
Fortuna, pensando sobretudo nos tltimos dois anos da vida com Camilo:
“Se o papel fosse maior...”
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