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(EM JEITO DE PREAMBULO)

Repensar o Humano

A rdpida evolucdo cientifica, nomeadamente nos campos das neurociéncias,
da engenharia bioldgica e das ciéncias do vivente em geral, a que se tem vindo
a assistir nas ultimas décadas, modificou, em profundidade, a percecdo da natu-
reza humana, bem como o préprio estatuto do humano que parece estar a perder
a centralidade e o privilégio de que sempre usufruiu, em beneficio de individuos
inéditos. Com efeito, a emergéncia de uma robética auténoma e das manipulagdes
do ser vivo pela biotecnologia vém agora dar corpo a sonhos ou fantasmas anti-
gos, dando origem ao aparecimento de criaturas hibridas (clones, cyborgs, robots
e outros seres artificiais) que tornam cada vez mais problematica a distincdo entre
o artificial e o natural, o humano e o inumano, e obrigam o anthropos a repensar-se
ao espelho da (sua) animalidade e a repensar as suas relagdes com os outros ani-
mais, humanos e ndo-humanos.
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Neste contexto de indefinicdo ontoldgica, que coincide com o desmoronamento
trdgico da biodiversidade e do meio-ambiente, em que aumentam as preocu-
pacgdes relativamente ao futuro do ser homem e a forma como se relaciona com
as outras espécies, tem-se vindo a refletir cada vez mais sobre o porvir da huma-
nidade a partir de novas perspetivas (pds-humanismo, transumanismo) que tal-
vez suponham o regresso a uma certa animalidade ou até a uma reanimalizacao
do humano.

No IELT (Instituto de Estudos de Literatura e Tradicao), esta reflexdo em torno
do estatuto e da natureza do humano, que é também , e antes de mais, reflexao
sobre o necessario (re)posicionamento das Humanidades - e da Literatura em par-
ticular —, neste novo contexto epistemoldgico, tem vindo a ser desenvolvida, nos
ultimos anos, através de varias iniciativas, entre as quais se destacam: a publicacdo
do livro Zooficgoes em 2016', do conjunto de ensaios Imaginaire, physique et neu-
rosciences da autoria de Joél Thomas?, do Webinario “Retours a I'animal(ité): pers-
pectives posthumanistes”® (16 de dezembro de 2021), que contou com as estimu-
lantes interven¢des de Dominique Lestel (“ Le zoo-futurisme comme perspective
post-animaliste “) e Vincent Leconte (“L'art contemporain a I'épreuve de I'animal”),
bem como do coléquio internacional e interdisciplinar “Regresso a animalidade:
posturas tedricas, abordagens culturais e manifestacdes artisticas” (26 a 28 de outu-
bro de 2022, Colégio Almada Negreiros — Universidade Nova de Lisboa). A relevan-
cia que estas perspetivas tém vindo a assumir, tanto a nivel nacional como inter-

nacional, para uma redefinicdo e uma ampliacdo do campo tedrico dos estudos
literdrios (nomeadamente através das ecocritica, da zoopoética, da ecopoética)
levou, de resto, a recente criacao, no IELT, de um grupo de investigacdo interdisci-
plinar sobre Humanidades Ambientais que pretende promover uma abordagem
pluridisciplinar do fenémeno literario, acreditando que a literatura pode (e deve)
ser um espaco privilegiado de apreensao da complexa teia de relagées do humano

com os mundos plurais nos quais se inscreve.

' Neves, Mércia (2016). Zoofic¢bes. Lisboa: Edicoes IELT. Disponivel em https://ielt.fcsh.unl.pt/zooficcoes
(consultado a 27 de novembro de 2024)

2 Disponivel em linha em: https://ielt.fcsh.unl.pt/imaginaire-physique-et-neurosciences (consultado
a 27 de novembro de 2024)

3 https://www.fcsh.unl.pt/eventos/retours-a-lanimalite-perspectives-posthumanistes  (consultado
a 27 de novembro de 2024)



https://ielt.fcsh.unl.pt/zooficcoes
https://ielt.fcsh.unl.pt/imaginaire-physique-et-neurosciences
https://www.fcsh.unl.pt/eventos/retours-a-lanimalite-perspectives-posthumanistes
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E nesta linha de acdo e de pensamento que se insere o presente volume, consti-

tuido por um conjunto rigorosamente selecionado de ensaios que desenvolvem
e aprofundam as tematicas apresentadas e discutidas no coléquio acima mencio-
nado - Regresso a animalidade.

Aproveitamos esta nota preambular para agradecer aos autores dos textos e do pre-
facio os seus preciosos e inestimaveis contributos. Anne Simon e Dominique Lestel
pediram para que os seus artigos fossem traduzidos para portugués; outros autores
optaram por publicar as suas versdes em inglés, francés ou portugués (seguindo
ou nao o Acordo Ortografico). Os editores acolheram e respeitaram estas escolhas.
Finalmente, umas palavras de profunda gratiddao também a comissao cientifica
deste volume pela sua leitura e revisdo criteriosa dos artigos.

Os editores
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PREFACIO

Ser animal

Cristina Brito
(CHAM - Centro de Humanidades | NOVA FCSH)

‘Regresso a Animalidade’é sobre abertura, transcendéncia e pluralidade.

Abertura a outros e novos olhares, vozes e perspetivas e, simultaneamente, aber-
tura a novos caminhos de fazer este pensar critico sobre o mundo e as suas partes.
Transcendéncia de uma visao antropocéntrica, tentando um desvio para o eco -,
para o extra —, para o devir que é externo e que nao se ausenta de contextos eco-
I6gicos dos quais todas as espécies dependem, nem de contextos culturais que
permitem as interpretacdes. Pluralidade visando cada vez mais uma percecao
sobre e a inclusdo do mais-do-que-humano em realidades que nunca foram — mas
que agora ndo podem ja ser consideradas — apenas humanas. E sobre o animal no
humano e o animal para além do ser humano, o mais-do-que-animal nas multiplas
representacdes que a sociedade constréi sobre tudo aquilo que a rodeia. E sobre
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espécies; sobre o repensar de espécies-objetos e das espécies-outras e o reposicio-
nar da espécie-esta.

Este é um volume tematico no qual o foco, aqui nomeado ‘Regresso a Animalidade;
é ainda pouco tratado em Portugal ou por investigadores e estudiosos portugue-
ses. Move-se entre as humanidades ambientais, a ecocritica, pds-humanismo
e os estudos de animais e aborda, em grande medida, as relacdes e interacdes esta-
belecidas por humanos com o resto do mundo ndo-humano, incluindo o biolégico,
e igualmente todos os ndo-viventes, com as suas existéncias espirituais, digitais
e tecnoldgicas, por via dos estudos literarios e analise de uma poética ecocultural
mas também pds-humana e transumana. Num contexto de indefinicao ontoldgica,
bem como de desmoronamento tragico da biodiversidade e de exaustdao do meio-
-ambiente, no qual aumentam as preocupacdes relativamente ao futuro da espé-
cie humana e das suas relacdes com as outras espécies, estes dominios cientificos
e de pensamento sdao um local de encontro e de reflexdo eminentemente plural,
dialogante e interdisciplinar dentro das humanidades. E sendo muito necessarios
sa0, por isso mesmo, muito oportunos.

Ao ser verdadeiramente um livro inter-humanidades,’ este volume apresenta-
-nos ritmos préprios e varios, desde logo pela sua divisao em trés partes: Ficcdes
Tedricas; Visdes do Antropoceno; Horizontes Literarios. Na primeira parte do livro
- Da Arca de Noé ao Devir Animal - é dado o tom para toda a obra, com as visdes
centrais e muito abrangentes de Anne Simon e de Dominique Lestel. Vogamos,
desta forma, ao sabor dos seus ritmos.

No primeiro texto, comecamos por encontrar as palavras de Anne Simon, grande
especialistae mentora dazoopoética,? ou uma poética primordial de todos os viven-
tes, no qual a autora aborda o conceito de Arca, a que tudo abarca, tudo acolhe
e tudo permite — a simples ocorréncia ou a (re) construcdo. Através de contactos,
entrelacamentos e afastamentos, no bojo do recipiente que transporta, as reali-
dades animais (e também humanas) dao-se e revisitam-se. Como fazer para que

a arca-planeta continue a receber e a nutrir, ou que a arca-caixa-de-ferramentas

' Little, G. (2017). Connecting environmental humanities: Developing interdisciplinary collaborative
method. Humanities, 6 (91): 22.
2 Apresentacdo de Zoopoética por Anne Simon: https://animots.hypotheses.org/zoopoetique



https://animots.hypotheses.org/zoopoetique
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permita criar, é a sua discussdo, ainda que me faca lembrar o saco que todas car-
regamos, a servir de suporte e como transporte, esta de inspiracdo livre na cesta
de Ursula K. Le Guin.? Pela autora, sdo contadas, faladas e re-significadas alter-his-
torias e perce¢des, aquilo que os contextos, a literatura e a poesia contém sobre
os sistemas-mundo e o mundo em cada ser vivente, e que incluem as possiveis
emocoes, existéncias e narrativas dos cruzamentos intra- e interespecificos em
equilibrio sensivel. E, nesse sentido, a Arca de Anne Simon é tanto estrutura como
conteudo e todos as interagdes possiveis, ou seja, € ‘um organismo que funciona
como um ecossistema fragil’ e é, ao mesmo tempo, superior a si propria, mais
do que continente, ou planeta, é omnipotente e omnipresente.

Dominique Lestel, filésofo e etélogo francés, trabalha sobre a questdo do animal
e aborda, na sua obra recente, vérias questdes de zoo-futurismo, onde as relacdes
entre 0 humano e o ndo-humano e as suas interpenetra¢des incluem a maquina
e a influéncia da biotecnologia na transformacdo do ser vivo. Os efeitos mutuos
do discurso entre animal e humano tém-lhe permitido abordar a forma como
natureza e cultura se dissolvem uma na outra, como uma visao de cultura nao se
limita apenas a sociedades humanas e, na mesma medida, como uma perspetiva
ecoldgica permite interpretar aspetos da vida humana.* Agora, o autor transgride
e acrescenta, considera que a emergéncia de uma robética auténoma e das mani-
pulacdes do ser vivo pela biotecnologia dao origem ao aparecimento de criaturas
hibridas — maquinas animalizadas ou animais gerados por manipulacdées genéti-
cas — que tornam problemadtica as distingcdes e bindmios. Obriga-nos a repensar
o préprio conceito de animalidade dentro do ser humano, as relagées do humano

com o animal, e ainda do humano dentro do humano, numa transfiguracdo do que

é a nossa espécie e na relagao com as alteridades extremas e ambientes radicais,
num trilhar de possiveis futuros alternativos. * Obriga-nos a fazer o caminho de ida
e de volta, do interior ao exterior, do natural ao artificial, do planeta para o uni-
verso, do realismo para a ficcao, de espécie a espécie; entre entidades que vivem
uma na outra.

®  Le Guin, Ursula K. A ficcdo como cesta: uma teoria e outros textos. Dois Dias Edi¢oes.

4 Lestel, D. (2014). Dissolving nature in culture: some philosophical stakes of the question of animal
cultures. Angelaki, 19(3), 93-110. https://doi.org/10.1080/0969725X.2014.976053

5 Lestel, D. (2022). The Animal as the Future of the Human: The Zoo-futurist Perspective
in Question. Journal of the CIPH, 101, 82-97. https://doi.org/10.3917/rdes.101.0084



https://doi.org/10.1080/0969725X.2014.976053
https://doi.org/10.3917/rdes.101.0084
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Na segunda parte - Teorias, Gestos e Praticas Artisticas — encontramos textos
de natureza tedrica e performativa, que continuam a abordar varias das questoes
ja mencionadas, tais como a relagao entre o humano e o ndao-humano no contexto
da hipermodernidade. Aqui descritas como particularmente sujeitas ao triangulo
humano/animal/artefacto, as no¢des de pds-humanismo e transumanismo atra-
vessam quase todos os textos. Assente sobre o conceito, ou a realidade, de viver
num tempo que é ndo apenas o humano, mas o que resulta consequentemente
das acbes humanas — o Antropoceno, os autores exploram, exploram vidas
e mortes, evolugdes, sobrevivéncias e possibilidades distépicas, mundos mul-
ti-espécies alternativos. De novo, o hibridismo — como um existir entre-mundos
ou um ser monstruoso (lido aqui como fora das normas), ou como o limiar entre
o0 existir e o sobreviver, ou a mistura/confusdo entre préticas de crescimento que
sdo, na realidade, de destruicdo - faz parte desta discussao. Tal como fazem parte
as ficcoes poéticas e bioldgicas, e a tangibilidade ecoldgica, sensorial e artistica
de habitar um planeta em constante mutacdo — e também em permanente degra-
dacao e exaustdo — e o que podem significar para um mundo com varios futuros
em aberto.

A ultima e terceira parte, é composta por textos que exploram as matrizes e varios
dos matizes das relag6es estabelecidas entre os seres humanos e os outros animais
em textos literdrios. Em quase todos os animais — da terra, do ar e da 4gua - conse-
guimos encontrar significados e pressupostos humanos, e essa capacidade é antiga.
Historicamente sao-lhes dados atributos e valores moralizantes em funcdo das
suas caracteristicas fisicas, morfoldgicas ou mesmo comportamentais — a bondade,

a vaidade, a forca, a agressividade, sdo apenas algumas das significacdes pensadas

ao encontrar um animal, ao utilizar um animal ou ao ser um animal. Dos bestia-
rios as fabulas, dos relatos de viagem as observacdes empiricas, os animais-outros
sdo parte do que é ser humano. Cada um deles, um espelho de cada um de nés,
no passado tipicamente colocados em oposicao, num frente a frente que simboli-
zava um conflito e um afastamento entre o humano e o animal. Ao invés, se todos
podemos ser tudo, ja que todas as existéncias e todas as relacdes sdo porosas, este
pode ser o momento de tornar difusas todas as fronteiras e criar zonas limitrofes
de aproximacdo. Quem conta o que viu, 0 que experienciou ou o que leu ou ouviu
dizer, acrescenta parte de si na narrativa, ao fazé-lo sobre um animal acrescenta
parte de si ao préprio animal, deixa algo com o animal e traz algo consigo. Nas
palavras de Nastassja Martin, antropéloga e sobrevivente a um ataque de urso, ha
um nds que nunca mais volta a ser individuo, depois do encontro e do confronto
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- seja literal ou nao; existe uma correspondéncia, um reflexo, ou melhor, diz essa
autora, existe uma ressonancia entre as espécies.® Neste volume, como noutros
trabalhos, os animais podem ser vistos como personagem e protagonista, como
simbolos e sujeitos, como imagindrios ou reais, como inicio e final, como passados
e/ou futuros; seja cada um por si, cada individuo ou cada espécie ou cada inter-
pretacdo, ou todos em sistema eco-culturais integrados. A animalidade é humana,
o ser humano é animalizado, e ambos Sdo (nao apenas, mas também) Animal.

Regresso a animalidade fala-nos de geografias e tempos de confluéncias e de limia-
res, de rios e de caminhos que se juntam, se unem, para criar um caudal mais
robusto, mais rapido e mais direcionado para a sua foz, para o seu destino. Desagua
num horizonte por completar, num lago ou num oceano de multiplas camadas
e de multiplas dimensdes, que se faz gota a gota, grao de areia a grao de areia,
passo a passo, letra a letra, para criar uma mundivisdo mais inclusiva e diversa
do mundo em que vivemos e do mundo em que gostariamos de viver. Coloca
todos-que-nao-apenas-humanos numa teia de interacdes, afastados de dualida-
des e de contrapontos, num espetro de tonalidades e de possibilidades. Obriga
a um ndo isolamento, a uma nao linearidade, e a uma desconstrucédo de categorias,

de cartografias e de cronologias, tecendo tramas e dramas. E um passo para um exis-

tir no momento e para um devir, préximo ou distante, em constante enredamento.

5 Martin, N (2023). Acreditar nas Feras. Antigona.
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FICCOES TEORICAS: DA ARCA
DE NOE AO DEVIR ANIMAL

Regressos a Arca: da Epopeia de Gilgamesh

e da Biblia a zoopoética contempordnea’

Anne Simon
CNRS - République des savoirs (CNRS-ENS-Collége de France/

Université Paris Sciences et Lettres)

Retrato de Proust em Noé

Perguntam-me, muitas vezes, como é que “passei” de Proust para a zoopoé-
tica, como é que “passei” — € mesmo este o termo usado, com uma certa nuance
de suspeicao - do estudo de um grande escritor, que se tem vindo a afirmar como
um idolo, ao estudo da bicheza. Ou, mais precisamente, ao estudo das multiplas
e maravilhosas formas que os animais tém de atravessar 0s nossos livros e os nos-
S0s corpos pensantes de leitores e leitoras.

' Tradugao do francés de Marcia Neves com revisao de Ana Paiva Morais.
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Passar de Proust para a zoopoética: gosto deste verbo, suspeito, escrevia eu, por-
que se passa para o lado do inimigo, tornamo-nos “renegados” - palavra que agra-
dava a Deleuze. Renegada de Proust, o escritor nacional francés, admito que sim,
se estivermos a falar de uma catedral patrimonial na qual o devemos petrificar
ou santificar! Mas passar é também atravessar furtivamente, ir e voltar no tempo
par avancar ainda mais para um despojamento imenso e uma profunda incerteza:
“Grave incertitude, toutes les fois que l'esprit se sent dépassé par lui-méme ; quand
lui, le chercheur, est tout ensemble le pays obscur ou il doit chercher et ol tout son
bagage ne lui sera de rien” (Proust, 1987-1989, vol.| : 45).

Talvez seja isso que, ha mais de trinta anos, me liga a Proust: sentir-me, sempre,
uma investigadora ultrapassada, com imensas duvidas, confundindo busca de si
prépria com busca de animo e pesquisa sobre a arte da linguagem e das escrituras.
A triade carne, quarto, arca foi-se formando progressivamente em mim, embora
ja estivesse presente logo no prefacio ao primeiro livro publicado por Proust, Les
Plaisirs et les Jours, uma colectanea um pouco datada, tinha ele cerca de vinte anos:

Quand j'étais enfant, le sort d'aucun personnage de I'histoire sainte ne me semblait
aussi misérable que celui de Noé, a cause du déluge qui le tint enfermé dans I'arche
pendant quarante jours. Plus tard, je fus souvent malade, et pendant de longs jours je
dus aussi rester dans “I'arche”. Je compris alors que jamais Noé ne put si bien voir le
monde que de I'arche, malgré qu'elle fut close et qu'il fit nuit sur la terre. (Proust, 1971:6)

Proust sempre se considerou como um guarda-noturno, como “un hibou” que “ne voit
un peu clair que dans les ténebres” (Proust, 1987-1989:45) — escreve ele ja nofinal da sua
vida. Logo no inicio da Recherche, na terceira frase, 0“je” aparentamente estavel do prin-
cipio - “Longtemps, je me suis couché de bonne heure” - transforma-se numa série
de temporalidades: em evento histérico - arivalidade entre Francois ler e Charles Quint,
que aponta para um eu em tensao entre duas margens —; em Igreja, que é uma figura
da quarta dimensao em Proust; em quarteto, que é uma arte do tempo. Depois torna-

-se um Adéo andrégino arrancando deleitosamente uma Eva de uma “fausse position

de sa cuisse”. Algumas linhas mais adiante, o turbilhdo intensifica-se:

quand je m'éveillais au milieu de la nuit, comme j'ignorais ou je me trouvais, je ne
savais méme pas au premier instant qui j'étais ; j'avais seulement dans sa simplicité
premiere le sentiment de l'existence comme il peut frémir au fond d'un animal ; j'étais
plus dénué que 'homme des cavernes [...]. (idem, 5)
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Entdo, para mim, houve uma transi¢do natural e até uma sobreposicdo entre o vor-
tice das metamorfoses noturnas de Proust e os animais que povoam a sua obra - e,
de modo mais global, as nossas bibliotecas e os nossos imaginarios, desde a inven-
¢ao da propria escrita.

O que podera haver de mais fragil ou de mais vulneravel do que a carne viva
de uma pessoa adormecida, de um doente, de alguém que sofre de insdnias,
€ que, no entanto, transportam neles um cosmos completo? Um cosmos, e com
ele, a vasta fuga dos seres vivos, o murmurio das passagens dos animais, cujas
intencdes Proust ndo faz questdo de descobrir: ja lhe chegam os seus homens-
-insetos, os seus homens-passaros e as suas mulheres tao feias como baleias - tal
como os monstros (idem, vol IV: 521), sdo as Unicas que nao mudam com o tempo,
escreve ele cruelmente. Assim, o quarto, e mais precisamente a cama, onde o nar-
rador da Recherche constrdi o seu ninho com as almofadas como um passaro cons-
trutor, onde ele escreve o seu livro, este quarto é uma arca. O escritor, o filésofo,
tal como Noé, é um guardido, um mediador: e é aqui que navego para as minhas
proprias obsessdes, sem afinal deixar Proust.

A nossa época nao apenas desvitaliza os animais, como também |hes confisca
0s espacos que eles ajudaram a criar. A minha ideia de arca encerra precisamente
essa percecao de um planeta tdo formatado para e pelo humano, que deixou de ser
capaz de acolher os outros seres vivos... Tornou-se, para mim, vital regressar aos
tempos em que todas as espécies ndo cessavam de “crescer e de se multiplicar’,
de acordo com a célebre injuncédo biblica. Assim, a semelhanca de Proust que se
comparava com um mergulhador, também eu perscruto os tempos longinquos em
gue os humanos enfrentaram dilivios e também a necessidade de construirem
arcas de linguagem para transportar a vida quando a violéncia tenta erradica-la.

Veremos como esta palavra antiga, “arca’, me envolve numa relagdo com o tempo
e suas sedimentacdes linguisticas, imaginarias e cognitivas. Trata-se de uma pala-
vra incrivelmente complexa, tanto em francés como em portugués, pois condensa

varios termos antigos que sao diferentes em hebreu e grego arcaicos. Nesta fase,
importa apenas saber que a utilizo para contornar a linguagem desvitalizada
da ecologia contemporanea com o seu “sistema-Terra’, a sua “biodiversidade’,

0s seus “recursos” ou “reservas” naturais, os seus “objetivos de conservagao’, os seus
“biobancos’, o seu “meio-ambiente” que define 0 mundo apenas como aquilo que
rodeia o humano... Concordo definitivamente com Maurice Merleau-Ponty: “La
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Terre est la racine de notre histoire. De méme que l'arche de Noé portait tout ce
qui pouvait rester de vivant et de possible, de méme la Terre peut étre considérée
comme porteuse de tout le possible " (Merleau-Ponty, 1994: 111).

Para compreender este OFNI (objeto flutuante nédo identificado!) que é a arca, é
necessario contrariar o presentismo da nossa época, que esta a cortar com todas
as suas ligacdes ao passado, deparando-se com um horizonte que antecipa
como inviavel. Substituamos este fora-do-tempo do presente pela longa duragao
das transmissoes.

A arca biblica, um cofre de tesouros linguisticos

A arca remete ndo para um conceito suscetivel de conduzir a uma demonstra-
¢do, mas para um conjunto de narrativas e de imagens transculturais e flutuan-
tes. Os relatos, no plural, da arca resistem as simplificacdes porque mergulham
nos tempos mais antigos em que dildvio e sobrevivéncia, coletiva e individual,
eram colocados em jogo: o que entdo importava eram os significados que se
davam ao coletivo e ao lugar dos seres vivos nesse coletivo. A arca poderia bem
ser uma caixa de ferramentas para imaginar as nossas relacdes com os seres
vivos — animais, humanos e aqueles vegetais que, consoante o caso, poderiam
ou ndo embarcar...

Os significados e valores da arca variam, portanto, de acordo com as épocas,
as tradi¢des ou os hermeneutas, podendo ir do mais literal ao mais simbdlico. Para
0s mesopotamios, ela conduz a imortalidade; para os Hebreus constitui um objeto
de pensamento e de linguagem, onde a ética é questionada através da prépria nar-
rativa da sua fundacao; prefigura a Igreja e o corpo de Cristo na Paixdo dos Cristaos
(com a sua abertura de lado que remete para a ferida da lan¢a ou a sua madeira que
anuncia a da Cruz); reine a comunidade dos crentes nos Mugulmanos; serve para
ilustrar a hierarquizacdo das espécies e até das “racas” humanas para os naturalis-
tas anteriores a idade classica e torna-se, hoje em dia, a imagem da classificacdo
cientifica, ja que continua a ser mobilizada pelos ecologistas e bidlogos atuais...
Ela representa, acima de tudo, para muitos escritores e escritoras uma fonte ines-
gotavel de inspiracdao que mobiliza afetos extremamente poderosos - revolta,
raiva, mas também desejo louco do ultimo refugio, quando a vida se torna ape-
nas ameaca. No Journal de Leib Rochman (2017), o esconderijo podre e precério
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que ndo se sabe se conseguird ou nao proteger do exterminio é simultaneamente
um nao-lugar tenebroso, mas vital, e uma cdpsula do tempo onde se repete, para
além dos milénios, a primeirissima erradicagao da vida na Terra, na incompreensao
de uma promessa divina que nao foi cumprida. Muitos poemas e narrativas con-
temporaneos subvertem ainda mais radicalmente o imaginario redentor, represen-
tando a arca como o préprio lugar da catastrofe: refiro-me, por exemplo, aqueles
navios negreiros e seus pordes nauseabundos e mortiferos, onde os sobreviven-
tes perdiam uma parte vital de si préprios, evocados por Patrick Chamoiseau em
Lesclave vieil homme et le molosse ou por Wilfrid N'Sondé, em Un océan, deux mers,
trois continents.

Porque pode ser um lugar de morte, porque traz ao porto a maioria dos viventes,
mas também porque existe sempre a possibilidade de naufragar, a arca carrega
sempre 0 mais negativo e o mais positivo, no mesmo tempo. Entende-se que nela
se cristalizem os sentimentos mais contraditérios. Se tiver que ser uma imagem
do pensamento, a arca terd obrigatoriamente que ser aberta: aberta a reflexao,
aberta as questdes. Nao é uma simples imagem, embora a iconografia — desde
as maravilhosas figuragdes cristas e muculmanas - e, em menor medida, as judai-
cas — aos blockbusters cinematogréficos contemporaneos — nunca tenha ces-

sado de imaginar a sua forma. Para mim, é acima de tudo uma concre¢ado tem-

poral: a arca é um espago-tempo linguistico que emerge do passado mais arcaico
e uma reserva de narrativas que tém sempre como pano de fundo uma catastrofe
total, onde o presente arranca ao seu passado a ligacao que os contemporaneos
achavam inquebrdvel. Por estar ligada ao excesso do questionamento absoluto
da vida, a arca, lugar do puro presente da vida nua (no sentido de uma precarie-
dade total, segundo Giorgio Agamben) ndo tem qualquer sentido senao orientada
para o futuro; portanto, revesti-la de simbolos pesados parece-me uma forma
de a desviar da sua funcdo primordial, privando-a daquilo que constitui precisa-
mente a sua esséncia: a flutuagao.

E se a Arca fosse, antes de mais, uma questao?

Nao me é possivel, no curto espaco deste artigo, desenvolver o conjunto de fios
e nos que constituem a trama das antiquissimas narrativas mesopotamicas e bibli-
cas da arca. Assim, apenas para dar uma pequena ideia, gostaria de levantar
uma série de interrogagdes suscetiveis de mostrar a que ponto a arca pode ser
encarada de diferentes formas.
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A primeira tendéncia é encarar a arca na sua dimensao objetal, centrando-se no
facto de que ela é um recipiente. E fabricada de determinado modo (com pontes

ou pisos que fardo correr muita tinta, uma vez que apontam para a estruturacao
de um mundo), de forma diferente consoante as tradi¢cdes, e também com mate-
riais por vezes enigmaticos — madeira de gofer (cedro, junco?, cipreste?) e betume
fedorento na Biblia. Para os mesopotamios dos segundo e primeiro milénios antes
da era comum, a arca era um navio, um cubo perfeito dotado de um capitao, bem
diferente da caixa retangular de medidas muito especificas, descrita na Biblia por
volta do século IX da era comum. E importante, para o0 meu propésito, identifi-
car as suas ocorréncias: em hebraico, teivah designa ao mesmo tempo uma “caixa’,
0 “cesto” que foi o fragil berco de Moisés, e a arca de Noé. Esta forma que flutua
em tempos de diltvio é, pois, de acordo com os midrashim (comentarios) hebrai-
Cos, uma caixa ingoverndvel que transporta os sobreviventes que ndo dormirao
durante um ano e dez dias, mas também Moisés, o bebé que escapa ao massacre
dos recém-nascidos, sobrevivendo ele também sobre dguas ambivalentes: além
de perigosas, elas sdo sobretudo amniéticas, pois ligam duas mées salvificas que
também simbolizam duas culturas, a hebraica e a egipcia. Uma caixa calafetada,
que estd longe de ser um belo navio, ndo é grande coisa, mas por vezes é tudo
o que resta. Cometeriamos um enorme erro se nos esquecéssemos de um quarto
significado, como relembra Baal Chem Tov (o fundador do movimento hassidico
no século XVIII da era comum): a “palavra” “Entrar na teivah / na Arca’, como foi
ordenado a Noé, é entrar no mundo do simbdlico, da palavra justa e luminosa.
Outro comentador do episédio do Diltvio, Isaiah Horowitz, estabelece uma rela-
¢ao entre as medidas da arca (30 covados de altura, 300 cdvados de comprimento
e 50 covados de largura) e os valores numéricos das letras hebraicas: a letra laméd
(%) serve para escrever o nimero 30, a letra chin () o nimero 300 e a letra noun (3)
o numero 50. Estas letras formam a palavra “lachon” (>wy), que significa a lingua
como 6rgao carnal, a lingua de um pais e a linguagem em todos os seus senti-
dos, incluindo o poético... A palavra teivah, segundo a bela expansao proposta por
Marc-Alain Quaknin (2013: 263)3, é, portanto, uma palavra que nos faz entrar nas
estruturas de uma lingua.

2 La Jewish Encyclopedia (Funk & Wagnalls, 1901-1906) liga o hapax biblico “gopher” ao babilénico
gushure is erini (“poutres de ceédre”) ou ao assirio giparu (“roseau”).
3 Baal Chem Tov Al Hatora, parachat Noah, comentado por Marc-Alain Ouaknin (2013: 263).
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Outra questdo: com quem e para quem foi a Arca fabricada? Em caso de emergén-
cia, quanto tempo demora a construir? Os mesopotamios mostram um Utnapishtim
terrivelmente habil que mobiliza, sob falsos pretextos, um povo inteiro (que depois
serd abandonado!) para a construir em sete dias. No Talmude, sdo muitos os comen-
tarios acerca dos 120 anos que tera durado a construcao da arca, tempo necessa-
rio para a geracdao do Diluvio se redimir e nela poder entrar; mas a relacdo dos
hermeneutas judeus com Noé permanece complexa, sendo este frequentemente
criticado por néo ter tentado convencer Deus a reconsiderar a sua decisdo. O que
é interessante no Talmude e noutros comentarios midrashicos é que as transgres-
sdes antediluvianas nao dizem respeito apenas aos humanos: além do adultério
e da sodomia (que para nés, hoje em dia, ja ndo constituem objeto de ignominia),
também mencionam relagdes sexuais entre o cdo e o lobo, entre o galo e o pavao,
e até entre humanos e animais! Desta enumeracdo destaca-se um ponto essencial:
0s animais nao sao passivos, tal como o solo, que se pde a produzir joio quando
se semeia aveia. Assim sendo, tudo o que vive faz parte integrante da corrup-
¢do - abencoados talvez sejam os peixes dos mares, animais com menos alma
do que os outros e tdo envolvidos no seu elemento que nem se preocupam com
o castigo...

Se na Tord escrita® apenas se destacam o corvo e a pomba, que trouxe o ramo
de oliveira como sinal de que a terra havia emergido, sdo abundantes os comen-
tarios talmudicos e as lendas judaicas que narram as aventuras dos animais, para
nao falar dos debates que, nos trés monoteismos, surgirao na altura da descoberta
de continentes habitados por uma fauna até entdo desconhecida, ou aqueles sobre
os solitarios, tais como a fénix ou o unicérnio, que ndao podem entrar na arca em

casal. Esta profusdo de animais mencionados na tradicdo judaica é complemen-
tada pela sua capacidade de intervencdo no mundo que os rodeia, quer eles se
comportem de acordo com as suas respetivas espécies, quer sejam personificados,
ou seja, vinculados a lei moral e dotados de palavra. Vigilantes, ajudantes, adversa-
rios, testemunhas e até justos... tantos estatutos!

% NoJudaismo, aTord é composta pelaTord escrita (que equivale, mais ou menos, ao Antigo Testamento
Cristao) e pela Tora oral (os comentarios foram sendo, progressivamente, escritos nos primeiros séculos
da era comum).
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Assim, os animais selvagens defendem a arca do ataque dos pescadores que que-
rem arrombar a sua entrada e s6 nela entram, como marido e mulher, os animais
que se deixam subjugar ou que ndo cometeram nenhuma transgressao sexual.
Noé reconhece-os, ja que a arca os deixa entrar, guiados pelo céu ou por anjos
invisiveis que transportam cestas de comida.

O corvo, animal ritualmente impuro que corre o risco de ser sacrificado a saida
da Arca para dar gracas a Deus, ndo o entende desse modo: tal como o cao e Ham,
o filho em breve amaldicoado®, o corvo continuara a fornicar na arca, contraria-
mente aos outros passageiros... a quem ordena que facam o mesmo! Chega
a revoltar-se contra Noé, que o envia como batedor, acusando-o de querer apro-
veitar-se da sua auséncia para seduzir a sua fémea e, também, de colocar a sua
espécie em risco caso nunca mais volte. Noé amaldicoa-o entdo, perante a assem-
bleia dos animais, que responde “Amém”... O corvo, efetivamente, ndo regressara,
preferindo banquetear-se com os cadaveres que tinha a sua disposicao. Figura
ambivalente do bestiario rabinico, redimir-se-a mais tarde ao alimentar o profeta
Elias, entdo perseguido por Acabe.

A arca é, portanto, um organismo que funciona como um ecossistema fragil. O que
fazer do réem ou das suas crias, aquele boi selvagem e monstruoso, do tamanho
de uma montanha? Como ndo conseguia entrar na Arca, Noé amarrou-o com
uma corda a popa: com as narinas pousadas no convés, ia nadando, enquanto
o gigante Ogue, sentado no telhado, esperava tranquilamente que Noé o viesse
alimentar. O que fazer com o camaledo? O seu apetite por um verme que escapou
de uma roma conduziu Noé a amassar um bolo para nele criar larvas nutriticias. ..
E a fénix? Porque permanece enroscada na sua cela — no seu ninho? Nao quer
comida? Na verdade, preferia ndo incomodar Noé, que ela sabia ja estar sobrecar-
regado. Como recompensa, a fénix nunca morrera.

Existe, naturalmente, nessas historias, a vontade de explicar a continuagdo do Tanakh -
a Biblia hebraica - onde o vildo Og terd um papel a desempenhar, o de tornar possivel
o inverosimil, ou de espelhar esse cruzamento intercultural (a fénix de origem grega).
Resulta dai uma implosédo das categorias de efabulacdo e de racionalizagao, ora proé-
prias ao pensamento judaico, ora ligadas as formas gerais de abordar o mundo, como

* Aquando do episodio da embriaguez de Noé.
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na ldade Média por exemplo, onde os animais que acreditamos serem miticos eram
considerados reais. As lendas relembram-nos, sobretudo, que a ética deve atravessar
a razao - a menos que tentem, quando nada mais ha a esperar, evitar o desastre, ou
testemunha-lo. Para todos, a arca da sobrevivéncia é, indissociavelmente, um refd-
gio e uma provagdo. Durante mais de um ano passado na caixa flutuante, incluindo
os quarenta dias de diltvio infernal em que os animais, fortemente sacudidos, grita-
vam de sofrimento e desespero, oito humanos — Noé, a sua esposa, os seus trés filhos
e respetivas mulheres — nao dormiram. Respeitando o ritmo diurno e noturno de cada
espécie, vigiaram, alimentaram e cuidaram dos animais. Estamos longe dos bioban-
cos de ADN e de outras sementes contemporaneas que evocarei mais adiante.

Antropomorfizar os animais ndo significa tirar-lhes a sua animalidade, mas sim dar-

-lhes voz e lugar. A saida da arca, a humanidade torna-se carnivora, mas nao lhe é

permitido ingerir nem o sangue, alma da vida, nem qualquer parte de um animal
vivo. Numa altura em que o planeta poderia ser uma arca sem Monte Ararate sal-
vador, importa relembrar que também é aos animais que a injuncao divina ordena
que se multipliquem. E também através deles que, repetida e insistentemente, se
forja a alianca com Deus: com os humanos e os animais, incluindo os rastejantes.®

Nao podemos entrar aqui em pormenores, mas tenhamos em consideragao que
encarar a arca como recipiente implica ter em conta, simultaneamente, a sua
estrutura e o seu contetido. Qualquer arca questiona sobre as formas de classificar
e sobre a responsabilidade de quem procede a triagem final. Veremos que a Arca
contém muito mais do que seres vivos e que este muito mais esta relacionado com
o tempo, o mistério e a palavra...

Entretanto, talvez convenha imaginar a arca ndo como um objeto, mas como
o préprio movimento: uma travessia, uma velocidade, uma duracdo, que passam
pelas narrativas. E que passam desde os lugares onde, hd mais de 5000 anos, na
Mesopotamia, foi inventada a escrita, onde ha 3500 anos no Levante apareceram
os alephbet proto-cananeus, ancestrais do nosso alfabeto, com as suas consoantes
que desenhavam peixes, uma cabeca de touro ou que evocavam um camelo...

5 Entre as minhas numerosas fontes, ver em particular: Louis Ginzberg, “Noé’, Les Légendes des
Juifs, 1 [1909], traduzido do inglés por Gabrielle Sed-Rajna, Paris, Les Editions du Cerf, 1997 ; Robert Graves
et Raphaél Patai, Les Mythes hébreux [1963], traduzido do inglés por Jean-Paul Landais, Paris, Fayard, 1984.
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A Arca mesopotamica : do egoismo a responsabilidade coletiva

E tempo de voltar ao inicio, a magnifica narrativa de Utnapishtim, o homem da vida
infinita, na Epopeia de Gilgamesh, em acadiano. Confesso o meu tropismo e fascinio
pelo inicio do diluvio, na versao standard do século VIl antes da era comum, con-
temporanea da da Biblia, versdo standard que compila e articula cinco narrativas
muito mais antigas. A narrativa do diluvio abre-se com um circulo de juncos que
murmuram e ecoam a volta da casa de Utnapishtim: a palicada de juncos, limiar
movente que permite que a palavra circule entre os dois lados do mundo, torna-
-se uma membrana mediadora através da qual o sopro do deus Ea se transforma
em fala. E assim que consegue avisar Utnapishtim do diltvio iminente, ordenan-
do-lhe que construa um barco. Maravilha da versao mesopotamica, que exige que
a arca seja feita com materiais da casa - é feita a tdbua rasa, mas Utnapishtim leva
de um certo modo o seu lar para os confins do mundo:

Palissade ! O palissade !

Paroi ! Paroi !

Ecoute, palissade !
Rappelle-toi (ceci), paroi :

O roi de Surupak,

Fils de Ubar-Tutu,

Démolis ta maison,

Pour (te) faire un bateau'!
Renonce a tes richesses,
Pour te sauver la vie!
Détourne-toi de (tes) [bliens,
Pour te garder sain-et-sauf !
Mais embarque avec toi

Des spécimens de tous les animaux ! (Bottéro, 1992:185)”

7 |'Epopée de Gilgames, tablette X, versos 21-24, traduzido do acadiano por Jean Bottéro (1992: 185).
Existem também algumas tradug¢des em lingua portuguesa, entre as quais se destaca a Epopeia
de Gilgamesh, texto tradugéo e notas de Jacynto Lins Brandao, Belo Horizonte: Auténtica, 2021.
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O Deus Ea nao pode revelar a um humano o diltvio previsto pelos cruéis e sobe-
ranos deuses Anu e Enlil, que estdo fartos destes humanos criados para trabalhar
no lugar dos deuses menores, mas que agora se multiplicam exponencialmente
e fazem muito “barulho”. Entdo, Ea faz batota, soprando para a palicada a sua
palavra, que logo se transforma num sonho de adverténcia para Utnapishtim -
estaremos assim tdo longe de Proust, que se transforma em animal ou que fala
com os mortos nos seus sonhos? E o mesmo acontecera na Biblia, onde nenhum
humano podera ver Deus face a face...

Este ato - ou esta arca — de linguagem salvifica é um apelo a escuta e a uma trans-
missdo do alerta que passa por um vegetal particular: os juncos que crescem nesta
parte do mundo desprovida de florestas e com os quais se fazem flautas e canti-
cos... Contudo, seria demasiado simples celebrar Utnapishtim de forma acritica,
pois ele mentiu ao seu povo sobre as causas da sua partida e enganou-o para levar
apenas a sua familia na Arca. Depois chega o fim do diluvio:

Je regardai alentour ;

Le silence régnait !

Tous les hommes avaient été
Retransformés en argile ;

Et la plaine liquide

Semblait un toit-terrasse. (idem : 130)

De um modo bastante perturbador, o efeito do dilivio ndo é apenas a aniquilacao,
mas o siléncio tao desejado pelos deuses. Surge, entdo, um novo problema: quem
os celebrard doravante? Foi preciso que um rei, Gilgamesh, enlouquecido pela
angustia da morte, saisse em busca da imortalidade para desencadear uma palavra
que nao fosse apenas um ruido, mas uma transmissao e um ensinamento, revivi-
ficados a cada recitacao da epopeia: a vida infinita ndo é para os humanos, que sé
a podem conquistar permanecendo dignos de uma memoéria coletiva, respeitando
os rituais e os costumes que lhes permitem formar uma sociedade. Ao regressar
dailha onde vivem Utnapishtim e a sua esposa, Gilgamesh, o tirano, torna-se um rei
preocupado com o bem-estar dos seus.

Fascina-me este ciclo discursivo que nos chega das profundezas dos tempos,

onde a fala e a escuta sdao colocadas em mise en abyme: nés, leitores e leitoras

do século XXI, temos acesso as palavras de um deus que Utnapishtim ouviu e que
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depois repetiu a Gilgamesh. Estas palavras foram transformadas em cuneiformes,
pela primeira vez de forma continua, por volta do século Xll antes da era comum, por
um escriba que inscreveu o seu nome no texto, Sin-leque-unninni, juntando todos
os episodios que até entdo constituiam narrativas autonomas. As placas de argila
carregam, assim, a memoria de uma narrativa muito antiga, tornando-a indisso-
cidvel da prépria carne dos humanos, que, na mitologia sumério-acadiana, foram
fabricados por um deus oleiro (Adao, na Biblia, é ele-préprio feito de adamah, terra
himida e vermelha como o sangue, dam).

Este circulo de que vos falo foi quebrado durante muito tempo e com ele a memo-
ria da arca mesopotamica. Até que, num certo dia de 1872, retoma a sua cadéncia
quando um jovem assistente do British Museum, inicialmente autodidata, George
Smith, descobre uma placa nunca antes decifrada: é a décima primeira do ciclo
da versao standard da Epopeia de Gilgamesh e contem uma pequena revolucao
- uma arca anterior a da Biblia. Esta descodificacdo foi depois traduzida para fran-
cés por Jean Bottéro e para portugués por Jacyntho Lins Brandao. E ca estamos
nds, ca estou eu hoje a escrever sobre uma arca multimilenar que muito nos tem
a dizer para compreendermos o nosso mundo, sem aqueles anacronismos que
temo como a peste, porque eles matam o tempo, esta fragil duracdo de que a Arca
é, precisamente, portadora.

Hoje em dia, quando se pesquisa na internet por Alepo ou Ninive, aparece “Siria :
0 mapa dos combates”: a humanidade nao parou de fazer “barulho” e agora é ela
que provoca os diltvios... Antoine Wauters da-nos o seu testemunho poético no
seu romance intitulado Mahmoud ou la montée des eaux (2021), evocando o drama
sirio a partir da imagem de um dildvio que acabara por ndao acontecer, mas que
poderia ter sido provocado pela explosao, pelos membros do Daesh, da barragem
de Tabga (inaugurada em 1972 por Hafez el-Assad, durante muito tempo simbolo
do partido ditatorial Baath). A beira da morte e obcecado pelos dramas familiares
e politicos, Mahmoud recorda os “travaux d'aménagement de ce maudit barrage”

e as escavacgOes preventivas antes da submersao, que fizeram “sortir de terre des

tablettes cuneiformes”. Mais uma vez, o ruido dos humanos, neste caso dos islamis-
tas do Daesh, é responsavel pelo diltvio que se aproxima,

Le bruit acharné de leurs cris, prés du barrage,
qu'ils bardent d’explosifs, fragilisent et malmenent,
afin de faire du déluge le point final. (Wauters, 2021: 62-108)
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Fazer tabua rasa, tal é o objetivo do Daesh, que pretende erguer-se sobre as rui-
nas do tempo. Resta apenas o monélogo de Mahmoud, imaginado por Antoine
Wauters na sua longa narrativa poética, arca de palavras contra o esquecimento.

Relembrei aqui o embaraco dos comentadores judeus relativamente a figura
de Noé. O seu nome tem varios significados em hebraico, sendo visto ora como
aquele que “consola’, porque sobrevive na mais terrivel adversidade, salvando
0 que pode e sabendo manter a esperanca nas profundezas da escuriddo, ora
como aquele que deixa uma certa “mdgoa’, pois ndo tentou convencer Deus
a mudar a sua decisdo. Este sentido é ainda mais acentuado na versdao mesopota-
mica do mito: Utnapishtim, sem qualquer complexo, nao sé mente aos outros cida-
déos, fazendo-os acreditar que é obrigado a partir por ter desagradado ao deus
Enlil, como também lhes promete “[ois]leaux [a profusion]’, “poissons par corbeil-
les’, abundancia de “petits pains” e “des averses de froment” (Bottéro, 1992: 186)!
Esta figura mentirosa poderia muito bem ter inspirado Jules Supervielle, que
em 1938, pouco antes do seu exilio para o Uruguai, publicou, em Larche de Noé,
uma narrativa enganosamente infantil, mais dura do que entusiasta. Com efeito,
Noé dirige-se aos que nao vao partir, lancando-lhes um energético “Portez-vous
bien !" (Supervielle, 1938: 14), mente aos animais que ndo entrardo na Arca, enga-
nando-os sobre a hora da partida, como fez com o furioso megatério — ao qual pro-
meteu que se tornaria objeto de memoéria! O interesse do texto, além de ser cémico
e comovente, reside na ambivaléncia da figura do patri/arca. Este termo, que soa
a arche em francés e arca em portugués, vem, na realidade, de uma palavra grega
que nada tem que ver com a arca - arkhé, que remete simultaneamente para a anti-
guidade, o principio e 0 mandamento, e de outro termo grego remetendo para
patria e raca. Em Supervielle, contrariamente ao que acontece na Biblia, a geracao
do diluvio nao é apresentada como tendo ultrapassado os limites do aceitavel. Pelo
contrario, os que ficam, animais ou humanos, sdo irrepreensiveis. Acrobatas, sor-
ridentes e corteses, tentam todos os truques possiveis para “toucher le coeur des
heureux de ce monde qui allaient s@éloigner dans I'Arche”:

ils formaient et défaisaient pour la former encore, une pyramide humaine que cou-
ronnait une fillette de trois ans, déja aussi habile que son grand-pére, lequel servait
de support a tout |'édifice. [...]

Noé sentit les poutres méme de son Arche, choisies pour leur inflexibilité, qui com-
mencaient a s'attendrir dangereusement sous ses pieds, mais a bord il n'y avait plus
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place que pour le regret et son poids incontrélable. Alors le coeur en larmes et les yeux
secs, il donna l'ordre de larguer les amarres, abandonnant les inlassables membres
de la famille bien musclée que la vitesse acquise faisait encore bondir les uns par-des-
sus les autres. L'eau du ciel ne devait pas tarder a leur faire grace : elle les effaca du
moins d’un seul coup de la liste des vivants. (idem, 15-16)

A exegese cristad assimila muitas vezes a alma a arca, com os seus diferentes niveis
ou pontes e as diferentes madeiras com que é feita. E, pois, neste lado humana-
mente assimétrico / imperfeito que se situa a justeza da figura de Noé; e a ausén-
cia de dramatizagao por parte das vitimas de um diluvio tdo poético torna a sal-
vacao solitdria ainda mais inaceitdvel — especialmente em vésperas da Segunda
Guerra Mundial.

Dos recipientes demasiado estreitos a Arca zoopoética

Sao muitas as representacdes contemporaneas da arca, quer literarias quer plasti-
cas, que se inscrevem numa tradi¢do imagética da histéria natural. Com a sua Arca
Noé, publicada em 1675, o jesuita Athanasius Kircher, um criacionista que almejava
classificar as espécies biblicas, tentou imaginar que espécies de animais habitavam
os trés conveses e os compartimentos da arca (inscrevendo-se assim na exegese
crista classica, que faz da arca, como vimos, um simbolo da Igreja, ou, consoante
os casos, da Cruz e do Batismo, do corpo de Jesus Cristo ou da alma do Cristdo).
Racionalista a sua maneira, ele pensa que Noé terd levado consigo sementes
e cepas, fazendo da arca uma reserva dos primeiros vegetais domesticados pelo
homem. A arca ja ndo é aquela caixa fragil e obscura que transporta sobreviven-
tes aterrorizados, simbolizando antes uma omnipoténcia cognitiva e pratica, como
demonstram os planos anexados ao seu ensaio.

A caixa salvadora, que concedia aos seres vivos um novo recomeco, é muitas vezes
vista como tendo sido corrompida pela biopolitica contemporanea, que julga
poder transformar o planeta numa “reserva natural” e congelar o tempo da catas-
trofe através da “conservacao das espécies”.

Inspirando-se no Banco mundial de sementes de Svalbarg, na Norvégia, apelidado
pela imprensa de “Arca de Noé vegetal’, o romancista Xavier Boissel descreve, em
Riviéres de la nuit, uma arca (“arche”) que se transformou em biobanco (2014: 34)
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- obscena palavra-valise do capitalismo — e em camara frigorifica (“chambre froide”)
(idem, 30). Este reservatério de sementes, supostamente indestrutivel, que a par-
tida parece destinado a repovoar um planeta exangue, é, na realidade, pelo seguro
de vida que promete, uma das causas da imprudéncia capitalista. O congelamento
das sementes, por um principio de reversao, é também um congelamento do ima-
ginario, pois as prateleiras desta arca mortifera desenham a forma de uma biblio-
teca sem sombras nem po, onde a prépria virtualidade de um futuro, que se tornou
uma necessidade higiénica, se petrifica numa espécie de pesadelo borgesiano:

Les choses avaient été pensées avec méthode, plus rien n‘était soumis a la contingence.
Ici, tout était lisible et j'eus quelques secondes un vertige, celui d'étre en marche vers
une ligne idéale, abstraite, mais qui préfigurait un temps ou I'univers aurait livré sa clef,
mis bout a bout les fragments d'un méme secret, venant s'abolir dans cette bibliothe-
que éclairée, infinie, parfaitement immobile, armée de volumes précieux — incorrupti-
ble. (idem, 33-34)

Noutro livro, Xavier Boissel volta a falar da Frozen Ark, esta arca das neves (“arche
des neiges”) que consiste num projeto de “congélateur a -80°C destiné a sauve-
garder 48 000 échantillons d’ADN et cellules d'espéces en danger” : ela devera
encapsular o ser vivo (“ encapsuler le vivant ”) e espacializar o tempo num sim-
ples presente (“ dans un simple présent ”) (2019: 77-78 ; 85). Em Rivieres de la nuit,
um cataclismo acaba por erradicar praticamente todas as formas de vida na Terra,
arrastando na sua torrente o biobanco, inicialmente considerado insubmersivel,
e todas as sementes nele contidas (premonicdo do romancista, ja que a reserva
de Svalvard comecou a derreter em 2017!).

O imaginario da biologia e da ecologia contemporaneas que mobiliza a imagem
da Arca, nomeadamente para ir mais além (“au-dela”®), é também contrariado

por Eric Chevillard, romancista com um humor desencantado, cuja obra é assom-
brada ha muitos anos pela devastacdo ecoldgica. Ele assimila, por sua vez, a Arca
a um recipiente mortifero, neste caso a um navio-planeta exibindo o seu naufragio

em todos os ecras, ou no museu. Em LArche-Titanic, o autor conta como, no ambito

8 Ver, por exemplo, Nigel Leader-Williams et alii, “Beyond the ark: conservation biologists’ views of the
achievements of zoos in conservation’, 2007
https://www.researchgate.net/publication/236679156_Beyond_the_ark_conservation_biologists’_
views_of_the_achievements_of zoos_in_conservation consultado a 27 de novembro de 2024)



https://www.researchgate.net/publication/236679156_Beyond_the_ark_conservation_biologists’_views_of_the_achievements_of_zoos_in_conservation
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do projeto “A minha noite no museu” (“Ma nuit au musée”), em que escritoras
e escritores eram convidados a escreverem sobre as suas respetivas experiéncias
noturnas num museu da sua escolha, ele se instalou numa sala muito particular
do Museu nacional de Histoéria natural de Paris:

dans la galerie des Espéces disparues, quitte a paraitre demblée exagérément catas-
trophiste mais cette longue salle accueille aussi les espéces menacées et je ne suis
donc pas moins raisonnablement pessimiste que les conservateurs du Muséum qui
ont jugé opportun de les exposer ensemble — celles qui ne sont plus et celles qui
semblent condamnées -, peut-étre pour n'avoir pas a déplacer ces fragiles spécimens
quand ils passent d'un statut a un autre. (Chévillard, 2022:9)

Contudo, ndo é apenas a extinc¢do final que é posta em causa pelo humor fan-
tasioso do escritor, mas também o projeto de conservagao das espécies, de que
o poeta e fil6sofo Michel Deguy ja se lamentava: “les plantigrades sont bagués,
les oiseaux ont des puces électroniques, les poissons sont comptés. Linfini est
stocké” (Deguy, 2009:290). A situacdo criada pelo produtivismo perverteu a pré-
pria ecologia cientifica: o seu desejo desesperado de enumerar os seres vivos para
os preservar acabou, na realidade, por por em pratica o sonho de uma biopolitica
omnisciente, escrevendo ao mesmo tempo a sua sepultura literaria. O inferno esta
cheio a de boas intengdes que encobrem o casamento contranatura entre o pro-
jeto ecolégico de protecao do planeta e a torre pandptica de Bentham, analisada
por Michel Foucault em Surveiller et Punir. Da-se, entao, o panico imoével (“panique
immobile”) (Chevillard, 2022: 23) no coracdo do Museu nacional de histéria natural:

Sur mon arche Titanic, un signal de détresse se déclenche.

Mayday !

Les bétes sauvages elles-mémes sont de plus en plus nombreuses a posséder un émet-
teur.[...] On les traque a distance. On les piste. C'est pour leur bien.

On connait la planque du pika d'lli. On sait ou I'albatros a passé la nuit. On sait combien
de centimétres parcourt le concombre de mer en dix-neuf ans. [...]

Mais soudain, ici, dans la Grande Galerie, tous les récepteurs bipent, clignotent en
méme temps, tous les voyants sont au rouge. (idem : 23-24)

Com cada espécie que se extingue, extingue-se um mundo, com cada mundo
extingue-se uma inter-relacdo humano/animal numa cosmologia cultural, com

cada relacdo e depois com cada cosmologia afundam-se, no incompreensivel,
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um vocabuldrio e uma sintaxe criados por um grupo de humanos para se inserirem
na dancga dos seres vivos do planeta:

Quand un animal disparait, son nom se vide a moitié de son sens — son sang -,
n'est plus qu'un demi-mot : une momie. Ce qui me raméne a ma méditation des
premieres heures de la nuit : des mots disparaissent aussi, engloutis dans la méme
absence, vite oubliés (idem : 154)

A noite no museu de Eric Chevillard assume novos contornos: o museu da catego-
rizacdo animal torna-se o lugar-testemunha - e talvez uma das causas — do obs-
curecimento da vida e, portanto, do entenebrecimento da literatura. Com efeito,
nenhumalingua, nenhuma cultura pode sobreviver ao desaparecimento do mundo
infinitamente povoado com o qual ela se construiu. Percebe-se, assim, que a Sexta
Extincdo das espécies corresponda a um empobrecimento linguistico babeliano
- 0 episédio da Torre de Babel situa-se, de modo significativo, na Biblia, logo apos
o da embriaguez de Noé a saida da arca. De acordo com o Atlas das linguas em
perigo da Unesco (Moseley, 2010), 50 a 90% das 6000 linguas faladas atualmente
correm o risco de desaparecer durante este século, sendo ja quase trés vezes
menos numerosas do que na época de La Fontaine e suas fabulas de animais®...
Com estas linguas desaparece o sentido dos mitos e das narrativas que realmente
ligam os humanos ao mundo no qual eles tragcam as suas linhas.

A arca ndo pode ser nem um navio de cruzeiro, nem um biobanco, nem um museu,
continente demasiado estreito para a diversidade vital. Pode, contudo, ser
uma biblioteca palpitante, rugidora e noturna, um espaco-tempo a reconstruir
e um ato: uma arca de linguagem deve ser um ato de linguagem, um ato de embar-
que numa lingua responsdvel, em direcdo a mundos possiveis. Ha, portanto, livros
da morte e livros da arca, que sao livros da vida e da complexidade, que tornam

a literatura necessaria. Se nenhuma literatura for capaz de suprir a incrivel imagina-
¢ao da vida, caberd aos escritores de hoje fazer entender que o humano nao pode
sobreviver sem alteridade e que a vida entre nés, reduzida a nossa propria espécie,
é um ato de auto-asfixia.

2 Ver Anne Simon, “ Larche et la fable *, Une béte entre les lignes. Essai de zoopoétique, Marseille,
Wildproject, 2021, p. 353-364.
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Jacques Derrida ndo cessou de questionar as classificacdes simplificadoras.
No entanto, toda a sua obra confere a Arca de Noé um cardcter diferente: para
ele, a Arca ndo é um lugar de tipologia e taxinomia (“typologie” e “taxinomie”)
(Derrida: 2008:120) como o podem ser um recinto de animais, “une forét vierge,
un parc zoologique, un territoire de chasse ou de péche, un terrain d'élevage ou
un abattoir, un espace de domestication” (Derrida, 2006: 56-57). Proibindo-se
de perverter ou de modernizar o seu sentido original, a arca mantém-se, para ele,
o lugar do socorro (“secours”), da memoria para além dos milénios e da pluralidade
do vivente: “Jinterromps ma nomenclature et j'appelle Noé au secours pour n‘ou-
blier personne sur I'arche” (idem, 57).

Terei eu dito que o livro da sabedoria dado pelo anjo Raziel a Adéo, aquele que
contém todo o conhecimento celeste e terrestre, é levado por Noé para a arca, que
ele ilumina gracas as safiras sobre as quais esta gravado? Terei eu dito que, no inicio
da versao ninivita em acadiano da Epopeia de Gilgamesh, este é celebrado como
aquele que relatou os segredos esotéricos, antediluvianos,’ que lhe foram con-

fiados por Utnapishtim - aqueles encantamentos que sao verdadeiras linguagens

performativas? E que esta epopeia foi encontrada no local do desastre, aquele
da queda de Ninive e do soterramento da biblioteca de Assurbanipal (que se dizia
capaz de ler as inscricdes antediluvianas!) sob camadas de deserto e de siléncio
aquando da destruicao de Ninive em — 6127 O circulo esta fechado, a Arca desperta
a memoria das catastrofes, mas também se abre sobre placas de argila e livros que
nos falam de humanos vibrantes de intensidade, cujo destino e provacoes se escre-
vem na companhia de inimeros animais e vegetais.

“Dans le Temps ” sdo as Ultimas palavras de A la recherche du temps perdu...
Cabe-nos a nés cuidar dos livros-Arcas que multiplicam os mundos e dilatam
0 NOsso presente.

10 “Il a contemplé les Secrets, / Découvert les Mysteres ; / Il nous (en) a (méme) appris / Sur avant
le Déluge ! ", (Bottéro, 1992: 63).
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Explorar a girafa e outros desafios

do zoo-futurismo’

Dominique Lestel

Département de philosophie, Ecole normale supérieure, Paris.

Ha que redinamizar a filosofia, ia dizer “redinamitar’, mas ndo vou substituir a filoso-
fia a golpes de martelo por uma filosofia de dinamite, ainda que a minha inspiracao
anarquista se sinta tentada por tal aventura. Nao é nada de novo. Ao longo da sua
histéria, a filosofia sempre foi atraida por diversas formas de sonoléncia, mais ou
menos graves, sob pretexto de seriedade ou de rigor. Adormecer sem nunca dor-
mir é fazer como o gato: ronronar em frente a lareira.

' Tradugdo do francés de Marcia Neves com revisao de Carlos Carreto.
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Quando, nos anos 90, comecei a interessar-me pela animalidade, a filosofia pouco
se interessava por essa tematica. Hoje em dia, o tema tornou-se moda, embora

essencialmente para fil6sofos-gatos obcecados pelos fantasmas da moralidade. E

sempre a mesma coisa: os filésofos precisam de se valorizar, e a moralidade faz
deles pensadores, aparenta seriedade, da a impressao de ser util. Quanto a mim,
sinto-me mais atraido por uma filosofia-rato, ndo para os acordar — interessam-me
pouco os filésofos adormecidos — mas para manter um certo entusiasmo no exer-
cicio do pensamento. Como diz o rato que Alice encontra em As aventuras de Alice
debaixo da terra de Lewis Carroll :“Dans notre famille, on a de tout temps exécré les
chats ! Ce sont des étres vils, répugnants, vulgaires ! Ne me parlez plus jamais des
chats!”(Carrol, 1989:17). Um filésofo-rato é aquele que entra nos buracos, e os bura-
cos mais interessantes, nunca se sabe onde conduzem, nem quem ja la se encontra.
Alias, até calha bem, se é que o posso dizer, pois tudo o que acontece a Alice resulta
do facto de ela ter caido num buraco.

A perspetiva Zoo-futurista? ndo procura saber como é que podemos coabitar com
0s animais, mas como neles penetrar — e por eles se deixar invadir. Ela faz-nos
sair das regras sabias do saber-viver para entrar naquelas mais estrambdlicas dos
compromissos metabolicos das perturbacées comportamentais e das ilusdes cog-
nitivas. Por outras palavras, a perspetiva Zoo-futurista deve ser entendida como
uma filosofia que estd menos preocupada em saber o que é um animal do que em
tentar animalizar - e utilizo deliberadamente uma forma impessoal, que me parece
mais rica: menos animalizar-se, do que animalizar. Como diz Nietzsche:“Nous som-
mes fatigués de 'homme ..." (Nietzsche, 1971:241). O termo ndo deve ser enten-
dido num sentido sofisticado, pés-moderno ou sabe-se 1a o qué, mas sim como
uma “red neck attitude” - (“la perspective du plouc”). Tomemos, pois, a expressao no
seu sentido literal e vejamos até onde nos leva esta tentacdo, sem nos apressarmos
a oferecer uma resisténcia prematura. O Zoo-futurismo considera as convergéncias
metabdlicas entre humanos e agentes vivos de outra espécie. Tenta concretiza-las

2 A ortografia ndo esta muito correta em francés, mas faco questao de manter a maitscula em “Zoo-

futurismo’, como sinal do estatuto ambivalente deste conceito. A gramatica é importante, mas nao
se deve abusar.

3 A"perspective du plouc” é descrita por Deleuze como humor, no capitulo dedicado a Hume, opondo
0 humor usado por este Gltimo a ironia socrética que a histéria de filosofia sempre preferiu : aceitar tudo
0 que é dado e leva-lo até as suas consequéncias mais extremas. G. Deleuze, 1972, “Hume’, in : Frangois

Chatelet (éd.), Histoire de la philosophie, t. IV : Les Lumieéres, Hachette, pp.65-78.
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através de uma série de dispositivos antropolégicos, simbdlicos, materiais, meta-
bdlicos, noéticos e poéticos.

A questdo estd longe de ser puramente tedrica. A perspetiva zoo-futu-
rista é também, e sobretudo, uma arma de guerra contra 0os movimentos
transumanistas contemporaneos.

0 que é o Zoo-futurismo?

A perspetiva zoo-futurista envolve o humano em formas particulares de identi-
ficacdo com o animal“. Refere-se a um fendmeno que, por si sé, ainda nao cha-
mou muito a atencgdo e que remete para o numero crescente de humanos que
pretendem reanimalizar-se — e o termo deve ser tomado a letra e ndo num sentido
metaférico ou simbdlico, pois aqueles que se se envolvem nesta reanimalizacao
sujeitam-se a verdadeiras transformacdes psicoldgicas, anatomicas, fisioldgicas
e metabdlicas. O Zoo-futurismo tenta conceptualizar o desejo emergente de pen-
sar a fronteira entre o humano e os outros animais, desviando-se da teoria esté-
ril dos “préprios do homem” ou da perspetiva comunitaria dos animalistas. Para
o Zoo-futurismo, o animal e a animalidade constituem um horizonte atrativo para
o humano-em-devir - é como um “retorno sobre a filogénese” (“retour sur phy-
logeneése”), como se diz de um retorno sobre o investimento. O animal ndo-hu-
mano ja nao é aquele de onde vem o humano, mas aquele onde ele regressa para
viver a sua humanidade de uma forma diferente. A perspetiva zoo-futurista abre,
assim, a filosofia a uma questdo até entdo negligenciada, a saber o que significa
“fazer parte de uma espécie” e “fazer parte da sua espécie” fora dos parametros
rigidos da biologia evolutiva e da arvore filogenética que dela deriva. A perspetiva
zoo-futurista aborda o fendmeno da espécie do ponto de vista da primeira pes-
soa e encara a propria filogénese mais como um espaco no qual podemos circu-
lar do que como uma heranca do passado que temos que assumir de forma mais

4 Nao existe nenhum movimento que se reivindique Zoo-futurista. Este termo aparece pela primeira
vez numa conferéncia por mim proferida, em 2013, na ENSAD, em 2016 na Universidade Paris 1 e, ainda
em 2016, em Bolonha - e cuja sintese se encontra publicada em D. Lestel, 2020, “Posture Zoo-futuriste
et ‘réanimalisation de I'humain’’, Anthropologica, 62, pp.151-162. D. Lestel, 2022, Rue Descartes.
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OouU menos passiva, ou que temos de suportar sem nunca lhe podermos escapar.
A perspetiva zoo-futurista pretende, assim, pensar na possibilidade de nos reani-
malizarmos, distanciando-nos de uma espécie determinada — a dos nossos pais,
a das maes dos nossos pais e a dos pais das maes dos nossos pais.

As espécies existem mesmo?

Em que medida é que podemos passar de uma espécie para outra? No que respeita
a biologia, as mudancas de espécie sao sempre filogenéticas e passam sempre por
acidentes de reproducao biolégica. Mudar de espécie ou “explorar” espécies que
nao sao a nossa é pura fantasia de um ponto de vista biolégico ortodoxo, mas nao
temos que nos deixar impressionar por isso. Primeiro, porque nenhum bidlogo é
capaz de definir uma espécie de forma a obter a aprovacao de todos os seus cole-
gas. Depois, porque os desenvolvimentos tecnolégicos deixam antever a perspe-
tiva de um curto-circuito das espécies.

Num texto bastante perturbador, Philip Kitcher mostra que é impossivel defi-
nir a espécie de uma forma puramente analitica, ou seja, de a definir seja de que
modo for (Kitcher, 1984: 308-333). O fildsofo considera, assim, que uma definicao
“cinica” das espécies seria a mais correta, tendo em conta que as espécies sdo gru-
pos de organismos reconhecidos como espécies pelos taxonomistas competentes,
ou seja, aqueles que sao capazes de reconhecer “corretamente” as espécies. Assim
sendo, encontrar uma definicdo consensual do conceito de espécie estd a tornar-se
uma quimera. Kitcher considera que os biélogos mobilizam conce¢des multiplas
e ndao homogéneas de espécie, em funcao das suas necessidades e das circuns-
tancias com que se deparam. Em 2003, havia entre 9 e 23 defini¢cdes de espécie
na literatura bioldgica (Mayden, 1997: 381-424)! Neste aspeto, a espécie humana é
como as outras. A sequenciacao do genoma humano foi um fracasso relativamente
as expectativas associadas ao projeto e embora os humanos partilhem 99,9%
do mesmo genoma, nada foi identificado como absolutamente comum a todos
os seres humanos. A situacdo torna-se ainda mais complexa pelo facto de o ser
humano partilhar uma grande parte do seu ADN com uma enorme variedade
de espécies cuja proximidade com o humano esta longe de ser evidente - os ratos,
claro, mas também os vermes ou a levedura. Assim, Leon Eisenberg ja pode escre-
ver que reconhecemos um humano quando vemos um, sem, contudo, o podermos
rigorosamente caracterizar como espécie (Eisenberg, 1972: 340-343).
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Sera possivel sair individualmente da sua prépria espécie para entrar noutras espé-
cies? Eis a aposta de alguns dos mais interessantes artistas criativos contempora-
neos. No entanto, ainda nenhum artista se afirmou explicitamente como um zoo-
-futurista®. Estes artistas mostram que as técnicas de manipulacdo genética ndo
constituem a Unica via de acesso a reanimalizacao, nem a mais interessante, e nem
sequer a mais utilizada. Artistas, cineastas e escritores sonharam com uma conver-
géncia psicologica ou metabdlica com animais e muitos deles ja passaram a agao.
Proponho assim, em jeito de inventario, distinguir seis estadios neste desejo que sé
em articulagdo uns com os outros constituem uma progressao na reanimalizacao
do humano: sonha-lo através ficcao, fazé-lo através da imitacdo comportamental,
mobilizar artefactos para o conseguir, passar ao nivel metabdlico e entrar num pro-
cesso de engendramento de outros animais que nao si préprio. O Ultimo estadio
consiste, paradoxalmente, em des-animalizar- se para se tornar uma planta.

Estadio 1: As ficcoes da animalidade

0 estadio 1 do Zoo-futurismo é o do imaginario e da ficcdo. E o mais conhecido

e, por isso, ndo me vou alongar. Vou apenas mencionar o estranho filme realizado
por Jacques Tourneur (1904-1977) em 1942 — La Féline®, no qual ele conta a histdria
de uma familia humana que inscreve a sua humanidade na linhagem das panteras.
Tourneur evoca a possibilidade, tdo estranha quanto fascinante, de uma familia
humana poder desenvolver uma particularidade de espécie que lhe seja propria,
com uma histéria filogenética que sé a ela pertenca. Ou seja, de poder efetuar
um “desvio de espécie” no espaco magico da manipulagdo do desejo.

5 Note-se que os artistas a que me refiro aqui trabalham como cientistas com financiamentos,
publicos ou privados que lhes permitem realizar projetos que se efetuam em laboratoérios cientificos
ou em colaboragao com cientistas ou engenheiros. Mesmo que se vendam algumas das suas obras, esse
comércio continua a ser muito marginal.

5 Sobre Tourneur, ver Chris Fujiwara, 1998, Jacques Tourneur: The Cinema of Nightfall, McFarland &
Colnc.
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Estadio 2: Imitacao do animal

O estadio 2 do Zoo-futurismo sai do espaco puramente imaginario e tem em conta
o comportamento dos animais com os quais o humano procura identificar-se. Este
estadio mobiliza desequilibrios motores e mentais que quanto mais efémeros

e precdrios sdo, mais intensos se tornam. Aquele que maior intuicdo teve sobre este
assunto foi sem duvida o pensador americano Paul Shepard ao mobilizar um verbo
numa forma transitiva inabitual:

A travers la danse, dans les sociétés traditionnelles, 'humain renoue avec une activité
humaine universelle, I'imitation rythmique de I'animal. Les peuples ont toujours sus-
pecté que certains animaux étaient des maitres et des gardiens de secrets importants :
métamorphoses, naissance, puberté, guérison, cours, fertilité et protection. En dan-
sant I'animal’, ces mysteres sont assimilés dans la compréhension adulte et retrouvé

comme un pouvoir de I'humanité. (Shepard, 1978: s.p.)

Alguns etélogos herdaram a capacidade extraordindria que tinham os cacadores-
-coletores de se comportarem como animal’. Margaret Mead constatou-o
com perspicacia:

Observer Konrad Lorenz étre simultanément un oiseau et un ver est une des choses
vraiment les plus magnifiques du monde. Vous avez vu ¢a, n'est-ce pas, quand il décrit
un oiseau qui attrape un ver et qu'il est les deux ? Parler a propos du systéme dans son
ensemble, c’est ¢a. (Brand, 1976:32-44)

Desde muito cedo, o bebé humano envolve-se em jogos de imitacdo de vérios ani-
mais e este interesse pode aumentar exponencialmente na idade adulta. O caso
dos “Human Pups” é sintomatico desta pratica. Os humanos em causa vestem-se
de caes, comportam-se como caes e vivem como caes em pleno século XXI. Um dos
adeptos explica que “com os membros da minha matilha, passamos muito tempo

7 Osublinhado é meu.

8 E mesmo “comportar-se como animal” (“se comporter comme animal”) e ndo “comportar-se como
um animal” (“se comporter comme un animal”). Esta expressdo, um pouco estranha, remete para
a complexidade do que aqui esta em causa, entre a imitagao sensu stricto e a identificacdo.
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juntos em casa a sermos simplesmente caes”. Sdo nove cades com um dono, unidos
pelo sentimento de pertencerem a mesma familia. Este tipo de transbordamento
especifico também esta a proliferar no Japéo e, perante este fendmeno, sera legi-
timo questionar até que ponto nao se devera falar de contra-filogénese da mesma
forma que se fala de contra-cultura. A filogénese de uma espécie torna-se, neste
€aso, um espaco existencial e certas micro-comunidades envolvem-se em modos
de vida divergentes para contornar aquilo que os cientistas descrevem como estru-
turas bastante rigidas das quais ndo ha fuga possivel.

Estadio 3: mobilizar substitutos tecnoldgicos para se animalizar

O estadio 3 mobiliza dispositivos técnicos mais elaborados para concretizar o desejo
do ser humano em tornar-se um animal outro. “Animal outro” ndo é o mesmo que
“outro animal”. Nao se trata apenas de ser um outro animal, mas também de ser ani-
mal de outra forma. No século XXI, sdo cada vez mais os humanos que pretendem
colocar-se na pele (ou nas escamas, ou nas penas...) de um animal, movidos por
um poderoso desejo de imersdo transespecifica. Nao se trata, como diz o “designer
especulativo” Thomas Thwaites, de “tirar férias do humano” (Guevara, 2016: 48-58),
mas de reforcar o humano pela aproximagao'®, ndo com as outras espécies, mas
com outras espécies uma espécie particular cuja escolha pode variar de um indivi-
duo para outro, tornando-se a pertenca a espécie uma escolha individual. Assim,
inspirando-se no trabalho do psicélogo americano George Malcolm Stratton',

os artistas Anne Cleary e Denis Connoly inventaram dispositivos 6ticos que con-

vidam a adotar o ponto de vista de um animal ndo humano. A base é constituida
por capacetes meta-percetivos. Estas espécies de esculturas em aluminio combi-
nam espelhos e lentes que reproduzem o campo visual de animais ndo humanos
- a visao do camaledo que tem olhos que Ihe permitem ver simultaneamente a
frente e atras, a do cavalo que permite uma visao de 350.° ou a visdo estereoscopica
do tubardo-martelo. Nao se trata, evidentemente, de se transformar num cama-
ledo, mas de se implicar num processo de abertura da perspetiva do camaledo.

2 "avecles membres de ma meute, nous passons beaucoup de temps ensemble a la maison a étre juste
des chiens’, Olivier Clairouin, “Ces hommes qui veulent littéralement vivre comme des chiens’, Slate,
26 mai 2016.

° Aproximacao: busca das proximidades aproximativas.

" G. Stratton era um psicélogo experimentalista inglés muito conhecido.
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Nao se ver realmente como membro de uma outra espécie, mas ser capaz de se ver
como algo diferente da sua prépria espécie, apreender-se de outra forma que nao
a da pertenca a sua prépria espécie, cultivar desvios relativamente a sua prépria
espécie, vivendo-a de outro modo através de dispositivos técnicos e engenhosos.
Inventa-se assim uma forma inédita de turismo transespecifico, em que o objetivo
nao é viajar para paises estrangeiros, mas visitar espécies diferentes que tenham
vivido outras aventuras no espaco filogenético. O artista americano-brasileiro
Eduardo Kac também foi pioneiro na exploracao deste espaco, em 1999, no Blijdorp
Zoological Garden de Roterdao, com um dispositivo imersivo de realidade virtual
que permitia a um humano copular-se com um morcego robot e tornar-se mor-
cego no meio de morcegos auténticos'?. Contudo, uma parte do Zoo-futurismo
inscreve-se em muitos sonhos que ainda nao foram sonhados

Estadio 4: metabolizar o animal potencial

No estddio 4, ja nao se trata apenas de visitar um outro animal através de dispo-
sitivos técnicos exteriores ou imitagdes comportamentais mais ou menos bem-
-sucedidas, mas, antes, de modificar de forma racional o seu préprio metabo-
lismo. Uma expressdo um pouco estranha em francés - “se métaboliser I'animal
potentiel” — reflete corretamente o projeto trans-filogenético. Esta animalizacao
efetua-se metabolicamente por infecdo, parasitismo e nutricido. E com uma per-
formance - “Que le cheval vive en moi!” (Que o cavalo viva em mim !) — através
da qual o duo Art Orienté Objet leva mais longe esta convergéncia homem/ani-
mal, fazendo do humano o recetor do metabolismo animal: Marion Laval-Jeantet

é injetada com imunoglobulinas de cavalo (vetores da informacdo imunitaria), no

dia 22 de fevereiro de 2011, na galeria Kapelica de Llubjana. Marion Laval-Jeantet
nao sofreu nenhum choque anafilatico, o que era uma aposta arriscada, apesar
da preparacdo médica que antecedeu a performance. Contudo, durante as sema-
nas que se seguiram a experiéncia, o seu ritmo bioldgico alterou-se sensivelmente,
assim como a sua consciéncia. Foi invadida por um grande nervosismo, acompa-
nhado por uma sensibilidade a flor da pele, e experimentou os seus limites fisicos
na apreensdo provocada pelo encontro encarnado com outro organismo.

12 Ver a peca de Eduardo Kac, Darker than Night.
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Estadio 5: gerar o animal por si préprio

O estadio 5 leva ainda mais longe esta tendéncia para o auto-metabolismo de si
mesmo no animal outro, transformando-a na prépria base de um processo de repro-
ducao: foi o que pretendi expressar através da expressao, também ela um pouco
estranha em francés, “s'engendrer soi-méme I'animal” (gerar o animal por si pré-
prio). A reproducao é o processo metaboélico mais intimo entre dois seres vivos.
Assim sendo, engravidar de um animal de outra espécie é uma das mais audacio-
sas posturas zoo-futuristas. A literatura e o cinema foram seduzidos por gravide-
zes transgressivas que ndo se limitaram ao seu papel na reproducao da espécie,
constituindo antes uma provocacao genética relativamente a Evolucao. Contudo,
imaginar gravidezes transespecificas € uma coisa, querer passar a acao é outra.
Ora, foi precisamente o que procurou fazer a artista nipo-americana Ai Hasegawa
ao imaginar de que forma poderiam as mulheres dar a luz animais pertencentes
a espécies em vias de extin¢do, abrindo assim uma nova pista zoo-futurista na qual
a mulher oferece uma hospitalidade uterina a fetos ndo humanos.

Estadio 6: sair da animalidade por baixo: a tentacao Fito-futurista

Finalmente, o estadio 6 pode ser visto como a fase final do Zoo-futurimo e a sua
superacao para formas mais amplas de Bio-futurismo. Assim, o Zoo-futurismo nao
se define apenas, nes estadio, como tentacdo animal, mas como tentacdo, para
o animal que é o humano, de se imiscuir em ontologias ndo mamiferas e até nao
animais. Dissolver a sua animalidade no outro que nao o animal, levando o Zoo-

futurismo para formas ainda muito exploratérias de Fito-futurismo. E nesta perspe-

tiva que merece ser discutida a tentativa de Natasha Myers, em 2015, de se vege-
talizar. A botanica e artista canadiana cria coreografias cujos movimentos imitam
os das plantas, retomando os seus tropismos, ritmos e temporalidades de modo
a alterar os contornos do seu imaginario morfolégico:

Je suis devenue sensible aux ruses de la vie de la plante en jouant avec les possi-
bilités de la croissance végétale, de la propagation, de la photosynthése, des tro-
pismes et des mouvements. En devenant une plante a c6té des plantes, j'ai fini par

3 Na ficcdo cientifica ver, por exemplo, Aline Ferreira (2008) et Raechel Dumas (2018).
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acquérir de nouvelles dextérités sensorielles végétalisées En devenant une plante a
coOté des plantes, j'ai fini par acquérir de nouvelles dextérités sensorielles végétalisées.
REFERENCE BIBLIOGRAPHIQUE

A recente performance de trés artistas eslovenos, Sasa Spacal, Mirjan Svagelj
e Anil Podgornik — “Myconnect”"* — interessa-se mais por cogumelos. Os eslove-
nos conceberam um dispositivo que permite ao humano estabelecer ligagao com
um cogumelo - organismo meio planta, meio animal.

Esta classificacdo ndo deve ser sobrestimada, constituindo antes uma primeira
abordagem.

0 espaco da filogénese como terreno de jogo

Os artistas que acabo de mencionar mostram que a relacdo de um individuo com
a sua proépria filogénese pode ser transformada numa espécie de campo de jogos,
nao havendo razao alguma para a considerar como uma heranca passiva'®. Nesta
perspetiva, o confronto com a histéria evolutiva das espécies assume a forma
de uma espécie de jogo em que é possivel multiplicar os curto-circuitos. A Evolucao
espacializa-se. Ndo se trata tanto de uma duragao que vai do passado para o futuro,
mas de uma area de jogos onde se podem misturar as eras geoldgicas, uma vez
que nao ha razédo nenhuma para nos limitarmos a ocupagao com animais ainda
vivos. Uma caracteristica fundamental do Zoo-futurismo é a de permitir que cer-
tos humanos desenvolvam abordagens personalizadas do espaco filogenético.
E um pouco perturbador, pois sempre acreditimos que as nossas relacbes com
a filogénese fossem apenas coletivas, e até limitadas a relacdes de espécie para
espécie. Ser um humano como qualquer outro é uma escolha por defeito que, em
ultima andlise, nada tem que ver com o destino, uma vez que podemos preferir

% Em Franga, tivemos a oportunidade de assistir (e experimentar) a sua instalacdo no Espace Saint-
Sauveur, em Issy-les-Moulineaux, de 13 a 17 de abril de 2016, onde os artistas concorriam ao prémio
Cube.

5 Para os bidlogos, nao temos qualquer controlo sobre a nossa filogenia, que devemos tratar como
uma heranca, pelo menos em grande parte passiva. A nuance aqui expressa remete para a ideia de que
0s nossos estilos de vida podem, ou néo, ativar certas caracteristicas do nosso genoma.
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tornarmo-nos um ser humano como nenhum outro conectando-nos com animali-
dades nao humanas.

Olhando para tras, apercebemo-nos de que a reanimalizacdo é uma constante
na histéria da humanidade. Por meio de préticas diversas e em todas as culturas,
alguns humanos tentaram ultrapassar os limites da espécie, com maior ou menor
sucesso e sob diversos pretextos, nomeadamente religiosos, espirituais ou cine-
géticos. Falta escrever esta histéria constante, inventiva e audaciosa de uma rea-
nimalizacdo do humano que assumiu formas de uma surpreendente diversidade.
Algumas destas praticas tém objetivos muito concretos — no que diz respeito aos
cacadores, por exemplo trata-se de se aproximarem o mais possivel dos animais
sem seres detetados ou, entdo, aproximarem-se dos seus auxiliares caninos'® -
mas muitas sdo ainda mais ambiguas. Podemos ver aqui, em particular, uma forma
de “biostalgia”” que talvez exprima uma certa nostalgia das espécies que fomos
e que jd ndo somos ou das espécies que poderiamos ter sido e nunca fomos.

Conclusao

O Zoo-futurismo pode, portanto, ser caracterizado como uma abordagem trans-
disciplinar, transgressiva e inventiva cujo objetivo é visitar os outros animais a par-
tir do interior.

Para saber quem é uma girafa (ou qualquer outro animal), ndo se trata apenas
de a observar do exterior, como faz o etélogo, mas de a explorar do interior, infil-
trando-se no seu sistema sensorial, adotando as suas caracteristicas anatémicas
e metabolizando de forma mais ou menos parcial a sua fisiologia. E a questao é
mesmo saber quem é a girafa e ndo o que é a girafa, pois o que estd em causa é
um individuo-girafa particular e ndo a girafa genérica entendida no sentido
de espécie zooldgica. Neste sentido, o Zoo-futurismo nao é metaférico, nem sim-
bolico — deve ser entendido literalmente e tem ambicdes operacionais concretas,
tal como o demonstram, de forma inequivoca, os exemplos artisticos que mencio-
nei muito brevemente. A questdo ndo é um humano tornar-se girafa, mas antes

6 Ver, por exemplo, Bertrand Hell, 1994, Le sang noir. Chasse et mythe du Sauvage en Europe, Flammarion.
7" Retomo e modifico, aqui, a nocao de “novelstagia” de Marion Laval-Jeantet.
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“engirafar-se”- tornar-se algo da girafa™. A filogénese deixa assim de ser uma his-
toria irreversivel que vamos vivendo passivamente e torna-se um espago no qual
nos podemos movimentar. J& nao se trata de pensar o humano como um agente
excecional que emergiu da animalidade, mas antes como um agente cuja particu-
laridade é poder ser ainda mais animal do que os outros animais através do mime-
tismo, da simulacdo ou da metabolizacdo. A perspetiva zoo-futurista propde
um novo paradigma para os estudos animais, considerado que ja nao se trata uni-
camente de viver harmoniosamente uns com os outros, mas também uns nos outros.
A sua ambicao é pensar as comunidades hibridas homem/animal numa perspetiva
que ja ndo é apenas social e cultural, mas que se abre a autotransformacéo e aos
compromissos metabdlicos. Propde ao mesmo tempo uma abordagem filoséfica
particular e uma resposta adaptada aos desvios transumanistas contemporaneos.

A perspetiva zoo-futurista reativa uma abordagem que atribui a imaginacao e ao
humor o lugar que merecem na filosofia, ndo os transformando num suplemento
de alma concedido a partir dos neurénios, colocando antes essas qualidades no
centro de uma pratica filoséfica particular cujo objetivo é inventar o mundo tanto
quanto compreendé-lo. Hoje em dia, estamos habituados a ver a filosofia como
uma disciplina extremamente rigorosa - protestante, para o dizer claramente -
cujos modelos seriam Wittgenstein para uns, Husserl (ou Heidegger) para outros,
Platdo, Kant ou Descartes para aqueles que se sentem um pouco mais intimidados
pelo pensamento contemporaneo. E também considerada como uma prética pura-
mente analitica e profissional que deve ser reservada aos filésofos profissionais.
Esta representacao da filosofia, esmagadoramente maioritaria nos departamentos
de filosofia, ndo deixa de ser legitima, mas negligencia uma outra parte da histéria
da filosofia que mobiliza outras ferramentas como o teatro, a poesia ou a ficcao,
e que concede um lugar central a satira, ao humor e as diversas performances, ndo
s6 como objetos de pensamento, mas também como meios que podem ser utiliza-

dos para pensar. E também uma filosofia especulativa no sentido em que a enten-
dia Paul Feyerabend e cujo objetivo consiste em explorar até ao limite hipdteses

8 Aquilo a que aqui me refiro pode ser visto como uma versao radical do devir-animal de Deleuze
e Guattari, em que o humano nao se torna o animal, mas aproxima-se dele de forma parcelar. E o que
pretendo designar com o termo “compromisso” (“compromission”). O Zoo-futurismo é uma forma
de compromisso com o animal, atribuindo a este termo um sentido positivo, quando em francés ele
sempre teve um sentido negativo.
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aparentemente improvaveis e ver até onde podemos ir sem encontrar paradoxos
I6gicos ou refutacbes empiricas.

Uma resposta adaptada aos desvios transumanistas

O Zoo-futurismo é também uma forma de dar uma resposta adaptada (e nao é
por acaso que utilizo o vocabuldrio usado pelos tedricos do equilibrio do ter-
ror) a ameaca crescente do transumanismo contemporaneo, que procura retirar,
de forma irreversivel, os seres humanos da sua animalidade e filogénese. Deleuze
constata que “Les ‘livres contre quelque chose’ n'ont jamais eu aucune importance
... C’est seulement au nom d’une autre création qu'on peut étre contre ce qui se fait
et alors la question ne se pose plus”*® (Deleuze, 2002: 187-197) e Raphaél Liogier
defende uma ideia semelhante a propdsito do transumanismo, sugerindo que
a Unica forma de a ele se opor ndo é critica-lo com base num humanismo tradicio-
nal ja obsoleto, mas sim criar um contrafogo, ou seja, contrapor-lhe uma perspe-
tiva ainda mais excitante*®. Num artigo que suscitou alguma atenc¢ao?', o teérico
americano do neo-liberalismo Francis Fukuyama explicou, sem o menor distan-
ciamento critico, que a abolicdo do ser humano enquanto tal, pretendida pelo
transumanismo, conduzird ao fim da histéria da humanidade. Perante um impera-
tivo tao terrorista quanto pueril, 0 Zoo-futurismo constitui uma forma de reativar
o0 humano de um modo diferente, multiplicando as convergéncias e as proximidades
com outros animais, permitindo ao humano “reeducar a sua relagdo com a espécie”.
Ao slogan de Marx “Proletérios de todos os paises, uni-vos!’, poderiamos acrescen-
tar: “Agentes bioldgicos de todas as espécies, uni-vos contra a alianca putrefacta
dos neoliberais e das maquinas”. Longe de querer afastar-se ainda mais das nossas
conexdes a animalidade para se transferir para as maquinas, o Zoo-futurismo pre-
tende reforcar as nossas ligacdes com os outros animais — reativar conexdes filo-
genéticas que negligenciamos e estabelecer proximidades transespecificas com
formas de vida que nunca fomos, mas que poderiamos ter sido. Emanuele Coccio

9 “Entretien avec Gilbert Deleuze”, Entrevista feita por Jean-Noél Vuarnet, Les Lettres frangaises, n.© 1223,
28 février-5 mars 1968. Repris dans G. Deleuze, 2002, Llle Déserte, Minuit, pp.187-197. Nesta entrevista,
Deleuze é designado por “Gilbert” ...

20 Ver Raphaél Liogier, “Améliorer scientifiquement 'homme ? 'homme, une espéce en devenir’, in :
De I'humain, nature et artifices, Actes Sud, pp.9-33.

2 Francis Fukuyama, “La fin de I'Histoire dix ans apres’, Le Monde, 17 juin 1999.
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relembra, assim, de modo bastante oportuno, que algo do peixe permanece em nds

- somos grandes simios assombrados pelo peixe, experiéncia que revivemos em
particular cada vez que ouvimos musica (Coccia, 2016: 44-50).

Para terminar, uma citacdo de outra citacdo, com Deleuze que cita D. H. Lawrence:

Voila Lawrence qui dit : “Si je suis une girafe, et les Anglais qui écrivent sur moi des
chiens bien élevés, rien ne va plus, les animaux sont trop différents. Vous dites que
vous m'aimez, croyez-moi, vous ne m'aimez pas, vous détestez instinctivement I'ani-
mal que je suis.” (Deleuze / Parnet, 1996:17)

Deleuze conclui : “Nos ennemis sont les chiens” (ibidem). E dir-me-ao vocés: mas se
é um filésofo-rato em situacdo de perigo devido aos gatos-sonolentos, entdo o cdo
é um aliado objetivo. Nao, s6 para os estrategistas de poltrona é que os inimigos
dos meus inimigos sdo meus amigos. Girafas e cdes nunca se dardo bem juntos. E
uma questdo de escala.
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VISOES DO ANTROPOCENO:
TEORIAS, GESTOS
E PRATICAS ARTISTICAS

L’homme repensé au miroir de son animalité
au tournant du XX° siécle. Postures théoriques

et dystopies biologiques

Sandrine Schiano

(Docteure és lettres Paris, Sorbonne Université; chercheuse indépendante)

Iru

Les droits de I'animal - I'* animalomanie ” caricaturée par Grandville ou “ la prédi-
lection sympatico-logico-physique de I'homme pour la béte "avant que la science
ne s'en méle (Grandville, 1835 : planche 1) - occupent maintenant, dans le pay-
sage philosophique moderne, une place importante, que I'évolution a venir de la
société et le développement de la biologie permettront assurément d’affiner. La
carte du génome nous instruit toujours un peu plus sur les proximités structu-
rales qui nous rapprochent des espéces animales. Les neurosciences, I'éthologie,
la découverte des neurones miroirs font tomber ce que nous pensions étre les pri-
vileges et les prérogatives de I'humain. Les savants ont découvert que les bases
génétiques, physiologiques et méme affectives des animaux étaient les mémes
que celles des hommes. lls ont pu montrer la fragilité des frontieres biologiques,
voire pathologiques, qui étaient supposées séparer 'humanité de I'animalité.
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Et quant a la théorie de I'évolution, clef de volte de la biologie d’aujourd’hui, elle
a souligné l'origine animale de l'espéce humaine, tellement proche de ses cousins,
les grands singes anthropoides, que 'homme partage avec les chimpanzés prés
de 99 % de ses génes. De Charles Darwin a Yves Coppens, l'idée que 'humanité
a peu de choses a envier aux mammiféres supérieurs a fait son chemin, au point
que l'on peut aujourd’hui désigner 'lhomme comme le“ singe nu ", ou ce“ singe en
mosaique *, selon le titre de l'ouvrage de Georges Chapouthier, 'Homme, ce singe
en mosaique (Chapouthier, 2001)".

Si “ I'animal devient celui avec lequel se conclut comme une nouvelle alliance ”
(Trévisan,2011:151), un courant moderne, issu notamment des travaux de Darwin,
accordera a I'animal et a ’'homme une certaine continuité en faisant de I'animal,
conformément a la biologie contemporaine, un étre” proche de I'homme sans étre
son identique " (Chapouthier, 2023 : 55)2.

Lessor des sciences naturelles et les progres des connaissances physiologiques
et anatomiques a partir du XVIII¢ siécle ont contribué a faire de I'animal un objet
primordial de savoir. Mais ce sont surtout les sciences naturelles, par I'évolution
de leurs travaux, qui ont contribué a justifier scientifiquement le rapprochement
entre les hommes et les animaux. En ce XIX¢ siecle, les animaux occuperont une
place toujours plus grande dans les préoccupations des savants. En intégrant
I'homme dans la série animale, les naturalistes de I'époque moderne, notamment
Linné, ont enclenché le processus de naturalisation de 'lhomme. Mais demeure,
dans la culture occidentale, une position philosophique selon laquelle I'homme
se situe a part des animaux (et au-dessus d'eux). Buffon s'était déja longuement
attardé sur la diversité incommensurable de I'homme dont le régne ne pouvait que
se distinguer du régne animal. Si merveilleux que soient le mécanisme de lI'animal
et la perfection de ses organes, tout concourt a prouver que I'homme est le chef-

d'ceuvre de cette nature, conduit par “ un principe supérieur ” (Buffon, 2003 : 51).

' OQutre l'ouvrage de Chapouthier (2001), nous reprenons le titre de I'essai de Morris (1967). Le lecteur
pourra également consulter Dortier (2012) et Schneckenburger (2019).

2 La sémioticienne Astrid Guillaume (2018: 112) avait proposé la notion d'“ humanimalisme ” pour
définir la question : “ Lhumanimaliste est un humaniste respectueux de I'animal [...] il place I'humain
au sein de la biosphére et non a son sommet mais pour comprendre les intelligences plurielles
et langages des animauy, interagir avec eux et retrouver le lien perdu entre humain et animal. ”
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Méme si, jusqu’au XVIII¢ siécle, on continue de dresser une frontiére imperméable
entre 'homme, d’'une part, et la nature et I'animal, d’autre part, pour d'évidentes
raisons théologiques et métaphysiques, le succés au XIX® siecle des théses poly-
génistes — qui admettent plusieurs origines a I'homme - accentuera un peu plus,
comme le fait remarquer Eric Baratay (Baratay, 2012), la continuité hommes-ani-
maux et contribuera surtout a brouiller la séparation nette, établie notamment par
le christianisme, entre animalité et humanité (Baldin, 2016). Notre analyse s'inscrit
ainsi a la croisée des théories du vivant et des fictions postdarwiniennes autour
des années 1900, avec, en arriere-plan, 'imminence biologique, ontologique, d'un
espace des espéces a repenser. Si la place de I'animal - et ce depuis Descartes — est
constamment a repenser, 'époque questionne la continuité biologique entre les
hommes et les animaux et reconsidére, nous le verrons, les frontiéres — menacées,
menacantes — des espéces.

Aux frontiéres des espéces : I'héritage darwinien
et l'indéfinition ontologique

Lidée d’'une parenté physique, voire d'un imaginaire de I'évolution, hantait déja les
esprits, mais ce sont bien les théories de Darwin qui lui ont donné un statut scien-
tifique. On sait d'ailleurs que celui-ci a tenu vingt ans sous le boisseau sa théorie,
congue sur le Beagle, car cette derniére, comme l'observera Pascal Picq, fit figure
de pavé jeté dans I'histoire des idées tant Darwin, les chimpanzés et la question des
origines représentent les pires défis a la philosophie et a l'ontologie occidentales
et constituent un crime de” lése-humanité ” (Picq, 2010 : 217). La paléontologie et
la géologie ont donné a Iépoque lillustration la plus spectaculaire des renverse-
ments paradigmatiques dans I'histoire des sciences, en faisant” sauter " au passage
quelques” verrous épistémologiques " (Séginger, 2011 : 5) : fixité versus transforma-
tion des especes, chronologie mosaique versus élasticité du temps, perfection ver-
sus plasticité du vivant, menacant la signature ontologique de l'espéce humaine,
tout en déclenchant des prises de position bien au-dela de la communauté scien-
tifique (Buican, 2008 : 139). L'Origine des espéeces dénude le processus de la création
et tord le concept classique d’'un monde harmonieux né avec et pour I'homme; la
parution de l'ouvrage de Charles Darwin en 1859 marque une césure épistémo-
logique sans précédent, s'inscrivant au tournant du XXe siecle dans la refonte des
savoirs, que le débat littéraire cristallisera, aux carrefours du réve et du réel.
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a) Un possible univers sans 'homme ?

S'il fallait un marqueur originel pour fixer la date de la fin de la thése de I'exception
humaine, il faudrait retenir la date de 1859 qui rapatrie I'étre humain dans I'histoire
de la vie sur Terre (Schaeffer, 2007 : 63). Aprés 1859, 1871 et La Filiation de 'homme
et la sélection liée au sexe, selon la traduction francaise :

Dans l'obscurité confuse du passé, nous pouvons voir que le premier ancétre de tous
les Vertébrés a da étre un animal aquatique, pourvu de branchies... et ayant les
plus importants organes du corps imparfaitement ou nullement développés.
(Darwin, 1999 :730)

Affleurerait chez 'homme, dans son organisation corporelle, dans ses conduites,
le “ cachet indélébile d'une structure inférieure et antérieure ’, pour reprendre les

termes d'Elisabeth de Fontenay commentant Darwin. La Filiation de ’'homme vul-

garise I'axe théorique de la mutabilité des espéces et de I'évolution : l'origine com-
mune des hommes et des animaux, leur “ parenté collatérale "3, selon une expres-
sion du temps. Avec prudence, Darwin avertira de son co6té des conséquences
déplaisantes que pourrait procurer la lecture de cet essai, devant reconnaitre qu’
" avec toutes ses capacités sublimes ,“ 'homme porte toujours dans sa construc-
tion corporelle I'empreinte indélébile de sa basse origine ” (idem : 740-741).

Le tournant du XX¢ siécle est un tournant radical de I'histoire des origines et le para-
digme darwinien revisite et brouille les frontieres homme — animal, jusqu’a les effa-
cer, obligeant anthropos a se repenser au miroir de son animalité et a vivre comme
espéce parmi les espéces, et a reconsidérer ses rapports avec les autres animaux,
“ humains et non humains ” pour reprendre les termes de notre colloque. “ Il y
ala, comme le souligne Thomas Schlesser dans L'Univers sans ’'homme, un moment
puissamment anthropocritique qui, non seulement symbolise, mais infuse aussi,
dans le domaine de la création, un rapport nouveau et problématique entre I'étre
humain et sa propre nécessité “ (Schlesser, 2016 : 87).

* Rappelons l'ouvrage de Thomas Huxley, Evidence as to Man’s Place in Nature [1863] et celui d’Ernst

Haeckel, Natiirlische Schépfungsgeschichte [1868] confirmant par la théorie du pithécanthrope
I'ascendance animale de I'hnomme.
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Un univers sans 'homme : nous sommes redevables de cette expression a
Baudelaire, témoignant déja de I'angoisse d'un possible effacement de I'humain
devant le triomphe de la Nature.

De Darwin, nous devons retenir I'idée que 'humain n'est pas une espéce a part,
dotée d'un statut si exceptionnel qu'il échapperait par son origine et ses qualités
au monde naturel. Notre espéce, comme toutes les espéces animales, n‘est que le
fruit d'une longue évolution, encore en cours. La vieille image de 'homme micro-
cosme, mise tout de méme a mal, s'estompe pour redéfinir la carte d'une humanité
mutante, mobile, une “ branche des Simiens, issus eux-mémes des Prosimiens qui
étaient nés des Marsupiaux ” (Haraucourt, 1906 : 21), invoquant une “ origine com-
mune ”:“ Rappelez-vous Dupont, que les étres organisés proviennent d’une seule
matiére naturelle dont nous descendons tous, vous comme un oiseau, vous comme
un brin de mousse ‘, commentait un des personnages romanesques de Maurice
Renard dans Les Vacances de M. Dupont, en 1905 (Renard, 1905 : 159). Une sorte
de mythologie sombre de flores et faunes lointaines se construit avec le stéréo-
type de I'hnomme-singe et la floraison de mondes perdus et angoissants - lost-race
tales — canalisant les phobies et les fantasmes de l'origine des espéces, s'évertuant
a pallier la complexité d'une “ humanimalité ” qui est “ le produit d'une évolution
dont les origines sont contemporaines des origines méme du monde ’, comme le
soulignera Remy de Gourmont dans son article sur “ Linsurrection du vertébré ”
(Gourmont, 2008 : 710).

Lhomme, cet animal historique, pour Stéphane Tirard, est “ définitivement relié au
passé de la nature dont, avec certitude, il avait émergé ” (Tirard, 2011 : 50) ; il recéle
désormais en son corps - et son cerveau ? - les traces d'une origine protohistorique,
antérieure a la naissance de l'espéce humaine, qui le hantera en permanence. Avec
les théories scientifiques de Darwin — et bien davantage la récupération fantasma-

tique, voire idéologique de ses travaux — un stade supplémentaire allait étre franchi.

Fin de I'exception humaine comme le titrait Schaeffer, nous dirions fin de lillu-
sion d'une fixité de l'identité humaine qui s’en retrouve comme diluée et que l'on
retrouve dans les expressions artistiques et littéraires des années 1900. L'époque
assiste a I'éclatement de la vision linéaire qu’avait I'hnomme de sa nature et de ses
origines, court-circuitant I'inscription de son espéce dans une histoire incohérente
qui a perdu toute orientation téléologique. Les récits fin-de-siecle s'intéresseront a
la genése de 'humanité, a I'hnomme primitif, aux hypothétiques créatures tenant le




62 VISOES DO ANTROPOCENO:TEORIAS, GESTOS E PRATICAS ARTISTICAS

milieu entre 'humanité et I'animalité, traquant sans relache le chainon manquant,
la béte humaine, le gorilloide, I'” orang-dégoUtant ” (Bergerat, 1883 : 277) “. La liste
des romans ayant trait a 'homme-singe est plutét vertigineuse !

Parcourir encore les foréts vierges de mondes qui ne sont plus, deviner des étres
monstrueux aux formes fantastiques, fantasmer l'apparition épique de notre
“ descendance indirecte ’, qu'elle soit mi-homme, mi-singe ou mi-oiseau (Rosny
Ainé, 1912 : 109-110). D’emblée, les récits de Rosny Ainé, de La Légende sceptique
(1889) a son roman Les Origines (1895), des Profondeurs de Kyamo (1896) a L’Etonnant
Voyage de Hareton Ironcastle (1922) se rattachent a une forme de darwinisme biolo-
gique, dans la mesure ou la découverte d'une espéce perdue dans une forét inquié-
tante est assimilée au fameux” chainon manquant ”:

La vivait I'analogue de ce qu'avait été 'homme a I'époque tertiaire, un animal qui, pour
des raisons mystérieuses, avait échoué ol son émule avait réussi. La vivait la genése
de I'hnumanité [...] En ces bétes athlétiques, il [le scientifique] fut heureux de recon-
naitre le prototype de I'homme primitif. (Rosny Ainé, 1896 : 7, 255)

Floraison de mondes sauvages ou les héros romanesques découvrent forcément

leur animalité premiere... La frontiére séparant I'hnomme de la béte, ou de la

brute, pour reprendre la terminologie de I'époque, est nécessairement une fron-
tiere contestable, “ a contested borderland ” pour s'en tenir a l'essai de Gillian Beer
(Beer, 1996 : 122).

b) La sombre dérive des espéces

Le fleuve vital de la nature n'est décidément plus une féerie en plusieurs actes,
quand bien méme “ Il y a[urait] de la grandeur dans cette conception de la vie.
[“ There is grandeur in this view of life, with its several powers... "] : ainsi concluait
Darwin® (Darwin, 1959 : 759) sa grande fresque historico-cosmique de L'Origine des

”

* Nous sommes redevables de cette expression au journaliste Emile Bergerat.

® Cette phrase conclusive des premieres éditions de I'Origine a été ainsi traduite par Thierry Hoquet,
en 2013:” Il y a de la grandeur dans cette conception de la vie, avec ses divers pouvoirs originellement
insufflés dans quelques formes, voire dans une seule ’, L'Origine des espéces, texte intégral de la premiere
édition de 1859, Paris, Le Seuil, collection“ Sources du savoir *, p. 444.
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espéces, lequel avait bien senti que, comme la plupart des scientifiques modernes,
il encourait I'accusation de désenchanter le monde et de rendre la nature hideuse,
effrayante. Plus d'Homme avec un grand H au sommet de Iévolution - facon
Lamarck - ou de I'échelle des étres, plus de transcendance créatrice mais une huma-
nité, produit issu d’'une compétition généralisée, conditionnée par son hérédité,
contingence du vivant parmi d’autres, apparue jadis, amenée a disparaitre un jour,
soumise “au courant général de la dérive des espéces “(Leroi-Gourhan, 1984 : 184).

Les théories philosophico-scientifiques de I'époque ont grandement nuancé
les rapports entre beauté, accident et dessein existant dans l'univers. Charles
Renouvier brossera en 1892 un remarquable portrait de la loi darwinienne
laquelle “ tout en frappant la belle ordonnance du monde , nous ramene
de maniére plus scientifique a une appréciation moins aveugle des conditions
réelles du milieu ou se développent les espéces. La loi des especes, ou loi de la
nature, loin d'étre une mode passagére, renvoie prestement au sentiment vif
de la perte des significations en mettant en jeu les forces aléatoires gouvernant

le monde (Renouvier, 1892).

Les lecteurs de L'Origine des espéces et de La Filiation de 'homme découvrent en
effet une nature bricolée et singuliere, aveugle et réversible, ou finalement rien
ne serait planifié (Solal, 2010 : 5). Aucune intention, aucune planification... Larbre
darwinien indique seulement des embranchements et les espéces s'inscrivent au
sein d'un flux évolutif pétri de désordres et de déviances, faisant mainmise sur” la
folle hypothése du hasard ” dont I'abbé Pirenne notait I'entrée en biologie, dans
son Catéchisme apologétique en 1903.

D’une vision linéaire qu’avait I'homme de sa nature, la voici dérivant dans une his-
toire qui a perdu toute orientation téléologique, quand elle ne sera pas aliénée
par le “ jeu des possibles ”, pour emprunter l'idée au généticien Francois Jacob
(Jacob, 1991). Louis Boussenard, dans Les Secrets de Monsieur Synthése, en livrait
en 1892 une image extréme : “ Lhomme est simplement un Amphioxus qui aurait
eu de la chance ” (Boussenard, 1892 : 456). Raccourci saisissant auquel pourrait
répondre Remy de Gourmont, lecteur avisé des travaux en vogue sur le transfor-
misme et |'évolutionnisme, dans un article sur la place de I'homme dans la nature,

fruit de ses lectures scientifiques : n'oublions jamais que l'intelligence du batracien
évolué que nous sommes est” un accident heureux " et que nous ne sommes peut-
étre que les “ maitres provisoires ” de la nature (Gourmont, 2008 : 715). Heureuse
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intuition et toujours d’actualité... Et de poursuivre en ces termes :“ Ayant produit
I'homme, la Nature ne se repose pas comme le Dieu des légendes. "“ N'ayons pas
un trop grand désir de I'évolution " (Gourmont, 2008 : 702).

Observons au passage que le jeu incohérent de forces aléatoires gouvernant I'uni-
vers, voire les processus de duplication génétique, la variabilité du vivant se nour-
rissant d'imprévus sont des notions admises par de nombreux physiciens, généti-
ciens et biologistes®. Mais la confusion offensera toujours I'hnomme : il sent que sile
hasard gouverne 'univers, lui-méme n'est qu'un contre-sens.

Darwin, comme Schopenhauer et consorts, ont su magistralement en leur temps
planter le décor de ce monde muet, cet abime de la nature, cette insignifiance
de I'humanité, dont le drame fut d'échoir, entre deux périodes géologiques, sur un
coin de planéte encro(tée, que berce le hideux silence d’'une temporalité mons-
trueuse et d'un cosmos désespéré (Schiano, 2012) : un univers sans 'homme ? Ou
du moins qui se passerait bien de I'espéce humaine. La redéfinition de la position
de l'espece humaine eu égard aux autres espéces correspond bien ici au décro-
chage d’une vision anthropocentrique. Voila I'imaginaire de lI'évolution en marche!

Humanité, animalité, quelles frontiéres ? Repenser l'espace de l'espéce

Nous sommes tous des monstres darwiniens, selon Dominique Lestel :“ En ce sens,
la monstruosité est inscrite dans la texture méme du vivant et 'homme n'y échappe
bien évidemment pas " (Lestel, 2012 : 246). L'origine des especes darwiniennes ne
reléve plus des merveilles d'un Verbe créateur, mais d'une filiation tronquée, livrée
a lI'antagonisme de forces naturelles, forcément “ démoniaques " Le XIX¢ siécle
semble avoir mauvaise conscience de sa parenté avec I'animal et les fables de la
béte humaine se fondent sur une contiguité tragique, voire pessimiste de I'huma-
nité et de I'animalité.

¢ " Et paradoxalement, c'est I'abandon d’'un recours, en tant qu'explication, a toute notion de projet,
de plan initial, de finalité, d'intentionnalité, qui a rendu explicables notre histoire et I'histoire de I'ensemble
des métamorphoses de |'univers vivant ; selon Jean-Claude Ameisen (Anmeisen, 2011: 250).
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"u

“ Le monde va finir. ”“ Qu'est-ce que le monde a désormais a faire sous le ciel ? ”

“ Je demande a tout homme qui pense de me montrer ce qui subsiste de la vie ”
(Baudelaire, 1986 :82). Souvenons-nous de l'avertissement baudelairien lequel promet
davantage de surprises facheuses qu'un investissement eschatologique. Maintenant
I'humain va finir... Voici venir les araignées invisibles, gros poux ou crapauds si I'on
préfere, descendus a nous dans une poche de néant, dans un récit d'anticipation
de Maurice Renard, Le Péril bleu, paru en 1910. Lhomme, tenancier de la terre, n'est pas
méme détroné : c'est que jamais il navait régné (Renard, 1990 : 418) ! Au sentiment
baudelairien de décadence civilisationnelle s'ajoute graduellement un déclassement
de I'humain. Puisque “ tous les vivants ont leur fin du monde *, poussera plus avant
Rosny Ainé dans Les Navigateurs de l'infini, avec cette puissance de défi propre aux
récits d'anticipation (Rosny Ainé, 2011 : 576). Dans un climat d'idées aux valeurs cré-
pusculaires, la traque comico-cosmique de I'homme hanté par ses origines, se mou-
vant dans le tourbillon du vivant, s'inscrit dans une histoire sans palingénésie possible.

Des récits comme La Fin du monde, La Mort de la Terre, L'Eternel Adam, Le Nouvel Adam’

donnent a lire, sur un mode fantastique ou burlesque, l'imminence biologique d'un
terme, qui enveloppe la terre d’'un crépuscule abominable, ou I'hnomme serait finale-
ment vaincu pour reprendre le contrepied d'une phrase d’Ernest Hemingway.

Perte de confiance dans la stabilité du monde naturel, écroulement du mythe
adamique auquel se substitue une genese en cours d'évolution — Avant Adam,
Nouvel Adam, Eternel Adam, Presqu’homme, Dernier homme, Fin de 'homme®...
Non seulement 'homme perd sa place prééminente au sommet des especes,
mais la notion méme d’échelle et son corollaire la hiérarchie se trouvent, a la suite
de Darwin - des Controverses transformistes d’Alfred Giard comparant la vie du
vertébré humain a un pur engrenage dans le mécanisme biologique universel
(Giard, 1904) aux travaux sur La Naissance de l'intelligence de Georges Bohn traitant
de I'évolution (Bohn, 1909) -, radicalement battus en bréche. Lhomme n'est plus
la derniere ceuvre de la force créatrice ni la derniére venue des créatures et il est
grand temps a présent de laisser“ tomber la vieille échelle [des étres] dont les évo-
lutionnistes gravissent si péniblement les échelons *, observera Remy de Gourmont
(Gourmont, 1989: 13).

7 Ce roman, paru en 1924, signé Noélle Roger, brosse la fresque d'un surhomme, produit d'une
mutation naturelle.

8 Citons respectivement les récits de Jack London (1907), Stanley G. Weinbaum (1939), Jules Verne
(1910), Marcel Roland (1907), Cousin de Grainville (1805) et le poeme de Leconte de Lisle (1862).
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Sila mise en lumiere d'un cheminement sélectif et probabiliste du fleuve du vivant
a fait son chemin depuis, les représentations de l'origine seront, dans la foulée,
négatives, axées sur la métamorphose, la régression, la désévolution, la réversion
ou la fusion. Lindividu, bipede éphémére, désormais limité au tout dernier instant
du temps terrestre, s'inscrit dans une filiation naturelle, tronquée, toujours mena-
cée, et présente dans les fictions de I'époque une configuration biologique instable.
Penser I'avenir de la béte humaine en cette fin de XIX® siécle, c'est déja I'envisager
comme porteuse de dystopies biologiques, dans le sens ou I'évolution - gradua-
lisme darwinien ou bond évolutif facon Hugo de Vries dont les travaux en 1903
sur les mutations® eurent un certain impact — fonctionne par bricolage improvisé
d'éléments préexistants épars. D'ailleurs, si Homo sapiens est un événement évo-
lutif hautement improbabile, il pourrait parfaitement ressembler a quelque chose
d’'autre qui défie notre imagination ; on en devine aisément les retombées sur le
plan esthétique...

La prise de conscience fondamentale selon laquelle 'homme, ce vertébré préci-
sément, n'est qu’un maillon fortuit d’'une longue chaine évolutive, et non la“ der-
niere ceuvre de la force créatrice ” (Jay Gould, 1997 : 32), hantera de nombreux
textes de I'époque, ouvrant une breche vers les hybridations cauchemardesques
les plus folles et la plasticité du vivant. Les expressions artistiques de cette dilu-
tion de l'identité, fascinante et traumatique, sont nombreuses. Dans Le Docteur
Lerne de Maurice Renard, les créatures hybrides a lidentité problématique
croisent la théorie de I'évolution. Les étres vivants ne sont plus percus comme
immuables et la connaissance des mécanismes de I'évolution et de la parenté
généalogique entre les especes les a rendus malléables. “ Est-ce que le réegne
végétal pouvait fusionner avec le regne animal ? ” s'interroge le chirurgien horti-
cole du roman (Renard, 2010 : 57). Peut-on fusionner les especes, les ordres et les
classes ? Approcher dans la serre “ un point de contact entre les greffes animales
et végétales " ? Hybrides, greffes et chiméres questionnent directement l'inté-
grité corporelle de l'individu et méme de lI'espéce chez Wells et Renard. La nature
du genre humain ? Une série mi-caricaturale, mi-satanique “ d'animaux a demi

formés selon l'apparence extérieure d'une dme humaine *, conclut le Dr Moreau

°  Die Mutationstheorie (1901-1903) allérent jouer un role important dans le développement
de la génétique.
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de la nouvelle d'H.G. Wells (Wells, 2002 : 369). Le chainon manquant - fabrica-
tion de contre-humanité pour le Dr Moreau ou d’humanimalité -, s'il tente de se
justifier d’'un point de vue évolutionniste, est nécessairement subversif en nous
rappelant sans cesse a quelque bestiaire impie se perdant dans la nuit d’une his-
toire déroutante. Les dystopies de I'évolution sont ici vécues comme, une muta-
tion de l'identité, de brouillage un classes, ordres et échelles, un savant mélange
d’'hybrides, greffes et chimeres. Comme si les héritiers culturels — et littéraires —
de Darwin devaient considérer I'évolution comme un exercice de décentrement
les invitant a penser, et a projeter dans un futur spéculatif ou une fin fantasma-
tique, la fonciére porosité des especes, humaines et non humaines.

Comme le constate Elisabeth de Fontenay, “ [c']est a I'horizon de nos pensées et
de nos langues que se tient I'animal, saturé de signes ; c’'est a la limite de nos repré-
sentations qu'il vit et se meut, qu'il s'enfuit et nous regarde ” (Fontenay, 1999 : 43).
Les fictions postdarwiniennes sont exemplaires des limites d’un savoir humain
réduit a un pur anthropomorphisme. Que vaut alors le savoir ? Et que vaut l'es-
péce humaine, au regard de la béte de I'avenir ? De tels textes sont des marqueurs
épistémologiques qui produisent “ une désorganisation profonde de la société,
des valeurs et des conceptions du monde, révélant ainsi la précarité de la posi-
tion de 'homme dans le cosmos ” (Gouanvic, 1994 : 97). Autant de voix prétées a
“I'animal que donc je suis " pourrait-on conclure avec Jacques Derrida, dont le tissu
narratif — ou idéologique ? - envisage la redistribution de notre espéce, quand ce
n'est pas son extinction, prétexte a une lecon d’écopoétique.

Apres nous les animaux ?

Le monde était encore tres sale. Un peu plus de deux mois apres la mort de la derniére
humaine - en la personne d'Aria - le soleil a son lever faisait encore miroiter des mil-

lions de morceaux de plastique sur le bord des routes [...].

“Mais depuis la mort d'Aria, derniére humaine, I'architecture n'était plus qu’un assem-
blage de minéraux polis par I'action d'un animal disparu. Les batiments abritaient du
soleil et de la pluie, offraient des perchoirs, des aires, tandis qu'a I'intérieur les meubles
hors de prix faisaient des griffoirs a pumas. Rien d'autre [...].

Les humains ne reviendront jamais " (Brunel, 2020 : 177, 315 et 348).
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Perfection ou régression, transformation ou mutation, la menace d'un péril orga-
nique guenglobe la notion d'évolution génére des oppositions (Clermont,2011:37)
qui dépassent a I'évidence le seul champ de la connaissance scientifique dés lors
que I'homme est en jeu. Les récits, controverses et débats ici évoqués ne sortent
guére des cadres des grandes découvertes du temps — continuité entre I'homme
et I'animal, loi de I'évolution, adaptation, sélection, transmission des caracteres

acquis -, mais osent envisager, en leur puissance de défi, la disparition compléte

de l'espece humaine que l'on retrouve dans des récits de l'extréme contemporain,
tel celui de Camille Brunel. La dramaturgie de I'évolution au tournant du XX¢ siécle
apportait déja pour I'avenir une lecon d’humilité biologique, d'autant plus pres-
sante sans doute dans notre contexte contemporain d'urgence écologique. En
ce sens, peut-on comprendre, dans le sillage d’Anne Simon (2021), la porosité
de I'humain aux animaux, le miroir que tend I'animal pour mieux refléter I'homme,
et inversement.
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Post-homme et post-animal entre évolution

et involution. Lanimal dans I'imaginaire

artistique posthumaniste

Monica Venturi Delporte

Université Bordeaux-Montaigne/Université Jean Moulin Lyon 3

“The animal being on stage ” (Catellucci, 2000 : 23) est le titre d'une performance
de l'artiste italien Romeo Castellucci qui, aujourd’hui, demeure a la fois une évi-
dence et un slogan. En effet, comme I'affirmaient Deleuze et Guattari déja dans les
années 70 (Deleuze & Guattari, 1991 : 174-175), I'art ne cesse pas d’étre hanté par
I'animal. Ainsi, a nous jours, nous observons différentes démarches dans les pra-
tiques artistiques contemporaines, entre représentations du symbolique animal,
volonté de récupération de notre animalité-humanité perdue, démarche de sensi-
bilisation aux droits des animaux, mais également exploitation et réification et la
question éthique qui en découle.

En prenant son appui théorique sur différentes disciplines, telle la science de I'art, la
philosophie, la sociologie, notre analyse se veut une étude des diverses approches
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de la représentation de I'animal par le biais de la lecture de quelques travaux
artistiques contemporains.

Nos questionnements seront les suivants : quelle est la relation de l'artiste vis-a-vis
de I'animal ? La nature d’une telle relation est-elle instrumentale, poétique, poli-
tique ? Par quels moyens techniques, symboliques, formels, I'artiste parvient-il/elle
a l'expliciter ?

En commencant par l'ceuvre Curtain de deux artistes chinois Sun Yuan et Peng Yu,
qui nous oblige a nous confronter a l'utilisation, en art, de I'animal comme ‘matiére’
- voire a la fois support et technique de l'ceuvre —nous poursuivrons avec l'ana-
lyse de la lapine Alba, la“ performance " biogénétique mise en ceuvre en 2000 par
I'artiste brésilien Eduardo Kac, et la performance Que le cheval vive en moi - réali-
sée en 2011 en Slovénie par le collectif francais Art orienté objet —, des expérimen-
tations qui ont ouvert la voie a de nombreux débats dans les milieux artistique
et scientifique.

Nous conclurons avec les ceuvres de l'artiste France Cadet, véritables créatures
chimériques issues de la rencontre “ antispéciste “ entre homme, animal et techno-
logie, qui nous plongent dans un univers post-humain et post-animal.

L'animal comme médium et matiére artistique

Curtain de deux artistes chinois Sun Yan et Peng Yu est une installation qui a été
présentée pour la premiere fois en Chine en 1999, en provoquant une réaction
treés violente pas seulement du monde artistique, mais également de l'opinion
publique. Curtain se veut une représentation non pas de l'animal, non pas du
cadavre de I'animal (les deux artistes ont d'ailleurs déja travaillé avec les cadavres
d’humains), mais de sa souffrance et de son agonie. L'ceuvre consiste en plusieurs
kilos de homards, grenouilles, aguilles et autres serpents qui sont emmurés sous
forme de rideau dans un couloir d’'une salle d’exposition a Pékin, offrant leur agonie
au regard du public pendant trois jours. Le spectateur est plongé dans un univers
multisensoriel ou a la mise en scene qui s'offrait au regard, s'accompagne l'odeur,

1 Loeuvreareproposée lors de la biennal de Lyon en 2000, dans les locaux du Musée d’Art Contemporain.
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le mouvement et la tactilité de ces animaux mourants. Une expérience sensorielle
totale de I'agonie et de la mort. Une expérience qui, en plus, est‘imposée’au public
qui est obligé a traverser ce rideau de créatures mourantes pour pouvoir accéder
aux autres salles d'exposition.

C'est exactement sur cette imposition qui repose I'ceuvre des artistes, qui est une
invitation, ou mieux, une obligation, a réfléchir a la mort et, en particulier, a I'ago-
nie qui méne a la mort pour tout étre vivant, ces poissons demeurant une sorte
d’agneaux sacrificiels, “ évanescents microcosmes qui présentent le destin univer-
sel de tous les étres mortels ” (Cheng 2007 : 78). Mais I'animal quel role joue-t-il en
cette performance de I'agonie ? Quel est le positionnement des artistes vis-a-vis
de sa souffrance ?

Lanimal en tant que créature vivante n'est pas au centre des préoccupations du
collectif. Ce n'est pas I'étre animal qui est pris en compte, mais la souffrance en

’

tant que concept physique et métaphysique, I'animal demeurant une ‘matiéere

fonctionnelle & I'expression et a la représentation. A ce propos, il nous semble per-

tinent le rapport que Mailing Cheng fait entre Aquatic Walls and Curtain du collectif
chinois et le concept de “ carnivorisme “ vorace de la Chine postrévolutionnaire
(apud Cheng, 2007 : 262), théorisé par I'auteur Gang Yue?

Bien que, selon la critique d'art américaine, ces travaux ne préconisent pas de tels
carnivorismes, ils reflétent tout de méme le sentiment de cette “ unselfconscious
social gluttony ” [gourmandise sociale inconsciente ; la traduction est la notre]
de 'écologie chinoise contemporaine?.

Dans leur refus de toute tentative d'esthétisation de la mort et dans la volonté d'im-
poser son cOté le plus sombre, voire celui de I'agonie, Sun Yan et Peng Yu se passent
de toute empathie et compassion envers I'animal mourant et semblent vouloir tra-
duire 'absence méme de ces sentiments en représentation.

2 Selon l'auteur chinois, afin de “rattraper le niveau de consommation des sociétés capitalistes tardives
“la Chine post-Deng est apparue comme un environnement effervescent vorace pour des produits
toujours plus sensationnels, notamment pour ceux consommeés oralement (apud Cheng 2007: 378).

3 Cheng Mailing (2013): “Down and Under, Up and Over: Animalworks by Sun Yuan and Peng Yu’, texte
numérique disponible sur: https://www.performanceparadigm.net/index.php/journal/article/view/44,
consulté le 20/03/2023.
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Avec cette proposition du collectif chinois, nous sommes dangereusement proche,
il nous semble, de la thése cartésienne de I'animal-machine, mais dans une ver-
sion, nous pourrions dire, plus ‘assumée’. Selon cette thése, a l'instar des machines,
les animaux demeureraient des assemblages de pieces, dénués de pensée et
de conscience, en d’autres mots de la matiére de chair qui, toutefois, pour le philo-
sophe francais, est vivante et épreuve des sentiments®. Or, les machines animales
de SunYan et Peng Yu, cet amalgame de piéces (non pas mécaniques, mais en chair)
qui sont les animaux de Curtain, sont emmurées dans une piéce exactement‘parce
qu'ils éprouvent de la douleur’ et ils la manifestent. C'est donc la douleur, qui, déja
selon Kant, demeure élément commun entre I'homme et I'animal, qui déclenche,
tout en la déplacant de la catégorie ontologique de I'animal a celle de 'humain, la
réflexion métaphysique sur la mort.

A propos des travaux de Sun Yan et Peng Yu, Mailing Cheng dit: “ Each interven-
tion contributes to what Chaudhuri defines as ‘the work of a critical zooésis, which
interrogates the traditionally assumed ‘ontological distinction’ and ‘ethical divide’
between human and nonhuman animals ” (Cheng, 2003 : 647). [Chaque interven-
tion contribue a ce que Chaudhuri définit comme “ le travail d’'une zooésis cri-
tique, qui interroge la distinction ontologique traditionnellement admise et ‘fossé
éthique’ entre les animaux humains et non humains “>.

Le bio-art ‘animal’: une question éthique

En 2000, l'artiste brésilien Eduardo Kac présente au monde artistique et scienti-
fique ‘son’ lapin fluorescent®. Il s'agit d'un lapin ou mieux d’une lapine ‘transgé-
nique’nommée Alba qui posséde un géne de méduse qui la rend fluorescente sous
les UV. Méme si I'artiste brésilien a revendiqué a plusieurs reprises la paternité de la

4 Descartes, Renée, Lettre a Morus, 5 février 1649, apud Thierry Gontier, “ Descartes et les animaux-
machines : une réhabilitation ’; in Guichet, Jean-Luc (2019).

* Chaudhuri Una (2003, apud Cheng (2003: 647). La traduction est la notre

¢ Eduardo Kac (1962 - ) est considéré comme le fondateur du bio-art, une évolution récente de l'art
contemporain, prenant pour support les ressources plastiques offertes par les biotechnologies. Par
le biais de son travail artistique, il met en avant trois nouveaux domaines de l'art contemporain
: la téléprésence, la biotélématique et I'art transgénique. Avec sa lapine Alba, I'artiste propose pour
la premiére fois un“ art transgénique , voire un art a base d'organismes génétiquement modifiés a des
fins artistiques. Disponible sur : https://www.ekac.org/french.html, consulté le 12/02/2023.
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lapine, celle-ci a vu le jour, ensemble a d'autres lapis, dans un laboratoire de I'Ins-
titut National de Recherche Agronomique (INRA) de Jouy-en-Josas, en région
parisienne. Ces animaux génétiquement modifiés permettent, dans les intentions
de leurs créateurs, d'identifier les avancées scientifiques : décrire la molécule d’ADN,
porter un intérét majeur envers les OGM, réfléchir sur l'opportunité de créer une

nature artificielle plutét que de protéger celle existante, augmenter la biodiversité,
débattre sur la notion d’éthique’. Selon les mémes chercheurs qui lui ont donné la
vie, Alba n'est pas une fantaisie. Sa naissance ‘artificielle’ ne reléve nullement d'un

processus artistique et, en tant qu'expérience scientifique, sa conception reste du
domaine de la génétique.

La translation de la condition d’animal en celle d’ceuvre d’art a été pensée par
Eduardo Kac lors de sa visite a I'IlNRA. C'est la que l'artiste choisit de baptiser un des
lapins Alba®, de le présenter, en chair et en os, dans une exposition sur la beauté a
Avignon et de I'adopter une fois I'exposition achevée ; démarche qui lui est refusée
par les scientifiques de I'INRA®.

Toute limportance de cette proposition réside dans les déclarations de I'artiste
visant a motiver sa volonté d'adopter I'animal afin de le “ faire passer de I'’état d'ob-
jet a celui de sujet”.

L'art transgénique, tel que je I'ai proposé ailleurs, est un art nouveau qui utilise le génie
génétique pour transférer des génes naturels ou de synthése a un organisme, dans le
but d'engendrer des étres vivants uniques. Ceci doit étre accompli avec grande pru-
dence, en tenant compte des problémes complexes qui en découlent et, par-dessus

tout, en s'engageant a respecter, a nourrir et a aimer la vie ainsi créée'.

7 La protéine fluorescente de méduse sert a marquer les cellules de ces lapins qui deviennent des
outils précieux pour la recherche médicale dans des domaines de I'artériosclérose, 'obésité ou les
greffes de cornée (ceil).

8 En étant inspiré, dans son choix, de l'aspect de celui-ci (il est albinos, présentant une absence
de pigmentation de la peau ainsi que des yeux rouges). Disponible sur https://www.universalis.fr/
encyclopedie/albinisme/, consulté le 12/02/2023.

2 Comme nous pouvons le constater ce refus n'a pas empéché l'artiste de mettre Alba dans son
catalogue d'ceuvres.

10 Ce sont des mots prononcés par Eduardo Kac lors d'une conférence a I'Université La Sorbonne le 9
décembre 2000. La traduction de I'anglais est de Chaterine Makarius. Disponible a I'adresse : https://
www.ekac.org/lapinpvf.html, consulté le 12/02/2023.
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En présentant au public la lapine a l'apparence tout a fait normale, douce et en
bonne santé selon les propres mots de Kac, et en faisant un membre de sa famille,
I'artiste nous questionne sur l'intégration sociale des créatures transgéniques : si
Alba est tout a fait normale sur le plan physique et comportemental, alors pour-
quoi ne pas lui accorder le méme statut social que les autres créatures vivantes,
comme le chien, le chat ou le lapin ? Mais alors, qu'est-ce qu’une créature vivante ?
Qu'est-ce que le vivant ? OU commencent et ou finissent les frontiéres culturelles
délimitant ce que l'on considére étre le vivant ? Doit-on considérer les créatures
génétiquement modifiées comme toutes les autres formes de vie ?

Méme si nous n'é6tons pas a Eduardo Kac le mérite d’'avoir soulevé ce genre
de questionnements, nous ne pouvons pas nous empécher de souligner que, dans
sa démarche, il nous semble que l'artiste se fait prendre a son propre piege. Sa
proposition d'intégration sociale ‘forcée’ de la lapine dans le but de la soustraire a
sa nature utilitaire innée, héritage de sa nature de créature crée par la science et
au service de la science, reléve plutot de la performance (entourée comme elle est
de ses outils de médiatisation) a I'instar du processus d'esthétisation qui, dans I'art
conceptuel, transformait jadis l'objet d'usage en sujet de représentation’. C'est en
effet dans ce chemin prétendument artistique qui part de la réification (voire de la
lapine considérée comme objet-médium de I'expérimentation scientifique) vers la
sublimation (voire de la lapine comme objet de l'expérience ‘esthétique’) que I'ani-
mal se retrouve pris dans un cercle vicieux : d'objet a usage scientifique a objet a
usage artistique et médiatique.

Or, selon la subdivision de Will Kimlika et Sue Donaldson, qui ont davantage étudié
le role politique et social de I'animal a I'¢poque contemporaine, en animaux domes-
tiques et citoyens, sauvages souverains et animaux liminaires'?, il nous semble que
l'ontologie d'Alba demeure a la frontiére entre ces trois nouveaux royaumes.

" Nous faisons ici référence a un art conceptuel bien spécifique, celui du Ready Made, qui, apres
les premiéres réalisations de I'artiste francais Marcel Duchamp, au début du XX¢ siécle, se répand
rapidement dans le monde entier. La base du concept du Ready Made ce sont d'objets industriels
qui, lorsqu'ils sont placés dans un contexte artistique, se mettent a fonctionner en ceuvres d'art. Pour
approfondissement, nous conseillons De Méredieu, Florence (2017).

2 Dans leur ouvrage Zoopolis. Une théorie politique des droits des animaux (2011), les deux philosophes
militants canadiens, se penchent sur cette nouvelle catégorisation au lieu et place de celles existantes
pour appréhender l'altérité animale dans leurs interactions avec I'Homme.
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Art orienté objet : la délivrance de I'homme dans le ‘devenir’ animal

Il serait peu curieux de savoir ce que sont les bétes, si ce nétait pas un moyen
de connaitre mieux ce que nous sommes. C'est dans ce point de vue qu'il est permis
de faire des conjectures sur un pareil sujet. S'il n'existait point d’animaux, dit Monsieur
de Buffon, la nature de I'homme serait encore plus incompréhensible. Cependant, il
ne faut pas s'imaginer qu’en nous comparant avec eux, Nous ne pouvons jamais com-
prendre la nature de notre étre : nous n’en pouvons découvrir que les facultés, et la
voie de comparaison peut étre un artifice pour les soumettre a nos observations'.

Parmi les visions (et représentations) possibles de I'nomme du futur, ou du post-
homme, on compte de plus en plus d'artistes et de performeurs qui, dans le sillage
de I'art corporel contemporain, opérent une hybridation intraspécifique (c'est-a-
dire entre deux individus génétiquement différents ou des populations de mémes
espéces) et interspécifique (c’est-a-dire entre individus d'especes différentes). C'est
le cas du collectif d'artistes francais, appelé Art orienté objet, formé par Marion
Laval-Jeantet et Benoit Mangin.

Né du mouvement art-bio-tech, le collectif place l'écologie au centre de ses tra-
vaux. C'est une écologie entendue dans son sens originel, c’'est-a-dire comme” une
science qui étudie les rapports entre les organismes et le milieu ou ils vivent "%, ce
qui rapproche les travaux des deux artistes de la biologie et des sciences du com-
portement, en premier lieu de la psychologie animale et de I'éthologie.

La démarche du collectif met en scéne la perméabilité entre régnes, entre espéces,
entre sous-especes, entre le monde animal et humain, n'hésitant pas a combattre
toute résistance d'ordre éthique, culturel et administratif afin de remettre en ques-
tion la toute-puissance présumée de 'homme.

Parmi leurs thémes privilégiés figurent les notions de dissemblance et daltérité.
Si en principe I'Autre est représenté par l'individu appartenant a une minorité

* Bonnot de Condillac Etienne (1803: 11-99).
4 Voix ‘Ecologie] disponible sur https://www.universalis.fr/encyclopedie/ecologie/, consulté le 11
février 2023.
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sociale, culturelle et ethnographique, apres c'est I'animal qui devient l'objet central
de leur recherche.

Lors de la performance Laisse que le cheval vive en moi, Art Orienté Objet complete
son projet de recherche entamé en 2008 lorsque les deux artistes, avec l'aide
de divers laboratoires médicaux non européens, commencent a sensibiliser le
corps de Marion Laval Jeantet a diverses immunoglobulines équines afin de rendre
son sang compatible avec celui du cheval.

La transfusion de sang de cheval dans le corps de l'artiste Marion Laval Jeantet,
réalisée le 22 2011 a Ljubljana (Slovénie), constitue la derniére étape du projet. Un
projet que l'artiste définit en ces termes :

Une incorporation du sens. Et, possiblement, cette compréhension s'est étendue ici
par l'expérience de l'altérité. LAutre, I'animal, n'est plus a travers cette expérience l'in-
carnation d'une angoisse sans objet, I'inconnu effrayant. [...] Non, ici, I'Autre est l'outil
maieutique qui va révéler la spécificité de sa conscience incarnée a l'artiste. LAutre
est, dans l'expérience Que le cheval vive en moi, I'Hybris, la démesure, sans laquelle
Diké, la justice des hommes ne saurait exister. LAutre prend dans l'acte artistique la
valeur de la figure qui manquerait a la conscience humaine pour envisager son devenir
(Jeantet, 2011:12).

La performance du collectif francais demeure un véritable processus de métis-
sage entre 'Homme et I'Autre-animal. Si l'on croit aux mots de Deleuze : “ La
viande est la zone commune de I'homme et de la béte, leur zone d'indiscernabi-
lité (Deleuze, 2022 : 1)“ la rencontre du sang de I'artiste et de celui du cheval - qui
est communion de leurs corps — demeure a la fois prise de conscience de lI'animal
comme étre ‘autre’ que soi et acte de réappropriation par le geste — ou, mieux, par
‘le processus’ artistique — de sa propre animalité.

En plein accord avec l'écologie critique derridienne, les hybridations homme-ani-
mal d’Art orienté objet, en éliminent toute liminalité spéciste, participent au projet
de penser un futur post anthropocentrique’.

5 Concernant les différentes propositions d'un futur posthumain ol s‘acterait, entres autres,
la séparation spéciste entre Homme et animal, nous renvoyons a I'étude de Nicola Zengiaro (2017).
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Les devenirs-animaux ne sont pas des réves ni des fantasmes. lls sont parfaitement
réels. Mais de quelle réalité s'agit-il ? Car si devenir animal ne consiste pas a faire I'ani-
mal ou a l'imiter, il est évident aussi que I'hnomme ne devient pas” réellement” animal,
pas plus que I'animal ne devient “ réellement " autre chose. Le devenir ne produit pas
autre chose que lui-méme (Derrida et Guattari, 1980 : 291).

De I'Animot au technoanimal

Dans la tentative d'éliminer toute frontiere entre Homme et Animal le philosophe
Derrida invente le concept philosophique et métaphysique d’Animot qu'il défi-
nit comme : “ ni une espéce, ni un genre, ni un individu (mais) une irréductible
multiplicité vivante de mortels, et plutot qu'un double clone ou un mot-valise,
une sorte d’hybride monstrueux, une chimére attendant d’étre mise a mort par
son Bellérophon (Derrida, 2006 : 64-65) “. Dans notre temps post-moderne, nous
pourrions nous demander si, avec 'avénement des nouvelles technologies, I'Ani-
mot derridien, a l'instar du cyborg de Donna Haraway, pourrait-il s'offrir au pos-

thumanisme comme “ un ideale regolativo positivo [un idéal régulatif positif'®]
(Caffo, 2017 :11).

C'est donc encore sur le terrain de la création artistique que nous allons chercher
notre réponse et, notamment, dans les ceuvres de 'artiste francaise France Cadet.
Biologiste de formation, ne se définissant ni technophobe ni technophile, I'ar-
tiste tente d'étudier cette interpénétration, cet amalgame de plus en plus présent
de la nature — humaine et animale - et de I'artifice. Son travail aborde certaines
questions controversées de la science, y compris la question écologique du rap-
port de I'hnomme a I'animal. L'artiste con¢oit des animaux-robots, véritables créa-
tures chimériques, a la morphologie de chien, mais au pelage a la fois bovin et
porcin, en les soumettant a des modifications génétiques ‘réelles’ (a entendre par
la qui ont une validité scientifique), tels la transgénie, le clonage, la greffe, etc., afin
de dénoncer les dérives possibles de I'expérimentation animale. Dans une grande
partie de son travail, I'artiste utilise des robots chiens du commerce sur lesquels
elle pratique des actes de chirurgie électroniques. Elle les modifie, les transforme
et les reprogramme avec des comportements inhabituels pour dénoncer les

6 La traduction est la notre.
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conséquences des expérimentations scientifiques. Copycat, par exemple, animal

mi-chien, mi-chat, est I'incarnation de I'animal de compagnie idéal et ‘universel’’,
comme l'artiste le définit. Ses “ Botched Dollies * (littéralement “ Dolly ratée “)8,
petits robots chien-brebis malformés, blessés, rafistolé par le biais de platres et
de prothéses, incarnent toute la violence du processus du clonage. GFP Puppy, en
revanche, est un chien robot qui posséde toutes les caractéristiques d'un étre canin,
mais avec un pelage phosphorescent. Ce résultat a été obtenu par l'artiste par le

biais du méme processus utilisé pour GFP Bunny d’Eduardo Kac, voire le transfert
dans le génome de I'animal (ou, mieux, du technoanimal) du géne codant de la
GFP présente a I'état naturel chez la méduse. Comme elle le dit, la création de GFP
Puppy marque le début de I'ere du clonage d’animaux d’ordre supérieur’*®, un ani-
mal plus performant, plus beau, plus original, pensé et créé ‘a l'usage; exploité par
I’'homme pour asservir a ses besoins biologiques, phycologiques et affectifs. Selon
Peter Singer, principal théoricien de I'antispécisme, ” il faut reconnaitre a I'animal sa
qualité d'étre sensible exposé au plaisir et a la douleur. Alors la reconnaissance de la
souffrance[...] a pour conséquence la prise en compte d'une considération morale
de I'animal "?°. C’est ainsi que, en mettant en scéne sa douleur, que France Cadet
entend ouvrir la voie a une remise en question morale du rapport homme-animal,
car, comme l'affirme Eric Baratay (2012 :43):

Les animaux vivent dans les conditions imposées par les hommes, en allant de la
contrainte brutale a la sollicitation amicale, mais ils réagissent, avec des différences
selon les bétes ou les situations et avec des évolutions, et leurs attitudes rejaillissent
sur celles des hommes, les modifient, dans un jeu continu d'interactions. Montrer les
conditions subies et les roles joués permet d'atteindre une réalité plus complexe ; et

7 France Cadet fait ici référence aux expérimentations de chercheurs de l'université texane
A&M, qui, en 2001, en suivant les mémes procédures scientifiques appliquées a la brebis Dolly, ont
donné la vie a CC (un chat cloné), en ouvrant ainsi le chemin a la possibilité de créer des especes
“ ala carte " La naissance de CC a suscité en effet |'intérét par des services de clonage commercial
pour des animaux de compagnie perdus ou décédés. Disponible sur : https://www.sciencepresse.qc.ca/
actualite/2006/12/28/premiere-portee-pour-cc-premier-chat-clone, consulté le 20/02/2023.

8 Nommées ainsi d’aprés la premiére brebis clonée en 1996, et en référence au terme “ botched
taxidermy " que Steve Baker utilise dans son ouvrage The postmodern animal. Disponible sur https://
www.francecadet.com/index_f_botched_dollies.ntml, consulté le 20/02/2023.

9 Disponible sur France Cadet sur https://www.francecadet.com/index_f_botched_dollies.html,
consulté le 20/02/2023.

20 Disponible sur https://www.lepoint.fr/societe/singer-la-liberation-animale-est-une-question-
politigue-majeure-24-08-2019-2331385_23.php#1, consulté le 19/03/2023.
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lorsqu’on accepte I'élargissement de I'histoire et le décentrage du regard, cette réalité
est finalement facile a trouver, a observer, a écrire. Le versant animal compléte et enri-
chit le versant humain, mais il a aussi son autonomie et son intérét propre aiguisé par
I'intérét toujours plus fort pour les animaux et les inquiétudes croissantes sur I'avenir
de la biodiversité (Baratay, (2012 : 43).

L'hybride de France Cadet, qui dépasse a la fois les limites antispécistes et natu-
relles, n'est pas porteur de positivité, comme c'est le cas pour 'Animot derridien.
Si celui-ci (que Derrida nous présente par la formule Ecce animot, paraphrase
de la formule christique Ecce homo) demeure une entité plurielle qui n'est ni une
espéce, ni un genre, ni un individu, mais tout simplement un mot qui, par sa mixité
et son hybridité, englobe et accepte toute diversité, les ‘animots’ de France Cadet
incarnent I'hybride grotesque, forcé, non incluant et non inclusif. Composés a la
fois de matiere biologique - relevant d'origines génétiques diverses — et méca-
nique ('ajout des composants artificiels a la fois souligne et démentit la these
cartésienne de I'animal-machine), les créatures chimériques de l'artiste francaise
demeurent ainsi des créatures loufoques et imaginaires, véritables chimeres de la
postmodernité ou, mieux, de ses dérives.

Conclusions

“Tout est en un flux perpétuel... Tout animal est plus ou moins homme ; tout miné-
ral est plus ou moins plante ; toute plante est plus ou moins animale. Il n'y a rien
de précis en nature "?'. C'est avec cette affirmation de Diderot que nous terminons
notre analyse sur la représentation de I'animal dans I'art. Une affirmation qui reléve
d’une vision déja‘intra-spéciste’ ou du moins anti-anthropocentrique de la part du
philosophe des Lumieres. Or, si cette quéte d'indétermination entre les especes,
de démocratisation, voire d’hybridation (pour reprendre un terme trés présent
dans notre texte) nous semble demeurer un point commun entre les approches
artistiques a I'animal que nous venons d'analyser, notre objectif a été de présen-
ter la facon dans laquelle cette quéte a été menée par les artistes ainsi que I'ap-
proche ontologique a animal qu'ils ont délivrée par le biais de leurs réalisations.

2 Diderot, Denis (1875: 122-181). Version électronique disponible sur : https://romanistik.uni-freiburg.
de/orlich/d_alembert_2.pdf, consulté le 21/03/2023.
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Ainsi, par l'analyse de l'ceuvre Curtain de deux artistes chinois Sun Yuan et Peng
Yu, ce dépassement de toute frontiére entre 'homme et I'animal s'opére au niveau
extréme de I'agonie qui préannonce la mort au travers du processus qui mene a la
réification et l'objectivation de I'animal. Avec la lapine Alba, l'ceuvre transgénique
attribuée a l'artiste brésilien Eduardo Kac, nous avons assisté a la tentative - jamais
aboutie - de la part de l'artiste d’accomplir un processus d'intégration sociale
de I'animal modifié a la fois au sein de la communauté des animaux de son espéce
et de la communauté humaine. La performance Que le cheval vive en moi — réalisée
par le collectif francais Art orienté objet —, véritable hybridation biologique ‘intras-
péciste’ entre 'Homme et |“Autre animal, nous a permis, en revanche, de ques-

I"

tionner certains aspects éthiques de |"utilisation’ animale dans I'art, questions que
nous avons également traitées en conclusion de notre analyse grace aux ‘tech-
no-animaux’ de |'artiste France Cadet. Les limites de notre étude touchent a diffé-
rents champs de notre recherche. Notre corpus s'est limité a peu d'exemples que
nous avons choisis parmi d'autres, autant importants et autant porteurs d’infor-
mations et déclencheurs de questionnements. Nous aurions souhaité également
pousser notre réflexion jusqu’au role des animaux vivants dans les performances
artistiques, voire mener une étude sur I'animal dans I'art sous I'angle de I'éthologie
ainsi que de la psychologie animale afin de valoriser I'animal en tant que présence
plastique ‘active’: étudier ses actions, ses réactions et ses interactions dans l'ceuvre,
avec l'ceuvre ainsi qu'envers le public. C'est donc lors d'une prochaine étude que

nous acterons notre détermination de monter, nous aussi, symboliquement “ on

the stage .
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Art et geste au temps de lanthropocéne

Héléne Matte
Université de Montréal (CRIalt)

Au Québec et ailleurs, des artistes se préoccupent de lI'environnement. Le rapport
al'animal, par la représentation ou la présence directe du corps animal, s'avére une
stratégie partagée par nombreux d'entre eux, au temps de I'anthropocéne.

Bien que circulant depuis prés d’'un siecle maintenant, le terme anthropocéne
s'est popularisé au cours des dernieres années. Il diffuse le fait que, depuis l'ere
industrielle, I'humain change le monde. Néanmoins, comme plusieurs auteurs
le remarquent I'anthropisation trouve des origines plus lointaines, notamment a
I'époque médiévale ou la déforestation massive de I'Europe a généré des change-
ments majeurs tant au niveau social qu'environnemental.

Ainsi, dans un essai publié en 1993, qu'il dédit a son fils, le médiéviste Paul Zumthor
démontre —en donnant pour exemple les sociétés médiévales -, que les civilisations
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se caractérisent par leur vision de l'espace. Les unités de mesure, d'abord en réfé-
rence au corps a l'instar du pouce et du pied anglais (an inch, a foot), sont devenues
plus abstraites. Selon Paul Zumthor (Zumthor, 1993), notre perception de l'espace
se distingue avec celle au Moyen Age, durant lequel l'espace est percu comme hété-
rogéne, distinguant le proche et le lointain. Au fur et a mesure que le monde est
réduit en rapports comptables, il est 'objet d'une homogénéisation. Larpentage
des sols comme de la pensée fait place a une modernité avide de profit, dont le
chiffrement cherche a remplir un vide qu'elle défriche elle-méme. A la fin de son
ouvrage, élargissant son cadre d'analyse pour poser un regard sur notre époque,
Zumthor partage son inquiétude devant une industrie pétrochimique envahis-
sante. Une préoccupation qui déja, vingt ans avant la sortie du livre, se présentait
déja :” On creuse pour deux fins : on creuse pour trouver une eau pure, et potable,
mais on creuse aussi pour trouver du pétrole ; et le pétrole ¢a a une signification
n'est-ce pas ? C'est le, disons, le réseau des pipelines qui enserre le monde comme
un filet dans lequel on est pris ” (Radio-Canada, Entretiens, entrevue avec Gilles
Marcotte, 5 octobre 1974).

Zumthor démontre que le déboisement des foréts est un mouvement amorcé il
y a plusieurs milliers d'années : “ Au XIVe siecle, la forét a pratiquement disparue
d'Italie. Entre le XV© et le XVIII¢, elle aura été définitivement domestiquée partout
en occident. Le XXI¢ siécle sans doute la tuera définitivement " (Zumthor, 1993 : 66).
Pas étonnant donc, que c’est au Moyen age que le discours écologique contempo-
rain trouve racine. Les activités de défrichement, d'asséchement de marais, d'endi-
guement, d'aménagement des fleuves et d'extension de I'élevage s’y pratiquaient
déja. Tel que le remarque Thomas Labbé (U. de Bourgogne), dés le début du XIVe,
des chroniqueurs européens, notamment Giovanni Villani (1492), mettent en évi-
dence qu’'un peu partout, elles sont en cause dans les catastrophes. En Florence
comme dans le sud des Alpes, la surexploitation des ressources, tel que I'établis-
sement de nouveaux champs agricoles ou la multiplication des moulins sur les
berges, font probléme. Un chroniqueur anonyme indique que le couvert forestier
d’Alsace rendait difficile les cultures mais que depuis qu'il est moins abondant des
changements sont visibles :“ les torrents et les fleuves n‘étaient alors pas si grands
que maintenant, parce que les racines des arbres retenaient un moment dans la
montagne les flots issus de la fonte des neiges et des averses ” (De rebus Alsaticis
ineuntis saeculi XIll). Les effets néfastes de I'anthropisation des milieux naturels sont
ainsi remarqués dés le haut Moyen Age et donnent lieu, dans certains cas, a une
|égislation visant la protection du territoire : réglementation du Droit de paturage,
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interdiction d'arracher ronces et buissons sur les rives, limitation de I'exploitation
forestiere, etc... Avec I'ere industrielle, le phénomeéne n'est donc pas nouveau mais
tend a s'accélérer, de maniére de plus en plus effrénée, tandis que les réponses
visant a contrer les impacts négatifs ne suivent pas cette cadence.

Aujourd’hui, I'anthropocéne n'est pas encore officiellement reconnu comme nou-
velle ére géologique. Néanmoins, sauf pour quelques climato-sceptiques obsti-

nés, la prise de conscience des conséquences désastreuses de I'activité humaine
est une évidence générale et suscite de I'éco-anxiété. Mettant en péril biodiver-
sité et géodiversité, I'humain transforme I'environnement de maniére irréversible
et marche vers ce que Geoffrey Bowker nomme un “ aplanissement du monde ”
(Bowker et al., 2022), concept cousin de 'homogénéisation de l'espace déja pro-
posé par Zumthor. Cependant, c'est non seulement l'espace de vie humaine mais
celui de tout étre vivant qui est modifié et ce, de maniére si rapide que les especes
n‘ont pas la capacité de s'adapter. Les inquiétudes que cela engendre se réper-
cutent dans la démarche de quelques artistes. Je vous présente d'abord certains

qui, a Québec ou je vis, ont développé des démarchent correspondantes.

Don Darby, Bonobo, fil d’acier soudé, 2014,
crédit photo : Guy Couture
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Don Darby est I'un des doyens des artistes visuels de la Ville de Québec. Sculpteur

postindustriel, il a travaillé avec le métal récupéré et alongtemps congu des ceuvres
d’art monumentales. Son ceuvre, traversée par la question de l'origine humaine,
s'interroge finalement sur son héritage et son avenir. Depuis les années 1990, il se
consacre a la représentation d’animaux en voies de disparition.

Isabelle Demers, Le jardin de préle, pyrogravure et aquarelle sur papier, 2022,

crédit photo : Isabelle Demers.



https://www.clubdescollectionneursenartsvisuelsdequebec.com/?p=3528
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Isabelle Demers crée des dessins, des peintures, des sculptures et des installations.
Le mystere de la forét et les relations inter-espéces sont parmi ses thémes de prédi-
lection. L'artiste compare sa démarche a“ une détermination tranquille, semblable
a celle que l'on peut observer au sein des cycles de la nature . Selon elle, ses ceuvres
sont des écosystémes qui se présentent et se comportent comme des mondes iso-
Iés ou le végétal, 'animal et le minéral semblent a la fois fixes et mouvants.

Mathieu Gotti, Chevreuil, Manif d’art 2023, pin blanc et peinture acrylique, 2016,

crédit photo : Lise Breton

Mathieu Gotti est sculpteur sur bois. Par ses ceuvres, il caricature la civilisation en
reproduisant des objets de fabrication humaine et en mettant en scene des ani-
maux anthropomorphes. Sa démarche, a prime abord ludique, s'appuie sur une
critique acerbe de la surconsommation. Elle dénonce la situation environnemen-
tale et impose un regard sur I'extinction des espéces. En font foi les titres d'expo-
sitions : Les Changement climatiques (2016), Musée d’Histoire dénaturée (2021) et
Grande liquidation : tout doit disparaitre (2021). L'artiste qui ancre sa démarche dans
des études scientifiques commente ainsi, au cours d'une entrevue, sa sculpture
figurant un Manchot du cap: “ Concernant cet oiseau, 80% de l'espéce a disparu
entre 2010 et 2020 ".



https://www.isabelledemersartiste.com/
https://mathieugotti.com/
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Contemplation de beau et ironie se cétoient dans les représentations animales.
Cest aussi le cas dans les ceuvres d’'une autre artiste québécoise, celle-ci établie en
dehors de la Capitale nationale. Karine Payette crée des installations, des photogra-
phies et des vidéos. Elle concoit des environnements fictifs et met parfois en scéne
des morceaux de corps humain ou animal hyperréalistes, fabriqués en silicone et
en fourrure. Elle questionne ainsi notre rapport au vivant, le concept de cohabita-
tion, la perte du contréle et la précarité du monde qui nous entoure. Dans l'une

de ses récentes expositions (A perpétuité, 2018), elle opte pour une esthétique

minimaliste qui n'est pas sans rappeler les ceuvres de Damian Hirst.

Karine Payette, A perpétuité, Circa, art actuel, installation cinétique, 2018,
crédit photo : Karine Payette

Le célébre artiste anglais, dans un souci de rendre I'art“ plus réel que la peinture ”
s'est rendu célébre en travaillant avec des cadavres d’animaux, dont les requins
de Limpossibilité physique de la mort dans l'esprit de quelqu’un de vivant (1991).
Les natures mortes contemporaines de Hirst, n'exhibent pas seulement un butin
de chasse en enjolivant la violence qui le sous-tend. Elles sont peut-&tre moins des
ceuvres de vanités que de repentir : exhibant le fait brutal que non seulement nous
allons mourir, mais que nous tuons.



http://www.karinepayette.com/
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La main a la matieére

Karine Payette, 2018, Hospitalité II, 2017, Silicone, pigment, acier inoxydable,

crédit vidéo : Karine Payette
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Isabelle Demers, détail, pyrogravure et aquarelle sur papier,

crédit photo : Isabelle Demers.

La notion de geste nous ramene aux artistes précédents et me fait dire qu'il n'est pas
anodin qu’ils partagent, a travers leurs ceuvres, outre la représentation d’animaux,
le motif de la main, démonstration supplémentaire d’'un I'impact de I'agir humain.
Chez Gotti, la main n'est pas directement représentée, néanmoins la texture du
bois sculpté manuellement, offre un sens équivalent en mettant en valeur le geste.

La notion de geste nous permet par ailleurs de poser notre regard du c6té des arts
vivants et performatifs. Je choisis ici de souligner quelques ceuvres historiques
avant de pointer des artistes actuels dont les démarches atteignent le théme qui
nous concerne. Art du corps et de I'engagement direct, il nest pas étonnant que
la performance tienne, dans ses annales, des actions en référence a I'animalité
ou auxquelles des animaux prennent part directement. Parmi les plus célébres,
on compte celles de Joseph Beuys qui renverse le classique tableau de chasse au
gibier suspendu, avec l'action Comment expliquer une peinture a un liévre mort.
Couvert de miel et de feuilles dor, il berce le cadavre du rongeur en le promenant

dimage en image, dans une Galerie de Dusseldorf en 1965. Pres de dix ans plus

tard, Beuys commet J'aime I'’Amérique et '’Amérique m’aime (1974), une autre per-
formance en galerie d'art, cette fois a New-York. Il se confine alors, avec un coyote
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sauvage pendant quelques jours, le temps de pisser abondement sur les pages
du Wall Street Journal qui servait de litiére. Le corps de I'animal a ici une valeur
symbolique associées au territoire et a ce qui, en lui, est refoulé. Ainsi Beuys passe
de la Nature morte a l'apprivoisement, d'un entretien intime avec une dépouille (la
vieille Europe) a la cohabitation forcée avec une béte ('Amérique). De méme, Beuys

qui considere la culture occidentale malade, adopte une posture de devin-guéris-
seur pour formuler ses actions.

Julien Blaine, entretien avec [¢éléphant, 1962,

photo : gracieuseté de lartiste
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Avant Beuys, en 1962, le poete-performeur francais Julien Blaine a aussi réalisé un
interview avec animal. Dans ce cas-la cependant, I'animal - un éléphant -, était
bien vivant. Blaine a enregistré la conversation pour ensuite en manipuler la bande
sonore et, changeant la vitesse de celle-ci, il a pu faire dire au pachyderme des
interjections. Trente ans plus tard, Blaine apprenait finalement que les éléphants
communiquent non seulement par barrissement, mais par ultrasons. Son action,
initiatrice d'une démarche qui I'a amené a interagir avec d'autres animaux, réfere
au bestiaire d'Apollinaire qua illustré Raoul Duffy en 1911. Ici, I'artiste prend au
pied de la lettre le dernier vers de la page consacrée a I'éléphanteau : “ Je fais ma
gloire au prix des mots mélodieux " En soulevant la question du langage et de son
usage —autrement que par l'usage des mots —, le poéte renouvéle la fonction
poétique. Il souligne, en tentant de l'abolir, I'écart entre I'humain et I'animal.
Relent catholique d’'une nostalgie d’avant la chute ou, au contraire, réconciliation
avec la trivialité du corps ? Giorgio Agamben énonce en ces termes la distinction
entre humain et animal en ces termes: “ Chaque animal a un son propre, qui nait

immédiatement de lui. A la fin, la note double du coucou tourne en dérision notre

silence, et nous réveéle notre insoutenable condition d'étre sans voix, les seuls dans
le choeur innombrable des voix animales. C'est alors que nous nous soumettons a
I'épreuve de la parole, a I'épreuve de la pensée " (Agamben, 1991 :193).

En laissant les animaux réaliser des ceuvres et en articulant sa démarche autour
de performances, Julien Blaine parodie le monde de I'art et sa marchandisation.
Aussi, il met en évidence un anthropomorphisme autrement implicite.

Enfin, dans l'actualité de la performance et de la poésie sonore, d'autres contem-
porains attirent notre attention aujourd’hui. Ceux-la ne prolongent pas le dialogue
entre mammiféres, ils nous projettent plutot dans le microcosme des insectes. La
premiére, par déambulation rituelle et 'autre, par une installation sonore, se font
coléoptére ou araignée; la derniére, a travers une science-fiction virtuelle impli-
quant le corps du spectateur. lls n‘utilisent pas directement le corps animal mais
invite plutét a le devenir.
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Myriam Mihindou, performance au Musée de la Chasse a Paris, septembre 2021

crédit photo : Héléne Matte
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Avec Le typographe, Myriam Mihindou met en acte une forme de guérison par les
arbres et, a l'instar de Beuys, adopte la posture de chaman. Comme Blaine avec |'é1é-
phant, elle fait parler une béte dont la présence est d'abord gravure. La performance,
présentée au Musée de la Chasse de Paris en 2021, offre un parcours durant lequel
le public suit, de lieu en lieu, I'artiste qui invite a la métamorphose. De I'écorce est
donnée a grignoter et la bande sonore d’'un poéme donne la parole au ” bostryche

typographe * l'insecte inapparent finalement omniprésent. Mettant en valeur la fra-

gilité autant que la puissance des écosystemes, Mihindou nous fait voir l'invisible.

L'artiste multidisciplinaire Tomas Saraceno étudie quant a lui les araignées.
collaborent " a la création
de ses ceuvres, parties intégrantes d'une équipe comprenant des chercheurs et des

"

Plus encore, avec Arachnodrone (2018), celles-ci “

concepteurs. Ensemble, ils transposent les différentes sortes de toiles d'araignées
sous la forme d’une installation interactive. La structure des toiles est analysée et
numérisée en trois dimensions et donne lieu a un modéle virtuel dans lequel la
déambulation génére du son. Linstallation est a la fois un outil de spatialisation
sonore et un castelet. Visuellement, le fait que les interpretes se trouvent a l'intérieur
de la structure n'est qu’uneillusion réalisée par projection d'images. Il y a donc, dans
cette ceuvre, un paradoxe entre l'interactivité simultanée et la présence différée.

Marie-Eve Levasseur, Metamorphosé.e.s, La Chambre Blanche, février 2023,

crédit photo : Ivan Binet.
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Marie-Eve Levasseur allie diverses techniques audiovisuelles et d'impressions ou

de fabrication d'objets, pour offrir des réalités inventées, augmentées ou virtuelles.
Inspirés par la science-fiction féministe, ses projets installatifs cherchent a changer
les relations de pouvoir et tentent, par exemple, de revoir le statut de domination
que I'humain s'attribut. En mars 2023, elle proposait I'exposition Métamorphosé.e.s
(Ecologie parasitaire d’'un devenir virtuel), offrant aux visiteurs I'expérience d’une
mutation. Butinant de station en station, ces derniers devenaient eux-mémes des
insectes fabuleux au sein d'un univers mirifique. Les images, les filtres interactifs et
le casque de réalité virtuelle, offraient la possibilité de simaginer bestioles, de sym-
pathiser avec eux, de se sentir a la fois puissant et minuscule.

Prendre la mesure du vivant

La mesure de I'espace que prend la civilisation contemporaine comprend, comme
le Moyen Age décrit par Zumthor, un proche familier et un lointain révé. Il appa-
rait qu’aujourd’hui ces deux extrémes se conjuguent et nous projettent dans des
microcosmes empathiques. Tous ces artistes, simpregnent a leur maniére du
rythme des bétes. Plutét que de prendre la place de I'animal, ils ont le désir de se
mettre a la place de celui-ci, d'adopter son rythme. De méme, le journaliste Ed Yong
nous propose de dépasser les limites de nos perceptions sensorielles pour com-
prendre le ressenti animal fait d'ondes, dimpulsion, et de parfums. Que ce soit la
peintre qui contemple des batraciens, le sculpteur qui compte les chances de sur-
vies des espéces a coups de gouges dans le tilleul, ou le performeur qui joue avec
la transposition des langages; I'ceuvre est plus qu'un objet, elle se fait geste. Les
artistes abandonnent une approche territoriale pour adopter un tempo. Il ne s’agit
pas d’abandonner le rapport a l'objet (les performeurs ne sen sortent pas a ce
niveau, c'est peut-étre méme les plus fétichistes d'entre tous), mais de changer
de rythme, a défaut de renverser la course du temps. Ces démarches sont-elles les
symptdémes d'un tournant écologique? Décentrant I’humain et le verbe, déjouent-
elles I'anthropocentrisme et le logocentrisme pour interroger autrement le vivant ?
Sont-elles les manifestations d'un mouvement post-croissance?

Peut-étre est-il temps de ne plus différencier la contemplation et l'action et
de prendre conscience des gestes. Partout des artistes, des chercheurs et des
citoyens réagissent aux réalités de l'anthropocene et se projettent dans les
formes du vivant. Ensemble, participent-ils a ce que Bowker, dans le Bestiaire



https://marieevelevasseur.com/
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de I'anthropocene, nomme une Gestald Switch? Une nouvelle maniére de considé-
rer le monde dans sa géodiversité et sa biodiversité, avec bienveillance. En derniére
instance, pour retrouver un sens du sacré dans le vivant

Découpure de journal Le Devoir, plaque en or du VII¢ siecle,

photo de Héléne Matte
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Altérations corporelles artistiques,

vers une projection transhumaniste

ou un retour a lanimalité ?

Martin Dagois

Université de Rennes 2

En prenant pour point de départ le postulat selon lequel“ nos sociétés connaissent
aujourd’hui une inflation de pratiques et de discours d'un corps devenu matiere
premiéere de la fabrique de soi ” (Le Breton, 2019 : 88), rien ne semble étonnant
de voir le champ des arts contemporains et sa vaste disparité de pratiques abor-
der des problématiques liées aux rapports de I'humain a son propre corps. Avec
des méthodes éclectiques, ces pratiques artistiques contemporaines proposent
des productions ou expérimentations originales qui mettent en lumiere les facons
dont I'humain pense son corps, en quelque sorte le premier outil pour mener le
cours de sa vie.

S'inscrivant pleinement dans I'ére technologique, et en considérant que la tech-
nique a toujours été pour lui vecteur de progrés, I'humain est tenté de lier son
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devenir a celui des avancées technologiques. S'ouvrent alors a lui une multitude
de nouvelles possibilités post-humaines, en mélant le corps et la technique, la chair
et la technologie, dans la mouvance transhumaniste qui appelle I'humain a dépas-
ser pour de bon le simple corps de naissance, naturel, jugé insuffisant. Ces notions
transhumanistes ménent a un ensemble de questionnements a la fois ontolo-
giques et éthiques, dont celle du caractére animal de I’humain. Si le futur des étres
humains se situe quelque part au croisement du corps originel et des technologies
de pointe, qu’en est-il de son animalité et de ce qui permet de considérer I'humain
comme appartenant a I'ensemble du monde animal ? En explorant ce questionne-
ment, nous analyserons différentes pratiques et expérimentations artistiques des
XXe et XXI¢ siécles qui comprennent des altérations physiques. Ainsi, nous observe-
rons de quelles facons les arts contemporains peuvent apparaitre comme un révé-
lateur ou un catalyseur de l'interrogation de I'humain entre négation et affirmation
de son animalité, entre évolution vers le transhumanisme ou bien ancrage de sa
condition animale.

Nous aborderons dans un premier temps les principes-clefs du transhumanisme et
des hybridations nouvelles entre humain et machine ou humain et technologie au
sein d'un seul méme ensemble. Puis nous poserons plus en profondeur la question
d’une nouvelle ontologie, d'un nouveau rapport a son état d’étre humain et a son
corps, devenant alors un point de départ, une situation initiale a améliorer par la
technique pour 'augmenter, réduisant ainsi drastiquement sa part d’animalité.

Ensuite, nous évoquerons d'autres pratiques, qui mettent en lumiére d'autres types
de rapports a son corps, de nature a davantage mettre en avant I'animalité de I'hu-
main, pratiques que l'on peut lire symboliquement comme opposées aux boule-
versements transhumanistes et a la quéte de puissance absolue de ces hybrides
humains-machines. Il sera alors question d'explorer le rapport aux animaux et
les liens que I'humain peut entretenir avec eux, avant d'aborder plus en détail la
notion de vulnérabilité et d'empathie, toujours en écho a des pratiques artistiques
performées et expérimentales.

Hybridations et transhumanisme, le corps et la technique

Le terme de transhumanisme comprend l'ensemble des pratiques et des cou-
rants de pensée cherchant a mettre en avant le futur de I'étre humain par des
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hybridations nouvelles grace aux sciences et aux technologies. Pour dépasser I'hu-
main (créant ainsi des post-humains) tel que nous le connaissons, en considérant
que son corps naturel constitue un frein a son développement. Le transhumanisme
considére que le devenir de 'humain réside dans des ensembles ou “ le corps se
met en synergie avec l'objet technique " (Andrieu, 2011 : 22), ou la chair et la tech-
nologie fonctionnent de pair.

Il est possible d'identifier quatre racines du transhumanisme : la premiere serait
une continuité des pensées du siécle des lumiéres, mettant en avant la notion
de progres, d’'un point de vue philosophique. La deuxiéme concernerait I'évolu-
tion de la médecine corrélée aux biotechnologies. La troisieme, le développement
toujours plus rapide et pointu des sciences informatiques, et particulierement
des nanotechnologies, “ a mesure que l'informatique I'emporte sur la mécanique ”
(Gardy, 2021 : 220) au courant des années 1960. Enfin, la science-fiction ne peut
étre exclue des racines, influences et inspirations de la pensée transhumaniste, elle
qui montre depuis longtemps des étres améliorés, hybrides, aux compétences et
capacités surdéveloppées, bien que ces hybridations ne soient pas toujours tota-
lement fondées et rationnelles d’un point de vue scientifique. Les étres hybrides,
fruits d'opérations et de modifications physiques transhumansistes, se nomment
les cyborgs. Un “ cyborg a pour trait caractéristique de méler le vivant et l'arte-
factuel, d'étre un mixte de chair et de technologie ” (Gardy, 2021 : 220). Avec les

cyborgs, il n'est ainsi pas question que le robot, la machine, vienne remplacer I'hu-

main, mais bien qu'eux deux fonctionnent ensemble au sein d'une méme structure
“mélant la chair et les procédures informatiques " (Le Breton, 2019 : 94).

L'artiste australien Stelios Arcadiou, qui méne sa carriére artistique sous le pseu-
donyme de Stelarc, est une des principales figures de I'art contemporain a propos
de transhumanisme. Sa silhouette est facilement identifiable puisqu’il dispose,
entre autres altérations, d’'une main robotique, qui est en fait une ceuvre intitulée
Third hand, Tokyo, Yokohama, Nagoya, mise au point en 1980.

Comme cela est explicité par son titre, I'ceuvre consiste en un dispositif technique
qui dote I'artiste d'une troisi€me main robotique, maintenue en place en étant fixée
sur son bras droit. Le titre fait également mention de trois villes japonaises : Tokyo,
Yokohama et Nagoya, ou sont basés trois différents laboratoires de recherches en
biotechnologie qui ont collaboré avec Stelarc pour concevoir, réaliser et mettre au
point cette prothése.




106  FICCOES TEGRICAS: DA ARCADE NOE AO DEVIR ANIMAL

Third hand, Tokyo, Yokohama, Nagoya a été présentée sous la forme d'une per-
formance. Lors de celle-ci, I'artiste commencait par exécuter une série de gestes
comme pour tester les potentialités de dextérité d'une personne dotée de trois
mains, en utilisant ses deux mains naturelles et la troisieme main mécanique.
Stelarc pouvait actionner cette main robotique qui faisait finalement partie de son
corps par des signaux envoyés depuis les muscles de ses cuisses, dotés de capteurs
et reliés a cette prothése de main. Cela a impliqué dans un premier temps une
phase d'apprentissage afin de maitriser le fonctionnement de la main. Puis, dans
un second temps, la main mécanique était programmée pour fonctionner dans des
mouvements indépendants de la volonté de I'artiste, on le voyait alors dans une
gestuelle entre danse et lutte avec ce nouveau membre pour se mouvoir comme
il 'entendait.

C'est une constante a travers I'ensemble de I'ceuvre de Stelarc de travailler sur des
altérations physiques en poussant vers un post-humain. Avec Third hand, Tokyo,
Yokohama, Nagoya, “ nous constatons clairement ici une cyborgisation au sens
classique, soit la construction d’'un humain-machine ” (Robitaille, 2011 : 40). Avec
une telle altération de son organisme, Stelarc n'est plus un étre humain au sens
naturel, il devient un cyborg, un étre hybride comportant une part de technologie
fonctionnant de concert avec son corps, ses muscles, ses organes.

Pour Stelarc, comme pour les penseurs, théoriciens et ou praticiens survivalistes,
“le corps est une sorte de carapace anachronique dont il est urgent de se débar-
rasser. La mortification de la chair, sa transformation en pur matériau, parait le der-
nier sursaut avant son élimination ” (Le Breton, 2003 : 108). Ainsi, les transhuma-
nistes voient a travers le corps, la chair, ce qui représente les limites de I'humain. Ils
cherchent a en remplacer de nombreuses parties par des technologies plus pous-
sées et non-périssables pour dépasser pour de bon le corps naturel. Cette nouvelle
forme d’”hybridation de 'homme et des technologies peut étre pensée comme un
métissage qui lui ouvre de nouveaux devenirs “ (Antonioli / Jabre, 2011 : 8). En effet,
ces nouvelles possibilités d'évolutions humaines qu'offre la technique semblent
infinies. Du moins, nous ne pouvons a ce jour en imaginer les limites. Cela repré-
sente un nouveau rapport de I'humain a son corps et une nouvelle forme d’onto-

logie : il s'agit pour I'étre humain de dépasser son corps naturel, de séloigner de sa

d

naturalité. Déja, de nature, ” I'étre le plus riche, le plus complet, c'est 'homme ”
(Simondon, 2004 : 80). Et par le transhumanisme, I'humain parait vouloir encore
plus s'affirmer comme 'étre supérieur, supérieur au reste du vivant, supérieur a
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I'ensemble des autres animaux, dont il cherche a séloigner en introduisant en son
propre organisme des technologies de sa propre invention.

Depuis la seconde partir du XX¢ siécle, le mouvement transhumaniste n‘a fait que
se développer, au fil de recherches, dinnovations et d'expérimentations, notam-
ment du c6té de la médecine. En effet, le monde médical est a méme de produire,
par exemple, des prothéses. Loin de celle dont est doté Stelarc, qui représente
sa troisieme main, les prothéses sont des éléments techniques, des concentrés
de technologies, qui permettent de remplacer des membres manquants, perdus
ou amputés. La médecine est également un fort vecteur d'acceptabilité sociale du
transhumanisme. Il apparait, pour le grand public, bien plus Iégitime et éthique
qu’un individu se voit remplacer un membre perdu suite a un accident qu’une per-
sonne parfaitement valide qui chercherait a se doter de fonctionnalités nouvelles
par I'hybridation technique.

Au-dela de la sphére médicale, le corps s'assimile, pour de plus en plus d’étres
humains, a “ une sorte de brouillon a corriger par un travail adéquat, I'habitacle
provisoire d’une identité qui refuse toute fixation, lieu d’expérimentation visant a
transformer le rapport au monde ” (Le Breton, 2019 : 90). Cette idée selon laquelle
le corps naturel ne serait plus qu'une matiere premiére ou un brouillon a travailler
et a améliorer se retrouve partagée également par certains dans le champ des arts
contemporains. Avec Stelarc en pionnier et figure de proue, il existe dorénavant
plusieurs individus qui alterent leur corps, le modifient par des hybridations tech-
nologiques et numériques de facon expérimentale pour en accroitre les capacités.

La plupartde ces artistes qui ceuvrent avec une ambition transhumaniste, évoquant
le” sentiment d'insuffisance d'un corps dont la seule dignité tient a sa transforma-
tion par la technique " (Le Breton, 2019 : 89) sont membres de la Cyborg Fondation,
et sont installés en Espagne. Parmi les membres de cette Cyborg Fondation, nous
pouvons citer le britannique Neil Harbisson, qui se définit lui-méme comme un
Cyborg. Harbisson est parfaitement identifiable puisqu'il dispose d'une antenne
souple fixée sur le sommet de son crane, qui la plupart du temps repose sur le haut
de son front. Cette antenne a été développée au cours des années 2000, en colla-
boration avec différents scientifiques et informaticiens d’Autriche, de Slovénie et

d’Espagne. Elle est dotée d'une caméra spéciale qui capte et identifie les couleurs.
Ainsi, les couleurs autour de I'artiste sont converties en ondes sonores, permet-
tant alors a Harbisson d’entendre les couleurs de son environnement. Le dispositif
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a été plusieurs fois amélioré au fil du temps, si bien qu’Harbisson peut désormais
entendre dans son cerveau plus de trois-cents teintes de couleurs différentes.

Petite précision intéressante : c'est bien en tant qu‘artiste que Neil Harbisson déve-
loppe ce travail, bien qu'ayant été accompagné par des scientifiques pour la réa-
lisation et la mise au point de ce dispositif technologique complexe, comme cela
avait été le cas pour Stelarc auparavant. Pour autant, ce travail artistique ne dispose
pas de nom, de titre, au contraire des performances de Stelarc, comme si l'artiste
ne créait pas une ceuvre, mais se faisait ceuvre, de facon empirique. Son hybrida-
tion, son chemin vers le statut de cyborg se suffirait en soi comme intérét sensible,
plastique et esthétique.

Avant d'étudier plus en détail ce que peut comprendre une telle démarche expé-
rimentale d’hybridation et de ce qu'elle représente, nous allons évoquer une autre
artiste, membre également de la Cyborg Fondation :1a chorégraphe et performeuse
espagnole Moon Ribas.

En 2013, Ribas a subi Iimplantation directement dans son bras gauche d’une
petite puce électronique, laquelle recoit les signaux émis par différents sismo-
graphes a travers le monde entier. Elle peut alors, en elle-méme, ressentir en
direct une vibration correspondant aux tremblements de terre ayant cours au
méme moment sur la planéte, potentiellement a plusieurs milliers de kilométres.
Contrairement a Neil Harbisson, I'hybridation qu’a subi Ribas n’est pas visible
a l'eeil nu, rien ne laisse présager, en l'observant, qu’une puce électronique est
logée dans son organisme.

Ce travail d’hybridation technologique qui la lie a la Terre ne comporte pas non
plus de titre comme si, une nouvelle fois, I'hybridation était une expérimentation

technique, technologique, scientifique, artistique et poétique. Pour évoquer cette
dimension artistique plus en détail, Ribas, danse en écho aux vibrations et fré-
quences sismiques ressenties. Ainsi, cette hybridation la fait devenir cyborg doté
d’un sens supplémentaire on ne peut plus singulier, qui lui permet de s'ouvrir a
de nouvelles possibilités pratiques professionnelles de danse et de performance,
en se mouvant au rythme des vibrations de la Terre.

Ces deux pratiques artistiques et empiriques menées par Harbisson et Ribas
portent en elles un fondement de la pensée transhumaniste, qui voudrait que
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le corps naturel soit finalement insuffisant aujourd'hui pour les humains, qui
cherchent alors a le modifier, 'améliorer par des procédures technologiques.
Ce qui n'est pas sans causer de grands bouleversements dans le rapport des
humains a leur corps et a leur identité. D'ailleurs, a propos d‘identité, il est per-
tinent de noter qu'Harbisson a obtenu au cours des années 2000 le droit d'ap-
paraitre sur son passeport délivré par la Grande-Bretagne avec son excroissance
technologique bien visible. D'une certaine facon, I'Etat britannique lui reconnait
alors son statut de cyborg et considére cette extension numérique comme fai-
sant totalement partie de son étre.

En plus des interrogations identitaires et de reconnaissances du statut des étres
hybrides se pose également celle d'une nouvelle ontologie de I'étre humain. En sui-
vant la tendance transhumaniste, on peut affirmer que I'étre humain n'est plus un
étre de corps et d'esprit, mais un étre d'esprit qui dispose d'un corps. Libre ensuite
a lui de développer ce corps, de I'améliorer par des hybridations, potentiellement
en remplacant par des procédures numériques et des outils technologiques des
éléments naturels de son organisme. La technique permettrait ainsi aux humains
d‘altérer leur organisme en y ajoutant des procédures technologiques, de sorte a
augmenter leurs capacités, a découvrir de nouvelles possibilités, mais également

a s'affirmer comme des individus singuliers dont I'identité tiendrait autant par la
loterie naturelle que par la somme des améliorations opérées sur 'organisme. C'est
le cas des artistes Neil Harbisson et Moon Ribas, mais principalement dans un pro-
cessus esthétique et poétique. Or, le transhumaniste peut également permettre
aux humains de s'améliorer sur des domaines plus quantifiables, en devenant par
exemple plus rapides, plus puissants ou plus robustes.

Ces formes d’hybridations peuvent se voir Iégitimées par “ I'idée selon laquelle
une relation existe entre I'avancement technologique et le progrés humain ”
(Robitaille, 2011, 33). Ainsi, si une hybridation permet d'augmenter de facon signi-
ficative une faculté humaine, ou bien d’‘en créer une nouvelle, elle sera considérée
comme moteur de progrés et acceptable socialement.

Si le transhumanisme peut permettre aux étres humains de se développer a
I'infini et de s'affirmer comme des individus singuliers grace aux nouvelles pos-
sibilités de métissage avec les technologies, il leur permet également de sou-
tenir l'idée selon laquelle I'espece humaine est une espéce absolument singu-
liere et supérieure. Ce rapport au progres, au développement et a la fabrication
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de soi comme a la spécificité de I'espece humaine conduisent a voir dans courant
transhumaniste une forme d'application par la technologique des valeurs por-
tées par I'Humanisme, dans des proportions nouvelles. 'humain, en réduisant sa
naturalité et en tournant le dos a son animalité, projette alors son devenir vers la
technique et les machines. Les machines n'ont rien de naturel, pour autant, “ ce
qui réside dans les machines, c'est la réalité humaine du geste humain fixé et
cristallisé dans des structures qui fonctionnent ” (Simondon, 2012 : 13). Ainsi, les
machines représentent en quelque sorte I'opposé du vivant, mais sont la matéria-
lisation de réflexions, analyses et gestes humains. Pas une machine n'existe sans
I'humain, pas une autre espéce que I'humain n'est capable de mettre au point
des machines.

Le rapport a la machine, en somme, distingue I'humain des autres espéces ani-
males. Le transhumanisme ameéne l'idée d'une opposition entre humain et ani-
mal plus importante qu'entre humain et machine. De ce fait, le transhumanisme
tend a dessiner les contours d’'une nouvelle ontologie humaine, en partant de ce
qui est absolument propre a I'humain : le rapport a la technique et aux machines.
C'est par la technologie, en l'intégrant directement dans son organisme, qu'il
cherche a s'extraire pour de bon de I'ensemble du regne animal et a rejeter
sa propre part d’animalité. Face a des transhumains, un animal “ appartient a
l'ontologie archaique d'un étant ne sachant son devenir ” (Fortin, 2005 : 168).
L'animal peut évoluer sur une temporalité longue selon la théorie Darwinienne,
mais n'est pas maitre individuellement de son évolution, au contraire d'un
cyborg, qui peut maitriser la facon dont il compte muter en un étre hybride avec
de nouvelles facultés.

En axant la réflexion autour de la biologie et de I'évolution des espéces, rien ne per-
met de prouver que 'humain est une espéce complétement a part de l'ensemble
du regne animal. D’ailleurs, “ la théorie de I'évolution montrait que I'homme
”

était un animal particulier, issu des primates et proche parent des chimpanzés
(Chapouthier, 2009 : 24). La biologie ne reconnait pas de spécificité humaine.

C'est bien par lui-méme, par des hybridations technologiques qui sont les fruits

de sa réflexion, que I'humain s'extrait du vivant.” Certes I'étre humain, doté d'un
cerveau trés performant, s'avérait un chimpanzé exceptionnellement intelligent ”
(Chapouthier, 2009 : 24), et cette intelligence I'a rendu capable de mettre au point
des dispositifs techniques complexes, puis désormais de faire corps avec ces dispo-

sitifs. Lhumain, par le transhumanisme, peut se tourner pleinement vers un futur
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hybridé, numérisé, retirant une part de sensible de son étre au profit de procé-
dures technologiques. Cette notion de sensible est fondamentale dans le tour-
nant transhumaniste. ” Homme et (autres) animaux sont tous des étres sensibles ”
(Chapouthier, 2009 : 24). Si I'humain tourne le dos a ses racines, ses ancétres pri-
mates, pour tendre vers un devenir cyborg, il le fait au détriment du sensible,
de certaines sensations comme le toucher (un bras robotique peut certes per-
mettre de soulever des masses plus importantes, il ne ressent pas le contact de la
méme facon). Comme le sensible est quelque chose de partagé par I'ensemble des
animaux, I'humain continue de se distinguer en délaissant ce qui peut le lier aux

autres especes, ce qu'il peut avoir d'animal en lui.

Enfin, il convient de relever que cette tendance transhumaniste “ inspirée par
le développement des techno-sciences, réve également de se débarrasser
des organes ” (Antonioli / Jabre, 2011 : 8) en les remplacant par des systemes
robotiques, numériques impérissables, et remplagables aisément. Les organes
ayant une durée de vie limitée, ils représentent un frein a la quéte d'une
vie plus longue, voire éternelle que lI'on retrouve chez certaines théories et
pratiques transhumanistes.

Les hybridations perturbent fortement le rapport des humains a leur corps et a
leur étre. Il est ainsi juste d’envisager que” si I'hybridation bouleverse de facon trop
massive le sujet, elle peut détruire l'intégrité individuelle ” (Andrieu, 2011 : 18). Se
posent alors des questions que I'on pourrait tenir en ces termes : a quel point ?
A quel point ces évolutions peuvent bousculer notre mode de vie et notre état

d‘étre au monde ? A quel point une hybridation peut-elle se faire tout en laissant

a I'humain son essence et sa nature ? Y aurait-il un point de non-retour dans I'hy-
bridation ou un cyborg serait, d'une certaine maniére, allé trop loin et vivrait une
vie dépourvue de sensitif ? Et ainsi, “ que faudrait-il garder pour rester soi-méme ? ”
(Andrieu, 2011 : 30). Si lI'on peut penser que, pourvu de trop d’évolutions technolo-
giques, un humain serait en quelque sorte trop éloigné de son corps originel, per-
dant de sa singularité individuelle pour devenir une somme de procédures numé-
riques, il semble que le transhumanisme accepte volontiers cela, et voit en ces
hybridations le point de départ de nouvelles possibilités aussi en termes d'identité.
Les cyborgs sont alors considérés comme étre singuliers, provenant d'un corps
naturel plus ou moins délaissé au profit d'augmentations technologiques, en dépit
de la perte de certaines facultés sensorielles et en échange de plus de puissance
ou de robustesse.
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Retour a I'animalité, vulnérabilité et empathie

Aprés ces quelques exemples de pratiques originales d'altérations physiques expé-
rimentales issues de l'art contemporain inscrits dans la mouvance transhumaniste
et aprés avoir observé ce que ces pratiques pouvaient comprendre en termes d'on-
tologie humaine, mais aussi du rapport de I’'humain a son animalité et a 'ensemble
du vivant, nous allons observer d'autres pratiques, en contraste. Toujours menées
par des artistes contemporains et a propos d’altérations physiques, celles-ci
évoquent, au contraire des hybridations robotiques et de la puissance froide des
cyborgs, des rapports plus proches au sensible et au vivant, faits de vulnérabilité et
d’empathie avec le monde animal.

Rebecca Horn est une artiste plasticienne allemande qui a beaucoup travaillé
a partir de son corps, sur des altérations de sa silhouette performées. Elle utili-
sait d'ailleurs le terme de Métamorphose pour qualifier une série de travaux sur
cette thématique.

Avec La douce prisonniére en 1978, elle semmitoufle dans une structure circulaire
faite de larges plumes blanches, montée sur une armature de bois. Horn joue
alors sur ce contraste, évoqué par I'oxymore du titre, entre la douceur des plumes
blanches, rappel du monde animal, du vol qui nous ramene immédiatement a la
notion de liberté absolue, en opposition avec I'idée d'étre prisonniére. Car en effet,
le temps que dure la performance La douce prisonniére, la structure la contraint
dans ses mouvements, elle I'empéche méme de se déplacer et de voir devant elle.

Cette performance est particulierement représentative de I'ensemble de I'ceuvre
golt pour les associations paradoxales
(Lavignes, 2020 : 7). Elle évoque certains “ antagonismes qui sous-tendent nos
vies : sujet et objet, corps et machine, humain et animal, désir et violence, force
et infirmité, harmonie et désordre “ (Lavignes, 2020 : 7) dans le cadre d'une ceuvre
qui comprend la réalisation d'une piéce entre vétement, déguisement et corset, et
I'activation du vétement par la performance.

] ”

de Rebecca Horn et de son

Si aucun animal en particulier n'est évoqué a travers La douce prisonniére, la réfé-
rence au monde animal par les plumes semble évidente. Ici, on peut d'ailleurs
penser que les plumes renvoient également a quelque chose de l'ordre de la |égée-
reté, de la finesse et de la fraqgilité. La douce prisonniére s'apparente alors a une
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expérimentation sensible, ol le corps de l'artiste est équipé d'un dispositif qui
n‘accroit pas ses capacités. Au contraire, par cette métamorphose dans laquelle
elle altere et dissimule sa silhouette, 'artiste est avant tout dans I'expérimenta-
tion sensorielle et poétique, et voit ses mouvements restreints, conditionnés par
le dispositif.

Loin d'augmenter ses capacités, l'artiste place cette métamorphose, cette altération
de sa silhouette sous le signe du sensible — que le transhumanisme cherche a éli-
miner — et sur l'expérience d'un corps contraint et vulnérable. Sans chercher une
forme de toute-puissance ou de pleine maitrise par I'hybridation technique, Horn
accepte de ne pas s'augmenter, pour expérimenter poétiquement cette notion
de vulnérabilité qui“ représente un aspect essentiel du vivant humain, animal ou
végétal " (Delon, 2021 : 155). Le fait de se retrouver en situation de vulnérabilité est
un commun a toutes les especes vivantes, cette vulnérabilité est circonstancielle et
contextuelle, ce qui” la rend variable, mobile, inégalement partagée au cours de la
vie et dans l'espace ” (Delon, 2021, 155). La vulnérabilité dépend d'un contexte,
d’une situation ou d’un état, mais toutes les espéces peuvent potentiellement se
montrer vulnérables. Il n'est alors pas illégitime de considérer que les transhuma-
nistes souhaitent, en retirant leur part d’animalité, en s'extrayant du monde animal,

faire en sorte de ne jamais se retrouver en situation de vulnérabilité, et qu'il existe

une corrélation entre sensible et vulnérabilité.

Il est a ce propos intéressant de constater que la “ vulnérabilité n'est pas souvent
abordée directement dans les courants dominants d'éthique et de philosophie
politique ” (Thierman, 2021 : 215). Ainsi, la vulnérabilité se fait rare lorsque l'on
évoque les rapports sociaux entre humains. On I'aborde bien davantage a propos
des rapports entre différentes espéeces du regne animal.

Lidée d'altération de la silhouette, de la posture corporelle sans en dégager une
quelconque amélioration des capacités physiques se retrouve encore davantage
avec une autre métamorphose de Rebecca Horn, réalisée quelques années avant
La douce prisonniére. En 1972, avec Finger gloves, Horn se fabrique des gants en
tissu qu'elle enfile sur ses deux mains. Elle se retrouve dotée de dix longs doigts
de plus d'un metre de long, et se déplace dans l'espace, courbée en avant, avec dix
grands doigts ou dix longues griffes, recherchant des sensations au toucher. Il se
crée un contraste entre l'aspect agressif de ces prolongements du corps de l'artiste
et la douceur du matériau employé pour la conception de ces extensions.
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Il lui est alors bien plus difficile de ressentir avec précision quoique ce soit
de l'ordre du tactile avec ces gants fabriqués pour la performance, qu'avec ses
mains véritables. Encore une fois, I'extension, la prothése n‘augmente pas mais
réduit les capacités du corps. Horn méne des expériences en explorant un pos-
sible avec moins de capacités, totalement a rebours des courants transhumanistes
et de leur” goGt prononcé pour la puissance et le contréle ” (Gardy, 2021 : 221),
quand bien méme cette quéte de force et de maitrise passerait par I'abandon
du sensible.

Ainsi,” la vulnérabilité qui caractérise l'existence animale (sous les formes humaines
et non humaines ” (Thierman, 2021 : 215) est liée au sensible. La vulnérabilité et
le sensible sont des éléments-clefs du vivant, ce qui explique qu'une démarche
artistique qui évoque l'animalité sy intéresse par le prisme du poétique, et que les
transhumanistes cherchent avant tout a s'en éloigner pour une approche de l'exis-
tence davantage basée sur la technologie que sur les sensations.

Si les travaux de Rebecca Horn dans le cadre de sa série Métamorphoses évoquent
bien une altération de sa silhouette par I'artiste, en lien avec l'idée d'animalité et
d'expérience sensible, il ne s'agit que de performances exécutées en se parant d'un
équipement spécial, comme un costume de représentation, qui peut étre retiré
aisément. La performeuse se dote du costume ou du dispositif, mais n'y méle pas
directement son organisme comme le font Stelarc, Harbisson ou Ribas. Il est toute-
fois possible de mener un travail d'altération physique pour révéler son animalité,
en engageant son organisme de facon radicale.

C'est le cas de la performance Que le cheval vive en moi du duo francais Art-Orienté-
Objet, constitué de Marion Laval-Jeantet et Benoit Mangin, réalisée en 2011. Le
point de départ de cette performance était I'idée, germée chez Marion Laval-
Jeantet, de réaliser l'expérience d'une hybridation entre un humain, en l'occur-
rence elle-méme, et un animal. Sa premiére idée était de se faire injecter du sang
de panda. Elle a pour ce faire contacté I'ensemble des zoos francais qui accueillent
cet animal, mais aucun n‘a été réceptif a cette demande jugée saugrenue et
n'a donné suite aux demandes de I'artiste.

Par la suite, Laval-Jeantet a pu finalement, aprés d'autres refus, établir le contact
avec différents chercheurs basés hors d’Europe, qui menaient des travaux sur dif-

férents composants sanguins d'animaux afin de soigner des problémes de santé
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chez I’hnumain. Notons que le contact n‘a pu étre établi qu'en se faisant passer pour
une scientifique car aucun de ces chercheurs ne fut intéressé a l'idée d'une quel-
conque collaboration avec une artiste. Au fil des échanges avec ces scientifiques,
un protocole d'expérience, qui fera ceuvre, est mis au point. Tout d’abord, il ne sera
plus question de panda mais bien de cheval, pour des raisons de comptabilité -
relative certes — avec I'étre humain. Ensuite, Marion Laval-Jeantet ne se fera pas
injecter du sang directement extrait de I'animal. Du sang est prélevé sur un spéci-
men puis filtré.

L'oeuvre est ensuite présentée sous sa forme finale en février 2011, en public. Marion
Laval-Jeantet apparait nue alors qu'on lui injecte le plasma de cheval. La démarche
estabsolument expérimentale : une telle entreprise n'avait jamais été réalisée, com-
portant ainsi une véritable part de risque et d'inconnue. Apres l'injection, l'artiste
demeure immobile, allongée et nue. Son corps est recouvert de dessins montrant
de facon schématique le parcours du plasma de cheval au sein de son organisme
et sur la facon dont il doit théoriquement agir en elle (les dessins ont été réalisés
par des chercheurs de I'Université de Poitiers en France). Au bout d'un moment,
le cheval dont le sang a été prélevé entre dans la piéce. Lartiste se releve dou-
cement et enfile une paire bottes qu'elle a concues dont la forme reprend celles
de pattes arriere du cheval. L'artiste se met a marcher a coté de la béte, son frére
de sang d’'une certaine facon. lls font ensemble des tours de la salle. La silhouette
de Laval-Jeantet est fortement modifiée par cette prothése inspirée du train arriére
de I'équidé. Elle altéere sa silhouette, sa posture, par une prothése pour adopter la
démarche d'un autre étre vivant.

Aprés quelques tours, la performeuse s'installe a nouveau en position allongée et
un infirmier lui préléve du sang, que l'artiste désignera comme du sang de centaure,
chimére mythologique mélant buste et téte humaine sur un corps de cheval. C'est
alors la fin de la performance.

Des traces de plasma de cheval resteront présentes dans le sang de l'artiste pen-
dant une semaine. Durant ces jours-la, Marion Laval-Jeantet explique avoir été
constamment fatiguée, comme si elle avait passé une semaine a courir. Elle dit
également avoir eu faim en permanence, et s'étre sentie constamment forte et
inquiete a la fois. On retrouve dans cette derniere impression, entre puissance et
inquiétude, une caractéristique du cheval, animal de grande taille, fort et puissant
mais au tempérament inquiet et nerveux.
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La performance est un acte on ne peut plus radical, qui pose méme des questions
d'éthiques et de” franchissement des limites du licite ” (Pirson, 2013 : 115), le corps
de l'artiste devient” réceptacle de I'hybridation " (Pirson, 2013 : 115) non plus avec
des éléments technologiques, mais un liquide provenant d’un étre vivant d'une
autre espéece. Marion Laval-Jeantet recoit en elle un peu du cheval, devenant sym-
boliquement un hybride entre I'étre humain et I'équidé.

Ici, I'affirmation de I'animalité de I'humain est des plus évidentes. En cherchant a
faire corps avec le cheval, a s'injecter du cheval en elle, a, comme le mentionne le
titre de l'ceuvre, faire vivre le cheval en elle, I'artiste opere une hybridation donnant
le caractére animal de 'humain, sa proximité avec une autre espéce et, par exten-
sion, avec toutes les especes. Il n'est alors plus question d'une dualité ou d’'une
opposition entre les humains et les animausx, il n'est pas non plus question de poin-
ter ce qui permettrait d'affirmer une position de I'humain hors du monde animal. Au
contraire, il s'agit de célébrer la proximité des humains avec les autres animaux, du
moins les autres mammiféres, en rappelant qu'il existe des” conduites intelligentes
ou instinctives aussi bien des hommes que des animaux ” (Chateau, 2004 : 6). Ainsi,
une différenciation entre les humains qui agiraient par intelligence et les autres

animaux qui agiraient par instinct n‘aurait pas lieu d'étre, I'intelligence n'étant pas

le seul apanage des humains. Pour I'humain, “ il n'y a aucune aussi grande évi-
dence a nous dire que ‘nous ne sommes pas animaux’” (Fortin, 2005 : 167). Il se sait
“ humain mais n'est pas sans se savoir en méme temps mammifére, naissant avec
un corps animal ” (Fortin, 2005 : 168). Son intelligence supérieure, qui lui confere
des capacités supérieures (parmi lesquelles, nous I'avons vu, celle de savoir mettre
au point des machines complexes) ne fait pas de lui un étre hors du monde animal
et ne le prive pas d'une part d’animalité.

Que le cheval vive en moi, performance inscrite dans le champ du “ bio-art ”
(Pirson, 2013 : 127) avec des “ emprunts aux techno-sciences ” (Pirson, 2013 : 127),
amene a considérer I’humain comme un “ animal-étre sensible ” (Chapouthier,
2009 : 23), doté dintelligence et de sensibilité comme toutes les espéces du
monde animal.

Par cette démarche, Art-Orienté-Objet met au point un protocole scientifique
ambitieux pour faire I'expérience du cheval, de sa sensibilité, pour essayer de voir
et sentir le monde comme lui. Marion-Laval-Jeantet entre en empathie avec I'ani-
mal, pour mieux le découvrir et éventuellement mieux se découvrir a travers lui.




REGRESSO A ANIMALIDADE / RETOUR A L' ANIMALITE / RETURNING TO ANIMALITY 117

Elle se fait injecter le plasma de I'animal dans le cadre d’'un processus artistique
pour, le temps d’'une performance, se retrouver liée au cheval, pour vivre quelque
chose avec lui sans chercher a le dominer ou a affirmer la supériorité de I'humain
vis-a-vis de ce qu'on a coutume de nommer la plus belle conquéte de 'homme,
mais simplement pour se retrouver en harmonie avec lui. Loin des idées transhu-
manistes qui amenent les humains a rejeter leur animalité, Que le cheval vive en
moi met en scéne un humain confrontant son animalité a celle d’'un cheval. La
performance du duo est “ un croquis ontologique qui ne questionne plus seu-
lement I'humain, mais le Vivant dans la complexité de son étre et de son deve-
nir ” (Pirson, 2013 : 127). Selon la démarche, pour questionner son identité et son
devenir, 'humain devrait alors se poser pour de bon la question de son animalité,
sans la fuir ou chercher a la faire disparaitre par des hybridations technologiques,
avec l'idée de “ s'affranchir définitivement du corps pour mener une vie virtuelle
et éternelle " (Le Breton, 2019: 93).

Conclusion

Il apparait sans 'ombre d’'un doute que le développement des sciences et techno-
logies, en plus des enjeux environnementaux majeurs que notre époque connait,
amene les humains a se questionner de facon fondamentale sur leur état d’étre au
monde, sur leur identité en tant qu'étres vivants humains ainsi que sur leurs rap-
ports au reste du vivant. Ces questionnements sont primordiaux d'un point de vue
philosophique comme biologique, si bien que l'on peut les retrouver jusque dans
le champ des arts contemporains. Ces expressions artistiques, évoquées précé-
demment, ne sont bien sUr pas a prendre comme des projections concrétes ou des
incitations : il n'est pas question pour I'ensemble de I'humanité de simplanter dans
I'organsime de quoi ressentir des secousses sismiques ou encore de s'injecter dans
les veines le plasma d’un cheval. Mais il apparait que le monde de I'art devient une
sorte de révélateur de ces questionnements de I’humain au XXI¢ siécle.

Parmi ces questionnements, un se détache et pourrait contenir en lui tous les
autres : “ étre un corps ou avoir un corps ? “ (Robitaille, 2011 : 36). Sommes-nous
définis comme humains par notre corps, notre organisme naturel, ou bien celui-ci
doit-il étre considéré comme un brouillon, une matiére premiére qu’il convient
d‘altérer, de faire évoluer par la technologie de sorte a en améliorer les capacités
de facon quantifiable ?
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Les exemples artistiques d'altérations physiques évoquées tendent a considé-
rer que, du point de vue transhumaniste, un corps - le corps naturel — ne suffit
pas. Lhumain posséde un corps, mais celui-ci doit étre amélioré, augmenté par
une série d’hybridations avec la technologie, pour faire en sorte que la chair et la
technique fonctionnent au sein d’'un méme ensemble. Ainsi, le corps originel ne
peut suffire a définir un individu. Et nombreux sont celles et ceux qui, depuis long-
temps déja prédisaient ” la naissance d’'un homme nouveau, auquel la mécanique
et la science en général allaient servir de ressort et d’appui ” (Gary, 1973 : 207).
Le transhumanisme porte l'idée de considérer l'organisme naturel comme le point
de départ d'augmentations technologiques, pour rendre I'humain plus fort, plus
robuste, plus vif, ainsi que pour allonger son espérance de vie, quand bien méme
cela serait fait au détriment du sensible ou du sensuel. Ajouter de la technologie
a un corps humain conduit, lentement mais sGrement, au renoncement de son
animalité par I’humain, a son extraction du monde animal. Cela, dans une quéte
de puissance absolue et de domination de I'ensemble du vivant, mais aussi pour
affirmer I’hnumain comme un étre totalement a part sur Terre.

A l'inverse du transhumanisme et de ses cyborgs, d’autres plasticiens prennent le
parti du lien avec la nature et le vivant. Ces pratiques de retour poétique et sym-
bolique a I'animalité accordent davantage de place a I'humain naturel, avec son
intelligence et sa sensibilité. Ces pratiques d'expérimentation mettent en valeurs
les notions de vulnérabilité et d'empathie avec le vivant, tout en affirmant a la fois
la part d’animalité de I'humain et sa filiation avec d'autres espéces, pour finalement
préner I'harmonie des étres vivants, de 'humain avec la nature.

Du c6té du transhumanisme, si la notion de progres, et plus particulierement du
coté de la médicine, participe grandement a I'acceptabilité sociale des hybridations
technologiques, il n'en demeure pas moins vrai que la plupart des évolutions dans
ce domaine sont faites “ en grande partie sous I'égide de quelques personnalités
flamboyantes ” (Araud, 2019 : 31). En effet, ” les dirigeants des Gafa et de quelques
autres entreprises moins connues mais néanmoins puissantes, sont soit tentés par,
soit acteurs de cette tendance " (Araud, 2019: 31). Ainsi, I'amplification du transhu-
manisme est menée dans un systéme libéral et capitaliste, avec I'idée de créer une
nouvelle loi du plus fort, en tournant le dos au passé et aux racines de I'humain,
mais aussi a ses caractéristiques d'étre vivant et d’animal, comme étre sensible et
intelligent. Dans une démarche opposée a cette course a I'armement directement
au travers du corps, la mise en valeur de I'animalité des étres humains évoque une
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forme de douceur, d'empathie avec le vivant et d’harmonie avec la nature, préonant
un rapport plus pacifiste avec le vivant au nom des racines de l'espéce humaine.

Ces questionnements ontologiques, ce dilemme autour de l'identité humaine et du
rapport des étres humains avec les autres especes animales se manifeste dans plu-
sieurs champs de la recherche scientifique (qu'il s'agisse de biologie ou de techno-
logie comme de sciences humaines et sociales), mais aussi dans le monde de I'art.
Et, au vu du développement toujours exponentiel des technologies combiné a la
prépondérance des questions environnementales, il y a fort a parier que ces inter-
rogations ne sont pas prétes de disparaitre. Elles devraient au contraire continuer

a se manifester sous différentes formes théoriques, parfois inédites, comme par
des postures artistiques qU'il sera intéressant d'observer et d'analyser dans le futur.
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A relagdao animal/homem na arte

pOs-humanista

Natalia Laranjinha
Universidade do Algarve

Introducao

Os modelos de inteligibilidade e padroes comportamentais introduzidos nas
sociedades moldaram a dominag¢do dos humanos sobre a vida animal. Esta imp0s-
-se e justificou-se nas suas multiplas formas: através da perseguicao, do enjaula-
mento ou da domesticacdo. O pensamento do pds-humanismo critico, com todas
as divergéncias enriquecedoras dos seus autores, pretende modificar esses mode-
los ao insistir numa ontologia relacional diferenciada, em virtude da sua natureza
e da sua amplitude.

A nossa forma de apreensao e de relacionamento com os ndao humanos deve per-
mitir a construcdo e o desenvolvimento de subjetividades, através da diversidade
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de relagdes associativas; relacdes ndo-bilaterais, mas sim multidirecionais entre
o sujeito humano e os animais, a natureza, outras possiveis espécies e a tecnolo-
gia. Nessa linha, a proposta do p6s-humanismo critico visa uma reconceptualiza-
¢dodo humano e obriga ao desmantelamento, ndo somente dos modelos de inte-
ligibilidade, como dos padrbes comportamentais vigentes, os que nos levaram a
extincdo de espécies, as catdstrofes ecoldgicas e as desigualdades sociais, entre
outros. O reposicionamento do sujeito compele a recusa de um esquema mental
estruturante do pensamento ocidental e defensor da predomina¢do do homem,
de forma a ultrapassar uma visao dualista e permitir uma fluidez identitaria anco-
rada na nossa realidade e que possa refletir-se na linguagem. Como afirma Rosi
Braidotti, “we need to visualize the subject as a transversal entity encompas-
sing the human, our genetic neighbours the animals and the earth as a hole,
and to do so within na understandable language” (Braidotti, 2013: 82). O pds-
-humanismo critico permite questionar o pensamento hierdrquico resultado
da hipétese do excecionalismo e contestar a visdo antropocéntrica, por esta
ser um paradigma baseado em categorias dicotémicas como cultura/natureza,
humano-animal, mulher/homem. Neste contexto, Bruno Latour, defende que
estas categorias, nas quais assentam a sociedade moderna, ndo nos permitem
apreender os “hibridos” (produtos da natureza e cultura, tal como os embrides
congelados) como parte da nossa coletividade porque escapam dessa bipolari-
dade conceptual.2 O pdés-humanismo como refere Rosi Braidotti evidencia a com-
plexidade dos elementos estruturantes do sujeito pés-humano ligado a uma pro-
ximidade com os animais e a natureza, com uma vida a dimensdao planetéria
e um elevado nivel de mediacao tecnoldgica.

Os paradigmas vigentes levaram-nos a uma visao dos animais classificada por
Luis Borges em trés grupos: os animais com os quais vemos televisao, os que
comemos e aqueles dos quais temos medo (apud Braidotti, 2013: 68). O que,
segundo Rosi Braidotti, confina a nossa relacdo com o animal a trés géneros:

1 “Pecisamos visualizar o sujeito como uma entidade transversal abrangendo o humano, nossos
vizinhos genéticos os animais e a terra como um todo, e fazé-lo dentro de uma linguagem compreensivel”
(Minha tradugéo).

2 Perante vérios acontecimentos, tais como o buraco na camada de ozono ou o virus da sida, Bruno
Latour salienta a dificuldade em definir o que pertence a natureza e a sociedade. Os “quase-objetos” que
proliferam na nossa realidade ja ndo permitem manter essa dicotomia (Latour, 1997:7-10).
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as edipianas, instrumentais e fantasmaticas. Desta forma, ndo nos parecera
estranho depararmo-nos, ao longo dos séculos, com representa¢des artisticas
(de marco naturalista) de animais em cenas de caga, em funcdes laborais ou
ainda animais de companhia. A presenca do animal assumia a funcdo de extir-
par a animalidade do humano ao mostrar a sua supremacia. O animal desempe-
nhava igualmente um papel importante na arte, enquanto figura mediadora para
a reflexdo humana e como projecdo metaférica das suas emogdes, por isso ndo
deixou de ser uma inspiracdo fértil na criacdo de seres fantasticos, monstruosos
e hibridos.

O que traz de novo a estética pés-humanista? Por um lado, a tentativa de supe-
racdo dos dualismos e, por outro, a possibilidade e capacidade de apreender
a relacdo homem/animal como mutuamente constitutiva e rica de interpelagdes
potencialmente transformadoras. No seu Manifesto Cyborg publicado em 1985,
Donna Haraway apresenta o sujeito pdés-humano através da metéfora do cibor-
gue. Num mundo cada vez mais marcado pela ciéncia e pela tecnologia, no qual
as fronteiras entre o humano e o animal, o organismo e a maquina, e entre o fisico
e o nado fisico se tornaram fluidas, as oposicdes mencionadas anteriormente des-
mantelam-se para dar lugar a conceitos maledveis e suscetiveis de reconstrucao.

O ciborgue? (proveniente da ficcao cientifica) é concebido enquanto um corpo

sem componentes definidos, formado por fusdes. Esse aspeto revela-se marcante
na estética pés-humanista, em que o artista explora diversos modos de relacio-
namento com outros ndo humanos, em que o corpo, espaco do visivel, surge
como o portador dessas modificacdes. Uma estética pds-humanista, como refere
Stefan Herbrechter, apresenta- se em duas formas: “it is an aesthetic practice that
continues and radicalizes the critique of humanism; and its privileges work that

®  Na concecao mecanicista, largamente teorizada por René Descartes, o corpo assemelha-se a uma

maquina ao funcionar como um relégio com a sua subtil mecanica. O dualismo cartesiano é superado
emJulien Offray dela Mettrie ('lHommeMachine, 1748) através de umavisdo monistadohomem-maquina,
onde aalma pertence a parte sensitiva do corpo. Nesta continuidade pode inscrever-se afigura do cyborg
ao representar uma rutura do dualismo homem e maquina, este ser hibrido rompe simbolicamente
com os dois. Esta fuséo, segundo Haraway, permite representar um modo de relagées com a tecnologia,
porgue enquanto subjetividade multipla e liberto de fronteiras, o ciborgue incorpora essas constantes
e, por vezes, inidentificaveis conexdes.
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takes the idea of postanthropocentrism and non-human art seriously, sometimes
even literally”* (Herbrechter, 2016:45). E precisamente o que as artistas Marion

Laval-Jeantet, Patricia Piccinini e Iris Meinhardt nos mostram nas suas criagdes.

0 centauro em Marion Laval-Jeantet

Os trabalhos da artista Marion Laval-Jeantet, assimilados num amplo projeto
nomeado Art Orienté Objet, contam com a participacao de Benoit Manguin. O pro-
jeto alarga-se as instalagdes, videos, fotografia e performance e gravita em redor
das ciéncias, como a biotecnologia e a etiologia, ao questionar as condi¢des
da nossa existéncia e consciéncia do mundo. Os artistas exploram, por exemplo,
a relacdo com os animais nomeadamente a transgressdo da barreira das espécies
e muitos dos seus trabalhos integram-se na bioarte. Esta ultima abarca as produ-
¢oOes artisticas onde intervém técnicas capazes de modificar o patriménio genético
das espécies e de alterar as caracteristicas de seres vivos, sejam eles seres humanos,
animais, vegetais ou microrganismos. Por essa razao, os artistas trabalham habi-
tualmente em equipas pluridisciplinares.

A 22 de fevereiro de 2011 em Liubliana, Marion Laval-Jeantet apresenta uma per-
formance intitulada:“Que le cheval vive en moi”, na qual Ihe é injetado soro de san-
gue de cavalo®. A experiéncia levou trés anos até se realizar, durante esse tempo
Marion Laval-Jeantet trabalhou com laboratérios de forma a tornar o sangue
do cavalo compativel com o sangue humano. Apés 20 minutos da perfusao, reali-
zaram-lhe uma analise ao sangue para demonstrar a presenca equidea nos marca-
dores de antigenes do corpo humano.

4 “Euma pratica estética que continua e radicaliza a critica ao humanismo; e privilegia o trabalho que
leva a sério a ideia de pds-antropocentrismo e da arte ndo-humana, as vezes até literalmente” (Minha
tradugéo).

* Esta performance pode ser integrada numa linhagem, nomeadamente, com artistas como Joseph
Beuys, que em 1974 em | Like America and America Likes Me ficou enclausurado numa cela com um coiote
durante 3 dias para reatar a relagcdo entre homem e animal.

¢ Consulta de imagens da performance da artista em https://we-make-money-not-art.com/que_
le_cheval_vive_en_moi_may/.A performance pode ser visionada em https://www.youtube.com/
watch?v=yx_E4DUWXbE&t=14s (consultado em 22/12/2023).



https://we-make-money-not-art.com/que_le_cheval_vive_en_moi_may/
https://we-make-money-not-art.com/que_le_cheval_vive_en_moi_may/
https://www.youtube.com/watch?v=yx_E4DUWXbE&t=14s
https://www.youtube.com/watch?v=yx_E4DUWXbE&t=14s
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A artista publica um artigo, umas semanas apés a sua performance, no qual relata
as modificagcoes sentidas depois de ter recebido o outro no seu corpo: nervosismo,
uma sensacdo de poder, uma grande inquietacdo e emotividade, ndo sentidos
separadamente, mas num mesmo momento. A artista na sua vivéncia de uma alte-
ridade explica que “LAutre est, dans l'expérience Que le cheval vive en moi, I'Hybris,
la démesure, sans laquelle Diké, la justice des hommes ne saurait exister. LAutre
prend dans l'acte artistique la valeur de la figure qui manquerait a la conscience
humaine pour envisager son devenir”” (Laval-Jeantet, 2011: 157). A fim de com-
pletar o seu devir-cavalo, a artista colocou préteses, para criar uma familiaridade
morfoldgica e facilitar a interconexao. A homologia corporal - como estar a mesma
altura do que o cavalo - permitiria uma comunicacdo comportamental e emocional.

Esta performance, clara rejeicdo do antropocentrismo, mostra uma nova forma
de coabitacao e copresenca entre o humano e o animal, ja ndo somente simbdlicas,
como na figura mitolégica do Centauro aqui invocada, mas real, em que as subjeti-
vidades instaveis afetam o vivido fisico e psicolégico do ser hibrido. A possibilidade
de intercambiar o ADN entre espécies distintas transbordou os limites da ciéncia,
por esta razdo, a criatura hibrida marca uma presenca assidua na arte pés-huma-
nista. Todavia, essa presenca ja ndo é somente iconografica ou simbdlica, apode-
ra-se antes de um corpo fisico. A arte sempre beneficiou dos avancos cientificos
e tecnoldgicos para, por exemplo, melhorar materiais ou procedimentos. Todavia,
a natureza dessa relacdo alterou-se na arte pds-humanista; a ciéncia e a tecnologia
alcangcaram uma presenca e um protagonismo tdo marcantes quanto controver-
sos. Em consequéncia, as obras de arte ou as manifestacdes artisticas extrapolam
0 campo da estética e convocam desafios de natureza moral, juridica ou ainda cul-
tural. O fascinio pelo ser hibrido deve-se, ndo somente a sua exequibilidade, como
também a uma das ideias centrais do pds-humanismo: a abertura a alteridade. Nao
se trata da anulagcdo do Outro nem de subsumi-lo (o que eliminaria a alteridade),
mas sim alcangar uma relagao de igualdade com o animal e compreendé-lo numa
perspetiva pds-antropocéntrica, ndo somente pela linguagem corporal, através

do aumento protético, mas também pela experimentacdo da sua natureza.

7 "0 Outro é, na experiéncia Que o cavalo vive em mim, o Hibris, o excesso, sem o qual Diké, a justica

dos homens nao pode existir. O Outro toma no ato artistico o valor da figura que faltaria a consciéncia
humana para considerar o seu futuro” (Minha traducéo].
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As criaturas de Patricia Piccinini

A artista australiana Patricia Piccinini® recorre a uma ampla gama de meios tais
como o video, ainstalacao, a fotografia e a escultura, entre outros. Todavia, uma das
suas preocupagdes centrais e comuns nas suas produgdes artisticas centra-se a bio-
tecnologia, nomeadamente, no corpo redefinido pelas ciéncias e o seu impacto no
outro. Integrada numa estética pés-humanista, ela demonstra profundas preocu-
pagdes com a relacdo homem/animal: “The idea that we, as humans, are uniquely
and fundamentally different from other animal is a cornerstone of how humans
have traditionally seen themselves™ (McKay, 2018:3). A arte animal para a artista
permite reconhecer que o0 nosso lugar no mundo é menos supremo do que gosta-
riamos de pensar. As suas esculturas hiper-realistas, em silicone, transmitem, igual-
mente, as inquietacdes em torno da bioética e ajudam a visualizar possiveis disto-
pias. A artista questiona o nosso futuro como seres humanos, e levanta questdes
sobre as relagdes interespécies.’

Numa instalacdo intitulada “Humanimal’, a artista expde seres transgénicos,
homem-animal, da qual faz parte a escultura The young family (Figura 1), convidan-
do-nos a partilhar um momento de uma recém-mae com as suas crias. No corpo
materno, reconhecemos a presenca do animal, como os pés de simios entrelagados
com tracos humanos, os olhos, as sobrancelhas ou as rugas. Esse corpo envelhe-
cido e cansado, com um olhar triste e a postura recolhida, transmite uma certa ren-
dicdo que contrasta com a vivacidade das crias. Essas criaturas, segundo a artista,
poderiam ser o produto da bioengenharia para o uso de xenotransplantes. Patricia
Piccinini coloca desta forma a viabilidade destes seres, ndo na periferia do mundo
ou num espaco longinquo escondido da nossa vista, nem como o fruto do acaso

8

Ver: https://www.patriciapiccinini.net/, consultado em 22/12/2023.

“A ideia de que nds, como seres humanos, somos Unica e fundamentalmente diferentes dos outros
animais é a pedra angular de como os seres humanos tradicionalmente se veem” (Minha traducao).

° Em relagdo aos trabalhos de Patricia Piccinni, Maria Sofia Biscaia salienta que “Her posthuman
animal-like families invite reflections on the origins of their unexplained transformation: whether
it was achieved by an evolutionary process towards an animal state or was the product of genetic
manipulation.” ["As suas familias pos-humanas semelhantes a animais convidam a reflexdes sobre
as origens da sua transformacéo inexplicavel: se foi alcan¢ada por um processo evolutivo em diregao
a um estado animal ou se foi o produto de manipulagdo genética”. Minha traducao] (Biscaia, 2019: 28).

9
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ou da intervencao divina, mas sim num futuro préximo e como resultado da von-

tade humana. A escultura levanta questdes éticas: estes seres teriam o Unico pro-
posito de salvar vidas humanas, mas seriam, irremediavelmente, condenadas a
morte depois de cumprirem a sua funcdo. Desta forma, prolongariam a supremacia
do homem em relag¢dao ao animal, numa tentativa de preservar uma espécie em
detrimento da outra.

Figura 1. The Young family (2002).
Foto: Cortesia da artista, Tolarno Galleries and Roslyn Oxley9 Gallery.

recém-mae com as suas crias. No corpo materno, reconhecemos a presenca do ani-
mal, como os pés de simios entrelacados com tragos humanos, os olhos, as sobran-
celhas ou as rugas. Esse corpo envelhecido e cansado, com um olhar triste e a pos-
tura recolhida, transmite uma certa rendicdo que contrasta com a vivacidade das
crias. Essas criaturas, segundo a artista, poderiam ser o produto da bioengenharia
para o uso de xenotransplantes. Patricia Piccinini coloca desta forma a viabilidade
destes seres, ndo na periferia do mundo ou num espaco longinquo escondido
da nossa vista, nem como o fruto do acaso ou da intervencéo divina, mas sim num
futuro proximo e como resultado da vontade humana. A escultura levanta questoes
éticas: estes seres teriam o Unico propdsito de salvar vidas humanas, mas seriam,
irremediavelmente, condenadas a morte depois de cumprirem a sua funcdo. Desta
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forma, prolongariam a supremacia do homem em relacdo ao animal, numa tenta-
tiva de preservar uma espécie em detrimento da outra.

Em Teenage Metamorphosis (Figura 2), uma criatura humana e animal partilha

com o espetador uma situacado comum: estd deitado numa toalha com um radio
e um livro — a Metamorfose de Kafka (Kafka, 2017) —, longe de ser inocente, a esco-
Iha da Metamorfose, relembra-nos o personagem Gregor transformado num inseto
que morre em consequéncia da incompreenséo e rejeicao da sua familia perante
a sua nova condicdo. Numa outra escultura intitulada The bond (Figura 3) a artista
responde a esse risco, ela segura maternalmente a criatura no colo. Como a artista
sublinha, Frankeistein de Shelley, (Shelley, 2003) representa o ser criado a quem
o criador recusou a paternidade e o afeto, ao negar-lhe uma referéncia identitaria
tracou a sua tragédia.

Figura 2. Teenage Metamorphosis (2017).
Foto: Cortesia da artista, Tolarno Galleries and Roslyn Oxley9 Gallery.




REGRESSO A ANIMALIDADE / RETOUR A L' ANIMALITE / RETURNING TO ANIMALITY 129

Figura 3. The bond (2016).
Foto: Cortesia da artista, Tolarno Galleries and Roslyn Oxley9 Gallery.

Em The long awaited (Figura 4), o corpo de uma espécie maritima ameacada
de extingdo, o manatim (ou peixe-boi), entrelaca-se com tracos humanos e com

uma criatura do nosso imaginario coletivo: a sereia. A criatura repousa num banco
abracado por uma crianga, na sua inocéncia e ainda livre de construtos sociais
e culturais. Os dois adormecidos, com rostos apaziguados e ligeiramente sorriden-
tes desenham um quadro ternurento em que o Outro é aceite na sua diferenca.
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Figura 4. The long awaited (2008).
Foto: Cortesia da artista, Tolarno Galleries and Roslyn Oxley9 Gallery.

As criagdes de Piccinini confrontam os espetadores com subjetividades quase
monstruosas. O monstro, segundo José Gil, “é sempre um excesso de presenca”
(Gil, 1994:75), e ndo podemos aqui falar em antropomorfizacdo ou animalizacao
porque o corpo teratoldgico situa-se numa zona de indiscernibilidade. As criaturas
monstruosas na arte protegem a humanidade por estarem presas a uma repre-
sentacdo estética, iconogréfica e simbdlica, mas o que a artista insinua é a proba-
bilidade de transbordarem esse plano para o da imanéncia, e virem a habitar nas
imedia¢des do nosso quotidiano.

Se as esculturas de Piccinini nos parecem assustadoras ao primeiro olhar, elas aca-
bam por despertaranossa empatia ao deixarem transparecer uma nudez e uma vul-
nerabilidade desconcertante. Apelam a aceitacdo afetiva e emocional do Outro,
nao baseada em alguma similitude, mas sim na sua radical diferenca e estranheza.
O que sobressai nos trabalhos da artista e, pouco comum nestas problematicas,
é a presenca do amor. Em quase todas as suas esculturas brota o afeto, através

de um abraco, de um sorriso ou de um gesto de reconforto. A artista relembra-nos
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a necessidade, cada vez mais premente, de continuamente, se nao abolir, pelo
menos de renegociar fronteiras, através dos afetos.

0 zoomimetismo em Robot Dreams

Iris Meinhardt, marionetista e coredgrafa, explora nos seus espetaculos as questdes
do corpo e das subjetividades. Em Robot Dreams", bailarinos interagem com dis-
positivos robotizados, alguns, simulacros de partes do corpo animal. A encenacao
cria um espetaculo no qual as fronteiras entre 0 homem e o animal mecanizado
parecem estar completamente desfocadas. As bailarinas integram no seu corpo
uma prétese animal: umas asas, a cauda de um escorpido e uma aranha robotizada.

Na primeira aparicdo, a bailarina, com as asas mecanizadas fixadas no seu dorso,
transmite ao seu corpo o movimento ondulatério projetado pelo batimento das
asas (Figura 5). Num outro momento, uma bailarina encontra no palco um exoes-
queleto de escorpido (Figura 6), apressa-se a procurar um espago no Seu corpo
para coabitar com esse membro, até que encontra a sua posicao e descobre novas
possibilidades, efetuando movimentos de dobramentos e de torcdo. Num ter-
ceiro momento, uma bailarina imita os movimentos de um aracnideo (Figura 7)
enquanto uma outra bailarina estd sentada num canto do palco, imersa no seu
dispositivo movel. Esta tltima evoca a outra atitude possivel perante a diferenca:
a impassibilidade e a condenacao do outro a invisibilidade.

" Disponivel em https://vimeo.com/286536385, consultado em 22/12/2023.



https://vimeo.com/286536385
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Figura 5. Robot Dream.

Foto: Michael Krauss. https://www.meinhardt-krauss.com/galerie/25192/robot-dreams.html.

Figura 6. Robot Dream.

Foto: Michael Krauss. https://www.meinhardt-krauss.com/galerie/25192/robot-dreams.html.



https://www.meinhardt-krauss.com/galerie/25192/robot-dreams.html
https://www.meinhardt-krauss.com/galerie/25192/robot-dreams.html
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Figura 7. Robot Dream.

Foto: Michael Krauss. https://www.meinhardt-krauss.com/galerie/25192/robot-dreams.html.

Falemos de zoomimetismo, conceito, largamente tratado, pelo etélogo e filésofo
Roberto Marchesini e que nos reenvia para a imitacdo do animal pelo humano:
“human imitation of animals is grounded in meticulous observation of animal beha-
viors and deeply influences human behavior and culture”'? (Marchesini, 2022:176).
O comportamento animal reproduzido pelas bailarinas neste espetaculo relembra-
-nos as dancas rituais. Nestas, o ser humano, através de uma mascara e mimica

do animal, narra uma histéria e experimenta a ligacdo com o transcendente, como

afirma leda Tucherman na sua Breve histéria do corpo e de seus monstros:

2 “A imitagdo humana de animais baseia-se na observagao meticulosa de comportamentos animais
e influencia profundamente o comportamento e a cultura humana” (Minha tradugao).



https://www.meinhardt-krauss.com/galerie/25192/robot-dreams.html
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Ora, o que a danca ritual expressa, na sua funcdo de integracdo do cosmos, é
um radical hibridismo da figura humana, que se tornara posteriormente insu-
portavel para uma cultura que sé sabera pensar-se a partir da separacao radical
entre natureza e cultura, onde o comunismo do corpo nao fara nenhum sentido
(Tucherman, 1999: 29-30).

No espetaculo de Iris Meinhart, as mascaras substituidas por proteses estabelecem
uma ponte entre humano, animal e tecnologia e, através de um processo meto-
nimico, cada prétese incorporada pelo corpo, invoca o animal em si. Segundo
Marchesini, o zoomimetismo nado se cinge a uma mera reproducdo gestual ou
comportamental, mas afirma-se antes como um espelhamento. Efetua-se uma pas-
sagem entre o animal imitado e o imitador, que nao se resume a uma adicao
de predicados, mas sim a uma alteracdo no ser que imita. O espetaculo permite as
bailarinas e aos espectadores, através do devir- animal, viver experiéncias estran-
geiras desenhadas por novas configuragdes espaciais onde se opera um continuum
entre homem e animal. O uso protético, aliado com o zoomimetismo, altera a nossa
ligagdo com os animais ao destronar o antropocentrismo e concretiza um didlogo
com o animal, capaz de viabilizar uma redescoberta, através da danca, da nossa
filiacdo e coevolucao.

Conclusao

Os trabalhos apresentados tendem a resgatar uma relacdo de igualdade com
0s animais, através de uma arte que se quer, ndo inofensiva, mas interventiva, por-
que, por um lado, desperta consciéncias sobre as profundas mutagoes pelas quais
a sociedade esta a passar e, por outro lado, levanta questdes éticas pertinentes, em
relacdo a nossa responsabilidade perante os animais e outras espécies que pode-
rao vir a nascer.

A nossa identidade, ja ndo é fixa, nem hermética, mas sim mutavel, flexi-
vel e aberta; construir-se-a através de outras subjetividades, como a do ani-
mal, por diferentes processos: - Seja pela integracdo da alteridade em Marion
Laval-Jeantet, o apelo a responsabilidade e ao amor em Patricia Piccinini
e a redescoberta das nossas afinidades em Iris Meinhardt. Em todos os casos,
trata-se de uma identidade processual constituida por uma pluralidade irredu-

zivel a binariedade, que favorece o encontro de mundos diferentes e privilegia
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relacdes de correspondéncia, de reciprocidade entre o humano e o animal. Para
Dominique Lestel trata-se de permitir uma “intoxicagao”: “ Un humain se carac-
tériserait donc par ses capacités a s'intoxiquer avec les autres étres vivants et a
intoxiquer ces derniers. S'intoxiquer, c'est transformer ses comportements, son
rapport au monde, aux autres et a soi en absorbant une substance étrangére "3
(Lestel, 2009:12). Redescobrir uma nova forma de se relacionar com os animais
em que as diferencas, ricas e construtivas, se transformem em movimentos e pas-

sagens em vez de redutoras e estéreis fronteiras'.

3 “Um ser humano caracterizar-se-ia, portanto, pela sua capacidade de se intoxicar com os outros seres
vivos e de os intoxicar também. Intoxicar-se é transformar os seus comportamentos, a sua relacdo com
o0 mundo, com os outros e consigo mesmo, absorvendo uma substancia estranha” (Minha tradugéo).

% Dominique Lestel esclarece:“[...] ce modéle n'est pas aussi étrange qu'il parait a premiere vue. C'est
en effet celui qu'on retrouve dans la plus grande partie des cultures traditionnelles dans le monde.
Il ne s'agit pourtant pas de revenir par exemple a des formes de chamanismes plus ou moins modernes,
mais d'inventer la version contemporaine d'une vision des relations homme/animal qui n'a plus besoin
d'enfermer 'homme dans des frontieres hygiéniques plus ou moins drastiques.” [...] este modelo
néo é tao estranho quanto parece a primeira vista. E 0 que se encontra na maior parte das culturas
tradicionais do mundo. No entanto, nao se trata de voltar, por exemplo, a formas de xamanismo mais
ou menos modernas, mas de inventar a versdo contemporanea de uma visao das relagdes homem/
animal que ja nao precisa de fechar o homem em fronteiras higiénicas mais ou menos drésticas. Minha
traducéaol. (Lestel, 2009:12).
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On environmental apocalypticism:

the historical, theological and philosophical

context of catastrophisms

Jodo N. S. Almeida

Universidade de Lisboa

Current scientific expertise and consensus regarding predictions and expectations
for the current global climate trend and the problems that can arise from it in the
future are honest and credible and this paper does not aim to bring about any
question as to that. Far-fetched conspiracy theories of large-scale devious scien-
tific scams cannot find sensible ground in legitimate hard data, credible scientific
extrapolation and the legitimate call to action regarding man-induced climate
change that mainstream climatology brings to us. But a reflection can be made
on what such a cluster of ideas, regarding climate catastrophism, represents, par-
ticularly how they may involve a deeper and not always discernible ethos. This
endeavour belongs not to the terrain of the hard sciences but to the humanities
— particularly to history and philosophy of science, among other disciplines. As we
reflect on this very present and pervasive concern that afflicts the contemporary
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psyche, we find a topic that fits well into the proposed thematics of the congress
Return to animality: theoretical perspectives, cultural approaches and artistic manifes-
tations, specifically on how it relates with imaginations of apocalypse and post-hu-
man mythologies. The main aim of this paper is thus to incite the humanities to
take an important role in the current debate about man-induced climate change,
mostly for three reasons: (1) there is a history of end-of-the-world beliefs to which
the dominant sect of the current environmentalist movement, whether it is right
or wrong, belongs, (2) scientific fact is not the same as scientific interpretation and
intention — a specific point that the humanities have been familiar with, namely
during the last century throughout the works of Karl Popper and Thomas Kuhn, to
name just a few (Cf. Popper, 2002: 3-27; Kuhn, 2012: 41-58) and, lastly, (3) there is
also a history of belief in post-llluminism man-made social planning endeavours
where the proposed solutions to climate change fit in.

Let us start by pointing out that the current dominant trend of the environmental-
ist movement related to climate change seems to be inherently alarmist, as it tends
towards not only straight catastrophism, but also seems to be rooted in apocalyp-
tic belief. Reiterated calls to action, beginning in the last two decades of the XX
century, have been increasingly more intense and dramatic (Cf. Milman, 2023; New
York Post Editors, 2021), and we do not intend to question here whether this apoc-

alyptic belief is scientifically held rightly or wrongly, but merely to establish the

tradition of thought and culture where it may be inserted. The scenario put forward
by most versions of that contemporary movement, including those sanctioned
by international and reputable institutions, is that climate change is an existen-
tial threat to our own survival. In the 2022 report of the United Nations sponsored
Intergovernmental Panel on Climate Change it is stated that “global warming,
reaching 1.5°C in the near-term, would cause unavoidable increases in multiple cli-
mate hazards and present multiple risks to ecosystems and humans’, that “the rise
in weather and climate extremes has led to some irreversible impacts as natural and
human systems are pushed beyond their ability to adapt’, and that “beyond 2040
and depending on the level of global warming, climate change will lead to numer-
ous risks to natural and human systems” (United Nations. Intergovernmental Panel
on Climate Change, 2022: 13, 9, 14). Now this seem to configure an eschatological
mindset where the end of times as we know them is upon us — again, we will not
get into details on how there are large scales of difference between propaganda
and actual studies, for this is not at all an analysis meant to dissect arguments for
and against actual end-of-the-world scenarios, as there are plenty of platforms
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for that scientific inquiry. But as far as we can see, the end of the world scenario
as put forward to the general public by its proponents is not strictly speaking
a fact. On closer analysis, scientific predictions do not specify this: they say that
(1) a certain situation is likely to exist, one that may result in additional difficulties
for the ecosystems of some species, including ours, but not necessarily to all, (2)
that a projected temperature rise has both certain outcomes but also uncertain
ones and (3) that there is a complex rationale to be followed regarding the actions
to be taken in response as the maintenance of the ecosystems themselves inter-
act with the current status of human development and well-being in general (Cf.
IPCC, 2022, and also the work by the well-known climate apocalypticism skeptics in
Lomborg, 2001: 437-545 and Schelenberger, 2020: 247-278).

Thus the current alarmism in the main trend of the climate movement does not
reflect, unlike many tend to believe, a statement of indisputable fact but a vast
and speculative prediction for the future, the conclusions of which are based on
presumptions regarding human life that do not require complex interpretation
regarding what one considers ethically most important. It is, in its own right, an
exercise in speculation that in no way culminates in an actual “end of the world”
— an extinguishment of whatever material conditions provide for our existence
— but represents instead a pattern of general assorted data which might likely,
although still it might not, result in many social difficulties emerging from changes
in the several ecosystems. This is a description that curiously resembles the gen-
eral uncertainty of economic previsions — which is partly a social science, as we
know — much more than straight cause-and-effect predictive scenarios (Cf. Heal
& Millner, 2013: 18-19) found in hard science. In this comparison, apocalyptic envi-
ronmentalism does not fare well, as economic previsions of impending absolute
collapses which will put mankind back to the stone age hardly ever, or, actually,
never, result or have resulted in such actual results. So it must be established from
the start that neither climatology nor economic sciences are as strict and caus-
ally determined as, for instance, plain newtonian physics, and it is naive to think
that it is the case (Cf. Webster & Sokolov, 1998: 8-9). So if in the area of hard phys-
ics a foray into philosophy of science can find narrow, although viable, ground
on which to conduct meta-inquiries, in the case of climatology a large amount of
overlapping contents with other fields of study can easily be found — from pop-
ulation management theories to history in general, theology, studies of culture,
anthropology, philosophy, etc. — that put the results of hard climate sciences into
necessary perspective. The IPCC report, in particular, can be described as being in
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many ways a document much more about population management than about
strict climatology.

As such, it is not possible in this area to listen only to climatologists, as the ques-
tions raised overlap that field and foray into others more akin to the humanities.
As Michael Shellenberger, an anthropologist, and Bjorn Lomborg, a political scien-
tist, have recently done, it is proposed in this paper that for the generic humanities
scholar not engaged in any kind of particular general political belief — that is, for
instance, not engaging in specificideological positions for or against capitalism, the
industrial society, or trans-national authorities — nor vocationally of professionally
partisan of any particular technical climatological position, the current dominant
trend in the environmental movement can be bluntly seen as similar to various
instances of apocalypticism throughout various periods of European history, not to
mention other cultures. This tradition seems to involve, in layman terms, the belief
that the world will end soon, generally because it’s our fault somehow, for we are
a part of the cause of its eminent orimminent failure. More specific to the medieval
trends of what is called millennialism — a pre-apocalyptic stance that prefigures
a period of redemption and salvation — is the belief that an earthly resurrection
of the lost paradise is achievable for those who are enlightened to follow certain
precepts. All of this is relatable to environmental concerns. Let us see how.

Firstly, let’s establish some of the pre-conditions for the belief in the apocalypse,
as some are universal and others are culturally specific. Believing in the end of
times is not an universally feature of culture: it is only possible in a worldview where
eschatological beliefs are operative, as in the case of the Judeo-Christian paradigm
of western culture, in which most of the apocalyptic trend of the climate change
movement was born, was developed is currently active. This stance is contrary to

the previously accepted Aristotelian model, composed of an infinite time, with no

beginning nor end, as this was generally held throughout the philosophical, theo-
logical and proto-scientific forays of the classical era. Let us also point out that all
the references made here to concepts and processes related to Christianity (such
as beatification, guilt, the Garden of Eden, etc.) are in no way intended as cheap
attacks that might reflect some sort of disguised atheist supremacy political stance:
most of us are culturally partisans of the same mental rites of this religious tradition.
So, although describing and categorizing the environmental scientific concerns
as both apocalyptic and millennialist, ultimately rooted in religious world views,
is not meant to be disparaging at all, I'm sure many scientists might find that hard
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to believe, given that they take their method as solidly grounded in observation of
data and logical sound deductions. But, alas, as observation is not interpretation,
and end of world beliefs do have a history, let us take a brief look at that history,
particularly regarding the millennialist trends in the European Middle Ages.

Secondly, let’s look at a brief panorama of the universal history of eschatological
beliefs part from the Western and European context. It can be said to start with
Zoroastrianism (as referenced in Cohn, 2001: 77-104 and in Weber, 2000: 39-40),
forming the basis of many monotheistic precepts that came to be the building
blocks of the abrahamic religions, amongst which we can find the classic dualities
of heaven and hell, good and evil, and, relevantly, of beginning and end, namely,
of time and existence. These binary concepts are necessary to the possibility of
messianic roles, with the appearance of enlightened individuals that show us the
formulas of purification and salvation, such as the ones postulated by medieval
millennialism — by prophets and priests — and by modern apocalyptic environ-
mentalism — by a mixture of social scientists and climatologists. Eschatological
beliefs are a major part of Judeo-Christian culture: although the belief in end-of-
times and messianic roles can be said to be particularly strong in these cultural
expressions, some can also be found in others such as Hinduism, but almost none
in Buddhism, and many are certainly abundant in smaller religions - Cohn does
a fairly decent and comprehensive job of pointing this out also (Cohn, 2001: 3-118).
But from this panorama of history of religion it is clear that the western matrix of
both Old and New Testament beliefs seems to be particularly suited for the apoca-
lyptic environmentalism, much more than other systems of faith.

And thirdly, it must also be noted that a worldview that postulates a beginning and
an end is mostly theological in nature, and does not belong, in principle, to a purely
scientific world-view. Unlike religions literally or analogically do, physical science
can attest with more or less certainty the age of the physical world, but it cannot
comment on the beginning of existence itself, for this is a philosophical question
exterior to science. As for the end of the world, the physical world, it is categorically
even less certain to precisely establish it; even if current theories that point to the

so-called infinite expansion seem probable, it is not easy to point out exactly where
the“end”lies in that timeline (Cf. Horgan, 2021). Anyway, as said before, throughout
universal history, beliefs in end of the world, as cultural and psychological phenom-

ena, are very common, but not universal: but the additional idea that man is par-
tially or fully responsible for the decay and end of the world and can reach salvation
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through certain rites is particularly present in Judeo-Christian theology, and that
is fundamentally the basis where we see climate change eschatology inserted in.

As for our specific approach to medieval end-of-the-world beliefs and messianic par-
adigms, although the historian consensus around the presence of apocalyptic beliefs
and millennialist religious trends in the western culture throughout the Middle Ages
has occasionally been challenged, enough material has been complied namely by
Norman Cohn, Tom Holland and Georges Duby, as well as by the more recent works
of Richard Landes, Andrew Colin Gow and David C. Van Meter, to prove that the apoc-
alyptic feel is quite present during the period, among the elites at least. Throughout
its history we find a cascade of several prominent apocalyptic prophets, some associ-
ated with the church and some heretic or semi-heretic. Joaquin de Fiore (1135-1202) is
probably the most relevant one, but earlier precursors Saint Augustine (354-430) and
Hildergard von Bingen (1096-1179), as well as later authors such as Fra Dolcino (1250-
1307), Girolamo Savonarola (1452-1498), Thomas Miintzer (1490-1525), Melchior
Hoffman (1495-1543), and John of Leiden (1509-1536).

De Fiore’s work, particularly his commentary on The Book of Revelation, is consid-
ered a germinal production of early medieval apocalypticism. The sense of urgency
and a desire for universal preaching is palpable: “I have an obligation not to keep
silent about the wrath of the Judge so soon to be revealed from heaven upon all

the wickedness and injustice of men who are unwilling to do penance for their

sins.” (Fiore, apud Riedl, 2018: 113). In a similar way, Melchior Hoffmann is described
as having the same mindset: “The apocalyptic fervour within Strasbourg reached
fever pitch at the turn of 1533-1534. Hoffman believed he would be in prison for
only six months and then the new epoch would be ushered in with his release.”
(Depperman, 1987: 305) This stance of the medieval prophet regarding the end
of times and the need to repent is all too similar to the ethos that animates the
contemporary climate activist: the duty and obligation to warn about the eminent
day of judgment and to cleanse the world of spiritual, in the theological case, and
physical, in the climatological case, sins. In the former, the offense is to the divine
itself; in the later, secularized, it is to the planet, often formulated as almost a living

entity. The sense of urgency is preeminent in both.

Luciano Savaranola, contemporary to Hoffman, developed this sense and its con-
sequences both to apocalyptic preaching and to the correct way of repenting:
the tribulation will inevitably come, but without a fixed date in which to occur
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— similarly to the very flexible dates often given by climate alarmists regarding
points of no return in terms of human action on the environment — and it is not
admissible to postpone repentance. The time is now:

Believe me that God'’s dagger will strike, and soon. And do not make a jest of this cito;
do not say that it is one of these Apocalyptic citos, which take hundreds of years to
occur. Believe me, it will be soon. Believing does you no harm; rather, it helps you in
that it makes you turn to penitence and makes you walk in the way of God. Not believ-
ing could harm you and does you no good, so believe that the time is near. One can-
not say exactly when, for God does not allow it, in order that His chosen ones may be
always in fear and in faith and in charity, and keep always in the way of God. This is why
I have not told you of a set time, so that you might always do penance and make your-
selves pleasing to God, because if, for example, | were to say to men, “The tribulation
will come within ten years,” everyone would say, “I can still wait a bit to be converted.” It
would be tantamount to giving license to evildoing in the meantime, which would be
detrimental. Therefore, God does not want a fixed time to be preached. So, | say this:
now is the time for penance (Savoranola, 2006: 74-75).

Norman Cohn's works are some of the most recommendable work on the matter,
particularly The Pursuit of the Millennium: Revolutionary Millenarians and Mystical
Anarchists of the Middle Ages, dedicated specifically to the medieval millennialist
movements, where the author goes through it all: flagellants, military and cultural

crusades in order to achieve forgiveness for the earthly sins, pilgrimages, indul-

gences, and the belief on a perfect equalitarian original state of nature, both in
antiquity as in medieval thought. As Cohn argues, this particular branch of Christian
doctrine, sometimes dominant in the Catholic Church, sometimes less so, that pos-
its the original, pre-fall Adamic state of creation as eventually recoverable through
human means — with dedication to the monastic and regimented way of life
preached by Jesus Christ —, alternates with the more pragmatic reading of post-
fall creation as requiring the vices and virtues to correct the inherently imperfect
and flawed state of the present world. This belief, which includes the later dogma
of papal infallibility, could even disregard some of the basic moral precepts of the
dominant cultural trends and be used to justify all sorts of ignominies in order to
fulfil the earthly paradise, in an ends-justify-the-means mindset. It is not unwise to
believe that both religious millennialism and modern secular environmentalism
can adhere to this same sort of logically — or scientifically — justified immorality.
As Cohn describes,
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According to the Johannine and Sibylline traditions alike, before the Millennium could
dawn misbelief had to be eliminated. In a sense the ideal of a wholly Christian world
is of course as old as Christianity itself. Nevertheless Christianity has usually remained,
as it was in its origin, a missionary religion which has insisted that the elimination of
misbelievers must be achieved through their conversion. The messianic hordes which
began to form in the eleventh and twelfth centuries, on the other hand, saw no reason
at all why that elimination could not equally well be achieved by the physical annihila-
tion of the unconverted (Cohn, 1970: 75).

But apart from the absolutely devious violation of the moral precept of the sanctity
of human life, a much more blend breaking of social and ethical contracts can be
found in the disregard for private property in general, both in millennialist theol-
ogy and present climate apocalypticism. In Fra Dolcino, as in many other apocalyp-
tic priests, this is bluntly put, as Jerry Pierce concludes by his reading of the original
sources: “This final status is identified with the apostolic way of life, stricter than
that of the monks with regards to housing and money. Dolcino believed, like other
poverty heretics, that the possession of houses by monks was incompatible with
true poverty, where one was to have neither possessions nor permanent dwelling”
(Pierce, 2012: 120.) Newhauser also points out how the sin of avarice is seen, in the
millennialist ethos, as the worldly sin par excellence: material greed, the human
consumption of earthly goods and the subsequent extinguishment of resources,
are at the heart of typical apocalyptic fears of the time:

The vice of avarice, the sin of worldliness par excellence, was uniquely placed to be
one of the leading signs of the approaching end of the world in the tenth century not
only because of a changing economic situation or a focus on the vices of the clergy
but also, rhetorically, because it had already served that purpose in analyses of the end
of the golden age and was transmitted as the most significant catalyst for apocalyptic
upheaval in patristic thought and early in the medieval period (Newhauser, 2003: 116).

One must keep in mind that this mindset of guilt is not only related to a need to
re-allocate resources or cleanse the souls, but foremost to recalling the notion of

the adamic pre-fall state of man, free from personal property and what we today

might call consumerism. Naturally, this paradigm leads inevitably to a program-
matic endeavour by centralized powers to control human possessions, consump-
tion and autonomy, mostly through the instruments of state sponsored coercion.
Medieval millennialism, as pointed out by Cohn, definitely embodies this ethos:
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The subtraction of private property from the needs of the community is among these
precepts. If the subtraction of private property from the needs of the community is
among those precepts of the first trend, cruelty, moral failure, and the destruction of
parts of creation — materially, either goods or lives, but not spiritually. It was agreed
by most of the later Fathers that inequality, slavery, coercive government and even
private property had no part in the original intention of God and had come into being
only as a result of the Fall (Cohn, 2010: 192).

The advocacy of these groups, similarly to contemporary apocalyptic environmen-
talism is not, therefore, merely of a monastic way of life followed by a select few,
but in fact points to a worldwide revolution and universal cleansing of souls and
bodies — a revolution that is not intended to occur from the bottom-up, but from
the top down, as princes, rulers, and, today, governments, heads of state and trans-
national institutions are called upon to participate in the millennialist mindset:

The sermon also asserted that ‘the work of ending the fifth empire of the world is in full
swing,” and that “the spirit of God now reveals to many pious people that a momen-
tous, invincible, future reformation is very necessary! The call was for a radical trans-
formation of society in the face of an apocalyptic upheaval. The princes were urged to
join, indeed to exercise their power as rulers, in bringing about this change. Miintzer

|n

presented himself as the “new Daniel” who would counsel them (Miintzer, 1993: 32).

Klaus Depperman, commenting on Hoffmann’s apocalyptic preaching, discovers
how economic conditions have complex relations to and between several different

social classes, but how, in times of crisis, the message of apocalyptic sects becomes

particularly powerful and those same classes, fragilized by uncertainty, are easily
led to follow a salvation doctrine:

The irrefutable fact that a few members of the patriciate and of the lesser nobility
joined the apocalyptic movement does not invalidate the argument that the move-
ment was caused by a grave economic depression. In almost all times of crisis some
members of the ruling class have come to doubt the validity of their traditional values

i,

and have worked against their own “class interest”. Also the idea that man is simply
homo oeconomicus, quite rationally concerned with his material interests, cannot
be applied to the men of the sixteenth century for whom fear of God and the Last
Judgment constituted spiritual realities of enormous power. The apparently endless

poverty being suffered by a large part of the population and also the equally insoluble
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conflict between the pro-Catholic policy of the Habsburgs and the urgent need for
radical church reforms created a sense of despair and uncertainty amongst members
of the middle and upper classes. They were thus prepared to accept the idea of a radi-
cal transformation of the world, even though they were not themselves the immediate
sufferers from the economic misery” (Hoffman, apud Depperman, 1987: 327-328).

Even more explicit is the reference found in Umberto Eco’s short essay on millen-
nialism: although feebly supporting himself on the arguable idea that after the fall
of the Roman Empire there was a period of collective “waiting” for a grand vision
of centralized culture and authority that the Catholic Church had yet to replace,
Eco directly links the mythical Land of Cockaigne with our present 21st century
capitalist landscape, and points out how contemporary environmental apocalyptic
prophecies ring true:

The Fathers had conceived of history as a movement from the Incarnation to the
Last Judgment and the heavenly Jerusalem, but such a temporal expanse was felt
as a period of expectation, not of action. It seems that, after the fall of the Roman
Empire and at least for five centuries, people felt that nothing could be done but wait.
They dreamt of a Land of Cockaigne—without knowing that 1000 years later their pos-
terity would have it and call it McDonald's (one of the reasons why present ecologists
are making their persuasive prophecies on the end of our world). But Cockaigne was
precisely the object of a dream because nobody at that time was able to conceive of
wealth as something that could be produced (Eco, 2003: 132).

Cohn’s further description also links the anger and fury of millennialist sects
directed toward private accumulation of wealth and prosperity per se with con-

temporary anti-capitalist trends in Western culture:

In the minds of the apocalyptic sectarians of the twelfth and thirteenth centuries the
rich layman was already undergoing the metamorphosis which in course of time was
to transform him into the Capitalist of twentieth-century propaganda: a being truly
demonic in its destructiveness, its cruelty, its gross sensuality, its capacity to deceive
and, above all, its near-omnipotence (Cohn, 2010: 101).

Such a rejection of the material world itself and the accumulation or consumption
of its goods seems to be at the heart of both millennialist trends and environmen-
talist concerns: both mindsets are dominated by repulsion of progress and bodily
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consumption, as well as the fear of contamination of nature, the edenic state of
creation, by human vice and flaw. Furthermore, this totalitarian worldview, brought
about by the ethos of global salvation, is found in both social planning utopias of
the 20th century and contemporary environmental apocalypticism, both in their
destructive fixations as well in the material and spiritual rebirth that they held,
as Eugen Weber points out:

We have to put this assessment in perspective. It was eschatological millenarianism,
both in its long tradition and in its contemporary nineteenth-century manifestations,
that inspired secular millenarianism and provided its war cries, not least the idea of
a radical solution to the age-old struggle between good and evil. Owen spoke of
socialism as the “Millennium in practice,” and he used the phrase for the title of one
of his pamphlets. His periodical, The New Moral World, for a while carried the subtitle
“Gazette of the Millennium. That was roughly when Owen’s younger contemporary,
Shelley, who formed his mind and honed his style on the King James Bible, was writ-
ing about the world’s great age beginning anew. Man regenerated in a world made
new: the themes of John of Patmos and of new Lanark’s Owen coincided with those of
romanticism and socialism (Weber, 2000: 158).

Now in the case of the present state of environmentalist ideology, although this
attitude seems to be guided by a catastrophist and even apocalyptic tone identical
to that of other eras in relation to other similar and analogous dimensions and
expressions of human activity, today this stance is fully framed in the scientific era,
unlike the millennialist mindset. But this current proposal works independently of
the legitimate empirical data that current apocalyptic environmentalism may have
in support of its argument. Naturally, if we ask the environmental activist if he sees
himself as a descendant of the historical apocalyptic traditions, he will perhaps be
furious by that suggestion. Surely the comparison between non-scientific based

apocalypticism and scientific based theories can be seen as very different and per-
haps irreconcilable, for they seem to belong to different domains of knowledge:
one more related to faith, superstition and mysticism, and the other to the realm of
logic and pure empiricism. But it is not necessarily so: neither in the case of the first

is there an absolute exclusion of cause and effect considerations, nor in the case of
the second, as we already tried to explain, is there a prediction that points to the
end of the world as the actual end of the inhabitable planet. On one hand, we have
an empiricism based on the observation of moral decay — which would, accord-
ing to medieval apocalypticism lead to divine punishments like the plague or the
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military instability of the feudal world, the uncertainty of life and the certainty of
death — and, on the other hand, the empiricism of the contemporary scientific
age, which, based on recording atmospheric temperatures and CO2 concentra-
tions, leads to present environmental apocalypticism. This may be a difference in
degree and not in kind, since the law of cause and effect can also be applied in
the first case, in the broad sense, and the second case is not exempt from the cul-
tural, theological or psychological forces that posit the apocalyptic ethos. In the
first reading, the medieval apocalyptic end of the world results deterministically
from what, in theological terms, could be defined as sin, derived from the logic of
material decay posited by post-fall teleology; and, in the second reading, hard sci-
entific data subjected to extrapolation is used to justify a certain masochistic jouis-
sance on imagining the end of the world and narcissistically believing that a mes-
sianic bunch of chosen few have the power to evangelize and redeem mankind, to
use a more plain Freudian stance. Also, to call the same apocalyptic process active
today in environmental catastrophism the “end of the planet” seems to be of a very
subjective and anthropocentric arrogance: the end of the planet, thus described in
those terms, is in fact the end of man’s planet, the end of the planet for man.

Thus the familiarities between current apocalyptic environmentalism and medi-
eval millennialism, both in its apriorisms as well as their main ethos are, at this
point, clear and both can also be described, in more blunt terms, as an exercise
of Western tragedy, a narrative tradition that rejoices in imagining ways of human
suffering, namely ways in which the world may end, and which intends to achieve
redemption by conjuring up purifying formulas of body and spirit that will save us.
These inclinations can be read according to several hermeneutic traditions, part of

the larger canon of the humanities: the classical, the theological, the modern —
Nietzschian, Freudian, etc. All of these aspects of modern day apocalypticism are
part of a larger corpus that didn't just come about with the advent of contemporary
environmental alarmism, and are rooted in deep patterns of behaviour and intel-
lectual dispositions that pre-date our current concerns by the thousands of years.

In conclusion, some points on this very broad subject. In the history of apocalypti-
cism, all proponents of such scenarios were plainly wrong: so far the world has not
ended. So perhaps, as previously suggested, there is a kind of mysterious enter-
tainment in indulging in end-of-the-world predictions, one that may involve com-
plex Freudian beyond-the-pleasure-principle roots, that have no room here to be
developed. Additionally, when one faces eminent death — and we have a lot of




REGRESSO A ANIMALIDADE / RETOUR A L' ANIMALITE / RETURNING TO ANIMALITY 149

concrete examples of such situations, whether in disease or in war — one does not
behave and react exactly in the manner that climate change activists and people
in general are currently reacting to the imminent threat. Anyone that conducted or
is willing to conduct such a study on collective or individual reactions to real ascer-
tained imminent death and how they are similar or different from current climate

change panic would be much welcome. Finally, this is clearly a topic where the
interaction between the humanities and the hard sciences could be much more
beneficial than it currently is, not only in determining the difference between fact
and interpretation in the field of climatology and population management, which
are vast topics by themselves, but also in helping the scientific thought to bear in
context its historical placements and the specific roots of its ethos — in this case,
the ethos of our own survival and the persistence of our present life, which is but
a certain kind of human life.
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Extase, amor interespecifico e retorno

a animalidade em Pascal Quignard

Cristina Alvares
Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do Minho
La vie ne parle pas.
Rien en elle ne signifie
alors que tout en elle haléte
ou murmure ou chante
(Quignard, 2019:171)

Este capitulo aborda o lugar do amor no ambito da reflexao de Pascal Quignard
sobre a animalidade humana, em trés passos. O primeiro circunscreve a orientacao
pos-antropologocéntrica do pensamento do escritor, identificando linhas de con-
vergéncia e de divergéncia com correntes criticas do humanismo e do antropocen-
trismo no que toca a relagao entre linguagem e vida. O segundo foca a tematizagao
do amor em Vie secrete (1998), como uma forma de sair da ordem linguistico-social
do mundo humano para se acercar da vida-que-nao-fala. O terceiro apresenta duas
histérias de amor, envolvendo uma personagem humana e uma personagem ani-
mal. Tiradas de dois romances recentes, Les larmes (2016) e Lamour la mer (2022),
estas histérias ilustram a transicao, na obra de Quignard, de uma concecao intraes-
pecifica (interhumana), como é a de Vie secréte, a uma concecéo interespecifica
dessa relacdo intima, intensa e reciproca a que chamamos amor. Nelas, o amor
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configura-se como éxtase: sair da ordem humana do mundo. Retorno ao mundo
em que a palavra nao era, retorno a si (ao ser-a-si, a ipseidade do vivente), o amor é
também retorno a vida animal. Além do valor socialmente e politicamente subver-
sivo, 0 amor surge aqui como perturbacao da ordem do ser.

“Qutrora, no inicio, a palavra nao era”:
o0 pds-antropologocentrismo quignardiano

Face aos efeitos toxicos da acdo humana sobre o mundo vivo, fenédmeno a que
chamamos Antropoceno, tem-se adensado, desde as ultimas décadas do século XX,
uma tendéncia de pensamento, envolvendo ciéncias, artes, filosofias, direitos, lite-
raturas, que se dedica a repensar a condicdo humana num sentido pés-antropo-
céntrico. Isto significa, sucintamente, ndao reconhecer ao Homem a prerrogativa
de dominar e de se apropriar dos outros viventes. O postulado da transcendén-
cia do Logos preside, na nossa tradicao humanista, a legitimacdo do privilégio
humano, onde convergem a matriz greco-romana e a matriz judaico-crista. E Deus
disse: fiat lux. E a luz foi feita, diz o Génesis; no principio era o Verbo, diz o evan-
gelista Jodo; o Homem é um animal dotado de razdo, diz Aristoteles. Estas trés
assercdes escoram o logocentrismo ocidental, elegendo a linguagem como cri-
tério maior da excepcionalidade humana. “Maitres et possesseurs de la nature”
[senhores e donos da natureza]’, como dizia Descartes (2011:38), os homens inves-
tiram-se a si mesmos do direito de dispor das outras criaturas. Com a revolucédo
industrial e os avancos tecnoldgicos acumulados desde entdo, a implementacao
global do sistema urbano-agro-industrial intensificou a uma escala nunca vista
a violéncia da intervencdo humana sobre os restantes viventes (Derrida, 2006:49-
52). A industrializacdo da producdo e do consumo instaurou uma sociedade pos-
-doméstica (Bullier, 2005) na qual os animais domésticos, confinados em instala-
¢oes de criacdo intensiva, desapareceram da paisagem rural. Simultaneamente,
a urbanizacao, a desflorestacao, a desertificacdo, a extracdo, as alteracdes clima-
ticas, contribuem poderosamente para a deterioracdao dos ecossistemas, o que
constitui a causa principal da extin¢do das espécies, incluindo a humana, também
ela ameacada pela crise ecoldgica. A constatacdo dos efeitos nocivos do dominio

1 Todas as tradugdes sao minhas.
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humano sobre o mundo vivo, aliada ao desenvolvimento da etologia, da genética,
da primatologia, ciéncias que tém vindo a confirmar e a aprofundar a teoria da evo-
lucdo das espécies de Charles Darwin (Dardenne, 2022: 107), tém reorientado

as ciéncias sociais e humanas, assim como a criacao literdria e artistica, em dire-

¢des muito criticas do humanismo, da modernidade e do capitalismo. Uma dessas
vias criticas desconstréi a clivagem homem/animal e promove a aproximacao dos
humanos aos outros animais, apoiando-se na descentracdo? ou mesmo na desti-
tuicao da linguagem humana?3. Tal descentracdo afigura-se necessaria, porquanto
o Logos &, na nossa tradicdo humanista, o critério que funda a autonomizacao
do mundo humano em relagdo ao mundo vivo e traca uma fronteira intranspo-
nivel entre Anthropos e os outros animais, todos incluidos numa Unica categoria
- 0 Animal (Derrida, 2006: 60-62) — destinada a inverter a imagem humanista -
amavel, civilizada, sublimada — que os humanos se dao de si mesmos. Outras vias
de desconstrucao da clivagem humano/animal existem que, assentes também
numa reabilitacdo pos-racionalista da sensibilidade, do corpo, do pathos (afeto,
empatia, compaixao) ndo implicam forcosamente uma desvalorizacdo da lingua-
gem e optam antes por uma reconceptualizacdo que lhe retira a prioridade ontolé-
gica. Anne Simon, por exemplo, considera a linguagem inerente a matéria viva, ao
corpo, a respiracao (2021:41-121). O verbo cria, sem duvida, mas o seu poder cria-
dor decorre da sua imanéncia a vida ou, como ela costuma dizer, da expressividade
primordial do vivente (2017:83). Logos é um vivente. J& o pensamento pds-antro-
pologocéntrico de Quignard é suscetivel de se inscrever na viragem contra-linguis-
tica (Weil, 2010)#, entendendo-se aqui a linguagem como barreira que nos separa
da vida e do vivente — desse real que existe para Id da malha significante e a que
o escritor chama Physis.

2 Em 1789, Jérémy Bentham reabilitou o sensivel, ao escrever que a questdo essencial a colocar nao
é saber se os animais pensam ou falam, mas sim se sofrem. A senciéncia ou sensibilidade alargada,
implicando a subjetividade, constitui um critério de encontro e de partilha entre os humanos e os outros
animais.

®  Veja-se, por exemplo, o motivo tedrico da prisdo da linguagem (Jameson, 1972).

4 A viragem contra-linguistica marca um afastamento ou mesmo uma rutura das Humanidades
com o seu legado estruturalista. O estruturalismo, que se torna a corrente dominante no pds-guerra,
resulta da viragem linguistica, representada por Saussure, Jakobson e Lévi-Strauss que ocorreu ainda
na primeira metade do século XX. Fortemente critico do humanismo (ndo ha sujeito na estrutura, morte
do homem, morte do autor), o estruturalismo é Logos sem Anthropos.
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A obra de Pascal Quignard é uma“meditacdo sem conceitos” (Quignard, 1998:211)
em torno do fenémeno humano definido como “du non-parlant qui parle” [nao
falante que fala] (apud Lapeyre-Desmaison, 2001:102). Quignard narra e comenta
experiéncias humanas, ficcionais e nédo ficcionais, que escapam a linguagem.
O que acontece ao individuo quando alinguagem desfalece? Sao focados e explo-
rados estados e atividades que exigem a mise au silence du langage [a linguagem
posta em siléncio] (Quignard, 1998:222). E o caso da escrita e da leitura. O vasto
texto quignardiano é percorrido por uma reflexao sobre a linguagem, nas moda-
lidades oral e escrita, que sustenta a descentracdo ou mesmo a desvalorizagdo
a que o Logos (a Palavra) é submetido na sua obra. A linguagem é fraturada por

um dualismo: “Ecrire est cet étrange processus par lequel la masse continue de la

langue, une fois rompue dans le silence, s'émiette sous forme de petits signes
non liés et dont la provenance se découvre extraordinairement contingente au
cours de I'histoire” [escrever é um estranho processo pelo qual a massa continua
dalingua, uma vez desfeita em siléncio, se esboroa sob a forma de pequenos sig-
nos desligados uns dos outros e cuja proveniéncia se revela extraordinariamente
contingente ao longo da histdrial (2014:204). A escrita é aquilo que, dalinguagem,
se separa da palavra, ou seja, da lingua oral, vocal, grupal (didlogos, conversas,
debates, vozearia). A escrita é feita de letras e as letras sdo &tomos que desconti-
nuam e decompdem o fluxo sonoro da comunicacao, desfiando, como Penélope,
o tecido do Logos. A letra é um salto fora da expressao verbal (2007: 429), a letra é
um animal (ibidem: 430). E é esse élan de esquiva ao Logos que a literatura acolhe
e recolhe. “Ce que le langage oral ne peut dire, tel est le sujet de la littérature”
[o que a linguagem oral ndo consegue dizer é o assunto da literatura] (1998: 222).
Escrever é perder as palavras, procuré-las, ter o nome na ponta da lingua. Escrever
pressupde o desfalecimento da lingua. Cuidar das letras (ler, escrever) subtrai
o individuo ao grupo e as suas normas, porque desliga® os circuitos linguistico-
-sociais. Mise au silence (da lingua falada) e mise a I'écart (do individuo), a litera-
tura tem um efeito descoletivizante: “Celui qui écrit est celui qui cherche a déga-
ger le gage. A désengager le langage. A rompre le dialogue. A désubordonner

* Quignard sublinha que ndo nascemos a falar. A aquisicdo da linguagem é uma aprendizagem longa
edolorosa, nunca concluida (per-feita). Infans significa o/a que nao fala. Em Lenom sur le bout de la langue,
o autor defende que, na medida em que adquirimos a linguagem, também podemos perdé-la como
acontece no lapso ou no éxtase. A sua obra explora as varias modalidades de inconsisténcia de Logos.
¢ Suspender, desligar, distender em caso algum equivalem a libertar-se.” 'homme ne peut se libérer
du langage " (1998: 289). A questéo foi desenvolvida mais recentemente em Quignard, 2020a.
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la domestication. A s'extraire de la fratrie et de la patrie. A délier toute religion”
[quem escreve procura descomprometer-se. Desarticular a linguagem. Romper
o didlogo. Insubordinar a domesticacao. Extrair-se da fratria e da patria. Desligar

toda a religiao] (2002: 117). E precisamente porque quem escreve ou lé se torna

apolis (2012:316) que a escrita tem um potencial politicamente subversivo: ao
suspender os circuitos linguistico-sociais, pée em disfuncdo os dispositivos
de domesticacao e de disciplina (lingua, familia, religido, nacdo, pedagogia, poli-
cia, tecnologias de controlo e vigilancia, etc.) que ditam a pertenca, a identidade
e o comportamento de cada um/a. Dai a equacdo letra, édio do mito, asociali-
dade (Quignard, 1998: 222). A literatura permite ser-a-si (étre a soi), auto-perten-
cer-se, estabelecer um vinculo ndo social (2007: 423). Sendo a letra aquilo que,
da convencao, é inseparavel do fundo bioldgico (Quignard, 1995: 47), a sua pra-
tica propicia uma reconexao com o mundo antehumano em que “la parole n'était
pas” [a palavra nao era] (Quignard, 2016:189). Por paradoxal que possa parecer,
a escrita é, em Quignard, aquela modalidade da linguagem que fissura a veda-
¢do que a prépria linguagem, ao capturar a vida humana na sua apertada rede
de relagbes gramaticais, légicas e sociais, institui entre Anthropos e Physis.

Na obra de Quignard, abundam as personagens apolis, solitarias e taciturnas que
distendem os vinculos sociais para se abeirarem desse outro mundo da vida pré-
-linguistica e pré-natal’, e assim restabelecerem uma aptidao a ser si mesmo (ipsei-
dade) que é proépria do vivente (Derrida, 2006:90-91; Pautrot, 2017: 281). “J'aime
infiniment ces plages de silence ou je ne suis qu’a moi” [amo infinitamente estas
praias de siléncio onde sé sou de mim mesma], diz Madame Ladon em Les solidari-
tés mystérieuses (Quignard, 2011:49). Mais recentemente, escreveu:

La liberté c’est la préservation de l'isolement personnel originaire. Elle dérive de 'au-
toenlacement foetal [...]. Cette unité qui est aussi une union avec soi est antérieure a
la relation duelle (qui s'instaure aussitdt que la mére nourrit son nourrisson en ten-
dant son sein et en inclinant son regard), antérieure a la relation ternaire par laquelle
la grammaire commence (a laquelle on a noblement associé le nom du roi (Edipe),
antérieure aux relations plurielles et familiales (soumises et puériles), scolaires (ado-
lescentes et honteuses), collectives (droits et devoirs des citoyens) [A liberdade é

7 Quignard lembra insistentemente que os viviparos tém duas vidas: a uterina e a atmosférica (1998:
380-381). Durante a gestacao, a vida é antehumana.
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a preservacdo do isolamento pessoal originario. Ela deriva do autoenlacamento fetal
[...] Esta unidade que é também uma unido consigo é anterior a relacdo dual (que se
instaura assim que a mée alimenta o recém-nascido, dando-lhe o seio e inclinando
para ele o seu olhar), anterior a relacdo terndria pela qual comeca a gramatica (a qual
o nome do rei Edipo foi nobremente associado), anterior as relacdes plurais e familia-
res (submissas e pueris), escolares (adolescentes e envergonhadas), coletivas (direitos
e deveres dos cidadaos)] (2020a: 13-14).

Consequentemente, Quignard ndo concebe o vivente humano como sendo essen-
cialmente, imediatamente, prioritariamente, ontologicamente relacional. Ao poér
a tdénica na relacao do vivente humano a si mesmo (o ser-a-si pré-natal e pré-lin-
guistico), o escritor demarca-se do postulado da ontologia relacional do ser vivo,
repetido a exaustao no discurso tedrico atual que se dedica a repensar o fenémeno
humano menos como falante do que como vivente®,

Vie secréte: a esfera apolis do amor interhumano

Além das letras, outras experiéncias ha que permitem ao individuo escapar momen-
taneamente a alienacao linguistico-social. Uma delas é o amor. Ora, na tradicao
de pensamento ocidental, o amor é a relacdo por exceléncia. Como compreen-
der entdo que essa poderosa emocao que une duas pessoas, cada uma imbuida
do sentimento de ser- ao-outro, possa ser entendida como uma forma de restabe-
lecer o ser-a-si do vivente nao-falante?

Em Vie secréte, obra publicada em 1998, Quignard medita sobre o poder que tem
o amor de suspender os dispositivos linguistico-sociais. Assente em exemplos
medievais do tabu da linguagem, como Tristdo e Isolda, Mélusine ou a Chatelaine

8 O primado da relacdo sobre o ser (ou o ente ou o individuo ou o sujeito) preside a filosofia de muitos

autores contemporaneos de referéncia. A titulo de exemplo, veja-se Braidotti, 2019:42, 45; Haraway,
2018: 29; Worms, 2014:86,135; Glissant, 1990:174, 186, 201. Rosi Braidotti, uma das pensadoras mais
influentes da atualidade, defende que a vida que escapa a forma de vida humana, zoé€, é intrinsecamente
relacional. Quignard pensa o contrério. Ao primado ontolégico da relacdo, ele contrapde o principio
do individuo inseccable (2007: 423). A individualidade é, no mundo animal, extrema, diz ele (2012:17).
A individualidade nao é a identidade pessoal nem a subjetividade, que sdo efeitos da linguagem e dos
mecanismos de domesticacao dos individuos pelo coletivo.




REGRESSO A ANIMALIDADE / RETOUR A L' ANIMALITE / RETURNING TO ANIMALITY 159

de Vergi, o amor é definido como “société a deux contre tous” [sociedade a dois
contra todos] (1998: 242). Esta férmula instaura a singularidade paradoxal da rela-
¢ao amorosa: sociedade sem sociedade. O amor é certamente uma relacdo, mas
uma relacéo sui generis porque subtraida a mediacdo e a san¢do das normas e ins-
tituicoes (familia, Igreja, registo civil, matrimoénio, unido de facto) que regulam
a vida coletiva:

(aimer) [...] c'est désobéir a ce qu'il faut attirer ou penser, c'est se désenclaver de la
famille ou du groupe. C'est s'asocialiser par rapport a la norme [...] Sortis ensemble
de ce monde sont ceux qui s'aiment. Ces deux-l3, ils sortent ensemble. ‘Deux’ sort
ensemble (1998: 431, 433). [(amar) [...] é desobedecer ao que é preciso atrair ou pen-
sar, é sair do enclave da familia ou do grupo. E assocializar-se em relacdo a norma
[...]. Aqueles que se amam sairam juntos deste mundo. Esses dois saem juntos. ‘Dois’
sai junto].

Amar é uma forma de vida secreta. A vida secreta preserva um recanto da alma
fora da ocupacéo cultural. Esse recanto da alma ao abrigo de normas e instituigoes,
porcdo de terreno ndo cultivado, selvagem, arcaico, assegura que a vida humana
ndo é toda lingua, mito, doxa. “De l'origine, de I'a-parlance, de I'abime, du corporel,
de I'animal, de l'insublimable persistent en nous” [Origem, a-falancia, abismo, cor-

poral, animal, insblimavel persistem em nés] (apud Lapeyre-Desmaison, 2001:102).

O amor tem um valor subversivo: revolta contra a sexualidade subordinada as
exigéncias e constrangimentos coletivos (demograficos, econémicos, politicos,
morais), 0 amor objeta a troca social programada®, constituindo um vinculo secreto
que desafia o coletivo:

? Quignard da aqui o exemplo da fin‘amors como objecao de fundo e forma de resisténcia as regras

matrimoniais e de parentesco ao servico da linhagem e/ou da Igreja que, a época, conduzia uma luta
tenaz contra o poder feudal através da imposicdo de um novo modelo de casamento.
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Le danger que représente I'amour aux yeux de l'entourage familial puis de la
communauté sociale ne résulte pas seulement de l'asocialité exclusive de la rela-
tion qui polarise les deux corps qui s'aiment au mépris de tous, elle concerne sa
beauté lancée comme un défi a la collectivité tout entiére (1998 :480). [O perigo
que representa o amor aos olhos do meio familiar e do meio social nao resulta sé
da a-socialidade exclusiva da relacdo que polariza os dois corpos que se amam
desprezando tudo e todos, mas diz respeito a beleza lan¢cada como um desafio
a toda a coletividade]

Laco antissocial e desdém do mundo, 0o amor é o que o mito ndo assimila e a moral
castiga com a infelicidade (1998:243). Mas esta reflexdo sobre o impacto social-
mente subversivo do amor escamoteia duas normas fundamentais. A primeira
diz respeito a orientacdo sexual. Nao é que o amor homossexual nao seja con-
siderado (ele abunda, alids, nas obras mais recentes do escritor), mas o amor
heterossexual tem, em Vie secréte, mais valor, porquanto manifesta a alteridade
pura em estado puro: “c’est la relation absolue quand cette relation est hétéro-
sexuelle” [é a relacao absoluta quando essa relacdao é heterossexual] (1998: 326).
A segunda norma diz respeito a espécie: o amor é definido como relagédo interhu-
mana (1998: 243) e dissociado do instinto sexual animal tanto quanto da socia-
lidade humana (ibidem, p.466). Mas a producao literaria posterior a Vie secréte
é marcada pela presenca mais densa e insistente dos animais, principalmente
gatos e cavalos, e, em alguns casos, a alianca que se estabelece entre humanos

e animais entra no ambito do amor. A tematizacdo frequente dos animais faz
parte da meditacao sobre a animalidade humana, na qual distinguiremos dois
topicos principais, que, contudo, ndo esgotam o lugar, a funcéo e o significado
dos animais na obra de Quignard.

O primeiro tépico, que Quignard desenvolve desde os anos noventa, é
a narrativa antropogenética. Reinterpretando resultados da paleoantropologia
e da primatologia, o escritor pensa a hominizacdo como cinegetizagdo por via
da imitacdo dos predadores pelos pré-hominideos e hominideos (necrofagia,
ataque em grupo). Longuissimo processo de mutagdes e transicdes biocultu-
rais, o devir predador da presa desemboca na pratica sistematica da caca cole-
tiva que esta na origem e constitui o fundamento da forma de vida humana
(1995:36-41;2014: 89). Na lenta e penosa derivacao do humano a partir do e com
o animal, concebida como sobre-animalizacdo e ndo como clivagem ontolé-
gica, os grandes carnivoros desempenharam o papel de mestres e de modelos
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fascinantes que os pré-humanos (per)seguiam e imitavam, adquirindo assim
competéncias e aptidoes predadoras que foram afinando e sistematizando em
saberes, técnicas e rituais de caca. No final do Paleolitico, os cacadores tinham
exterminado a megafauna. Ndo obstante, foi com os animais que aprenderam
a beleza, a civilizagdo, as manhas, o terror (2012:192). Nesta narrativa antropo-
genética, dispersa no vasto texto quignardiano e aqui extremamente conden-
sada, ndo ha lugar para o amor. Assentes na relacao reversivel predador-presa,
as interacoes dos pré-humanos com os predadores sdao acionadas pela fome:
como escapar as mandibulas das feras, como chegar aos restos da carcaca, como
seguir o rasto do animal, como captura-lo, desmembra-lo, comé-lo. Num mundo
animal regido por assimetrias implacaveis, onde mais nao ha do que predadores,
presas e parceiros sexuais, 0s que comem e 0s que sao comidos, a relacdo dos
aprendizes de predacdo com os seus mestres é da ordem do entredevorar-se. E,
por muito sedimentada que esteja, no nosso imaginario, a intersecao metaférica
e metonimica entre caca e amor, a predagdo imitada ndo inclui a relagdo amorosa
(o que néo significa que a sexualidade humana - a pulsao, o desejo, a seducdo,
0 gozo, 0 amor — nao sejam um derivado da predacdo, tese que o autor desen-
volve em Le sexe et I'effroi, obra publicada em 1994, logo anterior a Vie secréte).

O segundo tépico sao as histérias de amor envolvendo individuos de espécies
diferentes como as que sao narradas em Les larmes (2016) e Lamour la mer (2022).
No primeiro caso, trata-se do amor entre um monge e um gato; no segundo,
entre uma princesa e uma égua. Contrariamente ao que acontece na narrativa
antropogenética, onde os animais sdo feras, temos agora animais domésticos
ou liminares; e em vez de coletivos especificos (pré-humanos, ursos, lobos, hie-
nas, abutres), os animais sdo agora personagens individualizadas, Unicas. O gato
é apenas o gato, mas a égua chama-se Joséphe. Sao histérias tragicas em que
o animal é morto ou suicida-se, deixando inconsolavel o homem ou a mulher.
Estas narrativas rompem o circulo estritamente interhumano em que Vie secréte
encerra 0 amor, acrescentando ao impacto socialmente subversivo a perturba-
¢ao do statu quo ontoldgico.

Les larmes: 0 monge e o gato

A histéria de Les larmes passa-se no século IX e é protagonizada pelos gémeos
Nithard e Hartnid, filhos do conde Angilbert e de Berthe, filha de Carlos Magno.
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Este separou o casal, retendo Berthe na corte e instalando Angilbert e seus filhos

na abadia de Saint-Riquier. Nithard sucedera a Eginhard e sera o cronista de Carlos

o Calvo. Entrelacando fragmentos das histérias dos gémeos com outras, o romance
convoca varias figuras e cendrios do imaginario literario e historiografico carolin-
gio e franco, como Roland, Santa Eulalia ou os Juramentos de Estrasburgo. Para
0 N0sso propdsito, interessa a histéria do irmao Lucio, copista na abadia e mestre
dos gémeos. Homem de escrita, logo inclinado a solidao e ao siléncio monasti-
cos, Lucio vive entre os manuscritos e o ensino. Apaixonou-se por um gato, animal
nem doméstico nem selvagem, adaptado aos espagos antropizados, mas insubor-
dinado, livre. Homem e animal tém em comum um estilo de vida de compromisso
entre dois mundos. Era com impaciéncia que Lucio terminava a cépia do dia para
voltar a cela e abrir a janela para deixar o gato entrar:

Il n"avait que son chat en téte. Il ne révait que de ses caresses, caresses si avides
de caresses elles-mémes, et de ses murmures tiédes, ronflotements, cris émous-
sés, ronronnements, blésements, petites lécheries rapeuses, yeux qui clignent
dans l'acquiescement et qui se referment a demi dans le repos et la douceur [...]
IIs s'allongeaient tous les deux sur sa paillasse d'orge recouverte de peaux et ils
dormaient ensemble. Le frere plongeait son visage dans sa fourrure. Il y respirait
difficilement mais il lui semblait revivre. lls parlaient ensemble. lls étaient heureux.
IIs s'aimaient. [N&do pensava sendo no gato. S6 sonhava com as suas caricias, cari-
cias avidas de caricias, e dos murmurios mornos, do leve ressonar, dos gritinhos
amortecidos, do ronronar, do ciciar, das lambidas 4speras, dos olhos que piscam
no consentimento e semicerram no repouso e na dogura [...] Deitavam-se na
palha coberta de peles e dormiam juntos. O irmdo mergulhava a cara na pelagem
do gato. Respirava com dificuldade, mas tinha a sensagédo de reviver. Conversavam.
Eram felizes. Amavam-se] (2016:20).

No registo levemente erético desta passagem destaca-se o detalhe da cara
do monge enfiada na pelagem do gato. A sensacao de reviver, dormindo nesta
posicao, apesar da dificuldade em respirar, evoca o limiar entre vida atmosférica
e vida pré-natal e pré-linguistica, no qual o amor instala o homem. O monge
e o gato formam uma sociedade a dois que sai do mundo do Logos e acede aquele
em que a palavra ndo era. Tal acesso define o éxtase e é com o éxtase do monge
que fecha o romance. Antes disso, porém, a vida secreta sera cruelmente des-
trocada. Alertado pela imagem do gato que Lucio desenhara na parede da cela,
o abade Angilbert insta-o a renunciar a uma afetividade escandalosa porque
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herética, porquanto configura um retorno ao sagrado pagao caracterizado pelo
zoomorfismo das divindades (2016: 89). Mas o amor nao obedece ao poder
e um dia o gato aparece desmembrado e esventrado, pregado a porta da cela
pelas quatro patas (2016: 94). Porém, o epilogo desta histéria cruel e tragica, que
encerra o romance, indica que a vida a-falante (Physis) prevalece sobre o poder
assente no Logos (Polis) e que a indocilidade do vivente encontra uma via para
passar entre prescri¢des, interditos, regras, disciplinas. Afinal, os inimeros dis-
positivos de domesticacdo que compdem cumulativamente a ordem linguis-
tico-social sdo sem duvida téxicos (2018:159-161), mas nem por isso deixam
de ser inconsistentes face a pressao pulsional (2016: 84-85). A saida que se ofe-
rece a Lucio retoma o motivo medieval do monge e do passarinho™ para dar
forma narrativa ao éxtase, i.e., a experiéncia intensa de sair do mundo coloni-
zado pela linguagem. Um dia, o irmao Lucio, que tinha ido a floresta cortar lenha,
foi arrebatado ao ouvir um passarinho cantar'’. O seu éxtase durou trezentos
anos. Ao regressar, ninguém o reconhece e ele também nao reconhece nenhum
dos monges que residiam entdo na abadia. Um manuscrito guardado na biblio-
teca abacial registava o nome do irmdo Lucio que, trezentos anos antes, tinha
desaparecido na floresta (2016: 213). Atdnito, Lucio afirma que lhe parece ter-
-se ausentado apenas por meia-hora. Perante o curto-circuito temporal do enig-
matico arrebatamento fisico, os monges discutem sobre os regimes possiveis
de jungdo entre corpo e tempo, acabando um deles por evocar a ideia, atribuida
aos anacoretas pré-cristdos, de que a alma que escuta a voz de um passarinho é
transportada para o outro mundo. LUcio ndo toma posicao, limitando-se a per-
guntar-lhes se ndo teriam, por acaso, visto um gato preto que, tal como ele, teria
porventura regressado do outro mundo (2016: 214). Esta pergunta interrompe
o debate metafisico dos monges ao introduzir um elemento estranho, o gato,
cuja aparente banalidade acentua a impertinéncia do enunciado. A pergunta ao
lado aponta para a lateralidade, o fora de propdsito ou mesmo o despropdsito

do amor, relacao que se subtrai as relagdes. Ao interromper o didlogo, a enigma-
tica pergunta de Lucio assinala que o amor é inassimildvel a circulagdo de palavras
que liga os homens entre si, é aquilo que o grupo ndo conhece nem reconhece.

19 Sobre este topos, ler Nascimento, 2023.

" As afinidades entre gatos e passaros aparecem varias vezes no romance. O gato era irresistivelmente
atraido pelo canto dos passarinhos (2016:88); Lucio acreditava que o gato voltara do mundo dos mortos
sob a forma de um melro (idem, p.158). Diz-se também que os butios ndo cantam nem piam mas miam
(idem, p.140).
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Ao assimilar éxtase e amor (o éxtase como expressdo do amor), a pergunta sobre
0 gato sintetiza a reinterpretacao quignardiana do motivo do monge e do passa-
rinho. Ao éxtase como acesso do humano ao divino na atemporalidade da vida
contemplativa, Quignard substitui o éxtase como intermiténcia do Logos dando
acesso a Physis, através do reencontro amoroso do homem e do animal. Nesse
sentido, o éxtase configura um sublime retorno a animalidade que é simultanea-
mente um retorno a si, a ser-a-si.

L'amour la mer: a princesa e a égua

L'amour la mer conta as histérias em fragmentos entrelacados de um grupo
de musicos barrocos, homens e mulheres, em meados do século XVII. Em Quignard,
a musica, como a escrita, habita o desfalecimento da linguagem (1993:10). Sybille,
princesa de Wirttemberg-Mémpelgard (Montbéliard)'?, territério transfrontei-
rico e bilingue, aprendeu a tocar cravo com um desses musicos, Jakob Froberger.
A musica era a paixao intelectual da princesa. O prazer que tinha de ficar s6 a tocar
cravo dissipava o desprazer que Ihe causavam as obrigagdes protocolares. A prin-
cesa cumpria escrupulosa e obsequiosamente, mas também com desprezo, todos
os cédigos e deveres sociais que lhe tinham sido inculcados pela mae (2022: 84-85)
e que o seu estatuto de princesa Ihe impunha. Suspensao das injun¢des materno-
-sociais, a musica é a sua forma de vida secreta. Mas, mais do que a musica, o que
ela amava acima de tudo era a floresta. Espaco da vida selvagem, lugar de nin-
guém, a floresta acolhe quem procura na solidao e no siléncio escapar a pressao
do grupo. E ai, a cavalgar com a sua égua Joséphe, que Sybille experimenta a liber-
dade e a felicidade auténticas:

Les deux bétes - le cheval et la princesse -, quand elles étaient vraiment livrées a
elles-mémes, sous le regard de personne, sans songer a quoi que ce soit, sans songer
méme a songer, ayant quitté toute cérémonie, ayant abandonné tout langage, ayant
laissé s'effriter et tomber en poudre toute peur, dans le bruissement des ramures de la
forét, elles respiraient. Une espéce d'envergure revenait, dilatait I'espace, amplifiait les

2 Sybille (1620-1707) foi casada com Leopold Frederick que liderou a Casa de Wirttenberg-
Mompelgard entre 1640-1662. O territorio de Mémpelgard foi integrado na Franga em 1793 sob o nome
de Montbéliard.
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poumons, élargissait les naseaux, les narines, les yeux. Elles étaient heureuses [Os dois
animais — o cavalo e a princesa — quando verdadeiramente entregues a si mesmas,
sob o olhar de ninguém, sem pensar no que quer que seja, sSem pensar mesmo em
pensar, uma vez abandonada toda a cerimdnia, toda a linguagem, uma vez desabado
todo o medo, no sussurrar da floresta, elas respiravam. Uma espécie de vastidao vol-
tava, dilatava o espaco, enchia os pulmdes, alargava as narinas, os olhos. Eram felizes]
(2022: 87).

Como forma de vida secreta, a musica, assim como a escrita, proporciona uma satis-
facdo solitaria que, tanto no caso de Lucio como no de Sibylle, é ultrapassada pelo
gozo encontrado numa outra forma de vida secreta que € a uniao (ou relacdo sem
relacdo) com um animal. E com ele que o homem e a mulher retornam intermiten-
temente a vida a-falante e ao prazer que dai advém e que é, segundo Quignard,
arcaico, infantil, sexual (2020b: 74). A relacao-fora-dos-circuitos da mulher e da égua
é percetivel na unidade de ambas. O narrador sublinha por duas vezes que os dois
animais formam um sé:“Dehors elles ne faisaient plus qu’une seule béte, splendide
et énorme”[No exterior, formavam um sé animal, espléndido e enorme] (2022:111);
“soudain elle sentait tout son corps, I'entiereté de son corps devenir I'autre corps;
un peu de trot ; elles étaient une”[subitamente sentia todo o seu corpo, o seu corpo
inteiro, tornar-se o outro corpo; um pouco de trote; eram uma] (2022: 190). A uni-
dade da mulher e da égua, fisicamente perceptivel, resulta de um processo susceti-
vel de relevar da nocdo guattaro-deleuziana de devir-animal: a princesa sente o seu
corpo tornar-se o outro corpo. Mulher e égua sao os-dois-que-sai (no singular),
como diz o escritor em Vie secréte. Mas ai Quignard falava de congéneres de sexo
diferente enquanto aqui, assim como em Les larmes, o duo indivisivel do amor
une dois seres do mesmo sexo e de espécies diferentes. Sibylle e Josephe sai. Sair
do castelo para galopar nafloresta, i.e., sair da ordem hierdrquica da Polis e do Logos
para se entregar a Physis e ser livre, sair de si para ser-a-si, define o éxtase. O gozo™?
que lhe é inerente configura-o como acesso a noite plenamente sensorial ou noite
sexual (2007b: 9-10): “Tout a coup Sibylle sentit lI'incroyable poussée qui l'empor-
tait. Elle s'abandonna tout entiére a l'incroyable poussée qui montait du fond

de ses fesses jusqu'au centre de son ventre et elles entrérent toutes les deux dans

3 A similitude entre o éxtase e 0 orgasmo recebeu expressao poética prestigiosa na literatura mistica
(Cantico dos Canticos, Santa Teresa de Avila, Sao Jodo da Cruz), foi magnificamente representado por
Bernini, teorizada pela psicandlise.
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la pénombre de la forét” [Subitamente Sibylle sentiu-se tomada por um formidavel
impulso. Entregou-se inteiramente ao formidavel impulso que subia do fundo das
nadegas até ao ventre e entraram as duas na penumbra da floresta] (2022:111).
E ainda:“L'amour quelles avaient I'une pour I'autre était un amour réciproque. Mais
seule Joséphe lui apportait, des cuisses jusqu’au coeur, une énergie que Sibylle ne
connaissait que par elle. Il lui fallait la monter pour devenir vivante” [O amor que
tinham uma pela outra era um amor reciproco. Mas s6 Josephe lhe transmitia,
desde as coxas até ao coracao, uma energia que Sibylle sé conhecia através dela.
Tinha de monté-la para se sentir viva] (2022: 199). Sibylle adorava, no olhar da égua,
o reflexo do enlevo da cavalgada: o olhar de uma santa em éxtase (ibidem, p.191).

A estrebaria, zona liminar entre a floresta e o castelo, é também, para Sibylle,
um lugar de vida secreta onde ela reencontra a vida densa, grosseira, sincera que
a subtrai imediatamente a servidao protocolar (2022: 190-191). Mas a estrebaria
é o lugar e o instrumento da domesticacdo dos cavalos e do seu orgulho selva-
gem e, portanto, faz parte do espaco doméstico. E também, neste caso, o lugar
onde a intensidade da cavalgada pela floresta se inflete no regime ameno da vida
doméstica e familiar. Sibylle vai alimentar os cavalos e falar com eles e, em espe-
cial e em francés, com Joséphe. E no estadbulo que a princesa cuida da égua
gravida, a assiste no parto (2022: 202-203) e tenta consola-la, em vao, quando
o potro morre, dormindo na palha junto dela (ibidem: 206). No estabulo a princesa
desembaraca-se por amor da sua condicado aristocratica. Mas Josephe acaba por
se atirar de uma ravina e morrer e Sibylle é tomada pelo abatimento melancélico
(ibidem: 212-213).

Contrariamente a histéria do irméo Lucio, onde a tragica perda do animal amado
é causada pela intervencao punitiva de uma entidade externa, o abade, aqui a tra-
gédia sai de dentro da égua, é o potro que ela pariu e cuja morte sem razao esta
na origem do seu enigmatico suicidio. Tudo se passa a margem do castelo, na peri-
feria do mundo humano ou fora dele, no estabulo e na floresta, sem interferéncia
de qualquer regra ou instituicao. E a égua que nao suporta o estabulo porque a pre-
senca de outros animais e de outros humanos implica uma socializagao do amor
(quer o da princesa, quer o do filho)? E a sua maneira de recusar a domesticacéo,

a expressao do seu orgulho selvagem? E 0 amor da méae pela cria que se sobrepde

ao amor interespecifico? E a Mahrt, a mae das maes, a grande égua de pesadelo
(ibidem: 203), que ndo consente em fazer o trabalho do luto? A princesa nunca
compreendeu por que razdo Joséphe se atirou pela ribanceira abaixo, como
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também néo tinha compreendido que o tremor de angustia que a percorria no dia
fatidico provinha do préprio corpo da égua e ndo, como havia suposto, da ameaca
de outros animais na floresta (ibidem: 211). O mistério do sofrimento e do suicidio
de Josephe desafia a racionalidade. A tragédia é interna a esfera animal (da qual
a princesa faz parte) e a sua causa ndo esta na ordem e na lei, mas no imprevisivel,
no acaso, no indeterminado da vida e da morte, na desordem da Physis.

Conclusao

O valor subversivo do amor que estas histérias dramatizam nao reside no deslo-
camento da pulsdo para fora da esfera da sexualidade socialmente admissivel,
como acontece na perversao zoofilica, ilustrada em multiplas narrativas mitolégi-
cas e na zoopornografia (de Sutter, 2018:101). O amor interespecifico nao implica
aqui copulacao, mas isso nao significa dessexualiza-lo e deserotiza-lo. Significa que
a pulsao sexual tem vias de satisfacdo para Ia do genital, como Freud e toda a psica-
nalise teorizaram. Mas Freud e a psicanalise restringiam as vicissitudes da pulsdo ao
circulo estritamente humano, enquanto estas histérias alargam o circulo a outros
animais, neste caso, gatos e cavalos.

No seu ensaio sobre Pascal Quignard, Jean-Louis Pautrot defende que Vie secréte
marca uma viragem no pensamento do escritor sobre a animalidade humana. Essa
viragem consiste na disjuncao do amor e da sexualidade (os cataros sdo um exem-
plo da revolta do amor contra a ordem sexual) e na conjuncdo da sexualidade
e do instinto predador dos animais (Pautrot, 2013:84). De facto, Quignard afirma
no final de Vie secrete que o amor “ne ressortit pas au désir zoologique, ne ressortit
pas davantage au lien social” [ndo releva nem do desejo zoolégico nem do laco
social] (1998: 466). Mas as obras posteriores mostram que o escritor nao se conten-
tou com esta definicdo duplamente negativa do amor: nem humano (linguistico-
-social) nem animal, mas uma intersecdo vazia de ambos. Os dois romances aqui
analisados reorientam o amor no sentido da animalidade, ao ponto que, na histéria
de Sybille e Joséphe, 0o mundo humano, com as suas normas e instituicées, o mundo
do poder e dos protocolos, ndo desempenha nenhum papel, ndo invade nem inibe
a vida secreta da princesa e da égua. De terceira via (Pautrot, 2013:84), o amor
infletiu para o polo animal, definindo-se como sentimento que brota do fundo
antehumano da vida. Isso ndo implica, todavia, que o amor deriva da predacao,
pois o que mostram estas histérias de amor interespecifico é que ha bem mais
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na vida animal do que predacdo e acasalamento; e que esse afeto sublime entre
todos, que nos habituamos a pensar como exclusivamente humano e um avango
civilizacional, é afinal imanente a vida animal e irrompe irresistivelmente do fundo

arcaico da Physis.
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Figurativité des corps dénaturés et déshumanisés

dans Un animal doué de raison de Robert Merle

et Chien Blanc de Romain Gary

Mombo Mihindou Yannick Belfegord

Université Omar Bongo

Introduction

Lordre de présentation n'est pas dénué de sens. “ L'animal et 'homme ” ne dit pas la méme
chose que “I’homme et I'animal . Cest bien du c6té de I'animal qu'il conviendra d'envisa-
ger ces rapports, en partant du patrimoine naturel pour examiner comment I'animal nous
renseigne sur 'homme et sa perception au travers du temps et de l'espace.’

' Appel a communication programmatique du 141e congrés national des sociétés historiques
et scientifiques, université de Rouen 11-16 avril 2016 ayant pour theme : “L'animal et 'homme’, p. 2
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Notre intervention s'ouvre sur ce propos. Nous partons des trajectoires de la figure
éparse de l'animal, dans le roman, pour évoquer une actualité sociale a partir
de laquelle se dégage I'empreinte des animaux en désignant une nouvelle onto-
logie : le” corps animal " et son “ animalité figurative "2 Il va de soi qu'énoncer I'ani-
malité sur une réflexion de “ retour " favorise implicitement une interrogation sur
ce qui a été un “ départ ". En quoi l'analyse du retour a I'animalité engage-t-elle
une redéfinition de la figuration animale ? Cette question nous instruit I'hypothése
d’un animal dominant qui s'inscrit dans une nouvelle ontologie du corps animal et
son décentrement. Elle souligne, par leurs corps, une construction sociale ou nous
cernons trois (3) manifestations d'une dynamique de I'animalité :

Notre premier axe, intitulé : “ Dénaturation obsessionnelle des corps *, nous per-
met de décrire et comprendre les mécanismes d'inscription des anatomies, ani-
males et humaines,” dénaturées " et” déshumanisées ", autrement dit, les différents
emplois liés aux déformations ou métamorphoses des personnages animaux et
humains chez nos deux auteurs. Quant au deuxiéme axe, “ L'animal et 'homme :
une figurativité des corps en désaccord ', nous permet de saisir toutes les formes
de contradictions et d'oppositions qui mettent en conflit les personnages animaux
et hommes. Par la figurativité sont prises en charges les marques énonciatives du
regard, du silence, du discours, de l'ouie, de l'olfaction... inscrites dans notre cor-
pus. Enfin, le troisieme axe, “ Des corps déshumanisés : une régression humaine
vers l'animalité ’, nous oriente vers une dynamique sociale interne aux textes que
nous exploitons pour traduire l'effectivité d'un code animalier qui régit les com-
portements humains, dans des milieux d'expérimentation précis. Sont analysés les
espaces-laboratoires et des espaces urbains.

Dénaturation obsessionnelle des corps

Robert Merle et Romain Gary, respectivement dans Un animal doué de raison (1967)
et Chien Blanc (1970), ont en commun |’énonciation d’'une dénaturation ontolo-
gique ; celle des corps des animaux transformés par des actions expérimentales
des organismes scientifiques. En effet, I'obsession de transformer la nature animale

2 Entendue comme posture théorique d’une nouvelle désignation et signification du corps-animal
dans les études du bestiaire littéraire du XX¢ et XXI¢ siécle.
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s'active dans l'expérience militaire que l'imaginaire de Robert Merle produit. En
évoquant ce qui semble une domination totale de 'homme sur I'animal, cette
construction figurative nous permet de concevoir un effet de dénaturation. En ces
sens, par“ dénaturation ’, nous entendons l'organisation expérimentale d'un mode
opératoire visant a détruire, et dont les acteurs demeurent des animaux marins
destinés aux taches d'anéantissement. Le champ destiné a la mise en ceuvre des
attaques ciblées comporte toute la logique d'un effet de sens présentant les corps
des dauphins comme des soldats marins déployés en actants de terreur. De ce
fait, I'évocation de cette figuration de la dénaturation de I'animal trouve tout son
sens avec les dauphins chez le premier, qui figure chez ces cétacés un“ armement
hydrodynamique et aérodynamique ":

-Eh bien, disons que grace aux dauphins, on se rend mieux compte aujourd’hui que
I'hydro et I'aérodynamisme ne sont pas seulement une question de forme, mais une
question de revétement. Supposez qu'on perce le mystére de la peau du dauphin : on
pourrait imiter cette peau pour un procédé industriel et en revétir les projets appelés
a se placer dans I'eau et dans l'air. Le gain de vitesse serait énorme (Merle, 1967 : 51).

Par ces propos, I'auteur réexamine la course a 'armement comme préoccupations des
recherches scientifiques militaires en s'appuyant sur des qualités animales qui semblent
une marque de puissance destructrice. Il s'agit, par exemple, des qualités physiques et
biologiques des dauphins, Bi et Fa, qui fascinent les recherches scientifiques en vue
de linvention des armes puissantes. Une fascination animale que Romain Gary trans-
crit dans une toute autre figurativité des corps : celle de “ la métamorphose canine ",
En effet, la double figuration du chien, Batka, évoque la dualité qui le rend otage d'un
conflit social entre les Blancs et Les Noirs, et marque en filigrane toute la convoitise
de I'animal domestique voué a l'expérience de l'encontre du dressage :

Keys poussa la porte et entra. Les rugissements de Batka, redoublérent de fureur. Mais
pour Jean, qui I'avait vu, comme moi, bondir sur” I'ennemi ” dans un réflexe instantané
a la vue d'un visage noir, le changement était bouleversant. Keys, s'était avancé au
milieu du salon et Chien Blanc, sans cesse de hurler, tournait en demi-cercle autour
de lui, prenait son élan pour bondir, mais paraissait retenu par une barriére psychique.
(Gary, 1970:53)

Dressé pour un mérite ou I'adresse ségrégationniste conditionne son intégration

sociale, I'animalité du chien est aux prises d'un systéme de condition humaine
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dans lequel il devient l'objet de désir du triomphe : son animalité dressée. Si les
facultés naturelles de la figure canine subissent une métamorphose et une” per-
méabilité du corps ’, en guise de controéle, avec Romain Gary, celles des dauphins,
avec Robert Merle, ont pu inspirer 'armement adapté aux attaques sous-ma-
rines, créant une fascination de lI'anatomie animale. Cette animalité figurative
que transcrivent les deux auteurs désigne une création de I'art visant a discourir
sur une véritable “ fin de I'exception humaine . Lintérét que suscite le métadis-
cours de ces textes marque, pour les animaux marins, un double enjeu figura-
tif : le corps de la vitesse aquatique et celui de la vitesse aérienne. Par I'hydro-
dynamisme, l'aspect pratique montre que les animaux marins de Robert Merle
adoptent une forme de dynamique en milieu marin qui leur permette de fournir
le moins d’énergie possible par agilité et rapidité, dont le mode de vie provoque
des convoitises chez les humains :

Les Américains, poursuivit Sevilla, sont réputés pour aimer les animaux et se passion-
ner pour leur étude. Mais sans contredit, aucun animal, depuis dix ans, ne suscite chez
nous plus d'intérét, a divers titres que le dauphin (Merle, 1967 : 23).

Au regard de ce qui exprime un souci ontologique que souléve Robert Merle, la
posture d'écriture qu'il assume dans Un animal doué de raison décrit une dénatura-
tion absolue :“ Dés que le dauphin aura compris ce qu'on attendait de lui, on n‘aura
pas a l'aiguillonner pour qu'il répéte ses tentatives [...] Ce n'est pas un animal qu'on
dresse, c'est un athléte qui s'entraine ” (RM, 1967 : 30). Une inscription de l'ani-
mal-athléte que Romain Gary représente dans Chien Blanc comme une sensibilité
de l'ordre sportif et compétitif du corps animal. Un argument ou chaque motiva-
tion trouve sa source dans la pratique d'un dépassement de soi transposé dans le
corps animal comme une marque de substitution qui devient la regle. La stratégie
de dénaturation, mise en ceuvre dans ces deux imaginaires, semploie a nier l'ani-
malité des dauphins et du chien pour les intégrer dans une humanité complice du
mal (Paul Ricceur, 1986). Il ressort que cette stratégie consiste a une transposition
du corps militaire dans un corps animal dressé. Elle souligne une anthropomor-
phisation du corps animal tout entier, faisant de Fa et Bi une figure de machines
de guerre totale.

On voit apparaitre dés lors la figuration de [I'horreur, du traumatisme,
de la spéculation, du camouflage et de l'indignation propre a lI'évocation d'une
animalité dénaturée.
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La tentative de dénaturer les animaux, en projet de destruction, indique que cette
voie de dénaturation consiste a réduire de facon spécifique I'anatomie animale a
des attributs de puissance destructrice. Cette vision militaire du chaos d'un uni-
vers maritime évoque un usage politique de I'animalité.> On pourrait la joindre a
la vision de Thierry Ménissier ou I'animalité prend une forme de méconnaissance
destructrice pour l'autre :“ La tentative de ramener 'homme a I'animalité culmine
lorsque l'individu humain est reconduit a I'indistinction de son espéce“* Il circons-
crit sa lecture sous ” I'animalité laborieuse ” et ” I'animalité politique "? Ainsi envi-
sagée, I'animalité, sous ces deux postulats, se présente comme une figure de I'ani-
mal“ militarisée " et I'autre dite “ politisée " Les horreurs qui sont décrites par Fa et
Bi fondent le niveau figuratif d'un témoignage de “ rescapés , donc en situation
de “ prise d'otage ” par I'impérialisme du progrés scientifique des grandes puis-
sances. Il semble que les effets engendrés par cette opération de militarisation du
corps animal, les dauphins spécifiquement, produit un sens réaliste de la dénatu-
ration puisque le but est de transformer les animaux marins en soldats de tran-
chées maritimes :

Je ne connais pas les projets de la marine U.S,, dit Sevilla. Je suis totalement profane en
la matiére. Je ne pourrais faire que des suppositions. Tout ce que je puis dire, c’est ceci:
la police utilise bien les chiens ; pourquoi la marine n'utiliserait-elle pas les dauphins ?
(Merle, 1967 : 41).

Ce regard dénaturé sur les animaux souligne une effectivité de I'animalité poli-
tiqgue comme une marque propre de I'anthropomorphisation de I'espéce animale,

sur fond de conflits idéologiques entre les grandes puissances. L'intérét que nous

accordons a la représentation des animaux ici nous permet de constater qu'ils sont
finalement convoités pour servir d'armes de guerre entre humains. Mais, de cette
utilisation machinale des animaux se lit aussi une contestation. Une phase du

3 Elle figure un fait historique de la bataille de Pearl Harbor, au cceur des iles Hawai opposant les
américains aux japonais en 1941, in Claude Delmas, Pearl Harbor. La guerre devient totale, Paris, Ed.
Complexe, 1990.

4 Menissier, Thierry, “L'animalité comme limite et comme horizon pour la condition humaine selon
Hannah Arendt’, Communication au colloque du collége International de Philosophie organisé par
Jean-Luc Guichet sur le theme“ Usages politiques de I'animalité ”, Paris 15-16 mars 2007, p. 5.

5 Menissier, Thierry, Idem.
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désaccord entre les animaux et les humains, le cas précis des “ animaux dénatu-
rés ° que nous analysons, représente davantage la thése d’une lisibilité de ce qui
traduit le début d'un ordre ontologique voué a une révolte : la dissidence animale
établie sur I'axe du conflit des corps.

Les dauphins, le chien et les hommes : des corps en désaccord

La prise en compte de la dynamique verbale, visuelle et auditive, corrélée aux
actions corporelles des sujets-personnages, nous améne a comprendre les mani-
festations de I'animalité dans une inscription du“ désaccord " que les univers roma-
nesques de Robert Merle et de Romain Gary mettent en ceuvre. Celui-ci favorise la
perception d’'un éloignement de I'animal a s'activer par des rebellions alternées: sa
dissidence. Il s'agit de considérer I'animal comme “ lieu d'une interrogation dissi-
dente ”; ou le désaccord désigne I'expression de I'antithése :

Bien, depuis le retour des deux dauphins, nous n‘avons cessé de les interroger, et tou-
jours sans résultat, ils sont muets et hostiles, refusent toute caresse et claquent des
machoires d'un air menagant dés qu'on s'approche d'eux (Merle, 1967 : 416).

De cette présence médiatrice se dégage I'impact de I'animal comme “ modéle d'une
juste dissidence "7 ou l'altérité organise un usage rhétorique du refus. Une marque
d’'hostilité que Romain Gary, a travers Batka ; ce chien domestiqué sur fond ségréga-
tionniste, produit l'effet d'une répulsion. C'est un berger [allemand] raciste qui n‘aime
pas les Noirs au départ. Considéré comme un danger social, ce chien est exclu du
milieu humain pour un lieu isolé : le chenil. Le regard porté sur ce chien “ raciste " et
isolé pour cause de” haine canine , transgresse toutes les normes classiques des rela-

tions complémentaires entre 'homme et le chien:

S En nous appuyant sur Les Animaux dénaturés de Vercors (1952), c'est toute la vision capitaliste, que
comportent les fictions de notre corpus, qui est mise a nue comme un systéme domesticatoire visant
a transformer les bétes en “ main-d‘ceuvre bon marché ’, mettant ainsi en interrogation le devenir
humain.

7 Huchard, Cécile, “Figure animale et dissidence : quelques usages de l'altérité”, Les Dossiers du Grihl
[En ligne], 2013 - 01 | 2013, mis en ligne le 08 mars 2013. Consulté le 26 aodt 2021. URL. http:/
journalopenedition.org/dossiersgrihl/5685; DOI: http://doi.org/10.4000/dossiersgrihl.5685.
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De l'autre c6té de la grille se tenait un employé noir venu controler le filtre de la piscine,
et Batka se jetais contre le portail, I'écume a la gueule, dans un paroxysme de haine a
ce point effrayant que mon brave Sandy avait rampé en geignant sous un buisson et
s'était transformé en descente de lit (Gary, 1970: 13).

Nous percevons, a travers cette description qui répond a toute logique de chien
dressé, une altérité animale de terreur:“ 'écume a la gueule’,” paroxysme de haine”.
On ne nait pas raciste quand on est chien, on le devient, précisément par dressage
et dont la volonté humaine se dessine en présence, nous laisse entendre le fond
de la narration. Le narrateur se livre a un ensemble de réflexions sur la condition
sociale des” opprimés “dans une narration établie sur les postulats de la dérision,
I'ironie et le cynisme discretement énoncés sur fond de l'altérité entre humains,
et entre les animaux et les humains. Le sort du chien est au centre d'une narra-
tion qui met a I'épreuve I'ambivalence de I'animalité canine ; tant6t Blanc tantot
Noir, offensif ou inoffensif, répulsif ou complice. Cette épreuve souligne l'évidence
d’une double vocation référentielle du chien. Car, le pouvoir qui lui est dii permet
de noter une agentivité du régne animal qui régule désormais I'action sociale des
communautés humaines qu'elle soumet a son jeu favori et a son altérité spatiale.
En effet, I'inscription du désaccord s'effectue de maniere a opposer les lieux d'in-
teractions entre le chien, Batka, et ses maitres dresseurs : le chien se fait maitre
de scéne et d'espace. Si le choix de Romain Gary est de représenter une tendance
dissidente de I'animal, le narrateur nous en révéle un peu plus :

—Vous avez gagné...c’est Chien Noir, maintenant ! [...]

Je vis devant moi les yeux de ma mére, des yeux de chien fidéle.

Bakta me regardait.

Jai vu des camarades fauchés agoniser a c6té de moi, mais lorsque je voudrai me
rappeler ce que peut étre une expression de désespoir, dincompréhension et de souf-
france, c'est dans ce regard de chien que j'irai le chercher (Gary, 1970: 207).

De “ Chien Blanc " et maintenant “ Chien Noir *, c'est toute l'expression d’'une
métamorphose qui se saisit du regard du chien dans toute ses formes. La figure
canine s'offre toutes les formes de rupture entre son ombre, les sentiments du
narrateur et les autres personnages. Cette hypothése de fracture note bien l'es-

thétique de Robert Merle quant a l'adversité qui transforme les dauphins, Fa et

Bi, du Pr Sevilla en véritables dissidents maritimes. Méme si les cétacés restent la
propriété des scientifiques, la note du conflit retentit bien au seuil des interactions
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interprétées. Cette exploration du désaccord, par le biais des études des signes du
langage, n'est pas sans engager un conflit des territoires :

Approchez ! cria Sevilla, mais rien ne se reproduisit, rien d'autre que cette inspection
silencieuse, méfiante, sans bons hors de I'eau, sans gaieté, sans éclaboussements mali-
cieux, c'était leur silence surtout qui affectait Sevilla, mais c'est moi !cria-t-il, c'est Pa !
Vous vous rappelez, c'est Pa ! [...] ils passaient devant lui le méme coup d'ceil, scruta-
teur et indifférent (Merle, 1967 : 434).

Les expériences corporelles des cétacées du récit sont ainsi évaluées comme des
armes de riposte devant leur dresseur ; des communications sonores ou ges-
tuelles, par exemple, montrent le refus de l'instinct animal a sémouvoir dans du Pr
Sevilla. Cette transformation des animaux marins, de sujets de conscience en sujets
d'énonciation, révele une métamorphose de I'animalité qui reste inaccessible a la
volonté humaine de les contréler. Cette obsession paternelle du Pr Sevilla, a s'in-
quiéter du sort des dauphins, produit tout de méme l'effectivité d'un rejet de l'on-
tologie humaine par celle des animaux marins.

Des corps déshumanisés : une régression humaine vers I'animalité

En donnant sens a un retour aux états [antérieurs] (régressifs ou progressifs) ; la
notion de régression que nous abordons marque l'instant d'un motif d'hybri-
dité® associant I'animal et 'homme sous une forme de devoir doublement social.
Celle-ci nous permet de cerner la valeur narrative de I'animal dominant tant désiré
et fantasmé. Il est question d’admettre une nouvelle prise en charge de son décen-
trement ; des déformations et transformations qu'il suscite. Ainsi I'hypothése d'un
dominant animal dans l'existence humaine nous situe sur l'effectivité d’'une icone
sociale de I'empreinte animale et du devenir de 'homme moderne qu’il engendre.
Car, 'empreinte animale chez Robert Merle et Romain Gary laisse percevoir une
tentative de reconnexion :

8 Celui de représenter les hommes et les animaux dans leurs corps en situation de métamorphose
opérante. Leur commun minimal [étre chose].
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Lattitude de Batka, lorsque nous sommes réunis tous les trois dans sa cage, est pleine
de tact. Dés quil me voit arriver, il vient a moi en retroussant les babines dans un sourire
aimable et en tortillant du croupion, et se livre ensuite a son jeu favori, lequel consiste a me
mordiller la barbe a petit coup de dents, comme pour chercher les puces. Il va ensuite vers
Keys pour se frotter contre Iui, revient vers moi et recommence plusieurs fois ce manége.
Une personne d'une imagination de romancier aurait dit quil nous invite ainsi a fraterniser,
a nous rapprocher 'un de I'autre et a sceller un pacte d’amitié (Merle, 1970:129).

La visée qui consiste a plonger le lecteur dans I'univers singulier de Batka nous livre
un processus mental et une capacité émotionnelle du chien, loin de l'ordre de I'al-

Iégorie, la métaphore ou de la symbolique, a constituer son animalité réfractaire a

la désunion en choisissant I'union. Quant a l'espace, “ la cage ” devient le lieu des
métamorphoses ; c'est le lieu de la fraternisation qui sonne comme une volonté
de reconnexion que nous soumet le chien. Robert Merle pour sa part inscrit “ le
bassin ”“comme lieu idéal a toute énonciation d'un espace ou les dauphins lvan et
Bessie insufflent une double résonnance comme un programme d’une éducation
sentimentale. En fait, nous avons un espace aquatique ou les expériences menées
sur les dauphins nous révelent des fantasmes isolés :

Le 14 mai, huit jours par conséquent apres la pariade amoureuse d’lvan et de Bessie, et
a trois mille kilométres de leur paisible bassin, des vents joueurs et inoffensifs erraient
sans but dans zone de basse pression de la mer des Caraibes a la hauteur de la ville
colombienne de Barranquille (Merle, 1967 : 149).

Si le bassin prend l'allure d'une “ pariade amoureuse ', il est tout autant le lieu ou
sexprime I'érotique moment des deux dauphins, lvan et Bessie, et qui révéle un
accouplement protocolaire dont chaque particularité voluptueuse révele celle des
émotions cachées des différents couples humains de l'observatoire expérimental.
Mais pourquoi I'animal en recours ? Une interrogation qui entreprend de voir en
quoi ce territoire aquatique est une reconnexion en présence pour rendre compte
d'un décentrement narratif de la figure animale. De fait, les animaux de notre
corpus symbolisent la “ corporéité " du texte ou l'allégorie du mal et du bien

¢ Selon Didier Anzieu, la corporéité établit un rapport entre le corps de lI'ceuvre, entendue comme
description propre a la fiction et une dimension réelle ayant servi de base pour créer le contenu
de l'ceuvre. In Le Corps de l'ceuvre. Essais psychanalytiques sur le travail créateur, Paris, Gallimard, 1981.
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deviennent |'axe référentiel qui définit le corps spatial des textes. Cette pratique
de représentation, qui fait figure de régression, s'identifie a partir d'un cadre figu-
ratif utilisé en tant que support symbolique d’une satire sociale. Elle ne statue plus
I'homme comme un modéle unique mais plutét en modéle composé.

A partir de cette figurativité, nous lisons un recul de la pensée anthropocentrique
qui met I'hnomme au centre de l'univers pour celui de I'animal comme objet com-
posé du devenir humain. Ceci, en nous référant aux stratégies énonciatives de la
figure animale Romain Gary, révele le genre humain et son élan de régression :
“ Le seul endroit au monde ou l'on peut rencontrer un homme digne de ce monde,
c'est le regard d‘un chien” (RG, 1970 : 152). Lire la dignité de 'homme a partir du
regard du chien transcrit le décentrement de I'animal en ce qu'il évoque une valeur
hybride de la représentation sociale. Cette tendance du décentrement du corps
animal se veut d'abord éthologique chez Robert Merle. Car, les dauphins trans-
crivent ce” comportement humain des animaux ” qui tient toute sa Iégitimité dans
son souci de nous renseigner sur les bouleversements qu'il engendre dans la pos-
ture des équipes des personnages humains. Anne Wattel I'identifie sous des termes
d'une pariade :"°

Lélément liquide sera d'ailleurs dans l'ceuvre autant associé aux dauphins qu‘au couple
humain : la pariade amoureuse d’Arlette et Sevilla se fera sous des trombes d'eau, dans
un lieu aussi clos quun bassin, une voiture dont le pare-brise bouillonne “ comme un
hublot de bateau ” et qui forme “ comme un nid douillet ” (Wattel, 2018 : 281).

[l convient de marquer un choix de privilégier le corps animal comme vecteur des
voluptés humaines que transcrit I'auteure ici. Comme une évocation d’'un miroir
inversé de 'homme, cette régression désigne la figure de I'animal comme une
qualité du sentiment et du désir de 'homme a la reconquéte d’'une pureté afin
de recouvrer son innocence originelle.

10 Wattel, Anne, Robert Merle. Ecrivain singulier du propre de 'homme, PUR, 2018.
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Conclusion

En somme, si le figuratif est I'intérét de décrire la valeur du corps animal, formuler
I'hypothése d’'un corps dominant et dissident nous a été tout autant un axe pri-
vilégié a partir duquel nous avons lu I'empreinte d’une icone sociale du devenir
de 'homme moderne. Ce qui nous a amenés a exploiter I'anatomie animale en vue
de cerner I'animalité [dénaturée et déshumanisée] sous les imaginaires de Robert
Merle et Romain Gary. La perspective ontologique issue de notre lecture de Un ani-
mal doué de raison et Chien Blanc favorise une aperception de l'indissociabilité du
corps animal et son rapport a la communauté scientifique, entre autres, des expé-
rimentations et expériences modernes. Les protagonistes de ces deux imaginaires,
respectivement de Science-Fiction et d'autobiographie, contribuent a I'expression
dénaturée et déshumanisée des relations classiques entre I'animal et I'hnomme.
Ainsi, entre utopie et idéalisme, le corps animal devient la part environnementale
consommée de l'expérience prédatrice des habitudes humaines.

Dans cette perspective, 'animalité de la dissidence nous permet de saisir la tra-
versée d’'une contestation du progrés scientifique, mais surtout la disjonction des
relations entre les animaux et les hommes. Le motif de cette contestation permet
d’appréhender une reconsidération littéraire du réle de I'animal comme raccord
mouvant a partir duquel les expériences sociales s'arriment au jeu sa présence.
Il nous appartient, dés lors, de lire I'animal comme lieu d’une fécondité et révé-
lateur des identités hybrides du XX siecle. De fait, Robert Merle et Romain Gary
avancent des stratégies de représentations animales fondées sur des expériences

historiques, en témoigne Eric Baratay concernant I'énonciation des “ animaux-sol-

dats """ et des situations ségrégationnistes qu'ont portées les Noirs américains sous
le concept de “ Black Panthers “. Il apparait fort évident de situer les animaux des
auteurs dans des univers de conflit ou la figuration des cétacés et celle dite canine
nous permette d'identifier 'espace expérimental et I'espace urbain comme une
figurativité spatiale des altérités corporelles : le corps animal et le corps humains
condamnés aux interactions multiformes.

" Baratay, Eric, Bétes de somme. Des animaux au service des hommes, Paris, Seuil, 2011.
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O monstro que podia ser um deus

Manuela Parreira da Silva

Universidade Nova de Lisboa

O titulo do volume de contos de José Régio, Hd mais Mundos (1962), poderia ser
também um excelente titulo para o conto ai integrado que nos propomos analisar,
“Conto do Natal" Trata-se, na verdade, de uma histéria passada num lugar indeter-
minado, algures numa “regido bravia, toda ericada de penhascos abruptos, entre
a serra e a floresta” (Régio, 1973: 77). Um lugar sem nome, sem centro, isolado,
por assim dizer, incivilizado: “Porque para um lado era a serra inexplorada e para
outro se prolongavam sombrios bosques formando uma floresta que ainda nin-
guém devassara” (ibid.). Neste lugar critico, que poucos se aventuravam a penetrar
- e esses poucos eram, como se |é, “brutos pastores de inacessiveis pastos, crimi-
nosos foragidos a outros climas, vagabundos loucos ou semiloucos, asperos caca-
dores da serra misteriosa” (ibid.: 76) — pontificava, porém, um “estranho ser” que “[d]
ecerto mal chegava a ser homem’, apesar das suas formas claramente humanas.
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O narrador descreve-o, desde o inicio, com o seu “rude corpo gigantesco’, coberto
de pélos, partilhando com os bichos a dura vida da natureza. “Como eles farejava
de longe as ameacas e 0s riscos, as tempestades iminentes, as catastrofes distantes,
as variacdes do tempo, o sucesso das estacdes” (ibid.). Com eles se entendia, imitan-
do-lhes as variadas linguas.

Era, portanto, um monstro, um “misto de dois reinos, reino animal e reino humano”
(v. Foucault, 2022: 69), alguém que infringia ou violava, em simultaneo, as leis
da natureza, mas, sobretudo, as leis da sociedade. Por isso, aos homens assom-
brava, apavorava, nas raras ocasides em que as gentes das pévoas vizinhas com ele
se cruzavam. Inspirava-lhes curiosidade, sem duvida, mas também 6dio, como se
nao fosse facil perdoarem-lhe a aparéncia humana.

Este monstro, afinal tdo proximo dos homens daquele lugar remoto, exercia sobre
eles o fascinio que resultava de ser um “excesso de presenca” (Gil, 1994: 79)" e,
ao mesmo tempo, a inquietacdo ou a angustia que a “atraccdo da identificacdo”
(ibid.: 86) igualmente provocava. E desta atraccdo angustiante que fala José Gil, no

seu livro Monstros:
[N]esse monstro humano que eu vejo ha simultaneamente um outro homem e eu
mesmo, todos os seres humanos que correm o risco de ser apanhados na suspeita
de monstruosidade (ibid.: 86-87)

Lé-se no conto de José Régio:

Assim como isolados do resto do mundo, estariam muito longe do monstro peludo
os toscos habitantes de tais pévoas? Tao longe como o supunham?

Talvez por isso mesmo se sentiam tao profundamente vexados com apresentar ele

0 seu mesmo contorno humano. Ah que o detestavam! (1973:77)

' Da “seducdo do monstro” em José Régio, nos fala também Duarte Faria, em Metamorfoses
do Fantdstico na obra de José Régio (1977).
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E por isso que esse monstro, com o qual temiam identificar-se, precisava de ser
“posto a distancia e voltar a ser introduzido no discurso de todos os dias: far-se-a
dele uma curiosidade (de feira) e ele tornar-se-a paradoxalmente num factor liber-
tador da angustia’, afirma ainda José Gil, a propésito da figura do monstro, em geral
(1994:87). Assim é que, no conto de Régio se relata que os homens, uma vez, e“viera
isto contado de pais a filhos, de avés a netos — haviam organizado uma expedicdo
para o capturarem”(1973: 78). Discutiam, entdo, o que fazer com ele depois da pre-
vista captura: mata-lo? mutila-lo? encerra-lo numa jaula, para depois se divertirem
a sua custa? passea-lo pelas redondezas? Deste modo, “os povos pusilanimes exul-
tariam de se verem libertos daquele pesadelo do monstro” (ibid.: 79).

A histéria diz que nenhum dos perseguidores do homem-bestial regressou e que,
mais tarde, se encontraram os seus restos mortais, correndo o boato de que alguém
ouvira, noites a fio, “gritos de socorro”. Ao monstro foi imediatamente assacada
a autoria do crime, de um crime a que ninguém, no entanto, assistira.

A relacdo estreita entre a monstruosidade e o crime foi bem estudada por Michel
Foucault, no seu livro Os Anormais. Na verdade, o individuo monstruoso é visto,
desde tempos longinquos, como um potencial criminoso? a sua prépria existén-
cia aberrante significa uma transgressao das leis de separacdo dos reinos. Como
vemos em “Conto do Natal’, o que provocara a perseguicao deste ser hibrido fora
ja a necessidade de expurgar a comunidade de um elemento impuro, perturbador

das nitidas fronteiras homem-animal. Mas a acusacao de ser fautor de um crime
fazia dele objecto de um 6dio ainda maior, sem direito a qualquer espécie de pie-
dade. Impunha-se, cada vez mais, extermina-lo. Estamos, pois, no terreno do que
René Girard denomina de “bode expiatdrio”. Como o proprio afirma: “Bode expiato-
rio designa simultaneamente a inocéncia da vitima, a polarizacdo colectiva que se
da contra eles e a finalidade colectiva dessa polariza¢cao” (Girard, 2020: 59).

O protagonista do conto de José Régio incarna, deste modo, o papel de vitima
expiatoria, cujo sacrificio se torna inevitdvel. Com efeito, a existéncia do monstro
ou do animal assassino no seio dos humanos é intemporal e perdurdvel. A vio-
Iéncia persecutoria e vingativa sobre isso a que chamamos monstro, ser anormal

2 A partir do século XIX, como sublinha Foucault, a relagao inverter-se-ia, considerando-se que todo
o criminoso poderia bem ser um monstro (2022: 83-84).
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ou, simplesmente, o Outro (ou o Outro em nds que nao se quer reconhecer no
espelho) torna-se, recorrente, repetida através dos tempos. Nas palavras de Duarte
Faria, também “a gigantizacdo em José Régio corresponde a instauragao, na linha
sincronica, de um Obstaculo na alteridade, o outro do convivio assombrado, e na
linha diacrénica, de um tempo ancestral que subsiste povoado ainda de uma certa
teratologia mitico-religiosa” (Faria, 1977: 54). O conto que vimos analisando assu-
me-o claramente: “Acontecera isto ha muito! H4 muito tempo. Mas sempre viera
contado de pais a filhos, de avds a netos” (Régio, 1972: 80).

E por isso que o monstro ndo tem nome. Ele é o inominado de todos os tempos:

E como deveria ser velho, se ja os bisavés afirmavam terem ouvido nomea-lo aos pais
dos seus pais! Talvez dos tempos do diltuvio. Talvez dos principios do mundo. Talvez
de quando havia sobre a terra — contava o sabio que vivia na sua caverna forrada
de musgos, a entrada da floresta — espantosos seres cuja espécie desaparecera no
rolar dos séculos. A verdade é que ninguém estaria muito longe de o julgar imortal
(ibid.: 81).

Conjugam-se, pois, em “Conto do Natal’, dois factores que fazem dele ou o aproxi-
mam de uma narrativa-mitoldgica: indefinicao ou ndo nomeacao do lugar de acgao,
como ja vimos, e ac¢ao “fora do tempo”. Tudo acontece algures, in illo tempore (para
usar uma expressao consagrada por Mircea Eliade ao estudar o mito). Mas, tal
como nas narrativas miticas, algo de sobrenatural vai, inevitavelmente, acontecer.
O monstro, afinal, era mortal: “Por isso foi um espanto, um alivio, uma decepcéo,
quando, certa manha, apareceu morto” (ibid.: 81-82).

Antes, dera sinais de agitacdo, parecendo querer acercar-se dos “aglomerados
humanos”. Nessa noite fria de Dezembro, “pastores que velavam o tinham visto
quase perto, com 0s grossos bracos atirados ao ar” (ibid.: 82).

O monstro parecia tentar comunicar com os seus supostos semelhantes e nao sol-
tava nem uivos ou gritos, como habitualmente, mas, em boa verdade, sons, dir-se-
-ia, mais humanos - “estranhos hinos selvagens” - selvagens e, simultaneamente,
afirma o narrador, comovedores — de alegria ou melancolia? —, fragmentos de can-
ticos que um jovem pastor, também ele sem nome, gostaria de saber reproduzir na
sua flauta. E este mesmo pastor um dos primeiros a encontra-lo morto — um alivio,
sem duvida, para o medo ancestral, mas sobretudo, um espanto:
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Todo o seu corpo era agora liso, branco, proporcionado, perfeito, como ninguém vira
outro (...). Mas néo se julgara ter ele um focinho bestial? orelhas e ventas bestiais?
sanguineos olhos bestiais? Ndo era assim que o descrevia quem por temivel acaso,
alguma vez Ihe passara perto? Nao o representara sempre assim a tradicdo ou a lenda?
Pois nada disso! Nada. As fei¢des do seu rosto eram nao sé correctas mas delicadas (...)
Um toque de infantilidade apontava na sua boca (...). Os seus olhos grandes, claros,
abertos, sobre quais sé a morte espalhara leve uma névoa brilhante (...) E uma expres-
sao de inefavel serenidade (...); como se, antes de morrer, tivera ele tido qualquer
extraordinaria Visao, ou recebido qualquer extraordinario Recado (ibid.: 85-86).

Dera-se, entao, um milagre (ainda que a palavra nao seja usada por José Régio).
Um milagre de transubstanciacdo da carne e do espirito. Este prodigio de formo-
sura do ex-monstro, pergunta o narrador, “encantava-os ou feria-0s"? Encantava-os,
podemos perguntar nos, pelo espanto? Ou feria-os pela decepgao?

O pastor, a um primeiro olhar, vira-o, contudo, ainda monstro, tal como sempre fora
descrito, embora os seus olhos, o seu corpo todo, lhe parecessem ja belos. Como
explicar isto? Como transmitir ele, um jovem meio bronco, que, nessa noite, fora
visitado “por Alguém que ndo chegara a ver”? Alguém que parecia ter asas e lhe
falava esquisitas coisas? Um anjo, poderiamos supor; um Anjo da Anunciacao? Sé
o tal sabio da caverna deu algum crédito ao encantado-espantado pastorzinho,
ninguém mais. Porque talvez nos outros homens sobrasse a decepc¢ao. A decepcao
decerto mais do que o alivio. Afinal, era o bode expiatério que deixava de existir e,
assim, estando eliminado aquele ou aquilo que a comunidade tornara responsa-
vel pelos seus males, sendo extirpado o seu medo protector, ela ficaria inevitavel-
mente (e paradoxalmente) mais indefesa. O monstro era preciso aquela comuni-
dade. Os monstros sdo sempre necessarios a nossa fragilidade, a nossa pequenez
e impoténcia face ao grande Mistério da existéncia. [De facto, a animalidade
ndo estd de regresso, porque sempre esteve e estara presente, ou ndo fossemos
nos seres de corpo e alma]. Os monstros estdo sempre en(tre) nés A menos que,

de quando em vez, os consigamos transmutar em ouro.

No conto de Régio, o monstro, humanizado, foi sepultado “no seio da terra’,
sendo o lugar marcado por uma rocha que, como se diz, um homem engenhoso
do sitio trabalhara, a maneira de uma estatua. Nas palavras de Marcel Griaule, “dés
que la mort apparait, il devient urgent de sculpter des formes impérissabables”
(apud Gusdorf, 2012: 41). A comunidade sentiu, pois, necessidade de perpetuar
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a memoria de um milagre, sacralizando, por assim dizer, a figura. Outra coisa nao
parece significar o remate da narrativa regiana:

[E 0 homem engenhoso] pretendendo talhar nessa rocha uma figuragdo do ex-mons-
tro sepulto, lhe fugira a mao para coisa diversa. A figura resultou muito imperfeita:
Quase s6 tinha um tronco alongado, enterrado no chdo, com dois grossos bragos aber-
tos (1973: 89).

Na tradicao crista, como é sabido, o homem de bracos estendidos simboliza a cruz.
Impossivel, por isso, ndo ver nesta figuracdo a imagem de um Cristo, crucificado.
Acresce que a cruz faz do crucificado, simbolicamente falando, um mediador (entre
aterra e o céu) e ele, 0 ex-monstro 14 estava representado, enterrado no solo como
uma arvore que se ergue para o alto. A estatua quase-cristica remete-nos, de novo,
para René Girard, o qual afirma:

Ha dois momentos nos mitos, e os intérpretes ndo conseguem distingui-los. O primeiro
momento é a acusacdo de um bode expiatério ainda ndo consagrado, sobre o qual
toda a forca maléfica se aglutina. Ele é encoberto pelo segundo [momento], o da sacra-
lidade positiva suscitada pela reconciliagdo da comunidade (Girard, 2020: 73).

A violéncia colectiva, lembra o mesmo autor, é uma maquina de fabricacdo
de mitos. Estariamos, deste modo, apesar de José Régio nao poder ter tido acesso
as teorias de René Girard, perante a ilustracdo avant la lettre da metamorfose,
da “transfiguracdo benéfica” de um ser monstruoso num ser passivel de ser cul-
tuado. O titulo do conto, “do Natal” (e ndo “de Natal”) aponta, precisamente, nessa
direccao. Assistimos a um nascimento, ao nascimento de um mito, ou de um deus.
Melhor dizendo talvez, é de um renascimento ou de um segundo nascimento que
se trata. Nao nos é contado o que provocou a morte do monstro. A verdade é que

a morte é absolutamente necessaria para que a transformagdo ou o renascimento

se dé.

Um deus é sempre um vencedor, um superador da prépria morte. Todas as religides
assentam nisso.“A morte sacrificial é o nosso antepassado religioso”, sublinha Tomas
Maia (2020: 249), retomando as teorias de René Girard. Tal como o préprio Jesus
Cristo — "bode expiatério da humanidade” - o protagonista do conto de Régio é
sacrificado. Lembremos que, antes de morrer, tivera ele, dir-se-ia, “qualquer extraor-
dinaria Visao” ou recebera “qualquer extraordinario Recado”: fora, portanto, como
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que ungido, incumbido de uma missdo. Escreve René Girard, a propésito do ser
mitico: “C'est la métamorphose du maléfique en bénéfique qui constitue I'essentiel
et le meilleur de sa mission, c'est cette métamorphose qui le rend adorable (...)”
(2018:374).

Nao se fala, porém, na narrativa de Régio, de uma misséo, tdo pouco de uma enti-
dade divina, muito menos de um novo Cristo, mas os sinais apontam nesse sentido.
[Diga-se, em jeito de paréntesis, que José Régio sempre se definiu como um homem
religioso. O seu livro péstumo, ConfissGo dum Homem Religioso, da conta, para
I4 das suas duvidas e angustias, do seu interesse pela figura de um Jesus Cristo
que, escreve ele, “parecera ultrapassar os limites da condi¢do humana (...) sem,
porém, estar isento de fraquezas e contradicdes bem nossas” (2020: 61). E alguém,
portanto, muito préximo e muito distante dos homens comuns, ou dito de outro
modo, usando de novo palavras de Duarte Faria, em Régio “Cristo é considerado
nao o Deus mas a entidade anormal, intervalar, que absorve a cumplicidade Deus-
Monstro” (1977:70).

O titulo do conto &, afinal, o mais adequado. E do Natal, do nascimento de um deus
futuro que se trata. Digo futuro porque o gesto do indbil escultor nos é apresentado
como nao tendo ele plena consciéncia da sua obra. A comunidade, representada
pelo homem engenhoso, ndo tem também consciéncia daquilo que esté a aconte-
cer, ndo vé ainda nesse tronco de bracos erguidos a figura de um deus. E um deus
ainda em devir (curiosamente, como vimos, 0 monstro morto surge imberbe, com
“um toque de infantilidade”), como se Régio tivesse querido captar um momento
genesiaco, imediatamente anterior ao inicio de um culto.

Esse ante-inicio tinha de ser obrigatoriamente inconsciente ou nao teria qual-
quer forca. E também René Girard quem lembra que o desconhecimento (enca-
rado no sentido psicanalitico) é indispensavel a toda a estruturacao religiosa ou
pos-religiosa (ibid.: 465). Aquilo que é inconsciente ou esquecido (recalcado) &,
no fim de contas, a violéncia primitiva. Neste caso, diriamos, a violéncia exercida
sobre e pelo monstro teria de ser retirada da consciéncia. Mas era preciso que
uma morte transfiguradora, alquimica por assim dizer, ocorresse; era forcoso que
o homem-bestial despisse o seu manto de animalidade e desvelasse a sua outra
natureza (divina), se transmutasse por assim dizer em ouro, para que, na memo-
ria dos homens daquele mitico lugar, perdurasse apenas uma imagem de beleza,
de inefavel beleza.
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Dois cavalos na literatura infantil

contempordnea portuguesa e um possivel novo

olhar sobre o ser humano

Diane Guirard de Camproger
Cldudia Sousa Pereira

Universidade de Caen / Universidade de Evora

O cavalo marca presenca na Peninsula Ibérica desde a Antiguidade, enquanto
animal e respetiva representacdo pictural. Além do objetivo econémico, a criacao
de cavalos foi desde muito cedo desenvolvida no ambito de pratica desportiva,
particularmente as corridas, muito famosas durante o Império Romano. Os cavalos
vencedores eram festejados como verdadeiros heréis, como o demonstra o fan-
tastico Mosaico dos Cavalos', do século IV d.C., que foi encontrado na Villa Romana
de Torre de Palma e onde estdo representados cinco cavalos identificados pelos
nomes: Inacus, Hiberus, Leneus, Lenobatis, Pelop. Assim, desde a Antiguidade,

' Almeida, Fernando de - “O Mosaico dos Cavalos". O Arquedlogo Portugués IV (1970), pp. 263-275.
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o cavalo ja tem estatuto de herdi, e é protagonista de ficcdo, com nome préprio
e vitorias celebradas.

Este estatuto Unico do cavalo reflete-se nas lendas — quer dizer, narrativas trans-
mitidas oralmente que existiriam, em Portugal (Lusitania, na altura), sobre cavalos
que eram fruto da fecundacédo de éguas ibéricas pelo vento Zéfiro?. Estas lendas,
ao deslocalizarem-se, acabam por tornar-se em mito, pois encontra-se narrativa
semelhante, desde o século Il a.C., em Varro, Trogo Pompeei e Virgilio. Mas também
porque parece estar na origem duma narrativa de criagdo do mundo, mais concre-
tamente da Peninsula Ibérica, e do seu carater Unico dentro da zona geografica a
volta do Tejo.

Quaisquer que sejam as fontes, aparecem de forma repetida, toipoi similares:
afecundacao aconteceria ou pela boca ou pelo nariz, e os cavalos, segundo alguns
autores, morriam jovens, por volta dos trés anos de idade. A relacdo entre o ani-
mal e os quatro elementos encontrava-se ja em figuras equestres miticas gregas,
como Pégaso, mais rapido do que o préprio vento, indomavel, e que deu origem
a uma fonte chamada Hipocrene (onde encontramos também o prefixo grego
Hipo de cavalo). Esta fonte foi criada por um coice do seu casco. Encontra-se
ainda uma lenda similar na Europa central, com os cavalos do Ferghana, vale fértil
do atual Quirguistao, onde teve lugar uma guerra com a China no século Il a.C,,
e que tinha como principal objetivo precisamente o roubo destes animais sobrena-
turais, supostamente frutos de dragdes e de unicornios, todos mais rapidos do que
o vento!

Baseando-se nas representacdes miticas do cavalo, esta comunicacao propde-
-se analisar a figura do cavalo em dois livros da literatura infantil contemporanea

portuguesa: a Histéria da Equa Branca, escrita por Eugénio de Andrade em 1976,

e o album Hei, Big Bang! (Ninguém disse que era fdcil), da autora Isabel Minhos
Martins e do ilustrador Bernardo Carvalho, publicado em 2019. O objetivo da nossa
breve andlise é ver como estes livros de literatura infantil se reapropriam das figu-
ras equinas miticas, e as usam como personagens quase comuns.

2 Camproger, Diane de - “O cavalo, figura mitica das lendas populares portuguesas’, Os Fazedores
de Letras, n.° 88, online, 2022.
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0 cavalo herdeiro de figuras miticas e objeto de desejo

O estatuto mitico, e sobrenatural, do animal aparece logo nas primeiras palavras
do livro de Eugénio de Andrade, Histéria da Egua Branca (1976). O texto comeca
apresentando a histéria de uma forma muito sintética: “Cristovao tinha trés filhos
e uma lindissima égua branca. Eram bens preciosos, sem duvida, os bens mais pre-
ciosos da terra [...]" (Andrade, 1976: 7). E feita desde o inicio uma oposicdo entre
os trés filhos, no plural, e a égua que, por este uso do singular, se destaca como
Unica, embora incluida no tesouro de Cristévédo. Outro detalhe é introduzido pelos
adjetivos que precisam desde logo que esta égua ndo é um animal vulgar, porque
é “lindissima” e “branca”. O foco e a atencao do leitor sao atraidos para o carater
Unico, quase simbdlico, e motivo de idolatria, da égua. A cor branca, para além
de caracterizar a pureza, coincide com outros equinos miticos: Pégaso é branco,
assim como um dos quatro cavalos do Apocalipse.

Dos filhos ndo se sabe ainda nada, mas o leitor ou ouvinte atento percebe, desde
esta primeira frase, que ndo é realmente a histéria dos filhos que importa. E,
de facto, é, porque o que importa muito a Cristévao, que se sente a envelhecer,
é saber o que fazer com ela, a quem a deixar. Infelizmente para ele, o primeiro n6é
dramatico da intriga vem da vontade comum dos trés filhos em ficar com o animal.
A égua, de animal simbdlico pela sua beleza e cor branca (como o préprio Pégaso),
torna-se também o objeto do desejo dos trés filhos: ela é o “ai jesus de todos eles’,
segundo o proprio pai (Andrade, 1976:14). Esta locucao oral popular, uma refe-
réncia religiosa de espanto e afeicdo, parece ndo ser uma evocagdao do nome
de Deus em vao porque, de facto, a histéria contada por Eugénio de Andrade tem
muito a ver com o biblico dilema do rei Salomao, que tem de decidir a quem dar
um bebé desejado por duas maes. Esta referéncia fica reforcada pelo desespero
do pai e a questao, falsamente inocente, que ele faz ao amigo: “Como é que eu hei
de dividir a égua pelos rapazes?”. A constatacao permite prever o final da histéria
por antecipacao, porque se a égua provoca a ambicdo dos irmaos de forma similar,
o leitor vai perceber que ndo é um valor por si préprio, mas como simbolo do amor
do pai, de riqueza, de se ter o que é apresentado como Unico. Podemos mesmo
dizer que os trés irmaos igualam a categoria da“ma méae” da fabula do rei Salomao,
que prefere a metade a nenhum bebé.

Por ser sujeita a cobica de todos, a égua nao se diferencia muito de outros cava-
los miticos desmesuradamente desejados, se nos lembrarmos das aventuras
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de Belerofonte ou de Phaeton, herdis da mitologia grega, que tentaram domar
cavalos voadores: Pégaso, para o primeiro, os Cavalos do Sol, para o segundo,
os dois tiveram uma queda fatal nos dois casos. Mas também a aventura
de Alexandre o Grande e do seu cavalo Bucéfalo, ou ainda dos cavalos do Ferghana
na Asia menor3.

Como numerosos cavalos miticos, a égua branca também faz a ligacdo entre a vida
e a morte, no sentido em que ela constitui uma heranga simbdlica do pai deixada,
quando morrer, aos filhos. Também ela vai conhecer a liberdade e encontrar-se,
como égua, se assim podemos dizer, com a morte dum outro animal, um burro,
no final da historia. Ha que saber que, aqui, assume uma funcao especifica, a que
se chama “psicopompo” em mitocritica, que significa que facilita a passagem das
almas entre a vida e a morte.

Porque facilita a queda, o cavalo pode também ter o papel de redentor, como
o cavalo branco do Apocalipse de Sdo Joao, a quem o cavaleiro chama “o Fiel
e Veridico”. No livro de Eugénio de Andrade, se a égua provoca uma queda literal
dos dois primeiros irmaos, essa queda é também simbdlica, porque consiste na
morte do amor que eles afinal fingiam ter pelo animal e o desejo desmesurado
de o ter. A palavra“aversao”aparece (Andrade, 1976: 34) para exprimir o sentimento
que Ihe haviam ganho os dois irmaos. A morte fisica que acontece no final da histé-
ria é a do burro do moleiro, vitima da raiva do terceiro irméao por ter “trepado para
cima” da égua, uma alusao ao acasalamento (Andrade, 1976: 38). Contudo, a saida
da égua, tanto da narracdo como da histéria, pode aparecer como uma outra

morte, simbdlica, do ultimo irméao. De facto, quando o moleiro chegou “ia para se
atirar ao Joao” (Andrade, 1976: 44), mas foi salvo pela presenca da égua em toda
a sua beleza. O moleiro acaba por levar a égua com ele, provocando a morte (sim-
bdlica) do Jodo que, mentindo, dizia que “s6 vivia por ela”

3 Belerofonte é o her6i da mitologia grega que conseguird montar o Pégaso gracas a ajuda da deusa
Atena, que lhe ofereceu um briddo de ouro mégico enquanto dormia. O herdi julga-se um deus e,
ao tentar voar até ao monte Olimpo, cai do Pégaso. Phaeton, outro protagonista da mitologia grega,
é filho de Apolo, deus do Sol, rouba os cavalos do pai que, como nao podiam ser dominados por
um mortal, o levam a morte.
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0 cavalo todo-poderoso

Num livro-dlbum mais recente, Hei, Big Bang! (Ninguém disse que era fdcil), com
texto de Isabel Minhés Martins e ilustragdes de Bernardo Carvalho, o leitor des-
cobre um cavalo muito especial, chamado Big Bang, com particularidades
Unicas também.

Logo o nome do cavalo e a referéncia explicita a criagdo do mundo sédo, em si,
um indicio do valor simbdlico do cavalo, o heréi da histéria. Além disso, Big Bang
é um cavalo que parece mudar de cor: negro na histéria, o que lembra um dos
cavalos da Apocalipse ou os cavalos das lendas que amedrontam, é representado
nas ilustracdes de Bernardo Carvalho com uma cor indefinida, como podendo
ser inspirada no arco-iris, presente na capa do livro: E como se ele fosse a paleta
de um mundo cheio de cores a escolha. De forma algo profunda, mesmo filosdfica,
o livro comeca logo com a dificuldade do animal em encontrar umaideia, a que nao
consegue dar uma forma verbal. Esta espécie de “caca a ideia”, que o leitor, como
o préprio Big Bang, nao consegue identificar — “Sera que me esqueci de alguma
coisa importante? [...] Serd uma borboleta que se esconde [...] ou uma cancao
que alguém toca [...] ? Quem me fala? E o que diz?” (Martins / Carvalho, 2019: 7)
-, vai obrigar o cavalo a fugir ou espairecer em passeio, no meio de elementos
da natureza que aparecem também como figuragdes de um sentimento inexplica-
vel. E como se Big-Bang estivesse a ser perseguido: “Quem sabe aquela coisa que
0 perseguia e esvoagcava como uma borboleta, como um grao de pé inquieto, como
o principio de uma cancao” (Martins / Carvalho, 2019:12). Depois de ter olhado
para o céu, o herdi encontra-se a caminho do mar, onde, pressionado pelas vozes
que ouve de todos os lados, acaba por alcangar “a ponta mais distante da praia”
(da terra?), “onde ndo havia mesmo mais ninguém. Nem sequer uma nuvem”(Mar-
tins / Carvalho, 2019: 30). Finalmente, é s6 quando termina este passeio emocio-
nante que o cavalo vai, em siléncio e em frente ao sol, encontrar “a ideia que o per-
seguia desde essa manha” (Martins / Carvalho, 2019: 42).

O decorrer da narrativa aparece-nos como uma referéncia a primeira frase
da Evangelho de Sao Joao, “No principio, era o verbo” (Joao, 1:1-4). Assim, a pré-
pria histéria de Big Bang consiste numa missdo para encontrar o verbo, a palavra,
que dard sentido a sua vida, enquanto personagem de ficcdo, mas também a his-
téria que os leitores tém em frente dos olhos. A dificuldade de colocar a palavra
certa, ou noutros termos, a dificuldade criativa do ato de fala, esta ilustrada como
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uma jornada épica onde o herdi terd de confrontar-se com as dificuldades para
poder atingir a vitoria: encontrar a ideia, reforcando a prépria definicdo do mito:
“Se a Histéria fala do originado, o mito é a linguagem adequada para falar da ori-
gem e do que nesta ainda ndo tem de vir”*. Assim, a criacdo do mundo e as referén-
cias, particularmente as biblicas, sao numerosas nesta curta histéria. Obviamente
que Big Bang nao é um cavalo qualquer: além de poder comunicar com todos
os bichos da criacdo, como as aves — especialmente o passaro seu vizinho —, ele tem
o controlo sobre os elementos, como quando fala com as nuvens. No inicio do pas-
seio, “cem fagulhas riscavam o céu” (Martins / Carvalho, 2019: 14). No momento
de maior tensdo dramatica do livro, ele consegue “fazer recuar a dgua do mar”
(Martins / Carvalho, 2019: 36), qual Moisés dividindo as dguas do mar vermelho no
Exodo. Além da referéncia biblica, confundem-se diegese e narracao, tal como defi-
nidas por Genette®, com a tensdo dramatica do ambiente que se da a ler e a ten-
sdo sentida pela personagem a confundirem-se. O narrador ainda insiste nesse
carater singular de Big Bang: “os cavalos, como é sabido, ndo rugem. Mas nessa
manha Big Bang rugiu. Um rugido capaz de fazer recuar a agua do mar” (Martins
/ Carvalho, 2019: 36). A transicao verbal do presente para o pretérito ilustra bem
a importancia da acao a decorrer,

Além da reutilizacdo da matéria mitica na ficcdo infantil, serd que o animal fic-
cional deixa de ser unicamente utilizado como objeto metonimico ou simbdlico,
para ganhar uma identidade e um carater proprios? Como é que esta evolucao
da personagem permite também uma evolucao do préprio leitor-crianca que com
ele se identifique?

Crescer e ganhar autonomia ou como a égua
branca passou de objeto de valor a heroina

Se atentarmos em primeiro lugar na personagem da égua branca, ela nédo é pro-
priamente considerada, pelo menos no inicio, como uma personagem em si,

4 Franco, Anténio Candido (2010) —“Mito", E-diciondrio de Termos Literdrios de Carlos Ceia, Universidade
Nova de Lisboa.
® Genette, G. - Figures Il (1972).
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uma persona, na definicdo de dramatis personae. Uma personagem, neste sentido,
é diferente de um objeto que serve de acessorio a personagem humana e pos-
sui uma influéncia direta sobre a acdo das outras personagens, segundo o modelo
actancial definido por Greimas®. Uma personagem pode assim ter fun¢ao de heréi
(sujeito), ajudante ou oponente, e pode mudar de funcdo durante a narracao
(um ajudante pode tornar-se oponente, por exemplo).

Contudo, a égua Branca representa inicialmente um objeto de valor que pode ser
transmitido de um dono para outro, e ndo propriamente uma dramatis personae.

E s6 a medida que a narracao avanca que a égua vai ganhando valor, ndo como

objeto, mas como personae. Assim, o primeiro irmao, Anténio, usa explicitamente
a égua na sua funcado social de transporte, mas também simbdlica, como represen-
tacdo de poder. Ele faz, segundo o narrador, “da égua um brinquinho” e, montado
nela, vai-se “pavonear pela vila, para que as mogas se derretessem ou se matassem
por ele”. A égua, que Antdnio ndo ama como o que é, mas para o que pode ajuda-lo
a atingir - revelando a vaidade da personagem e tornando-se ele préprio num ani-
mal, pois o verbo é uma alusao ao pavao que utiliza a cauda para atrair as fémeas
-, considera a égua como um igual, esquecendo a natureza animal da égua, seu
objeto de cobica. Este esquecimento sera fatal porque, querendo impedir o bicho
de largar os seus gases, assusta-o “como se faz a alguém com solucos’, o que vai pro-
vocar a fuga da égua, depois de ter “borrifado” os dois namorados “de alto a baixo”
numa imagem escatolégica pouco bonita de se imaginar (Andrade, 1976: 24).
Assim, é nesta situacao final que a égua, finalmente, comeca a revelar uma vontade
prépria, tomando decisdes sozinha, independentemente do que o putativo dono
tenha decidido para ela.

Com o segundo irmao, Joaquim, a égua sobe mais um nivel na caracterizacdo pro-
gressiva da sua personagem. Até no texto, a identidade da égua fica mais definida,
coma precisdo dareferénciaao género. Enquanto até aqui era tratada como“o bicho”
(Andrade, 1976: 22), passa a ser designada como “a bicha” (Andrade, 1976: 26). Além
disso, Joaquim ndo ignora, ao contrario do irmdo, que a égua é um animal. Todavia,
decide exibi-la nas feiras com um Unico interesse financeiro. A experiéncia chega ao
limite quando, mais uma vez, sem cuidar de saber da vontade da égua, e exigindo

do animal mais do que pode dar, a saber, treina-la para cantar épera, o rapaz tenta

5 Greimas, AJ. - Sémantique structurale (1966).
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ter resultados pela forca, e recebe uns coices como retribuicdo. Joaquim parece
paradoxalmente desesperado pelo facto da égua nao ser mais do que é: uma égua
que “s6 sabe comer e sujar o chao” (Andrade, 1976: 32).

A égua também comeca a ganhar mais espaco na narragdo, com o seguinte comen-
tario do narrador: “se a égua ndo mostrava realmente indicios de vir a fazer car-
reira como cantora, aprendera ha muito, sem necessitar de mestre, a dar uma boa
parelha de coices” (Andrade, 1976: 32). Ndo necessitando mais de mestre, como
o diz o narrador, a égua muda progressivamente de estatuto e entra, com o terceiro
filho, Jodo, numa relacdo de igualdade, que até pode parecer amorosa, negando
as diferencgas entre espécies.

De facto, Jodo dormird na cavalarica, porque ndo quer “separar-se da égua”
(Andrade, 1976:36). A égua, além de ser sempre agoradesignada no feminino,ganha
outras designacdes: “a criatura” (Andrade, 1976: 34), “a pobre” (Andrade, 1976: 38),
demonstrando a evolucédo progressiva da sua importancia e, sobretudo, a sua per-
sonificagdo, como um ser amado, uma cara-metade, como se fosse uma mulher
com quem Jodo partilhava a sua vida. Contudo, este excesso de antropomorfizacao

e erotiza¢ao leva a morte dum burro que se portou como a sua natureza o ditava.
“Cego de raiva” como num caso de adultério, Joao acaba por matar o burro com
uma violéncia tal que tem mais de “bestial” do que de “humano”. Esta cena final
nao deixa de levantar algumas questdes sobre os limites entre a empatia para com
o animal e as proje¢des do qual é vitima, por parte do ser humano. Assim sendo,
a historia acaba, pela primeira ocasido, com a égua a ter voz:

A égua gemia baixinho. Sentia-se dorida, ndo sabia se do bicho se de alguma pancada
que apanhara por engano. Também se sentia deprimida. Francamente, o seu amigo
Jodo exagerara. Primeiro metera-se onde ndo era chamado, depois ndo se malha assim
numa criatura por da cé aquela palha (Andrade, 1976: 42).

Foi preciso o drama acontecer para finalmente se permitir ao animal exprimir
0s seus sentimentos e pensamentos, usando-se a forma do discurso indireto livre.
A conclusao permite a égua tomar as rédeas do seu préprio destino, e decidir, afi-
nal, com quem iria: “A bicha nem olhou para tras’, (Andrade, 1976: 44).

A obra de Eugénio de Andrade mostra claramente a evolucdo da caracteriza-
cdo da personagem equestre, e a sua progressiva transicao da funcdo de objeto
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de ambicdo a este de sujeito — heroina da histdria — onde é até objeto de desejo
de outro equideo.

0 Big Bang: uma viagem iniciatica

Big Bang, mesmo que seja, ao contrdrio da égua branca, desde o inicio apresen-
tado como o herdéi da prépria histéria, segue também uma evolugdo progressiva
da inocéncia pura, até ao conhecimento e a paz. Se, no inicio do livro, ele esta
preocupado com um “desassossego’, como se se tivesse esquecido do que se tinha
esquecido, a medida que a narracao avanca, passa por diferentes fases: da duvida,
ao questionamento, segue para a afirmacao, e o regresso a casa onde, finalmente,
e com a ajuda do seu vizinho, encontrara paz e resolvera a sua jornada.

A viagem do Big Bang tem tudo do percurso inicidtico ou da viagem espiritual.
A sua jornada também se inspira na dualidade do cavalo, que tanto é o animal
de luz que deslumbra, como o que todos querem tocar e dominar. E qual serd,
senao esse, o significado desta interrogacdo perpétua da qual o Big Bang é vitima,
desde que pbe o casco fora de casa? Todos querem interpeld-lo, com as perguntas
mais diversas, desde o estado do tempo as regras do uso ortografico em vigor (“esse
sol que estas a apanhar escreve-se com maiuscula ou com minuscula?” Martins /
Carvalho, 2019: 35.). Mas o Big Bang também mostra um lado mais negro, mais
“violento” como o designa uma das vozes, e ele terd de dominar este aspeto som-
brio da sua personalidade para conseguir evoluir e crescer. Como se este percurso
iniciatico fosse um modelo para o leitor seguir, sequndo um “alter-ego paradigma’,
ja definido por Sylvine Pickel-Chevalier (2017) quando estudou as representacoes
do cavalo na literatura infantil.

Assim, Big Bang representa o exemplo para o leitor, de afirmacao de si, ao longo
duma jornada que lhe permite conhecer-se melhor e, assim, crescer. De facto, Big
Bang tem pouco a ver com um cavalo real que podemos encontrar no dia a dia,
e é representado com caracteristicas humanas: Big Bang come ovos estrelados ao
pequeno-almoco, vai para praia apanhar sol e bebe chd com o vizinho, um pas-
saro. Além disso, ele ndo tem a personalidade pacifica de um herbivoro, mas mani-
festa, depois de uma irritagao crescente, uma violéncia interior que aparece no ato
de “rugir”. Esta acao, além de provocar a surpresa do narrador - “os cavalos, como é
sabido, ndo rugem. Mas nessa manha Big Bang rugiu.’ (Martins / Carvalho, 2019:36) -,
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também afasta as “vozes” ouvidas pelo heroi: “Hei, Big Bang, que ma onda é essa?

Agora és violento?”

A violéncia aparece, nos dois textos, como parte inerente a presenca do cavalo
“de papel”. Contudo ela ndo é sempre originada pelo animal.

Big Bang ou a vitoria do humanismo animal sobre a violéncia humana

Hei, Big Bang ! apresenta semelhancas com outros mitos e fabulas dos quais o cavalo
“de papel” é o herdéi’: a ligagao a morte (alguém alerta Big Bang que o stress mata,
p. 24) lembra-nos a funcdo de psicopompo do cavalo, ser capaz de circular entre
os mundos dos vivos e dos mortos, como Pégaso que nasceu da morte da pro-
pria mae e voa da terra dos seres humanos para o reino dos Deus, e até ao Céu
onde acabara na forma do constelacdo; como também os cavalos da Apocalipse,
ou o Bourag, cavalo com cabeca de mulher levando o profeta a viajar pelos mun-
dos no Coran®. O aspeto dual do cavalo, veiculo simbdlico tanto de paz e de beleza
(o objetivo da jornada do Big Bang, representados pelo siléncio e a presenca
importante do sol), como de violéncia (com a “ma onda” que vai criar, Martins /
Carvalho, 2019: 36), a ligacdo aos elementos, especialmente ao mar, para onde Big
Bang foge a procura de tranquilidade e de paz, podem ser vistos como um regresso
a origem aquatica do cavalo magico dos gregos (Poseidon, por exemplo, Deus
do cavalo e do mar, ou Pégaso, que da origem a uma fonte). Assim, este cavalo
ficcional corresponde a numerosas projecdes e referéncias simbdlicas, que sao
os frutos de uma longa tradicdo mitica em torno do cavalo. Mas Big Bang também
representa a tradigao literaria do romance de formacgéo ou bildungsroman. Ele é, ou
pode ser, um modelo para o leitor.

7 O cavalo surge em cerca de 370 referéncias no Motif-Index of Folk-Literature: A Classification
of Narrative Elements in Folktales, Baladas, Mitos, Fabulas, Romances Medievais, Exempla, Fabliaux, Livros
de Piadas e Lendas locais (Bloomington, Indiana, 1955-1958).

8 O Motif-Index of Folk-Literature: A Classification of Narrative Elements in Folktales, Baladas, Mitos,
Fdabulas, Romances Medievais, Exempla, Fabliaux, Livros de Piadas e Lendas locais (Bloomington, Indiana,
1955-1958) também tem outros exemplos destes cavalos que tém a capacidade de transitar entre
mundos, o dos vivos e o dos mortos, como o mostram as referéncias F101.6.2. e F101.6.2.: “Escape from
lower world on horse of lightning. India: Thompson Balys."
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A égua branca: gerir a violéncia dos outros

Na Histéria da Equa Branca, a égua estd, indiretamente, & procura de um dono-
-parceiro que a valorize como égua. Infelizmente, tem sucessivamente trés donos
que nunca vao trazer-lhe uma relagao equilibrada. O primeiro vai tratd-la como
um veiculo, o segundo como um animal-escravo, e o ultimo como se fosse
uma namorada humana.

Estas diferentes fases demonstram uma inadequacéo entre a visdo e os desejos dos
trés filhos e a realidade da égua, animal com necessidades proprias que, em alguns
momentos, se aproximam de necessidades humanas: fisioldgicas, psicoldgicas,
comportamentais. Esta inadequagao mostra bem como a visdo dos filhos, possiveis
futuros donos, esta deformada: prestam-lhe pouca atencédo, sendo o Unico inte-
resse transformar a égua no que eles querem que ela seja.

A narracdo mostra uma violéncia crescente em relacdo a égua: primeiro, é negli-
géncia de quem a deixa comer demasiadas folhas de aloendro; depois, uma “licao
de chicote” (Andrade, 1976: 32); por fim, o terceiro filho impde-lhe uma relacao
de casal que tem tudo a ver com zoofilia, mesmo sem ser explicitamente assim
chamada. E porque pensa ser uma relacdo amorosa que Jodo fica cego de raiva
com ciimes do burro do moleiro ao ponto de o matar, colocando a égua - e o lei-
tor — numa posicdo de testemunho dum assassinato, o que pode chocar num livro
destinado a um publico infantil urbano. Este &, de resto, um dos valores do livro
de Eugénio de Andrade na forma de relacionar a ficcdo com as potenciais realida-
des de um leitor em crescimento. No mundo rural, a morte dos animais, o porco por
exemplo, pode ser lugar de coesao da comunidade:

Deu por um sacho perto do lagar, correu a buscé-lo e atirou duas sacholadas a cabeca
do animal que o estendeu. Depois, sem piedade pela zurrada lancinante do desgra-
¢ado, malhou, malhou, até o deixar bom para estrume (Andrade, 1976: 40).

A reacdo do leitor pode espelhar-se na reacdo da égua, momentaneamente
seu alter ego, e de quem afinal temos o ponto de vista: “se sentia deprimida.
Francamente, o seu amigo Jodo exagerara. [...] ndo se malha assim numa cria-
tura’, (Andrade, 1976: 42). A violéncia de Joao nao é aceite pela égua, e ela dei-
xa-0. A perspetiva da égua, que sé aparece no final da histéria, permite olhar
para o ser humano através dos olhos do animal, e julgar o seu comportamento
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como inapropriado. O olhar do animal permite pér em perspetiva as acdes dos
homens e questioné-las. Assim, o livro acaba precisamente com a mencao ao olhar
do animal: “A bicha nem olhou para tras” (Andrade, 1976: 44), significando a recusa
da égua de aceitar mais os tratamentos e o comportamento dos donos.

O moleiro é o Unico ser humano a tratar a égua como uma égua, oferecendo-lhe
uma relagdo homem/animal saudavel, e a narracdo acaba quando a personagem
aparece, marcando um regresso a normalidade. O moleiro é o exemplo do que se
convenciona chamar humanidade, nas suas relagdes com os animais: vem a cor-
rer para ajudar o burro e tem lagrimas nos olhos quando lhe vé “a cabeca aberta”
(Andrade, 1976: 44). E por causa desta humanidade da personagem que a égua vé
no moleiro o parceiro que esperava, assim como um caminho mais certo para a sua
vida futura.

A questdo do cavalo na literatura infantil ndo pode ser tratada sem contar com
a evolucdo da figura do animal e das suas representacdes, desde as suas origens
miticas até uma leitura contemporanea, onde o animal aparece como um duplo
ou um alter-ego do leitor-crianca. A figura do cavalo permite tratar, gracas a essas
representacgoes, as no¢des de livre-arbitrio, de autonomia, e de violéncia, temas
dificeis de tratar na literatura infantil. O olhar do animal sobre os acontecimentos
também permite introduzir uma perspetiva diferente, e de questionar os compor-
tamentos humanos, para o leitor-crianca criar, pouco a pouco, uma visdo alargada
do mundo em que esta a crescer.

Dos dois textos podemos retirar grandes licdes para ensinarmos a crianca-leitora
ou ouvinte. S6 algumas serao mais evidentes a primeira leitura porque, como bem
sabemos, um bom livro nunca se deixa descobrir uma sé vez. E estes sao dois
bons livros que merecem ser redescobertos. Certamente que ndo serao precisas,
a crianga, todas as explicagdes que a leitura aqui proposta nos proporcionou. Nao
nessa primeira leitura, mais apressada, interessada em saber como acabam as his-
toérias. Mas virao talvez os porqués, virdo talvez os pedidos para voltar a ouvir a his-
toria. J4 ao mediador adulto, o que da e acompanha a primeira leitura, interessara
saber mais do que saber ler para quem nao sabe ler, ou saber ler expressivamente
para envolver a crianca na histéria e fazé-la suspender a descrenca nas partes mais
improvaveis. Mas que no fim, ou depois, vai querer saber porque é que tudo se

passou desta maneira. E assim que se contamina um leitor com o gosto de ler e se

pode ter esperanca no resultado desse contagio: conversas em que outras duvidas
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podem surgir tornando-se muito mais interessantes do que as certezas. Assim,
a leitura, pela identificacdo com o cavalo, parece permitir esta “extensao dos senti-
dos, [...]ampliacdo do ouvido e das maos, [...] prolongamento do sistema nervoso
central e do cérebro” (p.157) desempenhando entdo o papel de mediador agora
reconhecido as novas tecnologias®.

E sem perguntas que parecem rasteiras para apanhar meios-entendedores a quem

uma palavra, corrigida com um “certo’, basta. E por isto, e para isto, que ensinar a ler
literatura ndo é o mesmo que ensinar a ler. Ensinar a ler literatura até pode bem ser
comecar por ensinar a ouvir e a perguntar. Até sobre cavalos que nao estdo nestes

livros, mas passardo a estar.

® De acordo com as conclusées de Un Taller de Folclore Infantil para el Siglo XXI, de Maria Dolores
Gonzélez Gil (Universidade de Sevilha), Pedro C. Cerillo y Jaime Garcia Padrino (2001), La Literatura
Infantil en el siglo XXI, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 230 p.
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