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No porto, a dancar: a danca da morte
na Trilogia das Barcas, de Gil Vicente

FLAVIA MARIA CORRADIN
UsP

MARINA GIALLUCA DOMENE
usp

A cultura ocidental contemporinea hesita em encarar a morte. O tema do
fim da vida tem sido percebido como “apavorante” desde meados do século XIX
(Aries, 2017, p. 103). Desta forma, o desconforto por ele causado é tamanho
que obras artisticas que lhe deem atencio “excessiva” sdo consideradas sombrias
demais. Acaba por ficar, portanto, restrito a géneros como a tragédia e o horror.
Embora seja esta a realidade do ocidente na contemporaneidade, o cendrio ja foi
radicalmente diferente. A Idade Média, assim como os séculos iniciais da Era
Moderna, nido buscou escapar da presenga da morte. Antes, pareceu encard-la
e inclui-la na arte, sobretudo no que dizia respeito a religido. Lembremos que
a prépria fundagio do cristianismo esteve intimamente ligada com a morte, e
que o “martirio de Cristo significou um fator de identidade da religido crista”
(Cymbealista, 2006, p. 34). Com isso, parece razodvel afirmar que o cristianismo
tem em seus alicerces a prépria morte, de maneira que o catolicismo medieval
se viu obrigado a enfrenti-la.

Para além da importancia da morte na construgio da religido cristd, os séculos
finais da Idade Média foram marcados por altas taxas de mortalidade, com os
seguidos surtos de peste bubonica que assolaram a Europa durante mais de
duzentos anos. Isso traz uma relagio ainda mais préxima com este tema do qual
— ironicamente — o ser humano busca manter distincia, o que se traduz em
uma relutincia em entrar em cemitérios ou de considerar a sua mera discussio
uma espécie de mau agouro. O fim da vida estd longe de ser uma temadtica
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nova nas artes; de fato, sendo a morte uma sequéncia necessiria e — devemos
dizer — mandatdria para a vida, todas as culturas humanas precisam lidar com
esta realidade de uma forma ou de outra. A convivéncia didria com a morte
torna-se o ponto de partida para uma forma de pensamento que teve grande
influéncia sobre a arte do periodo.

Disso, temos exemplo no surgimento das dangas da morte — também conhe-
cidas como dangas macabras —, uma expressio literario-artistica que nos lembra
da efemeridade da vida. Nela, os mortos seguem para o além-timulo como
que em fila, uns resistindo, outros resignando-se ao seu destino inexorével. Sua
provével origem e caracteristicas serdo abordadas de maneira mais aprofundada
ao longo deste artigo.

De fato, o presente trabalho foi escrito a partir de uma comunicagio intitulada
“No porto, a dangar: Representagées do macabro e da danga da morte na 7rilogia
das Barcas, de Gil Vicente”, proferida no inicio de maio de 2022, no 5.° Congresso
Internacional Pelos Mares da Lingua Portuguesa. Na ocasido, buscamos discutir
a presenca da danga da morte nas pegas da Trilogia das Barcas, analisando
como os textos vicentinos retomam e reconfiguram as questdes prenunciadas
na Danga da Morte. Consideramos os trés textos porque, nas palavras de José
Augusto Bernardes (2001, p. 15), ¢ indispensével, por exemplo, considerar as
Barcas como uma verdadeira totalidade textual, ultrapassando assim, de uma
vez por todas, a questio estéril e desfocada de saber se estamos ou nio perante
uma ‘Trilogia’, entendida em termos de absoluto rigor”.

As trés pecas — Auto da Barca do Inferno (1517), Auto da Barca do Purgatdrio
(1518) e Auto da Barca da Gloria (1519) — sio classificadas pela critica como
moralidades. A moralidade é uma forma de teatro religioso medieval que se
diferencia dos mistérios — pecas com tramas biblicas — e dos milagres —
pecas sobre a vida dos santos — por trazer a cena enredos criados pelo préprio
autor, sem perder, entretanto, o cariter moralizante da religido. Os textos aqui
discutidos tém a religido cristd como ponto de partida para tratar da morte de
maneira bastante direta: quase todas as personagens que aparecem em cena
estdo... mortas. E chegam a um porto esperando embarcar no batel que as
levard ao Paraiso — ainda que muitas sofram uma amarga decepg¢io ao descobrir
estarem destinadas ao Inferno. As exceges a esta regra sio os Diabos e os Anjos,
que aparecem nas trés pegas, e a propria Morte, que faz uma curta apari¢do no
terceiro texto. Evidentemente, este Gltimo grupo, apesar de nio estar morto, estd
diretamente ligada ao estado em que se encontra o primeiro.

Esta discussdo parte de uma premissa proposta por diversos pesquisadores
especialistas na obra vicentina, e serd abordada em uma tese de doutoramento
em andamento que visa a comparagdo das obras teatrais de Gil Vicente e do
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padre José de Anchieta, a ser defendida em meados de 2025 na Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdao Paulo, Brasil.

O que se observa é que “o nivelamento ontolégico dos mortos, visivel nas
Dangas da Morte, cuja sugestdo comparece nas Barcas, especificando, também
no plano figurativo, uma matriz de natureza doutrinal” (Bernardes, 2003, p. 28).
Voltaremos a este ponto em breve. Por ora, basta-nos ter em mente que a com-
paracdo que aqui discutimos jd foi proposta por outros criticos especializados.
O que buscamos com este trabalho ¢ um aprofundamento desta discussio, que
por sua vez nos possibilitard a comparagio com o teatro anchietano em outro
momento da pesquisa.

1. A danca da morte no contexto europeu

Ha pouco, caracterizamos a danga da morte como uma expressao literario-ar-
tistica. Isto ¢, trata-se de uma temadtica desenvolvida tanto em versos quanto em
gravuras, que podiam ser encontradas em igrejas, catedrais, conventos, cemitérios,
pontes, livros, dentre outros ambientes (Freitas, 2014, p. 65). Merece se notar
que, com frequéncia, texto e imagem aparecem aliados na constru¢do da Morte
como personagem principal.

E dificil precisar onde e quando a danca da morte surgiu, mas parece ser seguro
afirmar que tem origem nos primoérdios da histéria do pensamento da Igreja,
uma vez que, pouco tempo depois da conversio do Império Romano — e do
subsequente aumento no poder dos cristdos — diversos padres ji se dedicavam
as grandes questdes humanas, como o tempo, a vida e... a prépria morte. De
fato, ja no século VI, o Papa Gregério I — posteriormente conhecido como
Sdo Gregério — escreveu sobre a importincia de padres encararem a morte. De
acordo com a linha de pensamento religioso fundada por ele, a decomposi¢io
do corpo humano apéds a morte seria capaz de lembrar aos homens religiosos
da fragilidade e da perversidade da condigio do ser humano (Dujacovic, 2004,
p- 11), que s6 se pode aproximar da luz e de Deus — isto €, s6 pode alcangar a
salvagdo — através do sacrificio de Cristo.

Este pensamento associa-se contemptus mundi — ou o “desprezo do mundo”
—, uma literatura que se volta para a morte e para a efemeridade da vida. Seu
florescimento deu-se com um tipo de poesia mondstica que em muito lembra
os versos da dang¢a macabra: os vivos dirigem-se a Morte ou aos mortos, com a
diferen¢a de que ¢ s6 na danga que estes passardo a responder.

O contemptus mundi passou séculos confinado ao meio clerical: padres o escre-
viam, padres o liam, de maneira que o publico leigo tivesse pouco ou nenhum
conhecimento sobre ele. Entretanto, com o surgimento das ordens mendicantes
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— franciscanos, dominicano e agostinianos — em meados do século X111, discus-
sOes que antes estavam restritas ao meio da teologia catélica tornaram-se assunto
de pregagdes publicas. Isto se dd de maneira ainda mais aguda nos séculos finais
da Idade Média, quando diversos surtos de peste! elevaram a mortalidade por boa
parte da Europa. Assim, a morte assume um caréter de convivéncia cotidiana; o
medo por ela trazido, uma sombra sempre presente em diversas comunidades. O
contemptus mundi abre espago para uma nova forma de arte, que se inspira nele
para compor versos, mas acrescente agora a resposta dos mortos e a associagio
de imagens que, estas sim, ganhardo o imagindrio popular.

Nio se pode precisar exatamente quando a dan¢a macabra surgiu, mas
sabe-se que colheu as influéncias desta literatura mondstica que prosperou no
século XII (Dujacovic, 2004, p. 10). A certeza que temos é de que os poemas,
gravuras e afrescos ligados 4 danga certamente tiveram muito espago na arte
catolica entre os séculos XIV e XVI. Nela,a Morte chama os vivos para dangar
— isto ¢, ela os chama para si, para a sua companhia. As primeiras imagens a
que hoje se tem acesso mostram apenas homens, que detinham quase todos os
oficios e dignidades sociais (Huizinga, 2021, p. 259). Foi s6 mais tarde, a partir
do século XV, que as mulheres passaram a figurar na danga. A danga da morte
publicada entre os anos de 1488 e 1520 por Simon Vostre em seu Livro das
horas, por exemplo, apresenta quantidade significativa de mulheres (Dacanal,
2011, p. 30). Veremos que Gil Vicente se serve do Livro das horas para compor
o Auto da Barca da Gloria.

Frequentemente representada como uma espécie de cadédver ressecado que
toca um instrumento musical ou coordena a danga de alguma outra forma, a
Morte chama os vivos para si, para que eles agora se juntem a outros cadéveres,
mais antigos, em uma danga eterna. Mortos mais ou menos familiarizados com
esta danca demonstram graus diferentes de adaptagio ao seu ritmo, como se
percebe: caddveres mais recentes — ainda nao decompostos, ou nos estigios
iniciais do processo que lhes desfaz os corpos — resistem a danga. Esta rijeza
se dd por um de dois motivos: ou por nio conhecer os movimentos ou por
lutarem contra sua nova condi¢do. Enquanto isso, os caddveres em estigios
mais avancados de decomposi¢io entregam-se completamente. A resignagio e

1 E importante que se tenha em mente que a peste bubdnica afetou toda a Europa ao longo de vérios séculos.
comparativamente a pandemia de COVID-19 alastrou-se rapidamente, levando o coronavirus a se espalhar
por todo mundo em menos de um ano, de modo a atingir todos — ou quase todos — os paises do globo,
a comunicagio entre diferentes territérios era lenta, de modo que algumas regiées demoravam anos para
serem atingidas pela peste. Neste interim, regides ja afetadas podiam sobreviver a um surto, antes que o
virus retornasse, décadas mais tarde, ocasido em que a doenga voltaria a representar um problema local.
Se, por um lado, isto representa certo nivel de seguranga para as geragdes intermedidrias, também significa
que as comunidades jd atingidas teriam um histérico de mortalidade prévio.
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a aceitag@o do estado de morte ¢, como vemos, uma questio de tempo: os vivos
recusam-no com veeméncia, no principio, mas acabam por abragé-la mais tarde.

Retirado de: https://en.wikipedia.org/wiki/File:Bernt_Notke_Danse_Macabre.jpg. Acesso em
10 de outubro de 2022.

Vemos um exemplo disso na Danse Macabre reproduzida acima, pintada por
Bernt Notke no final do século XV, na Igreja de Sdo Nicolau, em Tallinn, na
Estonia. Neste afresco, vemos um pregador a um canto, possivelmente indicando
o alerta que a Igreja faz quanto ao além-tamulo. Ao seu lado, um morto —ou a
Morte — toca uma gaita de fole. Em seguida, uma sequéncia de cadédveres que
puxam pela méo as pessoas que se devem render a prépria morte. O primeiro
grupo levanta bragos e pernas, gira o tronco, o que indica uma danga. A impressio
que se tem ¢ a de que cada corpo vivo parece ser puxado por dois corpos mortos,
de maneira a formar uma fila.

Enquanto isso, parece que os vivos, que até entio posavam como que para um
retrato, abandonam a postura em choque ou horror. A terceira alma capturada
— uma dama da nobreza, a julgar pelas vestes — parece tentar tirar seu brago
do alcance do cadaver. Com isso, voltamos a observar as outras figuras arrastadas
pelos cadéveres, s6 para perceber que todas elas parecem vir da nobreza. Nao
se veem roupas rasgadas, maltrapilhas ou simples; pelo contrario, os vivos estdo
ricamente trajados. Os caddveres, por sua vez, estdo envoltos em um tecido
branco e liso: a mortalha é a mesma para todos.

Neste momento, a representagido dos mortos nao se dd tio comumente
através de esqueletos; a morte secca — os 0ssos secos, sem tecidos remanescentes
— torna-se comum nas artes europeias a partir do século XVII. Antes, estes
cadéveres aparecem, sim, no meio de seu processo de decomposicio: hd gravuras
que chegam a mostrar as estranhas esparramando-se para fora do corpo, como
vemos em A danga da morte, de Michael Wolgemut. Esta gravura estd contida
nas Cronicas de Nuremberg, publicadas pela primeira vez a 12 de julho de
1493, e representa a Morte trajando um tecido que a conecta a um cadiver que
apenas agora se levanta da sepultura. Os outros trés corpos ja estdo dangando.
Percebe-se que os dois ao centro da imagem dangam mais livremente, jd livres
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de pele e 6rgios, ao passo que o corpo a direita, tentando acompanhar estes
companheiros seus, ainda precisam lidar com suas visceras, que lhes escapam
pela barriga, e despir-se da sua mortalha. O cadédver na sepultura estende sua
mio para juntar-se aos outros.

Retirado de: https://en.wikipedia.org/wiki/Danse_Macabre#/media/File:Nuremberg_chronicles_-_
Dance_of_Death_(CCLXIIIIv).jpg. Acesso em 10 de outubro de 2022.

A danga macabra acaba por desenvolver trés mensagens bastante claras, que
o individuo medieval deveria ser capaz de compreender, de acordo com Johan

Huizinga (2021, p. 246):

Eram os trés temas que forneciam a melodia para aquele lamento interminavel
sobre o fim de toda a gléria terrena. Primeiro havia o motivo que perguntava:
onde estavam todos aqueles que outrora encheram o mundo com a sua gléria?
Depois havia o motivo da contemplagio horripilante da decomposi¢do de tudo
aquilo que um dia fora beleza humana. Por fim, o motivo da dan¢a macabra, a
morte que arrasta consigo as pessoas de todas as condi¢des e idades.

Este ultimo tema pode ser dividido mais atentamente em duas partes. A
primeira é a certeza da morte, que constitui um tema abordado com frequéncia
pela literatura, ndo apenas na Europa medieval, mas em outras regides e periodos
também. Algumas destas serviram de forte influéncia para a construgio deste
pensamento catélico com o qual lidamos aqui. E este o caso de textos judaicos
incorporados ao Antigo Testamento da Biblia cristi. Exemplo disto vemos
em Salomaio, rei de Israel, que escreve: “Fugacidade das fugacidades!’, diz o
Eclesiastes?, “fugacidade das fugacidades! Tudo é fugaz!”/ Que proveito tira o
homem de todo o trabalho com que se fadiga debaixo do sol? / Uma geragio

2 O termo “eclesiastes” tem aqui o sentido de “pregador”. E como o autor do livro de Eclesiastes refere-se a
si mesmo em alguns momentos do texto. Ele abre o texto com “Palavras do Eclesiastes, filho de Davi, rei
de Jerusalém” (Eclesiastes 1:1), o que parece indicar tratar-se de Salomao, terceiro rei de Israel.
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passa, a outra vem, mas a terra sempre subsiste.” (Eclesiaste 1:2-4). E depois,
ele segue: “Para tudo hd um tempo, para cada coisa ha um momento debaixo
dos céus: / tempo de nascer e tempo de morrer; tempo de plantar e tempo de
arrancar o que se plantou” (Eclesiaste 3:1-2).

Estas mesmas ideias sdo facilmente encontradas na literatura ligada a4 danca
macabra e na poesia mondstica que antecedeu a danga. Como exemplo, temos
os Versos da morte, atribuidos ao monge poeta Hélinand de Froidmont e pro-
vavelmente escritos na década final do século XII. O texto foi rapidamente
difundido e passou a ser emulado e usado em sermdes (Megale, 1996, p. 10), 0
que nos indica que pode ter sido adotado pelas ordens mendicantes deste final
da Idade Média.

O poema de cinquenta estrofes é considerado “talvez o primeiro testemunho
[da danga] de que se tem conhecimento” (Megale, 1996, p. 9). Nele, o eu-lirico
dirige-se a prépria Morte, pedindo-lhe que ela “satide por ele seus amigos /
inspirando-lhes um santo temor” (Froidmont, 1996, p. 15). Com isso, temos
a impressdo de que a voz poética jd ndo mais estd entre os vivos, e reconhece
o poder inexordvel que a morte tem sobre eles “porque morderam a maga”
(Froidmont, 1996, p. 28), em referéncia ao Pecado Original que determinou o
retorno da humanidade ao pé de onde veio (Génesis 3:19), isto ¢, a transformagio
no estatuto de imortalidade do qual gozava no momento da sua criagéo.

Retirado de: https://en.wikipedia.org/wiki/Holy_Innocents%27_Cemetery#/media/File:-
Charnier_at_Saints_Innocents_Cemetery.jpg. Acesso em 10 de outubro de 2022.

A influéncia de Froidmont estd presente na danse macabre francesa, cuja
representagio mais marcante foi o mural no Cemitério dos Santos Inocentes,
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em Paris, que recebeu corpos de mais de vinte paréquias ao longo dos séculos
finais da Idade Média. Isso inclui as epidemias de peste que, como ja discutido,
sabemos terem sido fator de grande importancia para o surgimento e dissemi-
nagdo das dangas macabras pela Europa.

O cemitério foi desativado ao final do século XVIII. O excesso de ossadas
causou a queda da parede onde estava o mural, destruindo-o por completo,
em 1780. A representagio que temos acima, atribuida a Theodor Josef Hubert
Hoftbauer, mostra a sobrecarga na estrutura. Apesar de o século XXI ter perdido
acesso a0 que estava no mural, a danga ainda ¢é visivel na gravura. Sob o arco mais
préximo do espectador, vé-se um cadéver puxando um corpo com as vestes de, ao
que parece, um comerciante. Um transeunte passa pelos arcos, em proximidade
a esta imagem da morte francesa.

2. Gil Vicente e as Barcas: circunstancias e possiveis dialogos

Ha que se perguntar por que discutir de maneira tio enfitica a presenca da
dancga da morte na Franca quando temos por objetivo discutir a obra teatral de
Gil Vicente. Pois, para além da presenca da dan¢a macabra na prépria Espanha,
reino vizinho ao portugués, hd indicios de uma relagio entre a obra do mestre
lusitano com a arte francesa.

De acordo com José Augusto Bernardes (2008, p. 38), “a matriz fundamental
da dramaturgia vicentina é, sem duvida, a grande tradigdo do teatro medieval
europeu, em especial aquela que se desenvolveu no espago francés entre 1400
e 15207, colhendo desta fonte alguns dos temas que aborda em seus textos
e, mais especificamente, “o conceito e o esquema formal [...] da moralidade,
que conheceu e explorou, como ninguém, pelo menos no quadro da Peninsula
Ibérica”. Ora, a presenca da danga macabra foi marcante na Franca deste periodo
e, apesar dos registros desta representagio no teatro serem escassos, parece haver
uma relagio entre a obra teatral de Gil Vicente e as artes plisticas do periodo
(Palla, 1996, p. 284).

Conhecendo o cariter religioso da dang¢a macabra, é importante pensar
sua relagdo com o teatro. Na Europa, o teatro medieval nasce a partir de ritos
catdlicos, e o seu surgimento estd ligado aos ritos e festividades da Igreja. A
celebrag¢do da Piscoa é especialmente significativa para as primeiras representa-
¢oes (Berthold, 2000, p. 186). Gil Vicente, na condigo de artista comissionado
pela corte portuguesa e, em especial, pela Rainha Velha, D. Leonor, circula por
um ambiente social de religiosidade extremamente marcada.

Mencionamos no inicio deste trabalho que as trés pecas da Trilogia das
Barcas sio consideradas moralidades, uma forma teatral que comeca a circular
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pelo espago europeu a partir do inicio do século XV e que tem em seu cerne
um cardter religioso bastante marcado. A temadtica ¢ sempre voltada para o
imagindrio catélico, e a trama frequentemente encontra-se entre a farsa e o
mistério (Pavis, 2017, p. 250). Isso porque apresenta os aspectos comicos da
primeira forma — percebidos sobretudo no Parvo Joane de Inferno e nas almas
camponesas de Purgatério— e a moral religiosa da segunda. Neste caso, pensa-se
o humor como um atrativo para a licio que se deseja ensinar com a cena. Por
isso, faz sentido que muitos dos autos vicentinos tenham sido escritos para
celebragoes religiosas, como é o caso da Trilogia das Barcas.

Estas trés pegas foram encenadas em datas importantes no calenddrio litargico
catélico: as duas primeiras no Natal e a terceira na Pascoa. Este dado pode ajudar
a entender a mudanca no enredo que se percebe no Auto da Barca da Gloria,
que ¢ a Unica pega em que as personagens condenadas ao Inferno sio salvas, no
ultimo instante, pela Graga divina. O Natal e a Pdscoa sdo celebragoes ligadas
a trajetoria terrestre de Cristo e também servem propdsitos simboélicos. Sendo
a primeira uma comemoragio do nascimento de Jesus, o fiel ¢ lembrado da
necessidade de um Salvador, que viria para “tirar o pecado do mundo” (Evangelho
segundo Sdo Joio 1:29). No contexto da doutrina catélica, isso significa que o ser
humano estd previamente condenado por seus pecados. A segunda festa marca
a ressurrei¢do, momento em que esta salvagio estd consumada.

Destarte, os dois autos representados no Natal expdem a natureza pecaminosa
do ser humano de maneira a provar que este nio se pode salvar a si mesmo. Por
isso, em Inferno, quase todas as almas sdo condenadas 4 Danagio Eterna — a
exce¢do dos Cavaleiros, martires da fé, e do Parvo Joane, cujos pecados sdo
compensados por sua inocéncia e ingenuidade. Quando ele se achega ao batel
do Paraiso, é com humildade que pergunta ao Anjo: “Quereis-me passar além?”
(Vicente, 1907a, p. 103), afirmando nio ser ninguém. O arrais celestial o aceita
em sua embarcagio, justificando:

Tu passards, se quiseres.
Porque em todos teus fazeres
Per malicia nio erraste;

Tua simpreza t’abaste

Pera gozar dos prazeres. (Vicente, 1907a, p. 103)

Em vida, Joane foi culpado de cometer pecados, isto nido é negado pelo
Anjo. Entretanto, o que este representante da Vontade de Deus afirma é que
estes pecados foram cometidos, ndo por conta da malicia, mas da prépria
simplicidade da personagem. A prépria palavra parve indica um individuo tolo,
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de pouca inteligéncia, o que indica que esta alma padece de uma possivel falta
de consciéncia de suas agoes.

Em Purgatério, o Menino ¢ salvo por motivo semelhante: a tenra idade em
que ¢é levado desta vida o livra de seus pecados. Ao final de sua disputa com o
Diabo, a crianga diz: “Fica minha mée chorando, / So porque meu vim de 14"

(VICENTE, 1907a, p. 139). Neste momento, o Anjo intervém. E a primeira—e

unica — vez que se dirige a esta alma. Ele diz:

Mas fica desvariando,

Que tu es do nosso bando,

E pera sempre sera.

Fez-te Deos secretamente

A mais profunda mercé

Em idade de innocente:

Eu nio sei se sabe a gente

A causa porqu’isto he. (Vicente, 1907a, p. 139)

O consolo desta mie deve estar na salvagdo do Menino, que se deve a sua
inocéncia infantil. No sistema doutrinal catélico, isto pode ser justificado sobre-
tudo por uma passagem biblica, em que o préprio Cristo diz: “Deixai vir a Mim
estas criancinhas e ndo as impegais, porque o Reino dos Céus e para aqueles que
se lhes assemelham” (Evangelho de Sdo Mateus 19:14). Outras tradugdes podem
dizer “porque delas é o Reino dos Céus”. Da mesma forma que o Parvo nio
tem consciéncia de seus pecados por ser simplério, o Menino tampouco a tem:
a pouca idade, a falta de conhecimento do mundo e da doutrina podem nio
blindd-lo contra a morte, mas certamente o protegem da condenagio ao Inferno.

As outras personagens de Purgatério ndo sio admitidas na Barca do Paraiso,
mas tampouco sio condenadas: ainda hd esperanga para estas almas que sio,
via de regra, mais simples do que aquelas condenadas na primeira peca. Aqui,
percebe-se uma aproximagio aos inocentes ou frageis a quem Cristo chama
os pequeninos (Evangelho de Sao Mateus 18:6). A condenagio daqueles que
tém — ou deveriam ter — consciéncia de seu pecado ¢ certa, assim como a
necessidade de salvacio.

As almas em Gldria possuem, todas elas, consciéncia de seus pecados. Perten-
cem as classes sociais mais elevadas do periodo. Seus feitos em vida as condenam,
e cada uma delas o sabe. Isso leva os poderosos a clamar pelo socorro divino,
que chega ao final da pega, quando as personagens jd se acomodavam ao remo
da barca infernal. Isto s6 é possivel pela Graga garantida por Cristo através de
sua morte e ressurrei¢do, celebradas na Pascoa.
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3. Porto e danca: a danca macabra na Trilogia das barcas

As trés pegas da Trilogia funcionam como uma sequéncia de episédios que
pouco se relacionam uns com os outros. Enquanto a agdo ligada a uma alma
ndo se encerra, a préxima alma nio entra em cena. Assim, cada pega parece ser
composta por uma fila, ou desfile, de mortos (Palla, 1996, p. 287). Ao olharmos
para os afrescos ou gravuras de dangas macabras, percebemos ai uma similaridade:
almas mortas hd mais tempo talvez interajam com as recém-chegadas, mas
suas histdrias ndo requerem uma relagio com o passado de outras personagens.

Percebe-se que as almas que figuram nos trés autos sio bastante genéricas:
nada hi em sua construgio que as torne dnicas ou que as diferencie de alguma
forma. Este tipo de personagem, chamado #ipo, ¢ uma caracteristica marcante
do teatro medieval europeu e, em especial, das moralidades, devido as suas
“finalidades mais explicitamente educativas” (Maleval, 2013, p. 455). As perso-
nagens-tipo sdo facilmente reconhecidas pelo publico, jd que sdo a caricatura de
perfis conhecidos — sejam eles referentes a uma classe social, a uma profissio ou
atividade ou a um grupo etdrio —, e Gil Vicente certamente o sabia. Seu teatro
¢ caracterizado por forte apelo popular, que s6 se torna possivel devido a uma
possivel origem popular e, sobretudo, a0 seu conhecimento do seu publico, isto
é,a Corte portuguesa desta primeira metade dos Quinhentos. As personagens
contidas na Trilogia sdo, portanto, "corriqueiros circulando no ambiente do poeta,
um ambiente farto de todos os tipos e de variado fluxo de pessoas e linguas”
(Cantuirio, 2019, p. 100).

E preciso chamar a atenco do leitor para o fato de que estes tipos sio variados
em sua origem, bem como no seu registro linguistico. A natureza das personagens
¢ variada e, em muitos pontos, oposta. Ao longo da 77ilogia, encontramo-nos
com membros de diversas classes sociais, do mais simples — o Parvo Joane,
de Inferno — ao mais opulento — o Imperador, de G/gria —,e dos piores dos
pecadores — o Judeu e o Enforcado, de Inferno — ao mais santo homem da Terra
— o Papa, de Gloria —, sem que sejam esquecidos aqueles que nio deveriam
morrer por serem de idade ainda muito tenra, como o Menino, de Purgatdrio.

A bem da verdade, os dois primeiros textos trazem sobretudo almas de pouca
importancia social: gente simples, do campo ou da cidade. O préprio Taful,
de Purgatdrio, é um apostador ou viciado em jogos de azar. Esta personagem,
de pouco a nenhum prestigio social, é recorrente nas dangas da morte catalas
(Bernardes, 2003, p. 141). No inicio do Auto da Barca da Gloria, o Diabo manda

chamar a Morte, com quem se queixa. Ele exige:

Que me digas por qué eres
Tanto de los pobrecitos?
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Bajos hombres y mugeres,
Destos matas cuantos quieres,
Y tardan grandes y ricos.

En el viaje primero

Me enviaste oficiales:

No fue mis que un caballero,
Y lo al pueblo grosero.
Dejaste los principales

Y la villanage

En el segundo viaje

Stendo mi barco ensecado.
A pesar de mi linage,

Los grandes de alto estado
Como tardan en mi pasage!

Morte:

Tienen mas guarida esos

Que lagartos de arenal.

Diabo:

De carne son y de huessos;
Vengan, vengan que son nuesos,

Nuestro derecho real. (Vicente, 1907b, pp. 86-87)

O Diabo relembra o publico das duas pegas anteriores, em que as persona-
gens mais elevadas a chegarem ao Porto foram os Cavaleiros, que, apesar de
pertencerem a nobreza, nio faziam parte da elite mais refinada. E, para piorar
a situagio, aqueles quatro homens sequer haviam entrado em sua barca; antes,
foram recebidos de imediato e com honras pelo Anjo, que os esperava, pois
eram considerados “livres de todo o mal, / sanctos por certo sem falha” (Vicente,
1907a, p. 117).

Nas duas primeiras pecas, vemos personagens oriundas de classes sociais mais
baixas. Além dos Cavaleiros, o Fidalgo é a figura mais abastada do grupo. Ele
também pertencia 4 nobreza, mas, tal qual os quatro guerreiros, nio se encontrava
nas camadas mais elevadas da aristocracia. Estas cinco almas estavam, portanto,
bastante distantes dos nobres que frequentemente assistiam as encenagdes de
Gil Vicente.

Grande parte das almas, nestes dois primeiros textos, pertencem as classes mais
baixas: temos agricultores, pastores, uma alcoviteira, comerciantes, um ladrio
comum, um parvo... Todos eles tém origem das mais populares: a plebe. Parece
estranho ndo haver nenhuma alma aristocratica ou poderosa, como observado
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pelo Diabo. A primeira resposta da Morte ¢é afirmar que os ricos parecem estar
protegidos, ao que o Diabo rebate: sdo seres humanos; suas almas sio, portanto,
seu direito.

A reclamagio do arrais do Inferno surte efeito. Nesta terceira e tltima peca da
Trilogia, todas as almas foram grandes da terra, e sua posi¢io hierdrquica sé faz
aumentar com o passar do auto. Este texto traz para a cena, portanto, personagens
da alta nobreza e do alto clero, primeiro com um aumento progressivo do poder
terreno, passando de um Duque para um Rei, que é seguido por um Imperador.
No sistema hierdrquico da monarquia, duques tem lugar de destaque na linha
sucessoéria, isto ¢, herdeiros do trono — ainda que no sejam os préximos na
fila. Isso significa que a primeira etapa da fila contém representantes das trés
posi¢des de maior prestigio e poder no sistema politico da época, o que deveria
causar algum nivel de desconforto para o espectador cortés.

A segunda parte da fila traria ainda mais desconforto para um publico catélico,
ja que chega ao dpice da hierarquia da prépria Igreja, com um Bispo, um Arce-
bispo, um Cardeal e, finalmente, um Papa. Lembramos que, na organizagio da
Igreja Catélica, bispos sdo a maior autoridade local, respondendo a um arcebispo.
Acima deste, hd os cardeais, que sio al¢ados a auxiliares do Papa. Somente um
cardeal pode ser eleito como préximo pontifice. Com frequéncia, estes cargos
eram destinados a monges provenientes da aristocracia e da nobrezas.

Isto nos remete 2 mensagem transmitida pela danga macabra, de que a morte é
certa e chega para todos, a despeito de sua idade ou condigdo social. Na Trilogia,
vemos caddveres oriundos de todas as classes sociais: das mais baixas as mais
elevadas. Para José Augusto Bernardes (2003, p. 28), “o nivelamento ontolégico
dos mortos, visivel nas Dang¢as da Morte” estd sugerido nas Barcas, de forma
a apontar para “uma matriz de natureza doutrinal”: todos os seres humanos
tornam-se iguais perante a Morte e sua inevitabilidade.

Nio vemos, na Trilogia, o processo de adaptagdo a morte que vemos na
danga macabra: na danca, veem-se corpos em diferentes estigios do processo
de decomposi¢io, ao passo que esta mesma passagem de tempo nio se percebe
nas pegas de Gil Vicente. Ainda assim, ndo podemos deixar de notar, nas Bar-
cas, uma variagdo bastante significativa no que diz respeito a percep¢io — ou
aceitagdo — do destino eterno que aguarda cada uma das almas.

Apenas uma pequena porgio das personagens fala abertamente do fim de sua
vida. Como exemplo, no Auto da Barca do Inferno, temos o Fidalgo. Ele diz que,
enquanto vivia, nunca havia acreditado que o Inferno existisse de fato: pensou

3 Em Portugal, ¢ exemplo deste fenémeno o Cardeal D. Henrique, que viria a ser D. Henrique I, rei de
Portugal apés o desaparecimento de D. Sebastido. Ele era irmdo do rei D. Jodo III, avo paterno do jovem
monarca que lutou na Batalha de Alcdcer-Quibir.
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ser pura fantasia (Vicente, 1907a, p. 99). Depois, ele diz que uma namorada
reza, saudosa, por sua alma — crenga que o Diabo estd mais do que disposto
a desmentir, chamando a atengio para a ingenuidade desta primeira alma que
cruza seu caminho (Vicente, 1907a, p. 99). Apesar de o Fidalgo reconhecer que
ndo estd mais no plano dos vivos, é o Enforcado o tnico dos condenados a falar
abertamente da prépria morte. Ele diz:

Que fui bem aventurado;

Que polos furtos que eu fiz,

Sou sancto canonizado;

Pois morri dependurado,

Como o tordo na buiz. (VICENTE, 1907a, p. 115)

Os salvos, o Parvo e os Cavaleiros, também reconhecem que estdo mortos e
admitem o que lhes tirou a vida: o primeiro, a disenteria — que, em sua sim-
plicidade, ele chama de “cagamerdeira” (Vicente, 1907a, p. 102) —; os ultimos,
uma batalha em terras distantes, que o Anjo afirma ter sido motivada pela defesa
da fé catélica (Vicente, 1907a, p. 117).

Em Purgatirio, as almas mais facilmente reconhecem a morte. Quando o
Diabo chama o Lavrador para remar, ele se recusa, dizendo que morrer ji o
cansou muito: “Da morte venho eu cansado, / E cheio de refregereo / E nio
posso, mal peccado” (Vicente, 1907a, p. 125). Nenhuma outra alma, entretanto,
da sinais de ter total consciéncia de estar morta: nem sequer o Menino, Gnico a
ser imediatamente admitido no batel do Paraiso, e a quem talvez se deva certa
leniéncia por sua ingenuidade absoluta, como afirma o Anjo em fala ji citada
neste texto: “Fez-te Deos secretamente / A mais profunda mercé / Em idade
de innocente” (Vicente, 1907a, p. 139).

Por fim, 0 Auto da Barca da Gloria, trazendo aqueles que detém o poder sobre
a terra, traz também uma maior consciéncia da morte, como o Duque demonstra
ao dizer que seu corpo “con dolor me despediste” (Vicente, 1907b, p. 90). O
Rei, que vem em seguida, também reconhece a morte — e a dor e tristeza que a
acompanham —, perguntando-se onde estaria a “gléria segura” (Vicente, 1907b,
p- 92). A sequéncia é mantida pelas personagens restantes e justifica-se pela
presenga palpavel da Morte em cena, uma vez que ela proporciona didlogos, em
que as almas podem queixar-se com ela. Cada uma dessas personagens manifesta
sua dor e sofrimento de maneira mais aguda do que nas outras pegas.

Apesar de estas almas nio serem mais experientes na praxis da passagem
para o além-timulo do que as apresentadas nas duas primeiras pegas, parecem
ter um conhecimento mais intimo da Morte. Esta presenca pode ser interpre-
tada como uma honraria, mas nio parece ser o caso, pois o0 Duque, o Rei, o
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Imperador, o Bispo, o Arcebispo, o Cardeal e o Papa nio parecem compartilhar
de um sentimento elevado em sua companhia. Pelo contrério, suas lamurias
indicam grande pesar. Ndo. Uma chave interpretativa mais provavel nos leva
a compreender que estas sete personagens — seja por sua educagio formal de
maior privilégio ou pelo conhecimento mais aprofundado da doutrina catélica
em relagdo as almas anteriores — tem mais clareza da fragilidade humana, ainda
que ndo tenham agido com base neste conhecimento em vida. Esta hipétese
encontra suporte no fato de que as sete almas de G/dria recitam, sem excegao,
li¢des do Livro das horas, importante texto de devogio catélica destes séculos
finais da Idade Média. E esta consciéncia, introduzida pela prépria presenca
da Morte (Bernardes, 2001, p. 20), que parece condend-las no inicio de cada
episédio, a0 mesmo tempo que as salva ao fim da peca, pela Graga.

4. Consideracoes finais

Este artigo teve o objetivo de discutir a possivel relagio entre a Trilogia das
Barcas, de Gil Vicente, e a danga da morte, bastante difundida por diversos
territérios da Europa nos séculos finais da Idade Média. Para tanto e baseando-
-nos no trabalho da critica especializada no trabalho do mestre Gil, buscamos
compreender primeiramente a formagdo da danga macabra e, em seguida, sua
possivel influéncia nas trés pegas vicentinas em questio. Esta andlise levou-nos
a verificar esta aproximagio em trés aspectos-chave.

O primeiro deles ¢ a configurag¢io processional, isto é, em fila, das almas que
chegam ao porto. A estrutura episédica das Barcas faz-nos lembrar o desfile de
caddveres exposto pelas ilustragdes da danga, na medida em que os vivos que
sdo chamados para tomarem parte nesta “festa” com frequéncia encontram-se
intercalados pelos mortos mais experientes e dispostos a seguir o ritmo ditado
pela Morte.

Em segundo lugar, temos a natureza quase democrética deste que € o ceifador
das almas. A morte nio perdoa a ninguém. Portanto, seremos, todos nés, levados
por ela mais cedo ou mais tarde. O ser humano nio pode ter esperanga de
defesa: nem sua idade e nem sua condi¢io social poderdo defendé-lo. Ricos e
pobres, jovens e velhos, todos devem descer a sepultura. A tnica diferenca, para
Gil Vicente e outros catdlicos deste periodo, é o destino final, que pode ser o
Paraiso, o Inferno ou, em alguns casos, o Purgatério.

O terceiro e ultimo aspecto notado neste trabalho ¢ a resisténcia 4 nova
condi¢do do ser humano no além-timulo. Nas gravuras macabras, os mortos
mais antigos, mencionados ha pouco, tém mais experiéncia e, portanto, dis-
posicdo para dangar, enquanto os recém-chamados pela Morte relutam em
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acompanhd-los. Em suas pegas, Gil Vicente mostra-nos uma maioria de almas
que possui dificuldade em admitir abertamente que deixou o mundo dos vivos.
Quanto as almas que o fazem, a maior parte deste grupo encontra admissio
no batel do Anjo.

Para além disso, vé-se na Trilogia das Barcas a proposta de desconexdo dos
valores profanos em prol do sagrado. no sentido em que Gil Vicente retoma o
desprezo pelo mundo, ja presente na literatura mondstica que antecede a danga
macabra, para direcionar o olhar da audiéncia para a eternidade. Se a morte
abragard todos os seres humanos, a diferen¢a deve estar, entdo, na piedade, na
obediéncia a doutrina catdlica e na humildade perante o destino dos homens.
Para a moral cristd, o conceito de efemeridade do tempo deve impulsionar o
fiel a apegar-se a Deus, ao invés de realizar seus préprios desejos.

E possivel, portanto, perceber o contato do dramaturgo portugués com mate-
riais que lhe poderiam ter levado a conhecer a danga da morte. Como exemplos,
hé os Livros das horas e a tradigio francesa, além de, obviamente, conhecimento
dos movimentos artisticos no reino de Espanha, vizinho de Portugal.

A aproximagio, como se vé, vai além da mera tematica do fim da vida. Apesar
de as gravuras do macabro nio terem presenga 6bvia na Lusitania, as Barcas de
Gil Vicente trazem referéncias bastante marcadas a tradi¢io das dangas da morte.
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Nova Castro: mais um expediente exemplar
do nao reconhecido brilhante Sabino?

FLAVIA MARIA CORRADIN
Universidade de S3o Paulo

Porque ese cielo azul que todos vemos,
ni es cielo ni es azul. Lastima grande!
que no sea verdad tanta belleza.
Bartolomé ou Lupércio de Argensola

Palavra inicial

Em artigo, que acabou por ficar inédito, intitulado talvez provisoriamente
Historia e Literatura, ambas a pretensa verdade das mentiras?, cujo rascunho data de
13 de abril de 2014, Francisco Maciel Silveira levanta as seguintes interrogagdes
a partir da leitura de Historia do Cerco de Lisboa (1987), de José Saramago e 4
verdade das mentiras (2007), de Mario Vargas Llosa,

Na Histéria, a exemplo da Literatura, encontramos também a pretensa verdade
de tantas e quantas mentiras?

Mentiras nascidas de nossa ignorante incompeténcia ou impossibilidade de apurar
a verdade?

Mentiras nascidas de nossa insacidvel vocagio de imaginar o provivel, fazé-lo do
jeito que nos agrada?

Tais questdes, dentre tantas outras, ficaram sem respostas para o Francisco
e continuam me inquietando sobremaneira. Na incessante busca por encontrar
tais respostas ou pelo menos caminhos, vimos dedicando nossa pesquisa aca-
démica desde hd muito. Dentre os muitos titulos que tratam do mito inesiano,
encontramos este que ¢ objeto desta intervengio. Trata-se de fotoc6pia de um
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exemplar resgatado da Biblioteca Jorge de Faria, na Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra.

Ha mais de seis séculos duas personagens histéricas — Pedro I, de Portugal,
e a galega Inés de Castro — tém invadido o espago das artes, para além das
constantes revisdes realizadas pela historiografia, nomeadamente no dltimo
quartel do século XX e neste inicio do XXI. Deste modo, um dos caminhos
bastante promissores para explorar a mitologia inesiana se dd por meio da
intertextualidade. Assim, o didlogo intertextual com a historiografia, mas também
com todos os discursos artisticos que ndo se cansam de trazer para este espago
a trdgica histéria de amor entre Pedro e Inés é constantemente reatualizado.

Vendo a questdo por outro modo, quando trazemos para o universo artistico
elementos inseridos em outro saber, como ¢ o histérico, podemos travar uma
relagdo que pode ser resumida sinteticamente de dois modos. No primeiro,
conservamos em esséncia aquilo que foi veiculado pela historiografia, tradicional
ou mais recente, que por si s6 compila e se apropria de diferentes formas de
conhecimento. Privilegiando uma determinada dptica, desencava as possibilidades
de leitura considerando a distancia temporal entre o intertexto e o fato histérico,
e vai preenchendo ficcionalmente, digamos, as lacunas que se revelam no flagrar
artistico. Ja a segunda forma de didlogo implica, se ndo abandonar a Histéria,
pelo menos tomar dela aquilo que é essencial: Pedro e Inés encontram-se,
travam uma relagdo amorosa, Inés é morta, porque conheceu e se apaixonou
pela pessoa errada no momento errado. Este tipo de relagdo, bastante mais livre
que o primeira, traz em seu bojo uma questdo importante: todos os acréscimos
de personagem, situa¢io, episédio. .. tém que se revelar coerentes internamente,
de modo a justificar, se assim podemos dizer, as possiveis infragdes realizadas.
Se nio fosse assim, por que motivo trazer para o espaco da arte uma temdtica
que nasceu da ciéncia, ainda que da ciéncia humana?

Recentemente, revendo um filme comercial, 7be International, de 2009,
dirigido por Tom Tykwer, um dos antagonistas, Wilhem Wexter, vivido por
Armin Mueller-Stahl, disse ao protagonista, o investigador da INTERPOL
Louis Salinger, Clive Owen, uma frase que ficou em minha mente: “a diferenca
entre a verdade e a fic¢do é que esta tem que fazer sentido”.

A histoéria estaria, pois, inscrita no campo da “verdade”, com todas as aspas
do mundo, conforme muito bem nos explica a Nova Histéria. Ndo estd presa
as amarras do sentido, uma vez que hd uma série de varidveis que escapam a
l6gica, a coeréncia, a capacidade de compreensido do Homem, como por exemplo,
o Holocausto, os assassinatos em massa em escolas, estidios, locais de entre-
tenimento, prédios publicos ... dentre muitas outras possibilidades, incluindo
aquelas que revelam por que motivo for a revolta da natureza. Tais exemplos
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estdo af para corroborar a premissa que implica na veracidade do registro, Por
outro lado, em se tratando de fic¢do, tudo pode ser controlado pela mente do
eu que estd por trds do discurso. Ndo nos podemos esquecer de que uma das
defini¢bes da arte, e dentro dela da literatura, tange exatamente no fato de que,
por meio dela, podemos apreender o mundo conforme nos ensina Johannes
Hessen, para quem “o artista e o poeta, interpretando primordialmente um ser
ou um projeto particulares, ddo indirectamente uma interpretagio conjunta do
universo e da vida” (Hessen, 1968, p. 18)!. Logicamente que tudo isto ¢ bastante
discutivel, ainda mais se pensarmos no intertexto em questio que parte de um
fato histérico, transformado em mito, e eternizado por um sem-nimero de
ressignificagdes reveladas por objetos distintos.

Todo este enorme preAmbulo visa a examinar a “tragédia” Nova Castro, datada
de 1818, de autoria do bacharel Joaquim José Sabino, que vai se configurar em
mais um titulo a dialogar com o mito inesiano. Qual serd, ao fim e ao cabo, a
contribuigdo deste intertexto frente ao paradigma histérico e aos paradigmas
artisticos que o antecederam para a perpetuagio do mito inesiano?

Em torno desta Nova Castro

Talvez valha a pena uma palavrinha em torno de Joaquim José Sabino de
Resende Faria e Silva (*1780/+1843), um ilustre desconhecido, tanto nas Letras
como na politica, que passou grande parte dos seus 84 anos de vida a reclamar um
lugar ao sol tanto na vida ptblica como nas Letras. Podemos inclusive apontar
que ele se dedicou sobremaneira a escritura de oficios, seja aquém, nomeadamente
na provincia do Maranhio, ou além-mar, com o intuito de revelar seu desgosto
com o modo pouco cortés como ¢ tratado e com os cargos ocupados, cujo
saldrio néo lhe permitia gozar de uma vida tranquila. Parece-nos, como aponta
Romirio Sampaio Basilio, em artigo intitulado A Castro e a morte da memdria:
Joaquim José Sabino, poeta e burocrata em circulagdo pelo Atlintico (1790-1840),
publicado Revista de Historia, da Universidade Estadual de Goids — Porangatu,
que a maior desavenca do bacharel foi com D. Francisco de Melo da Camara
(*1773/+1851), Governador e Capitio General do Maranhio, no inicio do
Oitocentos, a quem serviu, como Secretdrio da Capitania, ao que parece entre
1803 e 1810. Vale a pena notar que “sua ambigdo e articulagio politica, além
de ser desembargador do Tribunal da Relagdo do Maranhio, o levou a ocupar
por alguns dias a cadeira de Presidente da Provincia, enquanto o nomeado néo

chegava a cidade, de 2 a 7 de julho de 1825” (Basilio, p. 92).

1 Cf. Aristételes, Horécio, Longino (1981). 4 poética cldssica. Sio Paulo: Cultrix/EDUSP; Castagnino, Raul.
(1966).c Que és la literatura? Buenos Aires: Editorial Nova.
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Para além da peca a que este artigo dedica atengio, Sabino escreveu uma
Policena — tragédia portuguesa (1791), com marcante influéncia drcade. Escreveu
ainda epistolas, muitas delas repletas de criticas a pessoas ou Institui¢ées do
Império, que acabaram por deixar o autor a margem do fluir da Histéria. Seus
versos, embora inseridos nos movimentos literdrios epocais, careciam do engenho
e arte, capazes de inserir seu autor no cénone literdrio.

Segundo Basilio,

A Nowa Castro de Sabino teve, para além da sua impressdo, uma montagem
teatral que fora encenada no Rio de Janeiro, no Teatro da praia de Sio Manoel,
provavelmente em 6 de junho de 1837; o autor ainda estava vivo mas ndo vira a
encenagio, provavelmente jd a viver no Maranhio. Diz a chamada para a mon-
tagem no Jornal do Commeércio ser a primeira vez que era exposta e que o autor
a mandou publicar em Londres apenas para amigos e que havia vivido na Corte
por um periodo, como destacarei a frente. Ndo localizei essa edigio lancada em

Londres, da qual também fala Innocéncio. (Basilio, 2018, p. 85)

Composta por cinco atos, veiculados em decassilabos brancos, a peca Nova
Castro intenta, como o autor afirma no prélogo, dialogar nomeadamente com
os textos do “judicioso Ferreira” e do “suave Quita”. Sem falsa modéstia, Sabino
pretende emular os paradigmas atrés arrolados e também dois franceses, cujos
titulos ndo cita, superando-os. Na concepgio do licenciado, o autor de Poemas
lusitanos “desarranjou-se no entrecho, ligou mal as cenas e os atos, dormiu
inteiramente no quinto [ato?] e é muito frio na agfo teatral”. No que se refere ao
arcade, entende que “seu estro nunca subiu ao sublime do toque das paixdes, ndo
vestiu o coturno”. As duas pegas francesas parecem-lhe frias, ja que ndo encontra
nelas o sublime, dentre outros sendes. No prélogo ainda discute a questdo das
tarefas do historiador, que se compromete com a fidelidade da Histéria em
oposi¢do ao Poeta que se serve da mesma Histéria, imprimindo-lhe, todavia,
“a liberdade e grandeza da sua imaginagio”.

Vejamos como a Nova Castro, de Sabino, realiza o didlogo entre este intertexto
e os paradigmas arrolados, nao deixando de conferir qual o tratamento dispensado
ao histérico no universo da “tragédia”.

Ainda que vejamos com muitos sendes um texto dramdtico inscrito no mundo
cristdo, caracterizado nomeadamente pelo livre-arbitrio, poder ser rotulado
de tragédia?, ndo podemos nos furtar a pensar que também ai poderiamos

2 Para a concepgio de tragédia e sua evolugio ao longo do tempo consultar, por exemplo: Aristételes, Horécio,
Longino (1981). A4 poética cldssica. Sao Paulo: Cultrix/EDUSP; Raymond, W. Tragédia moderna (2002).
Sao Paulo: Cosac&Naify; Sarrazac, J. P. Poctica do drama moderno (2017). Sdo Paulo: Perspectiva; Steiner,
G. (2006). 4 morte da tragédia. Sio Paulo: Perspectiva.
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falar em intertextualidade’, ja que as férmas, assim como o enredo, além de
contextos, também podem dialogar entre si, jd que contariam com acréscimos
e/ou supressdes tendo em vista a adequagio e essa nova concepgio de mundo.
Além disso, no caso especifico do mito inesiano estamos diante de pelo menos
um fato de cunho histérico, que nio pode ser relido. Trata-se do assassinato
de Inés de Castro. Ainda que fique dificil pensar em fasum, enquanto designio
divino, ja que Inés foi morta por conluios de véria ordem, urdidos por Afonso
IV e seus conselheiros, seu trigico destino relido ao longo dos séculos, mantém
inalterado, conforme aponta Vasco Pereira da Costa,

...a histéria [de Pedro e Inés] estd mais que contada, os poetas liricaram-na,
os historiadores historiaram-na, os prosadores prosaram-na, os dramaturgos
teatralizaram-na. E de tanto a trabalharem ela surgiu sempre outra [...]. Sempre
outra, ndo digo bem, porque, afinal, nada alterou o destino da gente que fez esta
histéria: é sabido que qualquer autor que a retome, ressuscitando o tempo e as
vidas [...] serd obrigado ao final [...] a calar o tempo (Costa, 1987, p. 51).

Deste modo, a inexorabilidade histérica acaba por impor um certo fatum a
amante de Pedro. Deixemos, portanto, este tema para outra hora e dediquemos
nossa atengdo para ver como o “modesto” Sabino vai empreender este seu
“notédvel” didlogo intertextual.

Em linhas gerais, a pega segue o pressuposto ferreiriano de que Inés era um
empecilho ao reino e, portanto, precisaria ser afastada. Ambientada majori-
tariamente também na Fonte das Lagrimas, em Coimbra, onde acontece o
funesto assassinato de Inés, conforme também estio os modelos arrolados, a
peca mescla personagens veridicas, tais como Pedro, Inés, trés criangas, filhas
do casal, Afonso IV, Diogo Lopes Pacheco, Pedro Coelho, Alvaro Gongalves,
conselheiros e validos do Rei, além de acrescentar personagens ficticias que se
inspiram em personagens verossimeis, como € o caso de Leonor, aia de Inés, e
Gongalo, “pedagogo do Principe”, ambos construidos a partir de personagens
que contracenam n’4 Castro, de Domingos dos Reis Quita.

No primeiro ato, estamos diante de uma Inés atormentada pelo cadéver de
Constanga, com quem a mesquinha conversa em sonho, sentindo-se ‘victima
infeliz do amor...” (Sabino, 1818, p. 8). Sua aia entra em cena e compartilha da
dor da ama, revelando-se mesmo como sua confidente, como também acontece
com a aia na pe¢a do drcade Alcino Micénio. Durante todo o ato, Inés pressagia

3 Em torno do conceito de intertextualidade, indicamos para consulta os seguintes titulos: Poétigue, n® 27,
Coimbra: Almedina; Corradin, F. M. (1998). Antonio José da Silva, o Judeu. Textos versus (con)textos. Cotia
(SP) Brasil: Ibis; Kristeva, J. (1974). Introducdo a Semandlise. Sio Paulo: Perspectiva.
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sua morte. Chama a atengdo o fato de que as personagens da pega, inclusive a
prépria Inés, se referem a Colo de Garga como Castro, o que nos permite inferir
que o sobrenome de Inés é decisivo para a agio da peca, motivo ja trabalhado
em Castro, de Anténio Ferreira. Deste modo, podemos inferir que esta Nova
Castro simpatiza com a ideia de que Inés foi morta pelo sobrenome que carrega,
na medida em que os Castro poderiam trazer uma série de problemas para o
reino portugués, ja que sio conhecidos por dangarem conforme a musica, tendo
em vista vantagens pessoais. Releva notar também o fato de que, por diversas
vezes, Inés ser referida como Lisia, por diferentes personagens, dentre as quais
se destacam Lopes Pacheco e Gongalo. Lembremos de que o epiteto remete a
um nome feminino espanhol, cujo significado aponta para caracteristicas como
brilhantismo, talento, sucesso, inteligéncia, esperteza, fidelidade, amabilidade,
uma mulher, em suma, que se destaca por onde passa, denotando importincia
social. Se as caracteristicas se afiguram como bastante positivas, elas também
podem revelar enorme desconforto para aqueles que nio simpatizam com ela.
Desta forma, o valido do rei encontra ai mais um motivo para o derradeiro
afastamento de Inés de Pedro e de Portugal, enquanto Gongalo vé a situagio
de forma diametralmente oposta.

Ainda é interessante notar o fato de que o cadédver da esposa de Pedro,
D. Constan¢a Manuel, se ergue do sepulcro para acusar Inés, situagio inédita
frente aos modelos arrolados, conforme aponta o excerto:

Pedro

A paz, o throno, tudo me roubaste;

E morar entre os mortos me fizeste.

Mas treme, e treme, Ignez, que o ceo ordena
Com pasmosos arcanos tua morte!

Assim falou e o tumulo tremendo,

A sorveo, com hum trovio cerrando a boca.
Acérdo ao som medonho; e no peito

Cravar sinto hum punhal. (Sabino, 1818, p. 12)

Bem ao gosto do movimento literdrio que se anuncia em Portugal, o Roman-
tismo, o expediente supracitado remete aos mecanismos inscritos no melodrama,
pelo menos no que diz respeito ao jogo cénico repleto de agio e pela temitica
sustentada por persegui¢des e reconhecimentos.

Na cena seguinte, surge Gongalo, o preceptor de Pedro, personagem, sem
duvida alguma inspirada em Almeida, o prudente amigo do infante, que,
conforme atrds apontamos, contracena em A4 Castro, de Quita. Dialogando com
Inés, fala da teimosia do Principe, disposto a renunciar ao trono: “Eu nio quero



PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA

reinar; amar s6 quero” (Sabino, 1818, p. 19). Deste modo, promove um acréscimo
de caracteristica de personagem inédito, frente aos modelos arrolados. Gongalo
ainda a adverte para o fato de que o Rei e os conselheiros estdo em Coimbra,
além de afirmar que o povo recrimina a relagéo do casal:

O Povo Portuguez, a ver afeito

Seus principes herdes, se encoleriza

De ver Pedro abismado no seu crime.
Descer virdo Constanga, 4 pura mégoa,
A habitar entre os mortos: vem Fernando
Sem mais, sem o pai, pois tu lho roubas.
Foste aia de Contanga, ella Princeza,

Pobre Espoza infeliz do ingrato Pedro. (Sabino, 1818, p. 15).

Ainda que Gongalo seja no inicio da pega contrario 2 relagdo entre Pedro e
Inés, argumentando em favor do povo portugués, de Fernando como herdeiro
legitimo do trono, teme pela sorte da galega. Ao longo dos cinco atos, ele é ouvido
e respeitado tanto por Pedro e Inés, como pelo Rei. Quando, contaminado pelo
amor do casal, acaba por defendé-los junto a Afonso IV, recordando, dentre
outas questdes, suas desavengas com o pai, D. Diniz, que pretendia tornar um
de seus filhos bastardos, Afonso Sanches, seu sucessor no lugar do filho legitimo,
Afonso.. A batalha entre os meio-irmio levou a uma espécie de guerra civil, s6
amenizada pela intervencdo da rainha, Izabel de Aragio, que afastou Afonso
Sanches do reino portugués, em troca de vultosa indenizagio. No entanto, Afonso
IV e Afonso Sanches estiveram até a morte do tltimo em lados opostos. Este
fato marcou a vida do rei portugués. Para agravar a situagio, as relagbes entre
Afonso IV e seu filho, Pedro, nunca foram tranquilas. Obviamente, a relagio de
Pedro e Inés, para além do concubinato, gerava uma questio que ultrapassava
o espago familiar, jd que ela era uma Castro, sobrenome bastante incomodo
aos portugueses. Lembremos também que foi exatamente para o castelo de
Albuquerque, propriedade de Afonso Sanches, embora ele ji estivesse morto,
agora comandado por sua mulher e filhos, que Inés foi enviada na primeira
tentativa de afastd-la do infante*.

4+ As fontes histéricas compulsadas ao longo do artigo sdo: Histdria de Portugal: Ameal, J. Das Origens até
1940 (2022). Rio de Janeiro: Editora CDB; Mattoso, J. Sousa, A. Histéria de Portugal: a monarquia feudal
(1096-1480) (1997).Lisboa: Editorial Estampa; Ramos, R. Vasconcelos e Sousa, B. Monteiro N. G. (2009).
Historia de Portugal. Lisboa: A Esfera dos Livros; Serrio, ]. Historia de Portugal (1997-98). Lisboa: Editorial
Presenga, 3 vols.; Serrio, J. (dir.) (2002). Diciondrio da Histdria de Portugal. Porto: Figueirinhas, 6 v.; Serréo,
J. V. (2003). Histéria de Portugal. Lisboa: Verbo, 14 v.; Tengarrinha, J.(org). (2000). Histéria de Portugal.
Bauru — Sio Paulo: EDUSC/UNESP/Instituto Camées.
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Assim como acontece na peca de Ferreira, o rei se vé diante de uma situagio
apérica’, na medida em que qualquer decisdo que tome - em favor do Estado,
condenando Inés 2 morte; em favor do Filho, salvando-a das mios assassinas
dos Conselheiros - leva-o para um caminho sem saida, conforme deixam
patentes suas constantes mudangas de opinido em torno do destino de Inés.
Ele se revela, a exemplo do que ocorre na Castro, de Ferreira, relutante diante
da situagdo. Se num primeiro momento, o rei condena com veemeéncia a relagio
do infante com a galega, ele acaba atendendo aos rogos de Inés inocentando-a,
para, em seguida, condend-la novamente e depois arrepender-se, quando ja é
tarde, uma vez que seus conselheiros nio vacilaram no cumprimento da ordem
real. Portanto, também aqui como jd acontecera na peca de Anténio Ferreira, a
grande personagem, porque marcada por um conflito, é Afonso IV.

Um dos problemas apontados pela fortuna critica em torno da Castro qui-
nhentista, embora Sabino nio deixe a questdo clara no preficio como vimos,
reside no fato de que Pedro e Inés ndo contracenam, tornando a relagio amorosa
do casal menos intensa e um motivo menor no enredo. Por outro lado, na pega
de Quita, mais préxima a nosso intertexto, hd o encontro em cena dos amantes.
Deste modo, podemos inferir que nesta Nova Castro, onde também ha o convivio
entre o casal, estejamos diante de uma Castro profunda e romanticamente
perturbada diante do destino que prevé para si. Assim, teriamos um acréscimo de
caracteristica de personagem interessante em relagdo aos modelos arrolados. Mais
uma vez chama a atengio o fato de que, diante da iminéncia de um funesto final
para a amada, Pedro esteja ausente, permitindo assim, sem qualquer empecilho,
o cumprimento do designio tragado pelos conselheiros de Afonso IV, conforme
ja estd também nos paradigmas referidos.

Ha4, no entanto, um elemento que parece ser inédito em relagio aos modelos,
uma vez que os conselheiros do Rei aludem a temivel presenca de embaixadores
de Espanha, situagdo também presente no paradigma arcade, embora movidos por
motivos distintos. No intertexto de Sabino, eles vém a Portugal cobrar a morte
de Constanca, o que ¢ bastante estranho, uma vez que a infanta teria morrido
em consequéncia do parto de Fernando, em novembro de 1345, ou, como aponta
a moderna historiografia, em virtude da peste que assola e Europa a partir de
1348s. Estamos, pois, diante de uma mulher fragilizada por tantos infortanios
que a vida lhe infringiu, jd que desde crianga serviu como moeda de troca para

5 Aporia: Segundo Aristételes, consiste em “uma igualdade entre raciocinios contrarios [...] pois ¢ quando
refletimos sobre ambos os lados de uma questio e verificamos que todas as coisas estdo igualmente em
harmonia [ou desarmonia?] que ficamos perplexos e nio sabemos qual delas escolher”. (Aristételes, Ttpicos,
VI: 145, 16-20).

¢ Cf. nota 4.
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seu pai, Jodo Manuel, cujos interesses politicos e econdomicos levaram a filha a
dois casamentos ndo consumados e a uma “prisdo”, que acabou por retardar sua
chegada a Portugal, onde, um novo casamento arranjado, agora com o infante
Pedro, far-lhe-ia mulher. Mais uma vez as cordas do destino pregaram-lhe peca:
seu marido se apaixona por sua aia, D. Inés de Castro.

No ato V, hd o refor¢o de uma situagio que, embora esteja presente tanto
na historiografia quanto nos modelos, ¢ intensificada no intertexto de Sabino.
Trata-se do fato de que o povo portugués nio sé condena a relagio do principe
com a amante, mas também participa de seu trdgico final:

Portuguezes fieis, chegou o prazo
De aquietar o vosso afflicto susto.

Affonso me ordenou [Lopes] que morra Castro: (Sabino, 1818, p. 85)

Ainda que consideremos os acréscimos arrolados, eles se mostram completa-
mente ancilares, o que néo nos capacita assinalar tal intertexto como inovador
frente aos modelos arrolados, conforme apregoa Sabino no preficio do volume,
como atrds apontamos. Na verdade, estamos diante de uma peca de teatro
que estruturalmente até é bem construida, na medida em que seus cinco atos
contam com seis ou sete cenas, que procuram recontar o mito inesiano sem,
no entanto, fornecer uma perspectiva inédita. Deste modo, em nossa opinido
Sabino continuard permanecendo no limbo da histdria literaria luso-brasileira.

Palavra Final

Conforme aponta no prélogo, Sabino cria que a linguagem pura leva a que
“o Historiador narr[e]; e na fidelidade da Histéria, estd o seu merecimento”
enquanto o Poeta

serve-se della [da linguagem] debaixo de toda a liberdade e grandeza de sua
imaginagio; e nio desmentindo o essencial do facto e do caracter das pessoas, a
veste como quer, mettendo-lhe todas as crescencas e modificacdes, que lhe servem

para a sublimidade de seu poema. (Sabino, 1818, pp. 4-5)

Os excertos acima levam-nos a seguinte indagacio: qual a real e efetiva
contribui¢io do autor para trazer singularidade a seu intertexto, frente aos
paradigmas arrolados? Resposta direta: nenhuma. Ainda que a releitura de
Sabino se distancie da contemporaneidade, nio podemos nos furtar as sibias
palavras de Otctavio Paz, que em seu E/ Arco y la Lira, vindo a lume em 1956,
afirma: “a Histdria € o lugar de encarnagio da palavra poética” (tradugio brasileira
consultada de 1982, p. 227). Se a Nova Histéria e toda a revisio da historiografia
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proposta, ou iniciada, por ela, ndo poderiam formatar o pensamento do bacharel,
que viveu mais de um século antes, o fato de ele optar voltar-se para um mito, o
mito inesiano, como objeto desta sua investida literaria abriria espago para que
ele desse margem a sua imaginagio de modo a que a distingdo entre histéria
e literatura defendida no excerto acima pudesse vingar. Pena que também ai o
propdsito incansavelmente perseguido por Joaquim José Sabino no sentido de
alcangar um lugar ao sol, mais uma vez naufragou talvez pelas dguas do Atlantico.

Sabino sonhou contribuir, por meio da liberdade poética, que caracteriza o
discurso literario, com o mito inesiano, porém, preso a historiografia, ficou na
parafrase de Ferreira e Quita, conservando um irrelevante papel tanto frente a
Histéria como frente a Literatura, ji que seu nome néo se inscreve decisivamente
em nenhum dos dois saberes.
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A redescoberta de Gil Vicente
na Europa do séc. XIX

ELISA NUNES ESTEVES
Universidade de Evora
Centro de Estudos em Letras (CEL UTAD-UE)

“O dltimo conhecido dos nossos poetas popu-
lares antigos, o verdadeiro fundador do teatro
de Espanha, Gil Vicente, ndo era sé poeta
cémico, segundo vulgarmente se cré as cegas,
porque poucos abrem os olhos para o ler com
atengo, para estudar nele, como todos deviam,
lingua, costumes, estilo, cor e tom nacional
da época: nenhum outro escritor portugués
os teve tio verdadeiros, tdo caracterizados e
tdo sinceros.”

Almeida Garrett

O artigo aqui apresentado centra-se nas relagoes entre duas vozes literdrias
em lingua portuguesa — Gil Vicente e Almeida Garrett — e particularmente
nas iniciativas laboriosas deste ltimo para recuperar a obra e os méritos do
poeta do séc. XVI. Escolhemos para epigrafe destas nossas notas um excerto da
apresentacdo de “Dom Duardos”, um dos “romances com forma literdria”™ que

1 Citamos a partir de Obras de Almeida Garrett (1966), Lello & Irmio Editores. O Romanceiro de Garrett tem
sido objeto de critérios de edigdo diferentes, a que pontualmente nos referiremos, espelhando de certa forma
o préprio projeto editorial original e as alteragées que sofreu ao longo da sua paulatina concretizagio. O
seu autor debateu-se com as multiplas possibilidades de abordagem de temas e formas literdrias de tradigio
popular, desde a recriagdo artistica, correspondente ao que designou como “Romances da Renascenga”
(“imitagdes, reconstrugdes e estudos meus sobre o antigo”, Garrett, 1966, vol. II, p. 694), a reconstrugio de
romances a partir das fontes orais populares (‘Romances cavalheirescos antigos de aventuras”, idem) e ainda,
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Garrett transcreveu no seu Romanceiro, assinalando e sublinhando a autoria de
Gil Vicente, “que nio precisava nem usava de brilhar com o alheio.” (Garrett,
1966, 11 p. 998)

Almeida Garrett refere-se assim a Gil Vicente em 1851, no texto introdutério
da versdo portuguesa do romance “Dom Duardos”, que o dramaturgo inserira,
em versdo castelhana, na tragicomédia homénima (1522-1525). Garrett da
primazia a versdo portuguesa, e acima de tudo defende a autoria portuguesa
original do poema, atribuindo-a a Gil Vicente. Afirma Almeida Garrett que
essa versdo terd sido por ele encontrada em anotages manuscritas da autoria
de Francisco Xavier de Oliveira, o estrangeirado conhecido como Cavaleiro de
Oliveira, fonte a que tinha tido acesso em Londres, por intermédio de um amigo,
Duarte Lessa. Nesses apontamentos se declarava que o romance fora copiado
de um manuscrito do séc. XVI que apresentava o poema em portugués. Garrett
também reproduz no Romanceiro a versio castelhana, presente na tragicomédia
vicentina, e ainda a versio castelhana de A. Durdn presente no seu Romancero
General (Garrett, 1966, II pp. 999-1004), convidando os leitores curiosos ao
confronto entre elas?.

As palavras de Garrett que reproduzimos na epigrafe contém todos os tépicos
que conhecemos da relagdo dos Roménticos com a literatura de épocas mais
distantes, com as reflexdes que produziram em torno da identidade nacional, das
raizes histéricas que os levam a valorizagdo das suas expressdes populares. Esta
valorizagio da tradigdo compatibiliza-se e complementa-se com a apologia da
modernidade, da inovagdo, da originalidade: note-se como o autor das Viagens,
referindo-se a Gil Vicente, lhe atribui o estatuto de fundador do teatro ibérico.

Garrett terd conhecido as obras do dramaturgo da corte manuelina bastante
cedo, talvez devido ao interesse pelo teatro desenvolvido no contexto da sua
formagdo inicial, ainda muito vinculada aos cAnones neoclassicos. A observagio
de alguns dos seus escritos da juventude revela pouco apreco pelas representagoes
dramaticas anteriores ao séc. XVI e até mesmo pelas do préprio Gil Vicente.

entre estes, a especificidade de pegas de inspiragio popular, mas de autores conhecidos, nomeadamente Gil
Vicente e Bernardim Ribeiro, grupo onde inclui “Dom Duardos”.

Y

Refere detalhadamente este achado no preficio a 2.2 edigio do Livro I do Romanceiro, datado de Lisboa,
1843 (Garrett, 1966, vol. 1, pp. 1739-1740), voltando a referir-se-lhe na apresentagio de Dom Duardos no
Livro II (Garrett, 1966 vol. II, p. 997). Para informagées mais precisas sobre a importancia da colegio do
Cavaleiro de Oliveira remetemos para Sandra Boto, 2011, pp. 55-66.

w

Assinalamos que na edi¢io das obras completas de Almeida Garrett da Editorial Estampa se excluem as
versdes em castelhano, a pretexto de que os leitores as podem encontrar na edigio original do autor, de
1851. (Cf. Almeida Garrett, Obras Completas. Romanceiro 111, 2.2 edigio, p. 150). Na edi¢ido do Romanceiro
de Maria Ema Tarracha Ferreira (Ulisseia, 1997), a edicdo castelhana de Gil Vicente ¢ apresentada em
“anexo”. Sdo decisdes editoriais que claramente contrariam o propésito original de suscitar a comparagio
das diferentes versdes do texto.
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Na sua Historia Filosdfica do Teatro Portugués (1821), tece comentérios desfavo-
raveis aos autos e comédias, que tém “uma ag¢do as mais das vezes monstruosa,
representada em versos pequenos e rimados” (Garrett, 1997, p. 116), ignora a
produgio vicentina, manifestando a0 mesmo tempo o seu entusiasmo com a
tragédia Castro de Anténio Ferreira, que comenta largamente. Ja em O Toucador.
Periddico sem Politica. Dedicado as senhoras portuguezas (1822), Garrett faz prova
do conhecimento da obra vicentina, ao resumir o enredo e citar excertos de uma
das suas pegas, o “Auto de Mofina Mendes”. Também identifica a sua fonte
do conhecimento do texto, “o seu livro intitulado Obras de devogio” (Garrett,
1822, V, p. 11), o que nos autoriza a crer que conhecia a Compilagio de todas as
obras de Gil Vicente e a sua organizagio estrutural em cinco livros. Acreditamos
que se trataria da edigdo de 1586, pois, ao introduzir a peca, se refere ao espago
da primeira cena como “o lugar da Virgem Maria” (idem) e nio menciona a
pregacio do Frade com que a cena abre na edigio de 1562. Todo o sermio foi
suprimido na edi¢do de 1586 (Gil Vicente, 2002, I, p. 111 e V, p. 10). E em
linguagem coloquial e num tom algo jocoso que a pega ¢ apresentada as leitoras,
como exemplo do que foram os primeiros ensaios dramdticos da nossa literatura,
com o escrupulo filolégico de conservar a ortografia dos versos para conservar
“a originalidade do nosso Poeta” (Garrett, 1822, V, p. 11).

Terdo comecado aqui os esforgos de Garrett para divulgar a obra do escritor
que em Portugal, & época, era um daqueles “a que vulgarmente s6 se sabe o
nome” (Garrett, 1822, V, p. 11), ainda que nio admirasse propriamente o seu
valor literdrio. No periodo em que esteve exilado, manteve esse mesmo propésito
de recuperagio da meméria do teatro vicentino. Manifestou-se, esse propésito,
logo em 1826, quando Garrett reagiu de forma vigorosa a contetidos de histéria
e critica de literatura portuguesa presentes nas obras de Friedrich Bouterweck
(1766-1828), filésofo e escritor alemio, professor na Universidade de Gottingen,
e do historiador sui¢o Jean Charles Simonde de Sismondi (1773-1842), nomea-
damente no estudo intitulado De /a Littérature du Midi de I’Europe, publicado
em Paris em 1813 (reeditado em 1829).

O contacto de Garrett com estas obras poderd ter acontecido em Paris,
onde esteve entre 1824 e 1826, através das suas versdes originais ou, no caso
do trabalho do critico alemio, na tradugio para inglés, publicada nos anos 20
do séc. XIX. Friedrich Bouterwek foi autor de uma extensa obra em vérios
volumes publicados entre 1805 e 1819, em que pretendeu fazer uma abordagem
histérica e critica das principais literaturas europeias. Os volumes dedicados a
Histoéria da Literatura Espanhola (III) e a Hist6ria da Literatura Portuguesa
(IV) foram traduzidos do original alemio para inglés por Thomasina Ross
em 1823 e publicados sob o titulo History of Spanish and Portuguese Literature.

|39
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No Preficio do volume correspondente a Porfuguese Literature encontramos
informagdes sobre a relagio entre a obra de Bouterwek e a de Sismondi (“he
[Sismondi] says very little of importance that is not directly borrowed from
the German critic” Bouterweck, 1823, p. 7) e a existéncia ji de uma tradugio
francesa anterior, mas apenas do volume da Histéria da Literatura Espanhola.

As obras de Bouterweck e de Sismondi evidenciam claramente o gosto
romantico pelo historicismo, pela procura de raizes identificadoras das nacio-
nalidades e a curiosidade que a literatura do sul da Europa despertava entio,
nomeadamente a espanhola, a portuguesa e a italiana, ja que era pouco conhecida
nos paises do Norte. Garrett pronuncia-se sobre os conteidos de histéria da
literatura portuguesa presentes nessas obras numa nota introdutédria ao seu
ensaio intitulado Bosquejo da Historia da Poesia e da Lingua Portugueza (Garrett,
1966, vol. I, pp. 478-481), publicado, como dissemos, em 1826, em Paris, como
uma introdugdo a uma coletdnea de poemas de autores portugueses (Parnaso
Lusitano, vol.1). E assim apresentado o Bosquejo, sem modéstias:

Julgo haver prestado algum servigo 4 literatura nacional em oferecer aos estudiosos
da sua lingua e poesia um ripido bosquejo da historia de ambas. Quem sabe que
tive que encetar matéria nova, que portugués nenhum dela escreveu e os dois
estrangeiros Bouterweck e Sismondi incorrectissimamente e de tal modo que mais
confundem do que ajudam a conceber e ajuizar da histéria literdria de Portugal;
avaliard decerto o grande e quase indizivel trabalho que me custou esse ensaio.
(Garrett, 1966 vol. I, pp. 480-481)

Garrett acentua muito legitimamente a “matéria nova” do seu trabalho, ja que,
como afirma e fundamenta Isabel Oliveira Martins (1990), nenhum portugués
até entdo tinha elaborado uma sistematizagio histérica da literatura portuguesa,
e neste sentido constitui um novo e valioso contributo para o reconhecimento
da literatura portuguesa na Europa. Logo em 1828 o préprio Garrett fard uma
adaptacio e tradugio deste texto para francés, Esquisse d’une histoire littéraire
du Portugal, nio publicado, conservado em manuscrito (Lima, 1948, p. 19), que
serviu de base a uma carta inserida na obra de William Morgan Kinsey, Porfugal
Illustrated in a serie of Letters (2.2 edigdo, 1829) intitulada “Brief Review of the
Literary History of Portugal”. Kinsey afirma no preficio que as informagdes
sobre literatura portuguesa contidas no texto lhe tinham sido fornecidas pelo
seu amigo Almeida Garrett. Isabel de Oliveira Martins (1990), que estudou

4 Tera sido esta ultima que serviu de base 2 traducdo castelhana publicada em Madrid em 1829 e que Garrett
conheceu. No conjunto documental conhecido como Colegdo Futsher Pereira encontra-se, numa nota
manuscrita relativa a livros consultados pelo préprio Garrett para o Romanceiro, a referéncia bibliografica
da tradugdo para castelhano da Histéria da Literatura Espanhola de Bouterwek (cf. Sandra Boto, 2011,
pp- 154 € 209-211; Sandra Boto, 2015).
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as trés versdes (Bosquejo, Esquisse, Brief Review), afirma que Garrett nio se
limitou a “transmitir informagdes” ja que o texto é uma tradugio quase direta
do Esquisse (Martins, 1990: 39), que fora jd escrito a pensar nos leitores ingleses
do Portugal Illustrated, como se comprova pela comparagio de Gil Vicente com
Shakespeare, ausente na versao original. Sdo suprimidas também as referéncias
a Bouterwek e Sismondi, bem como juizos mais severos do autor sobre obras
e escritores portugueses que ndo interessariam ao publico a quem se destinava
o livro de Kinsey.

Voltemos ao Bosquejo da Histéria da Poesia e da Lingua Portuguesa e as con-
sideragdes sobre a visdo da literatura portuguesa transmitida pelas obras dos
“dois estrangeiros”, Bouterwek e Sismondi. Enfatizando a relevancia de Gil
Vicente, Garrett mostra-se ai muito critico em relagdo a abordagem feita ao
seu teatro por aqueles dois autores, na sequéncia do que ja afirmara na sua nota
introdutéria e que podemos verificar nestes excertos:

Muitas foram as produgdes da nossa literatura naquele século de gléria em que
Gil Vicente abriu os fundamentos ao teatro das linguas vivas”[...]

“[Bernardim Ribeiro] Foi seu contemporaneo Gil Vicente fundador do teatro
moderno, de cujas obras imitaram os castelhanos; e delas se espalhou pela Europa o
mau e 0 bom dessa irregular e caprichosa cena, que ainda assim suas belezas tem. [...]

Bouterweck e Sismondi parece que escolheram o pior para citar; muito melhores
coisas tem, particularmente nos autos, superiores, sem comparagio s comédias.
A soltura da frase, e a falta de gosto sdo os defeitos do século; o engenho que de
ai transparece é do homem grande e de todas as épocas. (Garrett, 1966, vol. I,

pp- 487-488)

Parece-nos uma avaliagio algo injusta, especialmente a que se dirige a Bou-
terwek, na medida que o trabalho do historiador aleméo tem o grande mérito
de restaurar a memoria do dramaturgo portugués, depois de um tempo longo
de siléncio sobre a sua obra. O préprio Bouterwek se interroga como pode o
publico portugués esquecer-se do seu dramaturgo, afirmando desconhecer outras
edi¢bes da sua obra para além da que estava na Universidade de Gottingen.
Bouterwek refere-se a um dos sete exemplares conservados e conhecidos da
primeira edi¢io da Compilagio (1562), o unico disponivel fora da Peninsula
Ibérica’. Em Gottingen estaria também um exemplar da edigdo de 1586, que
serviria, mais tarde, para colmatar lacunas do exemplar de 1562 na chamada

edigdo romantica de 1834. (Mateus, 1993 e 2005, pp. 10-11).

5 Fora de Peninsula Ibérica s6 existem estes exemplares na Alemanha e na Universidade americana de
Harvard, que adquiriu a biblioteca de Fernando Palha (m. em 1896) no principio do séc. XX.
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Bouterwek escreveu mais de vinte pdginas sobre Gil Vicente, referiu-se a
vérios autos (F¢, Feira, Sumdrio da Histéria de Deus), resumiu argumentos de
alguns deles, teceu criticas as tragicomédias Amadis ¢ Exortacio da Guerra e
elogiou as comédias, especialmente Rubena e Floresta de Enganos. Como vimos,
Garrett discorda especialmente deste elogio as comédias, eventualmente pela
falta de unidade na agéo, por causa do bilinguismo ou do uso exclusivo da lingua
castelhana nessas pegas, embora ele ndo o afirme textualmente. O que revela
explicitamente ¢ a sua inteng¢do de publicar “uma edigdo [...] do nosso Plauto,
fruto de longo e penoso trabalho, para examinar melhor este ponto e demons-
trar o que aqui enuncio [superioridade dos autos em relagio as comédias].”
(Garrett, 1966, vol. I, p. 488). Nio concretizou este projeto. Osério Mateus
admite, contudo, que ele possa ter determinado ou instigado os promotores da
edicdo romantica de Gil Vicente, os portugueses José Vitorino Barreto Feio
e José Gomes Monteiro, editores e escritores, exilados na Alemanha e a viver
em Hamburgo. Trata-se de Obras de Gil Vicente, em trés volumes publicados
nesta cidade alema em 1834, incluindo, além das pegas, um ensaio biogrifico
sobre o dramaturgo e um glossario (Mateus, 1993 e 2005, pp. 10-11). Tém
sido apontados erros de natureza filolégica na transcri¢do dos textos, mas esta
publicagdo acabou por constituir uma fonte de referéncia acessivel pelo menos
até 1928, ano da publicagio de um fac-simile da Compilagdo de 1562, ¢ s6 a
partir dai se multiplicam as edig¢es e os estudos.

A edigio de Hamburgo foi, como dissemos antes, a que serviu de fonte a
Garrett para a transcri¢io da versio castelhana de “Dom Duardos” no Roman-
ceiro, a partir da tragicomédia vicentina homénima e também para a elaboragio
do seu Auto de Gil Vicente (Garrett, 1966, vol. 11, pp. 1317- 1382), baseado na
tragicomédia Cortes de Jipiter (1521). O Auto garrettiano foi representado pela
primeira vez em 1838, em Lisboa, tendo o autor revisto e editado a peca mais
tarde, em 1841. A sua fortuna critica tem-se construindo com vozes discordantes
relativamente ao valor da obra. Thomas Earle, responsavel pela mais recente
edi¢io, classifica-a como “uma obra-prima do romantismo portugués” (Garrett,
2017, p. 13), contrastando com varios outros juizos criticos menos favoréveis
que o préprio elenca no Preficio a edigio citada.

O tema comum aos textos vicentino e garrettiano ¢ o casamento da infanta
D. Beatriz, filha de D. Manuel I, celebrado no auto de Gil Vicente através
da encenagio alegérica de uma festa de despedida da princesa na véspera da
sua partida para casar com o Duque de Sabéia, tendo como pano de fundo a
faustosa corte manuelina. Garrett ndo fard uma nova versio da obra do séc. XVI.
P&e antes em cena uma pega original, cujo enredo gira em torno da prépria
representacio de Cortes de Jupiter: a agio passa-se na corte, tem inicio na véspera
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da representagio (e da partida da princesa). Gil Vicente, Paula Vicente e os seus
atores sdo personagens, mas também o rei D. Manuel, a Infanta Dona Beatriz,
outros membros da corte, entre os quais estd o poeta Bernardim Ribeiro, com
quem D. Beatriz manteria uma relagdo amorosa que agora dolorosamente
terminava. E, portanto, o teatro dentro do teatro. Como o autor declara na
“Introdugdo”, escrita em 1841, a sua intengdo, é “ressuscitar Gil Vicente a
ver se ressuscitava o teatro” (Garrett, 2017, p. 117), afirmando ainda que os
autos vicentinos sdo “obsoletos e incapazes da cena” (Garrett, 2017, p. 114).
Para Garrett, o que assumia mais relevo ao escrever este drama era resgatar
o teatro através da evocacdo daquele que, em seu entender, “tinha langado os
fundamentos de uma escola nacional” (Garrett, 2017, p. 106). A elei¢do desta
peca permitia-lhe assim recuperar a memoria de Gil Vicente, associada 4 Idade
Dourada da representagio identitdria portuguesa:

[...] apenas tive um instante de descanso pus-me a fazer um drama. Foi em junho
de 1838. O que eu tinha no coragio e na cabega — a restauragdo do nosso teatro — seu
fundador Gil Vicente — seu primeiro protetor el-rei D. Manuel — aquela grande
época, aquela grande gléria — de tudo isto se fez o drama. (Garrett, 2017, p. 115)

Helena Buescu, em O Poeta na cidade. A Literatura Portuguesa na Histdria
(2019), cita justamente o Auto como exemplo entre as obras que sustentam um
dos pilares essenciais da produgio literdria garrettiana, o da histéria de Portugal.
No ensaio intitulado “O periodo romantico como lugar de confluéncia entre
Literatura e Histéria [...]”, referindo-se concretamente a Garrett, distingue
sete ndcleos essenciais da sua obra que designa como “enciclopédia garret-
tiana”. Lembramos aqui trés deles, porque sdo os que importam para a nossa
argumentagio: a “enciclopédia da histéria de Portugal”, de que faz parte, entre
outras obras, o Auto de Gil Vicente, “encontro das raizes populares da verdadeira
literatura nacional” (Buescu, 2019, p. 155); a “enciclopédia histérico-literdria e
estética”(idem) que se manifesta muito precocemente com o Bosquejo da Historia
da Poesia e Lingua Portuguesa, onde assume grande relevincia a recuperagio de
Gil Vicente como fundador do teatro nacional; a “enciclopédia da cultura oral
e popular” (idem, p. 156), com a publicagio do Romanceiro, a compila¢io da
tradigdo oral portuguesa. Estes trés pilares essenciais da obra de Garrett tém
um ponto de interce¢do: a figura tutelar de Gil Vicente.

Assim funciona a memoria interna da literatura, através de didlogos como
o que se estabeleceu entre estas duas figuras maiores da literatura portuguesa,
prolongado por virias décadas no séc. XIX, em Portugal e nos paises por
onde Garrett viveu os seus exilios, incluindo outros interlocutores da Europa
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oitocentista que apreciaram o poeta que em 1502 inaugurou a sua carreira
teatral com Visitacao.
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A cartografia de ruinas em Enseada
amena de Augusto Abelaira
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Ruinas. ..

no clardo que as ilumina,

aos poucos se dilui um fio com principio e fim.
Edmundo de Bettencourt: “Circunstincia”

O especticulo faz-me pensar: continuamos a
construir ruinas!

José Rodrigues Miguéis: “Lodo”
Agora ¢ tarde, do que podia

ter sido restam ruinas;

sobre elas construirei a minha igreja

como quem, ao fim do dia, volta a uma casa.
Manuel Anténio Pina: “Ruinas”

Augusto Abelaira (1926-2003) é um grande vulto no panorama da literatura
portuguesa da segunda metade do século XX, reconhecido e admirado como
opositor ao regime autoritrio pela sua obra, e também pelo seu comportamento
e gestos de coragem. O seu primeiro romance, intitulado 4 cidade das flores, saiu
em 1959, na época em que a arte, sem resignar a um contexto histérico-politico,
passou por uma onda de renovagio estética, marcada, como José Carlos Seabra
Pereira justamente recorda, pelo “apuro de estilo e linguagem” (cf. Pereira, 2019,
p- 381). Convém lembrar que o ano de 1959 ficou também assinalado como o

PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA

45



PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA

ano de Aparigio, de Vergilio Ferreira, autor cuja obra traz igualmente muitos
impulsos inovadores a prosa ficcional portuguesa de meados do século XX. E
nesta primeira fase da obra abelairiana que pode ser também enquadrado o
romance Enseada amena (1966), situado em Lisboa, ou seja, na cidade de A/is
Ubbo, nome fenicio que significa “enseada amena”. Esta designagio euférica é,
contudo, equivoca. Na verdade, o romance nio apresenta o tépos cldssico de
locus amoenus. Antes pelo contrério, retoma, nas palavras de Vitor Vigoso, “a
contemporaneidade de uma Lisboa, submetida ao arquétipo da cidade morta”
(2011, p. 319). Uma reflexdo sobre o tépico da cidade, especialmente na sua
vertente de urbe morta, permitird revelar que o caréter estratigrafico da cidade
em Enseada amena funciona como analogia do mundo ficcional. As ruinas da
urbe morta projetam-se nas relagdes humanas. Ao mesmo tempo, a imagem
de uma cidade constantemente desconstruida e reconstruida corresponde a
composi¢do romanesca, assente em varias camadas nem sempre claramente
discerniveis. Tal abordagem, apoiada ainda por uma breve comparagio com o
conto “Teatro” (Quatro paredes nuas, 1972), pode demonstrar que o romance
contém jd uma certa quantidade de tragos que prenunciam a fase pés-modernista
da obra abelairiana.

Ao definir um tipo de palimpsesto parisiense avant la lettre, Victor Hugo
sublinha que “[1]e sous-sol de Paris est un recéleur”; que esconde a histéria, que
“[s]ous le Paris actuel, ’ancien Paris est distinct, comme le vieux texte dans les
interlignes du nouveau” (Hugo, 1967-69 apud Allen, 2013, p. 40). Tal como Paris,
a cidade de Lisboa é um palimpsesto: aquilo que viera primeiro sustenta o que
veio depois num nivelamento estratigrifico. Deleuze e Guattari nomearam este
nivelamento com o termo s¢rata, em que cada stratum é organizado em fungio
de outro stratum que lhe serve de suporte (substratum). De acordo com a légica
da transgressividade, os strata mantém relagdes dinimicas entre si (Westphal,
2015, p. 138) ou podem estar presentes simultaneamente, como afirma Marcel
Roncayolo (apud Westphal, 2015, p. 138). O espago humano faz parte destas
dobras temporais.

Enquanto os s¢rata em forma material podem ser detetados pela histéria
e arqueologia, os seus efeitos podem ser apreendidos pelos sentidos e pelas
sensagoes. Ou seja, entra-se no dominio de aura, atmosfera ou genius loci, com
base na filosofia de Martin Heidegger e do seu conceito de wobnung (a partir
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do verso “Dichterisch wohnet der Mensch”)!. Esta emanagio especifica de um
lugar pode ser, por conseguinte, abordada pela psicogeografia que, embora pouco
teorizada e nada sistematizada, promove um estudo de efeitos especiais, pelos
quais o ambiente geografico influencia o comportamento afetivo de individuos
(cf. Debord apud Kohl, 2018, p. 135)2. Conforme Berensmeyer e Loffler, a
psicogeografia pode ser descrita como uma prética de escrita, especialmente na
primeira pessoa, que combina as descri¢des topogrificas do espago e lugares
atuais com as percecdes subjetivas e memoéria histérica (2018, p. 168). Os adeptos
da psicogeografia proclamam também a necessidade de deambular livremente
pela cidade, recuperando a tradigio oitocentista de flinerie e revelando aspetos
do ambiente urbano que ficaram, no decorrer do tempo, esquecidos ou margi-
nalizados. Deste modo, pode ser precisamente “verificada”a forga do genius loci,
percebida em dado contexto como um espirito de continuidade que entreliga
o passado, presente e futuro.

Em conformidade com as conce¢tes da psicogeografia, a cidade nao funciona
somente a nivel fisico, mas também como um conceito mental, em que o
material e o psiquico sempre coexistem e operam numa correlagio inerente (cf.
Chalupsky, 2016, p. 155). Os sitios conhecidos transformam-se numa cidade
interior, como uma construgio psico-espacial-temporal. As personagens habitam
a cidade pela sensibilidade, ficando conscientes do seu caréter transtemporal, da
tusdo do presente e do passado, numa experiéncia coletiva. Conforme Merlin
Coverley, a cidade funciona como “place of dark imaginings [...] allied to an
antiquarianism that views the present through the prism of the past and which
results in psychogeographical research that increasingly contrasts a horizontal
movement across the topography of the city with a vertical descent through its
past” (2018, p. 17) Além disso, o espago urbano pode ser sentido como sagrado
ou encantado, de modo que, como alega Niedokos a propésito da prosa de Peter
Ackroyd, os sitios particulares, tais como a casa, a rua, o largo etc., constituem

1 Na famosa palestra, pronunciada a 6 de outubro de 1951 em Biihlerhohe e a seguir redigida em Vorzrige und
Aufsitze (1954), Heidegger parte dos versos de Hélderlin “Voll Verdienst, doch dichterisch, wohnet Der
Mensch auf dieser Erde”, analisando depois outros versos do mesmo poema a procura do seu significado
profundo.

2 Precisamente neste contexto convém referir ainda mais uma corrente de pensamento sobre assuntos
urbanos: o movimento de situacionistas, surgido em Fran¢a em torno de Guy Debord em 1955. Este
movimento criticou sobretudo o capitalismo e a arquitetura funcionalista que, na sua opinido, destruiram o
individualismo, degradaram pessoas pelo consumismo e transformaram o mundo num espetéculo (cf. Kohl,
2018, p. 130). Segundo os situacionistas, uma forma de evitar a banaliza¢io a que tais mudangas sociais e
culturais levam seria um conceito de dérive, compreendida como uma deambulagio pela cidade sem qualquer
objetivo concreto, orientada somente pela vontade de viver alguns outros momentos emocionais, humores
e estados de consciéncia. Por outras palavras, a dérive ataca o consumismo de espeticulos, correntes de
imagens, produtos e atividades sancionadas pelo comércio e burocracia (Sadler apud Kohl, 2018, p. 133).
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um “buraco”, no qual o tempo fica em suspenso. Assim, a mesma histéria pode
repetir-se virias vezes ou as mesmas atividades podem perdurar nos mesmos
sitios através de séculos, mesmo que a sua continuidade tivesse sido interrompida
por um desastre (Niedokos, 2016, p. 83). Neste tipo de determinismo espacial,
portanto, o espago retém a memoria dos habitantes e dos fenémenos passados.

Em Phénoménologie de la perception (1945), Maurice Merleau-Ponty esclarece
que a percec¢do do espago estd relacionada com o modo como percebemos o
préprio corpo. E, para além da percegio do corpo, a representagio do real depende
do poder de imaginagdo. A imaginagio e corporeidade sdo, com efeito, filtros na
percecio do espago (cf. Capek, 2012). E neste sentido que se utiliza o conceito do
espago vivido, expressao de virias relagdes entre a existéncia humana e o mundo,
vinculada ao pensamento de Maurice Merleau-Ponty e outros fenomendélogos,
que vem ao encontro do espace vécu de Gaston Bachelard. Trata-se também, na
esteira do pensamento de Berkeley, Husserl e Kant, de uma tentativa de sincrese
do espago como exterioridade (ambiente, etc.) e do espago como interioridade,
podendo ser este espago percebido, segundo Fernando Ainsa, como um espago
de experiéncia psiquica: “La imagen del espacio se filtra y se distorsiona a través
de mecanismos que transforman toda percepcién exterior en experiencia psiquica
y hacen, de todo espacio, un espacio experimental” (Ainsa, 2006, p. 21).

A cidade em Enseada amena, de Augusto Abelaira, constitui o cendrio da trama
romanesca, correspondendo também ao tépico de discurso do protagonista, o
historiador Osério. E ele quem percorre a cidade na companhia de uma mulher,
Ana Isa, falando sobre a cidade e revelando assim aspetos pouco conhecidos do
seu passado e do seu presente. Deste modo, o estimulo peripatético, decorrente
duma trajetéria horizontal, impde ao romance também o vetor da verticalidade,
uma abertura temporal que permite descer aos estratos do passado urbano,
sepultados debaixo da calgada, no subterrineo:

— Aqui, onde temos os pés, nio sabias?, era uma enseada, pelos vistos amena, o Tejo
cobria estas ruas. Os Fenicios apareceram por cd, gostaram da enseada, ficaram
para comerciar com os indigenas. Duas ou trés casitas e Lisboa tinha nascido,

Lisboa, Alis Ubbo, Enseada Amena! (Abelaira, 1997, p. 59)

O percurso pela cidade abelairiana assemelha-se a um movimento dentro de
uma casa de varios andares, regida pelos conceitos psicanaliticos. No imaginario
de uma casa, como se depreende das ideias de La poétique de I’espace (1957) de
Gaston Bachelard, os vérios niveis funcionam como um organismo psiquico, em
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que os andares superiores correspondem a racionalidade, enquanto nos andares
inferiores vigora a irracionalidade, o profundo estrato do inconsciente (cf. 1957,
p- 35). Analogamente, portanto, as subidas aos miradouros nas colinas oferecem,
em perspetiva de voo de pdssaro, uma visdo panoramica da cidade, que permite
um discernimento sistemdtico de vérios elementos topograficos. As descidas,
pelo contririo, simulam regresso ao passado urbano, dificultam a orientagio e
acentuam o cardter labirintico da cidade.

Com efeito, os primeiros capitulos do romance comegam nos sitios elevados
que proporcionam a visio dos planos inferiores da cidade. As subsequentes
referéncias as descidas, sinalizadas no préprio texto pelo verbo “descer” e pelos
advérbios “la abaixo”, acompanham o processo de interiorizagio, penetra¢io
na subjetividade das personagens e no amago da histéria. Tragar um itinerdrio
do percurso das personagens pela cidade ¢, porém, impossivel, uma vez que a
construgio reiterativa do romance, feita 4 maneira de uma composi¢io musical
assente em variagdes de Leitmotive, acentua certos pontos de impacto, estimu-
lados pela visdo e pela memoria, em detrimento de lugares topograficos que
pudessem servir de uma localizagio mais transparente. Assim, por exemplo, o
tépico recorrente da Avenida funciona como o habitual ponto de encontro de
Osorio e de Ana Isa e, 20 mesmo tempo, como a lembranga do primeiro encontro.

A espiral horizontal, estabelecida pela reiteragio de certos lugares de impor-
tincia, coexiste ainda com a espiral vertical, regida pela estratificagdo dos varios
planos histéricos da cidade. De acordo com esta 16gica estratigréfica, portanto, as
descidas sio efetuadas também a nivel temporal, em que vérios lugares do mapa
de Lisboa servem como nés imagindrios de cruzamento de diferentes estratos
temporais. Assim, retomando, por exemplo, o elemento topogrifico da Avenida,
as referéncias nio se relacionam somente com o plano do presente, mas recuam
ao passado, em que no lugar de Avenida existira Passeio Piblico: “Podemos ir 14
abaixo ao Passeio Publico... Mas entdo precisas de por outro vestido, uma saia
de baldo, uma sombrinha...” (Abelaira, 1997, p. 28). De mesmo modo, o espago
dos Restauradores, por exemplo, apresenta-se como amdlgama de vérios niveis
temporais, em que o largo do presente coexiste com as hortas do passado (“Nao
vés aquelas hortas™, Abelaira, 1997, p. 28) e em que os automéveis passam entre
os porcos ¢ as “[g]alinhas a esgravatar o chio a procura de minhocas” (Abelaira,
1997, p. 28). E também esta sensibilidade aberta as vozes do passado que faz
ressuscitar a urbe morta, o tépico fulcral do romance.
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O tépico da urbe morta corresponde a uma das poderosas imagens urbanas que
dominaram no fim do século XIX e que se ajustaram 2 sensibilidade finissecular,
decadentista. Na literatura ocidental, este tépico costuma ser relacionado com
cidades como Bruges, Veneza ou Toledo, urbes envolvidas numa atmosfera
voluptuosa de agonia, de decomposi¢io e de miasma, simultaneamente repelente
e atraente. Em geral, trata-se de cidades decadentes, crepusculares, esquecidas,
paradas, muitas vezes antigas, testemunhas de glérias passadas®.

Na literatura portuguesa, o tépico da urbe morta pode ser encontrado, por
exemplo, na poesia de Cesdrio Verde, em especial no poema “O sentimento
dum ocidental” (1880), o qual veicula uma especifica poética e mitologia urbana,
tingida de cores sombrias, semelhantes aos poemas ingleses de James Thomson
(“The City of Dreadful Night”, 1874) e T S. Eliot (7be Waste Land, 1922). Nesta
tradi¢do poética, as duas imagens urbanas, londrina e lisboeta, acusam uma ins-
pira¢io dantesca, evocando a passagem pelas esferas infernais (cf. Reckert, 1989,
p- 18)*. Na literatura portuguesa, “O sentimento dum ocidental” pode ser mesmo
considerado como um paradigma da moderna urbe morta, mais concretamente
da urbe morta de Lisboa, comparivel, pela “cor monétona e londrina” (Verde,
s/d, p. 97),a Londres, cidade agénica de Thomson e Eliot. Os versos cesarianos
também confrontam Lisboa com as outras grandes cidades europeias, tais
como “Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo”, as quais regressam, de um modo
fantasmadtico, nos poemas que marcam uma experiéncia némada na poesia do
século XX, por exemplo, na “Décima quarta elegia” (Elegias de Londres, 1987),
de Alberto de Lacerda’, ou na sequéncia 14 em Dos jogos de inverno, de Anténio
Franco Alexandret. Em ambos os casos, o impulso peripatético relaciona-se com
a cidade — Londres em Lacerda, Lisboa em Franco Alexandre —, numa passagem

w

Tais imagens da urbe morta encontram-se, por exemplo, em Bruges-la-Morte (1892) de Georges Rodenbach,

Der Tod in Venedig (1912) de Thomas Mann, La mort de Venise (1903) de Maurice Barres, Itdlia coroada de

rosas (1909) de Justino de Montalvio, mas também em Cidades mortas (1919) de Monteiro Lobato, ou em

La ciudad muerta (1911) de Abraham Valdelomar.

4+ Recorde-se que, embora num sentido em tudo diferente, Cesédrio explicitamente alude a Dante no poema
“Impossivel”: “Eu posso amar-te como o Dante amou / Seguir-te sempre como a luz ao raio” (Verde, s/d,
p. 153).

5 “[...] Que a todos cobre € ilumina o fundo / E o alto em tudo em Londres em Madrid,/ Paris, Berlim, S.
Petersburgo, o mundol! [...]"(Lacerda, 2018, p. 126). Trata-se de um poema inserido na antologia Labareda,
poemas escolhidos, organizada e prefaciada por Luis Amorim de Sousa.

6 “[...] as carruagens apressam o passo para o cais / cavalos pesarosos com coloridas grinaldas militares

E altura de exclamares [avidamente / Paris, Berlim, Sio Petersburgo, o Mundo! [...]” (Alexandre, 2021,

p. 231).
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pela vertigem de esferas, interiorizadas, de emogdes e sentimentos amorosos.
Tropismo este que pode ser também detetado no romance abelairiano.

Em “O sentimento dum ocidental”, o sujeito passa por lugares, nos quais se
observam virios cruzamentos temporais. Deste modo, a memdria dos lugares
pode ser sempre ressuscitada e ampliada por uma nova experiéncia subjetiva.
Dito pelas palavras de Manuel Gusmio, “[n]a descri¢do de certos lugares, se
condensam a memoria, a experiéncia e as meditagoes de outros passeios ou per-
cursos, alguns deles, pelo menos, tornados habituais porque repetidos” (Gusmao,
2010, p. 206). Este regresso ao passado, muitas vezes de fundo traumadtico a
nivel coletivo, dd origem a uma espécie de hauntology (no sentido derridiano?),
ou seja, imagindrio que assombra poderosamente a cultura de um determinado
povo. No que diz respeito ao imagindrio portugués, relacionado com o espago
lisboeta, convém determinar pelo menos dois fenémenos que se realcam, pela sua
singularidade e zerribilita, nas visdes frequentemente alucinatérias do passado
coletivo. Trata-se dos fenémenos da Inquisi¢io, estabelecida em Portugal em
1536, e do Terramoto que assolou a cidade, com consequéncias catastréficas,
em 1755. Referindo-se a parte II do poema “O sentimento dum ocidental”, em
que precisamente os fenémenos da Inquisi¢do e do Terramoto sio registados,
Manuel Gusmaio afirma que “a simples determinagio de um lugar pode ser a
oportunidade para evocar um momento do passado da cidade” (2010, p. 223).
Recorde-se a seguinte estrofe do poema “O sentimento dum ocidental”:

Na parte que abateu no terremoto,

Muram-me as construgdes rectas, iguais, crescidas;
Afrontam-me, no resto, as ingremes subidas,

E os sinos dum tanger mondstico e devoto.

(Verde, s/d, p. 100)

Naio hi, nesta estrofe, nenhuma imagem poética que desenvolva o préprio
acontecimento trdgico, ao qual uma carga emocional teria que ser, obviamente,
inerente (sendo mencionada somente uma das consequéncias do terramoto —a
reconstru¢io da Baixa), mas hd aqui uma corrente de associagdes que alimenta,
indiretamente, todo o complexo imagindrio do desastre (a imagem da parte
destruida pelo terramoto, em confronto com a imagem de ingremes subidas,
evoca, para além da topografia lisboeta, tanto as altas ondas que engoliram a
parte baixa da cidade, como as chamas do incéndio que vergastaram os edificios
da parte atingida pela catistrofe). O negativismo cesariano, a sensagio da
decadéncia de uma nagio, bem como a visdo imagindria de um pais (e até de

7 Refiro-me ao termo elaborado em Specters of Marx: the State of the Debt, the Work of Mourning, and the New
International (1994).
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uma civiliza¢do) em ruinas sintonizam-se com a mundividéncia finissecular,
entre outras também com a obra de Raul Brandio, outra grande referéncia na
obra abelairiana em geral, como é provado, por exemplo, pelo titulo do romance
Sem tecto entre ruinas (1979), que corresponde a citagio tirada das Memdrias
brandonianas.

E evidente que o impacto da poesia cesariana no romance abelairiano demons-
tra-se jd no préprio facto de ela instaurar, na moderna literatura portuguesa, as
duas vertentes da hauntology nacional, bem como o tépico de Lisboa como urbe
morta. Além disso, o regresso fantasmatico da cidade cesariana é assegurado
pela citagdo dos versos do poema “Nés”, de Cesdrio Verde, logo no primeiro
capitulo de Enseada amena: “Sem canalizagio, em muitos burgos ermos, /
secavam dejecgdes cobertas de mosqueiros” (Abelaira 1997, p. 24). Com efeito,
os aspetos fortemente disféricos do poema “N6s” correspondem a atmosfera
de “O sentimento dum ocidental”, refletindo-se estes dois poemas cesarianos
em vérias imagens essencialmente distépicas do romance de Augusto Abelaira.
Assim, por exemplo, a “acumulagio de corpos” no poema cesariano (“E eu sonho
o Colera, imagino a Febre, / Nesta acumulagio de corpos enfezados”, Verde,
s/d, p. 100) encontra o seu equivalente no imagindrio lisboeta abelairiano, uma
vez que a capital portuguesa assenta precisamente nessa acumulagio de vérios
“corpos” urbanos, sucessivamente destruidos e mortos:

— Aqui, debaixo dos nossos pés: ruinas, varias Lisboas mortas. Vamos enterrando as
casas, os templos, as ruas, o passado, o presente, o futuro. Vamo-nos enterrando a
nés mesmos. E uma cidade soterrada: casas fenicias, templos romanos, visigéticos,
mouros, joaninos... Queres abrir um buraco, vamos espreitar 14 abaixo? Nem ¢é
preciso: ja estamos 14 em baixo, antes mesmo de 14 estarmos, ja estamos no buraco.

(Abelaira 1997, p. 64)

A imagindria descida ao “buraco”, que é também um dos conceitos da psico-
geografia, equivale a catibase, 4 procura das imagens fantasmdticas provenientes
das culturas anteriores. Ao mesmo tempo, porém, este tipo de descida intensifica
o cardter dist6pico de uma cidade vérias vezes morta e ressuscitada. Tal como
na poesia de Cesario Verde, a abordagem do tépico da urbe morta no romance
de Abelaira acentua a hauntology portuguesa, o Terramoto (“O dltimo a sério
foi em 1755... Talvez dentro de um minuto tudo fique destruido..”, 1997,
p- 64) e a Inquisi¢io/poder autoritirio. As referéncias que atualizam os estratos
temporais do século XX tornam evidente que a distopia abelairiana é motivada
ideologicamente como uma oposi¢io ao regime do Estado Novo®. Deste ponto

8 Repare-se que o tépico da Inquisi¢io como um paralelo ao poder autoritério do Estado Novo foi tratado
em virias outras obras da mesma época dos anos 60 do século XX. Recorde-se, a titulo de exemplo, a peca
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de vista, a capital portuguesa ¢ considerada uma cidade morta, ndo sé por haver
nela uma sobreposi¢io de virias camadas urbanas, sucessivamente extintas, mas
sobretudo por se tratar de uma cidade, sinédoque do pais, sepultada pelo regime:
“Nunca vemos Lisboa, mas um monumento funerario. Ou uma ldpide: Aqui
jaz Lisboa, morta e ressuscitada, definitivamente enterrada em mil novecentos
e vinte e seis...” (Abelaira 1997, p. 111).

Tendo em conta que o romance foi escrito em 1965 e publicado em 1966, a
ousadia do autor de se referir ao golpe militar de 1926 e a atualidade politica
do pais em termos tdo disféricos é impressionante. A imagem de uma cidade
policial, controlada, vigiada e espiada, cria uma sensa¢io de bloqueamento,
metonimicamente representado pelo motivo recorrente de grades que, oscilando
entre motivo descritivo e simbdlico, funciona como indicio do estado psiquico
das personagens e como uma alegoria politica®. No tratamento deste imagindrio,
por conseguinte, a obra abelairiana implicitamente dialoga, entre outras, com a
imagem do quotidiano urbano “policial” de Alexandre O’Neill®® ou prefigura a
imagem das grades no romance Balada da Praia dos Cies (1982) de José Cardoso
Pires. Esta vertente do imagindrio da cidade morta é também marcante em
vérias outras passagens da narrativa abelairiana, desconstruindo tanto o c/iché da
retérica salazarista, como o estereétipo fixado por certas perspetivas exdgenas: “E
agora, 1 em baixo, a cidade. Nio a Lisboa colorida e luminosa dos dias de sol,
uma Lisboa parda e molhada” (Abelaira, 1997, p. 70), ou na seguinte passagem:
“Estrangeiro em Lisboa, descobrir uma cidade cheia de sol e colorida, ndo ver
a realidade essencial: uma cidade morta e enterrada!” (Abelaira, 1997, p. 39).

A mesma leitura simbélica da urbe morta permite também perceber as
personagens do romance, intelectuais lisboetas que, embora desejosos de uma
urgente mudang¢a do rumo politico do pais na década de 60 do século XX, ndo

Judeu, de Bernardo Santareno, que foi publicada no mesmo ano como o romance de Abelaira, em 1966.

9 P. ex. “Mas depois substituiram os muros de pedra por grades, e o povinho ji podia espreitar para dentro
e ver o especticulo” (Abelaira 1997, p. 29), “Um paquete branco passava para além das grades” (Abelaira
1997, p. 72), “Na Rua da Saudade, encostados as grades que limitam um dos passeios, pararam a ver o
casario de Lisboa”, (Abelaira, 1997, p. 110), “Em Portugal ha sempre grades, digo bem?” (Abelaira, 1997,
p. 169).

10 P ex. no poema “Um adeus portugués” (No reino da Dinamarca, 1958). Vejam-se os versos como “Nio
podias ficar nesta cama comigo / em trinsito mortal até ao dia sérdido / canino / policial / até ao dia que
ndo vem da promessa / purissima da madrugada / mas da miséria de uma noite gerada / por um dia igual
[...] Ndo tu ndo mereces esta cidade ndo mereces / esta roda de ndusea em que giramos / até a idiotia [...]”
(O'Neill, 2005, pp. 52-53).

11 Refiro-me & passagem final do romance, alegérica: “E entdo que vé passar as trés jaulas rolantes vindas nio
se sabe donde. De longe. Certamente da auto-estrada do norte, Avenida do Aeroporto abaixo, atravessando
a cidade. Sdo trés transportes de circo, gradeados mas sem feras, que avangam de madrugada. Dentro deles
viajam os tratadores com um ar estdipido, ensonado. Desfilam pelas ruas desertas, sentados no chio, pernas
para fora, caras entre grades.” (Pires, 1982, p. 249)
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conseguem livrar-se dos tenticulos de um certo tipo de vida burguesa que os
mantém dentro do seu poder, tal como a rede de uma politica autoritiria estende
a sua influéncia aos modos de ser e viver dos habitantes da cidade e de todo
o pais. O sentimento de frustracio espalha-se até aos setores da vida privada,
emocional e sentimental, de modo que os lugares de ruina funcionam como um
espelho de lares lisboetas, esvaziados de uma energia proteica, vital:

Construida sobre as ruinas da cidade actual e sobre as ruinas de mais outras cinco
ou seis cidades futuras e destruidas... Sobre os nossos préprios corpos, sobre os
nossos sentimentos também. (Abelaira, 1997, p. 63)

Nesta perspetiva, portanto, o tépico de Terramoto pode ser lido como simbolo
da desestabilizagdo de todas as certezas. Os préprios lares, que deveriam pro-
teger os seus habitantes, podem tornar-se inimigos, instrumentos de execugéo:
“Pois estd em Lisboa, pois de duzentos em duzentos anos hd um tremor de
terra, pois talvez dentro de poucos minutos esteja morta, esmagada por aquele
tecto que parece agora protegé-la.” (Abelaira, 1997, p. 163). E evidente que o
motivo do teto inseguro ou inexistente prenuncia o ja referido romance Sem
tecto entre ruinas, cuja escrita comegou, segundo o autor, jd em 196812, e em
que se acentuam semelhantes preocupagdes e angustias. Simultaneamente, o
romance Enseada amena apresenta alguns motivos coincidentes com os contos
de Quatro paredes nuas (1972), escritos nos fins da década de 60, que poderiam
constituir, conforme o préprio autor, a continuagio de Bo/or, ou seja Bolor/2
(cf. Abelaira, 1972, p. 200). Todos os contos de Quatro paredes nuas, como ¢é
recordado por Anténio Manuel Ferreira, apresentam uma “espécie de conflito
agénico entre os desejos contrarios de Lebensleid e Lebenslust, ambos histérica
e topograficamente situados” (Ferreira, 2012, p. 344). Este conflito relaciona-se
também com a interiorizagio da experiéncia do espago, manifestada igualmente
em Enseada amena. As personagens tornam-se vitimas da gula da cidade morta
em permanente expansio, herdis com vidas cortadas, bloqueadas, emocionalmente
esvaziadas.

vV

Apesar de tudo o referido, é preciso ver que as ruinas simbolizam o fim, mas
podem também simbolizar um novo inicio. Com efeito, a busca aflita de uma
telicidade possivel e sempre adiada constitui a melodia de fundo nos escombros
dos 1(ug)ares abelairianos, nio sé6 em Enseada amena, mas em toda a obra do

12 Conforme explicado pelo autor no posficio ao romance, intitulado “Posficio talvez inutil para ser lido
alguns dias depois” (1979).
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autor. Além disso, a reflexdo sobre a (im)possibilidade de se ser feliz vincula-se
ao esforco, também aflito e sem garantia de sucesso, de reconstruir as ruinas.
“Vamos reconstruir Lisboa” (Abelaira, 1997, p. 190), diz Ana Isa, nio s6 uma
vez, mas “pela décima milionésima vez”: “Conhego meia duzia de sitios onde
estdo a reconstrui-la, onde ela nunca existiu no passado, sem mesquitas, sem
igrejas, sem paldcios, sem ruinas sepultadas, sem vermes, sem fantasmas...”
(Abelaira, 1997, p. 191). O desejo de um mundo novo, utépico, livre de fantasmas
do passado ¢, no entanto, um sonho volitil. Sdo castelos de areia sem raizes,
castelos flutuantes e pouco consistentes. Neste sentido, Ana Isa assemelha-se a
personagem de Maria dos Remédios do conto “Quatro paredes nuas”, desejosa
de mudar de casa, de habitar quatro paredes nuas, brancas, livres dos espetros
do passado, uma tabula rasa®>.

Ha, porém, a possibilidade de uma outra abordagem desta problemitica, essa
que se vincula ao conto “Teatro”, em que uma das duas personagens principais
tem o mesmo nome, Ana Isa. O primeiro sinal de uma ordem diferente pode ser
procurado precisamente neste nome, insélito, que faz lembrar o mito persa de
Anabita e o mito sumério de Inana-Istar,em ambos os casos referentes 4 deusa
de amor, erotismo e fecundidade. A rela¢io de Ana Isa com Osério faz ainda
lembrar o casal mitico do Antigo Egito, Lis e Osiris, tendo havido a crenca de que
Isis ajudava os mortos a entrarem na pés-vida, tal como ajudou o morto Osiris a
ressuscitar. O sinal que faz dos nomes do romance nomes falantes corresponde
ainda a uma outra vertente da obra, que se esconde 4 sombra da sua vertente
sociopolitica. Ora, os dois referidos mitos relacionam-se com a experiéncia da
morte, em perfeita harmonia com o cendrio da urbe morta. Além disso, o nome
de Ana Isa assemelha-se, pela melodia, a0 nome de A/is Ubbo, podendo, de facto,
Ana Isa encarnar a prépria cidade, o conjunto dicotémico de locus amoenus e
locus horrendus. De um lado, Ana Isa, deusa, mulher erotizada, objeto de desejo,
corresponde ao desdobramento da imagem de enseada amena, acentuando a
leitura do sexo feminino como uma metafora espacial. Por outro lado, Ana Isa,
vestida sempre de preto, partilha com a cidade o seu caricter de morta. Vista
como a figuragio cldssica da Morte por Osério™ (antecipando, deste modo, a
figura feminina da Morte no romance O friunfo da morte, 1981), ela prépria

13 No conto, Maria dos Remédios (que é também o nome da personagem de Bo/or), exprime o seguinte desejo:
“Mudaremos de casa. Uma casa inteiramente nua quando 14 entrarmos. Sem passado, pelo menos sem um
passado nosso.” (Abelaira, 1972, p. 19).

14 “Osério, vendo-a vestida de preto (como sempre) e com o sentimento de que um mundo obscuro de
superstigdes, de literatura, de arte, esvoaga sobre ele. Pensou (a0 mesmo tempo, sorria de pensar assim): “Tu
és a morte, vens nio sei de onde para me enganares com alguns instantes de felicidade e depois levas-me
para ... o Erebo’ (propositadamente recorrera a cultura cldssica: com isso a si mesmo se convencia de

brincar — mas brincaria?)” (Abelaira, 1997, p. 83).
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sente-se representar este papel: “A Morte. Ana Isa pde-se a pensar (algumas
gaivotas poisam mais longe no oceano) como se fosse a Morte, entregue ao jogo
delicioso de se sentir muito diferente do que ¢é.” (Abelaira, 1997, p. 87). A jungio
dos motivos de amor e morte, na mesma figura da mulher, nao surpreende. Toda
a histéria da cultura ocidental estd enraizada na conexdo destes dois vetores
existenciais, sendo também precisamente esta vertente temdtica uma das mais
importantes em toda a obra abelairiana.

A certa altura, Osério diz a Ana Isa: “— Um dia destes vou oferecer-te uma
camisola amarela ou um lengo vermelho” (Abelaira, 1997, p. 84). Ana Isa nio
responde; no entanto, serd no conto “Teatro” que vestird, de facto, esta camisola
amarela ao encontrar-se com Artur, que pode ser uma outra encarnagio de Osé-
rio, ou de qualquer outro homem simultaneamente conhecido e desconhecido.
A ambiguidade intensifica a atmosfera teatral, saturada de mistério, assente
na mistifica¢do, no uso de mascaras. O leitor nunca chega a saber se as duas
personagens de “Teatro” sio os dois desconhecidos que inventam um passado
comum num jogo de imaginagdo semelhante ao O Marinkeiro de Fernando
Pessoa, ou se se trata de um casal que simula um encontro casual como se
fossem dois desconhecidos. Visto a luz de “Teatro”, o romance Enseada amena
desvela melhor a sua vertente teatral que talvez noutras circunstincias pudesse
passar despercebida. Entre outros aspetos, o romance apresenta certas passagens
em forma de didlogos semelhantes as réplicas no texto dramdtico, bem como
frequentes alusbes ao teatro. As préprias reflexdes sobre o amor sio muitas
vezes acompanhadas de referéncias ao teatro, frisando-se a proximidade entre
a expressdo de amor e a representagio no palco:

Quando o apaixonado perde o desejo de mentir, de fantasiar, de representar uma
comédia simultaneamente verdadeira e falsa, o amor morreu. (Abelaira, 1997,
p. 115)

Anmar é sair de nés préprios, da nossa eterna seriedade, mergulhar na loucura, na
irresponsabilidade absoluta, coisas incompativeis com o viver didrio, ndo serd?
(Abelaira, 1997, p. 116)

Amar ¢ de certo modo sonhar, ser o que gostarfamos de ser, superar a nossa
existéncia quotidiana de pessoas mortas e que, bem enterradas, vao sendo comidas
pelos vermes desta cidade morta! Amar é por imediatamente um pé no palco...

(Abelaira, 1997, pp. 115-116)

Ao lado destas referéncias, que pdem um acento na urgéncia criativa a nivel das
relages pessoais, ndo deveriam ser omitidas certas referéncias que desestabilizam
o préprio estatuto das personagens e de suas identidades: “Esta cidade tem sido
sempre arrasada por nés. Por nés e pelos tremores de terra [...] — Quantas vezes
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nés somos os outros?” (Abelaira, 1997, p. 64). Assim também surge a pergunta
sobre a identidade de Ana Isa: Serd uma deusa de amor, figuragdo da morte, ou
dupla da esposa de Osério? De facto, a certa altura, a mulher de Osério, Maria
José, diz: “Essa histéria que me contaste... A tal rapariga..., e que um dia havias
de dizer-lhe que gostavas dela. E tudo mentira, tens a mania do teatro. A outra
sou eu.” (Abelaira, 1997, p. 136). E, na verdade, impossivel discernir a verdade
por trds da mdscara, até porque a verdade, nas obras abelairianas, se prende
a mdscara, ndo ha outra verdade do que a verdade da mdscara. No entanto, a
referéncia ao filme L’Année derniére a Marienbad (1961), de Alain Resnais,
no conto “Teatro”, ajuda a perceber que este jogo de continua simula¢do nio
pretende enganar as personagens, nem o leitor. Trata-se, simplesmente, de um
processo composicional, cujo objetivo é demonstrar a impossibilidade de conhecer
o outro, demonstrando ao mesmo tempo que esta impossibilidade ndo é um
estado frustrante. E isto sobretudo pelo facto de as personagens abelairianas
serem também figuragio da cidade, das suas ruinas, é certo, mas também do seu
permanente processo de (re)construgio.

Vi

A (re)constru¢io domina tanto em Enseada amena, como no conto “Teatro”,
sendo o processo criativo que é detetdvel também nos dois motivos recorrentes
comuns a ambos os titulos: o rio e o barco. A passagem do tempo é marcada
pelo movimento do barco, elemento dindmico que, em forma de metdfora
metanarrativa, real¢a o processo narrativo assente em movimento e permanente
construgio (didlogos com os seus constantes avangos, recuos e desvios). E preciso
refleti-lo também no ambito de recursos pertencentes as novas tendéncias na
narrativa portuguesa dos anos 60 do século XX, vinculadas a influéncia do
experimentalismo e de nouveau roman. Por outro lado, as frequentes alusdes
e referéncias ao legado cultural, sobretudo a literatura e a musica, sinalizam a
aproximagio de Enseada amena ao pés-modernismo. Assim, embora a dedicatéria
a Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira possa fazer pensar prioritariamente
na poética neorrealista, o narrador de Enseada amena invoca, além da obra
destes, outros autores e obras portuguesas (Aquilino Ribeiro, José Régio, Eca
de Queirds, Manuel Teixeira-Gomes etc.), havendo também, espalhadas pelo
romance, varias outras referéncias culturais, sobretudo a cultura francesa e
italiana. O deliberado uso destes recursos (des)construcionistas, citacionais e
intertextuais permite considerar o romance em apre¢o como uma obra assente
em varios estratos estéticos.
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A prépria imagem da cidade estratigréfica ressurge em outras obras portu-
guesas, em que vérios escaldes temporais permitem a penetragio imagindria
noutras formas de ser da cidade. O recurso ao amalgama psicogeogrifico de
dois ou mais estratos temporais pode ser observado em varios exemplos da
ficgdo pés-moderna portuguesa, ucrénica ou alternativa, como por exemplo
nos romances As naus (1988) de Anténio Lobo Antunes, Historia do cerco de
Lisboa (1989) de José Saramago e Jardins secretos de Lisboa (2006) de Manuela
Gonzaga, ou nos contos de Mirio de Carvalho (p. ex. Contos da sétima esfera,
1981, 4 inaudita guerra da Avenida Gago Coutinho, 1982). O romance de Manuela
Gonzaga, curiosamente, apresenta a mesma imagem da espiral de tempo: “Fazes
um buraco no chio e encontras sempre ruinas, vestigios, o que quiseres, de épocas
mortas. Debaixo de cada casa, ha, inevitavelmente, nio sei quantas outras. [...]
Pré-histéricas. Fenicias. Romanas. Visigéticas. Arabes. Portuguesas de todas as
dinastias.” (Gonzaga, 2006, p. 392)

Também na poesia, a cidade de Lisboa ¢ representada como uma entidade
transtemporal, palimpséstica, cujos sinais e rastos convidam a um ciclico ima-
gindrio de acontecimentos, fenémenos naturais e de experiéncias humanas. No
ciclo de quatro poemas intitulados “lisboa”, seguido de numeragio de 1 até 4, da
coletanea Horto de incéndio (1997) de Al Berto, o sujeito deambula pela cidade
com os mesmos atributos de espago heterotépico. Trata-se, também, de uma
cidade fechada e noturna, sinédoque de um pais paralisado, cidade enterrada
sob os sucessivos filoes de pedra e tempo: “este pais nocturno que geme / contra
a soliddo do corpo [...] que cidade / de areia construida grio a grio aparecera?
/ quantas lisboas estdo enterradas? ou submersas?” (Al Berto, 2000, p. 43). De
um modo semelhante, 1é-se também, na prosa poética Apresentagio do rosto
(1968), de Herberto Helder, a seguinte reflexdo: “Ha uma sinagoga construida
e reconstruida desde a fundagio da cidade até ao século em que toda a gente
estd agora a viver, como se viver fosse hoje” (Helder, 2020, p. 167). Portanto, é
sempre o mesmo processo de estratificagio, de uma constante (re)construgio,
que anima o genius Joci de Lisboa e, em especial, a sua imagem na literatura
portuguesa.

O romance Enseada amena, de Augusto Abelaira, pode ser considerado um
destes elos da corrente psicogeogrifico-literdria, em que os estratos temdticos
transpdem os limites de uma obra para se instalarem noutra, num mesmo
processo de (re)construgio. Assim, como coda deste breve exame da cartografia
de ruinas abelairianas ajustam-se os versos do poema “Recomeco” da coletinea
Anjos caidos (2003) de José Agostinho Baptista: “Recomeco a partir de uma
Unica palavra, / de um infimo sinal que vi gravado nos / muros da tua cidade
em ruinas” (2019, p. 628). Na esperanca de uma outra reconstrugio no futuro,
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termino com a convicgdo de que o romance Enseada amena talvez mere¢a uma
maior atengdo nos estudos de olissipografia literdria e, evidentemente, na pesquisa
da génese do pés-modernismo abelairiano e/ou portugués.
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Escrevendo de luvas: Saramago e a Exatidao

GABRIEL FRANKLIN

“De quem ¢ o olhar
Que espreita por meus olhos?
Quando penso que vejo,
Quem continua vendo
Enquanto estou pensando?
Por que caminhos seguem,
Nio os meus tristes passos,
Mas a realidade
De eu ter passos comigo?”
(Fernando Pessoa)

Ha alguns anos, durante uma conversa sobre a reciproca identificagio, na
Literatura e na Vida, do binémio autor/obra, ouvi um amigo dizer que José
Saramago escrevia de luvas. Essa afirmagio continha duas premissas basicas:
(1) que Saramago gastava excessivas palavras e dava grandes volteios para, no
fim das contas, pouco (ou nada) dizer; e (2) que Saramago se escondia por trds
desses jogos lexicais e seménticos que empreendia em sua prosa, como se nio
quisesse mostrar sua cara ou se comprometer com as coisas que dizia pelas maos.

Fui pego de surpresa pelo comentirio feito, com extrema firmeza e convicgio,
por alguém dotado de opinides que aprecio. Para mim, a escrita de Saramago
sempre fora algo de apurada técnica e extrema beleza, cuja manifestagio era alvo,
assim cria eu, de unénime aprovagio. Diante da opinido contriria (a primeira,
mas ndo a ultima), prontamente me dispus a defender o ribatejano; mas, ao
longo de minha tentativa causidica, percebi que meus argumentos giravam

PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA

61



PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA

sempre em torno do goszo. O resultado: ndo consegui convencer o amigo, e nem
a mim mesmo.

Isto que ora escrevo trata-se, entdo, de uma nova tentativa de responder a
“acusagdo” da escrita de luvas, agora de uma maneira menos (mas ainda) passional
e (espero) mais cientifica. Para tanto, as premissas inerentes ao argumento levan-
tado pelo amigo, promovo um ataque em duas frentes: a digressdo saramaguiana
e a presenca (ou ndo) de Saramago no que escreve.

Parto, inicialmente, do conceito de “Exatidao”, apresentado por Italo Calvino
na terceira de suas Seis propostas para o proximo milénio, com o intuito de, poste-
riormente, identifici-lo na prosa poética do autor portugués, aproveitando-me
das palavras do préprio escritor acerca de sua vida e de sua obra, sobretudo nos
didlogos que manteve com Carlos Reis, publicados no final dos anos 1990, e
em seu famoso texto intitulado Da estdtua & pedra, elaborado na mesma época
em que foi laureado com o Nobel de Literatura.

Dito isso, passemos, entdo, a defesa (ou ao ataque).

A Exatidao do fazer poético

Em 1925, a Universidade de Harvard, em homenagem a um docente falecido
na década anterior, instituiu a Charles Eliot Norton Professorship of Poetry, com o
propdsito de discutir a poesia em seu sentido mais lato. A consequéncia pritica
da ampla diretriz que a norteia desde sua criagio é a possibilidade de inclusdo,
na catedra, nio apenas da Literatura, mas também de outras praticas artisticas,
como a Musica e a Pintura. De maneira que, desde entdo, todo ano letivo é
convidada uma pessoa diferente para, ao longo de seis conferéncias, dar sua visio,
de acordo com a respectiva drea de expertise, sobre um fazer poético.

Para o ano letivo de 1985/86, o escolhido foi o escritor Italo Calvino, o
primeiro de lingua italiana agraciado com o convite. No entanto, e infelizmente,
Calvino néo chegou a ministrar suas seis conferéncias, pois faleceu pouco antes
de embarcar para os Estados Unidos. Como, 4 época, jd estavam prontas cinco
das seis propostas que Calvino apresentaria como essenciais para a poética do
préximo milénio: Leveza, Rapidez, Exatiddo, Visibilidade e Multiplicidade
(da sexta e tltima, sabe-se apenas que se chamaria “Consisténcia” e que falaria
inicialmente sobre o Bartleby, de Herman Melville); estas foram, entdo, editadas
e publicadas posteriormente em forma de livro (como &, alids, o costume de
todas as Norton Lectures).

Nas Seis propostas para o proximo milénio, portanto, Calvino se propunha a
apontar e analisar os elementos estéticos que considerava imprescindiveis para
curar a Arte (e, obviamente, a Literatura) de uma doenga que, segundo ele, a
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assolava ha muito, mas cujos sintomas eram cada vez mais perceptiveis 4 medida
que o novo milénio se aproximava:

As vezes me parece que uma epidemia pestilenta tenha atingido a humanidade
inteira em sua faculdade mais caracteristica, ou seja, no uso da palavra, consistindo
essa peste da linguagem numa perda de forga cognoscitiva e de imediaticidade,
como um automatismo que tendesse a nivelar a expressdo em férmulas mais
genéricas, anonimas, abstratas, a diluir os significados, a embotar os pontos
expressivos, a extinguir toda centelha que crepite no encontro das palavras com
novas circunstancias. (Calvino, 1990, p. 74)

Em sua terceira conferéncia, Calvino escreve sobre uma busca incessante e
meticulosa pelas coisas ocultas e pelo oculto das coisas, sobre uma perseguicio
do algo que escapa a expressio, num “projeto de obra bem definido e calculado”,
onde hd “a evocagio de imagens visuais nitidas, incisivas, memoréveis”, através de
“uma linguagem que seja a mais precisa possivel como léxico e em sua capacidade
de traduzir as nuangas do pensamento e da imaginag¢io” (Calvino, 1990, p. 74).
A essa busca, Calvino resolve chamar de Exatidao.

Ao dizer que somente através do justo emprego da linguagem, ou seja, do
delicado e preciso manejo dos nomes (tanto os conhecidos, como os escondidos),
¢ que seria possivel se aproximar do que a vida comunica sem a utiliza¢io de
palavras, Italo Calvino defende que “a literatura (e talvez somente a literatura)”,
essa “Terra Prometida em que a linguagem se torna aquilo que na verdade
deveria ser”, pode “criar os anticorpos que coibam a expansio” do flagelo que
nos assola (Calvino, 1990, p. 74).

Ap6s conceitui-la, Calvino passa, entio, a identificar, em virias escritas ao
longo do espago e do tempo, a Exatiddo que professa. Sua primeira associagio
¢ 4 poesia em sentido puro, citando, inclusive, Paul Valéry, quando este a define
“como tensdo para a exatidio” (Calvino, 1990, p. 83). Nesse momento, Calvino
constréi o argumento de que a Exatiddo se encontra até mesmo na poesia mais
vaga (entendida na concepgio da palavra segundo a lingua italiana, que a associa
“tanto ao incerto e ao indefinido quanto a graga e ao agradavel”), pois o “poeta
do vago s6 pode ser o poeta da precisdo, que sabe colher a sensagio mais sutil
com olhos, ouvidos e mios prontos e seguros” (Calvino, 1990, p. 77).

No entanto, por entender que é “dificil manter esse tipo de tensdo [a da poesia]
em obras muito longas” e que, justamente por essa razio, sua obra “se compoe
em sua maior parte de short stories” (Calvino, 1990, p. 64), ¢ a predilecio pelo
conto que ird guid-lo durante o restante de sua conferéncia (assim como o fez
na anterior, da Rapidez, e o faria na préxima, da Visibilidade).
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E justamente nesse ponto que meu caminho comega a se distanciar do
trilhado por Italo Calvino. Parto, obviamente, da base estabelecida por ele na
criagio do conceito, até porque o préprio Calvino afirma estar “convencido de
que escrever prosa em nada difere do escrever poesia”, pois, “em ambos os casos,
trata-se da busca de uma expressdo necessdria, inica, densa, concisa, memoravel”.
E acrescenta:

O éxito do escritor, tanto em prosa quanto em verso, estd na felicidade da expressio
verbal, que em alguns casos pode realizar-se por meio de uma fulguragio repentina,
mas que em regra geral implica uma paciente procura do mot juste, da frase em
que todos os elementos sdo insubstituiveis, do encontro de sons e conceitos que
sejam os mais eficazes e densos de significado. (Calvino, 1990, p. 63)

No entanto, desejo ir além. Proponho, entdo, um outro enfoque para a Exa-
tid4o: nio no conto, como o fez Calvino, mas em um fazer poético (no sentido
aristotélico de composigio artistica e do subsequente estudo de seus resultados)
de mais folego, que se mostra como um hibrido de romance e poesia. Um fazer
poético como o de José Saramago.

A engenharia de palavras

José Saramago parece ter se formado como escritor da mesma maneira que se
construiu como pessoa: procurando pelas coisas que teimavam em se esconder
de si. Seu caminhar foi longo, e a procura pelo caminho certo, para si e para
sua escrita, passou por inimeros percalgos: viu, olhou e reparou; tentou, errou
e tentou de novo; leu, leu muito, por vezes recluso, por vezes a vista de todos;
inteirou-se ndo apenas de sua origem biolgica, mas também da heranga histérica
e social que trazia consigo.

Aprendeu oficios e artes, assumindo virias profisses: serralheiro, escrivio,
jornalista, tradutor. Mas em nenhuma delas realmente encontrou sua voz; esta
ainda parecia aguardd-lo pacientemente. Frustrado com as duas primeiras
experiéncias na prosa (7erra do pecado e Claraboia), passou a poesia; insatisfeito
com o que e a quem a pura linguagem poética podia alcangar, enveredou pela
cronica; tolhido pelo curto espago da escrita sobre o tempo presente, ndo soube
mais para onde ir.

Saramago, pois, demorou para desenvolver seu jeito de escrever sobre e para
o mundo; e, tendo-o achado, jd a meio do caminho, pode-se dizer que foi um
autor de lenta maturagio. Nesse sentido, Horédcio Costa (2020) indica que uma
possivel interpretagdo do “percurso literario errante de Saramago”, que vai “de
género em género literdrio”, deveria levar em conta “esta instabilidade junto ao
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seu autodidatismo”, ou seja, “as diversas vertentes que o escritor cultivou fizeram
a vez da formagio literdria formal, a qual ele ndo teve acesso” (p. 324).

Portanto, foi precisamente devido 4 amalgama de géneros e formas de escrever,
que se sucederam em processos autodidatas de tentativa e erro, que se formou
o estilo saramaguiano. Como se sua escrita final, ou seja, a de seus romances,
fosse um manso estudrio polifonico, onde desembocam os torrenciais afluentes
de vozes que afloraram durante o sinuoso caminhar do escritor que aprendia
enquanto escrevia. Entre os cursos fluviais do teatro, da cronica e da poesia, é
este ultimo que parece ter mais influéncia sobre o que venho tentando construir
ao longo deste texto.

E a busca pela palavra certa, aquela que, junto com outras semelhantes, ird
compor a frase perfeita, onde nenhum elemento é substituivel, como afirmou
Calvino ser a regra tanto da prosa quanto da poesia; é essa busca, dizia eu, que
faz com que se estabele¢a uma forma literdria hibrida em Saramago. Levando-se
em conta que, de maneira geral, “o poético concilia, pelo siléncio que exige” o
que “o prosaico desagrega, pela resposta que provoca” (Tezza, 2012, p. 115), ¢,
portanto, a entrada da poesia na prosa de maior félego, ou seja, no romance,
que traz consigo a Exatiddo para a escrita saramaguiana.

Seus romances, hibridos de prosa e poesia, que, para Pilar del Rio, “no fundo,
sdo ensaios com personagens” (Saramago, 2013, p. 12), detalhe que ¢, inclusive,
assumido pelo préprio autor (“Provavelmente eu ndo sou um romancista;
provavelmente eu sou um ensaista que precisa de escrever romances porque
ndo sabe escrever ensaios” [Reis, 2018, p. 40]); seus romances, retomo, sio
transmutacoes de nada em tudo, conversdes de abstrato em concreto, enxertos
de leveza no muito pesado. Neles, Saramago foi encontrar sua voz numa espécie
de engenharia de palavras.

No entanto, hd que se ressaltar que a simbiose entre romance e poesia nio é
exclusiva e nem origindria de José Saramago. Quando muito, podemos inclui-lo
no grupo de alguns poucos escritores e escritoras que Julio Cortézar (2008),
ao falar da “vasta produgio ficcional de nosso tempo”, diz serem responsiveis
por uma “linha de raiz e método poéticos”. Nesse sentido, para aqueles que,
empreendendo um “salto solitdrio”, escrevem nessa mistura de prosa e poesia,
“o sentido especial de sua experiéncia e sua visido dd-se simultaneamente como
necessidade narrativa (por isso sdo romancistas) e suspensio de todo compromisso
formal e de todo correlato objetivo (por isso sio poetas)” (p. 73).

Feita a ressalva, continuo. Muitos sdo os exemplos que poderia trazer do
hibridismo e da Exatiddo em Saramago, mas opto por um que o préprio autor
escolheu em seu discurso de recebimento do Nobel de Literatura, onde diz
que, em Memorial do convento, ji era capaz “de escrever palavras como estas,
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donde nio estd ausente alguma poesia” (Saramago, 2013, p. 80). Fago, porém,
uma pequena grande modificagio, separando em versos o que o autor escreveu
em formato de prosa:

Além da conversa das mulheres, sio os sonhos
que seguram o mundo na sua érbita.

Mas sdo também os sonhos

que lhe fazem uma coroa de luas,

por isso o céu € o resplendor

que hd dentro da cabeca dos homens,

se ndo é a cabeca dos homens

o proprio e Gnico céu.

(Saramago, 2017, p. 216)

Cada uma das palavras que compdem esse trecho é uma mot juste, ou seja, é
precisa, ¢ exata; seu encaixe na frase ¢ perfeito. O que classifica o trecho como
parte de um romance ¢, principalmente, o fato de estar apresentado em uma
sequéncia corrente de linhas e pardgrafos. Se as palavras sio dispostas em forma
de verso, como o fiz acima, facilmente passam a ser identificadas como a mais
pura poesia.

Mesmo diante de indicios da presen¢a da Exatiddo na escrita saramaguiana,
certas criticas ainda permanecem. Falarei agora brevemente de duas delas: a
primeira trata-se de seu uso inovador da pontuagio, sobretudo nos didlogos.
Nesse sentido, ninguém melhor que o préprio Saramago para se explicar:

Em primeiro lugar, devo lembrar que, como toda a gente sabe, a pontuagio é uma
convengio. A pontuagio ndo é mais do que numa estrada os sinais de trinsito:
cruzamento, reducio de velocidade, essas coisas que aparecem. E assim, dir-se-ia
que continua a ser possivel transitar pela estrada dos meus livros que ndo tém esses
sinais, da mesma maneira que seria possivel transitar por uma estrada sem sinais
de transito, com a grande vantagem de provavelmente haver menos desastres.
(Reis, 2018, pp. 89-90)

Mas, continua ele, ha uma outra razio para essa quebra de convengio: “¢ que
nés, quando falamos, ndo usamos sinais de pontuagio”. Para Saramago, “fala-se
como se faz musica, com sons e com pausas’, e que se ‘nés tdo facilmente
comunicamos quando falamos uns com os outros, sem sinais de pontuag¢io”,
entdo “se o leitor, ao ler, estd consciente disto, se sabe que naquela estrada nio
ha sinais de trinsito, ele vai ter que ler com aten¢io” (Reis, 2018, p. 90).

E hi, ainda, a questdo dos volteios, ou, como a critica especializada veio a
chama-los, dos barroquismos. Para essa questdo, Saramago d4 a seguinte resposta:
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Embora eu tenha sobre o barroco literrio (e ndo sé sobre o barroco literario) a ideia
de que tudo isso que as vezes parece uma complicagio gratuita no fundo representa,
ou pode representar, uma espécie de busca desesperada da clareza, que acaba por
complicar-se, porque é desesperada. Como se fosse necessdrio fazer virios tragos
para chegar a uma expressio que o trago unico nio pode dar. (Reis, 2018, p. 38)

Dessas palavras, o que posso tirar é que a Exatiddo, em Saramago, nio ¢é
alcangada com um trago Gnico, mas com virios, e a presenga destes nao impede
que se possa alcangar a clareza, mesmo que pareca desesperada aos desavisados. O
que Saramago quer, portanto, com os jogos de palavras é¢ o mesmo que pretende
com a auséncia de pontuagio: a atengdo de quem o Ié. E, por consequéncia, é da
diferenca e do estranhamento da forma que surge a familiaridade do contetddo.

De maneira que a engenharia de palavras de José Saramago mostra-se como
um atributo da Exatiddo: se hd muito dito em sua escrita, é¢ porque hd muito o
que dizer; se hd volteios e jogos com os nomes, é porque, em meio a busca pela
beleza discursiva das coisas, o caminho em linha reta nio serve a sua proposta
de tudo contar.

Os bibliobatas

Segundo Pilar del Rio, Saramago costumava dizer que “era necessario tratar
com cuidado os livros, porque dentro levam uma pessoa, o autor” (Saramago,
2013, p. 14). Sendo assim, a pessoa que habita seus livros é o préprio Saramago;
e isso ele nunca negou. Em virias oportunidades, fez questao de dizer que sua
inten¢do com a escrita era mostrar um pouco (ou muito) de si. Dessas, por
questdes de espaco, cito apenas duas (que virardo trés).

A primeira citagdo encontra-se no peniltimo dos sete didlogos que teve com
Carlos Reis, no ano de 1997, em sua residéncia em Lanzarote, na Espanha.
Quando estavam a falar especificamente sobre a narrativa e o futuro do romance,
Saramago fala sobre o objetivo que o levou a escrever romances:

Se afirmo que o que quero ¢ dizer quem sou, que o que quero ¢ que através do
romance possa aparecer a pessoa que sou, a tal que nio se repetird mais, aquela
que ndo acontecerd outra vez, entdo nio se trata apenas de escrever um romance
para contar uma histéria: trata-se de escrever um romance para tentar dizer tudo.

(apud Reis, 2018, p. 122)

Esse “dizer quem sou” manifesta-se ndo apenas na voz do narrador, no
qual o autor se transforma ao contar suas histérias, mas também nas vozes
das personagens que cria. O que me leva a segunda citagio, que se encontra
ao final do discurso proferido por Saramago na Academia Sueca, quando do
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recebimento do Nobel de Literatura, em texto que depois veio a chamar-se “De
. - »
como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz’:

Termino. A voz que leu estas piginas quis ser o eco das vozes conjuntas das
minhas personagens. Nio tenho, a bem dizer, mais voz que a voz que elas tiverem.
Perdoai-me se vos pareceu pouco isto que para mim ¢ tudo. (Saramago, 2013, p. 87)

No fim das contas, nio ¢ que, em sua escrita, nao se possa identificar o autor
que foi (e continua sendo); o que ocorre, antes, ¢ que nela Saramago encontra-se
espalhado, dividido. Sua voz, portanto, se confunde com a das pessoas feitas de
tinta que maculam a brancura das paginas de seus livros: homens, mulheres e
animais. Como ele mesmo aponta, em outro momento do discurso que citei
acima:

Em certo sentido poder-se-4 mesmo dizer que, letra a letra, palavra a palavra,
pigina a pdgina, livro a livro, tenho vindo, sucessivamente, a implantar no homem
que fui as personagens que criei. Creio que, sem elas, ndo seria a pessoa que hoje
sou, sem elas talvez a minha vida nfo tivesse logrado ser mais do que um esbogo
impreciso, uma promessa como tantas outras que de promessa nio conseguiram
passar, a existéncia de alguém que talvez pudesse ter sido e afinal nio tinha chegado
a ser. (Saramago, 2013, p. 76)

Saramago, a0 mesmo tempo, ¢ e ndo ¢ cada uma delas. Entre a tentativa de
dizer tudo, e o tudo que conseguiu dizer, o criador mora em seus livros junto
com suas criaturas. Sdo, todos, bibliobatas.

Escrevendo de luvas

Diante de tudo que expus até agora, dizer que Saramago escreve de luvas, como
se ndo quisesse se misturar ou se comprometer com as coisas que diz pelas maos;
como se, nos volteios que dd, ndo quisesse mostrar sua cara, ou cara nenhuma;
dizer, retomo, que Saramago escreve de luvas, ndo me parece mais um absurdo,
mas nio pelos motivos apontados por meu amigo e que repeti neste pardgrafo.

Saramago utiliza-se de despautérios para construir seus enredos, ndo por nio
querer representar o real como ele é, mas para realgd-lo 14 onde nio se consegue
chegar. Saramago dd piruetas e cambalhotas com as frases, ndo por nio saber ser
direto, mas por nio desejar sé-lo. Saramago, enfim, escreve de luvas por perceber
que a tarefa de lidar com as palavras requer o mais delicado dos toques, a mais
sutil das decisdes, requer protecio (das mios e das palavras).

Em suas mios enluvadas, a nudez forte, que antes era da verdade, ora torna-se
atributo da fantasia; e esta, que dantes cobria-se com um manto diifano, cede-o
entdo a descoberta verdade. Saramago, portanto, escreve nao para se excluir da
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eterna procissio de angustiados chamada wds, mas para se incluir no esperangoso
cortejo chamado 7ds.

Portanto, a Exatidao de que Italo Calvino falou em sua terceira conferéncia
pertence a escrita de Saramago, porque Saramago pertence a Exatiddo. Sua
engenharia de palavras manifesta-se na resinosa mistura de prosa e poesia, que
lhe é tdo caracteristica, e de onde provém o cimento que une, na arquitetura
de frases que parecem nio ter fim, as pequenas e simples palavras que se jus-
tapdem, umas depois das outras, para formar uma grande e maior construgio.
No canteiro de obras da pdgina em branco, as palavras-tijolo escolhidas pelo
engenheiro José Saramago nio podem ser substituidas por outras, sob risco de
tudo vir a desmoronar.

Se é verdade que nos filhos se vé muito dos pais, e, por 6bvio, também das
mies, em cada linha que escreveu, em cada sinal de pontuag¢do que substituiu
por um respiro, em cada conjungio que suprimiu sem medo, em cada preposi¢io
que escondeu por trds de um nome, em cada artigo que nio colocou por serem
as coisas multiplas, José Saramago parece ter mostrado as pequenas grandes
partes ocultas de sua Mie; ndo a que lhe deu a luz, Dona Maria da Piedade,
mas a que estava 14 quando da luz se despediu: a Lingua Portuguesa.
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O estranho parentesco das bruxas em
trés narrativas de Hélia Correia
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Seja na reinterpretagio da tragédia da feiticeira mitica, Medeia, apresentada
na pega, Desmesura (2006), seja na protagonista epénima do romance, Lillias
Frasier (2001), cujos misteriosas visdes divinatérias, olhos claros e cabelos
ruivos levam as pessoas no seu entorno a identifici-la como bruxa, a obra de
Hélia Correia é povoada de figuras femininas dotadas de poderes fantisticos.
Temidas ou vistas com suspeita, essas mulheres passam muitas vezes por expe-
riéncias de exclusdo que as empurram até as margens da sociedade, onde, se
elas quiserem evitar o desamparo, devem construir novos relacionamentos que
fogem as estruturas sociais vigentes. E nesta perspetiva que o presente estudo
propde analisar as teias de parentesco ndo convencionais tecidas em volta da
figura da bruxa em trés narrativas de Hélia Correia: as novelas, Montedemo
(1983) e Bastardia (2005), e o conto, Fascinacio (2004). Com referéncia a essas
obras, procurar-se-4 examinar o papel da bruxa e o imaginirio que a envolve
na constru¢do dos lagos que conectam as suas personagens, considerando os
efeitos dessas ligagbes nas mesmas.

Dado o foco desta anilise, ¢ for¢oso, num primeiro momento, reconhecer
um dilema de nomenclatura formulado sucintamente por Alexandre Parafita
(2021, p. 34) num subtitulo do seu Mitologia popular portuguesa: “bruxas ou
teiticeiras?”. Como esclarecido pelo préprio Parafita, longe de ser uma trivialidade

1O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior — Brasil (CAPES), Cédigo de Financiamento 001.
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semdntica, essa questdo remete a duas figuras distintas no 4mbito da mitologia
popular, embora o estudioso admita igualmente que existe “uma certa mistura
de conceitos, que, por vezes, confunde a figura da bruxa com a feiticeira.”
(Parafita, 2021, pp. 34-35). Dos “aspectos incontornédveis” que diferenciam esses
dois tipos, Parafita dd os seguintes exemplos: “a bruxa voa e a feiticeira nio;
aquela tem poderes para transmudar-se em diferentes animais e esta nio; aquela
suga o sangue de pessoas e animais e esta ndo.” (Parafita, 2021, p. 35). E certo
que os objetivos de Parafita, que se empenha num trabalho de inventaria¢io
e categorizagio, diferem dos do nosso estudo, mas talvez as distin¢des que
identifica possam servir como uma primeira orienta¢io numa questdo afinal
bastante ambigua.

Sem duvida, a tendéncia de confundir bruxas, feiticeiras e outras mulheres
sdbias de diversos tipos parece ser forte na literatura portuguesa. No romance,
A bruxa do Monte Cérdova, de Camilo Castelo Branco, por exemplo, a inocente
Anggélica busca refugio numa ermida remota e comega a servir de curandeira
para os habitantes das aldeias vizinhas. A partir deste momento, ao contririo
de outras mulheres que exercem este tipo de fungio e recebem “os nomes bem
cabidos de benzedeiras, e mulheres de virtude” (Castelo Branco, 1904, p. 213),
Angélica passa a ser conhecida como a bruxa do Monte Cérdova, e o narrador
do romance ainda sublinha: “Logo veremos como aquelle gentio das aldeias do
Cordova confundird a santidade com o bruxédo.” (Castelo Branco, 1904, p. 211).
Por outro lado, as recorrentes sobreposi¢oes na atuagio de mulheres referidas com
titulos diferentes levam Helena Carvalhio Buescu (1997, p. 59) a concluir que
personagens literdrias como “bruxas ou feiticeiras assim ditas, tal como mulheres
de virtude, curandeiras de rezas e mezinhas e defumadouros, cartomantes, leitoras
da sina, etc.” sdo todas “variantes da mesma espécie”. No fundo, estas duividas
de nomenclatura remetem a uma ambiguidade fundamental que caracteriza
essas mulheres no imagindrio popular e que se vé refletida na esquematizagio
de arquétipos femininos mapeada por Erich Neumann (1963, Schema III) em
The Great Mother. O hemisfério negativo do esquema do psicélogo alemio ¢é
estruturado pelos polos da “feiticeira jovem” e da “feiticeira velha”, sendo que
essas duas figuras possuem caracteristicas préprias, mas também constituem
categorias de contornos incertos, posicionadas num espectro deslizante.

A fim de facilitar a compreensio do presente estudo, optamos pelo uso consis-
tente do termo “bruxa’, em parte porque a tnica personagem nessas trés narrativas
de Hélia Correia a ser identificada inequivocamente como pertencente a uma das
categorias mencionadas acima é “a bruxa do Pilar”, de Bastardia. Em Fascinagao,
uma releitura do conto, 4 Dama Pé-de-Cabra, de Alexandre Herculano, o termo
utilizado, embora passageiramente, ¢ “feiticeira”, quando, nas ltimas paginas do
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conto, descreve-se como, “Eram tempos de verio e as feiticeiras folgavam sem
rebugo pelos céus, com os seus pés fendidos voltejando, pontapeando as luas
amarelas.” (Correia, 2004, p. 22). No entanto, o poder de voo e os tragos fisicos
bestiais exibidos pela Dama Pé-de-Cabra e as suas irmis “danadas” (Correia,
2004, p. 22) também as qualificariam como bruxas, se aceitamos os critérios mais
exigentes delineados por Parafita. Finalmente, deslocando a nossa atengdo para
Montedemo, percebemos que os acontecimentos da novela parecem resultar da
irrupgdo no mundo contemporaneo de um universo arcaico pagio comum aos
imagindrios sobrepostos da bruxa e da feiticeira, facto que em nada nos parece
problematizar o uso exclusivo do primeiro termo ao longo da nossa anilise.

Tomando como ponto de partida a Unica personagem a ser referida com
esse epiteto no nosso corpus, percebemos que a Bruxa do Pilar intervém na
narrativa de Bastardia a fim de ajudar uma mulher, previamente considerada
estéril, engravidar com Moisés, o protagonista da novela. Para assim fazer, a
bruxa visita a mulher durante a noite e leva-a ao rio, onde ela é “coberta” pelo
mar, vindo depois a engravidar. Nesse sentido, o auxilio da bruxa permite & mae
de Moisés gerar um filho, mas para alcangar esse objetivo, é preciso operar fora
dos limites da familia convencional, situa¢do que logo se anuncia como uma
fonte de preocupagio para a mulher. Efetivamente, embora, antes de descer para
o rio, ela fique aliviada ao saber que a crianca que carregard serd filho do mar
e ndo o resultado de uma cépula com “O dos cascos fendidos” (Correia, 2015,
p. 684), depois do acontecido, a mie de Moisés reconhece que “arrependera no
exacto momento de pecar” (Correia, 2015, p. 686).

A mulher tenta, portanto, compensar pelo seu deslize ao pedir que o abade
aceite ser o padrinho do seu primogénito, sob a condi¢do de que ele se torne
padre quando crescer. Finalmente, essa promessa ndo vem a cumprir-se, ji que o
abade morre enquanto Moisés ainda € crianca e nio deixa nenhuma heranga ao
afilhado. Embora feliz de néo perder o filho para o sacerdécio, a mae de Moisés
vé na dissolugdo desse arranjo, precipitadamente montado para salvar a alma do
filho, o desmoronamento das suas tentativas de legitimar a crianga aos olhos de
Deus e integri-la na familia. A mulher passa, entdo, a ser atormentada por um
pressentimento da perda inevitavel de Moisés, como explicado no seguinte trecho:

A mulher tinha o filho preso 4 divida. Aquela noite em que caira ao rio puxava
por um brago da crianca. E, afastando-se, no tempo, ameagava despedagi-lo,
separar-lhe os membros.

Ela falseara o negécio com Deus. E, pouco a pouco, percebeu que o filho voltava
todo 2 posse do outro lado. O seu colo esvaziava-se outra vez. (Correia, 2015, p. 686)



PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA

Nesse sentido, a paternidade sobrenatural de Moisés parece ndo apenas difi-
cultar a sua integrag¢io na unidade familiar e na comunidade cristd em que esta
ultima estd inserida, mas também ativamente afastd-lo delas ao puxi-lo noutra
direcdo por meio de uma for¢a misteriosa, que se manifesta finalmente no desejo
irresistivel de Moisés de ir ver o mar. Mas mesmo antes desse apelo inelutével se
levantar no corag¢do do menino, a bruxa do Pilar parece insistir em reivindicar o
seu préprio parentesco com Moisés em encontros que servem como uma fonte
de consternagio para a crianga e de preocupagio constante para a sua mie. A
narrativa descreve como: “A bruxa aparecia nos caminhos, olhava com vaidade
para Moisés. Elogiava o seu olhar azul e a crian¢a nio compreendia. Tinha os
olhos castanhos da familia. ‘Sou a tua madrinha.” (Correia, 2015, p. 687).

Tensoes semelhantes subjazem a Fascinagdo e Montedemo, onde as familias
também se constroem fora dos padrdes prescritos pelo deus cristdo. De facto,
Maria Manuel Lisboa (2010, p. 185) descreve como Fascinagio desenvolve e
enfatiza a dindmica doméstica problemitica da sua fonte romaéntica, sublinhando
que a narrativa “dd destaque a certas questdes inquietantes que Herculano jd
deixara sem resposta para os seus leitores ponderarem”, entre as quais “as ambi-
guidades do amor entre familiares”. No conto de Hélia Correia, o casamento
profano de D. Diogo Lopes e a Dama Pé-de-Cabra, que, em conformidade
com a narrativa herculaniana, proibe o seu marido de benzer-se, resulta numa
unido que, vista de fora, parece cumprir os requisitos impostos pela moral crista.
De facto, a narradora conta como marido e mulher “viveram anos de harmonia
tdo capaz que lhes nasceram filhos, como nascem aos matriménios para que
Deus olhou” (Correia, 2004, p. 13). Contudo, embora essa formulagio aproxime
superficialmente esse relacionamento daqueles que sdo sancionados pela Igreja,
sublinha simultaneamente a sua diferenc¢a essencial dos mesmos ao destacar
o facto de que, contrariamente a eles, a unido de D. Diogo Lopes e a Dama
Pé-de-Cabra nio foi, de facto, aprovada por Deus. Com efeito, mesmo durante
esses anos de aparente tranquilidade, a natureza divergente da unido faz-se sentir,
o fulgor ruivo dos filhos sendo descrito como “o sinal de que havia dentro em
casa uma falta, a desgraca de infiéis” (Correia, 2004, p. 13).

A fachada frigil de respeitabilidade estilhaga-se quando D. Diogo Lopes se
benze e a Dama Pé-de-Cabra, transformada num ser demoniaco, levanta-se nos
ares e foge, carregando nas garras a filha, Dona Sol. Uma vez desfeita essa ilusio,
a desnaturalidade da familia construida pela unido de D. Diogo Lopes e a Dama
Pé-de-Cabra parece revelar-se em todo a sua perversidade, manifestando-se

2 No inglés original: “foregrounds certain disquieting questions which Herculano had already left unanswered

» «

for his readers to ponder”, “the ambiguities of love between kith and kin”. Tradugio livre do autor.
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notavelmente nos desejos incestuosos de Dona Sol pelo irmdo. E esse excessivo
amor fraterno, alids, que, como notado pela narradora de Fascinagio, “era a tnica
coisa que [...] tornava [Dona Sol] um tanto diabdlica também, pelo bruto
apetite do incesto” (Correia, 2004, p. 17). Se o desejo de Dona Sol nio fosse
suficientemente desviante por si s6,a Dama Pé-de-Cabra ainda se apieda da filha
e resolve reunir os irmos para que “os seus ventres desfrutfem] do encontro”
(Correia, 2004, p. 18). Os motivos da Dama Pé-de-Cabra para encorajar essa
unido parecem surgir de um “amor materno” (Correia, 2004, p. 17) deturpado,
refor¢ado por uma vaidade que aprova a ligagio entre os filhos porque “ndo s6
se tratava de um amor em tudo adverso as convengdes da cristandade como se
estava ela amando a ela mesma, nas duas formagées de si paridas” (Correia, 2004,
p- 18). Neste sentido, as relagdes familiares construidas pela Dama Pé-de-Cabra
parecem ser fundamentalmente distorcidas, desviando da moral vigente na sua
confusio de amores sancionados e proibidos.

Em Montedemo, onde a interferéncia do sobrenatural é mais ambigua, a
influéncia da figura da bruxa manifesta-se sobretudo por meio da presenca
inquietante do monte epénimo da novela e os acontecimentos estranhos que
ocorrem no local, nomeadamente no delirio coletivo que 14 se propaga no dia da
Festa de S. Jorge e durante o qual o filho da personagem central, Milena, parece
ter sido concebido. Embebido numa histéria de ritos pagios semiesquecidos
mas nunca completamente abandonados, Montedemo resiste a tentativa de
cristianizd-lo com o nome de “monte de ‘S. Jorge”, continuando a servir como
o sitio de ceriménias populares que contrariam a doutrina da Igreja. A narrativa
explica:

O povo lhe chamara Montedemo e ainda hoje se conta que 14 iam, cobertos pela
noite e embugados, os pares de noivos prestes a casar. Contra as leis da igreja,
contra os ditames da prudéncia iam. E encostavam a terra a boca e a barriga,
pedindo para os corpos prazer e harmonia e para o sangue filhos sios e machos.

(Correia, 2015, pp. 641-642)

A associagio de antigas crengas pagis reprimidas pela Igreja com a figura da
bruxa, imaginada como a herdeira das tradi¢ées das velhas religides pré-cristas
da Europa, remonta pelo menos até meados do século XIX, a formulagio
mais famosa dessa teoria sendo aquela apresentada pelo historiador francés,
Jules Michelet, em La sorciére (1862). Dando o exemplo do paganismo grego,
Michelet (2016, p. 30) explica como esta religido, “decaida, doente, nas sombras
da Idade Média, foi escondida pela feiticeira nas charnecas e nas florestas™.

3 No francés original: “déchu, malade, aux ténébres du Moyen Age, aux landes et aux foréts, il fut caché par
la sorciére”. Tradugido livre do autor.
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Ainda segundo o estudioso francés, seria apenas a partir do século XIV que essas
crengas antigas foram deturpadas na forma da famosa Missa Negra, quando o
desespero generalizado teria provocado o povo a formular esse “grande desafio
solene a Jesus™ (Michelet, 2016, p. 36).

Em Montedemo, o imagindrio que mistura os ritos de matriz paga considerados
transgressivos pela Igreja com as fantasias diabdlicas associadas a Missa Negra
subjaz as tensdes que envolvem a gravidez inusitada de Milena, cuja origem
nunca se esclarece. Comentando a reagio preconceituosa dos habitantes da
vila quando o filho de Milena nasce negro, Esteves escrivdo até reconhece
lateralmente essa questdo ao ironizar que, segundo o povo, a crianga s6 pode ter
sido gerada “por obra do Diabo” (Correia, 2015, p. 662), afirmagio que parece
relembrar crengas acerca dos coitos com o deménio que supostamente teriam
acontecido durante a Missa Negra.

Quando a sua gravidez comeca a ficar evidente, sdo as atitudes dos habitantes
da vila que levam Milena a sair da povoagio e refugiar-se na cabana de Irene.
Descrita como “a tonta” pelas pessoas da vila, Irene padece de um distur-
bio psicolégico nido especificado e, nesse sentido, pode ser visto como outro
ponto de contacto entre a histéria de Milena e a figura da bruxa, as mulheres
designadas como loucas sendo outro alvo comum de acusagbes de bruxaria ao
longo da histéria. Além disso, como apontado por Hilary Owen (1996, p. 93),
que observa que “Irene e a sua marginalidade existente representam os meios
espiritual e pratico pelos quais Milena consegue resistir a aldeia e dar 4 luz o seu
filho sozinha™, é justamente ao reunir-se com essa figura socialmente excluida
que Milena acha um ambiente no qual ela pode tolerar a sua prépria exclusio,
“a tonta” servindo simultaneamente como uma companheira solidaria e uma
espécie de modelo de sobrevivéncia feminina num contexto de alienagio social.

Depois da chegada de Milena, a cabana de Irene ainda passard a ser fre-
quentada pelo farmacéutico e solteirdo convicto, Tenério, e Dulcinha Ferrio,
uma mulher mais velha que vive a s6s com a irma. Tendo atingido a velhice
sem se casar, essas duas personagens sio excluidas, de certa forma, de estruturas
familiares convencionais, mas acabardo por apaixonar-se um do outro durante
as suas visitas a cabana de Irene. Desse modo, os novos lagos que se tecem em
volta de Milena criam uma microcomunidade constituida por aqueles que
habitam as fronteiras do socialmente aceitdvel, oferecendo-lhes oportunidades
para desenvolverem relacionamentos que se subtraem a convengio. Talvez

4 No francés original: “grand défi solennel a Jésus”. Tradugdo livre do autor.
5 No inglés original: “Irene and her existing marginality are the spiritual and practical means by which
Milena resists the village and bears her child alone”. Tradugio livre do autor.
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mais importante ainda, esses relacionamentos permitem aos membros desta
comunidade descobrirem felicidades inesperadas, como demostrado pela cena de
contentamento apresentada quando a narradora descreve como, “Irene, acordada
junto ao lume, pressentiu que por baixo do siléncio de repente espalhado na
cabana havia enleios, pressas, alegrias” (Correia, 2015, p. 660).

E no seu estudo, Gyn/Ecology (1978), que a feminista estadunidense, Mary
Daly, propée ver na figura da bruxa o potencial de construir ou resgatar estruturas
comunitdrias que operam fora das imposi¢ées de um patriarcado fortemente
enraizada na moral crista. Ressignificando o termo inglés “bag”, tradicionalmente
utilizado para referir-se a velhas bruxas feias, Daly reconfigura a bruxa como um
modelo de empoderamento feminino, que desloca o eixo patriarcal das estruturas
sociais e familiares vigentes e abre um espago comunitdrio para os individuos — e
sobretudo as mulheres — excluidos pelas mesmas. A autora explica: “as mulheres
cacadas como bruxas estavam (estdo) num tempo/espago que nio estd concéntrico
com a androcracia. Hags se Auto-centram, constituem a Sociedade de Outsiders,
definindo fronteiras ginocéntricast.” (Daly, 1978, p. 119). Ao desestabilizarem
a ordem patriarcal, essas novas fronteiras alimentam simultaneamente o que
Andrea Dworkin (1974, p. 134) nomeia “o mito do mal feminino™, que serve
como alicerce a diaboliza¢do da figura da bruxa e que, ainda segundo Dworkin,
resultaria de “medos profundamente enraizados de castra¢io”. Dessa forma,
ao atacar a autoridade do pai, castrando-o simbolicamente, as comunidades
ginocéntricas da Aag também revelam o pavor que jaz no cerne da caga as bruxas.
Com efeito, essa tdo receada perda da autoridade masculina, imaginada como
uma castragdo literal, ¢ igualmente destacada como uma preocupagio central do
imagindrio desenvolvido em torno da figura da bruxa por, entre outros, Catherine
Clément (2020, p. 24), que, ao analisar o Malleus maleficarum?, inventaria o
catdlogo de males supostamente cometidos pelas bruxas antes de diagnosticar
como “a verdadeira questdo” da obra, “como preservar a integridade do falo?”10.

Em Montedemo, Milena e a sua gravidez misteriosa funcionam como as
sementes de uma comunidade que pode ser vista a espelhar a unido de outsiders
descrita por Daly, atraindo e acolhendo personagens excluidas, ou simplesmente

EN

No inglés original: “The women hunted as witches were (are) in a time/space that is not concentric with
androcracy. Hags are Self-centering, constituting the Society of Outsiders, defining gynocentric boundaries”.
Tradugio livre do autor.

<

No inglés original: “myth of feminine evil”. Tradugdo livre do autor.

@

No inglés original: “deep-rooted castration fears”. Tradugdo livre do autor.

Talvez o tratado mais famoso a ter sido escrito acerca da bruxaria, essa obra de 1486, que cita o Eclesidstico
para afirmar que “Toda a malicia é leve, comparada com a malicia de uma mulher” (Kramer & Sprenger,
2005, p. 116), é conhecida pelo seu contetdo violentamente miségino.

10 No francés original: “la vraie question surgit: comment préserver l'intégrité du phallus?”.
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desconsideradas pela sociedade, a maior parte das quais sdo mulheres. Nesse
sentido, a gravidez de Milena, enigmaticamente entrelagada com os ritos pagios
de Montedemo, parece abrir um espago que serve como refigio para aqueles
que ndo correspondem as exigéncias da moral cristd vigente. Ao mesmo tempo,
os habitantes da vila passam inevitavelmente a ver essa nova comunidade, com
a sua recusa das normas sociais impostas pelo patriarcado, como uma ameaga
a integridade da sua prépria estrutura social. A ideia de uma comunidade
acolhedora construida sob a égide de um paganismo antagonista ao cristianismo
e 4 sua associada ordem patriarcal é igualmente referida em Fascinagio, onde a
narradora se pergunta aonde Dona Sol teria sido levada pela mée para crescer,
afirmando, “Se foi na terra negra dos infernos, se na cinza das zonas espectrais,
ou num éden pagio que o Criador se tivesse esquecido de esmagar, nunca ela
a cristdo o revelou. Decerto se passou entre mulheres a sua aprendizagem, pois
sabia pentear-se e bordar na perfei¢io.” (Correia, 2004, p. 16). Aqui, a descrigdo
de um hipotético reduto pagio como um “éden” sugere um estado desejivel
de inocente alegria, enquanto a declara¢io que Dona Sol deve ter passado
a sua juventude entre mulheres alude a possivel existéncia de comunidades
femininas escondidas do crescente império do cristianismo. Simultaneamente,
a agressividade do verbo “esmagar” real¢a os aspetos violentos de um Deus que
se vinga impiedosamente dos infiéis, desestabilizando ainda mais a dicotomia
simplista que opde o bem e o mal através de uma batalha travada entre o Deus
cristdo e aqueles que ndo o reconhecem.

No mundo de Fascinagio, essa batalha desenrola sobre virios planos, nio
apenas nos instdveis arranjos domésticos de D. Diogo e a Dama Pé-de-Cabra,
mas também nos massacres executados em nome da Reconquista, que serve como
pano de fundo a narrativa. O préprio Deus até parece intervir diretamente na
histéria, exprimindo a sua célera divina por meio de um “soco irado” (Correia,
2004, p. 18) que afasta Dona Sol de D. Inigo Guerra sempre que, gragas ao
auxilio sobrenatural da Dama Pé-de-Cabra, os dois estdo prestes a encontrar-se.
E depois de varias tentativas frustradas de reunir-se com o irmio que Dona Sol
aceita o pedido de casamento de Afonso Pena. O resultado é uma unifo que,
como sublinhado pela seguinte formulagio, ¢ destinada a reproduzir as mesmas
problematicas que os pais de Sol tiveram de encarar: “Como D. Diogo se casara
com a Dama, assim Afonso se casou com Dona Sol” (Correia, 2004, p. 19).

A vida do novo casal ¢ descrita nos seguintes termos:

Faziam limpa vida de cristdos, curvando as costas a passagem dos priores, deitando,
em peniténcia, todo o corpo sobre as lajes dos timulos das freiras. Dona Sol
tinha apenas um defeito que era gostar de cavalgar sozinha, deixando para trds os
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escudeiros, incapazes de tanta velocidade. Viam-na a afastar-se e duvidavam dos
préprios olhos, ja que a casteld, na distincia, parecia esvoagar, como se levantada
pelo ar quente. (Correia, 2004, pp. 19-20)

Mesmo que a narradora tenha destacado anteriormente, que, ao contrario da
mie, Dona Sol “ndo [...] impunha condi¢des” (Correia, 2004, p. 19) relacionadas
a béngdos ao marido, é possivel ver aqui que a conformidade do casal as leis de
Deus se resume a manifestagoes de obediéncia exteriores — reveréncias, expres-
soes exageradas de devogido. Fora da igreja, Dona Sol entrega-se a cavalgadas
desenfreadas que parecem traduzir uma vontade de fugir e durante as quais ela
até parece voar como a sua mie demoniaca.

De facto, o casamento com Afonso Pena em nada diminui a paixdo incestuosa
de Dona Sol, que continua a desejar o irméo ausente. Finalmente, a mae explica
a filha o que seria preciso para a concretizagio desse encontro tio esperado: “Sé
te achards junta com ele, filha [...] se te mudares em Dama Pé-de-Cabra. O
que nos, as danadas praticamos, ndo ¢ nada da conta daquele Outro.” (Correia,
2004, pp. 21-22). Essa transformagio bestial, que supostamente permitiria a
reunido dos irméos, mas que também afastaria de vez Dona Sol da sociedade
cristd, passa, entdo, a ser uma eventualidade dubiamente desejada pela filha da
Dama Pé-de-Cabra, que pergunta, “E que esperais para me mudar maezinha?”
(Correia, 2004, p. 22). As tltimas frases do conto resumem a ambivaléncia da
heranga sobrenatural de Dona Sol ao descrever como ela “cantava nas muralhas.
Diziam que ela olhava para os pés como se ji tivesse endoidecido.” (Correia,
2004, p. 22). Repletas de ambiguidade, essas palavras finais deixam varias
questdes sem resposta: Dona Sol receia ou espera ver os pés transformarem-se?
A loucura (inevitdvel, se acreditamos na senten¢a implicita no uso do “ja”) seria
o resultado dessa transformacio ou da paixdo frustrada por D. Inigo Guerra?
Filha de uma bruxa demoniaca e um homem mortal, Dona Sol parece balangar
penosamente entre dois mundos, incapaz de integrar plenamente a sociedade
cristd, mas relutante em render-se a uma transgressao irreversivel.

As dificuldades associadas 4 heranga de uma bruxa sio igualmente discutidas
em Bastardia, dessa vez a partir da perspetiva das crengas populares portuguesas.
Quando a bruxa do Pilar adoece, 0 marido da mie de Moisés dissuade esta
ultima de levar um caldo 2 moribunda porque, como explica a narradora: “Bem
sabia que uma bruxa nio pode abandonar o corpo sem passar o seu dom. Ela
estendia, sem cessar, noite e dia, o seu novelo até que alguém, por um momento
de bondade, recebesse nas mios aquela sina. A prudéncia afastava a vizinhanca.”
(Correia, 2015, p. 687). Essas crengas alinham-se com aquelas registadas por

Moisés Espirito Santo (1990, p. 163) em Religido popular portuguesa, onde
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esclarece que “Uma mulher torna-se bruxa (boa ou mé) de mie para filha ou
por cooptagio. ‘Os seus novelos’ (os seus segredos, o poder das suas receitas)
vém de tempos antigos, transmitidos de vizinha a vizinha”, ainda afirmando
que, “Aceitar’, tornar-se feiticeira, ndo é uma ofensa a Deus; a mulher aceita
‘por caridade’, ja que uma detentora de novelos nio poderia deixar este mundo
enquanto nio os tivesse transmitido” (Espirito Santo, 1990, p. 163). Contudo, se
Espirito Santo (1990, p. 163) vé nesse ato de “caridade” uma “bela expressdo da
solidariedade feminina”, a avaliagdo do pai de Moisés ¢ consideravelmente mais
pessimista, facto sublinhado quando, ao ouvir que a bruxa do Pilar finalmente
morreu, 0 homem conclui que “Talvez uma mendiga lhe tivesse batido 4 porta
e entdo caisse na armadilha” (Correia, 2015, p. 687).

O sofrimento de Moisés ¢, no entanto, outro, e surge nio tanto da sua
ligagdo com a bruxa do Pilar, mas da paternidade sobrenatural facilitada pela
intervengio da velha. Certas pessoas no entorno do menino parecem intuir a
sua diferenca essencial e agem de forma a exclui-lo. A narradora conta como,
tendo mudado para a casa do tio em Leiria a fim de aproximar-se do mar, o
rapaz “Vivia separado da familia e da cidade que o hostilizavam” (Correia, 2015,
p. 697). A sua tia Benta revela uma atitude particularmente antagénica frente
ao sobrinho e, surpreendida por um efeito de luz estranho no rosto do rapaz
durante a consoada de Natal, formula a sua desconfian¢a em voz alta: “Estd azul,
o Moisés!” Benta assustou-se. ‘Entrou o mal aqui quando ele entrou.’ Ignorava
que a bruxa do Pilar fora chamada para o fazer nascer, mas por outro caminho
associou-o a maleficios de feitigaria.” (Correia, 2015, p. 701).

Além dessas experiéncias de exclusdo, Moisés sofre igualmente da for¢a do seu
desejo de ir ver o mar, uma obsessdo descrita em termos palpavelmente fisicos,
que comparam a dor com a da doenca: a narradora explica como a necessidade
de ir a0 mar “Instalou-se e cresceu, como um tumor. E realmente perturbava-lhe
a visdo, fazendo uma pressio maligna no seu cérebro.” (Correia, 2015, p. 680).
De forma semelhante a Dona Sol — embora nio por causa da intervengio direta
de Deus — Moisés é repetidamente frustrada nas suas tentativas de realizar o
seu desejo e deve finalmente empreender uma longa caminhada solitdria até a
praia, onde, exausto e exposto ao frio, morre depois de ter visto o seu verdadeiro
pai pela primeira vez. A ultima frase da novela — “De manhi, o rapaz estava
azul e o mar, também azul, resplandecia.” (Correia, 2015, p. 712) — deixa claro,
ao tragar uma ligagdo entre a cor do cadaver do rapaz e a do mar, que ¢ s6 na
morte que Moisés encontra finalmente um lugar a que pertence.

Quanto a Milena e a comunidade que se cria em torno dela em Montedemo,
as suas acoes também atraem a desconfianca e desdém dos habitantes da vila.
Embora, uma vez descoberta a sua gravidez, Milena antecipe a decisdo da tia
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de a expulsar e abandone a casa desta dltima antes de um confronto direto, a
narrativa esclarece as intengdes de Dona Ercilia Silveira ao realgar que a saida
de Milena ocorre “Exactamente dois minutoes antes” (Correia, 2015, p. 650)
que essa discussdo teria acontecido. Instalada na “cabana da tonta”, Milena
encontra uma espécie de paz durante um tempo, enquanto os habitantes da
vila se esforgam por ignorar a sua presenca nas margens da povoagio. Contudo,
essa situagdo mostra-se insustentivel quando, passados os meses de verdo e as
distragdes da temporada dos turistas, os movimentos de Dulcinha e Tenério
despertam a curiosidade e a censura.

A forma em que noticias e boatos circulam pela vila é sublinhada na narrativa
pela frequente recorréncia a construgdes que revelam informagdes importantes
ao leitor por meio desses canais. Poderiam ser citados como exemplos dessa
estratégia narrativa o momento em que “Pelas irmas Ferrio veio Ercilia a saber
de como os inocentes percursos da sobrinha inquietavam as almas a ponto de nas
ruas se sentirem pairar morrinhas de pecado” (Correia, 2015, p. 650), ou aquele
em que “Da noite para o dia veio a vila a saber que Milena ocupara a cabana da
tonta” (Correia, 2015, p. 652). Esta técnica de revelagdo de informagdes serve
nio apenas para fazer avangar a narrativa, mas também para criar um retrato
da dinamica social da vila, onde tudo que acontece parece ser comentado,
julgado e compartilhado. O efeito atinge o seu auge quando os habitantes da
vila descobrem a verdade sobre o filho de Milena:

Estava a vila a gozar-se do sossego que finalmente recobrira as coisas quando veio
a noticia e fez rugir até os coragdes mais tolerantes. A perdida sobrinha de Ercilia
Silveira dera 4 luz um menino tdo de cor como se houvesse sido concebido sobre

um chio de senzala, por pais pretos. (Correia, 2015, p. 661)

Aqui, mais que noutras instdncias da mesma técnica, a voz narrativa adota
como sua a linguagem usada na vila para falar desta noticia, destacando o
julgamento negativo das pessoas e os preconceitos que o informam.

Depois do nascimento do filho de Milena, as tensdes aumentam até ao ponto
em que os habitantes da vila se retinem e descem a praia onde estd localizada
a cabana de Irene, formando uma multiddo cujo potencial violente se afirma
quando a narradora revela: “O que iriam fazer, ndo o sabiam. Mas por menos
do que isso, muito menos, hd histérias de matangas e aflicdes.” (Correia, 2004,
p- 665). De facto, sem a interrup¢io de um “clario alucinante” (Correia, 2004,
p. 665) atrds de Montedemo, os tremores que o acompanham e o incéndio que
toma conta da cabana de Irene na sequéncia desses acontecimentos, parece certo
que o desfecho do confronto entre a familia de Milena e os representantes da
vila teria sido consideravelmente mais prejudicial para os habitantes da cabana.
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Finalmente, o desaparecimento de Milena e o seu filho na sequéncia desta cena
na praia basta para apaziguar a vila, que parece contentar-se de ter erradicado
um elemento esdrixulo, ou pelo menos de té-lo expulsado até Montedemo,
local que alguns rumores identificam como a nova morada do par, sussurrando
histérias sobre “uma mulher belissima levando ao colo um rapazinho escuro por
entre o fervilhar do matagal” (Correia, 2015, p. 667). Sob a recomendagio de
Tenério, a veracidade desses relatos nunca é esclarecida, o velho farmacéutico
observando sabiamente que, “Se os de fora suspeitam, metem-se por ai com
cées e gases. O que ndo é maneira de decifrar enigmas.” (Correia, 2015, p. 667).

Envolto em mistério, o desaparecimento de Milena também esconde outras
ambiguidades, como sublinhado por Claudia Pazos Alonso (1999, p. 119), que
explica como o sumigo da jovem mie “simboliza claramente a sua expulsio
pelo patriarcado, por ter ousado encarnar o impensével; contudo, a0 mesmo
tempo, significa também a fuga”. Nesse sentido, embora a possivel sobrevivén-
cia de Milena em Montedemo possa ser vista como uma espécie de exilio, o
retorno a esse lugar, com a sua irreprimivel heranga paga, poderia igualmente
ser interpretado como uma decisdo consciente por parte da jovem, que rejeita a
sociedade patriarcal e cristd ao refugiar-se entre os resquicios de uma tradi¢do
pagi que habita a natureza exuberante do monte.

Desse modo, nessas trés narrativas de Hélia Correia, a bruxa e o imagindrio que
a envolve sdo invocados no contexto de relacionamentos que fogem aos padrdes
estabelecidos pela ordem patriarcal cristd, esquivando-se da dominéncia do pai
ao excluir ou afastd-lo e ao tecer lagos familiares e comunitérios alternativos,
paralelos. No entanto, de forma consistente, aqueles que, voluntariamente ou
nio, encontram-se emaranhados nessas novas teias de parentesco parecem ser
destinados a vidas frustradas e marginalizadas, caracterizadas pela exclusio ou
a busca intermindvel de uma sensacio de pertencimento que fica sempre fora
do alcance deles. Nesse sentido, estas relacoes refletem a ambigua dualidade
inerente 4 bruxa, que, no imagindrio popular, oscila entre os papeis de curandeira
prestativa e espantalho diabélico.

Finalmente, é esta ambiguidade que, relegados as margens da sociedade, os
protagonistas das trés narrativas devem confrontar. Em Fascinagio, Dona Sol
afunda-se nela, atormentada pela perspetiva de uma transformagio decisiva que
nunca se produz. Em Bastardia, Moisés procura respostas, partindo em busca
do seu progenitor sobrenatural, mas esta missdo acaba por custar-lhe a vida. Se
a conclusdo de Montedemo, com as suas alusdes a possibilidade da sobrevivéncia
de Milena e o seu filho, pode ser considerada comparativamente mais otimista,
¢ porque Milena abraca a misteriosa ambiguidade de Montedemo, vestindo-se
dela como uma armadura e transformando-se, por sua vez, num enigma.
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Consideracoes iniciais

O romance Esse cabelo: a tragicomédia de um cabelo crespo que cruza frontei-
ras (2017), da escritora portuguesa Djaimilia Pereira de Almeida, tem como
protagonista Mila, uma mulher negra que sai de Angola aos trés anos de idade
para morar em Lisboa. Mila usa a primeira pessoa na narrativa para descrever
suas crises identitdrias e relagdes familiares, bem como o conflito com os seus
cabelos crespos que apontam para uma necessidade de conhecimento de sua
ancestralidade africana.

Partindo dessa observagdo do romance, o presente artigo objetiva identificar
na narrativa e discurso da personagem Mila, a partir do conceito de intersec-
cionalidade, levando em conta as relagbes de raga e género, como o romance
descreve a situagdo da mulher negra na sociedade lisbonense. Algumas pesquisas
foram encontradas que analisam esse mesmo objeto de pesquisa sob o viés do
género e raga como a dissertagio de mestrado da autora Shaiana Costa Aradjo,
intitulada Esse Cabelo: didlogos entre o feminismo negro e a obra de Djaimilia Pereira
de Almeida, o que contribuiu com a andlise no presente artigo.

A metodologia de pesquisa utilizada partiu da leitura do romance, andlise
dos fragmentos, para leitura dos teéricos utilizados no referencial tedrico, para
entdo realizar a andlise dos fragmentos do romance embasados na teoria que
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versa sobre a intersecgdo de género e raga na literatura e sobretudo na sociedade
como um todo.

A importincia desse trabalho é sobre evidenciar um novo perfil de escrita
literaria protagonizada e dirigida por mulheres negras que escrevem sobre
as mais diversas temdticas. Sdo escritas sobre vivéncias pessoais e coletivas
com o objetivo de romper com o problema da quantidade minima de obras
literdrias que versem sobre si mesmas e seus pares. Essas produgoes também
visam desconstruir pensamentos desumanos, propagados sobre a imagem das
mulheres negras na ficgdo literdria como consequéncia de um problema crénico
e estrutural como o racismo.

Segundo Nazaré Fonseca (2015), a literatura é produto cultural e devem ser
levados em conta os contextos em que as suas produgdes estdo inseridas, visto
que o escritor toma consciéncia de que ela (a Literatura) tem uma fungfo social
e interventiva. O Inconsciente, segundo Mata (2014, p. 13), “é na verdade, como
se pode caracterizar o gesto de naturaliza¢do da subalternidade, da exclusio e
do estatuto periférico, ou o gesto de prescrigio estético-literdrio”. A autora traga
um paralelo entre estar na margem geografica e social.

A anilise do romance Esse Cabelo sob o viés da interseccionalidade a partir
do discurso de Mila visa enfatizar como uma personagem feminina negra pode
protagonizar e descrever sua propria histéria e percepgdes da sociedade sobre sua
perspectiva e abrindo méo da visio estigmatizada sobre seu corpo, sua histéria
e sua coletividade.

O presente artigo tem o tépico que vem a seguir, intitulado Esse Cabelo e o
feminismo negro, topico esse que traz o apanhado dos tedricos sobre intersec-
cionalidade e as relagdes de género, raga e racismo que pautam o feminismo
negro junto a analise dos trechos do romance em que a personagem Mila se
posiciona e discorre sobre seus sentimentos, a relagdo com os episédios de
racismo, conflitos identitirios e o contato com a ancestralidade africana, e por
fim as consideragoes finais.

Esse Cabelo e as marcas do feminismo negro

A interseccionalidade é a base do pensamento feminista negro que tem a
caracteriza¢io de um movimento identitdrio e soliddrio em manifestar a tomada
de consciéncia das opressdes interseccionais na mulher negra e, pelo manifesto
dessa consciéncia, possibilitar a compreensio e solidariedade das opressoes
sofridas por outros grupos minoritirios. Em Esse Cabelo, com o objetivo de
resolver conflitos existenciais, a personagem Mila, protagonista na narrativa do
romance, conta sua histéria, desde a infincia até a idade adulta, de como ela se
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descobre negra e, a partir disso, percebe que seu conflito com o cabelo ultrapassa
um dilema pessoal. Os conflitos interiores enfrentados por Mila abrangem um
contexto histérico, social e identitdrio pertencentes a seus iguais.

Muito se tem discutido nos dias de hoje sobre o feminismo e as conquistas
provenientes da luta pelos direitos das mulheres, como voto, igualdade de
saldrios, igualdade de género, entre outros. O feminismo negro surge a partir da
urgéncia e da percep¢io de que as mulheres negras tinham necessidades mais
particulares, que deveriam ser supridas, demanda que o feminismo hegemonico
em geral ndo conseguiria abarcar. Esta vertente do feminismo torna visiveis causas
tdo importantes quanto questoes de vida, sobrevivéncia e reconhecimento das
mulheres negras como pessoas dotadas de capacidade e com os mesmos direitos.

Essa teoria defende que raga ndo se separa de género. Ambos os conceitos
devem ser estudados indissociavelmente e, para entender essa relagio indisso-
cidvel, Grada Kilomba relata uma experiéncia pessoal ao se consultar com um
médico branco aos 13 anos de idade. Apés finalizagio da consulta, o médico
propos que Kilomba lhe prestasse servigos domésticos, embora nio a conhecesse.
Essa experiéncia ¢ relatada em Memodrias da Plantagio, episidios de racismo
cotidiano. Com base nisso Kilomba observa que:

Raga nio pode ser separada de género nem o género pode ser separado da raca.
A experiéncia envolve ambos porque construgdes racistas baseiam-se em papéis
de género e vice-versa, e o género tem um impacto na construgio de “raga” e na
experiéncia do racismo. (Kilomba, 2019, p. 94)

O feminismo negro propde um olhar mais sensivel as opressdes que se
somam ao género, a intersec¢do a essa categoria ao estudo de raga e classe
como categorias igualmente importantes na compreensio da condigio multipla
e diversa das mulheres no mundo. Tem, como uma das bases da formagio da
episteme desse pensamento, o discurso proferido por Sojourner Truth em uma
das reunides das feministas brancas, em que ela tomou a palavra questionando
o ideal de mulher definido como mulheres brancas de classe média, ignorando
a existéncia e problemiticas das demais mulheres negras e em condigio servil.

Djamila Ribeiro (2019) em Quem tem medo do feminismo negro? destaca a
formagido do feminismo negro a partir da segunda onda do feminismo, entre
as décadas de 1960 e 1980, em contato com a National Black Feminis (NBF).
Trata-se de uma fundagio das feministas negras estadunidenses que passaram
a substanciar, através da escrita, a teoria e praxis deste pensamento voltado para
compreender as problemdticas das mulheres negras. Ribeiro enfatiza a a¢io
pioneira do discurso da ex-escrava Sojourner:
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[...] Ela jéd anunciava que a situagio da mulher negra era radicalmente diferente
da situagio da mulher branca. Enquanto aquela época mulheres brancas lutavam
pelo direito ao voto e ao trabalho, mulheres lutavam para ser consideradas pessoas.
(Ribeiro, 2009, p. 52)

A percepgio dos privilégios e das condi¢des diferenciadas entre mulheres
brancas e negras ji era percebido bem antes de uma formagéo e consolidagio
dessa teoria. Desde a escravidio, as escravas negras ja sentiam o peso de sua
situagio e, entdo, elaboravam estratégias para escapar do sofrimento ou amenizar
os desafios que enfrentavam naquele contexto histdrico e social.

A visibilidade do pensamento feminista negro colocou em evidéncia a mulher
negra diante da luta contra o racismo, a segregacio racial e o processo de silen-
ciamento de suas vozes, bem como discursos, produgio literdria ou qualquer
tipo de manifestagio em prol da justica social. A jun¢io dos dois complicadores
raca e género, somados a condi¢io econdmica ou de classe, gera o racismo e o
sexismo, o que caracteriza como um problema universal para as mulheres negras.

O que para Davis (1980) denomina-se interseccionalidade, a forma de opressio
para as mulheres negras se entrecruza na fronteira de género, sexo e classe,
ou seja, as opressoes sofridas acentuam-se, somando cada complicador social:
o ser mulher e negra e, ainda, de camadas menos abastadas financeiramente
triplicam o sofrimento vivido por elas, que sdo expostas diariamente a situagdes
de extremo preconceito.

A formagio desse pensamento ¢é substancialmente global e possui repre-
sentantes em virias partes do mundo. Uma das teéricas do movimento é Sueli
Carneiro que, em sua obra Enegrecer o feminismo: a situagio da mulher negra na
américa latina a partir de uma perspectiva de género (2011), mostra a necessidade
de se analisar a categoria género alinhada a perspectiva de raga para compreensio
da situagdo das mulheres nio brancas. A compreensio possibilita entender o
que cada mulher enfrenta, a partir do ponto social em que estd localizada, bem
como a desconstrugio da ideia de um feminismo homogéneo que possa abarcar
as problematicas de todas as mulheres:

As anilises feministas sobre a sina da mulher tendem a se concentrar exclusiva-
mente no género e nio proporcionam uma base sélida sobre a qual construir a
teoria feminista. Elas refletem a tendéncia, predominante nas mentes patriarcais
ocidentais, a mistificar a realidade da mulher, insistindo em que o género é o
unico determinante do destino da mulher. Certamente, tem sido mais ficil para
as mulheres que ndo vivenciam opressio de raga ou classe se concentrar exclu-
sivamente no género. Embora se concentrem em classe e género, as feministas
socialistas tendem a negar a raca ou fazem questdo de reconhecer que a raga é
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importante e, em seguida, continuam apresentando uma andlise em que a raca

nio ¢é considerada. (Hooks, 1980, p. 208)

Considerando-se o que observa Hooks (1980), a situagdo das mulheres negras
ndo possui problematicas homogéneas. Todavia, no tocante as lutas, ha problemas
particulares que precisam ser tratados especificamente. Dessa forma, torna-se
necessdrio reconhecer a influéncia dos complicadores raga e classe, bem como
questdes raciais e a situagdo econdmica vista como para entender as condigoes
de vida e sobrevivéncia dessas mulheres no mundo.

Mila expressa os conflitos que vivencia uma mulher negra, de origem ango-
lana, em uma sociedade predominantemente branca, patriarcal e de orientagio
ocidental. A personagem dd voz aos seus pensamentos, a0 narrar em primeira
pessoa. A voz comunica ndo apenas as dores individuais, mas atravessa a de outras
mulheres que enfrentam a mesma condigio, de ser o outro e diferente. Esse
universo social considerado por Collins (2019) como outsider within, traduzido
por Carla Akotirene (2019) como “a forasteira de dentro”. Na conceituagio de
Akotirene, essa condigio de forasteira de dentro significa permanecer habitando
as margens, como pode ser observado neste trecho do romance de Almeida:

Acossam-me ao espelho quando me arranjo pra sair, fazendo-me crer étnico, e
) )

por isso vulgar, um par de argolas que acabo sempre por nio usar. Trazem-me

abnegadamente preparada para o insulto de cada vez que saio a rua, embora na

rua apenas ladrem cdes 4 chuva. (Almeida, 2017, p. 96)

O sentimento de exclusio da personagem, tal como é retratado na obra,
expressa sua situagdo, ao considerar sua aparéncia e tudo que ¢ relativo a seu
modo de existéncia serem considerados fora do padréo e, portanto, considerado,
como ela descreve, “vulgar”. Mila revela estar consciente de que todos os conflitos
que enfrenta estio relacionados a sua identidade étnica:

Estava bem vivo no meu av6 Castro, através do qual vociferava contra a “pretalhada”
do autocarro. Estd bem vivo na primeira rea¢io de todas as cabeleireiras a reagio
da textura do meu cabelo, negras ou brancas. E nio um pretexto de definiio,
mas um narrador impune. Ougo o distintamente. El¢ é o itdlico nas conversas do
café da esquina que me sobressalta como se falassem de mim “Tive de deitar fora
minha saia “preza”: estragou-se na mdquina”;” olha o fumo preso que aquela mota
vai deitar” dizem as velhas por entre a barulheira de pires, chavenas, garfos, facas,
moedas. Olho por cima do ombro & procura de indicios; a conversa continua: vejo

que nio é comigo. (Almeida, 2017, p. 96)

As violéncias simbélicas vivenciadas por Mila suscitam o entendimento
da questdo racial agregada ao estar no mundo como mulher, e ao se perceber
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como uma mulher diferente, sendo esta compreensio uma pauta do feminismo
negro. Segundo Ribeiro (2018, p. 123), “mulheres negras vém historicamente
pensando a categoria “mulher” de forma universal e critica, apontando sempre
para a necessidade de se perceber outras formas de ser mulher”.

A concepgio é obtida através do conceito da interseccionalidade de Kimberlé
Crenshaw (1989), esbogado em sua pesquisa da tese de doutorado, o qual sugere
levar em conta as condigdes de cada mulher em relagio a género, raca e, também,
classe, para compreender as necessidades particulares de cada mulher, que se
reconhece no mundo a partir de uma condigio diferente de “er mulher negra”.

Mila constr6i uma perspectiva mais sensivel e reflexiva de apreensio do espago
ao redor e das circunstincias desafiadoras que surgem ao perceber as diferencas
que lhe sdo apresentadas e experienciadas em ser mulher negra:

Se o outro é uma ruga da expressio, que apenas emerge na tentativa de fixar o
afinco necessario para o recordar, como ousar ser um porta-voz? Precisaria de um
porta voz de mim mesma, uma lingua para o que vejo como lapso intransponivel
entre as respostas dadas e as repostas pensadas, entre a cabelereira da Graga e a
partida para outro bairro obscuro, outro saldo, o lapso entre mim e a pessoa que
de caminho me fui tornando. (Almeida, 2017, pp. 114-115)

Mila se reconhece a partir do viés interseccional como negra, a partir de que o
género ¢ interceptado pela categoria raga, a sua identidade a partir da diferenca
com o outro. Conforme destaca Branddo (2005), esse processo ocorre na travessia
das alteridades. As experiéncias da personagem revelam os complicadores que
atravessam a condi¢io de ser mulher negra na sociedade; entdo, Mila fala a
partir de suas vivéncias, indicando como o pensamento feminista negro pode
ser manifestado consciente ou inconscientemente nas mulheres negras.

A compreensio de uma idéia inica de mulher incomoda Mila, é possivel
perceber na citagdo abaixo como a personagem exterioriza este sentimento:

Eu nascia com um grau distinto de paranoia, para o meu cabelo e a0 mesmo tempo
para uma ideia de mulher. Nos pacotes defrisantes, via-se uma menina que segundo
asseverava minha mie, nfo era negra, envergando um fato-macaco as pintas, a
primeira vestimenta de que tenho meméria: um fato-macaco a estrear que terei
vestido para um aniversdrio. Horas antes do inicio da festa, pus-lhe uma nédoa:
o que remendei cortando a nédoa com uma tesoura: o que remendei cortando
ainda um pouco mais, esburacando o fato que afinal, nunca chegara a estrear — e
inaugurando uma série de métodos pessoais de disfarcar nédoas, como o de coser
botdes sobre cada medalha. (Almeida, 2017, pp. 25-27)

Mila delineia uma ideia nova de mulher a partir das incégnitas identitdrias
experiengadas, ndo s6 em rela¢do a raga, mas também quanto as atividades
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que a sociedade atribui como do dominio das mulheres. Ela cita a forma de
vestimenta de um fato- macaco e de como lhe aplicou uma nédoa, de modo que
para desfazer a nédoa, o cortou. Até tentar conseguir resolver o problema da
vestimenta complica ainda mais a situagdo.

A ideia de ser mulher e a analogia ao acontecimento desastroso de manchar
o fato-macaco expressa certa incompreensio e falta do encaixe em um perfil de
mulher que a personagem nio se identifica. Ao tentar encaixar-se nesse padrio,
as complicagdes se acentuam ainda mais. Mila entende que ndo precisa se
encaixar neste perfil padronizado que a sociedade exige, se nio for confortavel
para expressar sua individualidade.

Todo o enredo do romance Esse cabelo. .. envolve a dificuldade da personagem
Mila em lidar com o préprio cabelo crespo. Mila precisa aprender a aceitar e
tratar o cabelo com o devido cuidado. Esse comportamento atravessa questdes
de afirmagcio, ancestralidade, autoaceitagio, identidade e reconhecimento. Existe
a problemitica de tentar entender a diferenca entre o cabelo e as demais pessoas
com quem convive, até mesmo a familia.

Uma das falas da personagem remete a conclusio de que havia uma dife-
renca assinalada além da estética do cabelo. A diferenca se acentua conforme
aumentam as experiéncias negativas com a questdo do cabelo como uma base
identitdria. Assim, Mila assevera que Percebe através uma série de experiéncias
e de acontecimentos que mostram a ela a diferenca entre sua identidade e as
das pessoas que lhe rodeiam, quanto as caracteristicas étnicas e, além disso, por
exemplo a maneira que percebe o mundo a sua volta.

O drama do racismo, por vezes, afeta a percep¢io subjetiva do sujeito que
questiona o seu lugar no mundo, o valor e a importéincia disso. No caso da mulher
negra, essas dificuldades ultrapassam a esfera fisica. A maneira como as pessoas
negras, sobretudo as mulheres, precisam driblar o preconceito, o racismo e, ainda,
lidar com os dramas causados pela discriminagio, causa feridas emocionais
dificeis de serem tratadas e superadas. No entanto, uma vez que se reconhecem
como o unico ser capaz de transformar a prépria histéria e vozear suas lutas,
essas mulheres se tornam capazes de elaborar estratégias de enfrentamento ao
racismo individual e coletivamente:

O estudo da escritora Nilma Lino Gomes esboga como as representagoes dos
corpos negros e sobretudo o icone identitdrio cabelo tem uma forte relagio entre
o preconceito, as experiéncias de racismo e como esse cabelo pode ser também
uma ferramenta de resisténcia:

As multiplas representagdes construidas sobre o cabelo do negro no contexto de
uma sociedade racista influenciam o comportamento individual. Existem, em
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nossa sociedade, espagos sociais nos quais o negro transita desde criancga, em que
tais representagdes reforcam esteredtipos e intensificam as experiéncias do negro
com o seu cabelo e o seu corpo. (Gomes, 2002, p. 44)

Sdo fendmenos que contribuem para que o negro tente assimilar os padroes
do branco, pela ética de que, embranquecendo, alcance valorizagio e respeito
préprio e da sociedade. Esse relacionamento pessoal e intrapessoal conflituoso
se torna ainda mais doloroso para a mulher negra, que absorve, da sociedade, as
mensagens que condenam a aparéncia como algo digno de rejeicao.

Mediante os esteredtipos e as imagens de controle, nomeados por Collins
como mommy, jesabel entre outras (2019), muitas mulheres negras procuram
reverter a situagio e amenizar os tracos de negritude para serem aceitas. A
personagem Mila conta que, desde a infancia, costuma frequentar vérios saldes
de beleza com o objetivo de proporcionar ao cabelo um aspecto mais aceitivel
para a sociedade. A personagem considera a textura do cabelo como crespo.
Ao descrever tais experiéncias, Mila revela as sensagdes de angustias e cansago
que enfrenta:

O primeiro saldo da minha vida escondia-se numa rua ingreme, em Sapadores,
que viria a reencontrar por acaso, numa mudanca de bairro, vinte anos depois.
Andamos muito para 14 chegar, eu ¢ minha mie, que gozava as férias de verdo
em Oeiras, hospedada em casa da avé Licia e do avé Manuel (Os meus avés
paternos), com quem passei a infancia. (Almeida, 2017, p. 23)

Essa passagem do romance descreve o quio cedo se iniciou o relacionamento
de Mila com os saldes de beleza, e como essas experiéncias na vida de criangas
negras influenciam negativamente a questdo identitria na vida adulta. A
caracteristica ingreme da rua revela a dificuldade que Mila enfrentava para
chegar ao saldo. Esses detalhes na narrativa, enfatizam os desconfortos fisicos
e emocionais causados por tais espagos simbdlicos para as mulheres negras:

De Sapadores, volta-me com tonturas de amonfaco descer umas escadas para
uma cave exigua de paredes brancas, salio cujo excesso de zelo com a higiene,
comum na pobreza, me pareceu aos seis anos luxuoso. Sobra-me um pouco mais
do que o rosa-choque da embalagem de desfrisante Sof# &F Free (ou seria Dark
& Lowvely?), anunciando, na variedade infantil, criangas negras de cabelos lisos,
risonhas, modelos de vida instantineos. Publicidade enganosa, perceberia eu no
dia seguinte. (Almeida, 2017, p. 24)

As memorias das experiéncias e a descri¢io dos saldes, bem como o cheiro
do produto quimico, enfatizado pela personagem na narrativa, revelam o quanto
ainda se preserva nitido, na mulher adulta, o ideal inalcangdvel de cabelo liso
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prometido pela publicidade dos produtos de beleza. Isso causa frustra¢des que
duram anos na vida da personagem. Entretanto, antes de assumir a identidade
negra, Mila enfrenta diversas experiéncias negativas com saldes de beleza,
produtos quimicos e, publicidades com falsas promessas de cabelo mais aceitivel
socialmente.

Frantz Fanon (2020) descreve esse desejo subjetivo do individuo negro em
encontrar o seu lugar de aceitacio e identidade confortavel para suas expressoes
subjetivas:

Assim a realidade humana em-si-para-si s6 consegue se realizar na luta e pelo
risco que envolve. Este risco significa que ultrapasso a vida em dire¢do a um bem
supremo que ¢ a transformacio da certeza subjetiva, que tenho do meu préprio
valor, em verdade objetiva universalmente vélida. (Fanon, 2020, p. 80)

A busca da verdade subjetiva, segundo Fanon, é uma luta travada pelo indi-
viduo durante a vida, para se destazer da desvalorizagio do outro. Durante a
narrativa, a personagem se questiona sobre o estar no mundo cindido, onde nio
consegue encontrar um lugar fixo e estavel, para se afirmar. O estar no mundo de
supremacia parece ser ameagador para Mila e desestabilizador da ordem. Como
mulher negra, Mila se sente, a todo instante, constrangida para se manifestar
como quem realmente é:

Durante muito tempo pensei que, de acordo com uma nog¢io apropriada de
seriedade, seria fraudulento dar a conhecer a Mila. Pensava entdo que ela seria
percebida como uma negra de papel. Apercebo-me agora, porém, de que apenas
para mim quem nio fui é uma caricatura. (Almeida, 2017, p. 83)

Mila acredita que a manifestacdo de sua identidade pode causar desordem,
incomodo ou constrangimento. E o que acontece muitas vezes com mulheres
negras, em varias camadas sociais e, principalmente, em lugares predominante-
mente hegemonicos, lugar fértil para o racismo e o sexismo, onde apenas o fato
de sua presenca parece desestabilizar a ordem. Segundo Fanon (2020) o negro, a
nido ser que esteja transfigurado, representa ameaga ao sistema e viola os tratados.

A mulher negra é necessiria nessa organizagio social, mas querem-na
transfigurada de sua verdadeira esséncia, querem-na passiva, calada e apenas
subserviente. Na estrutura da pirdmide social, a mulher negra estd na base,
onde existem os desprivilégios e a falta de oportunidades. E o lugar mais longe
da ascensio e das vozes de comando. Contudo, trata-se do lugar onde todas as
mudangas mais significativas podem acontecer. Por um lado, a base da pirimide
social atua como sustentdculo. Por outro, refere-se ao lugar que compromete
todo o movimento da pirimide. As transformagdes que ocorrem com quem
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estd na base, especialmente as mulheres negras, tém a for¢a de influenciar todo
o contexto social. Por isso, o que mais influencia a tomada de decisées que
motivam a transformagcio da condigio social das mulheres negras é a consciéncia
identitdria da mulher negra.

Fanon realiza a metifora de um grande “buraco negro” em que o negro salta
quando jd estd a beira do caos e de 14 sai pronto e consciente para transformar o
mundo de desigualdades em que vivia outrora. O salto ou mergulho indica a busca
do sujeito negro pelas coisas e pelos valores referentes a ancestralidade negra.

A partir dessa busca e desse envolvimento, ressurge um sujeito consciente,
forte, que combate a alienagio e o inconsciente coletivo, que desumaniza a
imagem e a raga do ser na condicdo de pessoa negra. E possivel verificar na
personagem Mila essa busca introspectiva pela afirmagio da identidade como
mulher negra:

Estar em minoria ndo consiste apenas em tomar de empréstimo a iconografia da
nossa intimidade; consiste em apagar o que pode existir de singular nio na vida que
vivemos, mas na que nao vivemos. A histéria desse empréstimo parece ter pouco
de colectivo. Assemelha-se antes a uma inaptiddo pessoal para nos lembrarmos
melhor de quem nio chegamos a ser. (Almeida, 2017, p. 83).

E perceptivel que a busca de Mila pela identidade trata, ndo s6 da descoberta
de sua origem ou do seu passado, mas também do valor, que precisa ser reafirmado
para si mesma. Esse valor se fragiliza com a vivéncia e experiéncia em sociedade.
A luta por esse objetivo envolve esforgos, estratégias e riscos. Entretanto, a
superagdo dos riscos se torna gratificante para a personagem.

Enquanto mulher negra, Mila necessita buscar essa verdade subjetiva. O bem
supremo, citado por Fanon (2020), é a caga ao tesouro durante toda a narrativa,
na qual a personagem traga no percurso de sua histéria com o aspecto simbélico
do cabelo:

O meu desapontamento com o cabelo acompanhou-me ao longo de uma trans-
mutagdo, de um prurido insignificante até uma urticdria abrasiva: a transmutagao
da estética em moralidade, do secador em juiz, da falta de jeito em fatalismo, do
penteado abortado em culpa, danagido — da cabeleira bruta em psicose. Fazer as
pazes conosco parece-se, penso para comigo, como fazer as pazes com nossa
ascendéncia, como se estarmos bem na nossa pele adviesse do apaziguamento
de termos uma familia [...] posso até aprender a pentear-me, nio posso, porém,

fazé-lo na pele de outra pessoa. (Almeida, 2017, p. 50)

Mila descreve a relagio entre a estética e o desconforto moral que isso lhe
causa por envolver feridas fisicas e emocionais. A personagem exemplifica
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como estd indissociado o aspecto fisico do psicolégico. A tentativa de mudar o
cabelo seria tdo desastrosa quanto querer se adequar a um padrio estético que
ndo possui. Para Mila, essas interven¢oes estéticas serviram para separd-la ainda
mais da sua esséncia:

As piores cabelereiras que conheci foram duas congolesas' no Centro Comercial
da Mouraria — seriam feiissimas ou ¢ a distdncia que as transfigura — rosto des-
pigmentado por Mekako?, um sabonete antisséptico usado para clarear a pele.
Trangaram-me o cabelo velozmente em quatro horas e cobraram-me uma fortuna,
olhando com desprezo para o namorado branco com quem 14 fui. As primeiras
duas trangas cairiam horas depois, assim que as apanhei. As congolesas eram da
familia do homem que me insultaria na rua dizendo-me que tinha aprendido
com a minha mie a gostar de brancos — arruinando-nos Lisboa para sempre.

(Almeida, 2017, p. 107)

Ao enfatizar o uso dos produtos Mekako, muito usados por mulheres negras,
com o intuito de clarear a pele do rosto, a narradora demonstra o quanto o
racismo atinge ndo s6 a si propria, mas também as demais mulheres em volta.
Essa postura resulta da pressdo social que tenta construir um padrio de beleza
dominante exigido pela sociedade. Os relacionamentos interraciais sdo vistos
com certo racismo. Mila demonstra ter consciéncia de todas as opressoes
provocadas por uma sociedade racialmente mesclada e como isso a sujeita. A
personagem compreende, também, a diferenca entre ser mulher e negra e todas
as implicagbes causadas pela aparéncia fisica, pelos relacionamentos e pelas
demais circunstincias sociais da vida.

No entanto, a0 compreender a importincia da busca da verdade subjetiva, Mila
aceita suas origens e valoriza os valores ancestrais que perpassam as fronteiras
dos fenétipos do cabelo crespo e da pele negra. Apresentada como o outro,
segundo Collins (2019), a mulher negra é sempre enxergada do ponto de vista
da diferenca, base do pensamento ocidental que contribui para a manipulagio
e objetificagdo das mulheres. Trata-se de ideias e estigmas criados para limitar
o movimento, o pensamento e o lugar dessas mulheres na sociedade.

Bell Hooks (1980, p. 48) comenta que “como sujeito, toda pessoa tem o direito
de definir sua prépria realidade, estabelecer sua prépria identidade e dar nome
a sua prépria histéria”. Na narrativa Mila expressa:

Em tempos me disseram que sou uma mulata das pedras, de mau cabelo e segunda
categoria. Esta expressdo ofusca-me sempre com a reminiscéncia visual de rochas

1 Congolesas: mulheres de nacionalidade do Congo.
2 Mekako cream: creme usado para clarear a pele do rosto.
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da praia: rochas lodosas em que se escorrega e é dificil andar descalgo. (Almeida,

2015, p. 25)

Os discursos que Mila ouve a respeito de si funcionam como imagens de
controle, tanto para imobilizd-la de qualquer reagio, quanto para legitimar
estruturas racistas que fomentam a exclusdo e opressdo vivida por mulheres
negras. Todo o trabalho comega na consciéncia. Fazer o sujeito acreditar que
realmente ¢ aquilo que o dizem ser. E o foco do pensamento feminista negro
vem desconstruindo essas facetas, visto que rejeitar tais imagens significa recusar
os ideais que mantém essa organizagio.

Fomentar o racismo e manter as estruturas de poder e dominagio sio as
maiores preocupagdes da sociedade que lucra com as desigualdades raciais. Os
opressores temem que as consciéncias dessas mulheres possam ser despertadas,
por isso reforcam a opressdo interseccional, aspecto que dificulta ainda mais a
movimentagio das mulheres em busca de igualdade de direitos e justiga social
comum. Quando Mila se desperta e se autoafirma, a prisio do pensamento é
quebrada na narrativa.

Por vezes, na narrativa, Mila utiliza as palavras “fraude” e “caricatura” para se
referir ao lugar de origem e identidade. Mila partiu de Angola quando ainda
era crianca. Logo, tudo que sabe sobre a terra de origem ¢é contado por outras
pessoas. Apesar de ter construido toda sua vida em Portugal, Mila sente a
necessidade de entender o passado da familia, para, entdo, compreender a si
mesma. A pergunta que se repete na narrativa, “onde deixei a Mila?”, expde a
sensacdo de incompletude que a personagem sente, como se percebe a seguir:

Tinha o cabelo curto e via-me em casa no dia em que acordei com saudades de
mim, mas saudades do que nunca fora. Saudade, meu Deus, de uma caricatura
da pessoa que poderia ter sido, um exotismo. Acerca dessa Mila que ndo existe, a

pessoa que vim a tornar-me foi vedada por uma ignorancia exasperante a respeito
de Africa. (Almeida, 2015, p. 35)

A ignorincia a qual Mila se refere corresponde a falta do conhecimento sobre
verdadeiras raizes, a importancia e valoragio de seu passado na Africa, bem
como a riqueza ancestral que carrega em suas memorias e fenétipos. Através da
defini¢do do outro, que discrimina e se encaixa em um lugar de subalternidade,
Mila desenha, em seu subconsciente, a insignificincia proferida pelo racismo.
Entdo, quando passa a se apropriar das memorias verdadeiras, Mila comeca a
construir um novo pensamento sobre si mesma, resultando em um discurso
desconstruido de estigmas. O movimento da consciéncia é um dos passos mais
importantes para a constru¢do da identidade:
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Em dois mil e onze, com indisfar¢dvel desgosto, cortei o cabelo para me esquecer
dele ainda mais. E claro que expliquei a mim mesma o esquecimento com simples
sentido prético: lavar e andar, etc. Ndo posso esquecer ¢ esquecer-me deste cabelo
sem me esquecer também de mim e seguir 2 minha frente deixando- para trés
como duas pessoas que se perderam na feira, admiti para comigo mais tarde.
(Almeida, 2017, p. 81)

Mila vai percebendo, com o passar do tempo e das experiéncias, o que os
cabelos crespos representam em sua vida, para além de sua estética, mas apon-
tando para algo maior, a descoberta pessoal da ancestralidade, e o renascimento
de sua consciéncia como uma mulher negra.

Esse processo nio ocorre deliberadamente, mas passa por estigios que, como
Ferreira (2009) descreve, sdo os quatro estigios indispensaveis para a construgio
da identidade do afrodescendente, a saber: (1) estigio de submissdo, (2) estdgio
de impacto, (3) estigio de militdncia e (4) estdgio de articulagio, sendo estes
ultimos os mais significantes para o autorreconhecimento e a busca incessante
pelas raizes. Esses estigios consequentemente resultam em se perceber como
mulher negra e mudar a postura diante dessa tomada de consciéncia. Ferreira
acrescenta que, apés passar pelo primeiro estigio de passividade, no qual o
individuo acata os valores do outro como se fossem seus em busca de aprovagio,
surgem os trés outros estdgios, que sugerem as reflexdes da vivéncia. Isso, de
certo modo, parte para uma mudanca de postura militante.

Mila busca transformagio por meio de processos quimicos passando por
diversos saldes em Lisboa, cabelereiras que por vezes a expdem a tratamentos
capilares abrasivos a fim de alisar os cabelos crespos, por pressio familiar, e adota
uma postura passiva quanto as investidas racistas e alienantes até certo ponto
de sua histéria. O cabelo representa o incdbmodo para quem a rodeia:

A minha av6 branca (de que forma dizé-lo sem soar a novela brasileira?) pergun-
tava-me pelo cabelo: “Entdo, Mila, quando é que tratas esse cabelo?” O cabelo era
entdo distintamente uma personagem, um alter ego presente na sala. (Almeida,
2017, p. 42)

A textura dos cabelos crespos da personagem, criticados pela av6 branca,
di entendimento para uma problemitica maior, ou seja, a demonizagio dos
tragos negros, causando repulsa tanto na avé, quanto nos demais membros da
familia. Porém, Mila aborda na narrativa a postura similar a da outra av6 negra
que, em contrapartida, celebra seus cabelos como algo bonito e admirével. Isso
proporciona a Mila dois pontos de vista que se divergem para uma ideia maior
de valorizagio por parte dos brancos e reconhecimento por parte de sua familia
negra em relacio ao cabelo:
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A minha av6 angolana, uma negra fula chamada Maria da Luz (J4 o disse?),
a Mami, que ficou imobilizada por uma trombose ainda jovem, viveu a velhice
sentada a uma mesa, ou 4 janela, admirando ao longe uma colina que a separava
da Amadora [...] Maria da Luz orgulhava-se do meu cabelo. (Almeida, 2017,
p. 42)

Mila demonstra felicidade pela opinido da avé negra Fula, Maria da Luz.
A personagem aceita sua cor também com orgulho e a descreve com tamanho
carinho de forma que faz se aproximar mais da av6 negra do que da branca. A
avé negra nio reprime Mila por causa da textura dos cabelos. A avé expressa
elogios por considerar tais caracteristicas como ascendéncia africana vinda dos
antepassados.

Um dos fatores responsiveis para a tomada de consciéncia da personagem
é o reconhecimento do préprio cabelo como algo indissocidvel da identidade:

Surpreende-me entdo uma coincidéncia entre o que sou e a narra¢do da minha
origem. Apenas a partir da sua irrelevancia, posso deter-me na meméria de pen-
teados, coroa estdtica assente naquilo de que distraem. Serem precisas ventanias
para perturbar o meu cabelo nio deixa de ser irdnico. Tem resistido a todos os
tremores como uma planta que sobrevive a queda de um vaso. Fazer justica a estas
formas sensoriais de origem salvar-me-ia porventura do mal de pensar em mim
mesma a partir de um esteredtipo. (Almeida, 2017, p 32)

Mila parte da metifora de uma planta que, resiste as intempéries para exem-
plificar como o préprio cabelo também resiste aos processos quimicos. A partir
dessa ideia de resisténcia, Mila entende que, para além do fenétipo, o cabelo
remete as origens de maneira que ultrapassa a aparéncia. Assim, ao refletir sobre
essas proposicoes, a personagem abre mio de se definir a partir de um esteredtipo.

Consideracoes finais

Ap6s as leituras das teorias relacionadas ao conceito de interseccionalidade,
definido por Collins (2019), e a posterior andlise das a¢des e discurso da per-
sonagem Mila ao logo da narrativa, é perceptivel identificar que Esse Cabelo,
expressa a existéncia de Milla como uma mulher que se assume negra a partir dos
intimeros episédios de racismo contra ela e seus pares na sociedade lisbonense.

O fato do repuidio aos seus cabelos de textura crespa, a rejei¢do aos acessorios
de origem africana, e a experiéncia do racismo e da exclusdo possibilita a ela a
percepgio das opressoes interseccionais de raga e género que a fazem se enxergar
como uma mulher diferente dos padrdes exigidos pela sociedade branca. Toda
essa experiéncia gera nela tanto o desejo de estreitar o lago com sua ancestralidade
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negra, quanto funciona como um desejo de questionar e mudar a realidade sua
e de seus pares.

A escritora di voz a essa personagem e, além do protagonismo, o discurso
em primeira pessoa déd possibilidade para a personagem refutar os estigmas e
esteredtipos negativos a ela atribuidos durante a vida, bem como assumir o
lugar de sujeito e ndo objeto da prépria histéria, e contar sem ser interrompida.

Mila realiza uma perfomance consciente e em muitas passagens da narrativa
alude como a educagio, o conhecimento e a informacio influencia o seu cresci-
mento intelectual desde a infancia. A personagem langa questionamentos sobre
avida e a existéncia, a luz da filosofia, mas somente a partir das experiéncias
negativas relacionadas a sua identidade étnica é que Mila passa a ver sua exis-
téncia como uma questdo politica.

Ao compreender a opressio que sofre, a personagem passa a enxergar a
opressdo que seus irmaos e irmds africanas sofrem na sociedade lisbonense, faz
alusdo a violéncia policial, ao silenciamento, a condi¢io insalubre de moradias as
quais os imigrantes negros sio submetidos ao habitarem a periferia de Lisboa.
De fato, a tomada de consciéncia potencializa a consciéncia racial de Mila e
melhora o relacionamento com a identidade ancestral da personagem.

Os questionamentos que realiza durante a narrativa como a pergunta recor-
rente “quem ¢ a Mila?” vio diminuindo a medida que a identidade negra, a
aceitagdo dos cabelos, a valorizagdo das origens da personagem e o sentimento de
negritude vao se solidificando. Os dilemas diminuem quando Mila se autoafirma
como uma mulher africana e o cabelo crespo é a for¢a motriz para o principal
acontecimento da narrativa da vida da personagem em Esse Cabelo.

A escritora Djaimilia Pereira de Almeida, a partir desse jogo simbdlico, cabelo
e identidade, no romance, representa um dos marcos mais importantes nas
organizagdes do conhecimento decolonial contemporaneo presente na literatura,
exatamente por mostrar, em acontecimentos cotidianos, como uma pessoa pode
se descobrir negra a partir do seu corpo e como o corpo em movimento ¢ agente
de transformagio subjetiva e coletiva.
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Os Maias na televisao brasileira:
imitatio, variatio, renovatio

ANA ISABEL CORREIA MARTINS
Centro de Estudos Classicos e Humanisticos — Universidade de Coimbra

“Durante todo o tempo em que assisti a série

“Os Maias” na televisio pensei no termo musi-

cal “andante majestoso”. Ndo que o andamento

da agdo fosse invaridvel e pesado. Pelo con-

trario, a cAmara extraordinariamente maével

mais do que retratou a frivola Lisboa da época

e todas as atmosferas do romance. Mas no

fundo havia aquela progressdo majestosa, desde

a primeira cena, para o desenlace, a cimara

andando nos levando como um lento tema

trdgico que repassa uma sinfonia”.
Luis Fernando Verissimo
In limine

A reflexdo desenvolvida neste artigo tem como pano de fundo a experién-
cia pedagdgica, na Universidade de Rennes 2, ao longo de quatro anos, na
lecionagio da disciplina semestral intitulada Littérature et autres expressions
artistiques, destinada a alunos do 3.° ano da Licenciatura do Departamento de
Estudos Lusé6fonos. O objeto de estudo circunscrevia-se a adaptagio do romance
queirosiano Os Maias na minissérie homénima da Globo (2001) — editada
comercialmente em DVD em 2004 — a cargo da guionista Maria Adelaide
Amaral e do diretor Luiz Fernando Carvalho. Nos tltimos dois anos, alargimos
o nosso corpus de andlise a banda desenhada da RTP1, publicada em 2020, mas

que ndo convocaremos para este espago de reflexdo.
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A escolha da minissérie, em detrimento do filme portugués de Jodo Bote-
lho, radica fundamentalmente, no intuito de analisar a transversalidade da
obra queirosiana no espago luséfono: Portugal e Brasil. Ndo obstante, ndo se
pode deixar de sublinhar a relevancia do filme e o papel fulcral do realizador
portugués na mundividéncia cultural, sendo um dos cineastas contemporaneos
mais envolvidos em adaptac¢des de obras-primas da literatura portuguesal.
Mencionemos a titulo de exemplo: “Quem és tu?” (2001) a partir de Frei Luis
de Sousa de Almeida Garret; “A Corte do Norte” (2008), adaptado do romance
homénimo de Agustina Bessa Luis; o Filme do Desassossego (2010) a partir da
obra de Bernardo Soares; 4 Peregrinacdo (2017), da obra homénima de Fernio
Mendes Pinto; e mais recentemente O Ano da Morte de Ricardo Reis de José
Saramago.

Ainda nesta nota preambular, é oportuno justificar a escolha d’Os Maias
entre uma panéplia de outros filmes possiveis e ja transpostos para a tela do
cinema e/ou televisdo. A referida disciplina articulava-se no segundo semestre
com adaptagdes de obras de teor colonial como a A Costa dos Murmairios (2004)
de Lidia Jorge, realizado por Margarida Cardoso e as Cartas de Guerra (2016)
de Anténio Lobo Antunes, dirigido por Ivo Ferreira. No primeiro semestre
as alternativas recaiam sobre o De/fim de José Cardoso Pires, com o filme
homénimo de 2002 mas considerou-se importante escolher uma obra do século
XIX. Esta discussdo em torno das escolhas dos corpora levar-nos-ia a indagar
as caracteristicas, as necessidades e as idiossincrasias do ensino da Literatura
Portuguesa na didspora, e em particular em Franca, o que nio nos compete
aprofundar neste momento?.

Voltemos a minissérie brasileira Os Maias para realgar o ji consistente envol-
vimento de Maria Adelaide Amaral em adaptagdes literdrias para minisséries:
A Muralha (2000) do texto homénimo de Din4 Silveira de Queirdz; 4 casa das
sete mulheres (2003), do texto homénimo de Leticia Wierzchowski; Amores
roubados (2014), livremente inspirada no livro 4 emparedada da rua nova de
Carneiro Vilela; Derci de verdade (2012) inspirado no romance Derci de Cabo a
Rabo. Luiz Fernando Carvalho também possui uma significativa experiéncia na
diregdo de trabalhos de adaptagio a partir de textos literdrios: 4 Paixdo segundo
G. H (2020) do romance homénimo; Alexandre e Outros hersis (2013) a partir

1 Os alunos puderem visualizar o DVD do filme portugués numa sessdo extra-aula para o efeito.

2 Em abril de 2022, teve lugar na Universidade de Lisboa o I Congresso Internacional Jacinto Prado Coelho
com o propésito de debater os cendrios e os desafios do Ensino da Literatura Portuguesa no Estrangeiro.
A nossa contribui¢do colocou a énfase na discussdo sobre a constitui¢io do(s) Canone(s), sobre os meios
de recegio e os esforgos de tradugio na recodificagio do patriménio cultural. https://congressoliteratura.
wixsite.com/home
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de dois contos de Graciliano Ramos; Lavoura arcaica — de 2001, adaptado do
romance homénimo de Raduan Nassar; a Curta- metragem A espera— de 1986,
adaptado da obra Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes e a
minissérie homénima do romance Grande Sertio: Veredas de Guimaries Rosa;
Riacho doce (1990), minissérie adaptada do romance de José Lins do Rego; Dois
irmdos (2017), adaptagio do romance homénimo de Milton Hatoum; A pedra do
reino (2007),d" O romance d’A pedra do reino e o principe do sangue do vai-e-volta,
de Ariano Suassuna, e Capitu (2008) do romance Dom Casmurro, de Machado
de Assis; Correio feminino (2013) a partir dos textos de Clarice Lispector. Ndo
esquegamos ainda que foi diretor de duas telenovelas adaptadas de romances:
Helena (1987), a partir do romance com o mesmo nome de Machado de Assis;
e Tieta (1989), adaptagio do romance homénimo de Jorge Amado.

A minissérie Os Maias é estruturada em 40 capitulos com cerca de 940
minutos sendo que no DVD foram ainda aduzidos os testemunhos dos atores,
sobre a construgdo das personagens e inclusivamente leitura da obra. Quanto a
escolha do elenco para os principais papéis temos Walmor Chagas (Afonso da
Maia), Leonardo Vieira (Pedro da Maia), Fibio Assun¢io (Carlos da Maia); Ana
Paula Arésio (Maria Eduarda); Selton Mello (Jodo da Ega); Simone Spoladore/

Marilia Péra (Maria Monforte), Osmar Prado (o poeta roméntico Alencar).

A fluidez do exercicio de adaptacao, variacao, apropriacao e
transmutacao

O estudo dos mecanismos de adaptagio e transposi¢do de uma obra literaria
para a tela, para o palco ou para a televisio debate-se com intimeras questdes:
i) qual € o principio que rege o processo de redugio e supressio da narrativa
ndo comprometendo o enredo? ii) qual é o critério para a selegio e triagem
informativas? iii) Quais os recursos extralinguisticos que podem ser utilizados
para potenciar sentidos sem veicular uma leitura subjectiva? Até onde ¢ aceitdvel,
consentido e plausivel o(s) desvio(s)?

Cardwell (2002, p. 43) identifica eixos para enquadrar este processo de
adaptagio — the medium-specific approach, the comparative approach and the pluralist
approach — sendo que a primeira defende a quase total dissociagio entre a obra
literaria e o filme, como dois produtos auténomos, unicos e independentes e
cujo estudo deve comegar pelas afinidades mas percorrendo sempre o caminho
de distanciagio progressiva entre ambos. Por seu turno, a abordagem compa-
rativa ganha folego e radica na premissa de que qualquer adaptagio é sempre
um produto inferior 4 sua obra ‘original’. Desta forma, ¢ o estudo do processo
de transposi¢do e de anilise semidtica o que prevalece e se torna o objetivo
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soberano. Neste paradigma o manuseamento do préprio conceito de fidelidade
ou infidelidade & obra, de onde parte a adaptagio, comporta desde logo um
sentido pejorativo de trai¢do, como se o resultado fosse uma cépia espuiria. A
ultima abordagem, a pluralista, alimenta a diferencia¢do entre histéria (story),
enredo (plot) e discurso (discourse), convocando os estudos culturais, os seus
contextos e a nogdo de legitima apropriagio’.

Qualquer medium tem as suas especificidades, c6digos e parametros de
storytelling e, inevitavelmente, dd-se a restrigdo de alguns efeitos para potenciar
outros, num jogo de negociagio subjectiva e sempre questionavel*. M.-L. Ryan
distingue os trés dominios semidticos fundamentais para compreendermos as
diferencas narrativas existentes entre os media:

In narrative theory, semantics becomes the study of plot, or story; syntax becomes
the study of discourse, or narrative techniques; and pragmatics becomes the study
of the uses of narrative. On the semantic level, different media favor different
variations of the basic cognitive template [...]. On the discourse level, media
may produce different ways to present stories, which will necessitate different
interpretive strategies on the part of the user. [...]. On the pragmatic level, finally,
different media may offer different modes of user involvement and different “things
to do” with narrative. [...]. In summary, a medium will be considered narratively
relevant if it makes an impact on either story, discourse, or social and personal
use of narrative. (Ryan, 2006, p. 25-26)

André Bazin refere-se a fidelidade como um grand chapeau, isto é, nem uma
serviddo total nem uma rutura completa. A boa adaptagio deve conseguir
restituir o essencial do texto e do espirito da obra e do autor e nessa senda
Maria Adelaide Amaral defende-se bemS. Nesta dialética entre a restri¢io e a

3 “Adaptation and appropriation are dependent on the literary canon for the provision of a shared body of
storylines, themes, characters, and ideas upon which their creative variations are made. The spectator or
reader must be able to participate in the play of similarity and difference perceived between the original,
source, or inspiration to appreciate fully the reshaping or rewriting undertaken by the adaptive text “.
(Sander, 2006, p. 45)

4+ Vide Mittell, Jason (2007). Film and television narrative. In D. Herman (ed), Cambridge Companion to
Narrative (pp. 156-171). Ohio: Cambridge University Press.

5 “Se e eu e minha equipe cometemos algum pecado, foi ser extremamente reverentes com a obra de Eca.
Nenhuma das alteragées ¢é relevante se comparada com a fidelidade com que seguimos a histéria e seu
espirito, e todas se justificam do ponto de vista da dramaturgia. Eu cortei alguns personagens, ampliei a
participagdo de outros e até incluf na trama figuras dos livros 4 Reliquia e A Capital, o que deixou muitos
queirosianos de cabelo em pé. Entre os personagens que eliminei, por exemplo, esti 0 Conde de Steinbroken,
que tem uma fungio anedética em Os Maias, mas nio contribui em nada para a ac¢io. Quanto ao nicleo
de personagens que extrai de 4 Religuia, estou com a consciéncia tranquila. Ele faz muito sucesso, diverte
as pessoas. Os queirosianos me diziam: por que introduzir essa gente se a matéria comica de Os Maias
ja ¢ tdo rica? Mas seu humor ¢é refinado demais, requer conhecimentos da histéria de Portugal que nem
os portugueses dominam hoje em dia. Essa espécie de ironia é quase inacessivel ao publico de televisio.
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oportunidade, a adaptagio vai espelhando o exercicio hermenéutico do drama-
turgo, do roteirista e guionista e até dos préprios atores, refletindo a sua leitura
pessoal na construgio das personagens. A adapta¢do ndo merece, por isso, ser
avaliada pelo seu mimetismo ou pelo grau proximidade/fidelidade com a obra
da qual parte, nio deve ir na peugada da sua réplica de forma estrita, estanque
ou rigida®. Na esteira de Romam Jakobson e da semiética de Charles Sanders
Peirce é pertinente olhar a transposi¢do da Literatura para o Cinema como uma
Tradugdo Intersemidtica, uma transmutagio de cédigos e processos.

Maria Adelaide Amaral vive uma contradigio; estd desapontada e, a0 mesmo
tempo, satisfeita. Ao longo de virios meses, a escritora e dramaturga trabalhou num
dos projetos mais ambiciosos jd feitos na televisdo brasileira — a adaptagio para a
Rede Globo do romance Os Maias de E¢a de Queiroz. Apuradissima no texto e
no visual, a série deixou, no entanto, de cativar a massa [...] a contrapartida vem
da constatagio de que a série atingiu momentos de beleza e sofisticagio nunca
vistos na TV brasileira. (Graieb, 2001, p. 11)

As palavras de Maria Adelaide Amaral levantam, desde logo, uma primeira
interrogagio: por que razio perante esta triade qualidade da obra adaptada,
qualidade do elenco e qualidade estética — sofisticagdo e beleza — a minissérie
ndo conseguiu arrebatar os telespectadores? Podemos apontar algumas hipéteses
tais como o distanciamento do publico brasileiro do contexto histérico, politico
e cultural portugués ou a falta de conhecimento acerca da estética realista ou
ainda a ndo familiaridade com o texto queirosiano apesar da tentativa de fideli-
dade sintitica e lexical ao romance. Em todo o caso, o facto de nio ter sido um
sucesso de audiéncias e de ndo ter arrebatado as massas, nao significa que nio
tenha o mérito inerente e proporcional a ambi¢do do projeto. Possivelmente, a
maior parte dos telespectadores que acompanharam a série também ja seriam
leitores de Eca de Queirds, um publico ainda mais exigente no que tange o
respeito dos cédigos e matrizes e, talvez por isso, mais critico em relagio a certas
escolhas na adaptagio. Certo é que poucas sdo as obras portuguesas adaptadas a
televisdo brasileira e essa travessia atlantica tem per se um valor incomensuravel.
O respeito pelo texto, o cuidado na escolha dos espagos exteriores e interiores, a

(Amaral, 2001); vide ainda Bazin, A. (1952). Pour un cinema impur (defense de 'adaptation). In Bovary,
G.-M. (org). Cinéma: un oeil ouvert sur le monde. Lausanne: Clairefontaine, p. 59-84;

¢ “A teoria da adaptagio dispée de um rico universo de termos e tropos — tradugio, realizagio, leitura, critica,
dialogizagio, canibalizagio, transmutagio, transfiguragio, encarnagio, transgrificagio, transcodificagio,
desempenho, significacio, reescrita, defournement — que trazem a luz uma diferente dimensio de adaptagio.
[...] da mesma forma que qualquer texto literdrio pode gerar uma infinidade de leituras, assim também
qualquer romance pode gerar uma série de adaptagées. [ ...] o dialogismo intertextual, portanto, auxilia-nos
a transcender as aporias da ‘fidelidade” (Stam, 2008, p. 21).
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reconstituigdo bem conseguida das cenas enevoadas e melancélicas, bem como
o recurso a uma panéplia de expedientes que preservassem as caracteristicas da
obra foram uma prioridade. A prolixidade de pressigios, simbolos e metédforas
sdo transpostos rigorosamente para a minissérie, vejam-se, por exemplo, as cenas
respeitantes a Maria Monforte, através dos dngulos e jogos de luz, o ritmo e a
perspetiva da cimara, as cores e os objetos.

Quando se fala da educagio de Pedro da Maia, reconhecemos as expressoes
chave e mais paradigmaticas, ndo raras vezes com a reprodugio ipsis verbis de
vérias paginas da obra, sobretudo nas falas do narrador, nos minutos 13 e 14
da série:

“Quando a mie morreu, numa agonia terrivel de devota, debatendo-se dias nos
pavores do inferno, Pedro teve na sua dor os arrebatamentos de uma loucura. Fizera
a promessa histérica, se ela escapasse, de dormir durante um ano sobre as lajes
do pitio: e levado o caixdo, saidos os padres, caiu numa angustia soturna, obtusa,
sem ldgrimas, estirado de brugos sobre a cama numa obstinagdo de penitente”.

(Queirds, 2014, pp. 20 e 23)

Constatamos, evidentemente, manipulagdes na linearidade da narrativa
queirosiana, na senda de tornar o entendimento mais claro para o telespectador,
dada a inevitivel necessidade de adequagio ao #iming televiso. Ha expressoes e
fragmentos que surgem na minissérie sem um decalque rigido da sequencialidade
da obra. O excerto que acabdmos de mencionar surge no romance depois da
fala do reverendo Vasques e na série essa ordem ¢ invertida. Exemplos destes
proliferam, veja-se ainda ez passant no episédio no teatro S. Carlos: na pigina
28 correspondente aos minutos 32 e 33.

Fig. 1 - Queirés, 2014, p. 28.
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O desafio de reduzir o gigantismo e o félego do texto queirosiano nio deu
azo a supressdes, simplificagées ou manipulagdes que desvirtuassem o estilo,
pelo contririo. Encontramos, frequentemente, a transcri¢o de pédginas e de
indmeros excertos sobretudo nos momentos chave e catalisadores da ac¢io: i)
quando Afonso vé Maria Monforte nas paginas 32 e 33 nos minutos 1:28 ¢ 1:36;
ii) quando Pedro casa com Maria Monforte nas paginas 36 e 37 nos minutos
1:39 e 1:41; iii) quando Maria Monforte abandona Pedro da Maia e foge com
Tancredo nas paginas 48 e 49 nos minutos 3:13 e 3: 15; iv) Morte de Pedro,
paginas 54 e 55 no minuto 3:26; v) quando Carlos da Maia vé Maria Eduarda
pela primeira vez paginas 160 e 161 nos minutos 2:7 e 2:10 minutos; vi) na
anagnorise e revelagio do incesto na pdgina 645 nos minutos 2:45 e 2:48 ou vii)
no episédio da morte de Afonso da Maia, paginas 680 e 681 nos minutos 3:13
e 3: 14, viii) na presenca de Alencar no funeral de Afonso da Maia, no minuto
3:19; ix) na cena final e didlogo de Carlos da Maia e Jodo da Ega, piginas 722 e
723 nos minutos 3:38,x) na anagnérise e na consumagio do incesto, nas paginas
674-675 que correspondem aos minutos 3:06.

O fundo vermelho dos len¢éis, o angulo de cima da ciAmara representando a
fatalidade que atinge os dois com a mesma tragicidade, a posi¢éo fetal de Carlos
da Maia — nessa reminiscéncia da culpa inicial e embriondria — e os movimentos
retorcidos do seu corpo entre muitos outros elementos tornam a cena eficaz na
transposi¢io do texto queirosiano.

Fig. 2 — Cena do capitulo 23 do DVD e/ou do Episédio 41 transmitido pela televisio GLOBO?

“Uma repugnincia material, carnal, 4 flor da pele, que passava como um arrepio.
Tendo por um s6 dia dormido com ela, na plena consciéncia da consanguinidade

7 Disponivel ao publico https://www.youtube.com/watch?v=KOMXD6qVtR8 acesso a 27/01/2023.
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que os separava, poderia recomegar a vida tranquilamente? Ainda que possuisse
frieza e forga para apagar dentro de si essa memdria- ela ndo morreria no coragio
do avd e do seu amigo. Aquele ascoroso segredo ficaria entre eles, estragando,
maculando tudo. A existéncia doravante s6 lhe oferecia intolerdvel amargor”.
(Queirés, 2014, p. 675)

As (in)fidelidades a narrativa e a (i)legitimidade da transgressao

Os Maias [minissérie] € absolutamente, ou pretendeu ser absolutamente fiel ao livro,
exceto em alguns momentos, em que realmente a teledramaturgia se impds mais
poderosa, onde era necessario fazer, digamos assim, alguns ajustes. [...] tudo que
eu acrescentava eram absolutamente falas com o mesmo espirito, s6 com o veiculo
da televisio, para esclarecer melhor, para facilitar, como agente facilitador, entdo
se recorriam, assim, a certos expedientes de dramaturgia, para que esse universo
ficasse mais explicito, ficasse mais acessivel, digamos assim (Amaral & Carvalho,

2004, DVD 2, extras “A Obra — Maria Adelaide Amaral (autora)”.

Nesta ultima parte da nossa reflexdo, foquemo-nos naqueles que foram os
principais desvios da série em relagio a obra, segundo a autora, por imposi¢ao
da teledramaturgia e sem esquecer que a divisdo em episédios teria de responder
a necessidade de manter o suspense e a curiosidade dos telespectadores para os
capitulos subsequentes. Ainda que Maria Adelaide Amaral assuma que se ficou
apenas pelo acrescento de falas, a transgressio foi mais além e hd cenas incorpo-
radas na minissérie inexistentes na obra e inclusivamente cenas incorporadas de
outras obras queirosianas como a Reliquia e a Capital®. Comecemos pela primeira
cena em que surgem Carlos da Maia e Jodo da Ega caminhando labirintica e
vagarosamente pelos jardins do Ramalhete devoluto, desabitado e empoeirado
ao som da Sonata ao luar de Beethoven. Nao de somenos importincia é a voz
do narrador de Raul Cortez, que afinado na mesma (de)cadéncia melancélica
e pesarosa abre com a primeira frase do romance: “A casa que os Maias vieram
habitar em Lisboa, no Outono de 1875, era conhecida na vizinhan¢a da Rua
de S. Francisco de Paula, e em todo o bairro das Janelas Verdes, pela Casa do
Ramalhete, ou simplesmente o Ramalhete” (Queirés, 2014, p. 7). O tom com que
o espectador vai afinar toda a sua andlise é a do dramatismo e tragicidade. Nestas
primeiras cenas, retemos ainda outras coordenadas importantes: a cumplicidade

8 Vide a este propésito Vicente, K. B. (2012). Os episddios da vida romantica: Maria Adelaide Amaral e E¢a de
Queirds na minissérie “Os Maias” (tese de doutoramento, Universidade Federal da Bahia. https://repositorio.
ufba.br/bitstream/ri/12908/1/KyldesBatistaVicente.pdf. A autora refere virias situagdes internas da equipa
de produgio, a alteragio de roteirista ao longo do processo, a logistica, a estrutura e objetivos do projeto,
detalhes financeiros para a execugio. Sdo ainda enumeradas diversas e severas criticas dos jornalistas,
informagdes sobre os indices de audiéncia, discute o conceito de transmediagio e telefic¢io.
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dos dois amigos, e a perce¢do de que Ega tera sido sempre o companheiro e a
testemunha de todos os acontecimentos.

Nio podemos deixar de notar que se no romance queirosiano ¢ Jodo da
Ega quem se encontra com Maria Eduarda em Santa Apolénia, na minissérie
¢ Carlos da Maia que se vai despedir dela: “No dia seguinte, nas estagdo de
Santa Apolénia, Ega, que viera cedo com o Vilaga, acabava de despachar a sua
bagagem para o doutor, quando avistou Maria, que entrava trazendo Rosa pela
mio. Vinha toda envolta numa grande peli¢a escura, com um véu dobrado,
espesso como uma mdscara’ (Queirds, 2014, p. 694). Imperativo ou nio da
teledramaturgia, seja pela necessidade de sedugdo do publico ou pela tentativa
de potenciar dramatismo, certo é que sdo estas sinuosidades que desviam, em
virios momentos e significativamente, a minissérie da obra em que se inspira.

No que toca o momento da anagnérise entre os irmios, hd igualmente uma
alteragdo profunda porque a série coloca Afonso da Maia vis-a-vis com a
consumagio do incesto em casa de Maria Eduarda, cena inexistente na obra.
Da mesma forma, h4 uma cena de encontro entre Maria Monforte (em idade
madura interpretada por Marilia Péra) e Carlos da Maia (fig. 3) e ainda uma
outra entre Maria Monforte e Afonso da Maia.

Fig. 3 — Cena do capitulo 19 do DVD e/ou Episédio 41 transmitido pela televisio GLOBO?.

A criagdo destes dois momentos tdo significativos exponencia uma inten-
sidade dramitica, com contornos de telenovela, desviando-se profundamente
do romance queirosiano e da contengdo realista. No entanto, podemos sempre

° Disponivel ao publico https://www.youtube.com/watch?v=KOMXD6qVtR8 acesso a 27/01/2023.
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considerar que esta variagdo respeita uma coeréncia narrativa em televisdo, uma
necessidade de ‘reposi¢ao/restitui¢do de verdade’ nesta triade Carlos, Afonso e
Maria Monforte. Maria Monforte foi caminhando nas ressonincias de vérias
personagens, desde a inocéncia de Julieta shakesperiana, ao decalque da Madame
Bovary e da Dama das Camélias e esse percurso atinge aqui um climax necessario
em televisdo. A cena de reencontro com Afonso cria-se a partir de uma ida de
Monforte a Lisboa e no Ramalhete, s portas da morte, reivindicando a Afonso
da Maia o direito de ver o filho:

— O senhor também é responsavel por essa desgraca. Se ao invés de repudiar-me,
tivesse me acolhido, a histéria do casamento do Pedro seria outra.

Como podia acolhé-la, se desde o primeiro momento em que a vi soube o que ia
acontecer. E ninguém, em si consciéncia, muito menos a senhora, pode me culpar
pela desgraca de Pedro, baseada em absurdas suposicoes, que desconsideram o
mais importante, o mal corre no seu sangue, ¢ indissocidvel da dor daquelas pobres
criaturas que fizeram a fortuna do seu pai.

— Eu podia falar do mal causado por cavalheiros como o senhor. Podia falar do
mal causado por sua intransigéncia, sua intolerdncia. Mas, como lhe disse na
carta, estou muito doente e queria ver o meu filho. (Amaral & Carvalho, 2004,
DVD 4, cap. 18)

Carlos Reis tece a seguinte critica a minissérie: “a reentrada em cena de
uma Maria Monforte ji envelhecida, trazendo a noticia do incesto, traduz
uma cedéncia a0 melodramitico e a uma desmesurada entona¢io emocional
que pouco ou nada se ajustam aos principios e as praticas da estética queiro-
siana” (Reis, 2012, p. 370). Ainda assim, se considerarmos que uma adaptagio
pode dar liberdade a expansio de sentidos, se considerarmos que uma atriz da
dimensdo de Marilia Péra acrescenta densidade teatral, se considerarmos que
todos estes desvios foram conscientes e nio por desconhecimento do romance,
tornando-se uma transgressao voluntdria, talvez se possa amenizar a critica. E se
considerarmos ainda que todos os expedientes extra textuais foram cerzidos de
forma rica e alegdrica para preservar os jogos retéricos que na obra queirosiana
se entretecem, nao nos parece uma incdria ou insoléncia excessiva.

O ultimo exemplo que gostariamos ainda de mencionar diz respeito ao
momento da morte de Afonso da Maia, descrito da seguinte forma no romance
queirosiano:

“Afonso da Maia 14 estava, nesse recanto do quintal, sob os ramos do cedro,
sentado no banco de cortiga, tombado por sobre a tosca mesa, com a face caida
entre os bragos. O chapéu desabado rolara para o chio; nas costas, com a gola
erguida, conservava o seu velho capote azul. Em volta, nas folhas das camélias,
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nas dleas areadas, refulgia, cor de ouro, o Sol fino de Inverno. Por entre as conchas
da cascata, o fio de dgua punha o seu choro lento. [...] Outra vez [Carlos] lhe
palpava o coragdo... Mas estava morto. Estava morto, ja frio, aquele corpo que,
mais velho que o século, resistira tdo formidavelmente, como um grande roble,
a0s anos e aos vendavais. Ali morrera solitariamente, jd o Sol ia alto, naquela tosca
mesa de pedra onde deixara pender a cabega cansada.” (Queirds, 2014, p. 556)

Na série, Afonso da Maia morre no seu quarto nos bragos do neto, depois de
uma sucessdo de cenas visualmente interessantes dos dois caminhando sobre um
chdo que alude a um tabuleiro de xadre. Todos estes simbolos representam os
encontros e tensoes com a fatalidade, na resisténcia e na negagio do Destino que
envolve estas trés geragdes da familia Maia. O andar trépido, titubeante e fraco
de Afonso anuncia ao telespectador a sua morte, uma antecimara do derradeiro
momento. Afonso sucumbe perante a intempestuosidade do Destino que
nunca controlou, malgrado todas as suas tentativas e pretensdes. O olhar baixo
e taciturno de Carlos mostra-o igualmente vergado as vicissitudes e tropelias
do Fatum, alguém que nunca se definiu romantico, que sempre contrariou as
passiones animi mas acaba por sucumbir nelas.

Fig. 4 e 5 — Cena do capitulo 23 do DVD e/ou Episédio 41 transmitido pela televisio GLOBO?.

Em tom de conclusio, hd alguns pontos que merecem ser sistematizados,
nomeadamente o facto das cimaras terem obedecido a uma dire¢io menos
preocupada com o ritmo habitual dos formatos narrativos da televisao e mais
subsididrias do ritmo instaurado pelo romance, pelo narrador, muito além da
satisfacio o espectador. Essas delongas focalizam por vezes expressdes, enquadra-
mentos, pensamentos nio verbalizados, efeitos psicolégicos de maior densidade,
pressigios que vio ao encontro da estética realista e queirosiana. A prépria edi¢io
e montagem de cada quadro, de cada momento da histéria demonstrou uma

10 Disponivel ao publico https://www.youtube.com/watch?v=KOMXD6qVtR8 acesso a 27/01/2023.
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preocupagio cuidada com o equilibrio e a naturalidade das cenas, bem como
com a fluidez, com a marcagdes de cena caracteristicas do teatro e talvez por
isso ndo seja despiciente a escolha de atores de grande envergadura em palco:
Eva Wilma, Walmor Chagas, Marilia Péra, Otdvio Augusto e inclusivamente a
escolha do narrador Raul Cortez. A sua voz grave, benevolente e mansa, como
quem observa sabia e altivamente os acontecimentos aproxima-se do imaginario
queirosiano. Por vezes, o tom do ator sinalizava uma certa ironia discreta, mas
contundente, de quem ji conhece tudo, mas sabe o0 momento oportuno da
revelagio, cujos comentdrios se revestiam de digressdes para validagio dos factos.
Um dos aspetos que merece o nosso aplauso ¢ o esforco em manter o toque
poético da narragio, na escolha certeira dos excertos reproduzidos, a entoagdo
levemente lirica e a grauitas de que se empodera.

A critica a esta adaptagio televisiva foi na sua generalidade positiva apesar dos
niveis baixos de audiéncia. Sadlier (2009) sublinha que “among recent Globo
productions, Os Maias was one of the best, although its slow-paced narrative
did not appeal to all viewers” (13-14). Apesar dos “desvios discutiveis” a ac¢io
do romance, questionados por Carlos Reis, é inegdvel o registo de grande
sofisticacdo artistica e segundo Guimardes (2003) a minissérie foge “A tentagio
de utilizar recursos audiovisuais como mera ilustragio do texto literario” (p. 101).
Talvez estejamos de acordo de que existe um romance Os Maias antes e depois
da produgio da Globo que nos leva a analisar a sobrevida destas personagens e
da estética queirosiana. Robert Stam (2008) afirma ainda o seguinte:

“uma adaptagio é automaticamente diferente e original devido 2 mudanca do meio
de comunicagdo. A passagem de um meio unicamente verbal como o romance para
um meio multifacetado como o filme, que pode jogar nio somente com palavras
(escritas e faladas), mas ainda com musica, efeitos sonoros e imagens fotograficas
animadas, explica a pouca probabilidade de uma fidelidade literal, que eu sugeriria
qualificar até mesmo de indesejvel”. (p. 20)
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Didlogos interartes: um estudo
na obra de José Saramago

MARIA IRENE DA FONSECA E SA
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Introducao

José Saramago afirmava que gostava de musica: “Gosto de musica, ougo-a
continuamente. Os cldssicos, claro, mas também cantores como Jacques Brel
—ouga-se "Les Vieux" ou "J'Arrive" — ou Leonard Cohen, e muitissimos mais
que nio caberiam nesta entrevista. Gosto da boa musica popular brasileira e
portuguesa [...]” (Saramago, 2005).

Neste sentido, era conhecido seu gosto pela obra do escritor e cantor brasileiro
Chico Buarque. Em 1997, José Saramago, Chico Buarque e Sebastido Salgado
uniram-se num projeto que combinava literatura, musica e fotografia. José
Saramago contribuiu com o texto do livro, jd publicado em 1980, Levantado
do Chdo, Chico Buarque compos a cangio Levantados do Chao a partir da obra
de Saramago, e que foi musicada por Milton Nascimento, e Sebastido Salgado
produziu uma exposigdo sobre a luta dos trabalhadores rurais sem-terra no
Brasil. O resultado do trabalho conjunto foi a publica¢do do livro Terra que
continha fotos de Salgado, com texto extraido do romance de Saramago e que
era acompanhado de um CD com musicas de Chico Buarque.

Em virias falas, Saramago explicava que sua forma de escrever se assimilava
a musica. Assim, em Cadernos de Lanzarote Didrio — II, Saramago afirma:

Todas as caracteristicas da minha técnica narrativa actual (eu preferiria dizer: do
meu estilo) provém de um principio bésico segundo o qual todo o «dito» se destina
a ser «ouvido». Quero com isto significar que é como narrador oral que me vejo
quando escrevo e que as palavras sio por mim escritas tanto para serem lidas como
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para serem ouvidas. Ora, o narrador oral ndo usa pontuagio, fala como se estivesse
a compor musica e usa os mesmos elementos que o musico: sons e pausas, altos e
baixos, uns, breves ou longas, outras. Certas tendéncias, que reconheco e confirmo
(estruturas barrocas, oratoria circular, simetria de elementos), suponho que me
vém de uma certa ideia de um discurso oral tomado como musica. (Saramago,

1999, p. 49)

De modo que, para aqueles que tinham dificuldade em entender seus romances,
Saramago sugeria que os mesmos fossem lidos em voz alta, de forma a que
fossem ouvidos.

Os meus sinais de pontuagio, quer dizer, a virgula e o ponto final, nesse tipo de
discurso, ndo sdo sinais de pontuagdo. So sinais de pausa, no sentido musical,
quer dizer: aqui o leitor faz uma pausa mais longa. Quando aconteceu algumas
pessoas dizerem que nio entendiam nada. A minha tnica resposta [...] foi: leiam
uma pégina ou duas em voz alta. [...] E facil. O leitor hi-de ouvir, dentro da sua

cabeca. (Saramago como citado em Aguilera, 2010, p. 256)

Assim ele afirmava que: “Nio distingo entre a aura da musica e a aura da
palavra. Falar nio é mais do que fazer musica” (Saramago como citado em
Aguilera, 2010, p. 248). E, ele discorreu como buscava fazer com que sua narrativa
literdria se parecesse com os sons emitidos por uma orquestra:

O natural seria tentar exprimir tudo numa corrente continua que nos transporta,
como acontece com a musica. Porque quando ouvimos uma orquestra existe uma
integracdo de timbres e sons, de altos e baixos, ¢ tudo isso acontece com todos
os instrumentos. O que tento é conduzir a minha narrativa como se fosse uma
orquestra. Quer dizer, ndo é uma soma de palavras, é uma integra¢io, como o som
produzido por uma orquestra, onde podemos identificar de onde vem cada um, a
sensa¢io de diversidade, a0 mesmo tempo que aquilo é uma unidade. (Saramago
como citado em Aguilera, 2010, p. 252)

Neste contexto, Saramago se entendia um maestro que produzia romances
que poderiam soar como musica aos ouvidos de seus leitores. No entanto, os
ouvidos sdo dos leitores e, portanto, o entendimento e a percep¢io sio individuais
para cada leitor.

Algumas obras de Saramago foram adaptadas para 6peras: Don Giovanni ou
O Dissoluto Absolvido (Il Dissoluto Assolto), In Nomine Dei (Divara), Memorial
do Convento (Blimunda) e As Intermiténcias da Morte (Death with Interruptions).

Quanto ao cinema, Saramago relata, no livro As Pequenas Memdrias, o medo
que o fazia chamar por seus pais, durante a noite, quando era acometido por
pesadelos ou de olhos abertos via nas sombras seres ou monstros que se moviam



PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA

e ameagavam atacd-lo. Ele dizia que: “A responsabilidade de tais pavores, creio,
teve-a aquele famoso Cinema “Piolho”, na Mouraria, onde com o meu amigo
Félix, me alimentei espiritualmente das mil caras de Lon Chaney, de gente
malvada e cinicos da pior espécie, de visdes de fantasmas, de magias sobrena-
turais, [...]” (Saramago, 2006, p. 57). No entanto, Saramago também tinha boas
recordagdes de suas visitas as salas de cinema:

Nem tudo foram sustos nas salas de cinema aonde o garoto de cal¢es e cabelo
cortado 2 escovinha podia entrar. Havia também fitas comicas [...] os actores de
quem eu mais gostava eram o Pat e o Patachon, que hoje parece terem caido em
absoluto esquecimento. Ninguém escreve sobre eles e o os filmes nio aparecem
na televisdo. Vi-os sobretudo no Cinema Animatdgrafo [...] Muito mais tarde
viria a saber que eram dinamarqueses e que se chamavam, o alto e magro, Carl
Schenstrom, o baixo e gordo, Harold Madsen. (Saramago, 2006, pp. 60-61)

Nesta fala, Saramago discorrre sobre um de seus temas preferidos — a morte,
que acontece quando nio se lembra mais das pessoas, quando elas caem no
esquecimento.

Percebe-se que, desde a infancia o cinema era um atrativo para Saramago.

Algumas de suas obras foram adaptadas para o cinema: O Homem Duplicado,
Ensaio sobre a Cegueira, A Jangada de Pedra, O Ano da Morte de Ricardo Reis,
Embargo e A maior Flor do Mundo.

Assim, é possivel falar de intermidialidade nos romances de Saramago.
Segundo Ramazzina Ghirardi, Rajewsky e Diniz (2020), ¢ controversa a defini¢io
de intermidialidade.

A academia tem assistido a uma proliferacdo notdvel do uso desse termo. Por
referir-se a uma dindmica de transformag¢io comunicacional caracteristica da
contemporaneidade, relagdes entre midias fazem com que os debates em torno
do sentido e do alcance de intermidialidade se tornem ainda mais importantes.

(Ramazzina Ghirardi, Rajewsky & Diniz, 2020, pp. 13-14)

Segundo as autoras, nos anos 1990, o termo tornou-se objeto de discusssdo por
parte de pesquisadores e uma ampla diversidade de defini¢es foram proopostas.
Desta forma, a multiplicidade de pareceres tedricos fez com que

o conceito de intermidialidade [tenha se estabelecido], desde o inicio, como um
‘termo guarda-chuva’, utilizado sempre de maneira diferente, justificado por
abordagens tedricas diversas e sob o qual se combina uma multiplicidade de
objetos, problemdticas e objetivos de pesquisa (Erkenntnisinteressen) heterogéneos.

(Rajewsky como citado em Ramazzina Ghirardi, Rajewsky & Diniz, 2020, p. 14)

As autoras discorrem sobre a intermidialidade, segundo Rajewsky:
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Nos estudos da intermidialidade, Rajewsky (2015) sugere trés subcategorias
analiticas para seu uso: 1) Intermidialidade no sentido mais restrito de sranspo-
sigdo mididtica, isto é a transformacio de um zexso fonte ancorado em uma midia
especifica que através de uma transformacgio mididtica gera uma outra midia;
2) Intermidialidade no sentido mais restrito de combinacio de midias, também
denominada multi- ou plurimidialidade, o que implica a combinagio e portanto
a co-presenga (Wolf, 2005) de pelo menos duas midias ou formas mididticas de
articulagdo percebidas como distintas (por exemplo, manuscritos com iluminuras,
HQs, graphic novels, arte sonora e, de uma perspectiva histérica, também o teatro,
a 6pera e o cinema); 3) Intermidialidade no sentido mais restrito de referéncias
intermididticas, que significa a superagio de fronteiras mididticas nio por envolver
de fato, isto é, materialmente, mais de uma midia ou forma mididtica de articulacio
como na combinagio mididtica (co-presenca), mas por referir-se a uma outra midia,
por exemplo, tematizando, evocando ou imitando/simulando certos elementos,
técnicas ou estruturas de outra midia, utilizando seus préprios meios e instrumentos
especificos para fazé-lo. Isso inclui, por exemplo, referéncias na pintura a fotografia
(como em pinturas fotorrealistas que criam a ilusio de qualidade fotogrifica
valendo-se dos meios e instrumentos da pintura); da mesma forma, referéncias
em filmes 2 pintura, em textos literdrios a filmes (a chamada escrita filmica), a
musica (musicalizagdo da literatura) ou a obras das Belas Artes (¢transposition d’art,

écfrase) etc. (Ramazzina Ghirardi, Rajewsky & Diniz, 2020, p. 18-19)

Portanto, esta investigagdo trata de referéncias intermididticas nos romances
de Saramago.

Desta forma, o tema do trabalho envolve o estudo da literatura de Saramago,
de forma a atingir o objetivo de analisar a presen¢a da musica e do cinema na
obra de José Saramago, especialmente nos romances As Intermiténcias da Morte,
Memorial do Convento e O Homem Duplicado. A pesquisa é exploratéria por buscar
proporcionar maior familiaridade com a literatura de Saramago e referéncias
intermididticas em seus romances.

2. A personagem violoncelista de As Intermiténcias da Morte

O romance As Intermiténcias da Morte, publicado em 2005, é uma discussio
filoséfica sobre a morte. Saramago advertia que “Viver eternamente nunca podia
ser uma coisa boa” (Saramago como citado em Aguilera, 2010, p. 183) e neste
romance ele provoca seus leitores a reflexionarem sobre a vida sem a morte.

Em 2005, quando foi publicado este livro, Saramago ji era um homem
octagendrio. Portanto, um homem que ji considerava sua velhice e sua finitude.
Assim, ele diz: “[As Intermiténcias da Morte] foi um livro escrito com alegria. [...]
E uma alegria que vem nio sé pelo tom irdnico, sarcistico as vezes, divertido,
mas também porque é como se me sentisse superior a morte dizendo-lhe “estou
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””

a brincar contigo.” (Saramago como citado em Aguilera, 2010, p. 331). Pode-se
concluir que o escritor ¢ um idoso buscando aceitar a inevitabilidade da morte.
E, fala da imprescindibilidade da morte e da invisibilidade dos idosos: “Podemos
usar cirurgia estética e cosmética, mas a velhice e a morte apenas podemos
adid-las. E no fundo aceleramos um pouco a morte: quando internamos os
nossos idosos e os escondemos da nossa vida. O seu fim comeca entio, nessa
invisibilidade.” (Saramago como citado em Aguilera, 2010, p. 184). Desta forma,
a morte de um ser humano pode acontecer antes da morte fisica. Neste sentido,
no romance citado, é afirmado que “[...] a morte, por si mesma, sozinha, sem
qualquer ajuda externa, sempre matou muito menos que o homem.” (Saramago,
2014, p. 119), culpando o ser humano pelas atrocidades contra o seu semelhante.

A personagem principal do romance é a morte, porém a personagem violon-
celista tem grande importancia e é pega fundamental no desenrolar da histéria.

Com certo humor, ¢ discutida a greve da morte e os diversos problemas
na sociedade com a sobrecarga de seres humanos invalidos para sempre, que
necessitam de cuidados e provocam gastos, mas que ndo produzem. E a discussio
da morte, ou da falta dela, no plano social e pessoal. Ao final do romance, fica a
davida se 0 amor e a arte triunfam ou néo sobre a morte. José Saramago comenta
sobre a narrativa do romance:

[...] tomei a morte como tema de uma reflexdo mais profunda. No livro, uso
primeiro uma grande angular e crio uma fantasia em torno de uma suposi¢io: como
a auséncia da morte afectaria uma sociedade inteira? Depois, fecho a objectiva
para um caso especifico: a morte materializa-se em personagem e tenta carregar
para o além um violoncelista que insiste em ndo morrer. Procuro demonstrar que
a morte ¢ fundamental para o equilibrio da natureza.(Saramago como citado em
Aguilera, 2010, p. 330)

Portanto, Saramago faz uso da personagem violoncelista para fazer uma
reflexdo acerca da morte. Assim, no romance, como na vida, a musica, a morte
e a literatura mantém um forte elo.

O acontecido que causa estranhamento ao leitor e 4 morte ¢ o retorno de
um dos envelopes, que, apés reenvio, volta novamente e faz com que a morte,
intrigada, resolva descobrir quem foi o individuo que conseguiu escapar de seu
destino. Nos arquivos, encontra o desafio: o homem que ndo morrera é um
violoncelista com quarenta e nove anos. Saramago determina uma relagio pautada
na musica, atravessando uma reflexdo profunda acerca do morrer. Uma relagio
curiosa e de ar erdtico permeia a observagdo que a morte faz do sobrevivente.
O violoncelo, o posicionamento do musico no momento da apresentagio, a
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musica que o define, sua relagdo com a vida, seu cansago e, ainda, sua dedicagio,
vdo demonstrar que a musica, a morte e a literatura mantém um elo estreito.

A personagem morte assiste a personagem violoncelista tocar Chopin, Opus
Vinte e Cinco, Numero Nove, em sol bemol maior € o narrador do romance
relata:

[...] para nfo ter de fazer o longo discurso que até a vida mais simples necessita para
dizer de si mesma algo que valha a pena, o violoncelista sentou-se ao piano, e, apds
uma breve pausa para que a assisténcia se acomodasse, atacou a composi¢io [...]
o que A morte impressionava era ter-lhe parecido ouvir naqueles cinquenta e oito
segundos de musica uma transposi¢do ritmica e melédica de toda e qualquer vida
humana, corrente ou extraordindria, pela sua trégica brevidade, pela sua intensidade
desesperada, e também por causa daquele acorde final que era como um ponto em
suspensdo deixado no ar, no vago, em qualquer parte, como se irremediavelmente,

alguma cousa ainda tivesse ficado por dizer. (Saramago, 2014, pp. 189-190)

E, portanto, a morte percebe como a vida de qualquer ser humano pode ser
traduzida em musica.

Em outra passagem, ¢ narrada a desenvoltura e naturalidade com que o
violoncelista desenvolve sua arte, enquanto a morte assiste:

A orquestra calou-se. O violoncelista comega a tocar o seu solo como se s6 para
isso tivesse nascido. [...] toca como se estivesse a despedir-se do mundo, a dizer
por fim tudo quanto havia calado, os sonhos truncados, os anseios frustrados, a
vida, enfim. Os outros musicos olham-no com assombro, 0 maestro com surpresa e
respeito, o publico suspira, estremece, o véu de piedade que nublava o olhar agudo
da dguia é agora uma ldgrima. O solo terminou jd, a orquestra, como um grande
e lento mar, avangou e submergiu suavemente o canto do violoncelo, absorveu-o,
ampliou-o como se quisesse conduzi-lo a um lugar onde a musica se sublimasse
em siléncio, a sombra de uma vibragio que fosse percorrendo a pele como a ultima
e inaudivel ressonincia de um timbale aflorado por uma borboleta. (Saramago,

2014, p. 212)

A morte se emociona com a performance do violoncelista e agradece-lhe
pela emogio e o prazer de ter ouvido sua musica.

Ao final do romance, a morte vai 4 casa do violoncelista e pede-lhe para tocar
a Suite Numero Seis de Bach:

[...] respirou fundo, colocou a mio esquerda no brago do violoncelo, a mio direita
conduziu o arco até quase rogar as cordas, e comegou. [...] perante esta mulher, com
o seu cdo deitado aos pés, a esta hora da noite, rodeado de livros, de cadernos de
musica, de partituras, era o préprio johann sebastian bach compondo em c6then o

120



PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA

que mais tarde seria chamado opus mil e doze [...] mios felizes faziam murmurar,

falar, cantar, rugir o violoncelo. (Saramago, 2014, pp. 228-229)

Assim, Saramago retrata a felicidade e a completude da vida com livros,
musica, amor € amizade.

Ap6s a noite com o violoncelista, a mulher (a morte) queima a carta a ele
destinada e cede ao sono, numa indicagio de que o processo de integragio entre
morte e vida completara-se, voltando a morte a ser natural.

O romance termina com a mesma frase que iniciou: “No dia seguinte ninguém

morreu.” (Saramago, 2014, p. 11, 229).

3. A personagem Domenico Scarlatti de Memorial do Convento

Em 1982, Saramago publica Memorial do Convento,um dos romances mais
lidos da sua obra, e inicia-se a tradugio dos romances de Saramago para outras
linguas.

Este romance, que transita entre a ficgdo e a Histodria, foi o romance que
consagrou José Saramago no mundo literdrio portugués e também a nivel
internacional. Lopes fala do sucesso deste romance:

[...] uma inesperada versio ao revés da historiografia oficial dos poderosos, dos
feitos militares e das relagdes politico-diplomiticas, incorporando as li¢des da
nouvelle histoire e tendo um laivo marxista nos seus anti-heréis do povo middo.
A par disso, a narrativa combinava a estéria de figuras do povo anénimo com a
histéria da construgio do Convento de Mafra, que era assim despojado do seu
cardcter gélido de obra do regime absolutista para uma certa humanizagio que os
amores, as dificuldades, as alegrias e as tristezas da “arraia-miuda’ representada por
tais figuras acabavam por trazer para essa edificagio que chegou a exigir o trabalho
de 50 000 pessoas, muita delas forgadas pelo despotismo. As préprias personagens
de Baltazar (o soldado maneta), de Blimunda (a filha-prodigio de uma condenada
pela Inquisi¢do que se une a Baltazar e tem o poder misterioso de ver através do
interior do corpo humano) [...] eram auténticos achados artisticos — tanto assim
era que, em certas tradugdes, o livro se intitulard mesmo Baltasar and Blimunda

[...]. (Lopes, 2011, pp. 76-77)

Assim, Blimunda ¢ a protagonista do romance Memorial do Convento, que
tem como cendrio a constru¢do do Convento de Mafra, obra encomendada por
D. Jodo V. No entanto, o casal real ndo tem proje¢do no romance de Saramago.
Blimunda e Baltazar, um casal do povo, ocupam esse lugar.
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O romance faz uso de personagens que realmente viveram na época da
construgdo do Convento de Mafra. No seu Discurso, pronunciado em 1998 na
Academia Sueca, Saramago proferiu sobre o Memorial do Convento:

Aproximam-se agora um homem que deixou a mio esquerda na guerra e uma
mulher que veio 20 mundo com o misterioso poder de ver o que hd por trds da pele
das pessoas. [...] s6 a presenca conjunta e harmoniosa de um e do outro tornard
habitével, pelo amor, a terra. Aproxima-se também um padre jesuita chamado
Bartolomeu que inventou uma maquina capaz de subir ao céu e voar sem outro
combustivel que ndo seja a vontade humana [...] Os sons que estamos a ouvir sdo

do cravo de Domenico Scarlatti [...]. (Saramago, 1998, pp. 14-15)

Na sua histéria, Saramago envolve o musico Domenico Scarlatti, musico
renomado que prestou servi¢os & monarquia portuguesa, no projeto da Passarola
de Padre Bartolomeu de Gusmaio, figura histérica de Portugal.

Portanto, o romance se passa na época de Dom Jodo V, apelidado de O Mag-
nanimo, que foi Rei de Portugal e Algarves de 1706 até a sua morte em 1750.
Ele foi responsével por diversos investimentos e obras, como: o Paldcio Nacional
de Mafra, a Biblioteca Joanina da Universidade de Coimbra, o Aqueoduto das
Aguas Livres em Lisboa e a maior parte da Colegio do Museu Nacional dos
Coches.

O padre Bartolomeu Lourengo de Gusmio nasceu na Capitania de Sao
Vicente (Santos, Brasil), em dezembro de 1685, e foi para Portugal em 1708.
Cognominado o padre voador foi um sacerdote cientista, famoso por ter inven-
tado o primeiro aerdstato ou baldo operacional, a que chamou de “passarola”. Em
1708, ja ordenado padre, Bartolomeu embarcou para Portugal e matriculou-se
na Universidade de Coimbra. Em alguns meses, abandonou a faculdade para
instalar-se em Lisboa, aonde foi recebido pelo Rei Dom Jodo V. Em Lisboa, o
padre Bartolomeu Lourengo pediu patente para um instrumento para se andar
pelo ar — o que hoje se conhece por aerdstato ou baldo —, a qual foi concedida
em 1709. Foi vitima de uma campanha de difamacio e acusado pela Inquisicio.
Fugiu para a Espanha, onde faleceu em Toledo, em 1724, com 38 anos.

Domenico Scarlatti foi um compositor italiano, notabilizado por ter composto
555 sonatas para cravo. Nasceu em 1685, em Napoles, Itilia, no mesmo ano em
que nasceram J.S. Bach e G.F. Hindel. Em 1720, viajou para Portugal, onde
foi nomeado maestro da capela da Corte de Lisboa. Em 1733, assumiu o cargo
de maestro de musica da princesa Maria Barbara, que se casara com o Principe
herdeiro de Espanha, Fernando. A princesa tornou-se rainha da Espanha e ele
passou o resto da sua vida como maestro de capela da corte. Nos arquivos da Sé
de Portugal existem trabalhos que Scarlatti fez em Portugal, como um 72 Deum.



PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA

A musica ¢é retratada no Memorial do Convento, por Saramago, como um
elemento fundamental na educagdo de uma crianga e demonstra a preocupagio
cultural do rei D. Jodo V: “Estd a menina sentada ao cravo, tio novinha, ainda
nio fez nove anos, e ja grandes responsabilidades lhe pesam sobre a redonda
cabega, aprender a colocar os dedinhos curtos nas teclas certas [...]” (Saramago,
2011, p. 155). A personagem Domenico Scarlatti surge no romance, contratado
pelos reis, para ensinar musica a pequena infanta D. Maria Barbara.

As personagens Domenico Scarlatti e Bartolomeu Gusmio se encontram na
capela real e tecem comentdrios sobre as obras humanas: “Como se mostram
variadas as obras das mios do homem, sio de som as minhas, Fala das mios,
Falo das obras, tdo cedo nascem logo morrem, Fala das obras, Falo das maos, que
seria delas se lhes faltasse a memoria e o papel em que as escrevo, Fala das méos,
falo das obras” (Saramago, 2011, p. 160). E, assim, Scarlatti conversa com padre
Bartolomeu sobre o projecto da passarola: “Disseram-me, padre Bartolomeu que
por obra dessas mios se levantou ao ar um engenho e voou [...]"¢ “[...] quanto
imagino, s6 a musica € aérea [...]” (Saramago, 2011, p. 161). Padre Bartolomeu
convida Scarlatti a ir a quinta ver a mdquina. E, desta forma, o musico visita a
quinta onde estd a ser construida a passarola. A passarola precisa de algo especial
para fazer a miquina voar e com espanto Scarlatti ouve da boca do Padre que
a musica também pode ajudar a passarola a voar: “[...] quem sabe se com ela
ndo subiria também a maquina, tenho de pensar nisso, afinal pouco falta para
que me erga eu ao ar quando o ougo tocar no cravo” (Saramago, 2011, p. 163).
Nesse sentido, Scarlatti promete levar um cravo para a quinta, sendo que o padre,
Blimunda e Baltasar ndo péem qualquer objecdo. Baltasar oferece-se para ajudar
a trazer o cravo para a quinta, que necessita de cuidados especiais pois o cravo
é caracterizado como um instrumento fragil.

Blimunda e Baltazar eram ignorantes perante a escuta da musica de Scarlatti:
“De musica sabiam pouco [...] nada que se parecesse com estes sons que o
italiano tirava do cravo, que tanto pareciam brinquedo infantil como colérica
objurgagio, tanto parecia divertirem-se anjos como zangar-se Deus.” (Saramago,
2011, p. 171).

Scarlatti manifesta sua vontade de voar na passarola: “Se a passsarola do Padre
Bartolomeu de Gusmaio chegar a voar um dia, gostaria de ir nela e tocar no
céu” (Saramago, 2011, p. 171), no entanto a sdbia Blimunda lhe diz: “Voando
a maquina, todo o céu serd Musica” (Saramago, 2011, p. 171). Scarlatti visitava
a quinta e tocava: “[...] o musico encadeava serenamente a sua musica, como
se o rodeasse o grande siléncio do espago onde desejaria tocar um dia [...]”

(Saramago, 2011, p. 172).
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Assim, a musica é a arte de exprimir sentimentos ou impressdes por meio de
sons e faz parte das coisas impalpdveis, que tocam intimamente e que ndo se
podem objectivar. A musica de Scarlatti é agradavel para Blimunda e Baltasar que
trabalham na construgio da passarola e, assim,funciona como uma companhia.

No decorrer da narragio, Blimunda fica doente ao recolher as vontades. E
visitada por Scarlatti que depois da primeira visita comega a tocar para ela. A
musica funciona como uma terapia e transmite a Blimunda serenidade, equilibrio
e paz interior. “Nao esperaria Blimunda que, ouvindo a musica, o peito se lhe
dilatasse tanto, um suspiro assim, como de quem morre ou de quem nasce [...]”
(Saramago, 2011, p. 179). Como a musica trazia melhoras para Blimunda,
Scarlatti tocava 2 a 3 horas por dia até Blimunda ter forgas para se levantar.

Portanto, no romance Memorial do Convento, a musica é descrita como
expressdo de sentimentos, companhia, terapia e cura de doengas.

4. A personagem ator — Anténio Claro (Daniel Santa-Clara) de O
Homem Duplicado

Em 2002, Saramago publica o romance O Homem Duplicado, no qual mantem
a preocupagio com o mundo globalizado, com a sociedade do exibicionismo, com
a cultura do descartdvel e com a alienagdo do ser humano. Enquanto no romance
A Caverna, a critica estava no centro comercial e no ser humano consumidor,
no romance O Homem Duplicado é apresentado um ser humano incapaz de se
ver no préximo, em que o ‘eu’ fica ameagado pela presenca do ‘outro’.

Saramago ressalta o seu objetivo ao escrever o romance O Homem Duplicado:

O que no fundo eu quero tratar [em O Homem Duplicado] é o tema do “outro”. Se
o “outro” ¢ como eu, e 0 “outro” tem todo o direito de ser como eu, eu pergunto-me:
até que ponto eu quero que esse “outro” entre e usurpe o meu esps¢o? Nesta historia,
o “outro” tem um significado que nunca antes teve. Actualmente, no mundo, entre
‘eu” e 0 “outro” hd distincias e ndo é possivel superar essas distincias, e por isso o
ser humano cada vez consegue menos chegar a um acordo. As nossas vidas sio
compostas em cerca de 95% pela obra dos outros. No fundo vivemos num caos
e nio existe uma ordem aparente que nos governe. Entdo a ideia-chave no livro
¢ que o caos é um tipo de ordem por decifrar. Com este livro proponho ao leitor
que investigue a ordem que existe no caos. (Saramago como citado em Aguilera,
2010, p. 333).

Assim, no romance O Homem Duplicado, Saramago dé continuidade a analise
das transformagdes por que passa a humanidade na era da informagio. Neste
contexto, o romance O Homem Duplicado é uma metéifora para a alienagio do
ser humano. Pode-se usar a mesma roupa, as mesmas marcas, ouvir e cantar a
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mesma musica, fazer as mesmas coisas, ter os mesmos h4bitos. .., mas ter a mesma
aparéncia ndo ¢ aceitdvel. Nesse romance, nao ha lugar para a solidariedade que
pode transformar a realidade. Pelo contrario, fica explicita a agressividade da
humanidade num mundo em que cada vez mais se deterioram as relagées entre
os seres humanos. Saramago discorre sobre o romance O Homem Duplicado:

[...] uma histéria de dois homens em tudo idénticos que apresenta, uma vez
mais, um tema recorrente no meu trabalho: o outro. Com a diferenca de que o
outro é, no aspecto fisico, um mesmo, que o todo de um se repete no outro, como
se estivessem diante de um espelho diferente dos espelhos que utilizamos. Aqui,
o meu lado direito nio é o lado esquerdo do espelho. Acreditamos estar a viver
uma alucinagio, a pior de todas, porque a pessoa que temos a nossa frente, sendo
outra, é também a que nés mesmos somos. Tertuliano Méximo Afonso é um
professor de Histéria, Anténio Claro é um ator de cinema. Poderiam ndo ter-se
encontrado nunca, mas os seus univeross paralelos fundem-se e a tragédia estala.
(Saramago, 2013, p. 41)

E através de um filme que a personagem Tertuliano se reconhece num ator,
o seu duplo Anténio Claro, cujo nome artistico ¢ Daniel Santa-Clara. A partir
de um filme, a personagem Tertuliano Maximo Afonso percebe que existe um
ser humano exatamente igual a si. O romance relata a obsessio de um homem,
professor universitdrio, preso a rotina, em encontrar o seu sésia. No romance,
uma personagem afirma que: “Todos os diciondrios juntos nio contém nem
metade dos termos de que precisariamos para nos entendermos uns aos outros.”

(Saramago, 2002, p. 125).

5. Consideracoes

Saramago afirmou que: “Toda a obra literdria leva uma pessoa dentro, que
é o autor. O autor é um pequeno mundo entre outros pequenos mundos. A
sua experiéncia existencial, os seus pensamentos, os seus sentimentos estao 14.”
(Saramago como citado em Aguilera, 2010, pp. 238-239). Assim, deduz-se que,
ao estudar sua obra, sejam as falas das personagens ou as falas do narrador, estd
a se analisar o pensar e o sentir do autor Saramago. Sobre Saramago, Aguilera
explica que “[...] ndo deve causar estranheza que a categoria de autor-narrador
[...] surja em cada uma das suas publicagdes como uma potente maquinaria
capaz de marcar tanto o cardcter da ficgdo como a sua prépria personalidade
literdria.” (Aguilera, 2010, p. 233) e afirma que, segundo Saramago “[...] o livro
[...] continha, um pulsar vital concreto que, por direito préprio, corresponde
ao autor de carne e 0sso, unico dono da histéria que se conta.” (Aguilera, 2010,
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p. 233). Portanto, ao se estudar os romances de Saramago, conclui-se que se
estd a estudar o pensar de Saramago.

Assim, na investigagdo da obra literdria de Saramago, percebe-se a presenca
da musica e do cinema. O romance Memorial do Convento estd embebido em
musica. Saramago faz a personagem Blimunda exclamar: “Voando a médquina,
todo o céu serd musica”. (Saramago, 2011, p. 171), equiparando a musica a uma
grande felicidade e cumpletude.

A personagem Scarlatti, musico italiano, afirma em Memorial do Convento
que “Fica o siléncio depois da musica e depois do sermio, que importa que se
louve o sermio e aplauda a musica, talvez s6 o siléncio exista verdadeiramente.”
(Saramago, 2011, pp. 157-158), ressaltando a paz, a serenidade e a harmonia
que sdo alcan¢ados com a musica.

No romance As Intermiténcias da Morte, Saramago alia a mdsica ao amor,
proporcionando que o musico desenvolva sua arte de forma admirével:

A passagem dificil foi transposta sem que ele tivesse apercebido da proeza que
havia cometido, mios felizes faziam murmurar, falar, cantar, rugir o violoncelo, eis
o que faltou a rostropovitch, esta sala de musica, esta hora, esta mulher. Quando
ele terminou, as maos dela ja ndo estavam frias, as suas ardiam, por isso foi que as
mios se deram as méos e ndo se estranharam. [...] Entraram no quarto, despiram-se
e 0 que estava escrito que aconteceria, aconteceu enfim [...] A morte abragou-se
a0 homem e, sem compreender o que lhe estava a suceder, ela que nunca dormia,
sentiu que o sono lhe fazia descair suavemente as palpebras. No dia seguinte
ninguém morreu. (Saramago, 2014, p. 229)

O romance termina, deixando uma duvida serd que a musica e o amor
venceram a morte?

No romance O Homem Duplicado, Saramago, através de uma personagem,
recomenda que: “[...] se entretenha a ver uns filmes como quem toma tran-
quilizantes [...]” (Saramago, 2002, p. 14). Assim, o cinema ¢ apresentado como
uma atividade de lazer com capacidade de trazer serenidade e paz para os seres
humanos.

E Saramago busca fazer com que seus leitores reflitam sobre o ato de atuar
através da fala de uma personagem: “[...] ele ¢ actor, portanto uma figura publica.
Todos nés andamos por ai, mais ou menos somos todos figuras publicas, o
nimero de espectadores a assistir ¢ que difere” (Saramago, 2002, p. 177). Neste
sentido, Saramago estd se referindo a sociedade do espetdculo, cujo conceito
apareceu pela primeira vez em 1967, quando Guy Debord publicou o livro La
Société Du Spectacle, um estudo critico sobre capitalismo, consumo e sociedade.
No livro, ele apresenta seu conceito de espeticulo como uma “relagdo de pessoas
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mediada por imagens” (Debord, 1997). Imagens seriam representagdes imediatas
que adquirem autonomia e fazem das pessoas meros espectadores contemplativos.
Debord considerava que, na emergente sociedade do espeticulo, o que contava
mesmo era parecer, num crescente processo de sobrevalorizagio da forma sobre
o conteddo: importa sobretudo a imagem, a aparéncia, a exibigdo. Parecer seria
mais importante do que ser e existir. Saramago afirmou que “[...] o espeticulo
tomou o lugar da cultura. O mundo converteu-se num grande palco, num
enorme show. Metade da populagio mundial vive dando espeticulo a outra
metade. E provavelmente vai acontecer um dia em que ji ndo havera publico e
todos serdo actores [...]” (Saramago como citado em Aguilera, 2010, p. 481).
Em tempos de elevado uso de redes sociais, Saramago provoca a reflexdo sobre
a forma de estar no mundo.

Saramago, em O Homem Duplicado, vem lembrar, através da fala de uma
personagem, que: “[...] ler também é uma forma de estar 14.” (Saramago, 2002,
p- 82) e, assim, ele enfatiza que a literatura possui a capacidade de transportar
os leitores, seja para as sensagdes provocadas pela musica ou para os cendrios e
estérias representados pelas obras cinematogrificas.

Assim, a investigac¢do explorou, em alguns dos romances de Saramago,
referéncias intermididticas de forma a atingir o objetivo de analisar a presenga
da musica e do cinema na obra de José Saramago.

José Saramago proclamava que: “[...] os livros levam uma pessoa dentro, o
autor.” (Saramago, 1999, p. 95). Assim, a relagio do escritor portugués com a
musica e com o cinema estd no conteido temdtico do discurso e na prépria
vida do escritor.
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Ricardo Reis: figuracao e sobrevida em
José Saramago e Joao Botelho
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Foi quando pela primeira vez assistimos ao filme de Jodo Botelho, no escurinko
do cinema (como diria a Rita Lee), que se comegou a formar a ideia que viria
a resultar nesta investigagio. Fixando o rosto do actor Chico Diaz, o Ricardo
Reis do filme de Jodo Botelho, uma pergunta ecoava: como reagiria Fernando
Pessoa se aqui estivesse, assistindo a tudo isto?

Como seria, de facto, para Fernando Pessoa, mais de cem anos depois de lhe
ter dado wida, conhecer este Ricardo Reis com uma cara, uma voz, um corpo,
falando, movendo-se, vivendo, enfim, uma vida sua?

Falamos, como ¢ evidente, de sobrevida, dindmica da personagem que se liga
umbilicalmente a sua figuragio — e sdo estes, sobrevida e figuragio, os dois eixos
que nos propomos explorar.

O texto fundamental €, necessariamente, o livro de José Saramago, O ano
da morte de Ricardo Reis (doravante OAMRR), publicado pela primeira vez em
1984. Como é que o romance faz de um heterénimo pessoano uma “pessoa de
livro”? Como € que esse processo se dd, em que é que assenta? Dai passamos ao
filme homénimo de Jodo Botelho, estreado em 2020. Como ¢ que a personagem
romanesca ¢ transposta do romance para o Grande Ecra? Como ¢ que essa
sobrevida transliterdria se consubstancia?

Tomar, no eixo poético Saramago-Botelho, literatura-cinema, a personagem
Ricardo Reis como objecto de estudo, situa-nos, pelo que convoca e pde em

! Recuperando a expressio de Maria Sara, personagem saramaguiana da Histdria do cerco de Lisboa (Circulo
de Leitores, 1999, p. 268).
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movimento, num territério que é muito caro aos Estudos Comparados: o da
[fronteira entre artes, entre disciplinas e entre media.

Figuracao e sobrevida: algumas no¢des-base
Reportando aos trabalhos de Carlos Reis (2015b; 2018a; 2018b; 2021), consi-

deramos figuragio como o processo que, constituindo-se como macrodispositivo
de conformagio discursivo-ficcional, resulta na individualiza¢do progressiva,
complexa e dinimica de uma personagem, processo esse que — porque a expe-
riéncia estética ndo se completa sendo na recep¢io — compreende necessariamente
uma operagdo cognitiva.

Mais: a figuragdo funda-se no texto, mas executa-se, bem entendido, no
evento da recep¢do. Daqui resulta que os factores necessdrios ao processo de
figuragio sdo o texto, o imagindrio simbdélico do leitor/espectador e o didlogo
entre os dois no quadro da experiéncia artistica. Importa, assim, ter presente
que «a personagem, ainda que dada pelo texto, colhe [...] um certo nimero
das suas propriedades no mundo de referéncia do leitor» (Jouve como citado
em Reis, 2018a, p. 396).

Este conceito procura, ademais, acompanhar a evolugio da prépria produgio
artistica. Referimo-nos, claro esta, as poéticas pés-modernistas e sua especi-
fica manifestagdo literdria, a qual, remetendo a sintese de Ana Paula Arnaut
(2016, pp. 12-13), alberga dindmicas como a explosio genoldgica, a polifonia,
a metalepse e a metafic¢do, bem como, olhando ao que mais especificamente
nos ocupa, uma especifica forma de figuragio em que, por oposi¢do a uma
caracteriza¢do «solidamente travejada, bem definida pelos seus predicados e
pelas suas circunstancias» (Aguiar e Silva, 2007, p. 706), as personagens sio, ao
invés, «disseminadas, se nio estilhagadas, ao longo da narrativa», donde resultam
imagens «tdo ténues e tdo instdveis que a figuragio fisica que delas fazemos as
transforma em quase fantasmas, de corpo e rosto indistintos» (Arnaut, 2016,
p- 20). Neste cendrio de indistingdo da personagem, ganha relevo o papel
do leitor/espectador. Como escreveu Saramago: «o autor prefere dar trés ou
quatro pinceladas, como pontos cardeais, mas nada de descrever metédica e
minuciosamente rostos, alturas, figuras, gestos. .. o autor prefere que seja o leitor
a assumir essa tarefa e essa responsabilidade» (2013, p. 29).

Apesar da sua indistin¢do formal, estas personagens ndo deixam de animar,
no quadro da recep¢io, uma complexa relagio referencial com pessoas de car-
ne-e-osso. Serd relativamente consensual que, como sintetiza Lupi Bello (2022,
pp- 60-61), o fenémeno artistico ¢ essencialmente experiencial e tem a jusante a
construgio de um mundo possivel.. Além disso, se é certo que a recepgio destas
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personagens segue uma légica informacional — dupla e complementarmente
textual (externa, baseada no discurso) e mental (interna, relativa a biblioteca
pessoal de cada um) —, ndo se nos afigura menos certo de que, em simultineo,
exige do leitor/espectador a activagdo dos mesmos mecanismos mentais que
quotidianamente activa em eventos ndo-ficcionais. Isso mesmo defendem, entre
outros, Thomas Pavel (1986) e Raymond Mar e Keith Oatley (2008, pp. 174 ¢
ss.), estes tltimos sugerindo mesmo a operacionalizagio do conceito psicolégico
da “simulagio” na andlise da experiéncia ficcional.

Notar ainda que, tomada numa acepgio lata, a figura¢io aplica-se de igual
modo a processos ocorridos em contextos ndo-literdrios ou nao-ficcionais,
como acontece nos discursos historiograficos e jornalisticos ou no ecossistema
das redes sociais.

Finalmente, importard ter em mente que o leitor/espectador se move no
ambito de uma dupla percepgio (ou rwofoldness, na expressio inglesa) das
dimensdes formal e referencial do fenémeno narrativo (¢f. Griinhagen, 2021,
pp- 100-101). Isto é, a participa¢io em dinidmicas como a «ilusio mimética»,
como a descreve James Phelan (1989, p. 5), corre paralelamente com a consciéncia
do cardcter ficcional da personagem.

Em sintese, o conceito de figuragio, tal como o entendemos, aponta i) a uma
mais completa valorizagio analitica da personagem — apreciada enquanto sujeito
de amplo potencial autonémico, referencial, interartistico e intermedidtico — e
ii) a uma mais completa valorizagio analitica do leitor/espectador — reconhecido
como agente essencial do fenémeno narrativo e artistico.

Diversamente da caracterizagdo, a figuragio €, como aludimos ja, um processo
gradual e difuso, que «ndo se esgota num lugar especifico do texto» e «se vai
elaborando e completando ao longo da narrativa» (Reis, 2018a, p. 165). Mas
irfamos mais longe: a figuragio consubstancia um processo que nio s6 se espraia
e elabora ao longo de toda a narrativa, como inclusivamente lhe sobrevive,
actualizando-se perpetuamente, assim a personagem permanega na vida do leitor/
espectador (referimo-nos a mecanismos e dinimicas de persisténcia, revisitagio
e reactivagdo nos planos da meméria, do imagindrio simbdélico e da linguagem).
Isto ¢, a figuragdo de uma personagem pode ser objecto de actualizagdes varias
depois do acto de recepgio propriamente dito e muito para 14 da informagio
textual (como consequéncia, desde logo, da referencialidade extra-textual da
personagem). Admitir esta hipétese — bem entendido, que a figura¢io de uma
personagem, assim ela perdure no imaginario do leitor/espectador, se pode actua-
lizar perpetuamente — obrigar-nos-ia a considerar, do ponto de vista analitico,
dois fenémenos distintos de sobrevida da personagem: um, que diz respeito a
refiguragio interficcional e intermedidtica da personagem, em que um autor
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posterior importa, re-situa e transforma uma personagem de um texto anterior
numa obra de sua autoria; e outro, que remete a esta dindmica intersubjectiva,
pessoal, intima a cada leitor/espectador, em que uma personagem passa a acorm-
panhar o receptor, refigurando-se num acto e num contexto nao-produtivos ou
nio-poéticos. Vem esta nota como mera proposta de trabalho; neste artigo, o
fenémeno que nos propomos explorar é, naturalmente, aquele primeiro, que &,
de resto, o unico que estd consagrado na literatura da especialidade.

Fizemos, entretanto, a ponte para a nogio de sobrevida da personagem, que
designa o «prolongamento das suas propriedades, como figura ficcional, através
de refiguracdes que atestam a sua respectiva autonomia, em termos transficcionais»
(Reis, 2018a, pp. 393-394). As suas manifestacées podem ir da relativamente
simples fixagio vocabular (“quixotesco”, “acaciano”, “bovarismo”, etc.) a logicas de
profundo alcance filosé6fico e ontoldgico — vem a mente o que escreveu Fernando
Pessoa: que «ndo sabe o que ¢ existir, nem qual, Hamlet ou Shakespeare, é que
¢ mais real, ou real na verdade» (1966, p. 95).

A sobrevida ¢, dalgum modo, a realizagio de uma /ibertacido. Com efeito, uma
vez concluido o processo de criagio, a personagem passa, em poténcia, a gozar
de uma vida prépria. A publicagio ¢ o corte do corddo umbilical.

Continuidade e transformacao

Aqui chegados, voltamos a recorrer as palavras de Carlos Reis: «na anilise
da sobrevida da personagem estio em causa aqueles atributos que levam ao
seu reconhecimento, fora do contexto original, bem como a observagio das
mutagdes sofridas por ela, eventualmente noutro contexto medidtico» (Reis,
2018a, p. 394). «Reconhecimento» e «mutagio»: estas nogdes introduzem-nos
no que chamamos de relagio entre continuidade e transformagio.

Qualquer fenémeno de sobrevida compreenderd, posto de forma simplificada,
dois momentos (interligados, interdependentes, intercambidveis). Um primeiro
momento visa o reconhecimento pelo leitor/espectador de uma personagem pré-
-existente. Na medida em que a sua figuragio recupera, para a localizar, atributos
dessa existéncia prévia e do seu universo original, este primeiro momento (que
depende, no plano da recepgio, de uma especifica disponibilidade cognitiva)
consubstancia uma continuidade. Na Tabela 1 (ver abaixo) apresentamos uma
breve relagdo? deste processo no romance de José Saramago.

2 Por economia de texto, cingimos a relagio a uma s6 fonte pessoana e a um grupo restrito de passagens do
romance.
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Cartade Pessoaa A. C. O ano da morte de Ricardo Reis (2021)

Monteiro (13/01/1935)

«Ricardo Reis nasceu em 1887, | Comenta, enquanto 1¢ um jornal: «noventa e cinco [1895], tinha eu
[...]» 8 anos» (p. 28).

«Sou apenas um ano mais velho que vocé», diz Ricardo Reis a
Fernando Pessoa (p. 333).

«[...] no Porto, [...]» «o Tejo que corre pela minha aldeia chama-se Douro» (p. 129).
«este [Ricardo Reis] nasceu no Porto, por um tempo viveu na
capital, emigrou para o Brasil, donde agora voltou» (p. 153).

«[...] ¢ médico [...]» «o0 médico de meia-idade que veio do Brasil» (p. 207).

Imaginando alcunhas que lhe assentariam: «talvez o Médico Poeta,
o Ida e Volta, o Espiritista, o Z¢é das Odes, o Jogador de Xadrez, o
Casanova das Criadas, [...]» (p. 413)3.

«[...] e esté presentemente no «Fui para 14 [Brasil] em 1919» (p. 219).

Brasil.» / «desde 1919» «Vocé também deve ter percebido pouco [das noticias dos jornais]
quando aqui desembarcou depois de dezasseis anos de auséncia»
(fala de Fernando Pessoa, p. 329).

«Ricardo Reis é um pouco, mas | «um homem grisalho, seco de carnes» (p. 11).
muito pouco, mais baixo, mais

forte [que Caciro], mas seco.»

«Ricardo Reis, educado num «aluno que foi de jesuitas» (p. 159).
colégio de jesuitas [...]» «também o ndo ¢ [de proezas musculares] Ricardo Reis, com
desculpa por ser fruto da pedagogia jesuita» (p. 187).

Tabela 1 — Relagio entre carta de Pessoa a A. Casais Mon-
teiro, de 13/01/1935, e OAMRR.

Segue-se um segundo momento que, assente nessa identificagdo inicial — a
qual, pelo que comporta de escolha e subjectividade autorais, transporta um
especifico conjunto de sentidos e significados que sdo parte integrante da
matéria-prima que o autor explorard e moldard a gosto —, se projecta e reelabora
num novo mundo possivel, podendo inclusivamente subverter dados até ali estru-
turais da figura. Assim Fradique Mendes reve/a, na sua recente “autobiografia”,
um episédio de infincia que parcialmente desconstréi a imagem de homem
fleumitico d’4 Correspondéncia (Vieira, 2020, pp. 217-18); assim o dilavio de
“Vicente”, dos Bichos de Miguel Torga, subverte as personagens resgatadas ao
episédio biblico; assim o Ricardo Reis de Saramago passa os seus dias finais
num estado de comogio e desespero que contrasta vivamente com a passividade

3 Esta citagfio recupera a profissio de Ricardo Reis (alcunha «Médico Poeta»), facto biogrdfico, como o serd,
entre outras, a referéncia ao poema Os Jogadores de Xadrez (alcunha «Jogador de Xadrez»), mas a passagem
contempla, num mesmo plano ontoldgico, uma alusdo a um facto da invengio romanesca (alcunha «Casanova
das Criadas»), interessante exemplo do complexo tecido metaléptico com que € entretecido o discurso de
OAMRR.
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e resignagio preconizados pelo autor de Sereno e vendo a vida a distincia. Na
excelente sintese de Ana Medeiros,

O personagem saramaguiano, contaminado pela alma rebelde e fala atrevida
de uma criada, pela acidez julgadora de um poeta defunto, pela ronda de uma
policia mais ocupada em culpar que proteger, perde gradativamente a capacidade
de assistir tranquilo ao espeticulo do mundo, obrigando-se ou sendo obrigado a
tornar-se ser de agdo — ainda que esta nio tenha sido a sua vocagio heteronimica

inicial. (Medeiros, 2014, p. 49)

Intencdo e figuracao

Sabemos que a ficgdo saramaguiana, numa l6gica aritmética que remete ao
periodo de gestagdo pré-natal, dd a Fernando Pessoa nove meses de permanéncia
pés-morte. E esse, grosso modo, o tempo diegético, a0 cabo do qual Ricardo
Reis, tendo sido brutalmente confrontado com o espectdculo do mundo, se decide
a acompanhar o poeta da Mensagem para a morte definitiva. Essa confrontagio
corresponde, no essencial, ao projecto poético de José Saramago. O escritor
explicitou-o, de resto, inimeras vezes. Em A estitua e a pedra, di-lo como segue:

Num tempo convulso em que o que havia de melhor parecia desmoronar-se, quando
se estava incubando, 4 vista de todos, o ovo da serpente que haveria de devorar
tantos milhées de pessoas, Ricardo Reis, o poeta das odes maravilhosas, sentava-se
diante do mundo, como se de um pdr-do-sol se tratasse, e vendo o que se estava
a passar, sentia-se sdbio. Assim nasceu este romance, que tdo-pouco é histdrico,
que € a resolugio de uma fascinagio e de um calafrio. (Saramago, 2013, p. 26)

O jogo com esse verso — Sdbio € o que se contenta com o espectdculo do mundo —,
que ¢, programaticamente, uma das epigrafes do livro, ¢ uma constante ao longo
do romance*, configurando-se como um elemento simbélico a que podiamos
com beneficio aplicar a nogdo durandiana de redundincia aperfeicoante (cf-
Durand, 1989).

Aquilo a que chamdmos de “projecto poético” de Saramago, mas que, sem
desprimor, poderiamos simplesmente ter apodado de intengdo do autor, remete ao
que Umberto Eco entende por «poética», a saber, o «programa operacional que o
artista se propde de cada vez, o projecto de obra a realizar tal como é entendido,
explicita ou implicitamente, pelo artista» (1991, p. 24). Saramago, como vimos
ja, disse-o publica e explicitamente; e o que nos surge como evidente é que o
sentido global da obra é perfeitamente coerente com o sentido anunciado.

+ Para citar apenas algumas passagens, ¢f. Saramago, 2021, pp. 100; 107; 354-355; 409.
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Falar de inten¢do do autor é certamente algo que nos deve obrigar a muitas
cautelas analiticas. Mas o que nos importa realcar ¢ a relagdo produtiva entre
intencio e figuracio. A figuragio ¢, sobretudo nos planos da sua referencialidade
e simbologia, e sem que a personagem se esgote numa légica funcional, um acto
intencionado. Assim, a intengdo autoral — e sem que isto autorize ou sequer
sugira qualquer tipo de determinismo do tipo “intengdo = x, logo figuragio =
y” — delimita e condiciona a caracterizagio, a acgdo e a dinimica diegéticas da
personagem e importa, por isso, que seja tida em consideragéo.

Neste seguimento, um Ricardo Reis trazido de volta a Lisboa no final de
1935 conforma-se como a plataforma éptima para a referida intengdo autoral.
Além de epitome da passividade politico-ideolégica (nogio contida, desde logo,
na epigrafe escolhida e reforgada por outras referéncias a sua obra poética, bem
como completada, desejavelmente, no quadro da disponibilidade cognitiva da
recepcdo), Ricardo Reis constitui-se como estrangeirado, um o/bar de fora, cujo
exilio fora nio apenas prévio a ascensio de Salazar, como motivado pela sua
filiagio mondrquica — tudo 4 uma refor¢ando a independéncia do seu olhar
relativamente a situagdo que encontra. Estes atributos, a que se somam a sua
educagio privilegiada e a sua profissdo de médico (que tornam plausiveis e 16gicas
algumas das interacgdes mais significativas do relato), conferem a Ricardo Reis,
sujeito da focalizagdo, as condigbes Sptimas para a poéfica saramaguiana.

Finalmente, sublinhe-se que o romance ¢ dirigido a um publico que conhece
o futuro diegético e que, portanto, pode nio apenas interpretar o que o romance
representa com algum distanciamento histérico, como estabelecer paralelos com
o presente da recepgdo. De resto, para enquadrar a escolha deste texto, Jodo
Botelho recupera esta lgica: «... hd outra coisa ainda mais determinante [para
a escolha de OAMRRY]: o ano de 1936 e as pontes que se podem fazer para a
actualidade. E o eterno retorno [ ...]. Enfim, os seres-humanos nio aprendem.»

(JL, 2020, p. 20).

A refiguracao cinematografica

Se o romance de José Saramago nos poe face a figuragio literdria de Ricardo
Reis, o filme de Jodo Botelho coloca-nos perante a refiguragio cinematografica
dessa “pessoa de livro”. A obra filmica é uma proposta de levar o texto sarama-
guiano para o ecrd, num processo que justapde transposicdo intermedidtica e
criagdo autoral.

iteratura e cinema sdo expressoes artisticas distintas. Sem que sejam planos

Literatur: s rtisticas distintas. S 1

exclusivos, podemos falar numa oposigio entre um plano conceptual (litera-

tura) e um plano perceptual (cinema) (¢f Lupi Bello, 2022, p. 60); e, sem que
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sejam dindmicas totais, podemos falar numa oposigdo entre uma dinimica de
participagio (literatura) e uma dindmica de passividade (cinema) (¢f. Mar &
Oatley, 2008, p. 186). Estas duas oposi¢bes assumem um papel de relevo na
experiéncia cognitiva da personagem e, acto continuo, na sua figuragio. Com
efeito, a personagem cinematografica que refigura uma personagem literaria
apresenta-se-nos completa, perceptualmente isenta de pontos de indeterminancia,
e como que num ponto fixo, artificial, de suspensio do fluxo narrativo. Sem que
perca nenhuma das trés propriedades fundamentais da personagem — dinémica,
referencialidade, autonomia —, o Ricardo Reis do filme tem ja um rosto e uma
voz seus (e nio nossos) e move-se ja num mundo possivel que, mais do que ir
construindo e elaborando na intersec¢do das coordenadas do texto com as nossas
préprias coordenadas histéricas, simbélicas e gnésicas, devemos apreender e
processar.

Aqui chegados, procedamos a um breve estudo comparado de uma mesma
passagem no livro e no filme. Teremos assim a possibilidade de ilustrar alguns
dos elementos mais determinantes na figura¢do de Ricardo Reis no romance
e no filme, nomeadamente no que diz respeito a construgio da personagem e
do mundo possivel onde se move e com que interage, ao tratamento do tempo
discursivo e aos valores simbdlicos e ideolégicos que corporiza e problematiza.
Porque consideramos que ¢é representativa dos dois processos de figuragao em
andlise, optimos pela passagem do comicio anti-comunista.

O comicio anti-comunista no livro

Considerada isoladamente, esta passagem ocupa, no romance, sete paginas
(pp. 469-475, comegando em «Em toda a sua vida Ricardo Reis nunca assistiu
a[...]» e terminando em «[...] estaria pronto a jurar que nio ficara ao pé do
Victor.»). Parece-nos coerente, porém, juntar-lhes nesta anilise as trés paginas
que se lhes seguem e que fecham o capitulo.

A passagem inicia-se com uma consideragio geral sobre a decisio de Ricardo
Reis, ele que «nunca assistiu a um comicio politico» (Saramago, 2021, p. 469).
Esta «cultivada ignorincia» ficaria a dever-se, conforme nos diz o autor-narrador,
a0 seu «temperamento», a sua «educagio» e aos «gostos classicos para que se
inclinou» (id., pp. 469-470), aludindo a aspectos da vida do heterénimo que o
leitor conhecerd de antemio e que a propria narrativa foi ja ilustrando. Além
destas, uma outra razio ¢ aventada: «um certo pudor» (id., p. 470). E logo
acrescenta o autor-narrador, de forma lapidar: «quem os versos lhe conheca
bastante encontrard ficil caminho para a explicacio» (id., ibid.). Segue-se, acto
continuo, uma explica¢do para o inusitado interesse de Ricardo Reis — que,
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no essencial, remete ao panorama civico e politico de entdo e a curiosidade
que o poeta-médico vinha desenvolvendo —, ao cabo da qual surge o seguinte
comentdrio: «para homem de natural tdo pouco indagador, hi interessantes
mudangas em Ricardo Reis» (id., ibid.).

Este breve trecho condensa, de forma exemplar, a tensdo entre continuidade
e transformagio que propusemos atrds. O autor-narrador remete, num primeiro
momento, a identificadores do heter6nimo, respigdveis na correspondéncia
de Fernando Pessoa (no caso, as referéncias a sua educagio jesuita ou ao seu
classicismo) e passiveis de serem inferidos a partir da sua obra poética (no caso,
o temperamento ou o dito pudor). Sio estas, de resto, as duas principais fontes
da figuragdo de Ricardo Reis, a que se somard porventura uma terceira, mais
vaga e imprecisa (mas que, sem embargo, colhe), que corresponde ao conjunto
de atitudes e comportamentos determinados ora pela idade de Reis, ora pela
sua condigdo e profissio, ora ainda pela sua sensibilidade de poeta — participa
aqui, no plano da recepgio, um certo conhecimento das coisas humanas (cf.
Jannidis, 2013).

De resto, a frase «quem os versos lhe conheca bastante encontrara ficil
caminho para a explica¢do» sintetiza a 16gica de recriar um homem e suas
particularidades a partir do corpo poético das Odes e demais obra. Para citar
apenas alguns, relembremos versos como «Passando a vida em ver passar a de
outros | [...] Na antiga semelhan¢a com os deuses | Que andam nos campos»
(Pessoa, 2019, p. 58), «[...] Antes, sabendo, | Ser nada, que ignorando: | Nada
dentro de nada» (id., p. 79), «Nio consentem os deuses mais que a vida. | Tudo
pois refusemos, [...]. | S6 de aceitar tenhamos a ciéncia» (id., p. 76) ou ainda
o poema “Jogadores de Xadrez” (¢f. id., pp. 103-106) — e logo nos veremos face
a0 caminho para a explicagio a que o autor-narrador aponta. O autor daqueles
versos seria sempre, nada no-lo desdiz, de natural pouco indagador ou sujeito de
uma cultivada ignordncia em relagio a qualquer forma de participagio politica.
Bastaria, alids, que recorddssemos o que ficou escrito sob o seu nome em preficio
a uma obra de Caeiro: «certo que estou da inutilidade de toda a ac¢do num
mundo em que a ac¢do estd em erro, e de todo o pensamento, em um mundo
onde o modo de pensar se esqueceu» (Ricardo Reis como citado em Bueno,
1999, p. 197).

Feita esta descri¢do, que consubstancia o movimento de continuidade — pois
importa para o novo contexto atributos e dindmicas da figura original —, a
narra¢do enquadra a inesperada atitude num movimento de curiosidade que,
por um lado, encontra nos incidentes da prépria narrativa a sua razio de ser
e, por outro, se sustenta num impulso que, convocando um conhecimento das
coisas humanas, surgird como natural, nio deixando, contudo, de ficar a nota
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que hd em Ricardo Reis interessantes mudangas. Sio estas mudancas (que nesta
frase surgem como auténomas da narra¢io — que simplesmente as narra), que
tém tanto de interessante quanto de significativo, tanto de inusitado quanto
de verosimil, que imprimem e realizam o movimento de transformagio que, no
plano textual, completa a sobrevida de Ricardo Reis.

A passagem, que tem o seu inicio no percurso feito até a Praga de Touros do
Campo Pequeno, local do comicio, ¢ rica em detalhes e em digressoes permeadas
de ironia e ambiguidade. E descrita a ironia de os bancérios envergarem, na fita
azul do brago, a cruz de Cristo, aquele que, «<nos tempos passados, expulsou do
templo mercadores e cambistas, primeiros galhos desta drvore» (Saramago, 2021,
pp- 470-471); e logo é descrita uma outra, dalgum modo simétrica a primeira:
a de ser repetida, a insanidade, a saudagio romana, mau-grado os esforgos de
«Viriato e Sertério para langarem fora da patria os imperiais ocupantes» (id.,
p. 471). Adiante, diz-se que a multiddo vai abandonando o recinto, «ordeira-
mente, como ¢é timbre dos portugueses» (id., p. 474), sugerindo um nexo de
subserviéncia e acriticismo.

O autor-narrador saramaguiano é um agente de enorme fluidez e comple-
xidade cuja voz incorpora, também, o metadiscurso, trazendo para a frente
da enunciagio a sua dimensio formal: «[...] a cruz de cristo, agora com letra
minuscula, para nio ser tdo grande o escandalo» (id., p. 472). Noutro nivel, a
progressdo narrativa é como que homdloga a do evento narrado: a frase longa,
ritmada, prosédica, pontuada de imagens e repetigdes, descreve um crescendo,
torna-se torrencial, resulta ensurdecedora e sufocante.

O discurso transpde, como que sem mediagio, a iconografia, o jargdo e a
imagética epocais, expondo-lhes, pelo simples efeito do deslocamento, a sua
natureza. Exemplo disso é o trecho do desfile de oradores da noite (cf. id., p. 473),
exaustivo e documental no que a nomes e filiagdes diz respeito, e sobretudo
trazendo para o fluxo discursivo a construgio frasica e a terminologia que a
época, e naquele quadro pragmatico, era corrente — sendo que estes dispositivos
semio-retdricos se constituem como elemento figurativo dos agentes do comicio
(e, em geral, do Estado Novo e seus partidarios) e, por contraponto e oposi¢io,
de Ricardo Reis.

Terminado o comicio, «Ricardo Reis, que esteve todo este tempo ao ar livre,
com o céu por cima da cabega, sente que precisa de respirar, de tomar ar» (id.,
p. 474). Sai do recinto no meio da populaga; porém, «tendo vindo 2 festa, mas
nio fazendo parte da festa» (id., ibid.), dela se distancia de imediato, desvian-
do-se para o outro lado da avenida. Dali parte para casa, como um autémato. O
caminho ¢é longo, «quase uma légua, para o que havia de lhe dar, a este doutor
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médico, em geral tdo sedentdrio de habitos» (id., p. 475), mas s6 chegado a casa
se apercebe do atordoamento em que vem:

[...] e entdo compreendeu que em todo o caminho ndo pensara no que tinha visto
e ouvido, julgara que sim, que viera a pensar, mas querendo recordar agora nio
encontrava uma unica ideia, uma reflexdo, um comentério, era como se tivesse sido
transportado por uma nuvem, nuvem ele préprio, apenas pairando. (Saramago,

2021, p. 475)

«Nuvem ele préprio», é o retrato vivo do choque: o instinto inicial da fuga, o
retorno maquinal a casa, o sentimento de desnorte. Apesar dos seus esfor¢os e do
tempo jd passado sobre aqueles acontecimentos, mais ndo conseguird articular,
num desabafo, que «a comicios nio torno» (id., ibid.). Corolirio do que ficou e
prentncio do que estd para vir, segue que: «Ricardo Reis olha a noite profunda,
quem nos pressentimentos e estados de alma tivesse a arte de encontrar sinais
diria que alguma coisa se prepara» (id., ibid.).

O capitulo nio termina com o regresso de Ricardo Reis a casa depois do
comicio, antes prossegue com a colecgio de noticias de jornal que pontua todo
o romance e que € a janela para o especticulo do mundo naquele ano de 1936.
A leitura dos jornais, face visivel do notavel trabalho de pesquisa histérica
feito pelo escritor, entretece no discurso ficcional uma significativa dimenséo
histérica. Neste passo em concreto, Ricardo Reis 1€ (ficcionalmente) noticias
(ndo ficcionais) acerca do Afonso de Albuguerque, navio (nio ficcional) onde
estd embarcado o (ficcional) irmio de Lidia, dai evoluindo a narragdo para a
auséncia, justamente, de Lidia e para o abandono a que Ricardo Reis se votava,
ele que «nunca se sentiu tio sé», ele que, antes tdo disciplinado e brioso, agora
«dorme quase todo o dia, sobre a cama desmanchada, no sofd do escritério,
chegou mesmo a adormecer na retrete» (id., p. 477).

Neste seguimento, Ricardo Reis, num impulso imponderado e afinal incon-
sequente, escreve a Marcenda, culminando a ac¢io, em fecho de capitulo, numa
inven¢do que é um dos tragos mais fascinantes da narrativa romanesca: o da
apresentagdo da obra poética como produto diegético. Com efeito, lemos neste trecho
que «copiou para uma folha de papel o seu poema, Saudoso ji deste verdo que
nio vejo» (id., p. 478), ele que o escrevera, diante de nds, 60 paginas antes (¢f- id.,
pp- 418 e ss.), a semelhanca, de resto, do que tinha ji acontecido com Como
as pedras que na orla dos canteiros o fado dispée (cf- id., pp. 206 e ss.). Assistimos,
destarte, a um instante absoluto de criagdo ricardiana — o poeta escrevendo — no
quadro de um mundo possivel que, enquanto acto critico de interpretagio e
apropriagio, ndo apenas reenvia para o significado desses versos, como lhes
atribui, numa revelagdo, um contexto genesiaco que definitivamente (apetece

|139



PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA

dizer, recuperando uma expressio amplamente usada por alguns académicos,
saramagicamente) funde os dois horizontes ontolégicos — o da heteronimia
pessoana com o da figuragdo saramaguiana.

Vird aqui a propésito uma referéncia, num breve paréntesis, a analogia que
Miguel Real sugere entre a heteronimia em Pessoa e a figura¢do em Saramago’.
Diz Real que a «unidade e a identidade autorais de Saramago eram tecidas da
multiplicidade de vidas alheias figuradas como personagens: analogicamente,
as personagens funcionam na arte poética de Saramago como os heterénimos
na de Pessoa» (2021, pp. 15-16).

Com uma diferenca essencial:

[...] mais do que uma rede, um auténtico labirinto de visdes do mundo, que,
cruzadas, nos ddo a mentalidade social do principio do século XX e um retrato
temporal da humanidade do homem, em Saramago inverte-se o processo hete-
ronimico, s30 as personagens que criam o autor, isto é, revelam a visdo do mundo

una e plural do autor José Saramago. (Real, 2021, p. 21)

Fica-nos, assim, a imagem de ser a heteronimia pessoana um movimento
centrifugo, pluralidade que se manifesta para fora, a partir de um centro, na
proliferagdo demiurgica e dramatdrgica de poetas-outros; e de ser a figuragio
saramaguiana um movimento centripeto, pluralidade que converge para a unidade
semdntica, ideolégica, humanista da extraordinaria galeria de personagens de
Saramago.

A figuracao romanesca de Ricardo Reis

Aqui chegados, parece-nos que a descrigdo que fizemos da passagem do
comicio anti-comunista nos deu ja varias pistas sobre o processo de figura¢io
romanesca de Ricardo Reis. Em sintese, e em jeito de organizacio do que fomos
deixando escrito, podemos afirmar que a figuragio de Ricardo Reis se faz por
intermédio de quatro grandes eixos, naturalmente interligados e interdependen-
tes: o eixo discursivo (que aponta 2 especificidade da poética saramaguiana); o
eixo ricardiano (que elabora o que chamédmos de continuidade do Ricardo Reis
original e que extravasa na composi¢ao da obra heteronimica durante o presente
diegético); o eixo diegético (que ¢ o da transformagao tornada natural no quadro
do mundo possivel romanesco, que serd, por sua vez, grandemente determinada

5 De resto, Saramago, em resposta a uma questio sobre a origem das suas personagens, afirmou: «Eu acho
que, sem estar a querer estabelecer comparagdes que seriam estipidas, essa mesma pergunta poderia fazer-se
ao Fernando Pessoa, para Ihe perguntar de onde ¢ que ele tirou o Alvaro de Campos ¢ o Alberto Caciro»
(Reis, 2015a, p. 137).
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pela intengdo autoral); e, finalmente, o eixo da contracena (que remete a relagio
com as demais personagens).

Detenhamo-nos por um momento neste ultimo eixo, que até aqui nio
explordmos. Como nota Fotis Jannidis (2013), «uma personagem ¢ parte de
uma constelagdo de personagens que, ou partilham entre si um grupo comum de
atributos (homologias), ou representam atributos opostos (contrastes)»®. Estas
relagdes de homologia e contraste integram a estrutura da narrativa, contribuem
para a elaborag¢io daquele mundo possivel e é através delas que muitos dos
sentidos da histéria e da prépria personagem sio veiculados. De um ponto de
vista analitico, estes dois pélos formam um bindémio que é util para a andlise da
coexisténcia e interacgdo entre personagens. No caso da figuragdo de Ricardo
Reis, duas personagens ha que assumem especial relevo: Fernando Pessoa e Lidia.

Fernando Pessoa surge como interlocutor de contrastes de natureza ontoldgica:
além do didlogo Criador-Criatura — que, de resto, nunca fica resolvido ou fechado
—, origina também o didlogo além- e aquém-Morte. Some-se-lhes o ponto de
vista (critico, sardénico, agudo) daquela Lisboa, daquela Europa-Mundo, daquele
ano-charneira, e, dalgum modo, o papel de organizador doutras dindmicas de
intertextualidade e interficcionalidade, designadamente a que envolve Camaes
e o Adamastor.

Finalmente, Lidia corporiza e entrelaga dois contrastes principais: o social, pela
sua condigdo de criada de servir e enquanto porta-voz de um irmao revoltoso; e
o emocional, seja no contexto do tridngulo que inclui ainda Marcenda, seja no
plano da carnalidade — a estritamente sexual e a da nova, impossivel existéncia
do heterénimo.

O comicio anti-comunista no filme

No filme7, esta passagem ocupa pouco mais de quatro minutos (1:52’50 —
1:57°02). O comicio é precedido, sem transi¢io, pela cena em que Ricardo Reis
e Lidia confrontam as visdes relativamente ao massacre da praca de touros de
Badajoz, ele respondendo «sempre com as palavras dos jornais», ela respon-
dendo «sempre com as palavras do irmao» — didlogo que reproduz a passagem
correspondente do livro.

O primeiro plano do comicio leva-nos directamente para o centro da acgio:
tirado a partir do terreiro da praga, mostra o momento em que, entre aplausos
e sobre um fundo de marcha militar, avanga uma formagéo que traz a dianteira

¢ Tradugdo livre nossa. No original: «A character thus forms part of a constellation of characters who either
share a set of common traits (parallels) or represent opposing traits (contrasts).»
7 Analisimos a versio de 128 minutos que foi distribuida nos circuitos comerciais.
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um porta-estandarte com a sudstica nazi. No enquadramento, filmado em
contrapicado, véem-se, entre a multiddo compacta formada exclusivamente por
homens, alguns cartazes com vivas ao Estado Novo e com alusdes as maximas
do regime.

A transposi¢io do discurso literdrio é conseguida — nem podia ser doutra
maneira — com recurso a encenagio e dramatiza¢io do que no livro ¢ descrito.
Mas é-o igualmente por intermédio da reconversio do discurso do autor-narrador
para discurso directo. Nesta cena, ganham especial relevo duas personagens
exclusivamente filmicas, dois homens que surgem sentados nos lugares contiguos
ao de Ricardo Reis.

O didlogo entre os dois homens, que, na versao do guido a que tivemos acesso®,
sdo apodados de “dirigente sindical” e “colega”, recupera parte importante do
discurso do narrador literrio. E filmado, com ligeiras variacoes 2 medida que a
cena avanga, num plano aproximado destes dois interlocutores, que surgem em
primeiro plano, tendo em fundo, ouvindo tudo o que dizem, e emudecido sempre
(como acontece no romance), Ricardo Reis. Esta solugdo permite ao espectador
acompanhar nio apenas o didlogo dos dois homens, que representam, dalgum
modo, o sentir e pensar daquela mole humana (a0 mesmo tempo que, pelos seus
comentarios e gestos, vio ajudando a completar o quadro visual e sonoro), como
ir observando a evolugio da expressio de Ricardo Reis face ao que vé e ouve.

As primeiras palavras trocadas pelos dois homens dizem respeito ao desfile
das forgas fascistas e suas cores emblematicas, e tem inclusivamente a vantagem
de enriquecer, colorindo-a, a imagem (que, como sabemos, é projectada a preto-
-e-branco). Segue-se uma primeira imagem do palanque dos oradores, pontuada
por gritos a «Salazar, Salazar, Salazar» e por uma onda una e coreografada de
aplausos em torno de todo o recinto. Todos se levantam e encaram a tribuna —
todos, salvo Ricardo Reis, que, sem bater as palmas, olha em volta num espanto
crescente. Este contraste comportamental, simbdlico, ¢ habilmente amplificado
pelo alto contraste de luz e sombra que o preto-e-branco anima.

O plano entdo abre e Ricardo Reis surge cercado de bandeiras nacionais e
dos movimentos fascistas, de rostos de homens virados todos numa mesma
direcgio e de bragos direitos langados na saudagio romana. Toda a narragio é
ainda composta por um plano de conjunto das bancadas do recinto em con-
traponto ao plano onde antes viramos Ricardo Reis, refor¢ando a impressio,
duplamente quantitativa e qualitativa, de uma massa humana em unissono. A
coeréncia espicio-temporal dos diferentes planos assenta nio apenas neste jogo
de contrapontos, mas também na envolvente sonora.

8 Guido gentilmente cedido pela produtora Ar de Filmes, datado de Julho de 2018.
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«Nem preto, nem castanho, nem azul» (1:54'12 e ss.): retoma-se o debate
respeitante a cor da projectada Mocidade Portuguesa, entremeado com referén-
cias, também elas da invengdo filmica, a uma juventude «avida de ser orientada
e disciplinada para servir a Pitria e a ordem» (1:53'43).

O guifo filmico explora, neste ponto, o tom parédico que perpassa o discurso
romanesco. Excluidas aquelas trés cores, reservadas jd, respectivamente, aos
fascistas italianos, aos nazis alemies e aos falangistas espanhdis, os dois homens
percorrem as opgdes que lhes restam. H4 no processo de escolha, que finalmente
recai, obviamente, no verde, uma vacuidade e um ridiculo que, postos assim nas
vozes de duas outras personagens, ainda mais acentuam o contraste conotativo
entre Ricardo Reis e aquele universo.

E quando o orador (aqui Gnico) toma a palavra que Ricardo Reis comeca a
manifestar, de forma mais expressiva, algum desconforto. Intercalam-se o plano
do orador com o plano de conjunto que ji antes aparecera das bancadas fronteiras
a de Ricardo Reis, numa alternancia orquestrada e causal das palavras ditas
com o bruai da multiddo, o qual, mantendo a continuidade visual e narrativa,
se vé replicado, no seu tempo e forma, no plano que exibe os lugares onde se
encontram Ricardo Reis e os dois homens.

Este esquema [(1) plano aproximado dos dois homens mais Ricardo Reis
— (2) plano em contrapicado do orador — (3) plano de conjunto da bancada
fronteira — (4) plano aberto da bancada de Ricardo Reis — e tornando novamente
a (1), (2) e assim sucessivamente], que tem sempre em fundo, ora as palavras
do orador (ponto (1)), ora a reac¢io da audiéncia (restantes pontos), é, com
pequenas variagdes, repetido duas vezes, até que Ricardo Reis se mostra, algo
abruptamente, indisposto e sufocado, forgando, enquanto comega nova investida
do orador, a saida, aos tropeg¢des, em sentido que cruza os lugares dos dois
homens — que acabam a comentar que «precisamos é de homens e um homem
aguenta» (1:56'30).

Ricardo Reis sai entdo a meio do comicio para um largo deserto, sentido que
é sublinhado pelo plano em picado, tirado como que do alto do recinto, e pelas
longas sombras projectadas por focos apontados a praga de touros. Soam ainda
as palavras do orador e os gritos de apoio vindos do interior; e ¢ ainda no largo,
num plano aproximado que opde Ricardo Reis, em primeiro plano, ao grande
recinto, em fundo, que o ouvimos dizer, ofegante e perturbado: «Nunca mais vou
aum comicio» (1:56’47). Ao que acrescenta, logo de seguida: «Gostava tanto de
falar com Fernando» (1:57°00). Um fundido a negro dé a cena por encerrada.
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A (re)figuracao cinematografica de Ricardo Reis

O que de imediato sobressai é a compressio do tempo — o discursivo, mas
também o diegético. A comunicagio multimodal do cinema tem um assinaldvel
poder de sintese e por certo ndo hd uma correlagio linear entre esta compressio
do tempo discursivo e uma eventual compressio do tempo diegético (com as
implicagdes textuais e cognitivas que dai derivariam). Alguma coisa, porém,
se transforma, tanto mais que, numa versio inicial do guido, constava uma
cena introdutdria?, passada no Martinho da Arcidia, entre esta do comicio e
aquela que, na versio para distribui¢io comercial do filme, a precede (e a que
aludimos jd). Este terd sido o principal compromisso (a leitura do guido nio
permite adivinhar outra altera¢io significativa face 2 montagem final) e serd
justo sublinhar que a pelicula levada as salas é perfeitamente coerente. Mas um
corte houve que, aparentemente, a leitura de Botelho fez desde cedo: o percurso
de Ricardo Reis apés o comicio.

Neste seguimento, devemos perguntar-nos se a reacgio de Ricardo Reis no
filme nio nos diz mais sobre o presente da produgio/recepgio do que sobre a
experiéncia diegética do poeta-médico. Ou de outra maneira: que Ricardo Reis
saia a meio do comicio tende ou nio a afunilar o significado da cena? A recusa
daquele universo é, no romance, muito menos vincada e imediata; o Ricardo
Reis do livro ndo manifesta nenhum tipo de distanciamento histérico daquela
realidade — ele estd a vivé-la. Que fique até ao fim do comicio e que passe pelo
duplo percurso de regresso a si (o fisico, até casa; o emocional, até um minimo
de ordem nos seus pensamentos) abrem para um sentido que, mais do que
diferente daquele que a solugio cinematogrifica encerra, se mantém (zos mantém)
dentro do mundo possivel da personagem. E certo que o filme descreve, melhor
ou pior, um sentimento de sufoco, de insustentabilidade face ao vivido, e que,
consabidamente, o cinema exige sintese. Mas o que resulta da leitura comparada
das duas passagens é que a rearticulagio filmica do tempo diegético nio produz,
nesta instincia, um efeito correlato ao do texto literario. Ou posto de forma
simples: o Ricardo Reis filmico mostra-se, aqui como noutros momentos, fora
da ac¢do e vé-a, num plano talvez comum ao da recepgio, a partir de 2020.

Nio queremos com isto dizer que o Ricardo Reis do filme ndo dé corpo ou
ndo actualiza os mesmos vectores seménticos que o Ricardo Reis do romance.
Lupi Bello nota justamente que a «apropriagdo de sentidos» ¢ uma dindmica
essencial do processo narrativo, qualquer que seja o seu suporte medidtico (2022,

9 Cena 87, pp. 137-138. Entre outras coisas, estava previsto um plano de um jornal onde se anunciava o
comicio e uma fala de Ricardo Reis que dalgum modo traduzia a «cultivada ignorincia» do texto original:
«Nunca em toda a minha vida assisti a um comicio politico. Vou la!».
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p- 36), e que, coerentemente, a forma narrativa pode sofrer uma transcodificago
semidtica sem perder as suas fundamentais relagées sintagmaticas e paradig-
miticas (2001, p. 40). Mas a experiéncia cognitiva ¢ outra, ou é-o, pelo menos,
no caso que nos ocupa. Se o Ricardo Reis romanesco nos atinge como sendo
uma “pessoa de livro”, o Ricardo Reis do filme parece usufruir de outro estatuto,
um que permanece predominantemente vinculado a sua condigio fotogrifica.
Que, para a figuragio filmica, revelemos uma maior resisténcia no uso do termo
“pessoa” (de filme, seria), ndo inviabiliza nem enfraquece a sobrevida a que, sem
embargo, dd corpo.

Em resumo, a (re)figurac¢io cinematogrifica de Ricardo Reis assenta em
trés eixos principais: o eixo da informagio narrativa (a informagio importada
do texto original: o titulo, o tempo e as personagens, os acontecimentos e sua
sequencialidade); o eixo discursivo (a dindmica da transposi¢do intermedidtica
propriamente dita: a recodificagio e recontextualizagio semidticas da informagio
do texto original, a leitura e recriagdo autorais); e o eixo da produgio (a prag-
mitica da produgio cinematogréfica: o casting, o tempo discursivo, a reescrita
filmica do guido, os condicionalismos a produgio).

Consideracoes finais

Procurdmos identificar as principais relagées ou tensdes que estio implicadas
na figura¢do romanesca do heterénimo pessoano — no que destacdmos as
relagdes entre continuidade e transformagio e entre intengio e figuragdo —, bem
como olhar a refigura¢io cinematogrifica da personagem saramaguiana — para
o0 que recorremos a uma breve andlise da cena do comicio anti-comunista —, ao
mesmo tempo iluminando o que num e noutro processos consubstancia a(s)
sobrevida(s) de Ricardo Reis.

Este texto surge no contexto da investigagdo que deu origem a dissertagio
de Mestrado intitulada Figuracdo e sobrevida de Ricardo Reis em José Saramago e
Jodo Botelho (ja disponivel para consulta publica), onde, além de aprofundarmos
cada um dos tépicos aqui enunciados, transcrevemos uma conversa com Chico
Diaz, ator que interpretou Ricardo Reis no filme de Botelho.

Fica por saber o que pensaria e sentiria Fernando Pessoa se desse por si a
assistir ao filme de Jodo Botelho. De uma maneira ou de outra, Ricardo Reis, mais
de um século passado sobre o seu nascimento, nio estd — bem-hajam Saramago e
Botelho — caido em esquecimento, esse parente da Morte. Bem pelo contririo,
talvez que Ricardo Reis nunca tenha estado tio vivo.
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Entre cancoes, um exilio

DANGLEI DE CASTRO PEREIRA
UnB, Universidade de Brasilia

Um inicio

A heterogeneidade de manifestagdes na lirica em um processo cada vez mais
dialético e a busca por uma temdtica comprometida com a realidade histérica
brasileira a partir do século XIX ¢é apontada por Alfredo Bosi (1993) como
elemento de proximidade entre o0 Romantismo e o Modernismo. O dialogo
tensivo com o passado nos movimentos literdrios, na aresta das colocagoes de
Coutinho (1994), contribui para a reformulagio estética e tematica na tradigio
literaria brasileira e que tem na literatura produzida na primeira metade do
século XX um ponto de maturagio estética.

Teriamos, entdo, um processo de reorganizagio e retomada reflexiva de
temas e tracos estéticos do século XIX no século XX. Neste estudo, discutimos
a presenga da ironia como um destes aspectos e, para isso, colocamos em dia-
logo os poemas “Cangio do exilio”, de Gongalves Dias, publicado em 1843, ¢
“Cangio do exilio”, de Mutilo Mendes, publicado em 1931, eleitos como corpus
especificos para este texto.

Ironia e nacionalismo: conceitos em apresentacao

Apoiados na ideia de que tanto no Romantismo brasileiro quanto no Moder-
nismo ¢ possivel identificar a presenga da postura ironica, nos termos da “pardbase
permanente” de Schelegel (1963), é possivel compreender na utilizagio do
humor, da sitira e da metalinguagem aspectos irénicos que aproximam os
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poemas investigados no trabalho sem, contudo, pensarmos em uma comparagio
unilateral entre eles.

Segundo Octavio Paz (1972), a critica face a tradigdo ¢ uma das principais
marcas da modernidade e, em nosso entendimento, este percurso reflexivo ¢
perceptivel tanto no Romantismo quanto no Modernismo razdo pela qual
aproximamos os movimentos por meio da discussdo do corpus da pesquisa. Para
o estudo, portanto, a reorganizagio ironica da tradi¢do representa um dos pontos
de contato entre os movimentos, na medida em que implica na reformulagio
da linguagem lirica nos poemas selecionados na pesquisa.

Nossa preocupagio passa pela reflexdo, lembrando Paz (1994), de que na
arte moderna a presencga da visdo critica é elemento importante na construgio
de caminhos estilisticos em contato. Entendemos que o Modernismo e o
Romantismo sdo expressdes da tradi¢io moderna e que a ironia romantica
seria um caminho possivel para a aproximagio entre o corpus; respeitadas suas
diferencas histéricas e particularidades estéticas e tematicas.

A visdo racional diante da emotividade romantica entra em consonancia com a
presenca de uma perspectiva irdnica, conforme Kierkegaard (1991). Para o autor
(1991), a poesia irénica altamente filoséfica ¢ impregnada por um distanciamento
reflexivo face a impulsividade emotiva tradicional dos roménticos e expressam
uma visdo consciente e reflexiva do sujeito diante da realidade.

E interessante ressaltar, entretanto, que a ironia ndo nega a latente emotividade
do Romantismo, nem tampouco descaracteriza as constantes sentimentais
evocadas, neste trabalho, como representagio da visdo ideal do mundo, conforme
Nunes (1993). Antes expde uma emotividade critica que repensa a prépria
tradi¢do, conferindo ao Romantismo o cariter revolucionirio e reformador
que lhe ¢ peculiar.

Lembramos que nio é inten¢io deste estudo apresentar de forma profunda
o conceito de ironia roméntica, o que levaria a uma ampla apresentagio da
ironia romantica em termos histéricos, antes apresentar brevemente o conceito
a nosso leitor e, por isso, indicamos um conjunto de referéncias bibliogréficas
que podem ampliar o conceito de ironial.

Na ironia romintica ocorre uma contiguidade enunciativa que amplia os
sentidos percebidos em uma leitura inicial em direcdo a tragos temdticos sub-
jacentes ampliados e ou questionados continuamente pela postura ironica por
procedimentos estéticos que incluem, entre outros, a sitira, o riso ¢ o humor.
Para Duarte

1 A respeito do conceito de ironia e ironia roméntica ver: Muecke, 1995; Hélderlin, 1994; Kierkegaard, 1991,
Camilo, 1997; Duarte, 2006; Benjamin, 2002; Alves, 1998; Hutcheon, 2000; Duarte, 1997; Beguin, 1991,
entre outras referéncias.
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[...] esse tipo de ironia valoriza mais a comunicagio que a mensagem comunicada,
mais a potencialidade ou a capacidade de significar que a significa¢do, mais o
fingimento e a significincia que o significado. Brinca geralmente com valores ou
“verdades” estabelecidas, denunciando o seu uso como recurso de dominagio do
homem pelo homem. (Duarte, 2006, p. 155)

Novalis (1988) comenta que o humor é matéria da ironia, pois seu perfil
significativo estabelece uma visdo cémica do mundo e tem como consequéncia
o riso diante das convengdes sociais. Tanto o humor quanto a ironia retérica, no
dizer de Muecke (1995) “Ironia Instrumental”, condiciona uma visio subjetiva
que apresenta “verdades” aceitas como morais e éticas, mas que sdo questionadas
por meio de uma nova “verdade” na irénica roméntica, retomando Duarte (2006).

Fica evidente, nesse sentido, que a ironia roméntica pode valer-se da Ironia
Instrumental ou retérica e do Humor como primeiro nivel de significagio, mas
é pelo riso e pela abertura significativa em espiral infinita que oportuniza a
superacgio de “verdades” presumiveis no discurso ao apresentar novos sentidos,
nas palavras de Duarte (2006), focalizando a “significagio da mensagem” para
além dos significados percebidos em um primeiro momento.

Feitas as consideragbes preliminares, mesmo que sucintas, sobre o conceito
de ironia romantica e sua complexidade iniciamos, na sequéncia, a discussao
de nosso corpus.

Aironia e o exilio: caminhos

“Cangio do exilio”, de Gongalves Dias, publicado em primeira edi¢do em
1843, ¢ um dos poemas mais conhecidos e representativos do nacionalismo
romintico brasileiro. Nele vislumbramos a presenca de uma postura paradoxal
na descri¢io e valoragio ideal do espaco identitirio no Brasil.

Vejamos o que nos diz o poema de Gongalves Dias:

Cangio do exilio

Kennst du land, wo die Citronen blithn, Im
dunkeln Laub die Gol-Orangen glithn, Kennst
du es wohl? __ Dahin, dahin! Mocht ich...
ziehn?2.

Minha terra tem palmeiras,

Onde canta o Sabij;

As aves, que aqui gorjeiam,

Nio gorjeiam como 14

2 Conbheces a regido onde florescem os limoeiros? Laranjas de ouro ardem no verde-escuro da folhagem;
Conheces bem? Nesse lugar desejo estar. Tradugdo nossa.
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Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabig;

As aves, que aqui gorjeiam,
Nio gorjeiam como 4.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas virzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,
Nossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, a noite,
Mais prazer encontro eu l4;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabid

Minha terra tem primores,
Que tais nio encontro eu c4;
Em cismar — sozinho, a noite —
Mais prazer encontro eu l4;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia.

Nio permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para l4;

Sem que desfrute os primores
Qle ndo encontro por ca;

Sem qu’inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabid. Coimbra, julho de 1843.
(Dias, 1956, p. 3)

No poema temos um exemplo do processo reflexivo em relagio a complexidade
da identidade nacional subjacente a poética romantica no Brasil. A epigrafe
do poema é retirada de “Mignon”, de Géethe. Em “Mignon” o autor alemio
apresenta, como fonte de purifica¢do para o sujeito, um cendrio remissivo e
utépico ligado as origens remotas do percurso identitdrio no eu-lirico: a “regido
onde florescem os limoeiros” e “laranjas de ouro”.

O cendrio descrito por Géethe compreende uma projegio utépica do real,
uma vez que sio evocadas, por exemplo, “laranjas de ouro” que “ardem no
verde-escuro da folhagem” em uma imagem poética que afirma uma identidade
plena associada ao sujeito lirico, projetada no plano ideal e reificada pelo espago
idealizado repleto de belezas e luz. A adogio desse fragmento de “Mignon” como
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epigrafe para “Cangio do exilio” de Gongalves Dias ndo pode ser negligenciada
na leitura do poema, pois remete a uma reorganizagio do espago ideal descrito
em projecio também utdpica no poema de Dias (1956).

O cariter nacionalista de “Cangéo do exilio”, de Dias, justifica, por exemplo,
a incorporagio de alguns versos do poema no Hino Nacional Brasileiro, com
letra composta por Joaquim Osério Duque-Estrada em 1917. O nacionalismo
utépico é ampliado pela citagdo de “Mignon” e expde, na oscilagio entre o “cd”e
0“1a”
identitdria, “cd”, e evoca tragos externos ao espago tropical como “palmeiras” e
o “bosque” na construgio de paradigmas de uma identidade em construgio, o
“la”, associada, com isso, 4 ideia de nacionalidade brasileira.

o dilema interior do eu-lirico imerso em um espago estranho a sua esséncia

Lembramos que o poema foi composto em 1843, em Coimbra/Pt, ou seja,
longe do empiricamente nacional. Este distanciamento funciona como com-
plica¢do para o dilema identitdrio de fundo nacionalista que caracteriza iso-
topicamente a ansia pelo pertencimento a “cor local” que perpassa a construgio
sentimental do eu-lirico no texto de Dias (1956). Os simbolos de nacionalidade
“palmeiras”, “flores”, “bosques” e “aves gorjeando” sdo, por isso, aproximados aos
dois espagos. As nuances na focalizagio do espago derivam, entio, da contem-
plagdo ideal do espago pelo eu-lirico, o que leva ao conceito de pertencimento
ao Brasil em um processo reflexivo marcado no poema pela agio verbal de
“cismar” sozinho “a noite”.

O verbo “cismar”, terceira estrofe, denota a contemplagio entre o “ld”e o “cd”,
nio como oposi¢do unilateral, mas representagio do hibridismo caracteristico
do cendrio nacional, o que coloca em didlogo signos como “Sabid” em prolon-
gamento as imagens eufdricas dos bosques floridos e de amores; singularizando
emotivamente o espago utépico descrito no poema de Gongalves Dias como
nacional. O eu-lirico, que cisma “sozinho a noite” proporciona, portanto, uma
espécie de fusdo entre o “1a” e 0 “cd” e ndo sua oposi¢do. Em outros termos:
os elementos utilizados no poema como simbolos nacionais fundem-se na
construgdo simbdélica do idedrio brasileiro gragas ao cariter reflexivo do verbo
“cismar” alusivo, ambiguamente, aos dois espagos em uma dimensio utépica, o
que justifica a epigrafe retirada de “Mignon”, de Gorthe.

Essa nogdo de fusio identidria ganha forca se pensarmos em dois grandes
simbolos da nacionalidade brasileira evocados no poema: o “sabid” e a “palmeira”.
Estes sio representagdes de cendrios distintos; mas que pela forga ideal do
poema de Gongalves Dias (1956) sio fundidos em um espago de representagio
identidria que filtra as marcas do outro na construgio da utopia nacionalista de
Gongalves Dias, sobretudo, quando pensamos na epigrafe do texto.
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» 2z

A “palmeira” é compreendida como um elemento inerente ao cendrio nacional
em uma alusdo que incorpora, por exemplo, ao plantio de palmeiras imperiais no
Jardim botanico no inicio do século XIX no Rio de Janeiro/R]. O sabid, outro
simbolo de identidade nacional no poema, aparece deslocado de seu cenirio
habitual — laranjeiras, matas — e vem correlacionado enunciativamente a palmeira,
o que amplia a ideia de pertencimento do signo “palmeira” ao idedrio nacional,
ilustrando a metafora de pertencimento e sentimentalidade nacionalista como
tusdo de espagos e identidades metaforicamente complementares aos olhos do
eu-lirico.

Ao apresentar o “18”e o “cd” como espagos em didlogo, o poema de Gongalves
Dias apresenta um cendrio ambiguo que, entretanto, figura como desdobramento
do nacionalismo romantico via correlagdes sentimentais do eu-lirico ao retomar,
mais uma vez, a imagem utépica da epigrafe como ponto de partida para o texto.
Versos como “minha terra tem palmeiras/Onde canta o sabid” indicam, entdo, a
tusdo entre os dois espagos, o que pressupde uma sintese rumo a expressao do
nacional. Os “primores” da terra introduzidos pelo uso pleonistico do possessivo
“minha” no poema corroboram para a implementagio do duplo como elemento
utdpico no nacionalismo emocional de “Cangio do exilio”, de Gongalves Dias
(1956).

O nacionalismo no poema, nessa linha de leitura, advém menos da afirmagio
do individual, sobreposi¢do do interno face ao externo, do que da compreensio
do cardter duplo da cultura brasileira filtrado pela utopia do eu-lirico; visto, por
isso, como um espago que dialoga e incorpora valores externos a sua complei¢io
nacional. Esta postura, entretanto, nio descaracteriza a op¢io individual/sen-
timental do eu-lirico pelo pertencimento ao Brasil, cerne do tema nacionalista
no poema, antes revela a impossibilidade de dissociagdo plena entre marcas
internas e externas na composi¢do deste tema no poema de Gongalves Dias,
como dito, publicado em 1843 em Coimbra, ou seja, em uma espécie de exilio.

O signo “exilio” exterioriza, portanto, a necessidade de fundir os planos
constitutivos da identidade nacional, para, assim, possibilitar a compreensio
do duplo como fator constituinte da cultura brasileira. A constata¢io da fusio
entre 0 “14” ¢ 0 “cd” demonstra que, mesmo em poemas de grande efusdo emotiva,
caso de “Cangio do exilio”, existe uma atitude reflexiva norteando o processo
constitutivo da visio romintica no Brasil. Desta tendéncia reflexiva chega-se a
utopia e dela ao riso diante do trago ideal que funde espagos e nio os contrapde.

Nio questionamos a prevaléncia do cardter emotivo na composi¢io de
Gongalves Dias, cerne de seu olhar nacionalista de fundo utépico, aspecto que
entendemos como fundamental nos sentidos implicados no texto, enquanto
simbolo da identidade nacional brasileira. A tensdo entre o “I” e o “cd”, por esta
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linha de leitura, ndo se resolve na elei¢do do “14” como representagio do nacional
ou do “cd” como ponto de enunciagio externo a complei¢do nacionalista; mas
como sintese a perfei¢do unilateral presente de forma subjacente 4 “Cangio do
exilio”, de Gongalves Dias.

O espago dialético entre os signos evocados no poema cria a ambiguidade
seméntica que percorrerd o poema e terd no signo “sabid” que canta na “palmeira”
um dos exemplos da interagdo cultural formativa da identidade nacional brasileira.
Teriamos, entdo, uma construgio identitdria que se faz pela fusio e nio pela
contraposi¢do unilateral, razdo que justifica, em nosso entendimento, a presenga
de “Mignon”, de Goethe, como epigrafe para o texto de Gongalves Dias.

Murilo Mendes (1931), em poema de titulo homénimo ao de Gongalves
Dias, parece compreender a complexidade da poesia de Gongalves Dias e
retoma a hibridez dos simbolos de identidade evocados pelo poeta romintico,
principalmente, o “sabid” e seu trago utépico. Mendes (1931) adota postura
reflexiva semelhante a de Dias na delimita¢io identitdria ao retomar o cariter
idealista inerente ao poema de 1843. O poeta modernista usa, por vezes, o riso
ao revisitar o cerne nacionalista no poema roméntico e mobilizar o que deno-
minamos por uma cisio a construg¢do identidria de fundo unilateral no paralelo
imediato com a “cor local” em Dias, o que, em nossa linha de leitura, expde a

ironia subjacente no poema romantico como um dos espagos de construgio de
“Cangio do exilo”, de Murilo Mendes.

Vejamos o poema de Murilo Mendes publicado em 1931:

Cangio do Exilio

Minha terra tem macieiras da Califérnia

onde cantam gaturamos de Veneza.

Os poetas da minha terra

sdo pretos que vivem em torres de ametista,

os sargentos do exército sdo monistas, cubistas.
Os fil6sofos sio polacos vendendo a prestagdes.
A gente nio pode dormir

com os oradores e os pernilongos.

Os sururus em familia tém por testemunha a Gioconda.
Eu morro sufocado

em terra estrangeira.

Nossas flores sdo mais bonitas

nossas frutas mais gostosas

mas custam cem mil-réis a duzia.
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Ai quem me dera chupar uma carambola de verdade
e ouvir um sabii com certiddao de identidade!

Texto publicado em primeira edi¢io em 1925.
(Mendes, 1931, p. 58)

A leitura que o poeta do século XX faz de “Cangio do exilio”, de Gongalves
Dias, mobiliza o hibridismo como linha central na formagio identitiria ligada ao
Brasil. Mendes (1931) evoca o elemento externo como trago formador da cultura
brasileira; mas o apresenta como estranho em relagdo a ideia de pertencimento
que o eu-lirico de Mendes parece questionar em “terra estrangeira” e, por isso,
evoca jocosamente elementos externos como, por exemplo, as “macieiras da
Califérnia” no primeiro verso do poema.

A presenca da hibridez cultural, “gaturanos de veneza”, contrastam com a
primeira pessoa discursiva que evoca e questiona os “poetas pretos” e os “filésofos
vendendo a prestagdes” e que vivem, jocosamente, ‘em torres de ametista”. O tom
jocoso ganha for¢a por meio do simile aos “sururus em familia” de forma sufocar
o eu-lirico ao passo que o distancia da identidade brasileira em terra estrangeira.
A beleza das “flores” e o “sabor das frutas”, que “custam cem mil-réis a duzia”,
ndo impedem o tom saudosista que percorre o poema e encontra na metéfora
do “sabid com certiddo de idade” um espago de retomada ao pertencimento a
identidade brasileira.

Os simbolos de exterioridade indicam, em uma leitura primadria, certa fra-
gilidade identitdria, mas ndo sdo suficientes para fragilizar o pertencimento
identitdrio que perpassa o poema e evoca no distico final o desejo de regresso a
um sentido de esséncia a identidade brasileira. O riso, evidente no trago satirico
que percorre o poema de Murilo Mendes (1931), cria um prolongamento irénico
face ao trago idilico evocado por Gongalves Dias em seu poema de 1843.

A citagio diretamente de Dias no poema de Mendes (1931), ndo s6 por meio
do titulo, mas também pela apropriacio de imagens simbdlicas de pertencimento,
“eu morro sufocado/ em terra estrangeira’, redimensionam os contrastes de
exterioridade, levando a construgio da identidade nacional no poema de Mendes
em didlogo com “Cangio do exilio”, de Gongalves Dias, o que retoma, como no
poema romantico, a ideia de um exilio do eu-lirico em terra estrangeira.

A intertextualidade ¢ pautada, portanto, pela meméria de uma plenitude
identitiria em consonincia com o distanciamento espacial do Brasil presente
nos dois textos. Esta memoria leva a expressdo de uma identidade fragmentada
pelo distanciamento, mas que indica um processo continuo de construgéo,
aspecto metaforizado nos ultimos versos do poema de Mendes, sobretudo, pela
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mobilizagio dos signos como “carambola”e pelo “sabid” com “certidio de idade”
que fecham o poema.

Ao recuperar o cardter ideal de fundo utépico e hibrido jd anunciado em
Dias, Mendes evoca o cerne da hibridez cultural como espago de formagio da
identidade nacional no Brasil. O “sabid” amalgamado a “carambola de verdade”
em Mendes (1931) assume referéncia metaférica. Sua importancia identitaria
advém menos da sobreposi¢ao dos pélos formativos da cultura brasileira; do que
da invariabilidade de sua fusdo; aspecto central na temitica dos dois poemas e
que identificamos como ponto de contato entre o corpus.

Reflexoes finais

Na aresta das colocagdes de Hall (2006), percebemos que os poemas sele-
cionados como corpus deste estudo expressam a tensdo entre fatores internos
e externos como decorrentes de um intrincado jogo de mutua influéncia na
formagio da identidade brasileira. O resultado, levando em conta as colocagdes
feitas neste estudo, ¢ a compreensdo de que os dois poemas comentados sio
expressdes do constante didlogo entre o “14” e o “cd” na formagio da identidade
nacional brasileira, mesmo considerando o distanciamento histérico e estilistico
entre os poemas investigados neste estudo.

Entendemos, também, que o olhar reflexivo de fundo irénico permite um
questionamento a contemplagio idilica da identidade nacional via paralelo
unilateral ao espago natural, aspecto temdtico presente em Gongalves Dias
e que Mendes, no inicio do século XX, recupera em sua “Cangio do exilio”.
A mobilizagdo da imagem do “exilio” por Murilo Mendes revela uma atitude
consciente do poeta do século XX em face 4 complexidade da identidade nacional
brasileira apresentada no poema de Gongalves Dias em 1843.

Este olhar critico possibilita a redefini¢do de alguns dos procedimentos de
fundo satirico em Murilo Mendes como forma de repensar os limites do nacio-
nalismo na tradi¢do poética brasileira. Neste olhar, os limites do nacionalismo
levam a percepgio de que o trago ideal é um caminho identitdrio complexo
como, por exemplo, em “Vou me embora pra Pasirgada”, de Manuel Bandeira,
o que justifica a ideia do “exilio” com metéfora de sintese; nao isolamento nos
dois poemas ao justificarmos, nesse momento, o titulo de nosso artigo.

A guisa de conclusio, entendemos que os limites constitutivos da identidade
nacional brasileira sio complexos e envolvem o riso e o ideal, mas, em alguns
momentos, incorporam a ironia romdntica como linha de aproximagio entre
textos distintos; como procuramos demonstrar nas reflexdes presentes neste
estudo.
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Guimarides Rosa figura como um dos escritores mais importantes da litera-
tura brasileira. Além do estimado valor estético de seus textos, Rosa renova a
linguagem literaria, “pela proficua inventividade, sob cujo sopro logrou renovar
a lingua e a literatura.” (Fantini, 2003, p. 47). O escritor fala do homem e de
seu universo complexo, mesmo tendo escolhido como pano de fundo para suas
obras a regido do sertdo de Minas Gerais. A obra de Rosa tem sido fonte de
estudos e criticas, tanto pela inovagio que reside em suas linhas, quanto por suas
temdticas, que falam de um sertio e de um homem que transcende o local. A
fortuna critica do autor cresceu em diferentes vertentes como a sécio-histdrica,
metafisica, mitica, estilistica e linguistica. A obra de Guimaries Rosa ilustra
aspectos e caracteristicas singulares que o tornaram um importante escritor e
intelectual da literatura brasileira: a liberdade de invencdes linguisticas com
o uso marcado de neologismos, além do que denominam os criticos de um
“regionalismo universal” com temas voltados para a natureza, a religiosidade,
o misticismo, assim como o sertio mineiro e o0 homem rustico. As temadticas
de Rosa sdo amplas, gragas a complexidade linguistica e cultural de sua escrita,
o escritor “ndo se restringe a secura das paisagens encenadas na literatura
regionalista, privilegiando, assim, a heterogeneidade contraditéria do sertio
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focalizado em sua obra.” (Fantini, 2003, p. 41). Hd um refinamento técnico da
lingua em seus textos, pois se dedicou a aprender vérios idiomas e utilizou esse
conhecimento junto com sua capacidade inventiva no enriquecimento de suas
criagGes literdrias, sua produgio tem raizes na tradi¢io oral e incorpora na sua
escrita lendas e narrativas que ouvia na infincia. Ainda de acordo com Fantini:

Marcado pela itinerincia entre vérias identidades linguisticas e culturais, o lugar
de onde Guimaries Rosa fala é a fronteira heterotépica onde se mesclam linguas
estrangeiras entre si e se entrecruzam vérias geografias, culturas e alteridades.
Ainda que seu referencial bésico seja a lingua portuguesa e suas variantes brasileiras
empregadas nos usos linguisticos do sertdo mineiro, ocorre, “na lingua rosiana”,
uma visivel hibridiza¢do entre o portugués e outros idiomas. (2003, p. 61)

O livro Tutaméia: terceiras estorias (1967), onde estd o conto que analisamos
neste estudo, é constituido por quarenta contos que se desenvolvem em torno
de uma célula temdtica e com um resumido nimero de personagens. Apresenta
questdes universais, destacando-se a territorialidade do sertdo, com sujeitos tipicos
desse espago, evocando sua cultura, histdria e linguagem, esta que apresenta-se de
forma inovadora, particular e, sobretudo, regional com metiforas, neologismos,
méximas, cantigas e provérbios que compdem a cultura popular e que é singular
A tendéncia rosiana. De acordo com Alfredo Bosi, “em Guimaries Rosa, o
que cinge & cultura popular é um fio unido de crengas: nio s6 um conteido
formado de imagens e afetos, mas principalmente, um modo de ver os homens
e o destino” (2003, p. 36).

Com relagio a representagio feminina, costumeiramente, apareciam na
literatura Brasileira, com mulheres frageis e 4 sombra de homens, no entanto,
com Guimaries Rosa elas ganham outro szatus, como por exemplo a personagem
Diadorim, do romance Grande Sertéo: veredas, uma mulher que se traveste de
jagungo, repleta de bravura, assumida assim para defender a honra, cédigo de
conduta do sertdo, e vingar a morte de seu pai. Destacamos também, no mesmo
Grande sertio: Veredas, a personagem Maria Mutema, mulher que apresenta-se
também de forma ardilosa, mata um marido indesejado e, seguidamente, ator-
menta psicologicamente o padre da cidade levando-o também a morte, isso para
ficarmos em dois exemplos da asticia feminina nas obras de Guimaries Rosa.

E notério que a submissio feminina conduzida pelo patriarcalismo foi
durante muito tempo refletida e representada nas sociedades de uma forma
geral, as mulheres eram vistas como sombras, sem muita profundidade. Por
estarem sempre a margem da sociedade, quando comprometidas recebiam pouco
respeito em mengdo ao senhor que a representava; assim, deveriam ser “filhas,
necessariamente virgens; esposas, necessariamente obrigadas a cépula, porque a
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sua fungdo é trazer ao mundo os seus herdeiros; vitvas, necessariamente devol-
vidas 4 continéncia,” como apresenta Duby (1995, p. 156). Elas mantinham-se
inteiramente a disposi¢do masculina, oprimidas e subservientes.

Dai surgem questionamentos, centrados na representagdo da mulher nas
obras literdrias canonicas, em que algumas visdes sdo tdo somente manter o
discurso de submissdo feminina, voltadas aos estere6tipos da mulher megera,
sedutora, e também da mulher anjo e incapaz. Diante disso, sé possuiam uma
carga valorativa positiva se obedecessem aos homens que as rodeavam, dentro
de um contexto histérico-social, em que a ideologia patriarcal era dominante.
Em linhas gerais, podemos dizer que esses exames das relacoes de género
presentes nas obras literdrias revelam uma reprodugio nessas obras de conceitos
historicamente formulados na cultura e que visam 4 manutengio do poder do
homem sobre a mulher.

A conduta feminina assumia assim uma conotag¢do mista, ora apresentava
tracos angelicais condizentes com a crenga amorosa, ora assumia um compor-
tamento libidinoso capaz de levar o homem a perdi¢io. Conforme Zolin “[...]
a representa¢do da mulher como incapaz e impotente subjaz uma conotagio
positiva; a independéncia feminina vislumbrada na megera e na adultera remete
a rejei¢do e a antipatia” (2003, p. 170). Nesse sentido, por muito tempo a conduta
feminina que recebia maior aprovagio social era da mulher associada ao belo, ao
puro, ao celeste, dai a terminologia de mulher anjo, isso visto desde as primeiras
manifestacoes da escrita, mas, sobretudo, no Romantismo.

Retomando o texto aqui em anilise, o conto de Guimaries Rosa, observamos
que esse comportamento e/ou poder feminino ¢ reformulado e a personagem
vai sendo reconduzida dentro do texto de acordo com o seu desenrolar, e nio
mais como uma figura menor e obediente a um homem. Mediante isso, no
conto “Desenredo” o narrador apresenta a histéria como se estivesse contando
oralmente, “Do narrador a seus ouvintes” (Rosa, 1979, p. 38), e cria um enredo
em que, inicialmente, a personagem J6 Joaquim era o protagonista, mas apGs
a trai¢do de sua mulher passa a ser personagem secunddrio. Segundo Maria
Zilda Cury, este conto “acentua o poder da narrativa de ‘contar’ o vivido, mas,
sobretudo, seu poder de ultrapassi-lo, de modificar e inventar ‘o real’.” (Cury,
2001, p. 98). Um modo lidico e engenhoso de contar desmanchando, realizando
uma espécie de desenredo que da titulo ao conto e reformulando o poder da
personagem feminina.

J6 Joaquim “era quieto, respeitado, bom como cheiro de cerveja” (Rosa, 1979,
p- 38), 0 nome do protagonista faz alusdo ao personagem biblico homonimo,
visto que J6 era “homem integro, reto [...] e desviava-se do mal”(J6 1:1,1985),
a analogia se dé pelas virtudes que possuiam, em especial, a resignagio, “com
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paciéncia, sem insisténcia, principalmente” (Rosa, 1979, p. 40). Nas escrituras
biblicas, J6 perdeu tudo, mas mantém-se justo e com paciéncia supera todas as
adversidades, “ouvistes qual foi a paciéncia de J6, e vistes o fim que o Senhor
lhe deu” (Tiago 5:11, 1993). Na narrativa de Guimaries Rosa, encontramos
também um J6 resiliente, que ¢ paciente e sabe esperar.

O conto “Desenredo” contempla frequentemente a conexdo com o mundo
biblico, todavia a representagio do feminino nesta narrativa nio se configura
como a maioria das mulheres biblicas, santas e puras, mas com a personagem
“chamando-se Liviria, Rivilia ou Irlivia” (Rosa, 1979, p. 38) figura audaciosa
e deslizante como o nome indica. “Antes bonita, olhos de viva mosca, morena
mel e pdo. Alids casada.” (Rosa, 1979, p. 38). Uma mulher atraente, atenta e
livre, especialmente, para o contexto, uma vez que nem mesmo os grilhdes do
casamento aprisionaram sua identidade, ou suprimiram sua liberdade de viver,
ela ndo se convertia ao protétipo de mulher exemplar. Também nio despertava
interesse pela maternidade.

Astuciosa e adultera, Liviria é associada a Lilith que segundo a simbologia,
na tradi¢do cabalistica “seria 0 nome da mulher criada antes de Eva, a0 mesmo
tempo que Addo, ndo de uma costela do homem, mas ela também diretamente
da terra.[...] E compardvel a Lua negra, a sombra do inconsciente, aos impulsos
obscuros” (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 548). O nascimento simultineo
e a matéria andloga a de Addo propée uma paridade entre a figura feminina e a
masculina, no entanto Adio era temente a Deus, j Lilith nio conhecia limites.
A alusio a Lua Negra é carregada de simbolismo “estd ligada essencialmente
as nogdes do intangivel, do inacessivel, da presenca desmedida da auséncia (e o
inverso) [...] de tdo intensa. [...] a Lua Negra encarna a solido vertiginosa, o
Vazio absoluto, que ndo é senio o Cheio por Densidade” (Chevalier; Gheer-
brant, 2015, p. 566). A intensidade de Lilith rompe o paradigma de mulher anjo,
pois nio representa a ternura e fragilidade de uma personagem trivial, é, antes,
autébnoma, sedutora, irreverente. Caracteristicas que verificamos na personagem
criada por Guimarées Rosa, pois a sedugdo é uma marca de Liviria, que encantava
a partir de um olhar, “sorriram-se, viram-se” (Rosa, 1979, p. 38), um olhar foi
suficiente para enamoramento, o amor a primeira vista e, principalmente para
a perdi¢do de J6 Joaquim.

Sobre as mulheres, é pertinente lembrar que, a humanidade sempre abominou
as que ndo assumiam um comportamento socialmente orientado, por isso
temiam as mulheres com dons premonitérios, com poderes de cura, mulheres
que faziam uso da fitoterapia, mulheres viavas ou solteiras independentes, dai
eram denominadas bruxas, feiticeiras, magas. Isso porque no imagindrio social,
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mulheres livres sempre despertaram medo. Por essa razio, a partir da simbologia,
Lilith é a primogénita de nossa linhagem, e na ficgio rosiana verificamos em
Liviria, ecos de altivez e liberdade, tracos da heranca do feminino poderoso.

E importante observar que as relacdes intertextuais aparecem em todo o conto
de Guimaries Rosa, como quando a personagem Liviria é referenciada a Eva
“Com elas quem pode, porém? Foi Adio dormir, e Eva nascer” (Rosa, 1979,
p- 38). A narrativa da criagio inserida no livro do Génesis, do antigo testamento,
apresenta a personagem Eva originada da costela de Addo, “Deus tomou uma
de suas costelas [...] depois, modelou uma mulher e a trouxe a0 homem. Entio
0 homem exclamou: ‘Esta, sim, é osso de meus ossos e carne de minha carne!
Ela serd chamada ‘mulher’, porque foi tirada do homem!” (Génesis 2-3, 1985,
p- 34). Conforme Chevalier e Gheerbrant “daf a cren¢a na subordinagao
da mulher ao homem” (2015, p. 410). Porém, no conto roseano, encontramos
uma inversio dos papéis, ¢ o masculino quem se subordina ao feminino, é o
homem que se dedica totalmente a mulher.

Para o seu (des)enredo, Rosa recorre a cldssica narrativa da criagio do mundo
na 6tica cristd, Addo e Eva, o casal biblico tornou-se sindnimo, alusio ao que
a religido crista considera como a génese do pecado, uma trai¢io da confianga
divinal e, na narrativa rosiana, uma trai¢do conjugal, pois Liviria aproveita a
distragdo do marido para viver seus desejos e amores. Na simbologia, “a primeira
responsavel pelo pecado seria Eva, cuja fungio foi a de tentar Adio” (Chevalier;
Gheerbrant, 2015, p. 410). E, em “Desenredo”, a amada de J6 Joaquim também
era tentadora, Liviria era impedida pelo matriménio, proibida como a mag¢i do
éden, e ainda assim apaixonou-se por Jé Joaquim.

Desse modo, a inferéncia a Lilith, Addo e Eva evoca um possivel prognéstico
de tridngulo amoroso que aconteceria envolvendo os personagens da trama
rosiana, visto que Liviria, conhecendo sua natureza, vivia de acordo com sua
esséncia e, encontrava parceiros abertos a suas aventuras amorosas, “os psica-
nalistas véem, com Freud, um simbolo sexual no numero trés” (Chevalier;
Gheerbrant, 2015, p. 901). Notadamente, o niimero trés se faz presente no
conto em algumas passagens: “Apanhara o marido a mulher: com outro, um
terceiro...” (Rosa, 1979, p. 38),J6 Joaquim terrivelmente surpreso “Imaginara-a
jamais a ter o pé em trés estribos” (Rosa, 1979, p. 38). Além disso, a histéria ainda
se divide em trés momentos. No primeiro, o narrador apresenta os personagens,
a trai¢do de Liviria, a morte do marido, e o casamento do protagonista com a
personagem; no segundo, versa sobre a separagio dos dois, quando J6 Joaquim
flagra Liviria com outro; e no terceiro, quando J6 busca restaurar a imagem da
esposa e a perdoa, esquecendo as aventuras amorosas da amada.
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O conto também traz alguns clichés relativos aos apaixonados, principal-
mente aqueles marcados pela religiosidade, como a perfeigio do més de maio
para casamentos, “Sorriram-se, viram-se. Era infinitamente maio e J6 Joaquim
pegou o amor” (Rosa, 1979, p. 38), observamos que J6 e Liviria se apaixonaram
num més em que culturalmente é reforcado como ideal para casamentos, por
referenciar as noivas, como também é celebrado o més mariano pelo culto a
virgem Maria, mie de Jesus, e, ainda é comemorado o dia das miaes. Movidos
pelo desejo, e pelos designos de Eros, viveram secretamente a chama da paixdo,
como nos informa o narrador: “os dois se sujeitaram, conforme o clandestino
amor em sua forma local” (Rosa, 1979, p. 38).

Porém, o marido traido descobre um dos enlaces amorosos da esposa Liviria,
(que nio era o apaixonado J6 Joaquim), mas, um terceiro, que imediatamente é
morto. O protagonista ao saber do ocorrido fica em grande desengano, pois ndo
imaginara que sua amada além do marido tinha outro homem, “derrubadamente
surpreso, no absurdo desistia de crer, e foi para o dectbito dorsal, por dores, frios,
calores, quicd lagrimas, devolvido ao barro, entre o inefivel e o infando. [...]
Reteve-se de vé-la. Proibia-se de ser pseudopersonagem” (Rosa, 1979, p. 38).
Mais uma vez, fica evidente a forte intertextualidade com o livro do Génesis,
no momento da criagio de Addo que, de acordo com a escritura biblica, foi feito
do barro. No caso da personagem J6 Joaquim, ele foi devolvido ao barro, voltou
a ser nada, portanto, rebaixado, antes protagonista, agora pseudopersonagem.

O amor pecaminoso tornou-se desnudo aos olhos do povo, como as bocas que
ap6s tocarem os libios no fruto proibido revelaram ao mundo o conhecimento
do pecado. Desiludido, J6 Joaquim afasta-se da amante; contudo, o marido dela
morre “O tempo ¢ engenhoso” (Rosa, 1979, p. 39). Agora vitva, nada mais a
impedia, J6 enche-se de esperanca e encontra-se com a amada. “Dai, de repente,
casaram-se [...]. Mas. Dessa vez, J6 Joaquim foi quem a deparou, em péssima
hora: traido e traidora. De amor nio a matou. Expulsou-a apenas. E viajou
fugida a mulher, a desconhecido destino” (Rosa, 1979, p. 39). A harmonia da
milagrosa unifo durou pouco, o juramento no altar foi rompido junto com a
confianga perdida, a histéria se repetia, “J6 Joaquim sentiu-se histérico, quase
criminoso, reincidente” (Rosa, 1979, p. 39). Notamos, pois, que a mesma situagio
que o primeiro marido passou, agora J6 sentia na prépria pele com a trai¢io
da esposa. Essa atitude rebaixa mais ainda a personagem masculina, uma vez
que, o desejo daquela mulher era por viver amores, e nio seria um casamento
ou compromisso com um homem que ia dissuadi-la de se dedicar aos amantes.

Enquanto o protagonista planejava um relacionamento duradouro, a perso-
nagem de muitos nomes permanecia com suas insacidveis peripécias amorosas,
ideia inata, apenas os sujeitos eram novos; alteravam-se os espagos, mas as
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sedugdes eram reincidentes, e para testemunhar “as aldeias sdo a alheia vigilancia”
(Rosa, 1979, p. 38), ou seja, além da vergonha de ser traido, incomodava a J6
Joaquim a cidade toda dar conta do ocorrido, ja que como cidade do interior,
sem movimentos culturais, o que chamava a atengio, como uma traigéo, virava
logo atragdo. No entanto, o caso de J6 Joaquim e Liviria desestabiliza o pacato
vilarejo, “para feliz escandalo popular” (Rosa, 1979, p. 39).

Como forma de assegurar o seu amor, J6 Joaquim néo exige nada de sua
amada, ele quem se submete a mudang¢a “Dedicou-se a endireitar-se. [...]”
(Rosa, 1979, p. 39). Percebemos, portanto, que o marido refaz a histéria, ele
comega a desconstruir a ideia de que sua mulher havia ficado com outro homem.
Esse comportamento do narrador reafirma a proposta de que Guimaries Rosa
reconfigura o comportamento masculino diante de uma “falha” da figura feminina.
Conforme Bauman, “tal como o desejo, o amor é uma ameaga ao seu objeto.
[...] arede protetora carinhosamente tecida pelo amor em torno de seu objeto
escraviza esse objeto. O amor aprisiona e coloca o detido sob custédia. Ele
prende para proteger o prisioneiro” (2004, p. 31). Nesse sentido, o protagonista
de “Desenredo” desconstréi as “devassiddes” do comportamento da sua amada,
adulterando, desenredando a sua histéria, “Desejava ele, J6 Joaquim, a felicidade
—ideia inata. Entregou-se a remir, redimir a mulher, & conta inteira. Incrivel? E
de notar que o ar vem do ar. De sofrer e amar, a gente nio se desafaz. Ele queria
apenas os arquétipos, platonizava” (Rosa, 1979, p. 39). E dessa forma, constréi
uma nova verdade e recria a amada, redime a conta inteira, esquecendo os deslizes
da esposa adultera “J6 Joaquim, genial, operava o passado [...] Sumiram-se os
pontos das reticéncias, o tempo secou o assunto. [...] todos ja acreditavam. J6
Joaquim primeiro que todos” (Rosa, 1979, p. 40).

A protagonista retorna ao lar, agora com um novo nome: Viliria; “trés vezes
passa por perto da gente a felicidade. J6 Joaquim e Viliria retornaram-se, e
conviveram, convolados, o verdadeiro e melhor de sua 1til vida” (Rosa, 1979,
p- 40). Embora trouxesse um novo nome, este ainda carregava certa suspeigio,
uma vez que lembrava a virilha, regido do corpo humano que fica situado entre
as coxas e o ventre, portanto seu novo nome remetia a intimidade, sensualidade
e indicava desejo. Além de virilha seu nome ainda remetia ao lirio, comumente
associado a castidade, brancura, entretanto também pode assumir uma inter-
pretagdo diferente, conforme verificamos na simbologia “Huysmans denuncia
em La Cathédrale (A Catedral) seus eflivios pecaminosos: seu perfume é bem o
contrdrio de um perfume casto; € uma mistura de mel e pimenta, alguma coisa de acre
e adocicado, de fraco e de forte; parece com a conserva afrodisiaca do Oriente [...]”
(Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 554). A sugestio do mel, dialoga com a descrigdo
da personagem feita pelo narrador, no inicio do conto, extraido do néctar das
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flores e preparado pelas abelhas, esse alimento carrega em sua esséncia a dogura,
cabe lembrar que além do sabor adocicado ainda eleva o desejo sexual. Quanto
a pimenta, enquanto na culindria oferece sabor e ardor, nas relagdes amorosas,
tem fungio afrodisiaca. Desse modo, a principio a composi¢do mel e pimenta
¢ dicotomica, mas a combinag¢io funciona como um poderoso estimulante
natural para a libido. Portanto, os dois alimentos descrevem metaforicamente
a personagem singular da trama rosiana.

A luz da Odisseia, Rosa conduz o leitor a navegar no fio da imaginagio.
Previdente, Ulisses conhecia os encantos que o mar o reservava e, temendo ser
seduzido pelo mavioso canto das sereias, amarra-se a embarcagio para escapar
das tentagdes. J6 Joaquim, por sua vez, ndo teve a mesma sorte e foi atraido por
Liviria. A alusio a Ulisses no conto além de propor uma saida para J6 Joaquim,
que recria sua amada para seu novo enredo, “Sébio sempre foi Ulisses, que
comegou por se fazer de louco” (Rosa, 1979, p. 39); ainda evoca as navegagdes,
como verificamos nos vocdbulos: “barca”, “tempestade”, “nau”, “navegavel”, “bar-
quinhos” que caminham para a mesma interpretagio, operando como metiforas.

Nesse sentido, o curioso trocadilho que envolve o nome Liviria/Rivilia/
Irlivia/Viliria, tanto na escrita quanto na articulagdo auditiva tem uma forte
relagdo com a estrutura morfolégica da palavra que nos leva a entender a ideia
de deslocamento. Temos nessa composi¢do uma engenharia de texto, uma
construgdo proposital e escolha léxica intencional. Liviria é uma personagem
aberta a viagem, diante das constantes partidas e de cada regresso, a mobilidade
firma-se como caracteristica alegérica da protagonista itinerante e fluviante, que
realiza o percurso de ir e vir, assim como as embarcagdes e o curso das dguas.
Como sugere o poeta, “cada volta é um recomeco’, e, para Liviria/Rivilia/Irlivia/
Viliria uma nova oportunidade de ser e viver.

Mediante isso, Liviria/Rivilia/Irlivia/Viliria assume um protagonismo dife-
rente dos verificados pelo feminino na literatura brasileira, pois experiencia uma
liberdade mesmo dentro do casamento, tem amantes e chega a sair de casa, num
contexto histérico-social em que a ideologia patriarcal era dominante, sobretudo,
no interior do pais, onde esse comportamento era ainda mais repudiado. No
entender de André Tessaro Pelinser, a personagem feminina “assume o prota-
gonismo de sua sorte ao satisfazer suas proprias vontades, [...] coloca Joaquim,
tal qual o profeta Daniel, na posi¢io de legislar sobre os destinos. Com efeito,
nesse mundo rosiano em que a mulher ¢ quem cavalga, os homens por vezes
sdo conduzidos sem perceber” (2016, p. 435).

Portanto, inferimos que tradicionalmente a representagio feminina assumia
uma conduta de fragilidade e amabilidade nos textos literdrios. Todavia, é
convidativo dizer que essa concepgio se estendeu, tornando-se heterogénea
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através das novas personagens que vieram compor a natureza feminina, como
a que a personagem Liviria/Rivilia/Irlivia/Viliria a mulher com quatro nomes,
e virios homens, nos faz rememorar.
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Matogrossismo: estudos em perspectiva

OLGA MARIA CASTRILLON-MENDES
UNEMAT/Céceres

1.

Nas primeiras décadas do Século XX, o lugar da tradi¢do em contraponto com
a modernidade, é o espago de compreensio do que se imprimiu para compreender
o Brasil, principalmente, a partir da produgdo dos viajantes estrangeiros. Afinal,
que Brasil era esse inscrito como “sertio” que constituiu as bases dos sistemas
literarios Brasileiro-Amazoénico e da América Latina?

Trata-se de uma revisio que observa as rela¢des de produgio, tanto aquelas
postas historicamente, quanto as que colocam as singularidades do espago/tempo
em diferentes dimensdes culturais pelo processo da chamada “modernizagao” das
sociedades. Ndo mais os mitos relativos a barbérie, mas diferentes dimensoes
que passam pela renovagio do olhar, levando em conta concepg¢des de regido na
diversidade social e cultural, vistas por Angel Rama, como o mais profundo da
literatura latino-americana e rompem com as velhas pretensdes etnocentristas
(Rama, 2001).

Estas reflexdes retomam estes (e outros) questionamentos que conformam
o que denominamos, em recente publicagio, de matogrossismo dos percursos
identitarios, para se pensar o pertencimento de Mato Grosso/Brasil no espaco
das discussdes contemporineas’. No jogo entre distanciamento e aproximagio
dos conceitos, proposto no titulo, resiste a tradi¢do como vestigio de origem,
espago das impermanéncias presentes nas ligacoes da histéria com o devir e na
interagdo com a ndo linearidade do olhar renovado (o arcaico e o atual).

1 Cf. Castrillon-Mendes, 2020.
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Antes de refletirmos acerca do discurso sobre Mato Grosso e o sentido
de mato-grossense, faremos um percurso sobre o termo matogrossismo, que
reverberam tempos, espagos e efeitos de sentidos ligados a historicidade das
diversas produg¢des que ensejam. Por um lado, promove a manutengio de certas
formagdes imagindrias marcadas por dizeres estigmatizados; por outro, descon-
troem a imagem dos espacos e dos préprios sujeitos. E pelo uso da forma que
as assimetrias se fixam, sobretudo aquelas que projetam a regido como lugar de
falta e de atraso, de distincias e de barbdrie, apagando os aspectos identitérios.

O sufixo “ismo”, que fez, e ainda faz parte da organizagio politica e sécio-
-cultural, é oriundo das “escolas” como movimentos artisticos. Alguns “ismos”
nasceram da necessidade de unificar discursos. Dessa forma, sio excludentes.
Por isso ¢ preciso observar os conceitos de e sobre Mato Grosso em perspectiva,
notadamente quando vivenciamos um dos periodos mais intensos de produgio
literaria e cultural. Os discursos sdo vistos pela lente da multiplicidade, levando
em conta a hegemonia e o olhar do critico sobre os apagamentos, cujos resquicios
deixaram de privilegiar a cultura mais interior de um Brasil bastante desconhe-
cido ainda hoje. Os romanticos, e mais fortemente com proposta de renovagio, os
modernistas, buscaram em seus respectivos programas, novas dire¢des do olhar
sobre esse Brasil desconhecido. Se nio desconhecido, “inventado”. Entdo, os
movimentos que ocorreram fora do eixo Sul-Sudeste na histéria literdria, ficaram
totalmente abafados. A falicia é tamanha que somente nos tltimos anos Mato
Grosso deu a conhecer, por exemplo, o Intensivismo, movimento literdrio, de
1950, precursor da poesia concreta e de outras manifesta¢des de vanguarda?. O
ndo reconhecimento das assimetrias regionais ocasionou o conceito de “tardio”
que nunca foi sinénimo de “atraso”, mas de op¢io de estilo e de temitica, ou
como se insiste, para distinguir o dentro/fora do cinone.

Nesse sentido, os “ismos” proliferaram como movimentos artisticos da
era moderna, reconhecida como contemporinea, ou como querem alguns,
p6s-moderna.

Raul de Leoni (1895-1926)3, em interessante ensaio sobre Marinetti (1961)
diz que

Futurismos, dadaismos, traismos, simultaneismos, cubiscos, etc.etc., nfo sio afinal
mais do que sinais vagos, parciais, turvos, imprecisos, confusos, inquietos, ansiados,
delirantes, pitorescos, talvez ridiculos, mas extremamente expressivos todos, de

2 Acesse dados pesquisados, por Cristina Campos, sobre o movimento Intensivista em Mato Grosso, no Site
www.intensivismo.com.br

3 No seu tempo foi lido como poeta eclético, independente e, devido 4 morte prematura, nio teve tempo
de maturar suas reflexdes sobre 0 Modernismo. Cf. O homem do século XX. In: Cruz, Luiz Santa (Org.).
Raul de Leoni: trechos escolhidos. Rio de Janeiro: Agir, 1961 (Nossos Clissicos).
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uma sé e mesma coisa, perfeitamente legitima, que é essa formiddvel agitagio
do espirito contemporineo. Sao um indice de uma hora confusa e trepidante...
Insuficientes e incompletos eles se referem, apenas, ao aspecto estético do fenémeno
que entretanto traz tdo largas finalidades humanas, operando sobre todas as formas
de vida, do pensamento e da agdo... (Leoni, 1961, p. 83)

O poeta entende o seu tempo e considera desnecessarias as vertigens do
exagero, pois sempre haverd o novo, embora o homem nio o seja e o termo
“novo” é bastante movedico, quando se leva em conta o contexto dos movimentos
culturais e os tempos histéricos. A expressividade que os movimentos reverberam
sdo legitimas manifestagdes do espirito de época. Embora o matogrossismo aqui
expresso ndo intencione ser um movimento, é uma fensdo a que o espirito da
pesquisadora esteve seguidamente exposto.

Em nivel mais localizado, o termo foi utilizado e grafado por Jodo Carlos
Vicente Ferreira (2021), como mato-grossismo (com o sinal grifico), para
compreender a cultura e o patriménio histérico de Mato Grosso, visto “para
dentro de si”, como uma “reagdo surda e progressiva’. Justifica-se, assim, a falta
de auto-estima da populagio, comparando-a ao complexo de vira-latas de Nelson
Rodrigues sobre semelhante sentimento dos brasileiros. Diz Jodo Carlos:

Esse vocdbulo, 0 mato-grossismo, ndo é comum e nem utilizado pela historiografia
de nosso estado, publiquei-o num livro, em 2003, por entender que significa
enaltecimento da identidade do povo mato-grossense. Utopicamente, o termo
mato-grossismo tem nomes e sobrenomes: sob o risco de nio citarmos todos e
sermos injustos com a dedicagio & histdria e cultura de Mato Grosso de cronistas,
pesquisadores, historiadores e escritores de e sobre Mato Grosso, vamos nos
referir apenas a alguns deles: José Barbosa de S4, Joaquim da Costa Siqueira,
Augusto Leverger, Estévio de Mendong¢a, Dom Aquino Corréa, José Barnabé
de Mesquita, Virgilio Corréa Filho, Rubens de Mendonga e Lenine de Campos
Pévoas. (Ferreira, 2021, pp. 82-83)

O fato de o termo ser pouco utilizado, ndo inviabiliza o simbolismo que
carrega, uma vez que ¢ um sentimento posto desde as primeiras décadas do
século XX, quando havia um programa de “enaltecimento da identidade do povo”,
principalmente a partir da dupla Aquino/Mesquita. Com eles se fortalecem
os lagos teldricos, a construcdo dos herdis e o resgate da histéria e da cultura
como programa institucional. Esse espirito motivador torna a cartografia mato-
-grossense fonte para o entendimento da prépria literatura brasileira. Eduardo
Mahon, em recente (e audaciosa) pesquisa sobre a geragio dos anos 1980/90,
com a qual comungamos, diz que o bairrismo impunha a geografia local como
protagonista dos textos e D. Aquino usava uma institui¢o que seria hegemonica
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para afirmar o préprio programa ideolégico. “Tratava-se de uma bem-sucedida
estratégia de sobreposicio pelo apelo nativista” (Mahon, 2021, p. 22).

Nessa esteira, consideramos os discursos performativos que se estabeleceram
e fortaleceram os valores da terra. Com eles, se compreendeu até que ponto as
bases do programa Aquino/Mesquita marcaram toda a trajetéria da literatura
mato-grossense dos ultimos cem anos. Nesse aspecto, e ampliando os sentidos
aqui perseguidos, Matogrossismo seria uma espécie de busca, mas principalmente
de reflexdo conceitual/temporal para Mato Grosso. Fago isso a partir de estudos e
pesquisas que acompanharam a minha trajetéria profissional sobre o tema, atenta
as forcas coletivas oriundas dos movimentos impulsionadores das transformagoes
sociais que mantém as virias geragoes ligadas nas fissuras da histéria.

2.

Para além da formagio de um “sistema” de produgio, Mato Grosso apresenta,
ainda que disforme, perspectivas fora dos padrées conceituais (ainda em andlise),
ampliando outras chaves para compreensdo do fenémeno literdrio com base, no
nas antigas afirmagdes, mas em questionamentos translocalizados, oportunizando
uma visdo mais global da literatura brasileira.

De tendéncia sertanista, oriunda dos anos 1930, a literatura no interior do
Brasil estd colocada entre a tradi¢do e a modernidade, o passado e o contem-
porineo, no trinsito das manifestagdes artisticas, principalmente se levarmos
em consideragdo a ambivaléncia entre as geragdes. Essas tensées, como vimos,
tém inicio com Aquino/Mesquita, que segue até a primeira metade do século
XX. A dupla forja o cinone literirio do Estado, tendo por base um projeto
politico-cultural em que se desenha o campo intelectual e as relagdes de poder
onde se assenta a cultura de/em Mato Grosso. Sob que bandeira eles fundaram o
Centro Mato-Grossense de Letras, hoje Academia Mato-Grossense de Letras?
Sob a égide da “renascenga’” literdria de Mato Grosso, ou seja, encontra reforgo na
tradigdo dos textos de viagem e nos resquicios do nacionalismo literario brasileiro
sob os quais os escritores se formavam. Mesquita repete, com nuances da ideia
de progresso, as vozes presentes nas conhecidas histérias literdrias, embora a
presencga da produgdo mato-grossense ¢ completamente ausente.

Desta forma, a cronologia se dard entre o antes e o depois do “Centro”.
Enquanto isso, em Sdo Paulo, Osvaldo de Andrade tecia severas criticas a
Academia Brasileira de Letras, colocando-se contra a institucionalizagfo estética
da cultura brasileira, via ABL, como se constata no Nheengatu Verde-amarelo,
Manifesto Modernista, que servird de base para o grupo dos cinco — Mario e

4 Schwartz, J. (2008). Vanguardas Latino-Americanas: Polémicas, Manifestos e Textos Criticos. Sio Paulo: EDUSP.
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Osvald, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral e Menotti del Pichia. O grupo surge
fortemente aparelhado para rever a acomodagio politica, a agregacio de novos
elementos formais e de contetdo, a extensa publicagio de Manifestos e de
livros. Somente mais de meio século depois desse movimento de 1922, surge
em Cuiaba o primeiro nimero da Revista SUB, com noticia da Academia dos
Mortais, composta pelos integrantes da Geragdo Coxipd, como analisado nos
estudos de Eduardo Mahon (pp. 21-91). Esse grupo nio tentou dialogar com
os padrdes modernistas do inicio do XX, tampouco promoveu enfrentamento
literdrio, pois seus jovens integrantes nio tinham intensidade, nem consciéncia
do movimento. A for¢a e unidade da produgio ficard centrada na Academia de
Letras e a Geragdo Coxip6 se enfraquecerd, por auséncia de produgio.

A pesquisa de Mahon dd um salto nas anlises criticas sobre a produgio local.
A partir da revisio de arquivos, basicamente, de periédicos, abre caminhos para
uma compreensio mais ampla da literatura e da cultura brasileira, principalmente,
nos aspectos que se ligam a Mato Grosso. Nas palavras do pesquisador, “de um
lado, o convencionalismo estruturado pela dupla Aquino/Mesquita, idealizadores
de um passado e proponentes de um futuro progresso; de outro, os modernistas
que, ao firmarem oposi¢io a estética academicista, viam o progresso de Mato
Grosso com muitas reservas’. E segue a dizer que “motivados pela resisténcia,
a for¢a da produgio da Geragio Coxipé (movimento dos anos 1980/90) s6
sobressaird plena e conscientemente, no contemporineo” (op. Cit., p. 11).
Contribuiram, nesse sentido alguns fatores singulares: a migragdo, em que as
pessoas sdo tratadas pejorativamente de ‘forasteiros’, ‘pau-rodados’, ‘alienigenas’;
o desmatamento; a descaracterizag¢do cultural; a devastacio ambiental e o
agronegécio em geral. Contextos em que a produgio oscilard entre a tradigdo
e a premente modernidade.

Entre as proposi¢des de Mahon e os questionamentos aqui revistos, é possivel
destacar dois aspectos. O primeiro liga-se a continuidade temdtica versus neces-
sidade de renovagio estilistica, temas preponderantes do século XX; o outro,
¢ uma proposta estética, sem nenhuma vinculagio com a temitica tradicional,
que ird surgir, embora timidamente. Tais questdes se ligam a outras, como a
nogio de regido/interior e espago/tempo, presentes nos estudos das expressoes
artisticas contemporaneas.

Os grupos que se formaram desde a segunda metade do século XX, em Mato
Grosso, exploraram uma literatura voltada a necessidade de renovagio formal.
Uma espécie de renascimento das letras de modo a dar conta do novo momento
histérico. Sob a batuta de Wlademir Dias-Pino, desenvolveu-se o Intensivismo,
movimento literario considerado precursor da Poesia Concreta e de outras
manifestagdes de Vanguarda, notadamente, os Manifestos de Vanguarda e as
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Revistas, em grande nimero. Wlademir Iniciou com a divulgagio de xilogra-
vuras de sua prépria autoria, em linguagem considerada de dificil acesso para a
época, mas que geraram criticas, estranhamentos e algumas adesées. Marcaram,
assim, uma geragdo de escritores originais. Buscavam ir ao sentido primitivo dos
termos (origindrio) e criaram uma linguagem complexa, cifrada, liberando-se
das amarras convencionais. Em contrapartida, ndo deixaram de publicar, nos
jornais que dirigiam, no Rio de Janeiro, os escritores roméantico-parnasianos’.
Cuiabd era uma capital interiorana, com um restrito grupo de intelectuais, em
sua totalidade, membros da Academia de Letras, liderada pela dupla Aquino/
Mesquita. Ndo ¢ de se estranhar que, dessa fissura, surgissem dois grupos: dos
“tradicionais” e dos “novos”. Nas palavras de Cristina Campos: “Os manifestos
eram noticiados a conta-gotas nos jornais literdrios que produziam, cujo nome
estrategicamente sempre mudava, refletindo a inquietagio experimental dessa
geragio e espelhando seus avangos” (Campos, 2021). Por outro lado, proliferavam
as Revistas que se destinavam a calgar o ambiente para o que se denominou de
“Festa dos novos”, em 1951.

A partir dessa movimentagdo, formaram-se grupos que, nos anos 80/90,
gravitaram em torno da recém criada Universidade Federal de Mato Grosso.
Seguiam as marcas deixadas pela dupla Wlademir/Freire, mas a proposta estética
sofreu pouca alteragdo. Freire torna-se membro da Academia de Letras e se
divide entre a estética experimental e teldrica.

O século XXT se verd apropriado de outros projetos literarios ligados a uma
fonte transfiguradora, que se aproxima do universo hipertextual, com novas
temdticas. As estratégias discursivas adotadas refletem sobre a condi¢io humana,
mistura estilos que vao além da verossimilhanga descritiva e atinge pontos de
vista marginais ou periféricos. Alguns escritores tém se destacado nessa linha de
composicio, tais como Divanize Carbonieri, que flerta com a tematica feminina
e experimenta os (des)limites da linguagem. Alinhada 4 Luciene Carvalho,
Marli Walker, Stéfani Sande, constroem um quarteto de peso a produzir nos
variados géneros literdrios.

Por outro lado, Eduardo Mahon se utilizard de estratégias e temas diferencia-
dos. Tem forte acento na temdtica urbana em que radicaliza o estranhamento,
nio s6 linguistico como estético, a condigdo humana em meio as limitagoes, ao
inconformismo, sem concretizagdo de mudangas; o jogo de espelhos na projegio
do enfrentamento do ser humano consigo mesmo e os insélitos quadros do
cotidiano, emoldurados pelo contexto da pandemia.

5 O Rio de Janeiro era destino obrigatério da chamada elite cuiabana/mato-grossense, pois as Universidades
s6 serdo criadas nos anos 1970.
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A marca dos novos escritores tem sido relevar o prazer estético a um nivel em
que € possivel ao leitor participar e apropriar-se da prépria atividade recriativa e
de identificagdo. Os textos sio, neste caso, constantes provocagdes. Talvez estejam
a inaugurar uma nova fase na produgio literria que, abertamente, dialoga com
a produgio em nivel mais globalizado.

3.

Tendo por base o contexto acima colocado, partimos de conceitos marginali-
zadores para pensar um “matogrossismo” que aponte pistas para a compreensio
do que se pretende eleger como inovagio, tanto formais quanto temdticas. A
contemporaneidade em didlogo gera o extra e o intra-temporal, entre pontos
cindidos, de cujas consequéncias emergem questes nem sempre passiveis de
respostas. Dessa forma, propde-se o didlogo com o pensamento menos crista-
lizado, mais atemporal e “translocalizado”.

O muito que se tem produzido em Mato Grosso pelo endosso (ou nio) das
duas Universidades Publicas, a Universidade do Estado/UNEMAT e a Federal/
UFMT, é motivo para uma reviso histérica. O boom editorial é inversamente
proporcional 4 democratizagdo do acesso. Apenas nos ultimos trés anos programas
governamentais tém contribuido para a difusio do livro e o reconhecimento dos
escritores, antes totalmente desconhecidos do publico leitor. Trata-se, entdo, ndo
apenas de lancar luzes sobre a literatura e as poéticas existentes, mas de manter
o foco, observando a relag¢io entre o canon estabelecido e o material estético, os
sujeitos e a produgio, as historicidades e os momentos de crise (ruptura?) pelos
quais se pode estabelecer uma politica ética e generosa no meio académico,
conforme analisado por Mirio César Leite (2005) ao tratar da constitui¢io da
identidade local.

Nio ¢, portanto, apenas uma questio de valoragio de obras, lugares teéricos ou
conceitos, mas o reconhecimento do universo de produgao, suas singularidades e
recepgio, fora dos binarismos e dos rétulos. Uma perspectiva voltada para o fato
de que, assim como a nagdo, a regido é também uma “tradi¢io reinventada”. De
certa forma, é vencer os obsticulos que impedem de vislumbrar as perspectivas
de um movimento cultural com inicio no didlogo/reflexdo e continuidade em
outros setores da vida social. Ou seria, ainda, na visio de Boaventura Sousa
Santos (2003), a reinvengio de um futuro como unica saida para a exploragio
de novas possibilidades e vontades humanas; um deslocamento que permita a
heterotopia do centro para as margens.

As culturas sdo marcadas pela importincia que tiveram como focos regionais
de produgio literdria. Em todos os tempos esses focos atuaram como fontes
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tecundas de variedade, de estimulos espirituais e artisticos, tratados por Afranio
Coutinho ([1959]1966), de culturas pela importancia que tiveram como focos
regionais de produgio literdria. Para o critico, a literatura no Brasil fenece (ou
os escritores) sempre que se distanciam das fontes locais. Ndo o local como
especificidade regional, mas translocalizado, de (ultra)passagem de fronteiras
no sentido lato de repensar os atores e a a¢do social, como dito por Boaventura
Santos (op. Cit.).

Desta forma, a produgio brasileira inseriu-se no projeto de formagio da
identidade nacional. No meu modo de pensar o complexo de formagio literdria
de/em Mato Grosso, deve muito & contribui¢do do Visconde de Taunay, na
segunda metade do século XIX. Seus escritos conformam uma imagética do
interior brasileiro, fixada pelo olhar artistico impresso no espago geogrifico
da Guerra da Triplice Alianga, que uniu o Brasil, a Argentina e o Uruguai
contra o Paraguaif. Taunay teria um olhar fixado no trinsito entre a tradigio e
a modernidade, retomado, em outros contextos e influéncias, por Euclides da
Cunha’ e Mirio de Andrade, cerca de um século depois.

O que esse quadro pode ter gerado? A manutengio de imagens e estereétipos,
que ficaram cristalizados pela critica. As lacunas entre as geragdes e as dificul-
dades de acesso e manuseio dos arquivos, muitas vezes inacessiveis, deixaram
vazios na histéria literdria que, hoje, estdo a ser preenchidos. No caso de Mato
Grosso, a pesquisa de Eduardo Mahon ¢ fundamental para compor o mosaico
dos processos de formagio e de desenvolvimento dos movimentos literarios,
como vistos nesta comunicagio.

O aspecto referente a circulagio e inser¢do de uma estética da identidade
nacional permite o surgimento de um imagindrio cultural fora do hierdrquico e
homogeéneo (ou o que estd no centro), para ensaiar uma perspectiva do heterogé-
neo e do plural na constitui¢io da historiografia. Assim, os textos produzidos em
Mato Grosso sao discursos que permitem discutir o alargamento das fronteiras
do que se concebe por cinone, ressignificando o papel das margens na sua
configuragio e a releitura da histéria literaria.

A defini¢do sobre quem somos nds, os latino-americanos, continua demar-
cando um espago importante nas reflexées dos pesquisadores que estdo na
linha da diluigdo das identidades nacionais. Se antes as identidades se definiam
pelas relagdes com o territério, tentando expressar a construgio de um projeto
nacional, atualmente configuram-se no consumo, dependem daquilo que se

¢ Cf. Taunay viajante: construgio imagética de Mato Grosso. Cuiabd: EQUFMT, 2013.
7 Observar que em Os sertges, Euclides da Cunha retoma a divisdo de duas obras canoénicas de Taunay: a
terra, o homem e a guerra.
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possui ou daquilo que se pode chegar a possuir. Os meios massivos acabaram
unificando os padrées de consumo, proporcionando uma visio nacional. Esta
identidade foi construida por meio de relatos fundadores, apropriagio de um
territério e defesa desse mesmo territério dos estrangeiros, com objetivo de nos
diferenciarmos dos outros.

No final do século XX isso tudo tendeu a se transformar. Pode-se dizer
que a globalizag¢do da economia e a integracio regional reduziram o papel das
culturas nacionais e dos referentes tradicionais de identidade. Apesar da mescla
de elementos de vérias culturas, das diversas situa¢oes de interculturalidade, das
formas desiguais de apropriagio, combinagio e transformagio de elementos
simbélicos, ainda subsistem as culturas nacionais, as culturas regionais e os
movimentos de afirmagio do local, o que é muito salutar para o desenvolvimento
e revisdo dos conceitos que buscamos redimensionar.

Ampliando algumas andlises anteriores em textos ja publicados (Castrillon-
-Mendes, 2020), é possivel pensar a formagio da histéria literdria de/em Mato
Grosso em quatro fases que ndo se excluem uma das outras, pois so resultados de
processo social e cultural. O primeiro momento abarca o processo da descoberta
e ocupagio, com predomindncia das cronicas histéricas e textos de viagem. O
segundo, estd marcado pelas influéncias ideolégicas do século XIX; o terceiro,
abarca o século XX: primeira metade (1900-1950) e deste ano até 2000. Por
fim, o quarto momento é o que se tem tratado por contemporineo (de 2000
a 2020, ou até os nossos dias). Os lagos de pertencimento s6 comegario a ser
discretamente desfeitos a partir deste iltimo periodo em que a literatura adquire
mudancas de forma e de conteido.

Algumas consideracoes

Com Bourdieu (1996) penso na génese da formagio do campo literdrio e da
modernidade literaria, quando discorre sobre uma mudanga demografica que
leva as mobilidades, levando a uma massificagio do acesso ao conhecimento, a
cultura e 4 criagdo e fazendo a passagem que vai da erudigio a experiéncia. Essa
travessia, lida por nés como da tradigdo (vista como inventada e imposta), para a
exigéncia de novos temas contemporaneos (outros textos, outras culturas), marca
uma série de transformagdes que colocam em cheque os valores modernos. O
eurocentrismo, universalismo, no sentido de uma maioria que silencia e invi-
sibiliza as minorias, leva a pensar uma estética contestatéria da estética moderna
que por um tempo atendeu pelo nome de pés-modernismo e que hoje se dilui
em outras categorias conceituais.
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Os conceitos, os “ismos” ndo tem nada a ver com o processo de construgio
das ideias no mundo. Serviram, sim, para marcar um tempo/espago e relagdes
de poder visiveis na sociedade. Nesse sentido é que podem ser pensados: sem
paixdes e muito menos sem serem vistos como salvadores da patria. As mudangas
acontecem a revelia dos “ismos” e das vontades politicas. Importante é conhecer
a histéria social, econdémica e cultural das sociedades, pois elas estdo todas
imbricadas e cada sociedade diz do seu modo, com as suas percepcdes e seu
lugar de fala, levando em conta a consciéncia histérica do presente.

Para isso, é necessirio entender que o espago geogrifico de localizagio das
culturas faz parte de um complexo processo de formagio histérico-colonial
repleto de conquistas, exploragdes cientificas, extrativismo, que compuseram o
viés pelo qual poderdo ser analisadas e melhor compreendidas as produgdes ditas
“de margem”, no macrossistema em que se insere, ou seja, no macrossistema
latino-americano.

Desta forma minha andlise propde compreender a produgio literaria oriunda
dos processos multiculturais em cujo interior se assenta grande parte da com-
plexidade e multiplicidade de discursos que conformaram as relagées de poder
na América Latina. Assim, é possivel reconhecer, a partir de Mato Grosso, o
movimento de constru¢do das identidades, das fronteiras diversas das territo-
rialidades como fungido da histéria, da literatura e de outras manifestagdes de
linguagem na constru¢io das nag¢ées e nacionalidades, temas que contribuem
para o redimensionamento dos estudos atuais sobre os sentidos do local/regional
e universal/geral, com base enfitica nas nogdes de literatura-mundo. Nessa
perspectiva, é possivel se pensar no material de anilise, instituindo o /gcus da
interlocugéo pelas vias do diverso.

Ao trabalhar com a produgio literdria nos paises de lingua portuguesa,
enfocando o processo discursivo engajado de uma literatura dialética que nio
se fecha, mas estd “em processo, Abdala Junior (2007) abarca os multiplos
campos dos referentes socioldgicos e histéricos, projetando um amplo debate
de representagdes miticas e utépicas que se atualizam no/pelo devir da escrita
comprometida com a perspectiva coletiva nacional. Nesse aspecto, é que se
torna possivel a tradugio da tradigdo, como fazem os escritores que se afastam
do seu lugar de origem, mas sem perder completamente suas identidades. Elas
tém culturas hibridas, estdo fraduzidas.

Assim, a ideia de reconhecer a produgio literdria local pode contribuir para a
re-visdo da propria historiografia literaria brasileira, incluindo escritores, obras e
conceitos nio reconhecidos pela critica, fato resultante da escassez de trabalhos
na drea. O estudo do conjunto da produgio de cada escritor local fara parte do
complexo que implica uma forma de autodescobertas e de descoberta do outro

178



PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA

pelos quais se compreendera o jogo das relagdes de poder nas sociedades. Um
pouco desses ingredientes conceituais estdo postos nos sentidos que geraram
o titulo “matogrossismo”. Entdo nio é apenas uma questdo tedrica, mas abor-
dagens que geraram (ou nio) as rupturas nos variados modos de pensar e fazer
literatura no Brasil.

Nesse sentido, o meu matogrossismo tem muito de incertezas e buscas; leituras,
pesquisas e registros numa forma de enfrentar a leitura do arquivo e, principal-
mente, do exercicio em sala de aula. Eles sdo a for¢a motriz que nos levou as
buscas e nos colocaram as incertezas impulsionadoras da prépria vida.
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Quando a poesia invade a cena—a
itinerancia poética no drama: no domingo,
ele vem nos visitar, de Eduardo Mahon

ELISABETH BATTISTA1
UNEMAT — lisbatys@gmail.com

“O propésito do teatro ¢ fazer
o gesto recuperar o seu sentido [...]”
Clarice Lispector

A peca teatral No domingo, ele vem nos visitar (2020), de autoria do autor bra-
sileiro de Mato Grosso, Eduardo Mahon, produzida em homenagem a prolifica
carreira literaria da autora Lucinda Persona, foi encenada, pela primeira vez,
na abertura da Semana Cultural, da Universidade do Estado de Mato Grosso?.

Lucinda Nogueira Persona, intelectual e poetisa brasileira, produz literatura
em Mato Grosso. Ao langar o seu olhar para o cotidiano, extrai a sua matéria
poética de elementos comuns, aparentemente insignificantes, que compoem a
sua rotina de dona de casa e produtora de poesia. Uma amostra representativa

1 Docente no Programa de Pés-graduagio, Mestrado e Doutorado em Estudos Literdrios - PPGEL, da
Universidade do Estado de Mato Grosso — UNEMAT. Licenciada em Letras pela UNE MAT, Mestrado
e Doutorado pela Universidade de Sdo Paulo — USP. Pés-Doutorado na Universidade de Lisboa — UL,
(2011-2012), e Pés-doutorado Sénior pela Universidade de Aveiro (2018), — UA, Portugal. Autora dos
livros: Maria Archer — O legado de uma escritora viajante. (2015). Ed. Colibri, 208 p.; Sem o direito fundamental
de woltar para casa — Maria Archer — Uma Jornalista Portuguesa no exilio. (2019), Espago Académico, 249 p.;
Coletineas em co-autoria: Literatura e Cultura de Mato Grosso — sob os olhares de alguns intelectuais do século XX,
(2020), Espago Académico, 316 p.; A Experiéncia Literdria — Ensino e Leituras, (2020), Espago Académico, 260
s Aves entre Rosas — Literatura e Linguagens, (2021), Alta Performance, 166 p; Maria Archer ¢ a partilha do
sensivel. (2022), Alta Performance, 216 p. Possui 37 capitulos de livros, 19 artigos publicados em periédicos.

Y

A peca No domingo, ele vem nos visitar, de Eduardo Mahon, foi dirigida por Luiz Geraldo Marchetti,
tendo como elenco, os atores Claudete Jaudy e Ilto Silva. Foi apresentada na abertura da Semana Cultural
em comemoragio aos dez anos do Programa de Pés-graduagio — Mestrado ¢ Doutorado em Estudos
Literdrios — PPGEL. O evento contou com a presenga de escritores, editores, alunos e professores da rede
publica, alunos e professores da graduagio e pés-graduagio.
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pode ser colhida em “Servigo de Mesa”, extraido do livro Tempo comum
(Persona, 2009, p. 33).

SERVICO DE MESA
(Nio escrevo sem as coisas)
Para o servi¢o de mesa
Tenho este prato raso
Floreado nas bordas
e redondamente enganado
sobre as minhas razdes
Eu o vejo em seu modo de vida
e obediéncia a este ou aquele
Ele é real e comum
Circulo de permanéncia no tempo
Nada o distingue
do propésito de seus pares
no fundo do armdrio
Um prato nio tem recondito
Aparenta longevidade
mas ¢ apenas um engano
de eternidade
S6 tem a fazer o que faz
S6 tem a fazer o que faz
As vezes
me devolve o que sou

(quando se quebra). (Persona, 2009, p. 33)

Assim, no ato de manusear utensilios de cozinha, Lucinda partilha o fascinio
que o ato de preparar alimentos e transforma-los em nutrigdo exerce sobre o
seu espirito e se converte em fonte de sua inspiragdo. Sua produgdo poética
instiga-nos a descoberta, em meio a simplicidade daquilo que conscientemente
desprezamos no cotidiano, uma fonte inesgotavel de temas e motivos. Por
sua contribuicao literaria, Lucinda Persona recebeu numerosos prémios: Por
imenso gosto (1995) — Prémio especial no Concurso Cecilia Meireles (1997) da
UBE; Ser cotidiano (1998); Sopa escaldante (2001) — Prémio Cecilia Meireles
(2002) da UBE, Leito de Acaso (2004), Tempo comum (2009), Entre uma noite
e outra (2015) e O passo do instante (2015). E, além de poetisa, autora de

3 Poema “Servi¢o na mesa”, extraido do livro Tempo comum. Rio de Janeiro: Sette Letras (2009). O poema
selecionado conduz o leitor a conexdo com a simplicidade dos objetos de sua matéria poética, que,
frequentemente, consiste em elementos que conscientemente desprezamos, mas isso se revela uma fonte
inesgotdvel de riqueza para a autora. O simples é, frequentemente, por nés ignorado porque nem mesmo
entra na conta daquilo que, ostensivamente, desprezamos, ou nos passa completamente despercebido.
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contos e cronicas. Colabora com jornais e revistas mato-grossenses, além de
integrar antologias de poesia e contos. Lucinda também escreveu dois livros
infanto-juvenis. Ele era de outro mundo (1967) e A cidade sem Sol (2000).

Eduardo Mahon inaugurou um novo momento na moderna dramaturgia
brasileira produzida em Mato Grosso. No dia 14 de margo, no calendario
cultural do Brasil celebra-se o dia da Poesia e, nesse mesmo més, no dia 27,
outra arte ¢ celebrada: o Teatro. Artes complexas e aparentemente distintas,
possuem, entretanto, grandes afinidades. O teatro, em sua génese, possui uma
relagdo muito préxima com a poesia.

Os registros que fornecem um documento dos primordios da dramaturgia
no ocidente apresentam-se em versos, seguindo inclusive um esquema rigido
de métrica. Formada por elementos interligados, a génese do teatro remonta a
Antiguidade grega, segundo Aristoteles no ditirambo?, canto coral executado
por personagens vestidos de faunos e satiros, considerados companheiros do
deus Dionisio, em honra do qual se prestava essa performance ritualistica.
Nos teatros gregos, além da representacdo das pecas nos agones dramaticos,
eram feitas cerimonias de carater civico-religioso, que incluiam sacrificios,
procissdes, dangas, canto e musica.

As primeiras epopeias gregas, a lliada e a Odisseia, sdo formadas por historias
que eram difundidas oralmente, por aedos, em recitagdes publicas. Entdo, no
inicio, a poesia incluia a palavra e o canto e a sua performance materializa-se
na recitacdo publica, ndo se destinado a leitura.

O dramaturgo alemao Bertold Brecht, dois anos apds a Segunda Guerra
Mundial, retornou para Berlim e, no ano seguinte, em 1948 publicou o livro
Estudos Sobre Teatro, um dos estudos em que se apresenta a teoria do teatro
épico. Por outro lado, tornou-se um dos escritores que revolucionou a teoria e
a pratica da dramaturgia e da encenag¢ao, mudou completamente a funcdo e o
sentido social do teatro, usando-o como arma de consciencializaco e politizagao,
como declarou’® (Brecht, 2013)5.

4 O Ditirambo, consistia numa ode de inspiragdo dionisiaca, dangada e representada por um Coro de 50
homens (cinco por cada uma das tribos da Atica) vestidos de sitiros (meio homens, meio bodes, como
servos do deus). Os "sdtiros" tocavam tambores, liras e flautas e iam cantando 4 medida que dan¢avam em
volta de uma estitua de Dionisio. Hi quem diga que usavam falos posticos. Mas apesar do que se possa
pensar, esta ceriménia era totalmente religiosa. Também se acredita que haveria o sacrificio de um animal,
provavelmente de um bode.

@

“O teatro do cotidiano” in.: <http://comohistorias.blogspot.com/2013/05/sobre-o-teatro-cotidiano-por-
-bertold. html#:~:text=Voc%C3%A As%2C%20artistas%20que%20fazem%20teatro,aquele%20teatro%20
encenado%20na%20rua.&text=0%20teatro%20que%20se%20passa%20nas%20ruas 25 de maio de 2013.
Consultado em 10 de margo de 2020>.

Disponivel na web: http://comohistorias.blogspot.com/2013/05/sobre-o-teatro-cotidiano-por-bertold.
html

EN
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Vocés, artistas que fazem teatro em grandes casas, sob séis artificiais diante da
multiddo calada, procurem de vez em quando o teatro que é encenado na rua.
Cotidiano, vdrio e andnimo, mas tdo vivido, terreno, nutrido da convivéncia dos
homens, o teatro que se passa na rua.

Bertold Brecht, com o seu manifesto, forneceu novo olhar 4 dramaturgia
brasileira contemporinea. Isto pode ser percebido, de acordo com a critica
teatral, a partir da realizacio da pega Eles ndo usam Black-tie, de Gianfrancesco
Guarnieri” encenada em 1958. O critico Sabato Magaldi® a coloca como o texto
que abriu caminhos para a independéncia do autor brasileiro. Décio de Almeida
Prado destaca que a peca iniciou “ndo s6 a carreira dramatdrgica de Gianfran-
cesco Guarnieri, como todo um ciclo do teatro brasileiro™. Decisivamente foi o
primeiro texto da dramaturgia nacional a abordar a vida de operarios em greve,
sua linguagem e seus conflitos.

No lugar de cendrios pomposos e figurinos luxuosos, ficaram apenas os
elementos de cena indispenséveis. Ao invés de personagens ricos e nobres,
operdrios e moradores do morro tomaram o palco. Ali, em pleno anos 50, no
centro do palco negros e cidaddos comuns. Pela primeira vez, os conflitos da
realidade brasileira ganhavam espago no campo da dramaturgia e na arte cénica.

Eles nao usam black-tie (Guarnieri, 1958.) tem como cendrio a favela nos
anos 50. Traz para o espago cénico a mobiliza¢io da greve e, como pano de
fundo, um debate sobre as reflexdes existenciais universais, a fragil condigio
humana, os homens e seus conflitos. Trata-se do choque entre conflitantes
visdes de mundo entre um pai e seu filho, cujas posi¢des politicas, ideoldgicas
e morais sio completamente divergentes. Esta é a tonica dramdtica da referida
narrativa cénica.

A pega No domingo ele vem nos visitar, canal de expressdo da performance da
moderna dramaturgia brasileira produzida em Mato Grosso, por sua vez, joga
luzes sobre tema de intensidade dramitica. Trazia para o palco o drama do
abandono afetivo, um dos geradores da angustia existencial. Tema complexo,
de intensa carga emocional, de complexa abordagem que na peca em questio
foi tocado com grande delicadeza e sensibilidade.

<

Ator e dramaturgo nascido em Mildo em 1934, Gianfrancesco Guarnieri marcou o teatro com pegas como
Eles Nao Usam Black-Tie (1958). Atuou em telenovelas, como ator, por exemplo, em Esperanga, Terra Nostra
¢ Belissima. Morreu em 2006, aos 71 anos.

@

Vale destacar que Sébato Magaldi, (1927-2016) um dos principais nomes da critica teatral no Brasil ¢ autor
de Panorama do Teatro Brasileiro (1962) atualizado e ampliado em 1998, que contém significativa abordagem
histérica da arte dramatica brasileira. Produziu ainda dezenas de livros, ensaios, aulas, conferéncias e criticas
publicadas em jornais, Magaldi conferiu um significado histérico preciso 4 produgio dramattrgica nacional.

Prado, D. A. (1986, p. 5).

©
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Neste sentido, ao pensar o papel e a fun¢do do intelectual no mundo Edward
Said (2005, p. 25), destaca que este deve ser um individuo com papel publico na
sociedade, ou seja, “que ndo pode ser reduzido simplesmente a um profissional
sem rosto, um membro competente de uma classe, que sé quer cuidar de suas
coisas e de seus interesses.” (Said, 2005, p. 25). A compreensio do referido papel
proposto por Said, remete aquele “com vocagio para a arte de representar”, seja
escrevendo, falando, ensinando atuando de forma ampla e sociocultural, e estando
compreendidos entre os criadores e “mediadores” culturais.

Nesta dire¢do, Eduardo Mahon pela captagio do olhar, langa o gesto de
interpretacio, por meio do drama poético engendrado pelo viés da meméria
afetiva e volta-se para importincia dos vinculos familiares. De que maneira o
abandono afetivo do filho unico afeta a vida dos pais idosos? O pano de fundo
da histéria é a vida de um casal cujo marido sofre com a perda da memoria, e
a esposa dedica-se a cuidd-lo sem a presenga e o afeto do tnico filho do casal.
Ao fazer uma leitura da questio joga com luzes vividas sobre o referido tema.
Nesse aspecto, as palavras de Edward Said (2005, pp. 25-26) sio esclarecedoras:

[...] A questdo central pra mim, penso, é o fato de o intelectual ser um individuo
dotado de uma vocagio para representar, dar corpo e articular uma mensagem,
um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinido para (e também por) um
publico. E esse papel encerra uma certa agudeza, pois ndo pode ser desempenhado
sem consciéncia de se ser alguém cuja fungio é levantar publicamente questdes
embaragosas, confrontar ortodoxias e dogmas (mais do que produzi-los); isto €,
alguém que ndo pode ser facilmente cooptado por governos ou corporagdes, € cuja
raison d'étre & representar todas as pessoas e todos os problemas que sio sistema-

ticamente esquecidos ou varridos pra debaixo do tapete. (Said, 2005, pp. 25-26).

No Brasil, em 1965, um poema muito conhecido de nossa poesia tornou-se
a base para um espeticulo que marcou a histéria do teatro brasileiro. A pedido
do escritor Roberto Freire, Chico Buarque de Holanda musicou os versos de
Morte e Vida Severina, de Jodo Cabral de Mello, publicado em 1956, para a
montagem do espeticulo de mesmo nome realizada pelo TUCA (Teatro da
Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo).

Ao influxo da experiéncia criadora levada ao palco com a apresentagio da pega
Domingo, ele vem nos visitar Eduardo Mahon propiciou uma vivéncia estética
intensa e de expressivo significado. Ao seduzir o olhar e a cumplicidade do

10 Oportuno serd referir que a obra do poeta Manoel de Barros também foi levada aos palcos no Brasil:. O
espetdculo foi conduzido ao universo do poema cénico pelas maos dos atores: Fabiano Benigno, Liliana Jun-
queira, Vinicius Meloni e Bruno Gavranic, da Cia do Cisco, no espeticulo Para Desaprender as Coisas. Fonte:
https://guiataubate.com.br/noticias/2013/5/sesc-apresenta-peca-baseada-na-vida-de-manoel-de-barros
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espectador para as cenas que se sucedem no espago dramdtico, este ¢ surpreendido
por impactantes e mobilizadoras inquietagées. A configuragio da trama traga as
personagens centrais e pde em discussdo a representagio do conflito existencial: a
eminente aproximagio da finitude da vida. A peca fala do amor dos progenitores
ao filho e faz um mergulho profundo na irreversivel sensagdo de decrepitude e
finitude do viver. Fator que, por mais que o Homem tente contornar, o tempo,
o0 esmaga antes que este consiga fazé-lo.

A atmosfera dramdtica mescla ternura, melancolia e morte eminente. Inega-
velmente é o liame que une o casal — as duas principais personagens da trama.
Referindo-se a tragédia, na Poética assinala Aristételes (Poética, V1,1449b 24-27):

E pois a tragédia imitacdo de uma acdo de cariter elevado, completa e de certa
extensdo, em linguagem ornamentada e com as vérias espécies de ornamentos
distribuidas pelas diversas partes [do drama], [imita¢do que se efetua] ndo por
narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o "terror e a piedade, tem por

efeito a purificacio dessas emogoes”. (Poética, VI, 1449b 24-27)

Segundo Aristoteles!! em Poética, os tragicos gregos buscavam a verossi-
milhanca a fim de que houvesse uma identificacdo por parte do espectador e
que, valendo-se disso, pudesse “educa-los”, ensinando-lhes o comedimento e
mostrando as consequéncias tragicas dos atos daqueles que excedem as medidas
humanas e afrontam a ordem (seja ela os deuses, o destino, a paixdo ou o Estado).
Para alcangar este objetivo, baseavam-se em trés polos: o enredo, o carater e o
pensamento — sendo o enredo (mythos) como o elemento primordial da pega,
uma vez que estas deveriam priorizar as agdes humanas.

Ao incrustar a poesia de Lucinda Persona no espetaculo, Eduardo Mahon
aposta no potencial dramatico da representacdo teatral colocando em relevo
o poder humanizador da literatura e da arte que, desde a antiguidade cléssica,
cataliza os problemas do espirito humano e seus dramas existenciais.

Na condicao de herdeiros da civilizagdo Ocidental o campo da producao
artistica volta-se, ainda hoje, com grande interesse, para a fonte da Literatura
Grega, como os seus mitos primordiais e seus estudos criticos e filosoficos.
De longa data sabemos que a tradi¢ao oral-poética representada no teatro
grego, séculos mais tarde ganhou forma em obras ficcionais escritas e estas,
tem como ponto de partida um texto escrito, com dialogos, indicagdes cénicas,
personagens e conflitos.

No drama selecionado para esta analise, dividem o palco, os agentes da
trama e a Poesia. Sim, a poesia “invade” a cena teatral. Assim, para entender a

1 Aristételes (1979).
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complexidade da natureza multimodal implicadas na trama — Teatro e Poesia,
sinalizamos a reflexdo do critico e tedrico de teatro, Anatol Rosenfeld (1993,
pp- 21-22): “Na literatura, sdo as palavras que medeiam o mundo imaginario.
No teatro, sdo os atores/personagens (seres imaginarios) que medeiam a palavra.
Na literatura, a palavra é a fonte do homem (das personagens). No teatro, o
homem ¢ a fonte da palavra”. Nesta direcao, toma-se consciéncia de que o
texto dramatico possui natureza complexa pois, a0 mesmo tempo implica
uma narrativa, e, por outro, se trata de literatura; se apresenta uma estrutura
composicional diferenciada de outros textos da ordem do narrar, e ¢ produzido
para a encenagdo por atores/agentes perfomaticos. O texto, a peca, literatura
enquanto meramente declamados, tornam-se teatro no momento em que sao
representados e que os declamadores, se transformam em personagens.

Com efeito, com relacdo ao texto poético, nas paginas iniciais da segunda
edicdo de O arco e a lira (Paz, 1984), localizamos a defini¢do de poesia, vimos
que esta se constitui como uma tentativa de entendé-la no trato com o poema. O
autor pergunta a este pelo ser da poesia. Se por um lado, o poema ¢ passivel de
definicao, exploragao e exame, por outro lado, "o poético", sua forma imaterial
ndo é. O foco de Otavio Paz no poema, por si so, permite esclarecer as questoes
que o inquietaram na escrita do livro: como as mitologias governam a nossa vida?

Paz faz notar que muitos dramaturgos entenderam que a busca por uma maior
compreensdo dos mitos e sua origem, nos enriquece enquanto apreciadores
da fecunda cultura da Antiguidade classica, que nos orienta para que haja
uma melhor captacdo do espirito catartico e a reverberagao dos seus efeitos
sobre o individuo e a vida social. Atemporais e eternas, as narrativas miticas,
inegavelmente, estdo presentes na vida de cada ser humano, ndo importa em
que tempo ou local. Somos todos, por assim dizer, deuses e herdis de nossa
propria historia.

O mecanismo de composi¢do dramatica conta com reduzido nucleo de
personagens que, pela intensidade dos seus papéis no espago da representacao,
chamam a aten¢do. De maneira particular, a personagem que representa o
marido acometido por “problemas” de memoria, encontra-se privado tanto da
memoria do presente, quanto da memoria pretérita. No decorrer da pega, seu
espirito, inquieto com os lapsos da memoria, recorre constantemente a esposa
para recordar eventos e experiéncias vividas: o casal apega-se aos vestigios
das reminiscéncias. Ele ndo se lembra de como estava, por exemplo, no dia do
casamento que decorreu algumas décadas atras, tampouco o dia da semana.
Pergunta reiteradamente para a esposa “que dia € hoje?”. O homem portanto,
esta imerso no “mar do esquecimento”.
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Em uma civilizagdo de tradi¢ao oral, como a grega, sobretudo entre séc. XII
e VIII a.C., o poder da rememoragdo ¢ da memoria foram, em certa medida,
sacralizados. A divindade que a representa nomeia-se Mnemosine. Uma deusa
tita, irma de Cronos e de Oceanos, Mnemosine foi possuida por Zeus durante
nove noites consecutivas, dando origem as nove Musas'2, cujo coro ela conduz.

Nem sempre recordamos tudo, rememoramos, frequentemente, aquilo que
tem significado, aquilo que ¢ relevante e faz sentido. Assim, vivemos entre a
memoria e 0 esquecimento, talvez porque vivamos entre o ser € 0 ndo ser mais.
A memoéria nos faz lembrar de quem somos. Os mitos continuam sendo narrados
e reescritos por varios autores em diversos campos das ciéncias humanas.

Em um dos poemas de autoria de Lucinda Persona declamado pela persona-
gem central que vive o papel da esposa “A noite injeta brancos na memoria?”,
acaso seria A noite escura da Alma'3, de que no século XVI, tdo bem nos falou
Sdo Jodo da Cruz? O tema da noite associado ao obscurecer dos sentidos, pois,
através destes, o homem acessa o mundo e estes sdo as "janelas da alma". A
imagem da noite associa-se as trevas, ao obscurecer dos sentidos, a for¢osa
transi¢ao da vida superficial das aparéncias a internalizacao e aprofundamento
propiciados pela soliddo, mediante as poténcias na escuriddao — o mergulho
para dentro de si — para os eventos que habitam a memoria de experiéncias
vivenciadas no reduzido nucleo familiar.

Acerca da memoria, no plano coletivo, sublinhamos, como bem diagnosticou
o historiador Pierre Nora, a relacao entre a memoria € com o patrimonio cultural,
no campo da historia, e este abriu novas perspectivas de analise no ambito da
Histdria social ao assinalar (Nora, 1993, p. 13):

Os lugares de memoria nascem e vivem do sentimento de que ndo hd memdria
espontinea, de que € preciso criar arquivos, de que é preciso manter aniversérios,
organizar celebragdes, pronunciar elogios finebres, notariar atas, porque essas
operagdes nio sio naturais. (Nora, 1993, p. 13).

12 As nove musas eram ninfas, nascidas da relagdo entre Zeus e Mnemosine: Caliope, Talia, Melpémene,
Euterpe, Polimnia, Clio, Terpsicore, Urania e Erato. Habitavam o monte Hélicon, mas estavam frequente-
mente no Olimpo com a finalidade de entreter os deuses. Inicialmente, as musas foram criadas para celebrar
a vitoria dos deuses sobre os titds, na chamada Titanomaquia. Consideradas divindades da primavera, com
o tempo a importancia delas aumentou até se tornarem deusas — e responsdveis pela inspiragdo humana.
Também tinham por fungo presidir as diversas formas do pensamento, tais como: Calfope — Poesia Epica;
Clio — Histéria; Erato — Poesia Romantica; Euterpe — Musica, Melpémene — Tragédia; Polimnia — Hinos;
Terpsicore — Dangas; Tilia — Comédia; Urania — Astronomia. A prépria Teogonia hesiédica, em sua abertura,
inicia com uma invocagio as Musas do Hélicon.

13 Poema composto de oito estrofes de cinco versos cada. Jodo da Cruz segue o estilo literario corrente na
Espanha da segunda metade do século XVI, a saber, a literatura ascética e mistica. (Borriello e# a/., 2003,
p- 588). Borriello, L., Caruana, E., Del Genio, M.R. & Suffi, N. (2001).
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Ao investigar, no plano coletivo, a histéria do tempo presente, o historiador
chama a atengfo para a a inexisténcia da memoria espontinea. Para ele a meméria
é cultivada, uma vez que esta nio se a reduz a temporalidade do imediato. Assim,
a salvagio do cotidiano naquele reduto familiar, tem na mulher a sua forga motriz.

No decurso do drama, somos conduzidos pelas maos da personagem feminina
que nos guia por uma espécie de itinerdncia poética em meio ao seu drama
existencial, como forma de amainar o tédio e banir a anguistia. A mulher ritualiza
o cotidiano e, por meio da consciéncia rememorante dos episédios vividos, poe
em movimento processos de constitui¢io de memorias dispersas. As fungoes
rotineiras que realiza com grande resignagio, comegam muito cedo, antes dos
primeiros raios do sol... para as quais “lentamente/ ponho a alma no corpo/e o
coragdo no peito...” Antes mesmo de sua entrada em cena jd ouvimos — por uma
voz gff — a recitagio do primeiro poema selecionado, no qual nos é apresentada
a configuragio poética da casa, que também configura-se como personagem, tal
como vemos no poema extraido do livro Sopa Escaldante, (Persona, 2001, p. 73.):

AMANHECE A CASA
De suas préprias partes,
amanhece a casa,
espelhos
frestas
umbrais
deixam-se atravessar
pelos claros sinais do alvorecer,
desperto
a primeira sensagdo ¢ de caos
de alma sem destino
de auséncia de mundo
a noite injeta brancos na memoria?

Aos poucos

chega a nogio de espago e tempo
vou descobrindo

numa série de instantineos
que o meu dia estd cheio
de obrigagées

lentamente

ponho a alma no corpo

e o coragio no peito

estou ainda no meu quarto
na cama tumultuada

a luz incerta
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daqui a pouco enfrentarei
a seca cascata das horas
a casa toda e o lugar-comum me esperam
o sol nio
ndo falo de um dia que ird crescer
queimando.

Nos poemas de Persona, a configuragio poética da casa enquanto recanto dos
afetos, revela que as formas de morar remetem a vivacidade dos discursos sobre
o Ser e suas ligagdes com o espago, o tempo e as interrelagdes familiares. A casa
tem vida prépria. Sua matéria lirica é extraida, de forma sublime e espantosa,
das atividades que fornecem a base e o sustenticulo que mantém os integrantes
da familia atendidos em suas necessidades bésicas: O pdo que nutre o corpo e a
poesia — nutri¢do do espirito que inquieta e alimenta o desejo de transcendéncia.
Na verdade, ndo parece ser apenas a poesia, mas também a experiéncia cotidiana
“lateja a nostalgia de um estado anterior” de unidade e identidade do ser, de

acordo com Otévio Paz, 1982, pp. 163-164,

A verdade é que na experiéncia do sobrenatural, como na do amor e na da poesia, o
homem se sente arrancado ou separado de si. E a essa primeira sensacio de ruptura
segue-se outra de total identificagdo com aquilo que parecia alheio e no qual nos
fundimos de tal maneira que ja ndo € distinguivel e separdvel de nosso préprio ser.

Ao influxo do efeito estético da poesia de Lucinda Persona, o dramaturgo
Eduardo Mahon, em seu texto cénico, selecionou poemas representativos da
autora brasileira que produz literatura em Mato Grosso e procedeu a inscrigdo da
poesia na cena dramitica fertilizando o campo da representagio. Esta estratégia
de construgio estética mobiliza o jogo teatral, alarga as fronteiras e abre avenida
tértil para refletir sobre a insergdo da poesia como elemento que pode colocar
em relevo a nogio de drama contemporineo. O gesto de Eduardo Mahon, como
artifice da palavra, é bem adequado, pois, de acordo com Clarice Lispector!s

(Lispector, 2010, pag. web).

O propésito do teatro é fazer o gesto recuperar o seu sentido, a palavra, o seu tom
insubstituivel, permitir que o siléncio, como na boa musica seja também ouvido, e
que o cendrio nio se limite ao decorativo e nem mesmo a moldura apenas — mas
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14 O poema “Amanhece a casa”, extraido do livro Sopa Escaldante, (Persona, 2001, p. 73.) de autoria de Lucinda
Persona, citado na pega de Mahon. No domingo, ele vem nos visitar — Pea teatral em homenagem a Lucinda
Persona. (2020, p. 1).

15 Excerto colhido na web: <https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,perto-do-coracao-de-clarice-
-imp-,550443 publicado em 12 de maio de 2010. Consultado em 10 de margo de 2020>.
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que todos esses elementos, aproximados de sua pureza teatral especifica, formem
a estrutura indivisivel de um drama.

Em sua estrutura “indivisivel” e complexa, a peca ¢ tingida pelo sentimento
de angustia e o compasso de longa e frustrada espera, na qual, os pais idosos
aguardam, com renovada esperanga, a visita do tnico filho. O que estd em jogo
em Domingo ele vem nos visitar é o papel que a instincia poética desempenha no
cotidiano, para driblar o sentimento de abandono, em meio as tarefas repetitivas
de uma dona de casa. Leia-se o Poema “Rotina”, da coletinea Tempo comum,

(Persona, 2009, pag.13)

ROTINA

Diante de nds sobre a mesa
O prato feito entre os talheres
O banquete intimo da lingua
na plenitude da familia

Meu marido, Eu e nenhum filho
a portas fechadas

E quase ao meio-dia,

Por causa das mesmas coisas
(por causa das mesmas coisas)

Quem hd
Que encontrando sua rotina,
Dela néo fale? (Persona, 2009, pag.13).

Neste sentido, é possivel entrever, ainda, em certa medida, o drama do aban-
dono afetivo na relagio entre o filho e seus pais. Vale, neste sentido, assinalar,
o conceito de legado proposto por Boszormenyi-Nagy e Spark (1973/2003),
que significa uma extensdo transgeracional do principio da delegagio. O termo
delegacio, por sua vez, evoca uma ligacdo que estende, por meio de varias
geragdes, um compromisso ou uma obrigacio de prestar contas. “O destino dos
filhos se reflete como um espelho frente aos pais. A forga reguladora crucial
das relagdes familiares é o principio de contabilizagio de responsabilidades e
da possibilidade de confianga” (p. 40-41).

Todavia, faz-se mister apontar que as relagdes intergeracionais, revelam,
pouco a pouco, que as distancias geograficas entre eles corroboram para dis-
tanciamento emocional e, em certa medida, a quase dissolugao de elos afetivos.
Para Boszormenyi-Nagy e Spark (1973/2003), o patriménio familiar herdado
e, de esséncia, multigeracional, define, desde o nascimento, uma configuracao
especifica de direitos e obrigacdes que se impdem ao individuo, que, para ser leal
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a familia, deve se conformar. Neste sentido, metaforicamente, a “contabilidade
do dia-a-dia” descreve a natureza dos intercdmbios existentes no circuito dos
afetos entre um filho e seus pais ou, entre a familia nuclear e a extensa: “o
desequilibrio na reciprocidade de uma relagdo nunca ¢ estatico, nem permanece
estancado”. Isso, em certa medida, tem ressonancia na tensdo do drama poético.

O casal para conviver com a angustia do distanciamento afetivo apega-se
aos vestigios da memoria. Com este espirito talvez o diretor teatral e ator
mimico Jean Barrault!¢ defenda que: “O teatro é o primeiro soro que o homem
inventou para se proteger da doenga da angustia.” Ao influxo das reflexdes
sobre as contradi¢des da sociedade contemporénea Jiirgen Habermas, como
representante da Escola de Frankfurt, ao desenvolver a teoria da agdo comuni-
cativa incorpora uma série de temas e contribui¢des que foram desenvolvidos,
seja pelo funcionalismo, pela fenomenologia, pelo marxismo, ou pela propria
teoria critica da escola de Frankfurt, sua matriz original e mais importante. Ao
pensar sobre a modernidade e o capitalismo tardio, (Habermas, 1990, p. 310-
313), o foldsofo e socidlogo alemao declara que o conceito de modernidade que
pretendia conduzir o ser humano a uma vida social liberta e edificada através
da emancipagao se desvirtuou.

O autor reconhece o que deu certo, como o bem estar gerado pelas realizagdes
inovadoras das ciéncias e da tecnologia as pessoas do mundo moderno. Nao
obstante reconhega o desvirtuamento do seu projeto inicial, a postura insurgente
que versa sobre a nova configuracdo social precisa ser levada adiante, pois,
através do qual sera possivel obter a emancipagdo do homem da ideologia e
da dominacao politica e economica. Assim, a manutengdo do conforto da vida
moderna cobra o alto prego, de forma que as geragdes economicamente ativas
estdo altamente comprometidas com o sistema, de forma que ndo lhes resta
tempo para o convivio familiar, e quando dispde é necessario fazer escolhas, tal
como presenciamos no drama vivenciado pelas personagens idosas que estdo
privados da presenga do filho.

Nesta dire¢do, ao debrucar-se sobre a condi¢ao e o destino do idoso na
sociedade, em seu ensaio “Velhice”, a filésofa Simone de Beauvoir!’ afirma
Beauvoir (1990, p. 12): “Paremos de trapacear; o sentido de nossa vida esta

16 Barrault atuou durante 50 anos em pegas de todos os estilos, do grego Esquilo, ao irlandés contemporaneo
Beckett, passando por Shakespeare. Ganhou fama no cinema em 1945 com O Boulevard do Crime, de
Marcel Carné.

17 Simone Lucie-Ernestine-Marie Bertrand de Beauvoir, fildsofa e escritora, nasceu na Franga em 09 de janeiro
de 1908, formando-se em filosofia na Universidade de Sorbonne. Escreveu 29 livros, entre romances, obras
autobiogréficas e ensaios, principalmente na temadtica da condigdo feminina. Quando publicou a obra 4

Velhice estava com 62 anos. Sua morte ocorreu dezesseis anos depois da publicagio desse livro, no dia 14
de abril de 1986.
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em questdo no futuro que nos espera; ndo sabemos quem somos se ignorarmos
quem seremos: aquele velho, aquela velha; reconhecamo-nos neles”. E, mais
adiante, pode se ler:

Vé-se que, no que toca a condi¢do dos velhos nas sociedades primitivas, é preciso
abster-se de simplificar. Ndo é verdade que em toda parte se faga o velho “cair
de maduro”, também nio ¢ justo alimentar uma imagem idilica do destino dos
idosos [...]. (Beauvoir, 1990, p. 12)

Ao colocar em relevo o futuro de todos nés, Beauvoir leva-nos a reflexio
sobre as consequéncias de um ser human néo se preparar para a velhice. O
drama poético de Mahon volta-se, com efeito, para o angustioso escoar da vida
na ampulheta do tempo. A trama nio desvela os motivos que levam o filho a
postergar a visita aos pais, tal fato também pode remeter aos frouxos lagos de
ternura entre estes, no circuito dos afetos. Estd em causa, sim, um abandono
afetivo — e seria, porventura, unilateral? Ou, o filho, de alguma forma, também
vivenciou este sentimento quando necessitou da presenca dos pais? O publico,
no presente da narrativa, testemunha a angustia vivenciada pelos progenitores,
nos anos finais de sua existéncia, suscetiveis de desaparecerem subitamente,
de um instante para outro, uma vez que as condi¢des os colocam na contagem
regressiva sujeitos ao compasso pendular entre a vida e a morte.

A literatura e o teatro sdo dreas distintas, mas detentoras de grandes afini-
dades. No domingo ele vem nos visitar, pode se ver como um bom exemplo da
reciprocidade entre texto dramidtico escrito, texto poético e texto dramdtico
representado no palco. Na obra de Mahon, como vimos, a unifo entre a poesia e
o teatro propicia a criagdo de espagos interdisciplinares poderosos na explora¢io
sensivel do texto poético. Isto porque, a aproximagio entre a arte do espeticulo e a
poesia, torna-se ainda mais evidente a inegéavel repercussdo desta naquele campo.

Nossa hipétese é a de que, se algo caracteriza a construg¢do dramdtica no
texto cénico de Eduardo Mahon, é certamente a reunido de expressdes artisticas
que andavam separadas — o drama e a poesia. A itinerdncia poética do drama
potencializa o campo da representagio literdria da peca selecionada para este
estudo. Trata-se também, do modo como a percepcio das atividades rotineiras
realizadas no siléncio do reduto doméstico que habitam a produgio poética de
Lucinda Persona, se torna central na produgio do tecido poético-dramitico do
dramaturgo. Um canal de expressdo das impactantes experiéncias capazes de
suscitar o assombro diante do silenciamento acerca da velhice e das questdes
que o fazer poético possa assumir nas sociedades contemporaneas.
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Critica ao colonialismo, documento
etnografico — ou propaganda colonial?
Uma leitura cruzada de Batouala, véritable
roman negre (René Maran, 1921) e de Aua.
Novela negra (Fausto Duarte, 1934)

MARTIN NEUMANN

Universidade de Hamburgo

Em 1923, Alain Locke, o célebre intelectual negro e pai da Haarlem Renais-
sance, lamentou:

Colonial fiction has been for generations now a synonym for provincialism and
second-rate aesthetic values. Rarely has it even attempted to be fair and humane,
scarcely ever has it achieved pure artistry or sterling humanism. [...] The paths
of Pierre Loti and Conrad, unfortunately for the portrayal of African life, turned
to farther, more exotic ports and left Africa to the exploring charlatans, the
incompetent romancers, and the moralistic missionaries. And from these tainted
or inartistic sources, what is known as ‘colonial literature’ has sprung. (citado apud

Mangeon, 2005, p. 89)

o0 que constitui uma andlise chocante quanto ao tema desta publicagdo. Com
Pierre Loti e Joseph Conrad fora do jogo, seriamos realmente reduzidos a lidar
com ‘romancistas incompetentes’® Felizmente, parece que néo, porque Locke
exclui destes justamente René Maran (e poucos outros), exaltando a produgio
literdria dele como “a new colonial literature that is pure literature, but with it
a new attitude in the portrayal in fiction of widely divergent human cultures.”
(citado apud Mangeon, 2002, p. 89). Quer dizer que René Maran tinha, segundo
Locke, aberto uma nova pagina na histéria da literatura colonial e vamos ver se
este ltimo tinha razdo com o seu juizo entusidstico. Além disso, vamos comparar
este autor de lingua francesa com uma espécie de epigono luséfono com o qual
tem algumas carateristicas surpreendentes em comum.

Foi, alids — muito mais que o facto de o ‘francés’ René Maran (1887-1960) e
o ‘portugués’ Fausto Duarte (1902-1953) Duarte terem ambos recebido prémios

PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA
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literrios para os seus respetivos romances (coloniais?) —, a seguinte observagio
num pequeno trabalho sobre a literatura colonial portuguesa que deu origem
a este meu estudo: “Dizem as mds linguas que Aud nio serd mais do que uma
imitagdo do célebre romance em lingua francesa Batouala de René Maran,
traduzido em virias linguas com a marca publicitdria de ‘verdadeiro romance
de negro’.” (Pollack, 1995, p. 764). O artigo nio revela a fonte desta opinifo
maliciosa, nem especifica as razdes deste juizo, sendo a alusdo ao subtitulo do
romance portugués Novela negra que parece conter, efetivamente, a mesma ‘marca
publicitiria’ que o texto de Maran. De resto, claro estd, ha grandes diferencas
entre os dois textos; porém, uma caracteristica que permite, ou até reclama uma
andlise comparativa, ¢ a estranha atitude, mais do que ambigua, dos dois autores,
em relagio ao sujeito que tratam, isto é, o colonialismo nos seus respetivos paises.

Tendo em conta a ordem cronoldgica, vou dar, primeiro, uma vista de olhos
sobre René Maran, sobre quem gostaria evocar alguns tragos de antemao. Nasceu
de pais guianenses, mas, visto que o seu nascimento foi registado na ilha de
Martinica, foi longamente considerado um ‘autor martinicano’. Quando o seu
pai, um empregado na administra¢do colonial francesa, foi transferido para o
Gabio, deixou o filho em Bordéus, onde este acabou os seus estudos escolares.
Depois da conclusio de estudos de direito em Paris, Maran filho entrou, ele
também, na administra¢io colonial em novembro de 1909, na Africa Equatorial
Francesa, mais precisamente em Oubangi-Chari (para os detalhes da sua vida,
tanto da sua carreira escolar como da sua carreira na administra¢io colonial veja
os artigos em Hommage a René Maran,1965; a grande biografia de Onana, 2007
e numerosos artigos na Internet, como Puig, 2004; Solle, 2013; Lander, 2007
etc.). De qualquer maneira, é preciso ter sempre em mente que é uma pessoa
de cor a falar, quer dizer alguém que escreve a partir da margem da sociedade
branca onde luta para conquistar um lugar. Apés algumas tentativas literdrias
(dois volumes de poemas), surgiu Batouala. Véritable roman négre, romance no
qual trabalhou mais de seis anos, e que lhe valeu o prestigioso Prix Goncourt
em 1921 (Onana, 2007, p. 69). Maran, em servi¢o em Africa na altura, e
recebendo por isso a noticia da atribui¢do do prémio sé com alguns dias de
atraso, acolheu com satisfa¢io este triunfo, que considerou em primeiro lugar
literario. Contudo, a recegio de sua obra ganhou rapidamente uma dimenséo
politica que dividiu 0 mundo intelectual francés. Para uns, dos quais Léopold
Sédar Senghor se tornou porta-voz um pouco mais tarde, René Maran era um
precursor da negritude (Senghor, 1965, pp. 9-13) — o que ele mesmo nio teria
admitido nunca (Kestelot, 2001, p. 57.); para outros, Maran era um indigno
traidor e denunciante que prestou um péssimo servigo a patria. Maran e os
seus amigos ficaram horrorizados com os comentirios dcidos e muitas vezes
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insultantes que choveram de todos os lados (Onana, 2007, pp. 73s.; Smith,
1980, pp. 20-23; Rubiales, 2005); para outros ainda, esta escolha da comissio do
prémio Goncourt tinha motivagdes mais pragmatico-politicas: eles viram nesta
atribui¢do uma espécie de homenagem para com o empenho das tropas africanas
durante a Primeira Guerra Mundial (Fabre, 1975, p. 340; Smith, 1980, p. 24).

Seja como for, Batouala causou um escandalo inaudito que provocou graves
criticas 4 administra¢do colonial (Sinda, 1965, p. 265; Maran, 2005, pp. 12s.).
As vozes criticas cresceram de tal modo que René Maran se viu, por fim,
for¢ado a abandonar a sua carreira na administragdo colonial em 1924 (Onana,
2007, pp. 108s.). Para além disso, a venda do livro nas colénias africanas foi
tormalmente proibida (Lusebrink, 1990, p. 145).

A despeito deste bulicio tanto literdrio como politico que persistiu afinal alguns
anos, René Maran resta o grande esquecido desta literatura que chamamos hoje
em dia de ‘francéfona’ (Puig, 2004), embora a sua obra inclua alguns romances,
uma autobiografia, dois volumes de contos, trés tomos de poemas, um grande
numero de ensaios etc. O facto de ele ter sido acolhido com grandissimo entu-
siasmo nos Estados Unidos (Mangeon, 2005, p. 88; Fabre, 1975, p. 342) nio
muda nada a este prognéstico. Este Goncourt fortuito desapareceu do mapa por
longas décadas. Foi s6 nos anos 90 do século passado que a critica comegou a
interessar-se novamente por ele, desta vez sob o signo de romance ‘anti-colonial’.

Antes de abordar esta questdo fulcral, eis alguns factos sobre a Africa Equa-
torial Francesa, assim como sobre os interesses da Franca na colonizag¢io deste
imenso territério com condigbes climéticas tio desfavoraveis aos colonos euro-
peus. Depois da conferéncia de Berlim, em 1884/85, a Fran¢a tomou possessio
manu militari do Gabdo, duma parte do Congo, do Oubangi-Chari e do Chade.
Em 1910, estes quatro territérios foram administrativamente reunidos numa
federacio chamada Africa Equatorial Francesa, para exploragio com vista ao
lucro da industria francesa metropolitana. Territérios imensos, assim como uma
mio de obra baratissima (quer dizer, gratuita) e totalmente disponivel pareciam
propicios para este fim. Na altura, a Africa Equatorial Francesa possufa sobretudo
duas matérias-primas preciosas, que eram a borracha e o marfim — infelizmente,
para os franceses — s6 explordveis em regides consideradas inospitaleiras. Para
os povos indigenas nem uma nem outro tinham qualquer valor nas suas vidas
quotidianas, por isso era preciso valorizd-los a todo o custo, o que foi efetuado
com a implantagdo de um regime de concessoes. Ndo possuindo os meios
suficientes para explorar os seus territérios coloniais, a metrépole atribuiu,
através de um sistema de renda, grandes partes dos seus territérios africanos
a sociedades privadas. Além disso, a metrépole concedeu-lhes o direito de

dispor da mio de obra local (Fraiture, 2005, pp. 25s.), 0 que equivaleu, pura e
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simplesmente, a introdugo de um sistema do trabalho forgado. Por conseguinte,
40 grandes companhias concessiondrias iriam possuir 70% do territério, tendo
por obrigacio transferir 15% dos seus lucros para o Estado (Manceron, 2003,
pp- 206s.). Ou seja, a A.E.F. era considerada nio uma colénia de povoamento
(como, por exemplo, a Argélia), mas uma colénia de exploragio. Porém, para
explorar a borracha e o marfim, era preciso transportd-los do interior do pais para
os grandes postos coloniais; facto que deu origem a um sistema de carregamento
que obrigava os indigenas a transportar imensas quantidades de borracha por
longas distdncias — por uma recompensa minima ou inexistente. Na altura
durante a qual Maran prestou o seu servi¢o colonial em Oubangi-Chari, estes
costumes estavam no seu auge:

He [Maran] observed that the natives were forced to penetrate deeper and deeper
into the bush to collect rubber and ivory [...]. The forced labor caused many
natives to die either in some unhealthy region or simply from exhaustion. [...]
'The forced labor which earned them little profit resulted in the neglect of small
crops that normally provided their food.” (Smith, 1980, p. 18)

Um perfeito circulo vicioso, ou um exemplo de “civilization at its worst.”
(Smith, 1980, p. 19).

Um importantissimo aspecto a mencionar — central no que diz respeito a
posic¢io social que ocuparam os meus dois autores — refere-se a estratificagio da
sociedade colonial em Africa. Consistiu numa clara hierarquia social constituida
por trés estratos bem demarcados: no topo da piramide estavam os brancos: os
militares, os funcionérios da administragdo colonial (civil) e, as vezes, as suas
mulheres, os comerciantes e também os missiondrios. Numa posi¢io intermédia
estavam os mesticos, os ‘branco-negros’, os quais serviam de intérpretes e, em
geral, de intermedidrios entre a autoridade colonial e as populagdes locais
(Guimendego, 2005, p. 64). Normalmente, trabalhavam para a administragio
colonial e eram por isso detestados pelas popula¢oes indigenas; contudo, por
causa da cor da sua pele, eram igualmente desprezados pelos seus superiores
brancos. Tanto René Maran como Fausto Duarte pertenceram a este estrato
intermedidrio que estava literalmente entre Cila e Caribdis; por fim, no estrato
mais baixo da pirdmide social rastejavam, por assim dizer, os negros — apesar
de constituirem o grupo, de longe, mais numeroso.

Chegamos agora ao romance Batouala de René Maran e a pergunta se
deve ser considerado uma obra colonial ou anticolonial. No fundo, a pergunta
impde-se, porque o texto estd dividido em duas partes bem distintas: um prefacio
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(anticolonial)! e o préprio texto do romance (colonial), e entre as duas partes
nota-se um defasamento consideravel. Foi sobretudo o preficio que valeu a
Maran — na altura da (primeira) publicagdo — tantas inimizades, e que lhe
garante — hoje em dia — a sua notoriedade.

Alids, Maran estd plenamente consciente do facto que estd a lidar com
uma problematica atual e palpitante. Provavelmente por isso, o inicio deste
retrato em vitriolo dos seus colegas (Lander, 2007) da administragdo colonial
real¢a repetidamente a veracidade documental (e literdria), antes de se tornar
em ironia ou até em sarcasmo. Insiste na veracidade dos factos relatados: nio
faria outra coisa sendo ‘traduzir’ o que ouviu e ‘descrever’ o que viu em Africa,
e ele enfatiza explicitamente que nunca “cedeu a tenta¢do de adicionar uma
palavra pessoal.” (Maran, 1938, p. 9)? Advoga para si, o narrador, um ponto de
vista absolutamente imparcial: “Por conseguinte, este romance ¢ inteiramente
objetivo. Nem tenta explicar: constata. Ndo se indigna: regista.” (p. 10)3. E esta
observagdo impessoal que tenta por em prética na continuagio do seu peficio
culmina numa flamejante acusagdo aos abusos da administragio colonial na
Africa Equatorial Francesa que se resume na invectiva seguinte:

Civilizagio, civilizagio, orgulho dos europeus, e a sua vala comum de inocentes.
Rabindranath Tagore, o poeta hindu, um dia, a Tokio, disse o que tu eras!

Tu constréis o teu reino em cima de cadéveres. Seja o que queiras, seja o que fagas,
mexes na mentira. A tua vista as lagrimas debulham-se e a dor grita. Es a forca
que prevalece sobre o direito. Ndo és uma tocha, és um incéndio. Cada coisa que
tu tocas, a consumes... (p. 11)*%

Lendo estas frases, a sua asser¢do que o seu livro ndo deseja ser polémico
(p. 11) soa um pouco inverossimil e ndo parece muito surpreendente que um
grande nimero dos seus compatriotas o tenha interpretado erroneamente.

eja como for, a sua argumentagio desenvolve-se na maneira seguinte: antes
S for, r t d 1 r t t

Ha duas versdes deste preficio. A primeira data de 1921 e precedeu 4 edigio original. Em 1938, quando
foi publicado a ‘edigdo definitiva’, Maran acrescentou uma pagina com “supplementary references to later
travellers in French Equatorial Africa [André Gide, Denise Moran] who corroborated the accusations of
Maran’s much discussed work.” Citado apud Cook, 1944, p. 159.

2 “[...] pas un moment je n'ai cédé i la tentation de dire mon mot.”(Maran, 1938, p. 9). Nas citagdes que se

seguem, vou apenas indicar o nimero de pdgina(s) entre parénteses.

3 “Ce roman est donc tout objectif: Il ne tiche méme pas & expliquer: il constate. Il ne s'indigne pas: il enregistre.”
(p. 10).

“Civilisation, civilisation, orgueil des Européens, et leur charnier d ‘innocents. Rabindranath Tagore, le poete

IS

hindou, un jour, & Tokio, a dit ce que tu étais!

Tu batis ton royaume sur des cadavres. Quoi que tu veuilles, quoi que tu fasses, tu te meus dans le mensonge. A ta
vue, les larmes de sourdre et la douleur de crier. Tu es la force qui prime le droit. Tu nes pas un flambeau, mais un
incendie. Tout ce & quoi tu touches, tu le consumes...” (p. 11).
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da chegada do homem civilizado, o Oubangui-Chari (regido onde a agdo do
romance ¢ situada, descrita em minuciosos detalhes, pp. 14-16) era uma espécie
de paraiso: “Esta regido era [...] muito povoada. Plantagdes de todos os tipos
cobriam toda a sua extensdo. Tinha em abundancia galinhas e cabras.” (p. 15)5.
Além disso, a zona era muito fértil, propicia a caga e a dgua nio faltava, isto
é, havia condi¢ées de vida ideais. Porém, com a vinda dos europeus e a sua
cobica de borracha — abundante também na regido — tudo mudou num espago
de tempo curtissimo: “Sete anos bastaram para o arruinar [0 Oubangi-Chari]
completamente. As suas povoagdes se dispersaram, as suas plantagoes desa-
pareceram, galinhas e cabras foram aniquilados.” (p. 15)¢. Para a exploragio a
granel da borracha, os franceses cometeram inimeros crimes (abusos, desvios
de dinheiro, crueldades, p. 12) 4 vista de todos, e sobretudo, bem entendido, 2
vista dos responsaveis administrativos, militares e politicos. Efetivamente, neste
caso dois problemas se cruzam: por um lado ha a cobiga de lucro dos concessio-
ndrios e dos administradores publicos que impdem as chicotadas os impostos
e o trabalho forgado (pp. 15s.); por outro lado, hd a brutificagio na qual cai a
grande maioria dos empregados publicos em Africa por causa de abuso de alcéol
(p- 13), que os torna insensiveis as necessidades elementares dos indigenas e os
quais instrumentalizam, sem piedade, para os seus fins puramente pecunidrios.
E Maran refrea-se explicitamente de entrar em detalhes (pp. 12s.). Portanto,
afirma que todas as estatisticas sobre os nimeros das popula¢des indigenas sio
falsas, porque datam de sete anos antes e ndo tém em conta que essas mesmas
populagbes morreram desde entdo de fome aos milhares, como as moscas (p. 11),
sem que este facto preocupe ninguém, sobretudo nio aquelas aves de rapina que
se proclamam os seus benfeitores (p. 10).

Quanto as populagdes indigenas na A.E.F., Maran descreve-as como des-
cendentes de uma familia robusta e guerreira, que trabalha duramente (p. 16)
e que apesar disso sdo considerados irrefletidos, carecendo de espirito critico
e de inteligéncia (pp. 9s.), um juizo — segundo ele — que nio tem fundamento
nenhum. No seu preficio, ele sente pena destes pobres diabos e admira a0 mesmo
tempo o facto de eles aceitarem a sua situagio, evidentemente, en philosophe:
“As suas brincadeiras demonstravam a sua resignacio. Eles sofriam e riam de

sofrer.” (p. 10)7.

«

“Cette région était [...] trés peuplée. Des plantations de toute sorte couvraient son étendue. Elle regorgeait de poules
et de cabris.” (p. 15)

“Sept ans ont suffi pour la ruiner [I"Oubangui Chari] de fond en comble. Les villages se sont disséminés, les
plantations ont disparu, poules et cabris ont été anéantis.” (p. 15).

o

7 “Leurs plaisanteries prouvaient leur résignation. Ils souffraient et riaient de souffrir.” (p. 10).
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Este retrato da sociedade colonial na A.E.F. esbo¢ado no preficio — e que tem,
efetivamente um forte teor anticolonialista — é continuado no texto do romance,
como sugeriu Brinker (2009)? Duma certa maneira, sim. Primeiro na descri¢io
quase amorosa do ambiente africano que mostra um estado paradisiaco da
natureza e dos homens e mulheres que a povoam. O leitor aprende imensas coisas
sobre a fauna e a flora em Oubangi-Chari, os seus rios etc. De facto, Batouala
é também um precioso relatério etnolégico (Solle, 2013), na medida em que o
seu autor dedica uma grande parte do livro a descri¢do da vida quotidiana dos
indigenas da tribo dos Bamba, dos quais Batouala ¢ o chefe. Sdo definitivamente
retratados de maneira muito positiva. Maran menciona as diversas etnias da
regido e as principais carateristicas delas (p. 20, p. 135 etc.), explica os seus
costumes alimentares e sexuais (pp. 35s, p. 53 etc.), o seu vestudrio (p. 31), as
suas tradigbes e crengas religiosas (p. 28, p. 61, p. 71 etc.), as suas cangdes e a
sua musica (p. 41, p. 84 etc.), assim como as suas lendas e histérias (sobretudo
pp- 151s.), ou a sua maneira de cagar a rede (capitulo XII). Nio sentem neces-
sidade de esconder o corpo e as suas fungdes fisiolégicas, lavam-se virias vezes
ao dia (a0 passo que os brancos cheiram mal por nio se lavarem, p. 63 etc.) e
tém uma filosofia de trabalho que distingue claramente a ociosidade da preguica
(p- 21). Tudo isso antes de os colonos brancos perturbarem este idilio africano
do antigamente, do qual os negros sentem grandes saudades. Maran ndo sugere,
porém, que sio uns bons sauvages: tém o costume de escravizar (p. 83), praticam
horribile dictu a poligamia (p. 51, p. 56 etc.), sdo extremamente fatalistas (p. 63) e
nio hd nenhuma solidariedade entre as tribos da regido, facto que as enfraquece
consideravelmente na sua oposi¢do aos senhores brancos.

Tudo isto é narrado de maneira bastante habilidosa que adapta muitas vezes a
perspetiva de Batouala, dos protagonistas principais ou até a do co de Batouala.
Prevalece em todo o romance o registo oral, grandes partes do texto sio didlogos
ou histdrias ou lendas, que os indigenas contam reunidos a volta do fogo ao
cair da tarde. Para além disso, a voz do narrador e a do personagem de Batouala
entrecruzam-se muitas vezes na utilizagdo extensa do discurso indireto livre,
que dd largo espago as perspetivas dos personagens que vivem a histéria do
romance. Maran utiliza frequentemente no seu texto numerosas expressoes em
lingua Bamba (Sanko, 1993, pp. 139s.); ndo s6 os nomes dos seus deuses, mas
também os nomes de animais selvagens, dos seus utensilios e ferramentas, das
suas interjei¢des etc. — na mesma maneira que os escritores pés-coloniais como
Ahmadou Kourouma ou Pepetela viriam a utilizar. Por outro lado, o francés
que Batouala e sua tribo falam é imperfeito, distorcido, a prontincia é apenas
vagamente préxima o que d4, efetivamente, uma impressdo de veracidade, de
autenticidade ao texto.
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Perante este plano de fundo algo idealizado da natureza e do homem ‘natural’,
o retrato dos franceses pode, sem grande esforco, ser qualificado de francamente
anticolonialista. De maneira metonimica, é o comandante do posto colonial que
representa o poder dos brancos com a sua residéncia administrativa e depen-
déncias, como o campo de milicia e a prisdo. No caso de Batouala (e ¢ preciso
admirar a habilidade titica de Maran, que néo pinta a situagdo completamente
a preto e branco), o comandante tem uma reputagio bastante boa, com um
s6 pequeno tique (que todos os comandantes tém), no fundo inofensivo, ou
seja, a mania de construir estradas e pontes que a floresta virgem destrui logo
(p. 60). Além disso, é de uma sobriedade rara para um branco (p. 95), o que
¢, obviamente, extraordindrio. Mas, ele tem o poder absoluto de comandar o
que quer que seja e de ameagar de prisdo ou outras graves puni¢des quem nio
obedece cegamente. E s6 durante a sua auséncia que se pode celebrar a festa
tradicional das Ga'nzas (a circuncisdo dos rapazes e a excisdo das raparigas) e
as festividades acabam abruptamente no momento do seu retorno imprevisto
(pp- 115ss.). Alids, ja no inicio do primeiro capitulo sdo mencionadas as cestas
de borracha que se empilham no casebre de Batouala e ele medita brevemente
sobre esse unico interesse dos brancos: “Ninguém ignora que os brancos, sob
pretexto de pagar os impostos, forcam todos os negros nubeis a carregar pacotes
volumosos e transportd-los do lugar onde o sol se levanta aquele onde ele se
poe, e vice versa.” (p. 37)8. E com o prego da borracha a baixar continuamente,
é preciso trabalhar sempre mais, e Batouala tem a impressdo de nio ser outra
coisa que carne a imposto ou animal de carga (p. 98).

Além disso, os franceses aboliram muitos dos costumes tradicionais: proibiram
0 jogo e o dlcool (enquanto os brancos bebem até cair para o lado, p. 44), nem é
permitido dangar ou cantar porque isso perturba o sono dos senhores brancos
(p- 94). As coisas astuciosas que os brancos inventaram, como os sapatos,
o gramoéfone, o bindculo, a medicina, as luvas, a bicicleta e até as préteses,
quer dizer pernas e dentes desmontdveis (esta mistura heterdclita estd assim,
literalmente no livro, o que demonstra, que para Batouala e os seus, tudo estd
no mesmo nivel, pp. 38ss.), ndo valem nada na vida quotidiana dos indigenas
africanos, ndo constituem para eles nenhum proveito e nio aumentam em nada
o seu bem-estar; somente a inven¢do do Pernod é excetuada do desprezo de
Batouala e dos povos africanos para com estas modernidades.

Ha virios tipos de brancos, mas sejam eles quais forem, conseguem sempre
impor-se e ser os mais fortes: hd os franceses e os zalémans e Batouala espera

8 “Personne n'ignore que les blancs, sous prétexte de payer I'impét, forcent tous les noirs qui sont en age de
prendre femme, 4 se charger de colis volumineux, de I'endroit ot le soleil se léve a celui ot il se couche, et
réciproquement.” (p. 37).
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a vitoria destes tltimos na guerra longinqua que é a Primeira Guerra Mundial,
porque detesta os frandjés (p. 90). Depois, hd os poutriguess, que constituem
um caso particular: um oficial francés conta a um chefe indigena que Deus,
no inicio, criou, da melhor matéria que tinha, os franceses. Com os restos,
de qualidade ja muito inferior, criou os negros. “Foi sé6 muito mais tarde que
a ideia lhe veio de criar os portugueses. Procurou a volta alguma coisa para
moldé-los. S6 restavam os excrementos da gente da tua raga. E desta matéria
que ele modelou os primeiros portugueses. Eis porqué, por mais infames que
v6s sejeis, os portugueses valem ainda menos que vés.” (pp87s.)°. Apesar disso,
os portugueses também se comportam como senhores, como os demais brancos.
Os negros detestam-nos, a sua maldade, a sua crueldade, a sua duplicidade, a
sua ganancia (p. 97), e também as mulheres dos brancos, “tdo ficeis como as

mulheres negras, mas mais hipdcritas e mais venais, sobrecarregadas de vicios.”

(p. 99)10. A certa altura, o pai de Batouala, num discurso destinado ao seu povo,
resume a situagio, apostrofando os colonos franceses explicitamente de maitres,
de senhores: “Nio hd mais nada a fazer. E preciso resignar-se. Quando Bamara,
o ledo, ruge, nenhum antilope ousa bramir a volta. Nés estamos numa situa¢io
parecida com a dos antilopes. Nio sendo os mais fortes, ndo nos resta outra
coisa que calarmo-nos.” (p. 99)1.

Resumindo brevemente, pode-se constatar que o retrato do colonizador
(francés) ndo é muito lisonjeador. Apesar de nio introduzir detalhes demasiado
pessoais, como por exemplo abusos concretos dos empregados da administragio
colonial para com os negros, Maran evidencia claramente a cobranga de impostos
injustos, o trabalho for¢ado e o poder absoluto dos brancos.

Por outro lado, um olhar um pouco mais pormenorizado descobre também
inimeros estere6tipos ou preconceitos — inteiramente de origem branca — no
romance de Maran, dos quais o autor nio podia, evidentemente, emancipar-se,
os quais, a despeito da sua atitude critica face a administragdo colonial francesa,
revelam um espirito bastante diferente — diria de consciente superioridade. No
fundo, isto comega com a descri¢do poética da natureza tio generosa e bondosa
que alimenta os homens sem que estes tenham de fazer grandes esforgos — o
que significa afinal de contas que tém uma ética de trabalho pouco desenvolvida

9 “Ce nlest que beaucoup plus tard que I'idée lui vint de créer les Portugais. I1 chercha autour de lui de quoi
les modeler. Ne restaient que les excréments des gens de ta race. Cest de cette maniere qu'il pétrit les
premiers Portugais. Et voila pourquoi, quelque vils que vous soyez, les ‘poutriquess’ valent encore moins
que vous.” (pp. 87s.).

10 “Aussi faciles que les femmes noires, mais plus hypocrites et plus vénales, elles abondent de vices.” (p. 99).

11Tl n’y a plus rien a faire. Résignez-vous. Quand Bamara, le lion, a rugi, nulle antilope nose bramer aux
environs. Il en est de nous comme de l'antilope. N'étant pas les plus forts, nous n'avons qu’a nous taire.”

(p- 99).
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— e continua com a esterotipada communicagio através tambores (dos quais
descreve os diferentes tamanhos, sons etc., pp. 41ss.), os palavreados a volta
do fogo (pp. 149ss.), as bebedeiras dos homens (por exemplo capitulo 5), as
supersticoes (pp. 74ss.) etc. E afinal hd a apresentagio dos povos indigenas, que
poderia quase ser qualificada de ‘antropomorfiza¢io’ — como se fossem, no fundo,
animais; imagem, alids, & qual volta vérias vezes, como quando Batouala se coga
de manhi como um macaco (p. 29). Até o uso do discurso indireto livre oferece
muitissimos exemplos em que a (inevitdvel) intromissio do narrador menospreza
o personagem, como aqui: “Que sujo bicho maldito que ¢ a nigua! O pobre bom
negro tem de verificar constantemente se nio lhe concedeu asilo na sua carne.”
(p- 36)2. Quem ¢ exatamente que chama Batouala de ‘pobre bom negro» Com
certeza nio ele mesmo e a formulagio grandiloquente do resto da frase nio é,
com a mesma certeza, a do personagem. E ainda pior se se tratasse de ironia...

Porém, mais deploravel é o facto de Maran corroborar fortemente o esteredtipo
dos povos africanos como primitivos, irrefletidos, guiados pelos instintos, por
exemplo no que diz respeito a sua sexualidade e sobretudo a sexualidade feminina.
A poligamia praticada na tribo dos Bamba constituti um primeiro exemplo disto,
como uma caracteristica tdo proibida e misteriosa como aliciante e lasciva apesar
de uma descri¢do minuciosa dos seus detalhes costumeiros e quase burocréticos
(p. 55ss.). Depois, quando Yassigui'nda, a bela primeira esposa de Batouala (a sua
beleza corresponde, alids, exatamente a um ideal de beleza europeia, p. 67) entra
em cena pela primeira vez, o leitor vé-a através dos olhos do seu marido, de modo
seguinte: “Lalala! O bom sono que dorme, a testa apoiada em cima de um trogo,
tranquila, nua, as mios sobre o ventre e as pernas escachadas inocentemente.”
(p. 22)13. E embora o narrador realce a inocéncia desta postura, a citagio ¢, de
facto, muito significativa, porque é este o teor no qual o livro inteiro continuard
a tratar a sexualidade dos negros; poucas paginas mais adiante, Batouala, cumpre
“as suas fungdes de macho, porque, até este dia, nunca tinha faltado a cumpri-las
todas as manhis.” (p. 32)1%. Contudo, fazer amor uma vez por dia nio chega
para as mulheres negras, as quais aparecem sempre extremamente sexualizadas,
nuas, em posturas obscenas, e com o cldssico anel no nariz (p. 110). Mas isso
vale também para os homens: o enredo central do livro gira precisamente a volta
do adultério da primeira mulher de Batouala com um jovem rival dele, o qual

12 “Quelle sale engeance, que les chiques! Le pauvre bon négre est obligé 4 tout moment de chercher a voir
§'il ne leur a pas donné asile en sa chair.” (p. 36).

13 “Lalala! Le bon sommeil quelle dormait, la téte appuyée sur un billot, tranquille, nue, les mains sur le ventre
et les jambes innocemment écartées.” (p. 22).

14 “[T] remplit] ses fonctions de male, parce que, jusqu'ici, il n’avait jamais manqué de le faire chaque matin.”
(p. 32).
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¢ sexualmente ainda muito mais ativo que o velho chefe. Segundo Maran, para
os negros, a sexualidade ¢ um instinto irreprimivel, que exige a sua satisfagio
imediata onde for que ele surja. Ndo hd cliché que ndo apareca neste contexto:
a diferen¢a de volume dos orgios sexuais masculinos, a perversio dos brancos
no que diz respeito a sexualidade, e finalmente a festa das Ga’nzas acaba — num
lento crescendo, posto em cena de uma forma muito habilidosa por parte de
Maran — numa orgia sexual generalizada e quase infernal; e é preciso toda a
autoridade (também militar) do comandante branco para termind-la.
Todavia, a proje¢io da mentalidade branca central do livro reside no conflito
sentimental fulcral. Maran atribui a Batouala um ciime que, obviamente, nio
existe na cultura Bamba: “Trair o seu marido nio tem uma grande importancia
[...]. Habitualmente, € suficiente, depois de palavreados mais ou menos longos,
indemnizar o eventual queixoso pelo prejuizo que ele sofreu pela utilizagio do seu
bem por outrém. Algumas galinhas, duas ou trés cabras, alguns ovos chocados ou
um par de panos, mais ou menos usados, e tudo estd bem.” (p. 47)15. Maran tem de
explicar esta estranha mania ciumenta do seu protagonista como um tique pessoal
de Batouala, caracterizando-o com uma certa énfase como ciumento, vingativo
e violento (p. 47). Se tivermos em conta que o autor assume o seu relato como
uma descrigdo fiel e sobretudo ‘objetiva’ da realidade africana, encontramos aqui
um grave contrasenso, assim como uma pequena frase traicoeira que Maran poe
na boca de Batouala quando aquele, meditando sobre as invengdes inuteis dos
brancos — das quais falei mais em cima —, conclui: “Assim, aos poucos, mesmo
sem se aperceber disso, um terror admirativo substituiu o seu desprezo.”(p. 40).
Para resumir, néo iria tdo longe como Lander que classifica Maran como um
mestre de duplicidade que dd a impressdo de se colocar do lado dos oprimidos,
mas no fundo, fica no campo do opressor (Lander, 2007). E mesmo aqui que
reside o nicleo do problema: Maran considera-se em primeiro lugar um francés,
a despeito da cor de sua pele (Onana, 2007, p. 78) e, naturalmente, também um
empregado da administragdo colonial francesa; e comportou-se corresponden-
temente: “Se nunca cometi roubos, fiz comércio ilegal ou infra¢des do dever,
tenho de admitir que bati como todos os outros, para me fazer obedecer pelos
que administrava e, de vez em quando, mais do que os outros, porque os europeus
indignos, os chefes repugnantes diziam aos indigenas: ‘Porque lhe obedecem?

15 “Tromper son homme n'a donc pas grande importance [...]. II suffit, d'ordinaire, aprés palabres plus ou
moins longues, de dédommager tel qui croit avoir a se plaindre, du préjudice quoon lui a causé en usant
de son bien. Quelques poules, deux ou trois cabris, quelques ceufs couvés ou une paire de pagnes plus ou
moins usagés, et tout est pour le mieux.” (p. 47).

16 “Aussi, peu 2 peu, malgré qu'il en edt, une admirative terreur remplaga son mépris.” (p. 40).
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Nio ¢, como vés, um preto sujo?”!7 Apesar disso, ele cré firmemente na mission
civilisatrice que tem a Franca de trazer os beneficios da civilizagdo ocidental
aos povos desfavorecidos em Afrlca, na Indochina etc. Onana foca justamente
este aspeto quando escreve: “E certo que René Maran ndo é un subversivo. E
um funciondrio colonial que nio pde em duvida o principo colonial. Nunca
pos em divida nem a ideologia nem o modelo colonial. Critica, simplesmente,
os abusos do colonialismo francés e em particular de alguns colonos.” (Onana,
2007, p. 78)18. No fundo, nem tem grandes conhecimentos sobre as mentalidades
dos povos que estd a administrar, a sua perspetiva ¢ completamente, ndo s6 de
fora, mas também de cima. E os seus exemplos demonstraram claramente, que
ele, como bom colonizador francés, na altura, ndo conseguiu libertar-se dos
seus lugares comuns, estereStipos e preconceitos para com Africa e os seus
habitantes. Apesar dos indicios mencionados acima que poderiam justificar
uma tal leitura, ndo me parece que se possa classificar Batouala. Véritable roman
négre como obra anticolonial.

Abordemos a este propésito Fausto Duarte e o seu romance Aud. Novela
Negra, de 1934. Sao mais de dez anos que separam os dois textos, e também dois
espagos assim como dois contextos politico-histéricos. Apesar do seu grande
passado dos descobrimentos, a conferéncia de Berlim mostrou oficialmente a
Portugal a sua insignificincia no concerto dos grandes poderes coloniais que
disputavam a posse das terras africanas. Ora, a a¢do de Aud desenvolve-se na
Guiné Portuguesa, o que corresponde 4 atual Guiné Bissau. Comparada com as
grandes e economicamente mais promissoras colénias — Angola e Mogambique
—a Guiné Poruguesa desempenhara sempre um papel algo secundério. Leopoldo
Amado pretende até que a ocupagio portuguesa deste mindsculo pais, extrema-
mente chuvoso, quente, himido e etnicamente muito heterogéneo, era — além
de interesses estritamente comerciais — mais uma questio de prestigio porque a
Inglaterra o tinha também cobigado, em 1870 (Amado, 1990, p. 76). Vencida esta
pequena contenda com o grande rival colonial, a Colénia de Guiné foi instituida
oficialmente, tendo formado, até entio, uma unidade administrativa com as
ilhas de Cabo Verde. Nove anos mais tarde, a cidade de Bolama foi nomeada
capital desta nova colénia, na qual os portugueses tentaram criar condigées para

17 “Si je n'ai jamais volé, trafiqué, prévariqué, j'ai frappé comme tous les autres, pour me faire obéir de mes
administrés et parfois, plus que les autres, parce que les Européens indignes, des chefs malpropres disaient
ou faisaient dire aux indigenes: ‘Pourquoi lui obéissez-vous? Nest-ce pas un sale négre comme vous?”
Correspondéncia do dia 20 de dezembro de 1921 a seu amigo Charles Barailley, citado apud: Onana, 2007,
p-78.

18 “T] est certain que René Maran nlest pas un subversif. Cest un fonctionnaire colonial qui ne remet pas
en cause le principe colonial. Il n’a jamais remis en cause ni I'idéologie ni le modele colonial. Il critique
simplement les abus du colonialisme frangais et en particulier de certains colons”. (Onana, 2007, p. 78).
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a autonomizagio da colénia, com a imposi¢do de uma administragdo colonial
assim como a realizagio de um minimo de infraestruturas (Amado, 1990, p. 76).
A Guiné Portuguesa foi considerada, desde a sua descoberta, uma colénia de
comércio (por muito tempo unicamente comércio de escravos), e nio uma col6nia
de povoamento, como Angola e Mozambique (Augel, 1998, p. 21). Porém, as
tentativas da valorizagio nio deram certo, também por causa de continuas lutas
interétnicas e revoltas contra a ocupagio portuguesa das quais resultaram longas
guerras ‘de pacificagdo’ que duraram até aos anos 30 do século passado. Seja como
for, a Guiné Portuguesa ficou sempre algo a margem da atengio oficial, como
uma das menos importantes colénias portuguesas em Africa.

Esta posi¢do marginal reflete-se na auséncia quase total de produgdes literarias
stricto sensu na Guiné Portuguesa — o que vale também para todas as colénias
africanas. A literatura chamada missiondria, os almanaques e a literatura de
viagens — no seu todo em quantidades absolutemente negligencidveis — tratam
sempre os mesmos temas: a exaltagdo da missao histérica de Portugal de explorar
e dominar a natureza africana e as suas populagdes selvagens, a dspera tarefa
do colono de desbravar o solo ingrato para o bem da humanidade (portuguesa,
claro) etc. Para compensar um pouco, tanto o desinteresse pelas coldnias afri-
canas como este défice de literatura colonial, a Republica Portuguesa criou, em
1924 a Agéncia Geral das Coldnias, que publicou, em 1925 o primeiro nimero
do Boletim da Agéncia Geral das Colonias, destinado a por fim a escandalosa
ignoréancia do publico metropolitano sobre as colénias portuguesas (Pollack,
1995, p. 756). O meio para conseguir este fim era a institui¢do de um concurso
de literatura colonial, com dois prémios bem dotados e com a promessa formal
de publicar os livros vencedores. Depois de comegos pedregosos, este Prémio
da literatura colonial estabeleceu-se e nos anos 30 e virios romances sobre a
Guiné Portuguesa foram galardoados, entre eles Aud. Novela Negra de Fausto
Duarte, em 1934.

Apesar de ter uma extensiva produgio literdria, ensaistica e jornalistica, Fausto
Castilho Duarte foi considerado um autor de segunda categoria. Nascido mulato
na Praia, a capital de Cabo Verde, Duarte fez estudos de geodésia e de topografia
em Lisboa, com estigios em Franca, na Itilia e na Alemanha (Sousa de Jesus,
2010, p. 25). Ele fez parte da grande vaga de cabo-verdianos que invadia a
administragdo colonial da Guiné nos anos 20 por vontade expressa do governo
portugués (Amado, 1990, p. 79). Como René Maran, Duarte chegou 4 Guiné
em 1928 como empregado da administra¢io colonial, como agrimensor. Viveria
ai por mais de 30 anos, trabalhando também como repdrter, jornalista desportivo
e cronista para os jornais coloniais de Bissau (Gomes, Cavacas, 1997, p. 29).
Em 1931, por ocasido da primeira Exposi¢do Colonial em Paris, escreveu um
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artigo importante para um nimero especial do jornal O Comércio da Guiné, que
estabeleceu a sua reputagio de conhecedor de ‘coisas africanas’. Neste artigo,
argumentou que — devido s influéncias da literatura colonial francéfona — o
tempo era propicio para relegar “para segundo plano a faceta ‘eivada de idealismos,
de conceitos morais doutrindrios, para se interessar pelo folclore africano...”.”
(Duarte, citado apud Amado, 1990, p. 82).

E ¢ esse aspeto que realga um elogioso preficio ao romance da pena de
Aquilino Ribeiro, no qual lamenta, ao inicio, de maneira extremamente irénica,
que em todos os livros sobre Africa, o leitor se veja sempre confrontado com os
mesmos clichés: “negrarias, batuque, tanga, rugir da fera e coconote” (Duarte,
1934, p. IX"). Nio seria assim no livro de Fausto Duarte, que viveu no interior
e apresenta, pela primeira vez, uma Africa, que ndo sendo tdo estranha, alivia os
leitores: em Africa, pelo contririo, os homens e as coisas si0 0s mesmos como
no resto do mundo. Ribeiro fala de uma “simplicidade encantadora” (p. XII) das
descri¢tes da vida quotidiana na Guiné Portuguesa, que tem muitas semelhangas
com a vida um pouco atrasada no Portugal rural da época: os locais fazem as
semeaduras e as colheitas, pagam-se os impostos, hd equivalentes locais a padres
e médicos, os jovens namoram, € preciso ganhar o seu pdo, cada um revolta-se
contra os abusos das autoridades, faz-se a guerra aos vizinhos etc. (pp. XIIs). E
interessante notar, que esses paralelos humanos sio — segundo Ribeiro — devido
ao facto de as populagdes da Guiné viverem muito perto do bergo da civilizagio
semita, e serem, por essa proximidade, largamente influenciadas, como demonstra,
por exemplo, a circumcisdo dos rapazes. Esta influéncia positiva de uma civi-
lizagdo superior é uma hipétese que o préprio texto desmente um pouco, mas
o elogio de Ribeiro termina com uma breve observagio critica sobre a relagio
entre Portugal e as suas colénias, a0 mesmo tempo sobressaindo que Fausto
Duarte conseguiu escrever uma “obra de elevagio lusiada” (p. XV).

O ponto de partida da Introducio ‘pessoal’ de Duarte ¢ uma espécie de
embrido da exposi¢io colonial em Lisboa em 1932, para a qual o governo tinha
mandado construir uma aldeia indigena guineense, uma ‘tabanca’, como explica
justamente, e a tinha povoado com alguns membros da tribo fula para anima-la.
Evidentemente, ele faz troga desta vontade “de nossos ilustres coloniais” (p. XIX)
de mostrar ao publico lisboeta alguns trechos da vida africana como num
jardim zooldgico (p. XX). Nota, de passagem, que sdo sobretudo as mulheres e
as meninas romanticas que sentem uma atragdo particular para estes principes
encantadores pretos com a sua pele lustrosa e a sua indumentdria exética

19 Mais uma vez vou apenas indicar o nimero de pdgina(s) entre parénteses.
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(pp. XXIs.)2. Portanto, segundo ele, estas sio umas frivolidades completamente
superficiais e ele sustenta que “Lisboa viu assim os fulas, mas néio os conbecew”
(p. XXI). Aqui reside o Amago da sua argumentagio: o fula ndo é um preto
comum, ordinario: “Mas ndo julge o leitor que o fula & o negro bocal que habita o
Hinterland da Guiné. Nas atitudes dos régulos que posaram iniimeras vezes para os
magazines de luxo, adivinham-se a influéncia longinqua, ancestral, do Oriente, da
doutrina panteista e do fatalismo que domina o mugulmano.” (p. XXV'). Quer dizer
que se trata de uma raga extraordindria, magnifica, separada por um abismo
incomensurével dos outros negros autéctones da Guiné — o que constitui um
interessante problema cientifico, porque nio se conhece a sua origem: talvez
egiziana, talvez drabe, em ambos os casos, associada a civilizagdes muito antigas
e veneradas (pp. XXVIIss.). A influéncia moralizadora da sua religido, o Isldo,
teria temperado de alguma forma o espirito belicoso deste povo conquistador,
o qual gosta de viagens e aventuras, representando por isso perfeitamente o
arquétipo do némada moderno (p. XXX). E justamente essa consciéncia de ser
algo de muito particular que os impede de sujeitar-se inteiramente a civilizagdo
ocidental e de reconhecer a superioridade dela, facto que os outros negros — mais
colaborantes da colonizagio — tinham aceitado sem argumentagio (p. XXXI). A
ultima frase da Infrodugio constata: “Aud — documentdrio etnogrdfico — € também
um novo capitulo da psicologia indigena.” (p. XXXI).

Contudo, s6 um breve olhar sobre o texto do romance revela facilmente
que Duarte exatamente como Maran, ndo conseguiu liberar-se de inimeros
estereotipos (brancos) sobre Africa e os seus povos no seu suposto ‘documentirio
etnografico’, apesar de ter sido esta a sua ambicio declarada (Sousa de Jesus, 2010,
pp- 115s.). Mais adiante no texto, Duarte utiliza, tdo como Maran, a no¢io do
estado paradisiaco antes da chegada dos portugueses (p. 206); o romance abre
com uma representagio bastante neutra do clima (humido, quente, ambiente
miasmadtico; sobretudo o ‘calordo’ é realgado muitas vezes) e da paisagem a qual
¢ descrita por ocasido de uma viagem do protagonista Malam, da cidade de
Bissau 4 sua aldeia natal, a leste do pais. O ambiente natural muda muito, mas
vé-se logo que Duarte cai nos clichés convencionais: quanto mais se afasta da
civilizagdo, quer dizer da cidade e das terras cultivadas em torno, mais a natureza
retoma o cetro tornando-se sempre mais selvagem (pp. 14, 21 etc.). O leitor
aprende muitas coisas sobre os usos e costumes dos ‘pretos’ (naturalmente, os
tam-tams e os tambores, este “telégrafo primitivo”, pp. 16, 64.s etc.), as suas

2 Isto evoca automaticamente o capitulo 3, “L’homme de couleur et la blanche” em Peau noir, masques blancs de
Frantz Fanon (1952) onde descreve esta atragio que exercem os homens pretos sobre as mulheres brancas.
Alids, Duarte insiste sobre isso algumas paginas adiante, quando d4 uma alfinetada a politica racial alemi
que tinha proibido (em vdo) contatos sexuais entre raparigas alemis e os tirailleurs sénégalais (p. XXIV).
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habitagdes (p. 57), as suas maneiras de comer (com a mio) e as suas refeicoes
preferidas (arroz e 6leo de palma, pp. 22s.), as suas festas e as lutas entre os
homens mais valorosos as quais fazem parte integrante das festividades (por
exemplo, por ocasido da festa das boas-vindas a Malam quando ele regressa de
Bissau, pp. 61ss.) e assim por diante.

No que diz respeito a perspetiva etnogréfica do documentério, Fausto Duarte
pinta um quadro bastante pormenorizado das varias etnias da Guiné Portuguesa
e caracteriza-as em alguns tracos de pincel. Menciona os Balanta, os quais
sabem manejar as jangadas que fazem a travessia dos rios. Tém um fisico muito
impressionante, sio excelentes cantores e fazem o seu trabalho sem se ocupar
dos brancos (pp. 16s.); por outro lado, sdo pouco confidveis, sendo uns ladrées
espertos (p. 85); os Papéis sdo um povo astucioso e feroz, famoso por se terem
revoltado com violéncia contra os portugueses (pp. 20 e p. 27); os Mandingas sdo
supersticiosos (p. 20), os Bijagos sabem fazer boas camas, 6timos mosquiteiros e
sdo muito hospitaleiros (pp. 25s.), os Nalus sdo barbaros e selvagens e praticam
ainda ritos macabros (p. 153), os Manjaques sio bons marinheiros que se riem
das intempéries e tém como Unica bussola o seu instinto (p. 162), os Soninkés
sdo negociantes que vém de longe (p. 185) etc. Sobretudo na capital, Bissau,
todos estes grupos étnicos confluem em grande bulicio, porque é aqui que
vendem os produtos das suas terras de origem. Porém, o narrador insiste que
trabalham todos de maneira muito indolente, é preciso incitd-los e control-los
continuamente, caso contrrio nio fariam absolutamente nada (p. 33). Assim
como Maran, Duarte menciona ocasionalmente no seu romance — o qual contém
longas passagens em registos quase sublimes — numerosas expressées em lingua
tula, mandinga e em crioulo, dando assim uma certa cor local e autenticidade ao
seu texto. Alids, fica raramente claro onde estd exatamente a fonte das opinides,
dos julgamentos etc. emitidos ao longo do texto, quer dizer nio se sabe ao certo
se é o narrador a falar, ou os personagens ou se o ‘eu’ de vez em quando nio ¢,
de facto, o autor (por exemplo p. 201).

Seja como for, é o povo fula que interessa particularmente Fausto Duarte,
porque, como disse na sua Infrodugdo, se trata de uma ‘raga’ especial, seja por
causa das suas origens, seja por causa da sua religido, o Islio. Efetivamente, os
tula sio mugulmanos muito devotos e respeitam escrupulosamente as regras da
sua religido (p. 147), facto que os distingue dos outros povos negros, na maioria
animistas. Esta caracteristica impede a sua adaptagio completa a civilizagio
europeia, porque os brancos fazem muitas coisas proibidas pelo Corio (p. 11,
onde Duarte sugere que a sua fé é também responsédvel pela sua misoginia muito
pronunciada). Vivem deliberadamente longe das grandes aglomeragdes brancas,
e, dessa maneira, conseguiram escapar “dos tentdculos da civilizagdo” (p. 39),
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e isto apesar da sua civilizagdo ser parecida em muitos aspetos a dos europeus,
como por exemplo os seus modos de cultivar o arroz, de plantar drvores frutiferas,
etc (p. 41). A despeito da sua posi¢io definitivamente acima dos outros povos
negros da Guiné Portuguesa e a sua afinidade a cultura branca, os fula, em geral,
detestam (e odeiam) o governo colonial dos Portugueses (p. 115).

Uma espécie de pega de ligagdo entre o mundo branco e o mundo negro ¢é
Malam, o protagonista de Aud. No inicio, ele trabalha como criado em Bissau,
primeiro para um casal alemio, depois para o administrador de Bissau, quer
dizer a autoridade suprema do lugar (p. 11). Malam ¢ formoso, pio, orgulhoso,
nio bebe, é um lutador temido e o seu Gnico desgosto é ndo saber ler (pp. 12, 20,
26, 106). Todavia, ele vive longe da sua terra natal e isto provoca ébvios sinais
de degeneragio moral. O seu orgulho em servir os brancos e a sua prontiddo a
defendé-los nio sio incontestados. Além disso, imita os seus modos de vestir,
e sdo justamente o seu chapéu e os seus sapatos, iguais aos dos tubabos (p. 95)
que impressionam a grande maioria dos outros membros da sua tribo, em
Sare-Sinchem, a aldeia onde nasceu. Mas este contato voluntirio e até solicitado
com a civilizagdo branca vai ter consequéncias funestas para Malam. Por um lado,
os brancos que serve como um cio fiel atribuem-lhe uma mentalidade estreita
(p. 185) e por outro lado, para os seus, ele é infetado pelos brancos, tanto porque
em Bissau faz trabalhos que sdo — no campo — reservados as mulheres, como
porque ja ndo sabe lavrar a terra. No fundo, ele vive as custas dos seus irméos
negros que sio for¢ados a trabalhar arduamente para pagar os impostos, com
os quais o seu patrdo branco paga, por sua vez, a Malam (pp. 204ss.).

Malam volta a sua aldeia porque quer casar com Aud, que di o titulo ao
romance. Segundo a tradi¢do, trata-se de um casamento arranjado pelos pais
hé muito tempo, ji completamente pago e, apesar de Aud namorar outrém, nio
ousa revoltar-se contra a vontade dos seus pais. E outra vez surpreendente que
Auid — excepto o seu cabelo frisado — corresponde, como no caso de Maran, a
um ideal de beleza europeu: “Na verdade, os seus olhos negros, bem rasgados,
o nariz aquilino e os ldbios finos, tornavam atraente o belo rosto emoldurado
pelos cabelos frisados, erguidos em pirimide. Através da blusa e os panos
garridos, adivinhavam-se o talhe de dnfora, de porte esbelto, e os seios tersos,
seios de virgem.” (pp. 18s.). As tltimas partes desta descri¢io prefiguram um
problema, ou seja, uma obsessdo do autor que lhe valeu alguns desgostos. No
seu texto, as mulheres (alids, tanto brancas como negras) sio sexualizadas de tal
maneira que o romance foi acusado de pornografia?!, e um olhar mais detalhado

21 Sousa de Jesus, 2010, p. 50, cita uma peti¢io do bario de Sio Maduro destinada ao Ministro do Interior,
onde aquele solicitou a proibi¢do pura e simples de Aud por ser uma obra pornogrifica. Porém, a Direcgio
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revela, que a acusagio nio era inteiramente mal justificada. Isto comega com a
fotografia na capa do livro que mostra uma vista de trds de uma jovem mulher
completamente nua, e s6 por causa do seu cabelo frisado se pode adivinhar que
se trata de uma mulher negra. Ainda por cima, cada referéncia a uma mulher é
impregnada automaticamente da marca de um erotismo muito pronunciado. Jd
a cena inicial do romance, que se estende por seis longas pdginas é um exemplo
instrutivo: aqui a alema Frau Wrede (alids, de Hamburgo...) reclama os servigos
sexuais do formoso, recém-chegado criado Malam (efetivamente, é ela que quase
o violenta, chamando-o “mein Affe”, ‘o meu macaco’ e “mein graulicher alter
Bir”, ‘o meu horrivel velho urso’) e ele tem de substituir um marido gordo, sem
graca e unicamente ocupado pelo seu trabalho (pp. 5-11). Contudo, cada vez
que uma mulher negra entra em cena, é ainda pior. Segundo Fausto Duarte,
elas estdo sempre e onde quer que seja, prontas a entregar-se aos homens que as
reclamam (e os homens, evidentemente, nio fazem outra coisa desde a sua mais
tenra juventude, p. 18 etc.). Por exemplo, as mulheres e raparigas negras nio
tém nenhuma vergonha de banhar-se e mostrar os seus corpos de ébano — alids,
como diz o texto corpos esteatopigicos i.e. de nddegas gordas (quer dizer nio
como aquele de Aud!) — “bem esculpidos, onde os seios bailavam estimulados
pelos movimentos dos bragos [...]. Nos ventres sobressaiam certos tridingulos
de sombra a destacarem-se na curva ondulante dos quadris” (p. 22). Além do
mais, sio extremamente vaidosas, deixam o tempo todo perceber os seus seios,
nio mostram nenhum pudor a ocasido da sua toilette matinal que fazem sempre
juntas, aumentando desta maneira ainda o voyeurismo dos leitores (p. 44),
e estes sdo continuamente confrontados com seios, quadris, pubis, atitudes
labricas (p. 53) e assim por diante. A atmosfera durante a festa das boas-vindas
organizada em homenagem da volta de Malam — descrita ao longo de cinco
paginas — é outra vez incrivelmente sexualizada: ha dangas sensuais com gestos
libidinosos, cangGes libricas, movimentos obscenos, olhadelas concupiscentes,
a ondulagio espasmédica das ancas, blusas sempre meio-abertas e o todo acaba
numa incontinéncia final e um delirio erético (pp. 61ss.). As comparagdes
explicitas a0 mundo animal nio faltam (pondo as mulheres ao nivel de vacas
que aquiescem ao inevitdvel destino, pp. 76ss.), e finalmente Duarte nio poupa
ao leitor a cena de defloragio de Aud por Malam (p. 111). Até o conflito fulcral
do livro nasce desta sexualidade desenfreada, porque Issilda, um marabu com
a tez clara, deseja Aud e embora a jovem mulher o ameace que o seu marido é
um grande amigo dos brancos, Issilda viola-a brutalmente (pp. 132ss.), gerando

Geral dos Servigos de Censura 2 Imprensa do Estado Novo decidiu de outra maneira, acordando até um
Dispensado da censura.
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uma crianga que todo o mundo reconhece logo como néo sendo de Malam, por
causa da sua pele clara.

Isto, normalmente, nio constituiria na sociedade fula um grande delito e o
didlogo respetivo €, mais uma vez, iniciado com o exemplo de uma vaca que é
coberta por um touro. O proprietirio da vaca serd também o proprietirio do
bezerro que vai nascer (pp. 79s.). O mesmo vale — segundo as préprias palavras
de Malam — para os homens: “Assim fala o Koran. S6 os brancos nio pensam
assim. Para eles, a infidelidade é mais do que uma ofensa.” (p. 80). Todavia, nove
meses mais tarde, quando ele tem de enfrentar situagio idéntica, ou seja, que um
outro tenha gerado uma crianca violando a sua mulher, ele mostra-se ciumento
e repudia-a. E Aud, que desde sempre viu a contragosto a afinidade de Malam
com a cidade e o modo de vida dos brancos, explica esta reagdo imprevista do
seu marido em discurso indireto livre da seguinte forma: “Malam diferia dos
outros, denotando um sentimento impréprio que a sua alma ignorante adquirira
no convivio dos brancos.” (p. 178). Para estes brancos que admira tanto, ele
ndo vai nunca ser mais que uma espécie de cépia caricatural dos seus costumes
(p- 179). No final, para Aud, tudo termina bem, porque Abdulai — o antigo rival
e exatamente o contrdrio de Malam —, aquele que Aud tinha namorado desde
o inicio é um verdadeiro fula sem contactos com a civilizagio branca e ele estd,
por isso mesmo, pronto a casar com ela, se Malam ji ndo a quiser. De facto,
Abdulai compra Aui e o seu filho, restituindo a Malam as vacas e as colas que
a familia daquele tinha pago para o casamento de Aud com o seu filho (p. 214).

A civilizagdo branca em Aud. Novela Negra nio se distingue muito daquela
esbocada em Batouala, de René Maran. Contudo, tem alguns tragos bem portu-
gueses. O narrador descreve os portugueses como orgulhosos e autoritdrios, “uma
raga altiva que dominou mares e civilizou povos” (p. 161) e cuja lei mudou tudo
na Guiné, até as relagdes entre homens e mulheres. Além disso, os portugueses
sd0 gananciosos e para satisfazer esta ambicio, inventam cada vez mais novos
impostos. Os brancos moram nas grandes cidades bonitas como Bissau ou, pelo
menos, em belas casas. O chefe da administragio que passa uma vida monétona
entre os indigenas, onde apanhou a febre, “num sacrificio admirével em prol da
civilizagdo” (p. 37), é considerado o homem mais importante para os negros,
porque ¢ ele que avalia a importincia dos impostos alfandegirios (p. 101). Casou
com uma mulher fula e os dois t¢ém um filho mesti¢o. Aos olhos de Malam, a sua
casa ¢ a mais linda da regido, apesar de ser pobremente mobilada com algumas
reminiscéncias de Portugal (poucos livros de ma qualidade constituem esses
vestigios da civiliza¢do ocidental, assim como imagens “de mulheres semi-nuas
e paginas licenciosas de La Vie Parisienne”, p. 103). Sempre segundo Malam, o
qual conta as suas experiéncias citadinas ao seu pai, os sucessos da civilizagio
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branca sdo omnipresentes e irrefutdveis. A sua enumeragio das grandes ruas
onde passam carros e camides, dos armazéns enormes onde se pode comprar
de tudo, das bicicletas, das charruas em ago, dos avides e grandes navios a vapor
(p. 28), incita o velho a fazer uma pequena critica aos designios de Ald, que fez
os brancos uns seres privilegiados, verdadeiros senhores da terra, respeitados e
receados (p. 29). Porém, o ancido Abdu, o porta-voz do conselho dos velhos
que condena finalmente Malam pelas suas a¢des (matou o agressor da sua
mulher e repudiou-a), solta uma enchurrada de insultos violentissimos contra
a dominagio branca. Abdu viveu quinze anos em Marselha, quer dizer que
estd bem informado. Do que ele acusa sobretudo os brancos, é a sua cobica
de lucro, a sua incredulidade em coisas sagradas, os seus costumes viciosos e o
seu insuportdvel sentimento de superioridade, o qual relega os negros sempre
para segunda categoria, a dos macacos (pp. 204-213). Entretanto, ao fim da
sua invectiva tem de admitir: “O nosso destino é o dos vencidos. E os brancos
podem mais do que nés” (p. 215). E Malam que parte para trabalhar em Dakar,
onde quer esquecer as vicissitudes do seu destino, vé-se tratado de maneira ainda
pior que em Bissau: em terra francesa chovem os “sale négre!” ou os “vite, wite,
vieux singes” ao qual s6 pode responder “Pardon, Mussiu” (pp. 217s.).

Resumindo brevemente a obra de Fausto Duarte, pode-se constatar que
ele, assim como Maran, nio conseguiu escrever um ‘documentario etnografico’
sobre a vida dos africanos. E Leopoldo Amado que o julga quase como o pai
do nacionalismo guineense e grande conhecedor da alma guineense (Amado,
1990, pp. 84s.), vé-se constrangido a aperceber um certo paternalismo ou até um
preconceito interiorizado para com os negros, que nio pode ser explicado com
a vigilancia da PIDE ou mais precisamente com a inten¢io de Fausto Duarte
de ndo ser apanhado em deslize por ela. (Amado, 1990, p. 84). Fausto Duarte
também acreditava na missdo civilizadora de Portugal, que tinha por finalidade
fundar ou transformar novas sociedades humanas sob o patronato portugués.
A sua astdcia em colocar no centro da atengio um povo negro superior, muito
perto da civilizagdo branca, nio impede — nem o mulato que ele é — que nio
o considere como cultural ou humanamente igual. Se podia adivinhar este
ponto de vista jd desde o fim da sua Introducio, onde afirma sem rodeios e
completamente fora de contexto: “Mas, a raga negra progride incontestavelmente.
O jazz, as dangas lascivas, as pernas esculturais de Josefine Baker e o contorcionsmo
acrobadtico do bailarino Douglas, conquistaram definitivamente a Europa do apres-
—guerre.” (p. XXXI). Seria realmente por causa desta espécie de ‘progresso’ que
a percecio dos negros entrou numa nova fase na Europa e que Duarte queria,
consequentemente, doravante fechar os livros de Livingstone (p. XXXI) para
promover uma nova literatura colonial?
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Portanto, para responder a pergunta do titulo deste pequeno estudo: Primeiro,
é preciso constatar que os contextos histéricos e politicos das duas obras sdo
bastante diversos: nio se pode comparar o peso politico e econémico dos poderes
coloniais que sdo a Franca e Portugal. Depois a Africa Equatorial Francesa
tem uma importancia econémica bem maior para a metrépole do que a Guiné
Portuguesa e também as matérias-primas variam de uma coldnia para a outra.
Mas, por outro lado, os portugueses mostraram-se tio imaginativos como os
franceses quando se tratava de inventar métodos de exploragio na sua pequena
colénia de comércio — com um efeito idéntico: o sistema de impostos favore-
ceu em ambos os casos o trabalho for¢ado. Quer dizer que as circunstincias
coloniais nio engendraram grandes diferencas nas atitudes gerais em relagio
aos povos colonizados. E até se — a primeira vista — Maran parece ser muito
mais critico no que diz respeito aos ‘beneficios da civiliza¢do’, os quais custam,
segundo ele, demasiado caro aos povos indigenas (coisa que Duarte nem leva
em consideragio!), e até se Duarte escolhe uma étnia que quase quase atingiu
o nivel da cultura branca, os pontos de vista, os esteredtipos e os preconceitos
dos dois autores enquanto colonizadores sio essencialmente idénticos. Apesar
da cor das suas peles, seja Maran, seja Duarte, vém-se automaticamente do lado
dos dominadores e copiam os respetivos modelos de comportamento, de pensar,
de encarar o mundo — ou seja: escreveram literatura colonial. Para eles também,
a Africa continua um lugar enigmitico, exético para onde se pode projetar toda
a espécie de devaneios de dominagio, terrores vagos, desejos concupiscentes, e
tudo isto atribuindo aos indigenas, os quais sdo vistos (nos dois casos tratados
aqui) de uma perspetiva étno-folclérica, sentimentos que nem tém, como por
exemplo (duas vezes!) o ciime. E possivel que Maran e Duarte, por terem
vivido em Africa durante longos anos, teriam visto e discernido os abusos e
prevaricagdes dos colonizadores e que os dois teriam deduzido destas observagoes
a necessidade de melhorar um pouco (!) o destino dos povos negros os quais
viriam a sofrer horrivelmente sob o jugo colonial; porém, nem um nem outro
teriam, em qualquer momento, questionado a legitimidade da empresa colonial.
Que hoje em dia Maran, e de certo modo Duarte, possam ser considerados como
precursores do anticolonialismo ou como (proto-)fundadores de identidades
nacionais nio me parece muito evidente...
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“A lingua como viagem"”:
Mia Couto e a Lusofonia

MARIA DO CARMO MENDES
Universidade do Minho

1. A coletinea de ensaios E se Obama fosse africano? publicada pelo escritor
mogambicano Mia Couto em 2009 contempla um vasto conjunto de reflexdes
sobre a Histéria do continente africano, as suas relagdes com a Europa e o
Brasil, as inquietagdes politicas, culturais e sociais do momento presente, e as
perturbagdes ambientais que afetam o planeta em geral e Africa em particular.

Os textos coutianos evidenciam um sentido de intervengéo civica e apresentam
uma ideia que pode ser sistematizada na seguinte asser¢io: a diversidade —
linguistica, literdria, cultural e civilizacional — representa um elemento muito
relevante para definir a sobrevivéncia humana.

O que procurarei sublinhar neste ensaio ¢, assim:

- Em primeiro lugar, o entendimento de Mia Couto sobre o significado

de criagdo literdria enquanto “vocag¢io divina da palavra” destinada a
encantar — ou reencantar, seria mais justo dizé-lo — o mundo, vocagio tanto
mais necessdria quanto vivemos num contexto planetirio de multiplas
perturbag¢des e complexidades: politicas, econémicas, sociais, ambientais
e, em ultima instincia, éticas;

Em segundo lugar, sublinhar o valor que o escritor atribui a oralidade
como fator de construgio da ideia de nagdo e a lingua como elemento que,
muito para além de nos tornar humanos, nos converte em seres civilizados,
tolerantes, compassivos e emocionalmente disponiveis para o Outro;
Em terceiro lugar, reconstruir os mais relevantes problemas que Mia
Couto identifica no continente africano — desequilibrios socioeconémi-
cos, esquemas de corrupgio, atentados ambientais — e as propostas que
apresenta para intentar “mudar dentro e fora de Africa”;
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- Em quarto lugar, demonstrar que esta coletinea de ensaios nio se alheia
de uma perspetiva mais genérica: aquela que noutros textos — por exemplo,
Pensatempos e O Universo Num Grio de Areia — determina o compromisso
do escritor com a lingua, a sociedade e a cultura universais, e o seu combate
contra “a penuria da nossa reflexdo sobre nés mesmos”.

2. Contra esta “pentria da nossa reflexdo sobre nés mesmos” se situam estes
dezasseis ensaios, resultantes de interven¢des de Mia Couto em eventos dentro
e fora de Mogambique. A nota introdutéria que os precede oferece um elemento
muito interessante para a compreensio dos textos: Mia Couto narra uma
histéria veridica, a do zelador de uma estagdo hidrométrica, em Moc¢ambique,
que durante longos anos registou nas paredes anotagdes hidrolégicas, acabando
por converter as paredes da mesma num “imenso livro de pedra” (Couto, 2009,
p- 10). Tais registos ndo se limitaram a demonstrar o desvelo de um trabalhador.
Permitem duas leituras que devem orientar a interpretagio dos ensaios e o
propdsito — civico e literdrio — de Mia Couto: por um lado, eles simbolizam o
desejo de contar histérias; por outro, representam a necessidade de preservar a
esperanga. Narrar histérias e manter o sentimento de esperanga sio duas linhas
orientadoras da obra de Mia Couto.

Numa conferéncia que proferiu em 3 de dezembro de 2021, o escritor afir-
mou que em Mogambique todos gostam de contar histérias; ao contrario dos
europeus, os mogambicanos nio tém medo do siléncio; tentam compreender
o mundo através de histérias; o que temem nio ¢ a possibilidade de nio as
compreenderem; o que receiam ¢ nio terem historias.

A esperanga, frequentemente alimentada pelo sonho, representa para Mia
Couto um sentido de responsabilidade da prépria literatura e, mais especifi-
camente, dos escritores mogambicanos, como confessou numa entrevista onde
sublinha os tenebrosos episédios de que os escritores mogambicanos foram
testemunhas e a responsabilidade que os acomete de os denunciarem e de
construirem a esperanga:

O escritor mogambicano tem uma terrivel responsabilidade: perante todo o
horror da violéncia, da desumanizagio, ele foi testemunha de demdnios que
os preceitos morais contém, em circunstincias normais. Ele foi sujeito de uma
viagem irrepetivel pelos obscuros e teltricos subsolos da humanidade. Onde outros
perderam humanidade ele deve ser um construtor de esperanga. Se nio for capaz
disso, de pouco valeu essa visio do caos, esse Apocalipse que Mogambique viveu.

(Satte, 1998, p. 114)
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E a expectativa de um futuro mais cintilante, sem a guerra civil que dominou
Mogambique até 1992, que orienta os passos do velho Tuahir e do miudo
Muidinga, no primeiro romance de Mia Couto, Terra Sondmbula (1992), uma
narrativa que cruza imagens coloniais com a guerra civil mogambicana, e que
revela que o sonho pode ser a dltima esperang¢a num cendrio de total devastagao.

Contar histérias e preservar a esperanca sio dois tépicos que se articulam com
a nota introdutéria de E Se Obama fosse africano?, na qual Couto afirma que se
sente como aquele zelador, ou seja, como alguém que deve dialogar com invisiveis
rios e inscrever na pedra “mindsculos sinais da esperanga” (Couto, 2009, p. 11).

Nio surpreende, portanto, que alguns dos ensaios da coletinea comecem
com a narragio de uma histéria. Assim acontece com o primeiro, intitulado
“Linguas que nio sabemos que sabiamos”. Mia Couto recupera um conto que
nio chegou a publicar, no qual uma mulher sofrendo de uma doenga terminal
pede ao marido que lhe conte uma histéria numa lingua desconhecida. A tarefa
que este se impds, inicialmente tomada como impossivel, acaba por ser alcangada.
O conto metaforiza o sentido da escrita, que para Mia Couto ¢ tio mais valiosa
quanto diversa. Recuperando uma ideia que recorda o poeta francés Paul Verlaine
e toda a estética de sugestdo do Simbolismo europeu, o escritor mogambicano
defende que “O que me move ¢é a vocagio divina da palavra, que ndo apenas
nomeia, mas que inventa e produz encantamento” (Couto, 2009, p. 16).

Mogambique é um caso particularmente estimulante do valor da diversidade
linguistica: num pais extenso onde existem mais de 25 linguas distintas, elas
integram universos culturais mais vastos. Para construir esta tese sobre o valor
da diversidade, Couto estabelece um paralelismo entre as linguas e as espécies
biolégicas (importa nio esquecer a formagio de bilogo do escritor):

[...] as linguas salvam-se se a cultura em que se inserem se mantiver dindmica.
Do mesmo modo, as espécies biolgicas apenas se salvam se os seus habitats e
processos naturais forem preservados. [...] As linguas e as culturas fazem como
as criaturas: trocam genes e inventam simbioses como resposta aos desafios do

tempo e do ambiente. (Couto, 2009, p. 18)

Desta diversidade participa a carreira literaria de Mia Couto, que confessa
multiplas influéncias e didlogos com outras literaturas e outras culturas. Entre
todas, sobressai a do Brasil e a do escritor baiano Jorge Amado, definido por
Couto como “o escritor que maior influéncia teve na génese da literatura
dos paises africanos que falam portugués” (Couto, 2009, p. 65). Porqué Jorge
Amado? As respostas de Mia Couto, no texto “Sonhar em casa”, demonstram
a valorizagio da diversidade que colheu no escritor brasileiro:
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- A primeira razio para o duradouro fascinio por Jorge Amado ¢é literria,
porquanto o escritor brasileiro “soube permanecer, para além do texto,
um eximio contador de histérias e um notédvel criador de personagens”
(Couto, 2009, p. 67).

- A segunda razio nio é menos importante, pois revela o peso concedido a
lingua portuguesa nas suas multimodas formas: trata-se de uma motivagio
linguistica, explicitada em termos que reforcam a criatividade linguistica
do portugués do Brasil e a sua musicalidade, menos ostensiva no portugués
europeu. Sem o conhecimento do portugués do Brasil, Africa sente-se
pouco identificada com a lingua oficial e, simbolicamente, silenciada:

Até se dar o encontro com o portugués brasileiro, nés faldvamos uma lingua que nio
nos falava. E ter uma lingua assim, apenas por metade, é um outro modo de viver
calado. Jorge Amado e os brasileiros nos devolviam a fala, num outro portugués,
mais agucarado, mais dangdvel, mais a jeito de ser nosso. (Couto, 2009, p. 70)

Em Guimardes Rosa, outra influéncia decisiva admitida por Mia Couto, o
escritor mogambicano encontrou o sentido da escrita que sé existe quando ela é
“penetrada pelo mitico e pela oralidade” (Couto, 2009, p. 121). Estas afirmagées
remetem para o valor das mitologias africanas e da cultura oralizante.

No que a obra coutiana concerne, a oralidade como forma de transmissao de
conhecimento e de cultura estd omnipresente na obra literdria e ensaistica do
escritor, como assinala Phillip Rothwell (2015). Em E se Obama fosse africano?,
a oralidade é tomada como elemento decisivo para a construgio da ideia de
nagio: uma nagio oculta durante séculos, porque secundarizada pelo universo
da escrita, mas resistente como “territério universal” e “tesouro rico de légicas e

sensibilidades que sdo resgatadas pela poesia” (Couto, 2009, p. 25).

3. Os textos que integram a coletinea comportam, como assinalado antes, uma
componente civica. Neste sentido, sdo identificadas multiplas caréncias vividas
pelo continente africano: a pobreza, a fome, a miséria, as doengas (especialmente
a SIDA), os desequilibrios sociais e os atentados ambientais.

Todavia, a mais gritante penuria identificada por Mia Couto ¢ “a penuria da
reflexdo sobre nés mesmos” (Couto, 2009, p. 27), antes apontada. Entenda-se
nesta reflexdo um conjunto de pressupostos assumido pelo autor como obsticulo
a reflexdo e ao questionamento introspetivo. E esse questionamento que Mia
Couto propde, desde logo aos africanos, e que elenca nos seus vetores mais
ostensivos. A auséncia de reflexdo evidencia-se particularmente nos seguintes
aspetos:
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- A incapacidade de reconhecimento de erros internos, atribuindo todos
os males a outros: aqueles que promoveram a guerra, o colonialismo, o
imperialismo e o apartheid,

- A superficialidade contemporanea de atribui¢io do sucesso a fatores
exteriores ao trabalho. Torna-se interessante a reformulagio coutiana do
aforismo africano que justifica o aproveitamento indevido de situagdes e
oportunidades, aquele que diz “O cabrito come onde estd amarrado”, por
outro: “Cabrito produz onde estd amarrado” (Couto, 2009, p. 37);

- A passividade perante atos de violéncia e de injustica: aquela que faz com
que 40% dos crimes no continente africano resulte de agressdes contra
mulheres ou os maus tratos infligidos a criangas;

- A imitagdo irrefletida e futil de culturas outras, tomada com frequéncia
como sinénima de modernidade — mostrando-se Mia Couto muito critico
sobre a ideia de que a produgdo cultural africana se estd a transformar
numa mimese da cultura norte-americana:

O futuro da nossa musica poderd ser uma espécie de hip-hap tropical, o destino da
nossa culindria podera ser o McDonald’s. Falamos da erosio dos solos, da desflores-
tagdo, mas a erosdo das nossas culturas € ainda mais preocupante. A secundarizagio
das linguas mogambicanas e a ideia de que s6 temos identidade naquilo que é
folclérico sio modos de nos soprarem ao ouvido a seguinte mensagem: s somos
modernos se formos americanos. (Couto, 2009, pp. 45-46)

4. Termino refor¢ando uma ideia nuclear desta coletdnea, que procurei
traduzir no titulo do ensaio, tomado de empréstimo ao texto de Mia Couto
“Luso-Afonias — A Lusofonia entre viagens e crimes”. Trata-se de uma reflexdo
sobre a forte capacidade de uma lingua para criar lagos culturais e civilizacionais:
“As linguas sdo as mais poderosas agéncias de viagens, os mais antigos e eficazes
veiculos de trocas” (Couto, 2009, p. 185).

A diversidade — linguistica, literdria e cultural —, um dos motes deste V'
Congresso Internacional Pelos Mares da Lingua Portuguesa, é camprida nos textos
que integram a coletinea E se Obama fosse africano?, como, mais amplamente,
é realizada em toda a criagdo de Mia Couto.

Como inesgotavel inventor de palavras (marca distintiva de toda a sua obra,
reveladora de uma profunda criatividade linguistica), o escritor nio deixa de nos
recordar que a diversidade nio significa perda de identidade; pelo contririo, a
multiplicidade promove a identidade, cria pontes entre povos, reforga lagos de
solidariedade, combate a intolerdncia, o preconceito, a xenofobia e o racismo.
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Citando o semi-heterénimo pessoano Bernardo Soares, Mia Couto defende
que “A minha pdtria ¢ a minha lingua portuguesa”. Seja no idioma portugués
da Europa ocidental, seja no portugués do Brasil, seja numa das mais de duas
dezenas de linguas mogambicanas, a linguagem ¢, para Mia Couto, uma forma de
perseguir um propdsito, que o préprio considera vital na época contemporénea:
encantar o mundo.
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O Comedor de Nuvens: dialogos poéticos
e artisticos em Carlos Morais José
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1. Introducao

O didlogo intertextual, que pode ocorrer de formas e em niveis muito distintos
(Genette, 1982; Samoyault, 2005), permite integrar os textos numa continuidade
literaria capaz de produzir novos sentidos, tanto ao nivel da produgio como da
leitura. Construida a partir do universo do sujeito poético, a intertextualidade,
que se evidencia em temas e em formas, implica um processo de leitura capaz
de lhe dar corpo. A competéncia do leitor, o seu préprio universo de experiéncia,
assumem um papel fundamental, ndo sé pelo facto de a sua leitura revelar o
didlogo produzido, dando-lhe existéncia e consisténcia, mas sobretudo porque,
para além da maior adequagio ao texto, haver a possibilidade de leituras insdlitas,
produzidas por leitores imprevistos (Jauss, 1978; Eco, 1993). Desta forma, o
didlogo intertextual ¢, por um lado, sempre um exercicio incompleto, tendo em
conta a forgosa falta de coincidéncia entre produgio e leitura; mas também é,
por outro lado, uma das maiores fontes de riqueza de sentido do texto literério,
atualizada diferentemente a cada leitura. O processo de comunicagio entre
literatura e entre artes apresenta clara complexidade, que atravessa todas as suas
fases, da produgio a leitura.

A produgio literdria de Carlos Morais José, escritor de lingua portuguesa,
residente em Macau desde a década de 90, tem a prética da intertextualidade
como uma das suas caracteristicas mais presentes e eficazes. Contudo, também
a relagdo interartes tem assumido uma importincia cada vez maior na sua obra,
sobretudo com a pintura, facto que serd também observado ao longo deste texto.

PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA
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O acompanhamento da sua produgio literiria desde 2016, tem-me permitido
um conhecimento mais largo da sua obra, sendo possivel apontar certas caracte-
risticas préprias dos temas e do seu estilo (Augusto, 2017; 2019; 2020a; 2020b;
2021,2022). Assim, o tema da viagem ocorre de forma omnipresente, tanto na
poesia como na fic¢do narrativa; a poesia surge como exercicio de memoria e
de afirmagio do sujeito poético; e a intertextualidade percorre as suas principais
obras, juntamente com um constante e enriquecedor didlogo interartes.

Os seus dois primeiros livros sdo coletineas de crénicas, publicados em 1993,
A coluna da Saudade e Porto Interior; depois da banda desenhada Caze: um caso
de dpio (1995), desenvolve a sua obra ficcional e poética, a partir de 4 morte sio
4 noites (1996) e Macau- O Livro dos Nomes (2010). As obras de maior folego
sd0, na ficgdo e ja traduzido para inglés, O arquivo das confissoes. Bernardo Vasques
e a Inveja, de 2016, e, de poesia, na sua segunda edigio, Anastasis, de 2019, para
além de outras publica¢des com crénicas, poesia e ficgdo, de menor volume, mas
que confirmam os temas e o estilo do autor. As duas ultimas obras, publicadas
em 2021 e 2022 sao respetivamente O Comedor de Nuvens e Nove pontos na
Bruma. Textos sobre a China.
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A breve descrigio feita até agora desvenda, desde logo, um escritor de expressio
literaria multipla e complexa, como os estudos vém apontando (Pereira, 2015;
Simas, 2016). A metamorfose e a fusdo de géneros literdrios, a polifonia de vozes
nos textos, a relagio que a sua poesia estabelece com as artes, sdo aspetos que
mostram a necessidade de Morais José experimentar, absorver e exercer, pela
literatura, a sua fun¢io no mundo. O centro deste trabalho é a obra O Comedor
de Nuwens, publicado em 2021, e cuja apresentagio na Fundag¢do Rui Cunha,
em Macau, foi da minha responsabilidade. Interessa-me deslindar o didlogo
deste particular universo poético com a literatura, marca visivel do discurso
literario de Morais José, mas também com outras expressoes artisticas. Relembro
que o dialogismo jé fazia parte de Anastasis (Augusto, 2020b), primeiramente
editado em 2013 em Macau, contribuindo para aquilo que podemos chamar a
“constelagio poética do sujeito lirico”, desenhada a partir de particularidades
poiéticas que irei referir no correr desta leitura.

2. As relacoes interartes

O objeto que resulta da relagio entre artes ¢ uma das formas mais eficazes
de ampliar o universo estético, e, neste caso, a relagdo entre imagem e texto,
associando a expressdo visual e pictdrica 4 expressio discursiva. Tendo em conta
este facto, O Comedor de Nuvens revela, desde a capa, em tamanho quadrado e
em tecido, uma singular beleza. No centro reproduz uma pintura em azulejo,
que contrasta com o tecido rugoso, contraste que se estende ao acetinado do
papel interior e com a reprodugio fotogrifica dos azulejos. Pode parecer um
exercicio de sensacionismo, mas o resultado do gesto e do toque permitem
dar conta das dimensdes literdria e pictérica conjugadas neste livro. Aos olhos
salta também a elegincia das duas cores centrais, o branco e do azul, o éxido de
cobalto dos azulejos. A pintura em azulejo é da autoria da Ana Jacinto Nunes,
artista nascida em Lisboa em 1973, cujo portefélio pode ser consultado em
pagina disponivel com o mesmo nome da artista. Quem conhece o trabalho
desta magnifica artista pldstica, tanto em Portugal como em Macau, nio terd
dificuldade em reconhecer o seu estilo particular.

Por outro lado, tendo estudado a fundo a literatura da época barroca, também
nio fico indiferente ao azulejo, sobretudo na sua aurea aetas, quando decorava
o interior e o exterior de espacos religiosos e de palicios, subindo as paredes,
complementando a talha e a pintura no seu ambicionar da arte total. Em todas
essas circunstancias a pintura em azulejo compunha cendrios, contava histodrias,
desenhava cenas pastoris e da corte, histérias de santos e de heréis, e compunha
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emblemas, discurso compdsito que tanto sucesso teve na Europa desde os inicios
do século XVI, estendendo o seu reino até aos inicios do século XIX.

Deste didlogo interartes, deste concerto das artes, jd muito se falou: Aristételes,
na Retdrica, apresentou a capacidade de a literatura "dar a ver" como caracteristica
sua muito particular (1998, p. 200); Horécio afirmou o seu u# pictura poesis na Ars
Poetica, formalizando a relagdo entre poesia e pintura. A expressio faz parte do
distico: U? pictura poesias; erit quae, si propius stes, / Te capiat magis, et quaedam,
si longius abstes. (vv. 361-362), dizendo-se que "a poesia é como a pintura; coisas
hé que de perto mais te agradam, e outras se a distincia estiveres". Esta li¢do
ficou e perdurou.

Em 1668, Charles Alphonse Du Fresnoy, nascido em Paris em 1611, publicou,
exatamente no seu Gltimo ano de vida, em 1668, um longo poema a que chamou
De Arte Graphica, que escrevera nos anos que passou em Itilia, e que comega
dizendo o seguinte: Ur pictura poesis erit; similisque poesi / Sit pictura; refert part
aemula quaeque sororem / alternantque vices et nomina; muta poesis / Dicitur haec,
pictura loquens solet illa vocari (Du Fresnoy, 1695, p. 2). Assim, Du Fresnoy
retoma Hordcio, ao considerar que a poesia serd como a pintura, porque existe
muita semelhancga entre elas, imitam-se como se fossem irmads e, assim, esta é
chamada de "poesia muda", tal como a outra costuma ser chamada "pintura que
fala". Contudo, nada disto era novo, na verdade. Plutarco, nos seus Moralia, ja
tinha atribuido a Siménides de Céos, do século IV aC, a afirmagio “a pintura é
poesia calada e a poesia, pintura que fala”, uma vez que eram ambas imitagoes
da natureza.

E esta relaciio entre poesia e pintura e o tema central, as multiplas represen-
tagdes de "o comedor de nuvens", que interessa ter em conta. Logo no escuro
da capa do livro sobressai a pintura azul no espago branco do azulejo. A forma
desenhada ensaia formas arredondadas, mais nitidas aqui, mais difusas ali, tendo
por baixo o titulo do livro, O Comedor de Nuvens. A interrogagdo impde-se: é o
titulo a legenda do enigma oferecido pela imagem? Ou é a imagem a ilustragdo
do titulo? Sdo formas distintas de representacio, claramente amplas e ambiguas,
complementares na necessidade de leitura e de interpretagio. Juntas ampliam o
espectro da leitura, oferecendo sentidos, convergindo na densidade da expressao
de uma ideia, de uma imagem (de uma alegoria?): “o comedor de nuvens”. Estara
o didlogo intertextual ao nivel desta relagio de "absor¢do"?

3. Abertura: a alegoria.

Repetindo um processo ja utilizado em Anastasis, cujo primeiro capitulo se
n n . . L,
chama "Abertura" e onde se explica o longo processo de viagem a que se dé
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inicio (2019, pp. 5-11), também O Comedor de Nuvens comega com um texto
com o mesmo titulo, continuando a conjungio jd encontrada na capa: do lado
par da folha estd a reprodugdo de um azulejo duplo, representando um corpo
despido, segurando a nuvem com as mios de encontro a boca, intitulada Le
mangeur de nuages e datada de 2020; no lado impar a "Abertura":

Abertura

Aprendi em terras do Oriente, para 14 dos Himalaias, um costume de despojamento
em soliddo de montanhas. Uma imersio ascensional em espagos desabitados, onde
a Unica voz presente aspira ao siléncio e, nesse movimento, devir mestra do vazio.
E, pois, sobre vales enevoados que os homens descobrem o irreprimivel riso da
consciéncia. Repastos de neblina, embriaguez de brumas, banquetes de nevoeiro.
As nuvens sio a sua droga e alimento. Delas extraem a beleza primeva do mundo
e nelas redimem o sentido parco da vida. No centro de cada um de nés, perdura
uma dessas montanhas. Hd que percorré-la e habitd-la. Nenhuma outra viagem
serd preenchida de tio imponderdveis e fascinantes aventuras. (2021, p. 7)

Que esperamos de um poema que se apresenta deliberadamente como
"abertura"? Serd eventualmente um texto que funcione como preficio, como
introdugio, apresentando linhas de leitura tanto dos textos como das imagens.
O espago do oriente, numa paisagem feita de montanhas erguidas, ¢ o mote
para uma aprendizagem de despojamento, soliddo e siléncio, como forma de
se conhecer a si mesmo, repetindo a li¢io dos cldssicos gregos da antiguidade.
E o movimento de mergulhar, de imergir nestes espagos que sobem e que se
perdem nas nuvens que faz conhecer o siléncio e atingir a perfei¢ao do "vazio".
Como intensifica o oximoro "imersdo ascensional”, do afundar se sobe a per-
fei¢do. Destes vales enevoados, onde o poeta imerge, vem o conhecimento. E
do conhecimento o sentido intimo da perfei¢do do mundo, do riso e da alegria.

A imagem do "comedor de nuvens" desenha-se no texto: "Repastos de neblina,
embriaguez de brumas, banquetes de nevoeiro. As nuvens sio a sua droga e
alimento". Do ato metaférico do "comer", alimento do corpo, vem também a ideia
do alimento do espirito, donde procede o "conhecimento interior". As tltimas
linhas do poema sdo exegéticas, fazendo a alegorese da imagem enigmatica: no
centro de cada um perdura uma dessas montanhas que se perde nas nuvens.
A imersio é dentro do préprio sujeito, e desse conhecimento interior, onde a
guerra tantas vezes tem lugar, a guerra interior que é tema central da literatura
ocidental, se faz o caminho, a viagem imponderével e fascinante, da consciéncia
e do riso, expressdo da ironia e da ternura que vem da limpidez, da lucidez e
do despojamento. Que lugar cabe a arte nesta aventura, ao pintor, ao poeta?
Da imaginagio se formam mundos outros, fic¢des, nuvens com mais ou menos

229



230

PELOS MARES DA LINGUA PORTUGUESA 5: LITERATURA E CULTURA

contornos, que envolvem montanhas, memorias, experiéncias, construindo e
revelando essa rede, que é o pensamento sobre o mundo, sobre a arte, sobre a
vida e sobre o préprio sujeito poético.

4. Os poemas em dialogo

Carlos Morais José ndo é um iniciante na arte da poesia. Assim, ler O Comedor
de Nuvens é reconhecer um discurso particular, sedimentado em Anastasis e que
agora se solta em todas as suas virtudes. Como ja foi referido, trata-se de uma
poesia multiforme, facto que se revela das mais diversas formas. A diversidade
ndo é uma estratégia que valha por si mesma, mas procura a adequagio certa e
rigorosa ao tema desenvolvido no poema.

Os poemas em verso, que coexistem com a prosa poética, caracterizam-se
pelo recurso a formas estréficas e métricas variadas. Veja-se, por exemplo, como
o ritmo sincopado e mais rapido do poema “A noite infinda” (pp. 45-46), ritmo
imposto pelo uso da redondilha e da rima, contrasta com o segundo poema do
livro, "O comedor de nuvens deixa Lisboa" (p. 9), de versos alongados de refle-
x0es, feitos de memorias do eu poético e de outros sujeitos liricos, desenhando
o percurso da nuvem que se transforma em chuva, marcando o inicio da longa
viagem a partir de Lisboa. Os poemas mais longos exigem uma leitura mais con-
centrada e demorada. Em "C4 em baixo ndo hd lugar" (pp. 49-52), saboreiam-se
os versos como se saboreia o tempo de estar "sentado no café", acompanhando
as divagagdes que ao pensamento acontecem: "Enfim, na mente a todo o lado
se vai. / E ndo € serena a viagem...", diz o sujeito poético na terceira estrofe
(p. 49); e 0 poema “A irrelevincia do solsticio” (pp. 19-22) oferece uma extensa
reflexdo onde o amadurecimento do sujeito poético se conjuga com vivéncias
contemporaneas marcadas por ameagas da pandemia.

Os poemas curtos, mais incisivos, sio como apontamentos breves ao longo das
paginas, apoiando-se no detalhe subitamente encontrado. E o caso do poema
"Pedra de Tinta" (p. 115): "O que sou eu? / Serei a pedra em que a tinta dos
dias se desfaz? / Ou serei a tinta que se esfrega no mundo para nele escrever os
meus dias?", entre outros exemplos.

Uma das caracteristicas mais visiveis d'O Comedor de Nuvens é a utilizagdo da
prosa poética. O seu lugar privilegiado estabelece-se desde a "Abertura”, dando
o mote para poemas como "Nuvens gregas” (p. 15), dividido em duas partes,
“O nascimento dos deuses” (pp. 29-21), “Liberdade. O resto ndo” (pp. 37-42),
que afirma, nos ultimos versos, a liberdade da poesia: "Sou menino dizeis. Sou
livre, sou livro, sou discurso ou intengdo. O resto nio " (p. 42); ou ainda a fibula

“Cha de nuvens” (pp. 55-59) e os poemas “A lentiddo de papel” (pp. 71-74),
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“S6 respirar ¢ importante” (pp. 88-91), “Mortais” (pp. 93-94) e “Os bérbaros
chegaram” (pp. 116-120). Se o poeta deixou o verso, contudo nio deixou o ritmo,
a melodia, tdo evidente na estrutura das frases, nas palavras escolhidas, na rima
interna, nos efeitos estilisticos. O pensamento estende-se, desenvolve-se e os
textos tornam-se extensas e intimas reflexdes sobre o préprio poeta e o mundo
que o rodeia. Para o texto leva memorias e experiéncias, saberes latentes a espera
da palavra certa.

Para o universo do poema, o sujeito transporta também a memoria poética,
fazendo com que o didlogo intertextual seja uma das suas caracteristicas mais
evidentes. Com efeito, uma das formas de o poeta sair da sua esfera, ganhando
espaco, tempo e substincia, é a sua capacidade de dialogar com a literatura
anterior e, deste modo, estabelecer um nimero indeterminado de pontes com
os leitores possiveis. Este didlogo permite a multiplicagdo do sentido quando,
para além do universo do poema, os versos convocam outros versos, outras vozes,
estilos e géneros. Por outro lado, a intertextualidade pode tornar-se um dos
pontos mais sedutores de uma obra literdria: que mais encanta o leitor do que,
para além de reconhecer nos versos as suas leituras, reconhecer essa memoria
que vé agora ndo ser s6 sua? Isto estabelece pontes de entendimento entre o
leitor e o texto, tantas quantas as possibilidades intertextuais e o universo de
reconhecimento do leitor, que participa dessa esfera.

A intertextualidade no autor nio ¢ exclusiva d'O Comedor de Nuvens (Augusto,
2020b), mas o que caracteriza os poemas deste livro é o desenho de uma cons-
telagio de leituras que podem ser confirmadas como as mais importantes em
termos de constru¢io do didlogo poético de Carlos Morais José.

A prosa poética "Mortais" come¢a com as seguintes referéncias:

Por mais que o que o mundo seja composto de mudanga, hd um fogo que arde e
nio se sente, naquela triste e leda madrugada que é feita de amor somente. E isso
sfio passaros que voam entre continentes, quando chega o momento de mudar. A
cena da mudanca é o frio. O frio gélido da amante tardia, no meu corpo até ser
dia e que depois me desgosta porque o acordar é sempre mais um e a soliddo um
dever. Prometemos demasiado a nés préprios [...]. (2021, p. 93)

Trés sonetos lirico, icénicos, de Camdes interligam-se nas primeiras linhas
("Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”, "Amor ¢ fogo que arde sem
se ver", "Aquela triste e leda madrugada"), poeta eleito para o falar de amor. Ea
partir dos versos camonianos que o sujeito poético incorpora a sua prépria voz,
criando uma extensio com novos sentidos e leituras. Assente o poder apelativo do
amor, cuja intensidade ja fora criada pela contradigdo camoniana, é na mudanga
constante que o sujeito poético determina o seu pensamento, no movimento
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incessante: "E posso explicar: cada movimento da matéria me enternece, cada
ruido que se oferece faz com que o mundo seja s6 um pouco mais comprido e
tanto me basta" (2021, p. 93). Contudo, o sujeito incorpora o seu préprio sentido,
contemporineo, fugindo do modelo instituido por Camées, mudando o foco
do conceito para a experiéncia do amor: "Que importa? Importa o amor que
tenho por ti, meu amor, sem dor e s6 prazer, sem cuidados excessivos, que nio
seja a excessividade da partilha. E assim recuperamos do dia, da tonta maresia
que nos cobre, do metal nobre, da vida sem eira mas cuja beira és tu, meu amor,
sem sentido nem valido que nos valha. E assim fico sem mais. Chega... somos
assim... como os mortais... " (2021, p. 94).

Para além de Camoes, poeta lido e relido, também Caminho Pessanha ¢é
um dos poetas com que a poesia de Morais José mais dialoga. Em modo de
epilogo, em Ladrio de Tempo, conjunto de ensaios publicados em 2020, Morais
José desvenda o profundo conhecimento que tem da vida e da obra do poeta
simbolista portugués, admirado também por Pessoa e Mario de Si-Carneiro.
Trata-se de uma relagio confessada no “Preficio” aos referidos ensaios:

Sim, partilhdmos a mesma estranha cidade em intermindvel exilio; sim, ambos
nela fomos malditos; sim, ambos aqui produzimos literatura; sim, ambos aqui
desenvolvemos o vicio e uma irremedidvel paixdo pela cultura chinesa — mas
logo se esgotam as comparagdes, na medida em que ndo ¢ possivel comparar o
monticulo & montanha. Como diria Bocage a propésito de Camaes, dele tive
quase tudo, menos o talento.

E, pois, tempo de encerrar e de exorcizar. (2020, pp. 9-10)

Desta forma, no admira que Camilo Pessanha se constitua como um dos
intertextos preferidos, como provam nio s6 as multiplas referéncias da Clepsidra,
cuja primeira edi¢do tem data de 1920, como o didlogo subjetivo presente nos
temas e no dominio que o sujeito poético exerce sobre o universo poético.

Em "O comedor de nuvens deixa Lisboa" ¢ visivel a divisio em dois tempos e
dois espagos. Lisboa, cidade de "colinas", corresponde a um tempo de liberdade
e de experiéncia que a metdfora das nuvens, na sua multiplicidade de formas
tdo bem serve:

Era o tempo em que cavalgava nuvens, prados de cirros,
irados nimbos, suaves estratos, vento inconstante.

E por ti, névoa, ousada névoa, partes de mim repartia.
Tempo fremente, cérebro atento, corpo quimera, embevecido.
O mundo de turvo branco tecido e na noite s6 eu,

ponto negro e iludido, pretendia de tuas formas saber,
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6 cidade tresmalhada. Subia e descia colinas,
vibrava, estremecia, nio dormia, acendia a madrugada.

Até que, em enfadado bocejo (o vento era de utopia),

feito nuvem, feito nada, onde a terra vacilante

nio quer ser fertilizada, desconjuntado chovia.

Por isso hoje, sob as desfeitas arcadas,

sobre mim chovo e desfago estas palavras danadas.

Sobre mim romeiro tombo e me esvaio em assombro;

$6 para mim mesmo canto magros versos forasteiros,
intangiveis, intocédveis, a ouvidos estrangeiros,

senhores da margem precdria, quando em sonante arpejo
dou por transbordar o Tejo desta lingua solitaria. (2021, p. 9)

Na segunda estrofe, no tempo de "hoje", é a chuva sobre as arcadas que remete
para os versos de Camilo Pessanha, para o poema "Violoncelo", cuja melancolia
parece dissolver-se ("Chorai arcadas, / Despedagadas, / Do violoncelo"), mas
sobretudo para o poema "Agua morrente", que tem como epigrafe dois versos
do poema de Verlaine, "1 pleure dans mon coeur".

Meus olhos apagados,
Vede a dgua cair.

Das beiras dos telhados,
Cair, sempre cair.

Das beiras dos telhados,
Cair, quase morrer...
Meus olhos apagados,

E cansados de ver.

Meus olhos, afogai-vos
Na vi tristeza ambiente.
Cai de derramai-vos

Como a dgua morrente. (Pessanha, 1983, p. 134)

A leitura assidua de Pessanha estd ainda visivel noutros poemas. Em "Um

Al

dia que nio seja de 'discretas ironias", sendo as aspas interiores parte do titulo,
fica evidente a presenca do soneto do poeta simbolista, com o incipiz "Foi um
)

dia de inuteis agonias". As marcas estdo sobretudo no inicio e no fim do poema

de Morais José:

O dia futil, mais que os outros dias”: o dia das “discretas ironias”.
Saberei fazer um dia que importe, marque a passagem do tempo e nio se esvaia
somente, como se os relégios nio existissem, circulares e monétonos?
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O tempo s6 no corpo tem um lugar e um templo. Tudo mais sobre ele fala mas
pouco interessa.

E os dias sedentos de um qualquer acontecimento. Uma ruga de memdria no
cérebro, algo de memordavel, amorével.

Um daqueles eventos nio varridos pelo esquecimento. Um padrio implantado
no continente verde das horas.

Um dia frenesim de trombetas e rufar de corages.

Um dia mais e mais cego de tanta velocidade, licdo de consugdo em estrada da
montanha, olhos rasos de precipicios e a mente dvida de abismos.

Um dia de estrondosas certezas, pio e vinho sobre a mesa e, sobretudo (6 sim,
sobretudo!), um dia sem hesita¢oes.

Nio apenas um dia jd passado antes de se aconchegar no regaco da noite.

E algo de extraordindrio, brutal.

Uma daquelas fomes capazes de comer desertos e uma sede de haurir num sorvo
mares.

Um dia salgado. Apimentado.

Um dia desfeito na boca com um riso crocante de dentes.

A escorrer quente na garganta, sabendo a metal acabado de forjar.

Um dia isso e um dia tudo. Mas nio futil.

Nio de pequenas e discretas ironias. (2021, pp. 76-77)

A leitura do soneto de Pessanha, transcrito a seguir, permite conhecer a
forma como Morais José invoca o soneto para recusar os dias inuteis, de falsas
alegrias, difusos e impressivos, dias futeis e de discretas ironias, e defender uma
intensidade em grau muito superior.

Foi um dia de indteis agonias,
Dia de sol inundado de sol.
Fulgiam nuas as espadas frias,
Dia de sol inundado de sol.

Foi um dia de falsas alegrias:

Dilia a esfolhar-se, o seu mole sorriso.
Voltavam os ranchos das romarias,
Dalia a esfolhar-se, o seu mole sorriso.

Dia impressivel mais que os outros dias,
T4o lucido, tio palido, tdo licido!
Difuso de teoremas, de teorias,

O dia futil mais que os outros dias.
Minuete de discretas ironias!

T4o lucido, tio pilido, tio licido! (Pessanha, 1983, p. 104)
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Um ultimo exemplo pode ser encontrado no longo poema em prosa poética,
"S6 respirar ¢ importante” (2021, p. 88). "Vagamundando" pelas horas do dia,
pelas noticias que lhe chegam de um mundo exterior e por aquilo que o rodeia,
o sujeito poético afirma no verso unico do terceiro parigrafo: "Hoje o mundo
arde. Deixa arder" (2021, p. 88).

Logo se soltam na memdria do leitor atento os versos de Camilo Pessanha,
da dltima quadra do poema "Vida": "Deixem! Nio calquem! Deixem arder. /
Se aqui o pisam, rebenta além./ — E se arde tudo? — Isso que tem! / Deitam-lhe
fogo, é para arder..."(Pessanha, 1983, p. 117). Dos versos de Pessanha, Morais
José recupera a impressio de inevitabilidade, colocando o sujeito poético como
observador de uma realidade que, depois de criada, corre para o seu fim.

[...] E andamos, porque ndo hé outra saida, ndo hd porta sem ser ferida. Sou cego,
surdo e tacteio. E s6 ndo sou mudo porque as vozes de permeio nio acalmam e se
a boca ndo gritasse com certeza explodia. Volta o dia. Outro dia e outro dia, que
sem remisso nos perseguem.

Para qué, pergunta voz mal parida, essa infinita voz — doente, obcecada — s6
lembrangas de um passado que teima em nio repousar. Ja chega, grito p'ra dentro.

[...] (2021, p. 90)

A expressividade do "arder", palavra que jd em si transporta imagens, invoca
outros poemas: a contradi¢do do amor, como ji foi apontado no soneto camoniano
"Amor é fogo que arde sem se ver", mas também o soneto de S de Miranda,
com o incipit "Desarrezoado amor, dentro em meu peito, / tem guerra com a
razdo", finalizando a reflexdo sobre a guerra interior entre amor e razdo com a
interrogagio desesperada do ultimo verso, "Que farei quando tudo arde?", que
foi também titulo do romance de Anténio Lobo Antunes publicado em 2001.

O longo poema "S¢ respirar é importante”, primeiramente publicado no
jornal Hoje Macau, a 20 de janeiro de 2021 (disponivel online na pigina do
jornal), adquire, contudo, ainda maior profundidade na sua intertextualidade,
ja que vai além das referéncias a Camilo Pessanha e aos clissicos, revelando um
parentesco construido, experimentado, efetivo e afetivo. Diz o sujeito poético no
oitavo pardgrafo: "Rddio Carlos. Desliga-te. Deixa dormir, deixa-me 14 existir
mas, por uma vez, sossegado. Para qué tanta fanfarra e tanta loi¢a partida? E a
vida, é o fado, dizes tu e deverds ter razdo. Mas se é assim, vale a pena, quando
a alma nfo existe e a rua ¢ tio pequena?" (2021, p. 90).

Nio hda memdria coletiva do falante nativo de lingua portuguesa que nio
reconhega a dltima referéncia: Fernando Pessoa (Augusto, 2018). Neste caso
trata-se do didlogo com a Mensagem e com os versos "Valeu a pena? Tudo vale a
pena/ Se a alma ndo é pequena", do poema "Mar Portugués”, exercicio que nio
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s6 inscreve os versos de Morais José numa dimensio mais vasta, mas também
oferece uma percecio claramente mais pessimista e menos épica.

Ainda, no mesmo poema, pode ler-se no ultimo pardgrafo: "Esta semana
morreu um poeta. Ele nio vai para lado nenhum. Os poetas morrem todos os
dias no meu pais. Camilo, Fernando, Herberto. Permanecem insepultos. E esse
o destino dos poetas: a vala comum dos dias, a triste morgue das noites. Nem
na morte ter alguma utilidade. Eles nio se queixam: sabiam que sé respirar é
importante" (2021, p. 91) Acrescentado Herberto Hélder, a constelagio poética
deste didlogo intertextos vai-se estabelecendo, contemplando eletivamente os
nomes maiores de Camdes e Pessoa, a que se junta, por razdes ji explicadas, o
nome de Pessanha.

A leitura de Fernando Pessoa acontece particularmente através do heterénimo
Alvaro de Campos, evidente no poema de Morais José, "Macao revisited", onde,
desde o titulo, se reconhece “Lisbon revisited”. Neste poema, datado de 1923,
Alvaro de Campos comega com os seguintes versos: “Ndo: nio quero nada / J4
disse que ndo quero nada”, onde recusa modos de vida instituidos, mote desen-
volvido nas trés partes do longo poema de Morais José, de que transcrevemos
a primeira e a Gltima:

Macao revisited

Eu aqui sou tudo porque nio sou nada.
Mas sinto a magada de ser como se as nervuras do mundo realmente existissem
e em mim se conjugassem em descargas de uma bizarra energia.

Rodeado de estranhos, nunca fui estrangeiro nesta terra, e isso aborrece-me porque
¢ uma porta que desemboca no pitio do tédio, nas lisas alfombras familiares.

Foi para isto que viajaste e te albardaste de culpa? O mundo ¢ igual em toda a
parte como te dizia o teu av, que nunca saira da aldeia, a néo ser para ir & guerra
e isso bastou-lhe.

A cada passo um mito, oi¢o o abafado grito

de um povo alienado: histdria, gléria manca,

o telhado fumegante de um passado esfumado.
Uma flor de paixdo abotoada 4 lapela,
ladainha de martirios, rosa em cruz a janela,
vaso pleno de lirios, sonho de cravo e canela.

O delirio mudo de ser luso, pelo desejo de tudo!
Sintoma de gente, na lonjura do mundo libertada!
Ja disse que sou tudo, por saber que nio sou nada! (2021, pp. 63-64)
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A leitura dos dois poemas mostra como os versos apontados se instituem
como ponte de partida que desemboca em formulagdes distintas. Na verdade,
0 "nada" de Alvaro de Campos ganha em Morais José tons reflexivos do sujeito
poético sobre si mesmo, sobre o espago em que deambula, sobre experiéncias
e recordagdes, inscrevendo-se numa memoria maior da qual, contrariamente
a Campos, nio parece sair. Nio se trata de "querer", mas de uma experiéncia
intrinseca ao "ser", marcando uma individualidade que se vai perdendo ao longo
do poema: do "delirio mudo de ser luso, pelo desejo de tudo" ao recuperar de
uma existéncia fundida pela meméria no ultimo verso, "jd disse que sou tudo,
por saber que ndo sou nada".

A leitura de Alvaro de Campos revela-se claramente ainda no poema “A
utilidade do min t6i”, de que se transcreve a primeira estrofe:

"Nio sei. Falta-me um sentido...".

E é com esta frase de Alvaro de Campos a martelar-me

as témporas que me afasto do tempo irreal dos cronémetros,
insensiveis 4 real passagem das horas.

Tenho para mim que ¢é inutil a reza fria e sem sabor

nas papilas gastas e, por isso, pouco temerosas.

A lingua enrola as palavras, desdobradas em suspiros,

sombras destacadas de paredes de quartos interiores. (2021, p 112)

O poema de Alvaro de Campos, datado de 1917 (consultado no Arguivo
Pessoa. Obra édita), inscrito numa fase melancolica da sua produgio, espago mental
sobretudo recuperado por Morais José, desvela esse pensamento pessimista e
intimo de desencontro solitario:

Nio sei. Falta-me um sentido, um tacto
Para a vida, para o amor, para a gléria...
Para que serve qualquer histdria,

Ou qualquer facto?

Estou s6, s6 como ninguém ainda esteve,
Oco dentro de mim, sem depois nem antes.
Parece que passam sem ver-me os instantes,
Mas passam sem que o seu passo seja leve.

Comeco a ler, mas cansa-me o que inda nio li.
Quero pensar, mas déi-me o que irei concluir.
O sonho pesa-me antes de o ter. Sentir

E tudo uma coisa como qualquer coisa que ja vi.
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Nio ser nada, ser uma figura de romance,

Sem vida, sem morte material, uma ideia,

Qualquer coisa que nada tornasse util ou feia,

Uma sombra num chio irreal, um sonho num transe.

O primeiro verso de Campos torna-se um /leiz-motiv no poema de Morais
José, repetido também no meio e no final do poema "A utilidade do min t6i".
Contudo, o poema procede a uma resolu¢io dessa reflexdo intima, sendo que
o sujeito poético encontra nos outros uma parte substancial da sobrevivéncia
interior, como pode ser lido na dltima parte do poema:

Rio-me, contudo, dessa minha odisseia de atravessar ruas,
calcorrear passeios, olhar para dentro de lojas afdveis,
servir-me dos gestos alheios para compor um mundo.

S6 os outros me fazem o sentido, na certeza plena

de cada gesto. Ndo pensam e sdo belos como os gatos,
respiram e sio pujantes ainda que a sua respiragdo

seja roufenha ou nio saibam respirar e assim escapem

a repugnincia de duas frases articuladas com sentido vago.

Vagueio e s6 assim advém o esquecimento,

pelo cansago dos musculos e a acgio lenta do frio

("N4o sei. Falta-me um sentido..."),

até me recolher nos bragos tépidos de algum min #i. (2021, p. 113)

5. Conclusao

A leitura intertextual é, por natureza das contingéncias, uma leitura incompleta,
que ndo dard cabalmente conta do processo de construgdo poética que recorre
ao didlogo entre textos literdrios. Em Carlos Morais José, longe de se constituir
como angustia (Bloom, 1973), representa, sim, uma caracteristica fundamental da
sua poesia: o sujeito poético é, para além de construtor do seu préprio universo
de memdria e experiéncia, um leitor por exceléncia. Por esse facto, trata-se de
uma influéncia que, por ser inesperada e prazeirosa, ¢ a companhia mais desejada
para a construgdo poética.

Contudo, esse didlogo vai muito além dos versos partilhados. A leitura dos
poemas segundo o ponto de vista intertextual pode ser um exercicio de risco,
sobretudo quando se tem consciéncia da teia, muitas vezes invisivel, que segura
as linhas dos poemas. A inquietagio, que ¢ transversal a todo o livro e que se
revela também nos intertextos, tanto pelo ato de intertextualidade como pelo
sentido partilhado, justifica de forma muito plausivel a multiplicidade de que
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falei, revelando também Carlos Morais José a necessidade de "sentir tudo de
todas as maneiras", como recusa de toda a limitagdo. Para além da leitura inicial,
ha outro mundo que se anuncia: a ampliagdo de formas e de sentidos, cruzando
pontes, correndo séculos ou quedando-se em momentos de contemplagéo,
revelam o sujeito poético e a sua mundividéncia.

A poesia de Carlos Morais José joga com a memoria individual e coletiva,
com o horizonte de expectativas que enforma cada leitor, e que resultard num
encontro muito particular com o universo do "comedor de nuvens". No fim
de contas, como diz na "Abertura", tomando a montanha pela poesia, "No
centro de cada um de nés, perdura uma dessas montanhas. Ha que percorré-la
e habitd-la. Nenhuma outra viagem serd preenchida de tdo imponderaveis e
fascinantes aventuras" (2021, p. 7).
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Roteiro literario na obra Deflagracoes
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O presente artigo procura argumentar a leitura da obra Deflagracées, de José
Luis Hopffer C. Almada como um exemplo de roteiro literdrio, uma temdtica
que se encontra por explorar na sua produgio literdria. Nascido no dia 9 de
dezembro de 1960, em Pombal, Santiago, Cabo Verde, José Luis Hopffer
C. Almada ¢ Licenciado em Direito pela Universidade Karl Marx, de Leipzig,
Alemanha, e, Pés-graduado em Ciéncias Juridicas, em Ciéncias Politicas e
Internacionais e em Ciéncias Juridico-Urbanisticas pela Faculdade de Direito
da Universidade Classica de Lisboa. Associado a vérias a¢des culturais em Cabo
Verde e em Portugal, ele figura de diferentes coletineas e antologias poéticas.
Além de ter ocupado virios cargos profissionais e de ter uma participagio regular
em eventos cientificos em paises como Cabo Verde, Portugal, Cuba, Senegal,
Holanda, Mogambique, Suica, Bélgica, Itilia, ¢ autor de vérios estudos, ensaios
e poemdrios. Das suas publicag¢tes, destacamos os livros de poesia Deflagragies
(2021); Germinagées e outras restituigoes de margo: uma antologia pessoal (2019);
Sonhos caminhantes (2017); Rememoragdo do tempo e da humidade (Poema de Nzé
de Sant’y Ago) (2015/2016); Praianas (Revisitagies do tempo e da cidade) (2009);
Assomada noturna (Poema de Nzé di Sant’ yﬂ:gu) (2005); Assomada noturna (1993);
A sombra do sol,vols. 1 e 11 (1990). (Almada, 2021).

O seu ultimo livro, Deflagrages, cofinanciado pelo Instituto da Biblioteca
Nacional e do Livro (IBNL) e pelo Ministério da Cultura de Cabo Verde, através
do Concurso Edi¢do promovido em 2013, e por SEPI IMNOVATION (Almada,
2021), foi editado em Cabo Verde, em outubro de 2021, e lan¢ado em Portugal,
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em fevereiro de 2022. Aberto com o poema “Autobiografia orténima (Sétima
variagio)” (pp. 5-6), é seguido do primeiro livro Sombras insepultas (Poemas
de Nzé de Sant’yAgo), (pp. [9]-50); do segundo livro Os nds da solidio e outros
irrepreensiveis poemas e outros antigos textos colhidos e por vezes refundidos a sombra
do sol acrescidos de novos prosopoemas de Erasmo Cabral de Almada (pp. [51]-135);
do terceiro livro Australidades (Poemas de Erasmo Cabral de Almada) (pp. [137]-
313), que se divide em duas partes: “Madrugada dos sons” (primeira parte) e
“Nomeagoes da alvorada” (segunda parte), (pp. [299]-313); das “Reflexdes finais
(Cabo Verde: emancipagio politico-cultural do povo das ilhas, discursos da
crioulitude, sindromas de orfandade identitdria e alegada (im)pertinéncia de
uma poesia caboverdiana da afro-crioulitude (e/ou da negritude crioula))”, de
Tuna Furtado (pp. 315-503); e de “Referéncias bibliogrificas” (pp. 505-534).

Estas reflexdes que tiveram as primeiras versdes publicadas na revista online
Buala e na obra Afro-rizomas na didspora negra: as literaturas africanas na encruzi-
lhada brasileira, organizada por José Henrique de Freitas Santos e Ricardo Riso
(2013), com os titulos “Discurso da crioulitude, sindromas da orfandade e (im)
pertinéncia de uma poesia caboverdiana da afrocrioulitude e/ ou da negritude
crioula” e “Orfandade identitiria e alegada (im)pertinéncia histérica de uma
poesia de negritude crioula: discursos da crioulitude e sindromas de orfandade
identitdria” (Almada, 2021), foram revistas, refundidas e aumentadas, sendo que
a dltima revisdo ocorreu em abril/maio de 2020 “em pleno confinamento geral
ditado pela situagio de calamidade publica adveniente das ameagas do novo
coronavirus e da covid-19 e correlativas Declara¢io do Estado de Emergéncia
e do Estado de Calamidade Sanitédria” (Almada, 2021, p. 502).

O autor justifica a existéncia do livro da seguinte forma:

Na minha ética, e num plano sobretudo interno a sociedade caboverdiana das
ilhas, a componente afro-crioula das culturas de todas as nossas ilhas, porque
vivenciada por caboverdianos de diferentes origens raciais e sociais, e subsistente
como irrenuncidvel da caboverdianidade, como componente essencial da identidade
crioula, no arquipélago e na didspora, afirmar-se-4 com mais acuidade que uma
qualquer problemdtica racialista, destituida de grande relevincia na configuragio
atual do pais, mas certamente significativa numa abordagem histérico-cultural da
formagio da etnicidade do nosso povo e numa visdo atualizada quer da inser¢do
de Cabo Verde no “seu destino africano, liviemente escolhido” (como constante
do Texto da Proclamagio Solene da Independéncia de Cabo Verde), e no vasto mundo
africano e das didsporas negras e afrodescendentes, quer ainda da integracio dos
Caboverdianos nas sociedades de acolhimento e do relacionamento, muitas vezes
eivado de preconceitos racistas islamofébicos [...].
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6. E nessa mundivisdo que se insere grande parte do presente livro de poemas
na sua diversidade tematica e da estilistica. (Almada, 2021, pp. 499-500)

José Luis Hopffer C. Almada, um autor cabo-verdiano de referéncia, utiliza
diferentes nomes literdrios (designagio que utiliza para se diferenciar da hetero-
nimia de Fernando Pessoa): Z¢ di Sant’y Agu, Nz¢ di Sant’y Agu (atualmente
Nzé de Sant’y Ago), Amizé di Sant’y Agu, Ezeami di Sant’y Agu, Alma Dofer,
Alma Dofer Catarino e Erasmo Cabral de Almada na escrita poética, Dionisio
de Deus y Fonteana na escrita de textos de ficgdo e de prosa literdria nas linguas
portuguesa e cabo-verdiana, e Tuna Furtado na escrita de artigos e de ensaios
(Almada, 2021).

E desta forma que encontramos em Deflagragies trés desses autores: o orté-
nimo, ou seja, José Luis Hopfter C. Almada; Nzé de Sant’Ago — nome literdrio
que se notabilizou na poesia e que foi retomado nesta publicagio; e Erasmo
Cabral de Almada, igualmente, um nome literdrio, que se notabilizou na poesia
e que pode ser visto nesta obra como sendo o poeta de multiplas varia¢es, como
se pode atestar nos poemas: “Os Nés da Soliddo” (Segunda versio) (p. 53);
“Mitologia crioula” (Terceira Versio) (p. 72); “Quadros de longe (Versio terceira)
(p. 76); Exilio (Quarta versido), (p. 80); “Incongruéncias” (Terceira versio) (p. 86);
“Olivia” (Terceira versio) (p. 91); “Cinefilia (Segunda versio) (p. 98).

Destes poemas, destacamos o primeiro, “Os Nés da Solidao” (Segunda
versdo), pelo facto de o autor procurar distinguir o passado e o presente. Nessa
reflexdo, ele fala de um passado que tinha estituas de descobridores; donatirios;
capities-mores; governadores; corsdrios; padres; missiondrios; de médicos;
engenheiros; professores; beneméritos e outros que tiveram um papel importante
no arquipélago de Cabo Verde (Almada, 2021).

Desta feita, o autor ¢ um segmentado em outros nomes que fazem parte da
sua escrita. Ele assume-se como resultante e transformador do local onde vive.
Esse local apresenta singularidades na sua poética, motivo que nos faz ler a obra,
em estudo, como um roteiro literdrio, ao nos permitir visualizar e circular em
Cabo Verde e no mundo, além da retoma de alguns momentos histéricos do
arquipélago, de determinadas personalidades de referéncia nacional e interna-
cional. A partir deste roteiro que nos remete para um projeto de escrita e que
nos convida para conhecimentos diversos, José¢ Luis Hopfter C. Almada cria
um cendrio particular e geral a partir da sua aldeia de nascimento.

Nesta obra, o autor empresta a sua criagio literdria ao leitor para que ele
possa ver, rever e conhecer através do que ele consegue capatar, facto que nos
faz relacionar a sua poeesia com uma linguagem cienematogréfica. O titulo da
obra, Deflagragies, sugere a ideia do autor porcurar alastrar a sua poesia como
metéfora do fogo, procurando construir a ideia “do calor e do ruido” que possa
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causar no leitor aquando da sua leitura. Isso remete-nos, segundo Adrianna
Meneguelli, para “blocos poéticos [que] favorecem — mormente na configura-
¢do de quadros visuais — a aproximagio com as tomadas levadas a termo pelo
cinema, assim como a sobrelevincia da técnica da montagem, indiscutivel nessas
produgdes” (Maneguelli, 2019, p. 13). Nesta linha de pensamento, Jean-Claude
Carri¢re defende que “Foi [...] na relagio invisivel de uma cena com a outra
que o cinema realmente gerou uma nova linguagem” (Carriére, 2015, p. 14).
Assim, para a autora anteriormente citada o que é anunciado “como inovador
(no processo filmico) fora ja concebido por Einstein como fendmeno passivel de
abrigar também a literatura que, alids, desde os textos mais cldssicos, apresentara
por vezes imagens justapostas a conduzirem a um nico resultado, ou cena, ou
interpretagio” (Meneguelli, 2019, p. 14). Na verdade, segundo Ismail Xavier:

No cinema, as relagbes entre visivel e invisivel, a intera¢io entre dado imediato
e sua significacio tornam-se mais intrincadas. A sucessio de imagens criadas
pela montagem produz relagdes novas a todo instante e somos sempre levados a
estabelecer ligagdes propriamente na tela. A montagem sugere, nés deduzimos.
(Xavier, 2000, p. 368)

Ora, é por essa razio que José Luis Hopffer C. Almada nos sugere a possibi-
lidade de ele também ser um autor das circunstincias biograficas. Com isso, ele
passa a documentar diferentes roteiros, visando, por exemplo, elencar a circu-
lagdo do meio rural para o urbano na procura de novos niicleos populacionais,
consubstanciados numa abordagem que “transporta um tempo” que néo o faz
esquecer a dita aldeia onde nasceu nem Leipzig, a cidade europeia que o marcou.
Nascido numa aldeia, onde ficou na “meia-luz”, ou, mesmo, no ponto em que
se encontra entre a luz e a sombra das montanhas, contrastando com a sombra
do “sobrado”, sdo o rememorar da sua infincia e o cansago nesse espago que o
faz virar as costas ao mar e procurar outros lugares, nomeadamente a supradita
Leipzig, onde metaforicamente, beijou “com amor”, e, qui¢d com veeméncia e
vigor a “neve”, numa representagio simbélica do vivido que se transforma num
rememorar de algumas experiéncias tidas (Almada, 2021). Veja-se a seguinte
transcricio:

Nasci numa aldeia / 2 sombra de um sobrado / e da autera penumbra das montanhas
// Ainda crianga / exauri-me nas exautas margens das ribeiras / galguei a hamida
orografia da Assomada / e fiz-me drvore do plnalto // [...] // De costas para o
mar / insinuei-me / — para além da ilha — / na lenta e transparente / caminhada
das nuvens / para de Leipzig / loucamente beijar / com amor e com ardor / a neve

com odor / a carvdo e melancolia / para da Europa / [...] (Almada, 2021, pp. 25-6)
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O autor remete-nos para o lugar do seu nascimento e crescimento, assim
como para a sua partida para o exterior. E sob este influxo que, estando na
Europa, ele nio negligencia o seu continente africano, as “Américas”, os “negros
escravizados”, a sua condi¢do de filho de Addo e Eva e o Pico de Anténio que,
com 1394 m de altitude e localizado a sudoeste de Assomada, é o ponto mais
alto de Cabo Verde, como se 1é na seguinte transcrigo:

[...]/ o niveo e silente frio / para da Africa afagar / com amor e com fervor /
com tormento e com paixdo / com ternura e comogio / o ébano primacial das
origens / o riso resiliente o ritmo contagiante / a alegria explodindo derradeira
/ ante os muitos abismos / com os muitos renascimentos / para das Américas /
inocular-me e saturar-me com ardor e com deleite / dos ritmos / [...] / vozes
negros escravizados / [...] // Hoje sei que sou / um simples signo de Adio e Eva
/ e do seu éden pétreo no Pico de Antdnio. (Almada, 2021, p. 6)

Deste modo, o seu texto acaba por ser um referencial de informagéo, motivo
que nos faz pensar a obra como um exemplo de roteiro literdrio, em que o autor
aparece como um dos protagonistas de uma visdo literdria categorizada em lugares
de enunciagdo com o propésito de fazer o leitor deambular por diferentes tipos
de mundividéncias. Esse referencial é ocupado por um sujeito atento que regista
o que V&, 1é e investiga de forma rigorosa, cuja perspetiva o exibe e posiciona
como um guia implicado com o que consegue captar. E por essa razdo que esse
referencial, inserido nesse modelo de roteiro, também ¢ habitado por diferentes
percegdes que constituem os “ossos dos tempos” (Butor, 1972, p. 68).

Desta feita, José Luis Hopfter C. Almada trabalha “o espago do contexto”
(Cosson, 2010), concentrado em realidades diferentes e numa disforia geografica,
procurando a edificagio de um intercurso para a sua concegio inspiradora e
diferenciadora, mediante a proje¢do da sua escrita que também nasce da sua
condi¢do de universalista. Esta escrita, proveniente da sua criatividade literdria,
de um incessante labor de indagagio, representa um reflexo sociocultural (Cabral,
1952) de geografias percorridas através de diferentes périplos, razio que o faz
“construir-[se] como um ser plural na cabo-verdianidade e universalidade”
(Almada, 2004, p. 202) e pretender ser “uma poesia que se quer primar pela
diversidade temitica e formal” (Almada, 2009, p. 5).

Deste modo, o dito livro Deflagracées foi escrito, em nosso entender, a pensar
em quem busca uma disparidade temdtica. E por essa razio que o autor referéncia
diferentes personalidades cabo-verdianas, havendo a destacar: Carlota de Barros
— escritora e membro da Academia Cabo-verdiana de Letras; David Hopffer
Almada — antigo Ministro da Justi¢a de Cabo Verde e Presidente da Academia
Cabo-verdiana de Letras; Pedro Pires — antigo Presidente da Republica de
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Cabo Verde e um dos fundadores do Partido Africano para a Independéncia
de Guiné-Bissau e Cabo Verde (PAIGC); Pedro Martins — combatente da
liberdade da piétria cabo-verdiana que se tornou no prisioneiro mais novo (16
anos) no Campo de Concentragio do Tarrafal, em Chio Bom, ilha de Santiago,
e que foi libertado em maio de 1974, uma semana depois do 25 de Abril;
Dulce Almada Duarte — membro do PAIGC e pioneira no estudo da lingua
cabo-verdiana, além de traduzir varios textos de Amilcar Cabral — membro
tundador do Partido Africano para a Independéncia (PAI) em finais de 1956,
com alguns cabo-verdianos e guineenses, que mais tarde deu origem ao dito
Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC).
Também elenca outros nomes, como Corsino Fortes — militante do dito
PAIGC e que exerceu cargos de referéncia, como Delegado do Ministério
Publico e Juiz de Direito em Cabo Verde, Embaixador Plenipotencidrio da
Repiblica de Cabo Verde em Portugal, Franga, Espanha, Islandia, Noruega
e Itilia, além de ter sido um escritor cabo-verdiano de referéncia, havendo a
destacar a sua obra Arvore e Tambor que, segundo Ana Mafalda Leite:

Retoma [...] a proposta de Pio & Fonema, alargando-a. Do resquicial fonema
que reclamava a liberdade de ser resquicial fonema em o tambor, som pleno, que
pela sua tradicdo africana impde uma nova linguagem de identidade com Africa,
de ritmo de festa e solidariedade” (apud Fortes, 1986, pp. 11-12)

Nesse périplo roteiristico, o autor, na condigdo de Nzé de Sant’yago’, apresenta
no poema “Pardbola sobre o castanho sofrimento e a verde ressurgéncia das
criaturas das ilhas”, um itinerdrio do Abel Djassi, pseudénimo do agrénomo,
politico e teérico marxista Amilcar Cabral, considerado pelo autor como o
“Pai da Nagdo Africana Forjada na Luta / O Mais Grande dos Grandes das
Ilhas” (Almada, 2021, p. 27), a registar: Praia — ilha de Santiago, Cabo Verde;
Mindelo —ilha de S. Vicente, Cabo Verde; Lisboa — Portugal; Luanda — Angola;
Paris — Franca; Frankfurt — Alemanha; Bissau — Guiné Bissau; Dakar — Senegal;
Conacry — Guiné Conacri, onde o dito Amilcar Cabral foi assassinado no dia
20 de janeiro de 1973; e Londres — Inglaterra. Ainda menciona a Medina do
Boé — onde, no dia 24 de setembro de 1973, o PAIGC, de forma unilateral,
declarou a independéncia da Guiné Bissau (Almada, 2021); o mito da Atlantida;
e as Hespérides (Almada, 2021). O mito da Atlantida simboliza uma retoma
mitica das origens do arquipélago de Cabo Verde, consequente de uma espécie
de expedigio utépica de regresso as origens (Luz, 2013), tal como também
ocorreu com outros autores islenhos, como Jorge Barbosa e Pedro Cardoso.

A recuperagio da figura de Amilcar Cabral remete o leitor para a faceta de um
homem que foi considerado “integro e comprometido com a luta de libertagio
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nacional dos povos de Cabo Verde e da Guiné e a liberdade de todos os povos
oprimidos, dominados e explorados, independentemente da raga e da cor da
pele” (apud Andrade, 2013, p. 6), numa tentativa de o relembrar a condigdo do
cabo-verdiano que resultou “da expansio maritima europeia e do trafico negreiro
e do seu consequente caldeamento e autoconstrugio no quadro de uma sociedade
colonial escravocrata como a primeira sociedade crioula do mundo localizado
no Atlantico [...]” (Almada, 2021, p. 500).

Esse roteiro também aparece como uma espécie de “experiéncia exterior” e
como um reflexo do imaginario coletivo. Esta visio estd muito presente no poema
“Insula Verdeana”, do referido nome literdrio de Nzé de Sant’yago de José Luis
Hopffer C. Almada, dedicado aos intelectuais cabo-verdianos Corsino Fortes;
Carlos Alberto Lopes Barbosa, mais conhecido por Kakd Barboza (alcunha e
pseudénimo) — poeta musico, contista e politico; José Gabriel Lopes da Silva,
mais conhecido por Gabriel Mariano — escritor e juiz; Joio Manuel Varela —
escritor, neurocientista, cientista e professor que escreveu com os pseudénimos
Jodo Virio, Timéteo Tio Tiofe e Geuzim Té Didial; Francisco Varela, mais
conhecido por Xico Xan, militante da clandestinidade da luta pela independéncia
de Cabo Verde. Foi uma das vitimas gravemente feridas na repressio militar
colonial ocorrida na cidade da Praia, ilha de Santiago, no dia 19 de maio de
1974, poucos dias depois do 25 de Abril de 1974, razdo pela qual esse dia é
considerado o Dia Municipal da Praia; e Fernando Monteiro — escritor, cronista
e jornalista de referéncia em Cabo Verde.

Desta feita, José Luis Hopffer C. Almada, na condigio de Nzé de Sant’yago’,
também referéncia a ilha do Fogo e as lavas do vulcio do Cha das Caldeiras; o
milho — base da alimentagio cabo-verdiana; o mar que rodeia as ilhas; Eugénio
Tavares, jornalista e poeta cabo-verdiano; o poeta épico Homero da Grécia
Antiga, autor da I/iada e Odisseia; 0 harmatio — vento seco e poeirento que assola
as ilhas cabo-verdianas de tempos em tempos de nordeste a este, procedente
do Saara (Luz, 2013).

O autor cria e recria em Deflagragées um roteiro que faz o leitor ler e viajar
por diferentes lugares: fisico, social e psicolégico. Ele utiliza reflexos do quo-
tidiano e histéricos para organizar um discurso poético como estratégia de
construgdo de um itinerdrio viajante que percorre diferentes lugares, isso porque,
segundo Walter Benjamim: “Quem faz uma viagem traz sempre alguma coisa
para contar [...]” (Benjamim, 1992, p. 29). Deste modo, ele também recorre
4 memoria e se transforma num observador atento, na medida em que passa
a recuperar vérias reminiscéncias, sobretudo as individuais centralizadas em
lugares coletivos, como o cabo-verdiano; o europeu; o africano; o caribenho; o
americano (Almada, 2021); e o religioso, através do testemunho de “dados dos
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sentidos [...] como uma coisa que tem um significado, que tem uma verdade
e que pode ser explicada” (Lévi-Strauss, 1978, p. 18). Ele também recupera os
corajosos Gervisio e Ambrésio: “[...] e esculpindo as faces obliquas da revolta/
nos passos destemidos de Gervésio e Ambrésio// [...]” (Almada, 2021, p. 34),
numa tentativa de remeter os leitores para duas revoltas histéricas que ocorram
em Cabo Verde. Na referéncia ao Gervisio, ele recupera uma insurrei¢io contra
a escravatura ocorrida em Monte Agarro, sob a sua lideranca, a par de Narciso
e Domingos. Almejaram instituir uma espécie de Haiti cabo-verdiano na ilha
de Santiago. Quanto ao Ambrdsio, “alto, moreno, tipo mulato de olhos verdes”
(Mariano in Laban, 1992, p. 354), carpinteiro muito bem-falante e detentor
de um certo prestigio entre os seus pares, ¢ uma referéncia ao poema “Capitio
Ambrésio”, de Gabriel Mariano, resultante de uma célebre revolta popular,
ocorrida na cidade do Mindelo, Sdo Vicente, sob a lideranga de Ambrésio
Lopes, no dia 7 de junho de 1934.

Trata-se de um grupo numeroso de mulheres, homens e criancas que percor-
reram algumas ruas do Mindelo, ilha de S. Vicente, erguendo um pano preto
como a bandeira da miséria e da fome, com o propésito de obrigar os poderes
locais a instarem, 4 administra¢do da entdo colénia portuguesa, as medidas
necessdrias para auxiliarem os desempregados mindelenses. Com inicio em
Ribeira Bote, um dos bairros suburbanos da cidade do Mindelo, em dire¢do a
Praga da Republica — Pracinha da Igreja, os populares insistiram na ideia de que
a Governagio do municipio deveria telegrafar ao Regente informando-o que a
populagio ja ndo conseguia continuar a sofrer e que permaneceria determinada,
unida e solidaria, sem se dispersar, a espera das solu¢des exigidas pela pentria
a que estava sujeita. Entre outros fatores, nomeadamente a seca, ela resultou
sobretudo da drastica redugio das remessas enviadas por emigrantes cabo-ver-
dianos em paises como Estados Unidos da América, Argentina e Brasil e da
crise instalada no porto do Mindelo.

Esse porto, considerado, até entdo, o “cora¢do econémico” do arquipélago,
distinguia os momentos altos e baixos da economia cabo-verdiana, visto que
a cidade do Mindelo foi, durante muito tempo, a capital das atividades mais
relevantes do pais, mormente a navegagio, devido a sua boa localizagio geogrifica,
ao comércio, aos telégrafos e correios, a industria, 4 educagio e a existéncia do
cabo submarino (Luz, 2013).

Gabriel Mariano tomou conhecimento dessa revolta numa “conversa de
café”. Com isso, escreveu o poema meses depois, pela impressdo que a histéria
o causou (Mariano in Laban, 1992). O dito personagem Ambrésio, que recebeu
“o posto de capitdo” pelo autor do poema, ficou conhecido pela sua coragem e

personalidade forte (Mariano in Laban, 1992), razio que faz José Luis Hopfter C.
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Almada convidar o leitor para revisitar a sua histéria através de um poema com
ritmo e dinamismo e que nos encaminha para a notagdo de um roteiro histérico,
onde encontramos passagens que recuperam o precedente visando acrescentar
um movimento de progressio (Laban, 1992). Portanto, a referéncia ao dito
Ambrésio por parte de José Luis Hopfter C. Almada simboliza remeter o leitor
para a reconstru¢do desse momento histdrico, onde o povo surgiu caminhando
virilmente e determinado pelas ruas da referida cidade do Mindelo, ilha de S.
Vicente, num “desfile disciplinado, de rebeldes em furia” (Mariano iz Laban
1992, p. 356). Veja-se a seguinte transcrigio:

Bandeira/ Negra bandeira / Bandeira negra da fome./ Em mios famintas erguidas
/ Guiando os passos guiando / Nos olhos livres voando / Voando livre e luzindo
/ Inquieta e livre luzindo / Luzindo a negra bandeira / Clara bandeira da fome.
/ 2/ Mios erguidas / Em forga, duras, erguidas / Pés marcando a revolta / O
povo marcha na rua. / Vai na frente o Ambrésio / Mulato Ambrésio guiando /
Leva nas mios a bandeira.// [...] // 3 / Foi um minuto. / Veio o vento e passou.
/ Mulato Ambrésio foi preso / Julgado e preso o Ambrésio / Preso para longe o
Ambrésio / Mandado para longe o Ambrésio. / Longe do povo o Ambrésio. /
Mas a bandeira ficou. / Morreu e foi enterrado / Mas a bandeira ficou. // [...] /
(Mariano, 1991, p. [54])

José Luis Hopffer C. Alamada também recupera algumas personalidades
culturais do arquipélago, nomeadamente no poema “Saudade véria (O verde da
primeira rocha)”, do nome literirio Nzé de Sant’yago’, dedicado aos musicos
cabo-verdianos Codé di Dona, de nome verdadeiro Gregério Vaz e Orlando
Pantera — Orlando Monteiro Barreto. Trata-se de um poema onde a ilha de
Santiago ¢ apresentada como sendo montanhosa e tendo intempéries; amores;
cana sacarina; e laranjeiras (Almada, 2021). Esta abordagem roteiristica, como
temos vindo a referir, também nos remete para grandes personalidades inter-
nacionais, a destacar: Ricardo Riso — critico literdrio brasileiro que integra o
conselho editorial da revista Africa e Africanidades, Luzia Moniz — sociloga
e jornalista angolana; Harriet Tubman — abolicionista e ativista americana;
Sojourner Truth — igualmente abolicionista e ativista dos direitos das mulheres
afro-americana, ambas consideradas pelo autor como tendo a “ousadia da
inteligéncia perspicicia” (Almada, 2021, p. 245); Paul Cofee — empresirio de
sucesso, comerciante, baleeiro e abolicionista, nascido homem livre de um pai
escravo e uma mie negra afro-americana, ¢ apresentado pelo poeta como “o negro
americano mais poderoso do seu tempo / simultaneamente pelo direito de voto
de negros e indios e pela radica¢io de uma naco de negros livres em Africa”
(Almada, 2021, p. 246); Granville Sharp —um dos primeiros ativistas britanicos
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que lutou pela aboli¢do do trifico de escravos e que se envolveu na tentativa de
corrigir algumas injusticas sociais; Olaudah Equiano — um marinheiro calvi-
nista, abolicionista e escritor nigeriano; Ottobah Cugoano, conhecido como John
Stuart — foi um abolicionista, ativista politico e filésofo dos direitos naturais da
Africa Ocidental que atuou na Gra-Bretanha na segunda metade do século XVII,
o David Walker — um abolicionista, escritor e ativista antiescravista americano;
o Robert Alexander Young — autor de O Manifesto Etiope, publicado em Nova
York em fevereiro de 1829, uma obra onde deu a conhecer uma oposigéo negra
colérica a escravatura e a discriminagio racial (Almada, 2021).

Estas referéncias remetem-nos para uma visio universalista que se faz notar
num retrato poético produzido como uma forma de dar a conhecer alguns negros
revoluciondrios que também encontramos na referéncia aos “tambores libertarios
dos quilombos / com brados guerreiros temerarios / com os passos foragidos
acossados / do Rei Amador e de Zumbi de Palmares” (Almada, 2021, p. 245). O
mesmo autor admite que muitos desses negros constam de textos como o Tratado
sobre o Trdfico e a Escravidio dos Negros e sio enfatizados, segundo o préprio:

[...] em calorosos debates e controvérsias / Repercuntindo-se em sediciosas
memorias e (auto) reflexées / tal a Apaixonante Biografia de um Escravo Liberto /
posicionando-se contra visdes vincadamente racistas / de intelectuais europeus
do Ilumismo / tais Hume Voltaire Kante Hegel / em escritos memoraveis tal a
obra / Sobre a Igualdade das Ragas Humanas | ...] (Almada, 2021, pp. 246-247)

Esta transcri¢do antecede uma visdo que remete o leitor para um tempo
diferenciado dos atuais, facto que também direciona o autor para uma estratégia
de comunicagio comprometida com uma visio global. E por esta razio que ele
aborda os tribunais de Londres — Inglaterra; Marselha — Franga; e Boston — Esta-
dos Unidos da América, procurando debater a alforia e a exploragio do negro, a
tundagio de novas colénias na Serra Leoa, na Libéria, e outros paises no “litoral
oeste-africano” (Almada, 2021, pp. 247-248). Com isso, ele constréi um roteiro
literario autobiografico-histérico-nacional-internacional, fazendo a sua escrita
oscilar entre o discurso poético e um eu comprometido com vérios contextos. Por
essa razio, ele recorre 4 memoria e recupera virias reminiscéncias, sobretudo as
individuais centralizadas em espagos coletivos, como o cabo-verdiano; o europeu;
o africano; o caribenho; o americano; e o religioso. Em suma, o conceito de
roteitro literdrio manifesta-se na obra Deflagragies, de José Luis Hopfter C.
Alamada de diferentes formas, havendo a destacar a remissdo para o percurso
autobiografico do autor, os nomes literdrios, personalidades cabo-verdianas e
interncionais de referéncia, factos histéricos e diferentes geografias, conforme
referenciamos ao longo desta abordagem.
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Introducao

Neste trabalho, focamos o crioulo cabo-verdiano utilizado pelos rappers
afrodescendentes nas suas musicas e a sua relagdo com outros c6digos linguisticos
talados em Portugal, em especial, nos bairros da periferia de Lisboa. Descrevemos
a natureza deste crioulo e os processos que subjazem a sua vitalidade. Fazemos
uma pequena retrospetiva pela histéria do rap em Portugal e debatemos ques-
toes como o prestigio. Através de uma andlise qualitativa a um corpus por nds
elaborado, argumentamos para a necessidade de se comegar a ver estes processos
como recrioulizages.

1. Primeiros anos do rap em Portugal
O hip-hop chega a Portugal na década de 80, através de filmes como Breakin’

e Beatstreet. Inicialmente, e de forma dissociada das restantes préticas que com-
pdem a matriz do hip-hop, di-se uma apropria¢io do break dance, mas a “moda”
passa rdpido (Contador & Ferreira, 1997; Cidra, 1999). Comegam a chegar
as cassetes da didspora negra na Holanda, nos Estados Unidos e em Franca,
com as vozes de Public Enemy e Run DMC (Contador & Ferreira, 1997). E
da-se uma curiosidade: os jovens que ouvem estas cassetes comegam também
a fazer as suas primeiras rimas. Isso aconteceu provavelmente porque o rap é
uma das vertentes do hip-hop que implica um dos mais baixos investimentos
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financeiros, o djing sendo o mais oneroso. Isso nao explica, todavia, por que
razdo o breakdance, a vertente menos dispendiosa, néo se tornou mais popular.
O rap, por sua vez, pelo seu papel contestatério, subversivo e politico, vai fazer
com que estes jovens tenham algo a dizer, e torna-se popular.

Ha uma circulagio de pessoas que se juntam para ouvir rap e fazer freestyling!
com beatbox* na Margem Sul de Lisboa, como o Miratejo, mas também em
outros bairros da periferia de Lisboa: Cova da Moura, Pedreira dos Hingaros,
Fontainhas, Chelas, etc. Sio formados os primeiros grupos que “[jJuntavam-se
para improvisar, trocar cassetes, dangar, e outros experimentavam os primeiros
sprays e tintas nos murais de rua” (Simdes, 2019, p. 9). Surgem programas de
radio, que foram instrumentais, pois a ridio possibilitava a troca de nimeros para
fazer amizades e parcerias, assim como a divulgacio de mixtapes’(Simoes, 2010).

Esta ¢ a fase da old-school e o rap é underground (Fradique, 2003; Simées, 2010).

2. Primeiras rimas, primeiras linguas

De inicio e até 1994, o rap feito em Portugal era, maioritariamente, em inglés,
e, segundo Anténio Contador e Emanuel Ferreira (1997), em black english, mais
concretamente. De estatuto suspeito, o &lack english é o que resta de um crioulo
que resultou da situagdo linguistica das populacdes negras escravizadas nos
Estados Unidos (Dillard, 2008). Numa altura em que chegavam a um continente
novo, muitos deles vindos da costa ocidental de Africa e passando por Cabo
Verde onde eram ladinizados* (Pardue, 2015), estas populagdes tiveram de
encontrar uma forma de comunicar nesse “novo mundo” para aonde estavam a ser
catapultadas. Assim, desenvolveram um pidgin’, que mais tarde se transformou
num crioulo (Dillard, 2008). O estatuto do black english é suspeito porque ji foi
considerado um amontoado aleatério de erros baseados no inglés oficial, sem
gramdtica nem regras (Alim, 2006). Contudo, virios linguistas tém demonstrado
que o black english tem, de facto, regras e que pode, em certos aspetos, ser mais
complexo do que o inglés padrio (Khera, 2021). Ridicularizado e combatido
nas escolas, o black english continua com vitalidade, e é usado pela comunidade

Freestyling sio geralmente momentos de rima de improviso.

2 Beatbox ¢ o uso das cordas vocais para a produgio de sons percussivos, como se fossem os sons de uma
caixa de ritmos. E especialmente ttil na auséncia da dltima.

3 Mixtapes eram discos ou cassetes com produgdes musicais caseiras, algumas pirateadas e “remisturadas”,
algumas originais (Simées, 2010).

+ Cabo Verde tornou-se num importante entreposto de escravos na sua diregio para o continente americano.
Quando estes escravos eram batizados, aprendiam rudimentos de portugués (provavelmente crioulo) e
alguns pequenos oficios manuais (Pardue, 2015), essa “ladiniza¢do” aumentava o seu valor de mercado.

5 Um pidgin ¢ uma forma veicular simplificada e reduzida de uma lingua.
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afro-americana como uma forma de desafiar a hegemonia do White English
(Alim, 2006).

Segundo Rui Cidra (1999), muitos dos rappers em Portugal pensavam que
cantar em portugués soava mal. E preciso ver também que, nestes primeiros anos,
a lingua de prestigio era o inglés. O inglés, e, inclusive o dlack english, indexava
os rappers a todo um movimento de afirmagio negra que ganha forca a partir
da década de 1960 e que lhes dava motivos para ser orgulharem da sua cor.
Os movimentos contra a Guerra do Vietname, as lutas pelos direitos civis dos
afro-americanos e organizagbes como o Black Panther Party com a sua atitude
insurgente e de ressignificacdo da negritude, deixava-os entrever a possibilidade
de mudar o mundo pelo poder da palavra. O inglés indexava-os, como faz ainda
hoje, a uma cultura de prestigio, como é o caso da cultura hip-hop, nascida
no Bronx$, e 4 comunidade afro-americana, onde muitos tinham parentes na
didspora.

Dizer que os rappers cantavam em inglés é apenas parcialmente verdade.
General D. e outros ji cantavam em portugués, como se pode ver no programa
POP OFF, transmitido pela RTP2 em 1992. Contudo, com o concerto de
Gabriel, O Pensador, em 1994, muitos dos que continuavam céticos foram
convencidos de que era possivel fazer rap em portugués sem que soasse mal. Por
outro lado, nas periferias de Lisboa, ji se fazia rap em crioulo, mas fora do circuito
discogréfico formal. No entanto, as primeiras gravagdes de rap em crioulo em
Portugal foram feitas a partir de 1994 por Family, Zona Dread e Boss AC, bem
como por Djoek, responsével por langar, em 1996, o primeiro dlbum cantado
em crioulo (Raposo ez al., 2021) E assim, o rap em Portugal passou pela fase
emancipatéria (Alim, Ibrahim, Pennycook, 2009), em que ganhou localidade
no aspeto linguistico, e onde o portugués e o crioulo ganharam legitimidade
como linguas em que se podia fazer rap. Mas, curiosamente, o portugués-pa-
drio, entendido como a variante falada entre o eixo geogrifico entre Lisboa e
Coimbra pelas camadas mais cultas da populagdo (Duarte, 2001), nunca foi
consensualmente visto como lingua de prestigio. Disso é exemplo o facto de
que muitos dos rappers afrodescendentes portugueses, tanto os nascidos em
Portugal como os que vieram ainda novos dos paises africanos de lingua oficial
portuguesa (PALOP), fazerem desvios deliberados e intencionais ao portugués
“correto” nas suas musicas, depois de estas praticas se tornarem parte da estética
do movimento. Em Mendes (2021), é possivel perceber que estes desvios tinham
como intengdo subverter o portugués-padrio. A grafia com que fixavam as

¢ O mito fundador do hip-hop situa-o numa festa para angariar dinheiro para a compra de roupa para o novo
ano letivo, numa sala de recreagio alugada em Sedgwick Avenue, no South Bronx, no dia 11 de agosto de
1973 (Chang, 2005).
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suas musicas atesta este facto claramente. Para além dos desvios ao portugués
“correto” e “branco”, usavam também expressdes em crioulo, do calio de Luanda,
tazendo ainda code-switching com o inglés, e especialmente, com o black english.
Segundo Christina Mirzhduser (2011a), pelo contrario, o portugués era uma
lingua de igual prestigio que o crioulo, que, como veremos, se tornou numa das
linguas francas do hip-hop em Portugal, mesmo que os exemplos que da para
o ilustrar’, demonstrem que os rappers tinham competéncias linguisticas no
portugués “culto”, para logo a seguir, o desconstruirem com produgdes repletas
de desvios, o que parece ser um desafio ao portugués-padrio, como se entende
da citagdo abaixo.

Ressalto duas caracteristicas nesta obra, a primeira, resulta da relagio estabelecida
com o rapper brasileiro Gabriel O Pensador quando da sua apresentagio em 1994
em Lisboa. Como resultado deste encontro, a produgdo musical em Portugal passa
a dispensar maior atencio a escrita musical do rap em lingua portuguesa, o que
até o momento tinha predominincia a lingua inglesa, ou o que o autor [Anténio
Contador e Emanuel Ferreira, 1997] define como black english. O segundo aspeto
refere-se a quem produz esta musica, muitos dos quais fazem parte da segunda
geragio de imigrantes dos paises africanos de lingua portuguesa, colocando-os no
cendrio urbano da capital do pais, mais especificamente no Miratejo, a Margem
Sul de Lisboa. Mas a lingua utilizada ndo é o portugués oficial, e sim o porfukkkést
com forte influéncia de suas linguas nativas. (Souza, 2009, p. 36, itdlico no original)

3. Alingua das ruas

Souza (2009) vai mais longe e assegura que estes desvios acusam uma situagio
linguistica mais complexa. De acordo com a autora, para além de estes desvios
serem usados na comunidade hip-hop, sio também o espelho de uma “lingua
das ruas”.

A letra da musica que vem transcrita na sequéncia segue a grafia que estd no encarte
do CD. Tanto com relagio as formas de escrita de algumas palavras, que sofrem
modificagbes, como na substitui¢io do QU pelo K. Estas modifica¢es grificas
ocorrem em diferentes espacos em que o rap se encontra, nos Estados Unidos,
Brasil, Portugal e alguns rappers definem como a lingua das ruas, para alguns um

el

s atrds das grades sio considerados escéria / Mas pra mim sio soldados pra quem a vida ¢ a

<

Exemplo:
unica vitéria / Capturados por policiais racistas e atrozes / Devorados por juizes falsos, moralistas e ferozes
/ Que nio compreenderam que pa pitar tiveram memo que catar / Aqueles tugas com bué de posses, ou
paiar aquelas doses / Sdo tantas as vozes que nunca mais eu vou ouvir” (Chullage, apud Mirzhiuser, 2011a,
pp- 166-167).

Alusio a musica de General D. “Portukkkal é um erro”, de 1994. General D. poder4 ter sido o primeiro a
comegar a pratica de desvios ao portugués-padrio, ver Mendes (2021) sobre esta questio.
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dialeto, para outros uma lingua prépria no Brasil definida como o favelés, pelo

grupo Racionais. (idem, nota de rodapé 53, p. 135)

De facto, Humberto Martins (1997) estudou dois contextos periféricos
diferentes: a Quinta Grande (Lisboa) e o Alto de Santa Catarina (Oeiras), e é
um dos poucos casos de etnografias que abordam quase exclusivamente questoes
linguisticas. A Quinta Grande caracterizava-se por ser um local de passagem e
tinha uma populagio multicultural, de origem predominantemente angolana,
seguida de outras populagdes afrodescendentes origindrias dos PALOP, além de
brancos pobres. Na Quinta Grande, predominava o caldo de Luanda e expressoes
de outras linguas africanas, assim como férmulas americanas importadas do rap.

O Alto de Santa Catarina tinha uma populacio predominantemente cabo-ver-
diana, onde prevalecia o crioulo acroletal? e vocabuldrio portugués com a sintaxe
e a pronuncia crioula. O Alto de Santa Catarina tinha também um importante
numero de angolanos. Neste contexto, o crioulo acroletal era falado, a sintaxe e
a pronuncia crioulas promovidas como forma de afirmagio cultural e resisténcia
vis-a-vis a populagio portuguesa. Ja na Quinta Grande, o repertério linguistico
formava quase que uma lingua secreta, que apenas os dreads'® dominavam, como
referido por Martins (1997). Os dois grupos eram marcados por uma prolifica
criatividade linguistica.

Também Contador (1998) realizou trabalho de campo no Vale da Amoreira,
na Moita. Embora essa sua pesquisa nio estivesse diretamente relacionada com
a lingua falada pelos “novos luso-africanos™!, o autor admitiu que era impossivel
ignorar a questio (2001).

Neste contexto, a veiculagio do crioulo no seu seio familiar, assumido de antemao
como veiculo da cultura das origens, passou a fronteira do reduto familiar e
étnico peculiar — cabo-verdianos em Sdo Vicente, cabo-verdianos da Praia e
eventualmente guineenses — para ir consolidar novas raizes na rua, onde o seu
uso nio estd restrito aos novos luso-cabo-verdianos e/ou novos luso-guineenses,
mas poderid ser eventualmente ser falado por novos luso-angolanos ou até mesmo
jovens portugueses.

9 “Acroletal” significa mais préximo do portugués, opde-se a “basoletal; existe ainda “mesoletal”.

10 Na Quinta Grande, os que faziam parte do grupo eram chamados de dreads. Contudo, o termo dread
também existe noutros contextos, com o sentido daquilo que estd na moda, tem estilo e ¢ cool.; os jovens
préximos do movimento hip-hop que vestem roupas largas e desportivas sio chamados de dreads (Praga,
2005, apud Mirzhiuser, 2011, p. 253).

11 Segundo o autor na sua dissertagio de licenciatura (2003), a categoria “luso-africano” transmite a ideia de
que os jovens afrodescendentes viveriam desnorteados entre duas culturas, nio assumindo que se trata de
jovens portugueses das periferias urbanas. Ver: Raposo e Marcon (2021); Antunes (2003).
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[...]

O crioulo — em particular o crioulo da Praia pela sua tonalidade mais “agressiva”
como salienta o J6j6 (um dos entrevistados) — é usado como lingua de caldo,
interpenetrada por formas e termos préprios do micro-contexto que é o “bairro”,
tal como foi definido por eles, e por expressées vinculadas a cendrios culturais
afastados dos tradicionais que sdo os PALOP e Portugal, referentes, desta feita,
a0s contextos suburbanos norte-americanos e, particularmente, aos bairros onde
prolifera o uso do black english pelos afro-americanos e pelos latino-americanos
transcrito e veiculado através das letras da musica rap. (Contador, 1998, p. 62,
itélico no original)

Face a este cendrio, a interrogagio de Martins (1997) nio podia ser mais

pertinente.

A esta afirmagio cultural, por parte da populagio juvenil negra, parece estar
associada uma linguagem de “prestigio” (Hewitt, 1986) que confere um emblema de
pertenca grupal a estes jovens. Falamos de um portugués africanizado, acrioulado
ou americanizado? (Martins, 1997, p. 25)

Em Mendes (2021), vemos também que muitos dos desvios aproximavam a

grafia desse portugués a um hibrido entre o portugués e o crioulo.

Vou té ki bumba4 para kasa aguentd

Vou té ki bumba para filha estudd

Vou té ki bumba desse jeito nio dd

E si ndo bumba ela vai-mi largd

Por isso pedreiro vou té ki fikd

Minha mio t4 grossa td cheia di kalo

Minha mio t4 feia ma ji nio mi ralo

AXki Portugal vou aguenti

E assim Keles tratam pedreiro por k

(“Pedro pedreiro”, General D. [excerto], Segundo Corpus de Mendes, 2021)

[ (P

Em alguns casos, o “o” transforma-se em “u”, o “c” em “k”, etc. Como refere
) ) )

acima Souza (2009), esta “lingua das ruas” é por alguns vista como um “dialeto”.

Nio estamos com isto a dizer que a “lingua das ruas” é o crioulo de Cabo

Verde ou da Guiné, mas que certamente as periferias de Lisboa sdo fortemente

influenciadas por um “crioulo street” carregado de expressoes trazidas de outras

partes do mundo (EUA, Angola, Brasil) e uma maior aproximagio a fonética

portuguesa, fazendo-se presente nas sociabilidades juvenis e nas rimas dos
rappers em Portugal.
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Com isto, o crioulo assume contornos de uma lingua de caldo por exceléncia,
apropriada e falada por uma grande parte dos jovens em geral, no caso citado
dos residentes do Vale da Amoreira. Um crioulo, cuja fonética e cujo 1éxico estdo
expostos as influéncias de outras expressoes fonéticas e lexicais apropriadas a partir
de espagos de referéncia dos mais diversos: do “luandés”, novilingua desenvolvida
por jovens luandeses e exportada através da sua migragdo para Portugal, ao dlack
english, nova versio — “negra” — nio oficial do inglés original, passando pelo
Quimbundo — lingua origindria de certas regides angolanas. (Contador, 2001,

pp- 15-16, itdlico no original)

Como vimos, este crioulo nio é o mesmo que o crioulo de Cabo Verde ou
da Guiné. Jd Raposo (2007) tinha observado que o crioulo falado na Arrentela
pelo Red Eyes Gang nio era o mesmo que o falado nesses paises. Alids, Raposo
(2010) afirma que, na Arrentela, este crioulo era “um instrumento de demarcagio
e subversio das normas e valores dos adultos” (p. 132). Pardue (2015) cita Raposo
em comunicagio pessoal de 2010, onde este acrescenta que o crioulo falado pelo
Red Eyes Gang ¢ uma lingua urbana, de rua, que pela reinvenc¢io da heranca
cultural dos seus pais, extravasa o seio familiar e serve de instrumento perfor-
mativo ao Red Eyes Gang. Mais tarde, Raposo ez a/. (2021) sio inequivocos: os
crioulos falados nas ruas sio crioulos mais aportuguesados, pejados de expressoes
de outras partes do mundo, como os Estados Unidos (para além do b/ack english,
também as expressoes importadas do rap, como vimos com Martins, 1997 e

Contador, 1998), Brasil e Angola (caldo de Luanda e Quimbundo).

Este entrecruzamento de referenciais transforma o crioulo original numa nova
variante linguistica, que pouco ou nada tem a ver com o crioulo falado em contexto
familiar cabo-verdiano ou guineense. O novo crioulo apresenta-se, entio, enquanto
cédigo linguistico préprio de um contexto urbano e juvenil particular. O seu
contetdo sincrético, e a sua referéncia ao étnico, assume uma forma estética, pela
plasticidade das interligagbes entre os elementos constituintes originais e as novas
contribui¢des. O que possibilita a nomeagio desta novilingua enquanto crioulo,
lingua de caldo urbano e juvenil — falada por certos novos luso-cabo-verdianos
e novos luso-guineenses e jovens portugueses fout court. (Contador, 2001, p. 18,
itélico no original)

Segundo Francisco Junior (2019), a lingua de prestigio no rap passou a ser o
crioulo, um crioulo préximo do de Cabo Verde, mas nio uma reprodugio fiel do
mesmo. Este crioulo tornou-se na lingua franca dos rappers afrodescendentes
em Portugal, independentemente do pais de origem dos seus pais.
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4. A lingua franca no rap

Diz Junior (2019) que o crioulo com mais influéncia no rap portugués é o
crioulo de Sotavento, e j& Contador (1998) tinha feito referéncia a Praia, em
Santiago, ilha no Sotavento. Junior (2019) diz também que a situagio de incerteza
ortogrifica do crioulo de Cabo Verde cria uma instancia de crioulizagio.

No entanto, bem como acontece nos processos de crioulizacio, hi sempre a

) P ¢ao, p
possibilidade de formagdo de novos c6digos linguisticos, sendo que os rappers
que vivem em Portugal criam cédigos diferentes dos das ilhas de Cabo Verde e
também da Guiné-Bissau e Sdo Tomé e Principe, onde também se fala crioulo.
O processo de crioulizagio permite a criatividade linguistica por ndo ter uma
gramitica, nem c6digo padrio para ser seguido. (idem, p. 177)

Com efeito, tanto Cabo Verde como a Guiné estdo a realizar esfor¢os para
estandardizar a escrita das suas linguas crioulas e criar uma norma. Cabo Verde
adotou, depois de um periodo experimental, 0o ALUPEC, o Alfabeto Unificado
para a Escrita da Lingua Cabo-verdiana (Decreto-Lei no 8/2009 da Republica
de Cabo Verde, 2009). O ALUPEC é um alfabeto que ndo retne consenso entre
os rappers (Pardue, 2015).

Por ser muito préxima do portugués, esta lingua franca pode correr o risco
de descrioulizagdo. Quando um crioulo convive muito tempo com uma lingua
de maior prestigio, hd uma tendéncia para que as suas estruturas se deixem
assimilar e substituir pelas da outra lingua de maior prestigio (Pereira, 2000).
Esta é defini¢do formal de descrioulizagdo. Mas importa ver que dissemos que
o crioulo é também uma lingua de prestigio. Em Portugal, nio ¢ o prestigio da
lingua portuguesa que leva a descrioulizagio, sendo o facto de que o crioulo é
uma lingua oral, sem variante padrio e ndo normalizada.

Isso é possivel porque o crioulo é uma lingua em constante hibridismo, dessa
forma, qualquer pessoa pode interferir na linguagem e inserir novas palavras.

(Janior, 2019, p. 176)
Mas esta situagdo pode também ser vista como uma recriouliza¢o'2.

Neste contexto, o crioulo de Cabo Verde se faz presente nos virios restaurantes e
cafés onde se escuta musica de Cabo Verde, nos jovens escutando Rap Kriél em
seus carros estacionados nas ruas, nos transeuntes em geral. Durante o trabalho
de campo no bairro, nunca tive dificuldades em iniciar uma conversa em crioulo

12 De facto, a crioulizagio ocorreu com a criagdo do crioulo no século XIV-XV, por isso pode ver-se o fenémeno
como uma recrioulizagio. Pelo contririo, pode entender-se que o crioulo estd em processo de continua
crioulizagio.
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de Cabo Verde, seja com os funcionarios do ACM], com os pais e adultos nas
proximidades, ou mesmo com as suas filhas e filhos nascidos em Portugal. Sejam
descendentes de cabo-verdianos (sampadjudus ou badius), de guineenses, ango-
lanos ou sdo-tomenses a lingua que predomina em Cova da Moura é o Kridl.
Eventualmente, estes individuos também se comunicam em portugués, e muitas
vezes, as conversas comec¢am em uma lingua e terminam em outra. Ao nosso ver,
estes aspetos observados no cotidiano do bairro revelam a existéncia de processos
sociolinguisticos de recrioulizagio e descrioulizagio. (Lopes, 2020, p. 139, itdlico
no original)

Parece, entio, que a linha que separa uma descriouliza¢io de uma recriouliza-
¢do é desenhada pela lingua que detém o prestigio. Uma recrioulizagio trata-se,
pois, de uma inversdo do continuo entre crioulizagio e descrioulizagio.

Um problema com todas as palavras recentemente emprestadas do portugués
é que a influéncia desta lingua sobre o crioulo é muitas vezes entendida como
descrioulizagio ou “aportuguesamento”, que colide com um certo purismo lin-
guistico e com esforcos de delimitar o cabo-verdiano do portugués e fortalecer a
sua autonomia. Mas os “neologismos” podem também ser vistos como resultado
do processo da lexicaliza¢io congruente tipico para falantes bilingues, que vou
mostrar no seguinte ponto. (Mirzhiuser, 2011b, p. 168)

Inserir novas palavras é precisamente o que os rappers parecem querer.

CM: Entido jd andas a poér mais palavras no crioulo, basicamente?

MC CH: Ya, ja ‘tamos a inventar um crioulo diferente, fodido.

CM: E as pessoas em Cabo Verde vio entender?

MC CH: Ya, a nossa geragio entende, ‘tas a ver, pois ja hd muitos estudantes,
parece que as pessoas estio sempre na net, sabem estas palavras. Mas também
nio podemos abusar bué disso, mas também nio podemos ficar naquele crioulo
s6 coisinhas bdsicas de linguagem de campo também.

(Interview 6/07) (idem, 2011a, p. 239)

Nesta citagdo, é possivel perceber que existe alguma ambivaléncia em relagio
ao estatuto do crioulo vis-a-vis o estatuto do portugués e de outras linguas. O
crioulo ¢, em algumas alturas, sentido como limitado ao contexto rural (Mir-
zhiuser, 2011b). Na verdade, o crioulo tem estruturas e elementos suficientes
para explicar praticamente todas as ideias (Duarte, 2003). Nio ¢ limitado
nesse sentido. Acontece, contudo, que essas potencialidades se materializam
numa “forma de explicar”, ou seja, ndo existem palavras préprias que designem
essas realidades. Mas uma lingua de prestigio terd necessariamente de ter essas
palavras. Como veremos no corpus que elabordmos, as rimas sio quase sempre

realizadas com nomes comuns ou verbos. E, assim, durante o processo criativo,
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a memoria poética pede essas palavras, que simplesmente nio existem. Essa é
uma das razdes que levam a recrioulizagio, mas n@o a dnica.

E curioso, porque o crioulo cabo-verdiano tem particulas de uma silaba
apenas, que Pardue (2015) considera 6timas para o flow', pois criam rimas
internas. 7z (marca o verbo no presente), sa — usado em conjung¢io com Za: sa
+ ta (marca o presente continuo), 4z (particula de negag¢io), ma (usado como
conjungio “que”), da (verbo “dar”), em combinagdes como “El fla ma ka ta da”
(Ele disse que ndo funciona). As formas em crioulo para explicar as ideias sio,
sobretudo, circunléquios, onde se poderia esperar o uso de virias combinagdes
destas particulas que permitem rimas internas. Todavia, parece que o prestigio da
lingua, o facto de ela ter ou nio “as palavras”, e o facto de as rimas serem feitas
com nomes e verbos é um fator que se sobrepoe a uma potencialidade poética
da lingua cabo-verdiana que se realiza certamente noutras alturas.

5. Metodologia

Elabordmos um corpus com 4 musicas do artista Landim, que retirimos do
website https://genius.com/. Procurimos todas as palavras no Diciondrio Pritico
Portugués Caboverdiano Variante de Santiago/ Disiondri Purtugés-Berdidnu Kiriolu
de Santidgu k splikasom di uzu di kada palibra da Verbalis de 2002, por Mendes ez
al., para verificar se estavam listadas, e consequentemente, se existiam. Esta op¢io
metodoldgica implicou limitages consideraveis. Um diciondrio é sempre uma
obra anacrénica, porque quando é publicado ji estd desatualizado e o diciondrio
¢ de 2002. Para mais, este diciondrio destina-se a aprendentes do portugués
lingua segunda, pelo que tem mais de 4000 palavras lematizadas, o que fez
com que, por exemplo, todos os participios estivessem ausentes do diciondrio.

Como os resultados com o uso diciondrio eram muito limitados, recorremos
a um informante, cuja tarefa foi de assinalar se as palavras nas letras das musicas
existiam em crioulo. Este informante é cabo-verdiano, de Praia, na ilha de
Santiago, e vive em Portugal hd 5 anos. O seu discurso em cabo-verdiano ¢ ji
muito descrioulizado, facto que também admite. O informante nio considera a
sua lingua materna nos termos “acroletal”, “basoletal”, etc., e, no decorrer da sua
tarefa, reconheceu que algumas palavras sio conhecidas das franjas da populagio
com mais instrugdo, pelo que existem em crioulo cabo-verdiano, mas nio sio do
dominio da maioria, o que para nés € sinénimo de estruturas descrioulizadas!*
ou novas crioulizagdes.

13 Forma como se canta ou rima; interligagio das palavras e dos sons (Simées, 2010).
14 Em Cabo Verde, o portugués ¢ a lingua do ensino, da administragio e da comunicagio social.
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6. Resultados

Tentamos apresentar os resultados grafados com base no ALUPEC, mas
admitimos que o esfor¢o pode nio ser perfeito. Apresentamos apenas os resul-
tados mais significativos.

Make money fala, bu ka tem un sentimu
Nigga armadu em spértu, nem ka pdsa setimu
Kau sta mau, pa bu lidu pesimu

Kel ki bem pa nha lidu... God bless, akréximu
(“Akréximu” de Landim [excerto])

» «_ s RAN{N4

O diciondrio assinala as palavras “céntimo”, “sétimo”, “péssimo” e “acréscimo”
como desconhecidas. O nosso informante assegura que a palavra “céntimo” nio
existe em crioulo cabo-verdiano e que a palavra “acréscimo” nio é desconhecida
dos cabo-verdianos com mais educagio, o que € interessante atendendo a que
¢ o titulo da musica. De notar também o code-switching com o inglés em

“Make money”, em “God bless”; e no uso de uma Hip Hop Keyword, “nigga”
(Mirzhiuser, 2011a).

Katastrofe na kada strofe

Ki ta pobu desloka

Trata rap sima ki bu sa trata bu kota
Respeitu, dedikason, kela ki ta konta
Rap obi so ta oras ki bu ta solta

Kes palavra ki ta bai y ka ta volta
Rap fasen soldier, rap e nha iskolta
Oras ki n’ta anda a solta

(“Real dimis” de Landim [excerto])

)

O diciondrio assinala “catastrofe”, “estrofe”, “dedica¢io”, “revolta”, “escolta’
e ainda a fraseologia “anda a solta” como desconhecidos. O nosso informante
reconhece “escolta” como desconhecida apenas. Aqui temos também o code-
-switching com o inglés em “soldier”.

N’ kré odjal firmeza

Si lealdade e diferénsa

Entri dexa y ka dexa

Entri larga y beja

Entri para y aleja

(“Undeu” de Landim [excerto])
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O diciondrio assinala “firmeza”, “lealdade” e “aleija” como desconhecidas.
O nosso informante apenas reconhece “aleija” como ndo existente em crioulo
cabo-verdiano. Provavelmente porque ja tinhamos discutido a palavra “firmeza”,
o nosso informante ndo a assinalou, mas antes tinha-nos dito que “firmeza” é
uma palavra com um sentido particular no hip-hop, que agora comeca a ganhar
adeptos em Cabo Verde.

Kel e ka vida...

Dias ata pasa na um ritmo ki ta ultrapasa
Nhas kapasidddi di compreendi
Realidadi ki sta nha frenti

Si n’ dexa palavras flui

Es ta xpresa gana kontrui

Sin sabedoria nada bu ka ta usufrui

Bu ta destrui, so destrui...

(“Keli e ka vida” de Landim [excerto])

O diciondrio indica “flui”, “expressa” e “usufrui” como desconhecidas. O nosso
informante reconhece apenas que “flui” é desconhecida da maioria da populagio.

7. Discussao dos resultados

A rima ¢é essencial no hip-hop.

MC STR: A rima tem que ‘tar l4. [...] Rimar é o mais importante, rimar é
conseguir falar do tema mas rimando porque se ndo fosse a rimar eu acho que...
PAIf, j4 ndo é bem rap, e nés também podemos fazer letras fenomenais (riso) mas
o facto de rimar muitas coisas que queremos falar ndo conseguimos por no papel
e, as vezes, uma frase é bonita, assenta bem na letra mas depois nido encontras
outra rima para dar continuidade e as vezes és obrigada a mudar o sentido da
frase, falar de outra forma para poderes conseguir encontrar a rima. (Interview

2/07) (Mirzhduser, 2011a, p. 130)

Sugerimos aqui que o que podia ser visto um code-switching ocasional com o
portugués se trata, na realidade, de recrioulizagées estratégicas, que nao sio apenas
criagbes ad-hoc, rapidamente esquecidas, como sugeriu Mirzhiuser (2011a). A
rima é tdo importante no rap que, de vez em quando, se fazem neologismos para
a assegurar, que transitam para o acervo linguistico dos crioulos. Este processo
nio ¢ inocente e provavelmente a maior parte dos rappers sabe que o estd a fazer.

Quando falamos em recrioulizagdo estratégica falamos em palavras isoladas
apenas, assim como pequenas fraseologias, e nio em férmulas mais longas e
complexas. A diferenca desta andlise para uma andlise de code-switching como
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a de Mirzhiuser (2011a) é que assumimos que ji nio se trata de insercio, alter-
nancia ou uma lexicaliza¢do congruente, mas sim de recriouliza¢do. A questio
aqui parece ser também a da dimensdo de separabilidade das duas linguas:
o sampling linguistico’> do crioulo dos bairros parece por vezes questionar o
que se pode entender por lingua e a ideia de que as linguas sdo auténomas e
completamente separadas (Pennycook, 2007), sendo que, de acordo com esta
légica, ndo se trata propriamente de code-switching!é, como se entende da
citagio de Chullage abaixo.

T. E gostas de usar estas palavras inglesas?

MC CH: Nio, ja hé palavras que ‘tdo incluidas na maneira de falar do dia-a-dia,
‘tas a ver. Se eu ‘tou no bairro: Djobe kel nigga I, ja ‘ta 14.

T. Entdo tu usas nigga?

MC CH: Mas o nigga ja é portugués.

T.J4 é portugués?

MC CH.: Ya, nigga ja é portugués, quando tu tens aqui o crioulo que é falado na
Grande Lisboa, o crioulo que ¢ falado na Grande Lisboa ja mistura crioulo de Cabo
Verde com portugués, com Inglesismos e Francesismos bué, bué das palavras ji
vém da cena francesa com filhos de imigrantes. Com francesismos com... inclusive
o caldo de Angola, nio €7 [...] A base € crioulo mas tém palavras diferentes, man,
‘tas a ver... g, go, gi, bem Ii sabes, g’ estas cenas ndo ¢ crioulo, ‘tasaver. Eo p'e o
nigga Ii essas cenas... (Interview 6/07) (idem, p. 264, itdlico no original)

Pudemos encontrar a expressio aleja no filme O Fim do Mundo (2019), sobre
a juventude afrodescendente dos bairros da Reboleira. Dizia a personagem
principal:

Na Kau Verdi, li timbe es ta levaba bué Pitbull pa Praia, pa bai géra [...]. E géra,
nha mano, ti ki un aleja, kalker mori o si.

Em Cabo Verde, ali também levavam bué de pitbulls para Praia, para lutarem. [...]
Era guerra, meu bro, até que um se aleijasse, morresse ou assim. (Tradugio nossa)

Neste caso, pode muito bem falar-se da possibilidade da existéncia desta
expressdo no “crioulo street”, e argumentar que ndo se trata de uma recrioulizagio
estratégica, embora possa ter comegado como tal. De qualquer forma, é uma
expressio que, segundo o nosso informante, nao existe em crioulo cabo-verdiano,
mas que tem um papel na sociabilidade destes jovens que vai para além do rap.

Temos ainda nogio que todos os exemplos que apresentimos sio do artista
Landim. Certamente que se poderia obstar que o processo que temos vindo a

15 O sampling é uma técnica de incorporar na musica a produzir excertos normalmente curtos de outras
musicas, discursos, anincios, vozes, etc. Aqui é uma metifora para a mistura de linguas.
16 Nio se tratando de code-switching, pode muito bem argumentar-se que ¢ antes recrioulizagio.
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descrever de recrioulizagio estratégica nido é mais do que uma estratégia pessoal
de Landim. Seriam necessdrias mais investiga¢des para confirma-lo, contudo.

Conclusao

O crioulo usado pelos rappers nio ¢ uma reprodugio fiel dos crioulos de Cabo
Verde, tampouco da Guiné ou Sio Tomé e Principe. Podemos caracterizi-lo
como um “crioulo street”, uma lingua de rua marcada pela sociabilidade de
uma juventude afrodescendente e periférica. No entanto, o nosso objetivo neste
texto foi de atentar ao facto de que este crioulo tem expressdes de outras partes
do mundo e que é mais aportuguesado do que as versdes faladas nos paises de
origem. Esse ponto ¢ importante porque implica que o crioulo estd em estreita
relagdo com a rua e essa relagdo é bidirecional.

As recrioulizagdes estratégicas e de prestigio podem explicar a razio por que
os crioulos falados em Portugal sdo mais aportuguesados e poderio explicar ainda
a vitalidade dos mesmos. Entendemos que jd nio se pode falar unicamente de
code-switching, mas que é preciso falar de recriouliza¢ées. Segundo Christina
Mirzhiuser (2011a), os rappers gostam de exibir as suas competéncias linguisticas
através do code-switching. Pelos exemplos que demos nio parecemos estar aqui
perante situagbes de boasting'’. Ainda que suscitado pela necessidade da rima, o
uso de elementos de outra lingua ndo parece ser justificado. Ou serd que esses
elementos ja ndo sdo de outra lingua? Poder4, portanto, ser que estes elementos
portugueses, também influenciados por expressoes trazidas de outras partes do
mundo, como Angola, EUA ou Brasil, tenham, de facto, transitado e transitem
para o campo lexical dos crioulos dos bairros, resultando assim em recrioulizages.
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