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Prefácio1 

Sua Excelência o Presidente da República  
Professor Doutor Marcelo Rebelo de Sousa

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2225-5_0.1

Entrávamos, pé ante pé. Procurávamos um lugar vazio na última fila do Anfiteatro 1. 
Era difícil de encontrar. Na última como nas demais filas. Mas o facto de sermos 
intrusos – atravessada a alameda e transposto, quase à socapa, o infindável átrio – 
obrigava a que fôssemos ainda mais discretos, quase invisíveis.

Lá longe, em baixo, um vulto vestido de fato preto com cabeção, impecável 
no porte, de pé, falava. Lecionava. Por vezes mais virado para um lado, depois 
para o outro. Movimentando-se suavemente, sem nunca perder a postura, o 
tom, o fio à meada. Ensinava História da Cultura Clássica. Como quem conta 
uma história. Dir-se-ia apaixonado por dentro, embora racionalmente sereno por 
fora. E as aulas passavam a um ritmo alucinante. Apetecia ficar e querer mais. 
Mais tempo. Mais matéria. Mais discorrer sobre a matéria. Mais exposição ordenada, 
organizada, metódica, acessível, sem ceder a facilitismos de forma ou de substância. 
Era um clássico a cuidar de clássicos – eras, autores, visões da vida e do mundo. 
Daquela vida e daquele mundo. Não entendia eu, então, porquê tão interessante 
e importante para a nossa vida e o nosso mundo, no final dos anos 60, a virar 
para os anos 70, quando tudo parecia mudar radicalmente. Tudo menos o fascínio 
daquelas aulas sobre Cultura Clássica.

Foi assim que eu conheci, em pessoa, o homenageado de hoje. E de toda 
uma semana, e de toda uma memória indelével. A memória, sobretudo, dos seus 
alunos, os verdadeiros, os que não o ouviram só uma dúzia de vezes, como eu. 
O ouviram meses e semestres e anos. E jamais o esqueceram. Tal como os seus 
leitores. Os das obras e dos artigos na Brotéria ou na Verbo. Jamais esqueceram 
– todos eles – o humanista cristão, seu exemplo e seu legado. Cristão, evidentemente, 

1 Este prefácio constitui o texto da intervenção de Sua Excelência o Presidente da República 
por ocasião da sessão de encerramento do Congresso Internacional Repensar Portugal, a 
Europa e a Globalização: 100 Anos Padre Manuel Antunes, SJ, a 6 de novembro de 2018.
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porque sacerdote católico, além do mais profundo conhecedor dos autores e dos 
debates do cristianismo. Humanista porque o seu magistério teve um alcance 
que extravasava as fronteiras dos crentes e que se constituiu como diálogo entre 
cidadãos esclarecidos, atentos e de boa vontade. E por isso o círculo, ou os círculos, 
concêntrico: o círculo dos escritores que estudava, que ensinava, com quem se 
relacionava, o círculo da Companha de Jesus e da sua tradição cultural, o círculo 
dos alunos e colegas e discípulos, e o círculo alargado de uma conversa em público 
sobre a sociedade em que vivemos. 

Os 14 volumes da sua Obra Completa, editados pela Fundação Calouste Gul-
benkian, dão a dimensão de uma figura renascentista, a fazer lembrar Vitorino 
Nemésio, que o convidou para o ensino. Textos sobre filologia clássica, literatura, 
filosofia, como a sua tese de doutoramento, de Kierkegaard a Heidegger, teologia, 
pedagogia, teoria da cultura, pensamento político e filosófico, António Sérgio e 
José Régio, Concílio e fenomenologia, Claudel e Gide, antigos e modernos, ligando 
o canónico e o contemporâneo, o sagrado e o profano, o estético e o político. 
Do Espírito e do Tempo, o título de um livro seu de 1960, assinalando bem um 
interesse pelo zeitgeist, pelo espírito do tempo, a que se associava um interesse 
pelas coisas do espírito. Tempo e espírito não se opunham: eram consubstanciais.

Todo um riquíssimo percurso. De antes e depois de 1974. Pensando e escre-
vendo, também, sobre Portugal. E, durante esta vida incessantemente vivida, nós, 
os seus leitores, fomos ainda mais numerosos do que os estudantes de Letras da 
Universidade de Lisboa. Sempre alunos. Sempre aprendendo. Sempre refletindo. 
Sempre questionando. Questionando. Porque isso mesmo fazia o Mestre, mesmo 
quando dizia verdades que se afiguravam incontroversas. 

E porque questionar era e é seguir o seu exemplo, não resisto a transmitir-vos 
algumas das questões que me habituei a conjugar com o seu magistério.

Viveu o nosso Mestre boa parte da sua existência, cronológica e intelectual, 
antes de 1974. Então estudou, investigou, prestou provas universitárias, começou a 
exercer e exerceu longamente funções docentes. Conheceu por dentro o Portugal e 
a universidade dos anos 50 e 60 e começo de 70. Décadas aparentemente lentas no 
contexto autorreferencial de um regime fechado, de uma sociedade conservadora, 
de uma universidade classista, rígida, fortemente hierarquizada, doutrinariamente 
vigiada. Com excelência, certamente, em diversos casos. Com aberturas feitas de 
personalidades invulgares. Com procuras de rigor e de exigência, sem dúvida. 
Mas um Portugal que, mesmo quando era de qualidade, o era para uma minoria 
e, sobretudo, a partir de 60, era mais passado do que futuro, ou melhor, com o 
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futuro conservado em suspenso, adiado, congelado, à espera de que a chave de 
abóbada da ditadura partisse, pelo seu pé ou por força das circunstâncias.

O nosso Mestre viveu muito pouco da sua vida após 1974. E viveu, em especial, 
essa transição drástica que iria de 1974 a 1982. Viu, analisou e refletiu sobre o Por-
tugal que, inevitavelmente, estava de partida e viu, analisou e refletiu – e disse-nos 
como – sobre o Portugal que estava de chegada. E preveniu. Preveniu acerca de 
lições do passado e acerca das expectativas, dos riscos, dos desafios do futuro. 

A questão que, tantas vezes, me tenho colocado é, a um tempo, simples e 
complexa: como teria sido este homem, este pensador, este Mestre, se tivesse 
vivido mais tempo após 1974 ou, dito de outra forma, se tivesse chegado a esse 
novo tempo mais novo e cheio de saúde? Quando digo como teria sido, quero 
dizer que influência teria tido, sendo como foi e como era. Porque, no essencial, 
ele seria, obviamente, o mesmo. Nesta interrogação vai um lamento. Sabendo, 
embora, que cada qual desempenha as missões que entende dever cumprir no seu 
tempo e não em tempos hipotéticos. E as missões que cumpriu foram, como ora 
se recordou, únicas, singulares, inolvidáveis. Resta, porém, o lamento expresso. 
Que falta nos faz não ter podido estar entre nós mais tempo – nesse outro tempo.

A segunda questão que, frequentes vezes, me ocorre é mais singela: como foi 
possível termos deixado morrer o estudo da cultura clássica, desde logo nos cur-
ricula pré-universitários? Tanta ignorância, tanto erro, tanta distração se poderia 
ter poupado com um pouco mais de conhecimento dessa cultura e da sua história!

Uma terceira e última questão me assalta, de quando em vez, a propósito 
do Portugal em primícias democráticas, tal como ele foi visto pelo celebrado de 
hoje. Como pudemos chegar, cá dentro e lá fora, a vazios de debate intelectual, 
a omissões de racionalidade, a superficialidades de vivência coletiva, em troca 
de modismos formais, mediáticos, tecnocráticos, pragmáticos, conjunturalistas, 
como os que dominam o nosso quotidiano? E esta não é apenas a preocupação 
de quem perfez mais de duas décadas de cursus honorum universitário, repletos de 
provas e de avaliações da substância. A mesma funda apreensão é partilhada por 
aqueles que guardam os ensinamentos colhidos na aprendizagem da filosofia, da 
história da literatura, da geografia, da chamada cultura geral, apelando à razão, à 
ponderação, à visão de largo prazo e mais vasto fôlego. 

E, por aqui, regressamos sem cessar à referência excecional tão justa e diver-
sificadamente evocada. Um pesquisador muito inteligente, probo e devotado. 
Um enciclopedista insaciável na sua cultura. Um professor íntegro, profundo, 
envolvente, carismático, influente. Um académico com valores, princípios, mé-
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todos e regras de vida. Um cidadão impoluto, empenhado, sábio e pedagogo. 
Um sacerdote fiel ao cruzamento da razão com a fé, da dogmática com a com-
preensão humana, do passado com o presente e o futuro. Um ser humano dir-se-ia 
que completo, na unidade do seu ser e na coerência com o seu existir. E, também 
nessa dimensão, um humanista. Evocá-lo é celebrar o seu contributo singular. 
E, renovadamente, reconhecê-lo com novo galardão – desta feita, a Grã-Cruz da 
Ordem do Infante D. Henrique.

Chamava-se, chama-se, Manuel Antunes. Um século depois, não é sequer 
preciso entrar, pé ante pé, no anfiteatro em que ensinou milhares para que o 
sintamos mais vivo do que nunca entre nós!
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Preâmbulo

José Nunes Farinha
PRESIDENTE DA CÂMARA MUNICIPAL DA SERTÃ1

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2225-5_0.2

As comemorações do primeiro centenário do nascimento do Padre Manuel An-
tunes, em 2018, tiveram no Congresso Internacional Repensar Portugal, a Europa 
e a Globalização: 100 Anos Padre Manuel Antunes, SJ, um dos seus pontos altos. 
Este congresso representou um importante marco no estudo e divulgação da vida 
e obra do Padre Manuel Antunes, nascido na vila da Sertã em 1918. Durante 
cinco dias, os mais reputados homens da cultura, das letras e dos vários campos 
da ciência e do saber indicaram novos caminhos e novas linhas de abordagem ao 
pensamento e legado do Padre Manuel Antunes. E esse legado é demasiado rele-
vante para permanecer escondido ou mesmo esquecido entre as páginas dos seus 
livros. É urgente ler ou reler as suas obras, escutar os que com ele aprenderam, 
compreender as reflexões e ensinamentos que nos deixou. 

A poetisa Sophia de Mello Breyner disse um dia que o Padre Manuel Antunes 
«era um homem que estava no mundo sem ser do mundo». Esta frase lembra-nos 
que este ser franzino, de modos ascéticos e com um fio de voz sublime, foi capaz 
da transcendência, de se elevar a um nível de conhecimento só acessível a alguns. 
Mas isso não o tornava inalcançável. Pelo contrário, todos os que com ele privaram, 
amigos, alunos, discípulos, familiares, recordam um homem que não olhava de 
cima, mas de frente. Que preferia o diálogo franco e honesto à visão cristalizada 
dos sábios. Que fazia da vida e do mundo à sua volta um campo de descoberta e 
pesquisa. Estamos perante um homem que ousou pensar e refletir sobre o mundo 
numa época em que era quase proibido fazê-lo. Que manteve um espírito aberto 
e conciliador quando as mentes se fechavam. Que partilhou saber e humildade.

Falar do Padre Manuel Antunes é, ao mesmo tempo, fácil e difícil. É fácil 
porque a sua clareza de raciocínio nos mostra o mundo tal como ele é, sem rodeios 

1 Texto redigido no exercício das funções de presidente da Câmara Municipal da Sertã, 
mandato que terminou em 13 de outubro de 2021.
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ou figuras de estilo. É difícil porque a sua visão desconcertante nos obriga a olhar 
fixamente para uma sociedade em que todos somos atores e onde, por vezes, se 
reflete a miséria humana. É espantoso que alguém, nas décadas de 1960 e 1970, 
tenha escrito de modo tão clarividente sobre temas que agora marcam a nossa 
sociedade: celebridade, intimidade, sexualidade ou ética. E fê-lo de forma quase 
profética, o que hoje torna os seus textos atuais e passíveis de novas leituras e 
interpretações. Foram essas novas leituras e interpretações que saíram do Congresso 
Internacional Repensar Portugal, a Europa e a Globalização: 100 Anos Padre 
Manuel Antunes, SJ. 

Pela leitura dos textos que constituem esta obra, percebe-se a atualidade do 
pensamento e da obra do Padre Manuel Antunes. Ele não escrevia fechado dentro 
de uma concha, mas com o mundo na palma da mão. As suas palavras estavam 
impregnadas de conhecimento. Nada do que dizia era em vão. Tudo se encaixava 
na perfeição, como se ao Padre Manuel Antunes tivesse sido dado o supremo poder 
de conhecer os segredos da alquimia. Porque ele foi um verdadeiro alquimista 
do pensamento.    

A presente obra, publicada com o apoio do Município da Sertã, foi elaborada 
na sequência das contribuições de mais de uma centena de estudiosos de diversos 
países que aceitaram o desafio de repensar Portugal e o mundo em que vivemos. 
A tarefa parecia ciclópica, mas creio que o dever foi cumprido. 
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Introdução
Em busca do tempo…

José Eduardo Franco 
Guilherme d’Oliveira Martins

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2225-5_0.3

De uma curiosidade intelectual invulgar, de uma informação textual 
vertiginosa, Manuel Antunes, de formação jesuítica, é um conciliador 
nato, mas não eclético. A sua paixão pelas ideias e pelas doutrinas releva 
de uma espécie de «otimismo» da inteligibilidade, da ideia de que o 
mundo (obra de Deus) não é propriamente um caos, que a Luz, em 
todos os sentidos, precede a sombra, o Bem o Mal, e que, sobretudo, o 
espírito humano, mesmo na errância ou no erro, comporta uma centelha 
de verdade, é logos perene, mesmo se obscurecido, e merece ser salvo. 
Daí a sua profunda tolerância intelectual sem ser tolerantismo pastoso ou 
condescendente. Manuel Antunes respeitou os autores que leu, comentou 
e deu a ler. Respeitou neles a busca de verdade que cada qual, obscura 
ou luminosamente, transporta, S. Tomás como Marx. [...] Não é fácil 
tematizar o pensamento filosófico de Manuel Antunes, sempre atento às 
expressões históricas dele, ao mesmo tempo paixão do Absoluto que se 
define como Verdade e aceitação do relativo que impede a Verdade de 
se transformar numa realidade que ofusca, mas não salva. Creio que lhe 
convém como a poucos a frase de Pascal (a quem dedicou um dos seus 
mais luminosos e sentidos ensaios): «A Verdade sem caridade não é a 
Verdade». Entenda-se: em todas as Ordens. A sua escolha de vida e de 
pensamento foi essa, da ordem do coração.
    Eduardo Lourenço
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Quando falava ou escrevia, estava sempre a pensar nos dias de hoje. Não se refugiava 
na noite da História, como se fora um fantasma distante e etéreo. O mestre era de 
agora, com capacidade de olhar as estrelas. Cultura tem que ver com a sementeira 
e com o culto, com o lidar com a terra e com o respeito pela dignidade dos outros. 
No ensino e no convívio do Padre Manuel Antunes, paideia, humanitas e agapé 
encontravam-se, naturalmente. O saber, o aprender, o amar, o respeitar, o ouvir, 
o falar, o cuidar, tudo se tinha de ligar e articular. Com ele, a cultura clássica e a 
cultura moderna encontravam-se permanentemente. 

O Padre Manuel Antunes estabelecia distâncias e clarificava fronteiras sobre 
o humanismo, a propósito de uma afirmação de T. S. Eliot: não podemos estar 
perante «puros filólogos apenas preocupados com os múltiplos aspetos da ciência 
da linguagem. Nem, também, puros estetas, a quem só interessasse saborear o prazer 
das belas formas». Se a forma, se a arte ligada à vida e à cultura são importantes, 
se a criação tem valor em si, para além do utilitarismo, a verdade é que o huma-
nismo tem de assegurar uma ligação entre ideias e factos, entre pessoas e coisas. 
Por isso, Eliot acrescentava que o humanismo pede, «a par da ciência e do gosto, 
aos poetas, aos filósofos, aos oradores e aos artistas», o que poderemos designar 
como «razões e modos de viver». E aí nascia um apelo à memória sábia, com recusa 
da vingança e do ódio, por entre os escombros deixados pela barbárie do século 
xx. O «humanismo» confundia-se nele, assim, com compromisso e com força 
emancipadora. E ecoa a afirmação de Heidegger na Carta sobre o Humanismo: «o 
homem não é o dominador do Ser; o homem é o pastor do Ser». 

Se falamos de humanismo, como compromisso (na aceção de empenhamento 
e de entrega, e não no sentido de arranjo), a verdade é que temos de lembrar a 
importância da ironia, sempre cultivada pelo Padre Manuel Antunes, que leva à 
compreensão das avessas do mundo, como em Chesterton ou em Evelyn Waugh. 
O humanismo exige, de facto, «a serenidade e o desprendimento suficientes para, 
troçando dos outros, troçar também de si próprio». E que significa aceitação da 
ironia? Temos de saber interrogar a estupidez e a desumanidade – e a cada passo 
encontramos essa capacidade crítica, com a subtileza e a inteligência necessárias. 
Só assim venceremos a indiferença. E essa ironia saudável encontrada na literatura 
nada tem que ver com a má-língua ou com a sórdida inveja, mas com a capacidade 
de não nos levarmos demasiado a sério, para melhor entendermos os outros e 
o seu lugar. Raul Brandão diria: «sejamos humildes, porque a gente chega ao 
fim da vida sem ter entendido nada deste mundo, quanto mais do outro». E o 
Padre Manuel Antunes foi também premonitório na compreensão dessa força 
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«humanista» de Brandão, autor pouco lembrado, dessa mensagem «fecunda e 
imortal», encarnada «num estilo poderoso e expressivo, embora com frequência 
caótico e violento, à semelhança do de Dostoievski». 

O humanismo obriga à compreensão mútua. Manuel Antunes era claríssimo 
nesse entendimento e nessa preocupação. Como disse um dia sobre António 
Sérgio, «para além das diferenças caracteriológicas e das divergências ideológicas e 
para além dos desfasamentos das gerações, importa criar espaços de entendimento 
mútuo, zonas ao abrigo da controvérsia que tem no limite a demolição, domínios 
em que o respeito não funcione como palavra vã, templos serenos em que a razão 
que procura e a razão que responde possam encontrar-se para uma ulterior procura 
e para uma ulterior resposta». Por isso, o amigo de D. Luísa Sérgio admirava o 
cooperativista preocupado com a construção de uma justiça social efetiva. Afinal, 
era possível articular logos e agapé, a razão e o amor. Que seria, no fundo, a edu-
cação, como despertar de consciências, como construção e orientação racional, 
senão essa ligação entre ideias e a dignidade humana? 

O humanismo do Professor Manuel Antunes foi, assim, um humanismo de 
gente, de pedras vivas, do espírito criador, da memória contra o esquecimento, do 
despertar e do construir, do crer e do verificar, das ideias e das pessoas, da razão 
e da fé. Sobre ele poderíamos muito bem dizer o que disse no momento em que 
assinalou a morte de Gabriel Marcel: 

Estou a vê-lo na expressão da sua fidelidade aos amigos… Estou a vê-lo 
na sua infinita curiosidade por tudo quanto é humano, nobremente 
humano, de preferência, e se revela através de uma superior forma de 
cultura: poema, quadro, drama, romance, música, pensamento filosófico 
e reflexão teológica, principalmente.

Mais do que o ensino, o que preocupava o Padre Manuel Antunes era o 
exemplo. Por isso mesmo, houve quem o acusasse do pecado da dispersão. 
Mas como poderia exercer a virtude do amor se não se desse generosa e empenha-
damente a quem lho pedia? Hoje, com a publicação da sua obra, percebemos que 
há uma extraordinária coerência em tudo. As várias dezenas de pseudónimos que 
povoaram a Brotéria representam a procura de vários caminhos e a necessidade 
incessante de se pronunciar sobre os sinais dos tempos. E, se virmos bem, há 
muitas perplexidades, há hesitações e, sobretudo, há a recusa dos juízos definitivos. 
O mundo está cheio de contradições. A complexidade obriga a seguir vários métodos. 
A perspetiva humanista do pensador ligava, a um tempo, o mistério da encarnação 
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cristã, a luta emancipadora entre Jacob e o Anjo e a luta existencial do homem 
moderno (desde Kierkegaard a Nietzsche). Daí que a cultura clássica de que falava 
fosse apenas e essencialmente cultura, cultura das pessoas.

Quando escreveu Repensar Portugal, houve quem lesse as suas reflexões (escritas 
em vários momentos) como se se tratassem de um programa político para o curto 
prazo a pensar em fulano ou sicrano, na força A ou B. Quem o julgou enganou-se 
redondamente. Hoje, à distância, relendo serenamente a sua obra, percebemos que 
se mantém atual. Nada tinha que ver com a conjuntura. Pensava Portugal como 
realidade antiga, com desafios exigentes, a que continuamos a responder mal ou 
tardiamente. Assim como hoje ainda lemos a Carta do infante D. Pedro a D. Duarte, 
escrita em Bruges, continuará a ler-se Repensar Portugal como um apelo a pensar, 
a fazer e a mudar. Da varanda do tempo, o Padre Manuel Antunes interrogava 
a pessoa humana, como fazia a Esfinge à entrada de Tebas. E essa interrogação 
reclamava, no fundo, a liberdade e a responsabilidade, a dignidade e o respeito. 
O tema é atualíssimo. Como poderemos reformar o país com os recursos que 
temos e com capacidade para assumir responsabilidades perante as gerações futuras?

Estado e sociedade civil, pessoas e comunidades, todos são chamados à ideia 
de «mudança», como ato de consequências duráveis, e não apenas promessa 
populista… Na política, na economia, na sociedade e na cultura, o humanista 
aponta para a sabedoria das medidas graduais e sobretudo para o sentido da 
responsabilidade e da justiça. Eis a sua lição, ancorada solidamente na herança 
dos clássicos. A sua lição maior é, pois, a lição que advém da grandeza da cultura. 
Só quem conhece a fundo as raízes complexas e profundas das heranças culturais, 
na relação em continuum entre passados e presentes, quem a toma como pano de 
fundo, é que desenvolve instrumentos exercitados em longa e fundada reflexão 
e observação para compreender a humanidade no seu contexto de cada tempo. 

É por esta reconhecida grandeza de espírito plasmada na grandeza da obra que 
nos legou que ainda faz sentido revisitar o exemplo e o legado do pensamento do 
Padre Manuel Antunes. Em 2005, um grupo de homens e mulheres de cultura 
ligados à Casa da Comarca da Sertã e à Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa lançou um ano antunesiano no arranque da preparação e publicação 
da sua obra completa e organizou um imenso congresso na Fundação Calouste 
Gulbenkian e na Sertã, terra natal de Manuel Antunes. No final da década seguinte, 
realizou-se em 2018, para assinalar o centenário do seu nascimento, uma série de 
iniciativas evocativas e um segundo e não menor congresso científico internacional 
na Assembleia da República, na Fundação Gulbenkian e na Sertã. A atualidade 
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fecunda do seu pensamento e das chaves de leitura que oferece para compreender 
e nos guiar nos trilhos sinuosos do mundo contemporâneo em processo de glo-
balização acelerada foi relevada, neste eventos interdisciplinares, por especialistas 
de várias áreas que se continuam a surpreender com a acuidade das suas análises, 
que, em muitas facetas, não sofreu a erosão do tempo.

A publicação desta obra que o leitor tem em mãos − com os textos desse 
esforço de compreensão de Portugal, da Europa e do mundo na Idade Global, 
tendo como pano de fundo o exercício intelectual realizado no século xx pelo 
Padre Manuel Antunes para compreender e fazer compreender as derivas da 
humanidade do passado e do presente − vem coroar um conjunto de projetos 
(obra completa, obras seletas, eventos científicos, documentários, programas de 
rádio e de televisão, exposições, edificação de lugares de memória...) promovidos 
nas primeiras duas décadas do século xxi. Estas iniciativas pretendem reavivar 
e disseminar a memória, o exemplo e o legado intelectual antunesianos, que 
propugnam a construção de um projeto de cultura e de educação assente num 
humanismo libertador do ser humano, que faça do homem plenamente homem, 
em harmonia com o meio natural. 

Manuel Antunes defendeu, no século xx, que sofreu as consequências boas 
e más da exaltação superlativa da razão e da ciência, os «mínimos de utopia» 
essenciais para alimentar a esperança humana no seu percurso em ordem a uma 
perfetibilidade maior. Esses mínimos de utopia passavam pela sua fé inabalável na 
capacidade humana de superar as anquiloses individuais e coletivas e de se abrir 
à transcendência para criar um mundo mais justo e mais fraterno. Esses eram 
os mínimos de utopia que não poderiam ser garantidos apenas pela razão e pela 
ciência em vista de uma prosperidade material, mas acreditava no suplemento 
espiritual necessário para que a humanidade encontre o equilíbrio necessário e 
evite os excessos destruidores.

O Padre Manuel Antunes, na segunda metade do século xx, foi, como poucos, 
um conciliador de mundos, antigos e modernos, de legados civilizacionais, de 
correntes extremadas que propõem caminhos antagónicos para a solução dos 
problemas humanos; foi um construtor de pontes entre ideologia e religião, 
entre razão e fé. De algum modo, revelou-se um pensador e um artista exímio 
na arte do diálogo cultural, social e político, num tempo em que o caminho do 
meio, as estradas da moderação, era percorrido com dificuldade. Se hoje vivemos 
em democracia, em liberdade, procurando valorizar o respeito pela diferença e 
a pluralidade de perspetivas que enriquecem a vida social e cultural, devemo-lo 



também ao seu pensamento e magistério valorizador dos contributos construtivos 
de todos, conciliado em torno dos valores maiores que fundam uma cidadania 
plena onde todas podem e devem ter lugar. 

Esta obra que agora oferecemos aos leitores de hoje e do futuro é também uma 
homenagem a um homem de paz que acreditava na sempre renovada capacidade 
de os seres humanos se tornarem melhores, cujo profundo legado intelectual pode 
ainda inspirar, estamos certos, as novas gerações, presentes e futuras, para que 
possamos viver em liberdade e continuar a construir um mundo mais fraterno.
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Ao recordar o Padre Manuel Antunes, grande referência da cultura, devo lembrar 
também a geração de António Alçada Baptista, de João Bénard da Costa, de 
Helena e Alberto Vaz da Silva, que o grande professor acompanhou com a sua 
sabedoria e generosidade.

Descobri no decurso de 1969 e 1970 o esplendor de Lisboa, ao mesmo tempo 
que descobria o esplendor das minhas maravilhosas amizades. Fui então convidado 
por António Alçada Baptista, que dirigia a revista O Tempo e o Modo, rodeado 
por uma plêiade de jovens espíritos tomados pela liberdade e pela justiça, no 
coração da ditadura salazarista. A sua revista nasceu em 1963 e foi fortemente 
atingida pela censura, a ponto de muitos dos seus números apresentarem páginas 
em branco. Era próxima de Esprit, revista cristã de esquerda, então dirigida por 
Jean-Marie Domenach, que sucedeu a Emmanuel Mounier, com quem mantinha 
uma relação constante.

António convidou-me a realizar uma conferência para a sua revista. Tento 
lembrar-me do ano, entre 1963 e 1966, segundo creio, ele tinha 40 anos e eu 
entre 42 e 45. Tinha um rosto muito doce, com um leve sorriso nos seus lábios. 
A atração mútua foi imediata e a amizade instalou-se rapidamente entre nós. 
Conheci então o pequeno grupo de O Tempo e o Modo, João Bénard da Costa, 
Nuno Bragança, Alberto e Helena Vaz da Silva e um jovem sacerdote, o Padre 
Manuel Antunes, assim como outros amigos de cujo nome não me lembro. Tinham 
todos menos de 30 anos, eram muitas vezes de origem aristocrática e tinham-se 
tornado cristãos progressistas, talvez sob a influência de Manuel Antunes. Vindos 
de um mundo de tradição, tinham-se emancipado, fazendo em alguns anos o 
percurso de três gerações.

Por mim, fui regressando a Lisboa no decurso dos anos 70, com a sorte de ser 
testemunha da Revolução dos Cravos, momento de exaltação na história portu-
guesa, que como todos os grandes momentos de exaltação histórica nos marcam 
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para sempre pela sua poesia iluminante antes de caírem na normalidade da prosa. 
Regressei nos anos seguintes e depois consagrei-me à América Latina, em especial 
ao Brasil, filho de Portugal.

Nesta obra dedicada ao Padre Manuel Antunes, mestre do pensamento clás-
sico, sábio que seguiu muito de perto a geração dos meus amigos fraternais, devo 
sublinhar que só uma inteligência superior poderia compreender as tendências do 
futuro que então se desenhavam, na Brotéria, em O Tempo e o Modo e na Raiz e 
Utopia. Pôr a dignidade humana e as virtualidades do pensamento complexo na 
ordem do dia era o seu horizonte.
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Resumo: São vários os acidentes que alteraram a circunstância da unidade portuguesa. O último foi 
a extinção do Império Euromundista. Muitos movimentos das sociedades civis abrangidas tiveram 
a participação e previsão de portugueses. Mas na universidade, com sentido pedagógico e de serviço 
cívico, a intervenção e a previsão de Manuel Antunes destacam-se como exemplares, embora hoje 
contrariadas pelos factos. Continua por definir o conceito estratégico da unidade europeia, está em 
risco a solidariedade atlântica, a situação mundial é de armistício, e Portugal ainda se encontra na 
posição de exógeno, exíguo, e a debater as solidariedades lusíadas. O seu pensamento continua a 
poder dinamizar uma redefinição viável da arena em que se transformou a ordem global.
Palavras-chave: poder; nação; império; globalismo; outono ocidental

Abstract: There are several accidents that have altered the scenario of the Portuguese unity. The last 
one was the extinction of the Euro-globalist Empire. Many of the civil society movements had the 
participation and were predicted by the Portuguese. But at the university, with a sense of pedagogy 
and civic service, both the intervention and prediction by Manuel Antunes stand out as exemplary, 
even if today they are contradicted by the facts. The strategic concept of European unity remains 
to be defined, Atlantic solidarity is at risk, the world situation is of armistice, and Portugal is still 
in an exogenous, small position, and still debating Portuguese solidarities. His thought continues 
to be able to stimulate a viable redefinition of the arena that the global order has become.
Keywords: power; nation; empire; globalism; western autumn

Uma perspetiva que manteve a adesão tradicional dos que, não sendo portugueses, 
procurando explicar o tão frequentemente chamado milagre de se ter formado 
a Nação Portuguesa, a qual, sendo uma das mais pequenas que se assumiu mais 
cedo como Estado na Europa, deu o primeiro passo para o que hoje chamam 
globalização, formando no caminho um dos maiores impérios coloniais, é a de 
que foi o mar que determinou a sua história, um tema que se tornou central no 
ensino organizado no Instituto Superior de Ciências Sociais e Políticas (ISCSP), 
com a colaboração de oficiais da Marinha (entre os quais se destacou o comandante 
Virgílio de Carvalho), entre outros que já professaram tais matérias relacionadas 
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com a problemática definidora do projeto científico dos institutos superiores dos 
ramos das Forças Armadas. Mas não foi apenas a intervenção científica da Marinha 
que tornou largamente adotada a tese da importância do mar na formação de 
Portugal, sempre serão de lembrar Jaime Cortesão, que não deixou de lhe atribuir 
essa origem derivada da situação geográf ica logo considerada como vital no 
século xii, ou Hernâni Cidade, que chamou a tal efeito uma fatalidade geo-
gráfica. António Sérgio comungou em igual conclusão, e pelo mesmo caminho 
seguiram as contribuições de Jorge Braga de Macedo, Therezinha de Castro, ou 
Oliveira Martins, e, já neste século, o património legado e cultivado pelo Instituto 
Superior Naval de Guerra e pelo Instituto da Defesa Nacional, e finalmente 
assumido pela estrutura do ensino das «ciências militares», renovado em 2018 
com a criação do Instituto Universitário Militar.1 Julgo, todavia, que o problema 
implica uma prévia meditação sobre a relação Estado-Nação, que esperaria pelo 
século xix para que Lord Acton concluísse que em regra é o Estado que forma 
a Nação e não a Nação que forma o Estado. De facto, os povos, etnias e religiões 
que, na sua complexa mistura, vieram a formar a Nação Portuguesa, julgo que 
devem isso ao poder político implantado a partir do Condado inicial, e talvez, 
com relevo merecido, à sabedoria do rei D. Dinis, que fundou a Universidade, 
finalmente fixada em Coimbra, e, governando a mais longa costa da Península 
Ibérica, organizou a Marinha, nomeando o primeiro almirante, há cerca de 
700 anos, para defesa dessa costa, submissão das populações à unidade de governo, 
e, explorando o comércio, não previu certamente o resultado que se verificou 
na crise de 1385: um douto académico, Frei João das Regras, e um instruído 
estratega militar, o Santo Condestável, pelo poder da palavra e pela palavra do 
poder, negaram o imperativo da sucessão hereditária, e impuseram a aclamação 
do ilegítimo D. João I, Mestre de Avis. Ao mesmo tempo, tal mudança contava 
com a «inocência dos Templários» que D. Dinis decretara, repudiando a tragédia 
que viveram em França, deste modo deixando à nova dinastia, aclamada, uma 
Ordem que fazia da Cruz de Cristo a sua identificação, e com o seu património 
viria a apoiar o «Conceito Estratégico Nacional» redefinido pela ínclita geração 
de infantes doutos, educados pela ilustre mãe D. Filipa, entre os quais o Infante 
D. Henrique, chamado o Navegador sem nunca ter comandado uma esquadra, 

1 Esta matéria e reflexões enriqueceram o ensino universitário de Virgílio de Carvalho, cujo 
livro de síntese é talvez O Mundo a caminho de Uma Ordem Multipolar Democrática (2003), 
que tive a honra de prefaciar.
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mas dando coesão ao grupo de sábios e líderes que mereceram o nome de Escola 
de Sagres. Esta Nação formou-se pela ação do poder governante, lidando com a 
«circunstância» europeia e certamente, em primeiro lugar, com os interesses da 
Coroa, mas sabendo que pertencíamos a um todo chamado Europa, ligado não 
pela geografia, nem pela língua, nem pela unidade política, mas pelo humanismo 
cristão que levou Camões a chamar a Portugal «cabeça da Europa toda». Com o 
decorrer dos tempos, esta unidade, que foi definida como imperial, sofreu ataques: 
o primeiro quando a hesitação de um rei, o cardeal D. Henrique, consentiu que 
Castela apoiasse a pretensão do seu rei para ser também rei de Portugal, sendo ali 
Filipe II, e aqui Filipe I, sem que os 60 anos de comunhão do soberano impedissem 
que em 1640 a unidade repetisse, aqui e além-mar, a aclamação pelo povo, contra a 
invocada união legitimada pelo invasor, que proclamara ter herdado, conquistado, 
e comprado este reino.

Este valor da unidade, adaptada à expansão marítima, com raiz no reino 
peninsular, teve uma nova quebra, causada por fatores exógenos, que foi a das 
invasões napoleónicas, que implicaram a partida da rainha louca e do f ilho que 
seria D. João VI para o Brasil. É de lembrar que, tendo começado nesta Ibéria 
a queda de Napoleão, este terá criticado severamente Massena, o f ilho querido 
da vitória, por erros cometidos no comando, e que este lhe terá respondido que 
as observações do imperador eram apropriadas para uma luta de exércitos, mas 
que aqui o combate era com o povo. D. João VI resolveu reformular o princípio 
da unidade pela convergência na unidade política do Reino de Portugal, Brasil e 
Algarves, que acabaria com a formação do Império do Brasil naquela margem do 
Atlântico, e era ameaçada aqui com a primeira tentativa de implantar a divisão 
com o projeto do ministro Godoy ao querer impor para Portugal o decreto de 
desmembramento que Napoleão decretara, ao ordenar em Fontainebleau a con-
quista frustrada (uma intenção que hoje vem à lembrança, quando surge a ideia 
de substituir ou somar à descentralização, a regionalização) (Chantal, 1960: 406ss.). 
E aqui chegamos ao início de um processo de total mudança da relação com o 
mundo que, pela intervenção portuguesa, caminhava para o globalismo em que 
nos encontramos. Tentaremos referir apenas as referências que nos parecem es-
senciais para compreender o valor, científico, doutrinário, e valorativo, de Manuel 
Antunes. Primeiro, o Ultimatum de 1890, devido à fiel aliada Grã-Bretanha, que 
assumiu o movimento de substituir o princípio do direito histórico em que apoiá-
vamos o nosso império pelo princípio da efetiva ocupação. Não obstante o esforço 
levado a cabo, o ideal republicano fortaleceu-se com o ataque à incapacidade de 
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a monarquia defender o direito histórico. Não se conseguindo conservar a dimensão 
colonial ambicionada, a que ficou permitiria, no corporativismo, a afirmação nas 
escolas de que «Portugal não é um país pequeno». Mas houve entretanto uma 
série de suicídios, ligados com a crise de Portugal no mundo, que todos talvez 
possamos definir como causados pela humilhante ideia de um Portugalório no 
mundo, este em expansão científica, cultural, e política: o Santo Antero, depois 
de perder a fé, de passar brevemente pelo socialismo, de ser tocado pelo iberismo, 
suicidou-se em público na sua terra natal; Mouzinho, o herói da África, cavaleiro 
da rainha, suicidou-se sem deixar esclarecimento do motivo; o rei D. Carlos e o 
jovem príncipe herdeiro foram assassinados em nome da busca de um regime que 
implantasse um futuro nacional respeitável; o líder da revolta militar, Almirante 
Reis, supondo ter perdido a tentativa revolucionária, suicidou-se dizendo «já não 
há portugueses». Unamuno, o amigo de Junqueiro, concluiu que éramos um 
povo de suicidas, o único que, perante as dificuldades, sofria a inquietação dizendo 
«isto dá vontade de morrer». Mas a República assumiu-se na Guerra de 1914-1918 
para estar na mesa das negociações com os vencedores, impedindo que dividissem 
entre si o império que possuíam. Fê-lo com o sacrifício brutal sofrido pelas nossas 
tropas em La Lys, onde o povo ficou para sempre devedor, na sua dignidade, ao 
Soldado Milhões, agraciado com a Torre Espada, e em Moçambique e Angola, 
com tropas mal equipadas, mal assistidas, mas bem comandadas e virtuosas na 
coragem. Continuámos assim donos de uma parcela do Império Euromundista, 
que tinha como titulares Portugal, Holanda, Bélgica, França e Reino Unido, todos 
da Frente Atlântica. Mas a Segunda Guerra Mundial, de 1939-1945, obrigou-nos 
a ceder ao ultimatum dos EUA, que a Inglaterra minorou invocando a Aliança e 
permitindo a chamada «neutralidade colaborante», que em todo o caso esqueceu 
o genocídio que os japoneses iam cometendo em Timor. Finalmente, na Carta 
da ONU foi adotada a descolonização, a que nenhum Estado do referido Império 
Euromundista obedeceu sem guerra severa, geralmente perdida, e implicações 
internas militares. Portugal sofreu a sua parte de sacrifício, agora do princípio da 
ocupação pelo princípio da renúncia. É nesta evolução consequente que se destaca 
a lúcida e esperançosa intervenção do grande professor que celebramos, Padre 
Manuel Antunes. Convém notar que se o governo português insistiu na validez, 
e imperativamente respeitável definição, da unidade portuguesa feita pelo seu 
próprio direito, não faltaram intervenções da sociedade civil, à margem, entre nós, 
das questões internas contra o regime, que as Forças Armadas tinham implantado, 
mas a que preocupadamente obedeceram na circunstância que destruía o império 
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Euromundista, embora declarando, pela voz dos chefes, incluindo o chefe de 
Estado-Maior, general Luís Câmara Pina, que «estas guerras não se ganham, 
ganha-se tempo para reformas que extingam as injustiças» e com isso poder ne-
gociar a paz e a futura cooperação. Não foi o que aconteceu, ficando célebre um 
despacho do chefe do Governo que, sobre o relatório das objeções relatadas pela 
delegação na ONU, chefiada pelo notável professor Paulo Cunha, decidiu: «in-
vocaremos o artigo 2.º/7 da Carta, e mais nada será necessário». Todavia, o Centro 
Europeu de Informação (CEDI), fundado pelo Arquiduque de Habsburgo, que 
aqui foi acolhido criança quando desaparecido o Império Austro-Húngaro, com 
mais de uma dezena de centros em países europeus, procurou insistentemente 
mudar a relação entre Portugal e o novo mundo em gestação com a colaboração 
de entidades empenhadas, em que destaco o almirante Sarmento Rodrigues, o 
histórico Movimento Paneuropa de Coudenhove-Kalergi, a sua Fundação que 
iniciou a ação ainda no século xix, movimentando o pensamento para uma 
Europa federal que impedisse a tragédia que previu, e na qual estiveram até hoje 
portugueses, o mesmo acontecendo com o Instituto de Estudos Políticos do 
Liechtenstein, que ainda existe, e a todos pertenci. Mas foi Manuel Antunes, na 
universidade portuguesa, quem mais lucidamente procurou os novos caminhos 
possíveis da Europa que perdera para continuar a ser «a luz do mundo», e a 
soberania do Império Euromundista. É por isso um serviço meritório o que José 
Eduardo Franco prestou ao reunir os estudos do mestre em Portugal, a Europa e 
o Globalismo (2017), publicação enriquecida com o prefácio de José Farinha 
Nunes, e pelo posfácio de António J. Trigueiros, empenhados em articular o 
pensamento do mestre sobre «a anatomia do presente e a política do futuro». 
Não pode ignorar-se que, tendo sido a publicação do livro em 2017, num ano de 
crise económica, financeira, e de segurança, o livro vem lembrar o pensamento 
que Manuel Antunes tornou público «nos anos 60 e 70 do século xx», não 
podendo já ele próprio, tendo morrido em 1985, avaliar em que medida a frustração 
se desenvolveu até ao ano ameaçador de 2018. É justamente recordada pelos be-
neméritos intervenientes na publicação a sua exemplaridade de pedagogo, que 
atravessou respeitado a revolta estudantil de Nanterre, que atingiu as universidades 
portuguesas, e a desregulada ação saneadora do 25 de Abril, dedicando-se logo ao 
conjunto de estudos reunidos em 1979, com o sugestivo título Reformar Portugal. 
Justamente porque era um pedagogo exemplar, não lhe escapou a necessidade de 
se debruçar sobre o essencial, a nova relação a construir entre Portugal e a sua 
nova circunstância. Na turbulência das fraturas partidárias, um turbilhão de in-
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teresses tomados como imperativo da história, ou de ódios chamados de justiça, 
do atrevimento chamado saber, o jesuíta, obediente aos valores da sua crença, 
sabendo que a única oração que Jesus nos deixou começa por invocar o «Pai 
Nosso», isto é, de todos os seres vivos, e não o egoísmo em que a anarquia apelava 
ao «verbo eu», não se afastou do pluralismo democrático que correspondia à 
visão do Estado em gestação e do mundo interdependente, mas único, para a 
pluralidade de etnias, crenças, história, na terra «casa comum dos homens», ambos 
pressupostos da Carta da ONU, tudo definindo uma nova «circunstância» para 
o milagroso mais pequeno país da Ibéria. De todos os grandes pensadores da 
maneira portuguesa de estar no mundo, de circunstância frequentemente variável, 
permito-me destacar, a seu lado, Agostinho da Silva, agora também a ser revisitado. 
Não julgo que Manuel Antunes tenha acompanhado, e menos participado, nas 
instituições internacionais que mencionei. Mas é notável que, vencendo as difi-
culdades do regime em relação ao mundo em mudança, tenha descortinado, es-
clarecido, e proposto os mesmos caminhos que homens dotados de santidade, 
como o foram Jean Monnet e os estadistas governantes da França, da Alemanha 
e da Itália, que pretenderam regressar à paz sem vencidos. Ao mestre Manuel 
Antunes pareceu evidente que uma nova ordem mundial implicava a definição 
de uma nova relação de Portugal com a «nova circunstância», neste reconstruir 
da unidade da Europa, principal na embora nova circunstância nacional, e final-
mente a globalização, que os factos anunciavam, com dramatismo nuclear e 
compreensão limitada. Começando pela nova circunstância portuguesa, não me 
parece atrevimento ligar as suas considerações à frustração de Camões, que viu 
Portugal como cabeça da Europa toda, do ponto de vista do tecido cultural, e 
que, tendo lido perante o rei os «versos mais vibrantes» dos seus Lusíadas, foi 
para morrer com a pátria em vista do desastre de D. Sebastião. Mas o mestre 
Manuel Antunes, que não tem ligação com o «país de suicidas», segue as con-
tradições do processo revolucionário depois do 25 de Abril, advogando por um 
«projeto-esperança para Portugal», em que se distinguem objetivos fundamentais: 
realizar a democracia, harmonizar o bem comum nacional com o globalismo ainda 
mal sabido. Sobretudo que todos assumissem, para além das esquerdas e direitas, 
o «interesse nacional», aquilo que ainda hoje está fragilmente à espera de um 
«conceito estratégico nacional». Sobretudo, e nisso lhe encontro partilha de vistas 
com Agostinho, a pregação sobre aquilo que outros chamarão a sobrevivência da 
maneira portuguesa de estar no mundo, sendo a língua uma das maiores univer-
sais, de facto a mais falada hoje no hemisfério sul e uma das oito que constam do 
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site da ONU. Sendo, portanto, a «cultura portuguesa» a sua maior riqueza, 
Manuel Antunes não deixou de meditar sobre a nova relação que politicamente 
o f im do Império Euromundista implicaria, o que envolvia repensar a Europa, 
advogando uma nova «comunidade política», tecido político estruturante de 
interdependência da matriz cultural que inspirava Camões. Não lhe escapou a 
divisão entre a Europa Ocidental (ligada aos EUA pelo atlantismo) e a Europa 
submetida ao sovietismo russo, doutrinando, quanto à primeira, sobre a articu-
lação de interesses e regimes sem diferenças incompatíveis, com o atlantismo 
fortalecido pelo então recente contributo do sangue americano derramado no 
combate da Segunda Guerra Mundial. Mas o mais surpreendente é a atenção, 
ao mesmo tempo informada e esperançosa, sobre o globalismo com o qual ainda 
hoje luta a nossa ignorância, e não lhe escapou que as diferenças ideológicas 
criavam muros onde era absolutamente necessário construir pontes, avaliando 
o futuro do sovietismo, da reformulação chinesa da mesma linha, do papel re-
servado ao largo espaço que deixara de ser o «terceiro mundo» do Império 
Euromundista, a intervenção, interrogante, do arabismo, e surpreendentemente 
a previsão do «Médio Oriente como gongo do mundo», naturalmente inquieto 
com a intervenção da Santa Sé em face do socialismo, o futuro do Ocidente, 
hoje num clima outonal, escrevendo sobre o «adeus a uma certa América», ao 
meditar sobre «o começo do ultimo vinténio do século vinte», mas com espe-
rança de que «este mundo em movimento vai sendo transformado para melhor. 
Mais precisamente, graças à verdade, força da Paz». Faleceu no dia 18 de janeiro 
de 1985, depois do General Ramalho Eanes o ter condecorado na sede da 
Brotéria, que guarda grande parte do seu legado, não esquecendo os louvores 
pelo seu passado de professor, de interveniente ativo na mobilização da sociedade 
civil para enfrentar os novos tempos, pela defesa do «credo dos valores», con-
vencido de que o poder da palavra pode vencer a palavra do poder. Em dezembro 
seguinte desse ano de 1985, foi adotado o Ato Único Europeu, e em 1 de janeiro 
do ano seguinte (1986) Portugal entrava na Europa dos Doze. Quando, na 
atualidade, a própria destruição do globo por uma cascata atómica está ao alcance 
de qualquer leviandade de governantes mal escolhidos, o legado de Manuel 
Antunes tem de ser assumido como uma parte do património imaterial da 
humanidade, formalmente entregue à guarda da UNESCO, capaz de ultrapassar 
a lamentação de alguns, como Heidegger (que morreu antes, em 1976), que 
parece um retrato atual da circunstância mundial diferente da que tanto ocupou 
esperançadamente Manuel Antunes: 
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A decadência espiritual é tal que sobre os povos da Terra impende a 
ameaça de se perder a última força do espírito, aquele que permitiria ver 
e apreciar a decadência como tal (pensada em relação com o destino do 
Ser) […]. Com efeito, o obscurecimento do mundo, a retirada dos deuses, 
a destruição da terra, a massificação do homem e a insidiosa suspeita 
contra aqueles que criam e são livres, alcançaram em todo o planeta tais 
dimensões que categorias tão pueris como as do pessimismo e otimismo 
já se tornaram ridículas há muito tempo.

O legado de Manuel Antunes é uma linha vermelha que obriga a alinhar na 
reparação dos estragos. Pela esperança do cristão que não desistiu de conseguir 
implantar a justiça neste mundo e época que nos aconteceu viver.
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Resumo: A realidade jurídica não paira; repousa sobre comportamentos morais. Uma sociedade 
que despreze os valores e as virtudes poderá até ter boas leis, mas dificilmente encontrará uma 
aplicação sã e satisfatória. E, em algumas latitudes, já passou a haver más leis, antidemocráticas, 
e outras parece disso irem a caminho. Há uma ambiguidade da retórica ética na política que é 
preciso descodificar. Devem ser os democratas (e não hipocritamente os antidemocratas) a defender 
a ética na prática. O direito democrático não é uma quimera e, no contexto de um novo direito 
fraterno humanista, pode tornar-se uma realidade universal. Para isso pode contribuir a criação de 
um Tribunal Constitucional Internacional. E a fidelidade dos juristas democratas às constituições 
do Estado Constitucional.
Palavras-chave: direito democrático; direito fraterno humanista; crise das democracias; Tribunal 
Constitucional Internacional

Abstract: The juridical reality does not hang; it rests on moral behavior. A society that despises 
values and virtues may even have good laws, but it will hardly find a sound and satisfactory appli-
cation. And in some latitudes there have already been bad and antidemocratic laws, and other 
societies seem to be on that way. There is an ambiguity of ethical rhetoric in politics that needs 
to be decoded. It should be the democrats (not hypocritically antidemocrats) who defend ethics 
in practice. Democratic law is not a chimera and, in the context of a new humanistic fraternal 
law, it can become a universal reality. The creation of an International Constitutional Court can 
contribute to this end, as well as the loyalty of the democratic jurists to the constitutions of the 
Constitutional State.
Keywords: democratic law; humanistic fraternal law; crisis of democracies; International Cons-
titutional Court

Introdução

Se a História fosse uma grande escola (a tal «mestra da vida» de que fala Cícero), 
a pergunta seria: o que está o tempo de hoje a tentar fazer-nos aprender com a 
profusão de novidades, desafios, tantos deles de difícil decifração? E outros que 
parecem tão óbvios, que cegam ao entrarem pelos olhos dentro. «Tempo de 
vésperas», como se disse. Mas vésperas que se prolongam, numa antecâmara do 
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futuro que se não deixa divisar, salvo pela possibilidade de repetição de males 
profundos, nomeadamente no plano político, com influências inafastáveis no 
domínio jurídico, e nefastas, naturalmente. Não nos iludamos: togas e becas podem 
por momentos esbracejar e afirmar a sua fidelidade a Témis, Iustitia (ou a Xangô, 
orixá da Justiça), mas – perdoem-me o realismo os idealistas – é fácil calar essas 
gentes vestidas de negro, para mais tão divididas entre si. Se são sacerdotes da 
Justiça, como diz o Digesto, repetir-se-á o dito: «quantas divisões tem o Papa?».

Procuraremos de seguida apresentar alguns tópicos de males e de possíveis 
remédios para este tempo de limbo jurídico-político, em alguns casos a resvalar 
já para pior. Naturalmente, pela sua própria natureza, as fontes dispersar-se-iam 
muito, caso fossem ao pormenor dos casos, preferindo-se um nível de abordagem 
mais generalizado e, portanto, prescindindo da multiplicidade de exempla. 
Do mesmo modo, este estudo não é ex professo sobre o Padre Manuel Antunes, 
mas, sem dúvida, foi inspirado pelo sopro fecundo da sua obra, atualíssima, de 
grande pedagogo da democracia portuguesa. 

Da ética e sua crise

Podemos entender a ética, como se sabe, como uma etiologia, estudo do modo 
de ser axiológico (de que as Éticas a Nicómaco – no plural, como queria Michel 
Villey – seriam exemplo), e como uma normatividade, dirigindo as nossas ações 
para o que se considera o bem (como as éticas espinosista – se bem que escrita à 
maneira dos geómetras – e kantiana, e muitas que se lhes seguiram). Mas todas as 
éticas realmente oscilam entre o descritivo e o prescritivo, e em seu torno ronda 
a falácia naturalista. Pior que ela é o uso antiético do argumento ético, muito na 
moda em tempos de crise das democracias. Já assim foi, e assim está sendo. Não 
que as democracias sejam impolutas e isentas de corrupções, mas que autoridade 
moral terão os antidemocratas, portanto os que querem um poder não sindicado 
e absoluto, opaco e opressor, para falar de corrupção, aproveitando-se da liberdade 
dada pela ordem que criticam?

O uso do argumento ético, com hipocrisia e arrogância, pseudoética, portanto, 
é um dos nossos presentes problemas. «Ortodoxy is my doxy, heterodoxy is another 
man’s doxy» (William Warburton). Também a indignação ética é seletiva: os nossos 
são puros; condescende-se, no máximo, que os nossos amigos eventualmente possam 
ter (ou ter tido) pecadilhos, mas os nossos inimigos de estimação (aqueles sobre 
quem descarregamos todos os nossos ódios, os nossos bodes expiatórios) são o 
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ápice da corrupção. Enquanto, antieticamente, muitos tiverem dois pesos e duas 
medidas, essa pseudoética é um mal. Desde logo porque diabólica – diabolos é o 
que lança a confusão. Assim, o argumento ético funciona como arma poderosa 
de retórica, enquanto a alienação, as alienações (que o Padre Manuel Antunes 
tão bem dissecou, aliás), garante que a corrupção, a desonestidade, etc., é sempre 
dos outros. A comunicação social, agora na sua apoteose de redes sociais com um 
nevoeiro espesso de fake news (que só os óculos especiais do pensamento crítico 
muito apurado poderiam ir dissipando: mas isso é, infelizmente, tecnologia dada 
a poucos), é um ativo aliado e fautor desta alienação. E daí em muitos casos nos 
vemos como cegos conduzidos por cegos, como, no quadro de Bruegel, o Velho, 
traduzindo plasticamente a passagem bíblica «Deixai-os; cegos são e condutores 
de cegos; e se um cego guia a outro cego, ambos vêm a cair no barranco».1 Guiar 
é função política. Para guiar é preciso ver; até para julgar: sabemos hoje (dando 
razão a uma intuição de Gustav Radbruch) que a venda na Justiça, contraponto 
e garantia frente a demais poderes, não terá passado, no início, de uma sátira, 
depois absorvida e engalanada de excelentes argumentos, nomeadamente o da 
não aceção de pessoas. 

Manuel Antunes via – já em democracia – alguns sintomas de crise moral da 
nação, mas explicitamente afirmando não querer ser pessimista.2 E começa por 
elencar o que considera ser o «descrédito – terrivelmente perigoso – de uma classe 
política, [sic] pouco preparada» (Antunes, 2008b: 57), na qual via incompetência, 
oportunismo, demagogia (fala em «demagogismo») e partidarização excessiva. 
Depois, assinala as promessas sociais não cumpridas. Poderíamos traduzir, cremos 
que sem traição, o deficit de Estado social, sendo que o autor expressamente usa 
um sintagma mais forte ainda: «Justiça social» (Abreu & Franco, 2008: 128). 
E continuará a elencar razões várias de crise moral...

Ora, sintetizando, parece não haver, entre nós, um deficit de conhecimento de 
valores, pois eles encontram-se plasmados na nossa Constituição e em muitas das 
nossas leis, e depois desenvolvidos em princípios e normas. Não tão explicitamente 
como, dois anos depois da promulgação da nossa lei fundamental, fariam os 
espanhóis (que logo no início da sua carta magna afirmam os valores superiores – 
mas, apesar de tudo, com um certo excesso de zelo) (cf. Cunha, 2003). Porém, com 

1 Mt 15, 14-16. Seguindo a versão do Padre António Pereira de Figueiredo.
2 Note-se que o texto principal sobre esta matéria foi um dos selecionados por Abreu & 
Franco, 2008: 128.
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muito claro recorte de uma ética objetiva, logo no preâmbulo nos são apontadas a 
democracia e o Estado de direito democrático como caracterização política da nossa 
sociedade política, querendo-se um Portugal pautado pelos valores da liberdade, 
da justiça e da fraternidade. E o texto subsequente será, com os aprimoramentos 
das revisões constitucionais, a magna glosa desses valores previamente anunciados. 

Não é porque a nossa sociedade tenha falta de valores, de um programa coletivo, 
de um desígnio nacional. Ainda recentemente, Guilherme d’Oliveira Martins, na 
coluna que religiosamente leio n’As Artes entre as Letras, referindo-se ao clássico 
Fatores Democráticos na Formação de Portugal, de Jaime Cortesão, aludia a essa 
esperança que o grande republicano nos evoca: a de que a exigência de liberdade 
possa ser parte do nosso código genético. E se não for código genético, será 
herança cultural. O que, noutro registo, está nessa balada de resistência, «Trova 
do vento que passa», de Manuel Alegre, que todos sabíamos de cor: «Mesmo na 
noite mais triste/em tempo de servidão/há sempre alguém que resiste/há sempre 
alguém que diz não». Mesmo que não seja genético, que seja histórico, cultural. 
Pena que a Constituição seja vista por muitos como obstáculo à liberdade sem 
freio, para outros como um fetiche retórico, para outros ainda uma relíquia de 
museu. E mesmo quem a leva a sério não tem conseguido que ela seja um livro 
lido por todos. Nos lares franceses do século xvii havia mais compilações de 
costumes que bíblias. A Constituição, bíblia da democracia e da república, estará 
nas casas portuguesas? Naturalmente não, porque o Estado se inibiu de uma po-
lítica de promoção da ética republicana, dos valores e das virtudes da democracia. 
Enquanto outros despudoradamente fazem a apologia do contrário dos valores 
constitucionais. É um posicionamento suicida, o do Estado democrático que não 
ensina o valor do que é.

A crise moral não é uma crise de valores, bem conhecidos e consagrados na lei 
das leis, mas é uma crise de virtudes. Como diz o hino farroupilha, «Povo que não 
tem virtude/Acaba por ser escravo». Gostamos, vezes de mais, de acusar políticos e 
as suas maquinações e maldades, vícios e «maquiavelismos», mas esquecemo-nos de 
dizer que o poder reside no povo: não é uma tese repetida e estafada. Realmente, 
afora venenos e punhais palacianos, a História mostra que, mais ainda nas nossas 
sociedades de massas, os líderes são em grande medida projeções dos povos ou de 
significativas frações deles. Não podemos deixar de olhar para nós, enquanto povo, 
para compreendermos as crises superestruturais e as singularidades dos nossos 
«heróis», «chefes» e afins. Mesmo da própria «classe política», que em muitos 
casos (embora impopular para muitos) é verdadeiramente uma elite, apesar de 
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tudo o que dela se vai dizendo: porque claramente muito melhor, mais contida, 
mais pensada, mais preparada que o vociferar maldoso, assustador, que se lê nos 
comentários das redes sociais contra gregos e contra troianos. É verdadeiramente 
um sinal que essa elite (não no sentido de oligarquia, como se usa noutras latitudes) 
tem de tomar em atenção. E se um dia um líder hipnotizador fizer saltar esses 
avatares que parecem irreais e quase anónimos para as ruas e para o desabar das 
instituições democráticas? Antes fossem simples robots, porque robots ainda não 
votam, nem fazem «autonomamente» atrocidades fora da sua programação, que 
se saiba, apesar da ameaça já de 2001, Odisseia no Espaço.

No Congresso Internacional Padre Manuel Antunes – Interfaces da Cultura 
Portuguesa e Europeia, realizado em dezembro de 2005, Guy Coq, da revista 
Esprit, cremos que num fiel espírito antuniano, colocava o dedo na ferida sobre 
a crise da democracia, e mais ainda sobre a sua hodierna vulnerabilidade: 

Mencionarei em primeiro lugar o perigo das evidências. Filhos alimen-
tados no seio da democracia, cremo-la evidente, natural, necessariamente 
adquirida, à escala da história. Desde a sua mais tenra idade, os cidadãos 
veem a democracia como um valor evidente. 

E, contudo, pode haver pequenos passos [e grandes, dizemos nós] a 
caminho da barbárie, porque, no tempo histórico de longa duração, 
os valores e princípios democráticos não aparecem como evidências. 
(Coq, 2007: 41)

Mas o que em 2005 era o perigo do señorito satisfecho, que acreditava brotarem 
democratas de geração espontânea, hoje está perigosamente diante dos nossos 
olhos, lançando um relance além-fronteiras (e não sabemos se também intra 
muros), que o problema, não deixando de ser esse, se tornou já outro: há muitos 
jovens, e até menos jovens, que não só declaram que a política nada lhes diz, 
como a desprezam até (numa pretensa superioridade ética, que é fruto, em grande 
medida, de preconceito alimentado mediaticamente: porque se as coisas estão mal 
deveriam mudar-se); e mais: esse alheamento, e depois desprezo, facilmente se 
torna em potencial ação antidemocrática, também ela pretensamente justificada 
por uma assumida e presunçosa superioridade moral. E aí, volvendo-se, podendo 
volver-se, a passividade por repulsa (ou pretensamente por isso) em atividade, ela 
poderá revestir-se de todas as cores da antidemocracia (a que podemos também 
dar vários nomes), que, lato sensu, estão enunciadas como as formas mais clássicas 
de discriminação no art. 13.º, n.º 2 da nossa Constituição. Para se ser um antide-



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS42

mocrata, basta querer instituições antidemocráticas e/ou discriminar os outros, 
ou mesmo persegui-los e, até, eliminá-los por motivo de um único destes traços 
vitais, identitários: «ascendência, sexo, raça, língua, território de origem, religião, 
convicções políticas ou ideológicas, instrução, situação económica, condição 
social ou orientação sexual». Pode, evidentemente, haver mais subtis pomos 
de discórdia, mas estes são hoje, ainda hoje, os mais comuns, e certamente os 
que reputamos mais graves, como atentados todos, desde logo, à nossa comum 
dignidade de pessoas. 

Se olharmos à nossa volta, e por vezes até ao espelho, veremos que a democracia 
não está segura, porque a mina o preconceito, e em situações de crise maior abre-se 
a caixa de Pandora, ou mesmo as portas do Inferno, e sai o ódio irracional, a 
vontade de massacrar o bode expiatório, e o homem já não é (hobbesianamente) 
o lobo do homem, porque os lobos se poupam em combates cavalheirescos, 
mas torna-se pior. Inqualificável, inominável. Obras como a clássica de Palmiro 
Togliatti e mais modernos estudos de Rob Riemen e Umberto Eco não podem 
hoje ficar nas prateleiras. E o Padre Manuel Antunes, conhecedor dos homens, 
sabia do «ódio, da “revanche”, da própria repressão do adversário, para tanto 
adrede convertido em inimigo». Di-lo no mesmo trecho em que fala do estado 
moral da nação (apud Abreu & Franco, 2008: 128). É uma maçada falar em coisas 
preocupantes. O apodo de alarmista está garantido, e de nada vale a consolação 
de se poder dizer depois que se foi um dos que já haviam avisado...

Males e remédios

Pelo crivo do direito é muito fácil ver pseudossoluções que fazem nascer muito 
mais males do que os que visam atacar. Talvez se tenha de incluir neste âmbito 
pelo menos os exageros do ativismo judicial, que, para além de um mínimo de 
bom senso, colocando muito poder nos togados, acaba, em alguns casos, não 
apenas com a separação dos poderes, critério e garante de liberdade, como com a 
própria distinção entre poderes.3 Para boa parte do cidadão comum, o juiz pode já 
ser uma espécie de Zorro, dependendo de por que grupo ou interesses milite para 
ser execrado ou glorificado. Esta depreciação da figura de isenção da magistratura 
na opinião pública, em significativos e ativos sectores dela, em certos países, pode 

3 Cf., especialmente, Ramos, 2010. Ver ainda Barroso & Barcellos, 2003; Filho & Gonçalves, 
2010; e Francisco, 2012. 
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levar não se sabe onde. Antes da Revolução Francesa, perante o subjetivismo das 
decisões dos magistrados, emergiu um dito que, durante muito tempo, descon-
textualizado, poderia surpreender, mas que volta a ser atual em algumas latitudes: 
«Dieu nous garde de l’équité des parlements».

O excesso de poder por parte de qualquer dos poderes do Estado é um atentado 
à repartição e ao equilíbrio entre eles, grande garantia de salubridade política e 
jurídica. O governo dos juízes (Troper, 2006) é, porém, muito frágil. Baseia-se num 
clima de respeito generalizado (acima e independentemente de partidos e ideologias, 
pelo menos até certo ponto) que facilmente se volatiliza numa situação crítica. 
E o mesmo se diga de todo o poder sem base de apoio: veja-se, por exemplo, o 
célebre fecho do Parlamento britânico por Cromwell, depois de haver insultado os 
deputados, ou a triste dissolução da Assembleia Legislativa portuguesa depois do 
28 de maio de 1926. Dela Luís Salgado Matos publica uma foto eloquentíssima, 
num seu livro a tal respeito (Matos, 2010).

Menoridade 

Temos a claríssima sensação de que as nossas preocupações nada dizem a milhões 
de pessoas. E, contudo, somos nós que nos preocupamos com elas, e por vezes elas 
nem em si mesmas pensam. Como dizia o padre Teilhard de Chardin, «muitos 
dos nossos contemporâneos ainda não são modernos». Não são sequer modernos. 
E nem se diga que são medievais, que seria insulto à Idade Média de catedrais e 
de sumas: são primitivos – permitimo-nos acrescentar. Primitivos de telemóvel 
em punho e sonhos de riqueza e ostentação, que jamais virão a ter. Não fica bem 
alguma soberba intelectual com isso. A grande pergunta é: como fazer com que 
as pessoas saiam da menoridade em que, apesar do Iluminismo, da Revolução 
Francesa, dos Direitos Humanos e de tudo o que se seguiu, ainda teimam em 
permanecer? (cf. Kant, 1784; AA.VV., 1978; e Todorov, 2006).

Para quem cresceu em democracia e sonhos de democracia avançada, há 
qualquer coisa de surreal num mundo em que tantos dependem de tão poucos, 
e em alguns lugares milhões e milhões dependem da palavra e do humor de um 
só. Não chamemos a isso nem democracia, nem sequer civilização. Nenhum povo 
pode endossar assim os seus direitos naturais, inalienáveis por essência, alienáveis 
pela força ou pela cobardia e nesciência.  
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Vulnerabilidade

Dir-se-ia que certas frases que bradam aos céus condenariam irremissivelmente 
algumas pessoas perante a opinião pública. O espantoso é que, numa situação 
a que poderíamos chamar «sociedade da ignorância», isso não acontece. 
Pelo contrário, são até aplaudidas como originais e salvadoras. Muito preocupante. 
E quem as profere é convidado com fair play por democratas, ou aparentemente 
democratas, que estendem a passadeira vermelha e abrem o microfone e o palco para 
que a barbárie se proclame com naturalidade. E certamente seja aplaudida... Como 
é possível ter falhado tão rotundamente a educação cívica, e mesmo a educação 
tout court? (cf. Lewis, s.d.; Bloom, 1990 e 1991; e Cunha, 2005).  Recordemos, no 
nosso caso, o Padre Manuel Antunes, para vermos o que temos, do que partimos: 

Povo místico mas pouco metafísico; povo lírico mas pouco gregário; 
povo ativo mas pouco organizado; povo de surpresas mas que suporta 
mal as continuidades, principalmente quando duras; povo convivente 
mas facilmente segregável por artes de quem o conduz ou se propõe 
conduzi-lo [...]. (Antunes, 2006a: 39)

Um povo assim pode resistir, com a multiplicação das notícias de corrupção 
e com a persistência (apesar de melhorias recentes) de fatores de pauperismo, a 
vendedores de sonhos? Não é garantido que estes caracteres sejam escudo suficiente.

Liberdade, sonhos e seus inimigos

Uma banalidade que vale a pena recordar. É que atoardas de ignorantes e menos 
ignorantes são possíveis, em toda a sua profusão altissonante, graças à liberdade 
de expressão que recuperámos no 25 de Abril de 1974. E quando vemos, ouvimos 
e lemos essas coisas tresloucadas e perigosas, não podemos esquecer que, se os seus 
autores não nos querem tolerar a liberdade, já nós intrinsecamente convivemos 
com o seu ódio a ela. Porém, a nossa coexistência não deve ser laxista. E devemos 
fazer pedagogia cívica. Primeiro, para que não haja gerações futuras que, por 
pedantismo, raiva perante o vazio ou a falta de alternativas, venham a professar 
esses dislates, no limite criminosos. 

Quanto aos que têm já hoje a razão no bolso, duvidamos cada vez mais se vale 
a pena polemizar. Pessoalmente, já não temos paciência, confessamo-lo. Mas se 
houver santos heroicos que acreditem na retórica, terão todo o apoio e admiração. 
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Porque somos dos que se encontram fartos de ouvir o lado de lá alto e rompante 
e o lado de cá muito titubeante, muito conciliador e pouco persuasivo. Assim, não 
temos dúvidas de que um dia se venha a repetir, muito mais generalizadamente 
ainda, uma História pouco agradável de que já estamos a ter sérios avisos. Será que 
os democratas estão cansados ou irremediavelmente velhos? Será que a democracia 
não se sabe defender nos momentos decisivos? E tal, certamente, principalmente, 
porque deixou de encarnar a ética na política (como aliás se disse já da República) 
(cf. Ribeiro, 2008)? Sem ética, a democracia, justamente chamada democracia técnica, 
é um simples procedimento, um mero ritual, que serve para tudo, inclusivamente 
para que a democracia se possa suicidar de acordo com as suas regras formalistas. 

A Europa, a velha Europa que teria aprendido as lições das guerras, deixou 
de ser um continente seguro. Sopram de Leste ventos muito preocupantes de 
autoritarismo (é o mínimo, o mais suave, que se pode dizer) e de desagregação 
(esses também a Oeste, com o Brexit). O grande sonho europeu do Padre Manuel 
Antunes parece cada dia mais longínquo. Mas só se está a esboroar porque a Europa 
teve a tentação antieuropeia de se tornar num clube de ricos contra pobres, que 
massacrou a Grécia, nossa mãe comum, para com quem temos todos uma dívida 
impossível de saldar (e nós sabemos também o que com essa política sofremos). 
Ao afastar alguns do projeto, apontou-lhes a via de sempre, que é a mais errada – 
cujo nome real todos sabemos, mas que ainda não pronunciamos, pela mesma 
razão que nos livros de Harry Potter não se pronuncia o nome do mal. Ainda... 

Coisa diferente via Manuel Antunes: 

Atuar por etapas. Ir da comunidade económica à comunidade monetária; 
da comunidade monetária à comunidade da política externa; da política 
externa à comunidade da defesa; da comunidade da defesa à comunidade 
judiciária; da comunidade judiciária a uma autêntica comunidade polí-
tica com um Super-governo próprio e uma Super-assembleia legislativa 
própria. (Antunes, 2006b: 111)

Perante a arrogância de alguns grandes e a demissão, ou transigência, de tantos 
(desde logo, que se veja, muitos responsáveis europeus) em face dos autoritarismos, 
perguntamo-nos hoje não só se tais superinstituições seriam possíveis, mas, pior, se 
seriam (conhecendo a História recente) de facto desejáveis. E falamos imbuídos do 
espírito universalista, e não isolacionista, que é o português, como bem observou 
o nosso autor, aliás, considerando mesmo a universalidade um destino português 
a cumprir (Antunes, 2006a: 59ss.).
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Revolução moral

O remédio sobre o qual todos os demais têm de assentar, e sem o qual todos 
os demais claudicam, é moral, é ético. Sendo o combate à vera corrupção um 
imperativo, sabemos que se tornou paradoxalmente um perigo agitar bandeiras 
da corrupção das democracias. Como Norberto Bobbio observou, os que a estas 
(democracias) são desafetos sempre as enlameiam com labéus verdadeiros e falsos de 
corrupção, desordem, anarquia, criminalidade, etc. Por isso, devem ser as próprias 
democracias a claramente dar sinal de que nelas há justiça e transparência. Contudo, 
a questão moral é muito mais vasta. Manuel Antunes fala numa revolução moral. 
Seria longo citá-lo. Propugna uma revolução moral com coatividade jurídica, na 
sensatez e no equilíbrio. Ou seja, a autoridade democrática, numa sociedade que 
não continue a ser de ódios, antagonismos, oportunismos e facciosismos, que se 
paute pelos «princípios e valores da justiça, da solidariedade, da liberdade e da 
honestidade». Com o «primado da produtividade sobre a propriedade – estatal 
ou outra –, da cultura sobre a economia, do ser sobre o ter, da comunidade sobre 
a sociedade» (Antunes, 2006a: 74).

Mudança de paradigma jurídico

Há uma revolução de pensamento e arte a fazer no direito, como há, nele também, 
uma revolução de paz, amizade, fraternidade. O novo paradigma da juridicidade, 
depois do direito objetivo romano e do direito subjetivo moderno, deverá ser, 
espera-se, e deverá trabalhar-se para isso, um direito fraterno humanista. Não do 
«aço frio das espadas», como dizia Pascoaes. Se nos perguntarem o que queremos 
para o direito e para a educação jurídica, responderemos: queremos um direito mais 
conhecedor do belo e mais fraterno. O oposto da agressividade fria da descrição 
do poeta do Marão. Tudo isto parece terríveis ópios, discussões bizantinas com 
Hannibal ad portas. Na verdade, o problema é que somos bizantinos, discutindo 
o sexo dos anjos enquanto o cerco se aperta. Cerco de todos os que nada querem 
com a democracia, a liberdade, os direitos. Temos necessariamente de viver muito 
de e por metáforas... O problema é que no momento em que não conseguirmos, 
na retaguarda dos combates que há que travar, fazer crescer o sorriso e a leveza 
do viver, já perdemos tudo, porque nos rendemos na alma. Isso não é ser bizan-
tino, isso é sobreviver. Como Churchill, em plena guerra, se negava a cortar o 
orçamento da cultura. 
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Ao mesmo tempo, a grande bandeira que internacionalmente se ergue, num 
mundo em que os grandes se retiram dos compromissos internacionais firmados, 
é a da criação de um Tribunal Constitucional Internacional, ao qual, depois de 
esgotados os recursos atualmente previstos, se possam levar violações de direitos 
humanos e apreciação de validade de eleições, tendo também a Corte competência 
consultiva, preventiva. Grande sonho, sim. Mas «pelo sonho é que vamos!» 
(Sebastião da Gama). Como as Nações Unidas, a União Europeia, o Euro ou o 
Tribunal Penal Internacional foram um dia sonhos. «Eles não sabiam que era 
impossível, e por isso fizeram-no» (Jean Cocteau). Não são instituições à prova 
de crítica. Mas são a prova contra os céticos que, quantas vezes com um argu-
mento hipócrita de um soberanismo de papelão, condenam os seus povos a um 
isolacionismo que, no limite, transforma as pátrias em presídios. A uma soberania 
que facilmente claudica ante interesses económicos internacionais preferimos uma 
interdependência grosso modo federalizada que respeite efetivamente o património 
(material e espiritual, da língua às riquezas naturais) e a dignidade de cada país 
(recusando o Estado mundial: é preciso haver para onde nos exilarmos) e permita 
que se apele não para o céu (como se resignavam Hume e Locke), mas para uma 
instância judicial independente, aqui e agora.

Ética republicana e direito democrático

É necessária uma intransigente adesão aos valores e virtudes de uma ética repu-
blicana. Os valores, não meramente proclamatórios, devem descer do céu dos 
conceitos à realidade das leis e dos atos administrativos e à vivência pelos cidadãos. 
E essa vivência será já a das virtudes, desde a necessária prudência à imprescindível 
coragem. Para não falar no escrúpulo na escolha das pessoas e no uso e afetação 
dos recursos. Preferir pessoas sem currículo, no público como no privado, e tocar 
no dinheiro coletivo com fins próprios são seguro caminho para o enterro das 
democracias, às mãos dos que farão o mesmo, e pior, mas afogarão em silêncio e 
sangue os que o denunciarem. Não dizemos nada de novo. 

Em articulação com a ética republicana, e não podendo dela prescindir, vem 
a defesa e o aprofundamento da democracia, uma democracia também ela ética. 
Andam os teóricos às voltas com democracias formais e materiais, éticas e técnicas, 
burguesas e populares, deliberativas e muito mais. Criticam-se reciprocamente. 
Recebemos, por exemplo, uma crítica de Philippe Pettit aos pretensos «erros» 
de três teóricos da democracia: Isaiah Berlin, Joseph Schumpeter e William Riker 
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(Pettit, 2015). Haverá quem replique, certamente... Entramos num processo im-
parável, a que os rankings de produtividade universitária, totalmente formalistas e 
quantitativistas, irão ajudar. Publish or perish, os epígonos podem ficar tranquilos, 
que sempre se discutirá mais e mais.

Uma navalha de Ockham é muito necessária: entia non sunt multiplicanda 
præter necessitatem. Embora alguns se atormentem com velhas e novas teorias da 
democracia, e outros a proclamem (pior ainda) com a mais indiferente e sobranceira 
hipocrisia, sem a praticarem, ou mesmo afrontando-a, a verdade é que, sem prejuízo 
de académicas especulações, na prática, para o que interessa, as coisas são simples. 
Podemos fingir que não sabemos o que é o conceito normal de «democracia», mas 
intimamente reconhecemos bem quando ela existe e quando ela falta. A democracia 
mínima, básica, chamada liberal, parlamentar, representativa, até «burguesa», 
será mesmo, como disse Sartre, «uma armadilha para idiotas» (un piège a cons) 
(apud Dias, 2014: 36)? Teremos de dar razão a Jorge Luís Borges, para quem a 
democracia seria uma superstição ou erro estatístico, em que a maioria de imbecis 
decide? Na verdade, há, no primeiro caso, uma confusão das altas aspirações para 
além da simples democracia e a base mínima para por elas lutar em paz, e, no 
segundo caso, uma redução da democracia ao ritualismo da sua vertente técnica, 
eleitoral. A democracia tem conteúdo, não é apenas um formalismo. E por isso 
a tirania de qualquer maioria não é democracia. Do mesmo modo, a democracia 
não esgota o leque das possibilidades políticas. É um mínimo denominador, sobre 
o qual se pode discutir e projetar cidades ideais com sonhos mais altos. E muito 
diferentes entre si. 

Enquanto vice-presidente do Comité dos Direitos do Homem da ONU, o 
antigo diretor da Faculdade de Direito de Tunes, Yadh Ben Achour, foi muito 
claro na determinação do que é direito democrático e da sua superioridade ética: 

La dictature, la théocratie, les regimes à idéologie fermée, les monarchies 
ou empires célestes, évacuent leurs adversaires, leurs opposants, leurs 
protestataires de la scène politique. Ils ne peuvent gouverner que par 
la violence établie ou la loi verticale imposée. (Ben Achour & Cunha, 
2017: 20)

 Sublinhando também, muito a propósito, que o direito democrático não 
é de uma só cultura, nem ocidental nem oriental, mas património de toda a 
humanidade, desprezando «a geografia enclausurante, os culturalismos tirânicos, 
e essas “identidades assassinas” de que falava Amin Maalouf» (Ben Achour & 
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Cunha, 2017: 21-22),4 etc. Na verdade, no direito democrático presidem à ordem 
jurídica aquele círculo mínimo de direitos, liberdades e garantias e aquelas regras 
de transparência na formação e no funcionamento do poder que garantem não 
apenas que os governantes sejam eleitos de forma limpa, como possam ser criti-
cados e apeados, e substituídos, e todos, incluindo as minorias (mesmo as mais 
repugnantes aos olhos de outras), possam viver em convivência e prosseguir os 
seus fins lícitos. Tempos complicados, estes, em que é preciso dizer o óbvio – teria 
dito alguém célebre. Não precisamos de discutir muito sobre a democracia: temos 
a lição de Santo Agostinho para o tempo.

Embora a ignorância e/ou o fanatismo de alguns identifiquem qualquer 
solicitude social (a começar pela do papa e da doutrina social da Igreja) como 
vermelha e diabólica, a verdade é que há um vastíssimo consenso em torno do 
facto de que os direitos sociais e a democracia social para que contribuem são 
incindíveis da democracia toda, e mesmo que certos aspetos da proteção mate-
rial das pessoas fazem parte da sua própria dignidade. Portanto, a democracia 
tem todas as dimensões: política, social, cultural, económica e civilizacional, e 
de respeito pelas pessoas na sua multidimensionalidade. E em Portugal, como 
em muitos países, o padrão é a Constituição. O Padre Manuel Antunes, con-
siderando-a «porventura a mais democrática do mundo», nela via «excelentes 
intenções», contudo pouco realismo e contradições (Antunes, 2006a: 79). Aqui 
entra o jurista: as contradições são mesmo para manter e resolver topicamente, 
com a noção da unidade da Constituição (numa coincidentia oppositorum) e 
pela concordância prática. Pelo menos. Mas Manuel Antunes tem razão quanto 
a algum idealismo constitucional, que precisa ser encarado: por exemplo, o 
art. 43, n.º 2, deveria ser repensado. Se o Estado não educa para a democracia, para 
a convivência, o civismo, os valores da humanidade, se não educa para os direitos 
humanos, para o cumprimento das leis, teremos excluídos da civilização, como 
ainda há pouco pudemos ver na TV nos que se deliciavam com um estilista (sim, 
estilista!) inventado por um entrevistador, enquanto outros ignoravam os autores 
d’Os Maias, do Evangelho Segundo Jesus Cristo, quem foi Manoel de Oliveira, a 
fórmula da água, e tantas coisas mais. Quem está privado de cultura geral, que se 
ensina, como não estará desprovido de esclarecimento para a política (para votar, 
desde logo), sem Estado que ensine o mais elementar: desde logo a Constituição? 
Essas massas incultas e sem noção da História e das suas lições (e há mesmo 

4 Tradução nossa. 
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professores noutras latitudes que ensinam aberrações históricas por preconceitos 
ideológicos) naturalmente tenderão a seguir a onda imitativa, tão bem teorizada 
por Gabriel de Tarde, e que Manuel Antunes viu já como sendo uma constante 
histórica entre nós, o que é perigosíssimo. Esperemos que se possa contrariar aqui 
a tendência. Como ele diz, «Em 1820, quisemos imitar a Espanha; em 1834, 
quisemos imitar a Inglaterra; em 1910, a França jacobina; em 1926, a Itália fascista 
e, porventura, a Turquia de Kemal Ataturk» (Antunes, 2006a: 39).

Ao demitir-se da educação política democrática, como ao prescindir de exercer 
a autoridade democrática contra os inimigos da sociedade aberta lato sensu (para 
retomar Popper), o Estado democrático de direito está a caminhar para o seu 
suicídio. Tanto mais que não tem na família o esteio sequer da educação no 
seu grau zero. Voltemos a Manuel Antunes, há já 50 anos (e como tudo piorou 
nesse aspeto desde então): 

Está a lavrar entre nós – quase se diria: como fogo no mato – a ideia 
de demissão dos pais na educação dos filhos. Sob o pretexto de não 
constranger, para evitar fazer recalcados, e sob o pretexto de não incorrer 
no pecado de paternalismo ou de abuso, autoritário, da posição de 
superioridade, alijam-se, de facto, todas as responsabilidades, paternas e 
maternas, no concernente ao futuro dos filhos, na zona que vá além da 
sua situação material. (Antunes, 2008a: 198)

Conclusão

Perante a propaganda, a arregimentação, a subversão de tantos valores e, ao mesmo 
tempo, a maravilhada descoberta de alguns desafios promissores, não é possível 
deixar de pensar. Não se pode fechar os olhos, os ouvidos e a boca perante o 
admirável (e terrível) mundo novo que aí está já. Não podem os juristas ir a 
reboque da demagogia de grupos ou do comando deste ou daquele poder. Seria 
humilhante para eles e fatal para a sociedade, que deles espera mais que «burocratas 
da coação» ou «notários» da política dos Estados.

A criação do direito implicou a assunção de uma devoção própria de sacerdotes 
da Justiça. É a Justiça que, no limite, está de novo em causa. Muitos baralham 
tudo e, ao mesmo tempo que proclamam direitos humanos, espezinham direitos 
individuais, fundamentais ou de grupos respeitáveis. Outros já abertamente se 
declaram contra os direitos humanos. Não devemos julgar as pessoas e os grupos 
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pelas proclamações mais ou menos hipócritas ou para épater le bourgeois, mas pelos 
frutos, pelas suas ações. E hoje há muitos atropelos até ao direito mais singelo e 
óbvio, à simples lei de cada ordem jurídica. A legalidade é o grau zero da Justiça. 
Deparamo-nos com grandes e pequenas tarefas de concretização do Direito e da 
Justiça. Cada um no seu posto, para a tarefa que a sorte (fortuna) ou a providência 
o houver chamado.

Permitam-nos glosar de novo Manuel Antunes, trocando apenas o nome final 
desta atualíssima análise, que é também uma invocação: 

Num tempo de grandes cegueiras e de grandes demissões, num tempo de 
vastos e compactos gregarismos, num tempo em que serpeia, não apenas 
insidiosa e larvar mas declarada e volumosa, a inveja, neste tempo, faz 
bem ouvir vozes como... a do Padre Manuel Antunes [originalmente 
Jaspers]. Uma voz modulada pela reflexão e pela vida, atenta ao passado 
e pesquisadora do futuro. (Antunes, 2008c: 415) 

É do que precisamos. De vozes como essa e de ações por elas iluminadas.
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Resumo: A vasta obra de Manuel Antunes delimitou um conjunto de problemáticas de grande 
relevo para a filosofia social e política. Como noutros grandes pensadores, designadamente em 
Orlando Ribeiro, António José Saraiva, Jorge de Sena e Miguel Torga, a interrogação acerca do 
destino histórico de Portugal confronta-se, na obra de Manuel Antunes, com a complexa história de 
Portugal na segunda metade do século xx. As situações empíricas aparecem na sua obra como temas 
para ensaios, de grande porte filosófico, mesmo quando negligenciam estatísticas e outros elementos 
típicos da reflexão científica. Repensar Portugal, a Europa e a globalização é, assim, um tema visto 
à luz das circunstâncias históricas do país, da Guerra Colonial e da emigração à descolonização e 
à abertura europeia. Revisitar Manuel Antunes é uma fascinante oportunidade para penetrar no 
mundo do espírito e da cultura e reencontrar os caminhos da identidade portuguesa. 
Palavras-chave: filosofia social e política; destino histórico de Portugal; identidade portuguesa

Abstract: The vast work of Manuel Antunes delimited a set of questions of great relevance for 
social and political philosophy. As in other great thinkers, namely in Orlando Ribeiro, António 
José Saraiva, Jorge de Sena and Miguel Torga, the question about the historical fate of Portugal is 
confronted, in the work of Manuel Antunes, with the complex history of Portugal in the second 
half of the twentieth century. Empirical situations appear in his work as topics for essays, of great 
philosophical importance, even when they neglect statistics and other characteristic elements of 
scientific reflexion. Thus, rethinking Portugal, Europe and globalization is a thought according to the 
historical circumstances of the country, from the Colonial War and emigration to the decolonization 
and European openness. Revisiting Manuel Antunes is a fascinating opportunity to penetrate the 
world of spirit and culture and rediscover the paths of Portuguese identity.
Keywords: social and political philosophy; historical fate of Portugal; Portuguese identity

1 

A vasta obra do padre e professor Manuel Antunes delimitou um conjunto de 
problemáticas de grande relevo para a filosofia social e política. Como outros 
pensadores contemporâneos, designadamente Orlando Ribeiro, António José 
Saraiva, Jorge de Sena ou Miguel Torga, a interrogação acerca do destino histórico 
de Portugal confronta-se com a complexa história portuguesa da segunda metade 
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do século xx e, em especial, com as escolhas políticas definidas nos anos de 1974 a 
1976. Não foram apenas as suas reflexões, mas também a sua intervenção política 
e o seu exemplo, que o elevaram à categoria de um dos mestres pensadores a quem 
devemos a liberdade e a democracia. Depois da ditadura, os excessos revolucionários 
e a intervenção dos militares nos anos de 1974 e 1975 ameaçaram tornar Portugal 
uma nova ditadura comunista. A sua voz e influência foram fundamentais para 
o impedir.

Revisitar Manuel Antunes é uma fascinante oportunidade para, a um tempo, 
penetrar no mundo do espírito e da cultura, através de um dos grandes pensadores 
do século xx, especialista na cultura clássica, na história e na literatura, na teologia 
e na filosofia. Pela sua mão, por outro lado, compreendemos os caminhos através 
dos quais se reconfigurou a identidade portuguesa nessa década de 1970, desfeito 
o império. Os seus escritos sobre política nacional e internacional acompanham 
o fim do Estado Novo e os primeiros anos após 1974, em especial nos estudos 
recolhidos em Repensar Portugal. A obra de Manuel Antunes tem muitas faces, 
do erudito da cultura grega ao filósofo da política portuguesa, que não recusam 
questionar as circunstâncias históricas do país, o fim da ditadura, a Guerra Colonial, 
a emigração, a descolonização, a abertura europeia ou a Guerra Fria. 

Nesses anos, a hiperespecialização científica das ciências sociais e humanas ainda 
não tinha ocorrido nas universidades portuguesas e os ensaístas eram lidos, citados 
ou criticados sem fronteiras epistemológicas. Era também um tempo em que as 
estatísticas e outros elementos típicos da reflexão científica das ciências sociais e 
humanas podiam ser negligenciados nos ensaios filosóficos. Hoje, infelizmente, a 
ditadura do politicamente correto da literatura científica especializada está a retirar 
espaço aos grandes pensadores de cada época, aos homens de grandes sínteses 
intelectuais, como Manuel Antunes, àqueles que não conseguimos classificar nem 
arrumar nas fronteiras de cada disciplina científica, porque são maiores do que 
qualquer uma delas.

Que lições para a atualidade podemos reter da obra deste mestre pensador 
da política?

2 

Interessou-me, em especial, a reflexão de Manuel Antunes em torno da identidade 
nacional e do destino histórico de Portugal. 

Para usar um conceito dos nossos dias, as grandes narrativas acerca do papel 
de Portugal no mundo ficaram esgotadas com a independência, em 1975, das 
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antigas colónias portuguesas, em especial o sonho imperial da Primeira República 
e do Estado Novo.

Se Hegel sustentou que o motor da História é a luta pelo reconhecimento, 
sabemos que o ressentimento é o outro lado do reconhecimento, sejam os sujeitos 
os Estados, as comunidades ou as pessoas. Longe das discussões teóricas do Estado 
ideal ou do príncipe ideal, típicos dos livros de espelhos de reis e de príncipes da 
Idade Média e do Renascimento, dos tratados do governo do Barroco, da literatura 
da ciência política e da ciência da administração do século xx – que criaram o 
seu vocabulário e gramática próprios –, os textos de Manuel Antunes acerca da 
política enveredam intencionalmente por um registo ensaístico, procurando der-
rubar barreiras hermenêuticas e aproximar-se da essência da polis, no que podemos 
designar como filosofia política. O método de Manuel Antunes está longe da 
visão ideal de uma Arte de Ser Português, de Teixeira de Pascoaes, ou da Arte de 
Continuar Português, de António Quadros, e do esoterismo filosofante de outros 
grandes escritores da mesma geração, mas próximo, na tentativa de compreensão 
do país depois de Abril de 1974, de outros mestres, como Eduardo Lourenço 
do Labirinto da Saudade ou de Adriano Moreira de O Novíssimo Príncipe. De 
algum modo, é a experiência do concreto e o conhecimento dos protagonistas 
da História que enriquece a sua reflexão, mesmo quando estes conhecimentos 
e pessoas não são mencionados. Ao contrário do que é comum encontrar na 
literatura anglo-saxónica, os escritores portugueses são avessos a revelar conversas 
particulares e o modo como influenciaram pessoas ou acontecimentos ou, pelo 
contrário, como foram por eles marcados. 

O contexto histórico particular no qual Manuel Antunes escreve e publica 
alguns dos seus textos mais políticos, 1974 a 1979 – mais tarde reunidos em 
Repensar Portugal (1979) –, tem indiscutível peso na sua obra, uma vez que 
é o momento em que o tempo longo da História subitamente se interrompe 
pela irrupção de tempos curtos, violentos e imprevisíveis. A proximidade às 
dinâmicas sociais e o conhecimento pessoal de muitos dos protagonistas desse 
tempo demonstram o enraizamento do autor na problemática desses anos, que 
nos são simultaneamente próximos, mas já distantes quatro décadas. Para quem, 
como eu, nasceu na década de 1960 e assistiu jovem a muitos destes eventos, é 
um tempo que simultaneamente nos fez e nos faz ainda – o tempo que então 
passava vertiginosamente e que agora, olhado pelas lentes da História, passa lento, 
evocando o dito do nosso maior poeta: «Mas, enquanto este tempo passa lento/
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De regerdes os povos, que o desejam» (Camões, Os Lusíadas). Lembremos alguns 
desses tempos curtos políticos e o modo como Manuel Antunes os interpretou:

– O fim do Estado Novo («república oligárquica» e também «jacobina», 
na expressão do autor) e o advento de um novo regime político, que 
espera que seja um «Estado verdadeiramente ético e legal, [...] um Estado 
fundado sobre o consenso e o pacto, [...] um Estado que defina, à luz do 
dia, as regras do jogo político e as faça aplicar pelas instâncias normais da 
sua defesa» (Antunes, 2008a: 30);

– O fim da Guerra Colonial (com os seus 117 mil combatentes em média 
anual – com um número total estimado de 1.369.000 militares –, cerca 
de 9 mil mortos, 30 mil feridos evacuados e mais de 100 mil feridos, dos 
quais 14 mil deficientes):

Fazem voltar do exílio membros de partidos há longos anos proscritos, 
oferecem a milhares e milhares de refratários e desertores a possibilidade de 
integração nas tarefas comuns, inauguram processos e modos no sentido 
de porem termo às guerras africanas que elas [as Forças Armadas] há mais 
de treze anos aguentam e nas quais, se não têm sido vencedoras, também, 
em rigor, não têm sido vencidas. (Antunes, 2008a: 27) 

– A descolonização, com a vinda para Portugal de cerca de 500 mil 
portugueses residentes nas antigas colónias de África (chamados então 
«retornados»): «uma descolonização que pouco teve de “exemplar” e 
muito de irresponsável, quando não de criminoso» (Antunes, 2008a: 58).

Podemos ainda lembrar outros factos essenciais desses anos:

– As subsequentes guerras civis em Angola, Moçambique (cada uma com 
entre 700 mil a um milhão de mortos), Guiné-Bissau e Timor;

– O ambiente de quase guerra civil do processo revolucionário de 1974 
e 1975, só terminado verdadeiramente com a Constituição de 1976 e as 
eleições subsequentes para o Parlamento e para o presidente da República;

– O fim da tutela militar do Conselho da Revolução, com a revisão cons-
titucional de 1982;

– Os novos direitos políticos, entre os quais o direito à democracia.

Mas, ao lado destes tempos curtos, outros se exprimiam nos planos social e 
económico, frequentemente objeto de manifestações públicas e adivinhando a 
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reconfiguração da sociedade portuguesa. São exemplos disso a admissão do divórcio 
civil para os casados religiosamente, a abolição da distinção entre filhos legítimos 
e naturais e a igualdade entre homem e mulher, que viriam a ser reconhecidos 
na reforma do Código Civil, em 1977, e puseram em marcha dinâmicas de re-
configuração da família que depois se aceleraram e ainda não terminaram. Como 
advertiu Manuel Antunes, o resultado destas transformações implica criar uma 
nova sociedade civil, «conciliar a necessária unidade do Estado com a diversidade, 
não menos necessária, da sociedade civil» (Antunes, 2008a: 72), uma democracia 
do Estado e uma democracia da sociedade civil. 

A reconstrução da sociedade não terminou – de algum modo, até se acelerou 
nos tempos mais próximos. Também neste plano tem sentido uma outra adver-
tência ou conselho de Manuel Antunes: a necessidade de se seguir, depois das 
revoluções política, económica, social e cultural, uma revolução moral. Voltarei a 
este tema. Na verdade, não posso deixar de observar que a obra política de Manuel 
Antunes, como a de outros pensadores portugueses do mesmo tempo, depara-se 
com os interditos fundadores da nova república, fundamentais para uma filosofia 
do reconhecimento, mas também para dimensões críticas para evitar uma política 
do ressentimento. Utilizo deliberadamente estas expressões. Na verdade, o debate 
político e social tem, desde o 25 de Abril, dois interditos: a Guerra Colonial e 
a descolonização. Estes temas não são apenas incómodos. Sobre eles recaíram 
verdadeiros interditos, um consenso negativo, uma proibição velada de estudo. 
Para os pais fundadores, era certamente um tema incómodo. Porém, continuam 
a estar interditados à reflexão, e são poucos os escritores que se aventuram nesse 
passado recente, seja pela pena dos romancistas, seja pela investigação histórica.

George Orwell lembrava que aquele que tem o controlo do passado controla 
o futuro, mas aquele que controla o presente controla o passado. Ora, aqueles 
contra os quais Manuel Antunes ergueu a voz na luta pela democracia e pela 
liberdade pontificam hoje nas universidades, onde estão a reescrever não apenas a 
história do seu papel nesses anos de 1974 e 1975, como as narrativas dos passados 
longos e curtos, esquecendo este e outros mestres a quem devemos não apenas a 
democracia, mas também uma reflexão crítica acerca do modo como os mecanismos 
democráticos foram implementados na sociedade portuguesa até se tornarem a 
base do pacto social vigente.
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O tema do fundador da cidade constitui um tópico antigo e frequente do pen-
samento político ocidental, sendo retomado por Maquiavel e, mais tarde, pelos 
founding fathers norte-americanos: fundar o Estado é dotá-lo dos instrumentos 
que permitam a sua conservação, de acordo com os critérios e princípios funda-
cionais. Isto foi feito em momentos diversos da História portuguesa: 1640, 1822 
e 1976 foram alguns dos momentos em que a História foi decidida também no 
campo das letras e em que a fundação da cidade exigiu compromissos políticos 
duradouros – tratou-se de definir, portanto, uma identidade política. Esta fundação 
inicial, mostram os estudos históricos comparados, é dificilmente alterável sem 
uma refundação, através de uma nova constituição. 

A construção da cidade é uma boa metáfora da democracia, porque é do bom 
traçado da arquitetura fundacional que depende a sobrevivência do regime. Ora, 
a democracia não é apenas um local de disputa de partidos representando pro-
gramas distintos, mas é também, ou exige, uma ética e uma pedagogia específ icas. 
A preparação para a democracia não é apenas assunto para os parlamentos e para 
os seus políticos, mas também para filósofos educadores, sobretudo quando muitos 
políticos, como se verificou a 26 de abril de 1976, não tinham nem preparação 
nem carácter para a função. A este propósito, vale a pena lembrar a opinião de 
Manuel Antunes: «o descrédito – terrivelmente perigoso – de uma classe política, 
pouco preparada, que rapidamente ascendeu e, não menos rapidamente, está a 
declinar a olhos vistos, devido à incompetência, ao oportunismo, ao demagogismo 
e à excessiva partidarização dos seus quadros» (Antunes, 2008a: 57). 

Manuel Antunes deve, assim, ser lembrado nesta dimensão de pedagogo da 
democracia como alguém que inspirou as opções fundamentais tomadas em 1975 
e em 1976 – e que são hoje, ainda, bases da vida política e social dos nossos dias. 
Neste sentido, na sua obra ecoa permanentemente a ideia de que a democracia 
depende de tradições, de consensos informais, de conversas entre as pessoas, de 
compromissos éticos no plano das relações de trabalho, económicas e políticas. 
A democracia não é apenas um regime político que permite periodicamente eleger 
novos políticos. Nos anos de 1974 a 1976, a democracia nasce em rutura tanto 
com o Estado Novo, como com o projeto antidemocrático de muitos militares de 
Abril. O compromisso possível é a Constituição de 1976, acerca da qual escreve:

Tudo isto à sombra de uma Constituição que será, porventura, «a mais 
democrática do Mundo», mas que é também, sem grandes margens 
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para dúvidas, incerta, contraditória, idealisticamente programática, 
mas escassamente realista, cheia de boas intenções – de excelentes 
intenções! –, mas também percorrida de lés-a-lés, de «ses» e de «mas», 
de alçapões e de fugas por onde se pode evaporar a essência do que 
ela possui de melhor. (Antunes, 2008a: 56-57)

4

A democracia funda-se, assim, sobre um pacto social novo, parcialmente re-
novado em diversos momentos históricos – com o f im definitivo do processo 
revolucionário, em 1982 (extinção do Conselho da Revolução, criação do 
Tribunal Constitucional, f im da irreversibilidade das nacionalizações de 1975), 
e especialmente com o compromisso europeu com as comunidades, hoje União 
Europeia: «[…] assentando a democracia nos dois pilares básicos que são o pacto 
social (conjunto de direitos) e o sistema de deveres (produto da vontade livre que 
livremente os assumiu)» (Antunes, 2008a: 64).

Dois compromissos adicionais propugnados por Manuel Antunes, assim como 
outros, ficaram por realizar. Falo, em primeiro lugar, da coesão territorial. Portugal 
continua a ser um país descontínuo, do ponto de vista social, assimétrico e desigual, 
com regiões que pertencem à Europa rica e outras que estão no limiar da pobreza. 
Hoje, a coesão encontra-se plasmada como grande ideal e simultaneamente como 
política concreta da Europa da União Europeia. O outro grande compromisso 
por realizar tem hoje o nome de confiança. 

No passado, a discussão acerca da identidade nacional era sempre acompanhada 
de uma caracterização, frequentemente superficial, do carácter dos portugueses. 
Um conceito abstrato de povo português também se encontra paralelamente em 
grandes escritores brasileiros contemporâneos de Manuel Antunes, como Darcy 
Ribeiro, Buarque de Holanda ou Gilberto Freire, conceito operativo para explicar 
o mundo que o português criou – ou, já nos nossos dias, para justificar as dialéticas 
pós-coloniais. Portugal ainda não fez as pazes com o seu passado. Ainda hoje res-
surgem os fantasmas do passado, como o falso dilema de ter de optar entre uma 
identidade europeia e uma identidade africana, num país sempre marcado pela 
emigração para todas as partes do mundo. Quanto a Manuel Antunes, diria que tem 
uma desconfiança tipicamente portuguesa quanto ao carácter do povo português:

Tem-se falado, glosando o tema até à saciedade, do carácter individualista 
do Povo português. Tem-se olhado menos para a tónica fortemente 
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«coletivista» que, em determinados momentos, tem procurado impri-
mir-se à sua existência. Tónica expressa, por exemplo, no centralismo 
estatal da ditadura pombalina, da ditadura de Mouzinho da Silveira, 
da ditadura do «Estado Novo». Tónica inteligível como corretivo da 
distorção individualista, mas que nem por isso é menos real.

Em termos críticos, insistirei antes na interpretação na primeira pessoa: não 
povo português, mas portugueses, uma identidade que sempre foi plural, uma 
identidade de identidades, um conjunto muito diversificado de camadas identitárias 
que se vão fazendo e desfazendo. Talvez seja mais exato referir que cada geração 
reinventa a anterior, nos vícios e nas virtudes, ou, como na linguagem jurídica 
sempre se diz, recebendo uma herança a benefício de inventário, mas que está 
impedida de repudiar.

A associação entre a consciência de si e o reconhecimento por terceiros 
constitui um percurso fundamental do que hoje designamos como dignidade. 
Mas a dignidade não é uma proclamação abstrata, mas antes uma exigência 
empírica do que o Concílio Vaticano II considerou exigências morais e jurídicas. 
O direito natural volta a identif icar-se com os direitos naturais e as suas preten-
sões, não apenas de liberdade, mas igualmente de dignidade. Como sublinhou 
Paulo VI, o desenvolvimento é o novo sentido da paz. Sabemos como Manuel 
Antunes estava motivado pelos textos conciliares, especialmente porque neles a 
Igreja se reconcilia com a democracia, o desenvolvimento e a liberdade. O primado 
da ética, porém, espelha uma muito particular forma de interpretar o mundo. 
Vale a pena citar Manuel Antunes: 

E a revolução moral? Sem ela as outras revoluções correm o risco 
de não passarem de perversões. Sem ela uma corrupção sucede fatal-
mente a outra corrupção ou, talvez pior, a antiga perpetua-se. Sem 
ela a “exploração do homem pelo homem” muda apenas de campo. 
(Antunes, 2008a: 46)

Esta lição de Manuel Antunes continua por cumprir. Os elementos relevantes 
de uma revolução moral exigem um esforço comum: os deveres, a solidariedade, 
a procura da justiça, a liberdade, entre a licenciosidade e a aspiração à realização, 
a honestidade, a conciliação entre o individual e o coletivo, todas estas exigências 
morais só são almejáveis através da conciliação entre indivíduo e sociedade, através 
do conceito de «comunidade». Quarenta e cinco anos depois de 1974, ainda falta 
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realizar «Uma revolução moral que estabeleça o primado da produtividade sobre 
a propriedade – estatal ou outra –, da cultura sobre a economia, do ser sobre o 
ter, da comunidade sobre a sociedade» (Antunes, 2008a: 54).
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Resumo: Não há educação sem cultura. Não há educação sem ciência. Falar de cultura em contexto 
educativo é falar de património, de conhecimento acumulado. É trazer a ciência para o centro das 
decisões individuais e coletivas. É entendermos e discernirmos que não estaremos no exercício 
pleno da nossa cidadania sem a promoção de literacia científica, não impondo posições ou visões 
monolíticas, mas capacitando os jovens para a pesquisa de informação válida e credível, para o 
juízo com base na evidência, e não na mera opinião, para a responsabilidade individual e coletiva 
na ação cívica. Para o Padre Manuel Antunes, a cultura não é meta apenas. É também instrumento 
de descoberta de um caminho para lá chegar. É o que não nos permite perder o norte quando 
avançamos na construção do saber. A educação é projeto de cultura, mas também reflexo cultural.
Palavras-chave: educação; cultura; escola; pedagogia; projeto educativo

Abstract: There is no education without culture. There is no education without science. To speak 
of culture in an educational context means to speak of heritage, of accumulated knowledge. It means 
bringing science to the centre of individual and collective decisions. It means understanding and 
accepting that we will not be fully exercising our citizenship without promoting scientific literacy, 
and not imposing monolithic positions or views, empowering young people to search for valid and 
credible information for evidence-based judgment, rather than based on mere opinion, aiming at 
individual and collective responsibility in civic action. For Father Manuel Antunes, culture is not 
only a goal. It is also an instrument to achieve it. It guides us in the construction of knowledge. 
Education is both a cultural project and a cultural reflection.
Keywords: education; culture; school; pedagogy; educational project

Educação é o reflexo e o projeto de uma cultura.
Manuel Antunes (2008: 153)

Que bonita esta frase, e quão complexas e desafiantes as suas implicações. A obra 
do Padre Manuel Antunes não é um legado histórico que celebramos. É o tempo 
de voltar à palavra e de nos confrontarmos com a sua atualidade e urgência. 
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Não é incomum tropeçarmos em palavras antigas que se fazem novas ou se mantêm 
novas. Importa entender por que motivo tal acontece, para não se tornar no lugar-
-comum dito e escrito a propósito do autor que celebramos em cada momento. 

Nem sempre é verdade que o antigo seja atual, apesar de ser inspirador. 
Proponho, pois, escamotear a frase que é epígrafe deste texto na substância, na 
validade e na perenidade.

A indissociabilidade entre educação e cultura

Não há educação sem cultura. Não há educação sem ciência. Há quem queira a 
construção de sistemas educativos apenas para a preservação de uma memória antiga 
só porque é antiga. Também há quem os queira numa lógica meramente utilitarista, 
desprezando a utilidade dos saberes inúteis, como os apelida Nuccio Ordine. 

Tentar a separação entre educação e cultura é um projeto falhado. Há quem 
procure uma educação sem princípios culturais, eminentemente técnica, como se 
essa pretensão não fosse por si só um manifesto cultural – o da escola sem valores, 
sem cultura, sem debate. O que será aprender matemática asséptica ou história 
sem cultura? O que pode ser melhor do que encontrar matemática em tudo o 
que nos rodeia? É bom olhar para o que nos rodeia e entender. Ir para além do 
deslumbramento natural, usando essa capacidade de admirar como a porta para 
a curiosidade que nos faz colocar questões. Aquele que não se interroga é o que 
não está a aprender. E este é também um manifesto cultural, o da escola que 
promove o conhecimento para se ir mais longe e não se ficar acantonado num 
comportamento papagueante, sem crítica, sem debate, sem reflexão, mas sobretudo 
sem curiosidade.

A capacidade de admirar o velho e o novo é a porta para a curiosidade que 
faz querer saber mais e aplicar o conhecimento estabilizado. Falamos hoje de 
múltiplas literacias, da importância do ensino experimental, do papel crucial 
do desenvolvimento de competências sociais e emocionais. Não são novidades, 
quando voltamos aos pedagogos que escreveram acompanhando o Padre Manuel 
Antunes. Mas são cada vez mais evidência e necessidade, impelindo-nos a partir 
para a prática e para a ação.

Falar de cultura em contexto educativo é falar de património, de conhecimento 
acumulado. É trazer a ciência para o centro das decisões individuais e coletivas. 
É entendermos e discernirmos que não estaremos no exercício pleno da nossa 
cidadania sem a promoção de literacia científica, não impondo posições ou visões 
monolíticas, mas capacitando os jovens para a pesquisa de informação válida 
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e credível, para o juízo com base na evidência, e não na mera opinião, para a 
responsabilidade individual e coletiva na ação cívica. 

Educação é cultura imbuída de ciência. Alimenta-se deste equilíbrio constante 
e pautado pela reciprocidade entre os saberes clássicos e os saberes por descobrir. 
Realiza-se quando permite que aqueles que dela beneficiam se sintam aptos a 
construir futuros, pela curiosidade permanente, pela construção de novos co-
nhecimentos, pela promoção do bem-estar através do trabalho, através da ciência, 
através da arte, através da palavra. E por estes motivos, como afirma o Padre Manuel 
Antunes, a educação é cultura. É um projeto de cultura.

A educação como projeto cultural

Continuemos a analisar o conteúdo da citação em epígrafe. Afirma o Padre 
Manuel Antunes o carácter projetivo da educação. Quando a educação é afirmada 
como projeto cultural, há um compromisso com uma missão e um pacto que 
se estabelece com os mais novos. Este pacto é um pacto de confiança, assente 
no pressuposto basilar de que vale a pena aprender. São tantas as frases que 
evidenciam que a desconfiança sobre a capacidade das gerações mais jovens não 
é de hoje. Abundam os exemplos de manifestos sobre a inépcia dos jovens, sobre 
a sua boçalidade, sobre o seu desrespeito pelos mais velhos, pela sua preguiça. 
Algumas destas citações são atribuídas (por vezes erradamente) a f ilósofos da 
Antiguidade grega. A ideia da não educabilidade de uns sempre foi o caminho 
para o privilégio de outros.

Afirmar a educação como projeto é uma asserção corajosa, porque contraria o 
conformismo com este olhar deprimido e deprimente sobre os jovens. Só há projeto 
mediante a definição de objetivos claros e, sobretudo, se este projeto assentar na 
possibilidade e na firme convicção de que vale a pena nele investir. É concebível 
educar uma pessoa em quem não depositamos toda a nossa confiança e vontade 
transformadora? Não me parece. Tal como não me parece que seja imaginável 
que um projeto educativo seja algo sem rumo, onde o «sempre foi assim» ou o 
«antigamente é que era bom» levam à mera reprodução de conteúdos, métodos 
ou cartilhas sem questionamento e, sobretudo, sem procurar o brilho que o olhar 
dos que alcançam entendimento sobre as coisas revela. O brilho que é combustível 
para alimentar a corrida por saber mais.

O compromisso com os jovens é, por si só, um projeto para um país. Interessa 
sempre perguntar o que se espera da escola. O que pretendemos ter como produto 
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de 12 anos de escolaridade. Réplicas do que nós, os nossos pais e os nossos avós 
fomos? Depósitos de saber imóvel? 

A proposta do Padre Manuel Antunes é clara e encerra em si uma visão da 
finalidade da escola. Há um projeto educativo assente em princípios pedagógicos 
robustos. A classificação e a sistematização como instrumentos de apropriação do 
conhecimento. A análise minuciosa de dados que permitam generalizações e o justo 
equilíbrio entre a teorização de tradição grega e a prática de tradição romana são 
alicerces para se aprender a aprender e para a construção de uma razão que é também 
logos. Esta proposta tem também uma finalidade inscrita: um projeto humanista 
e humanizador. Ao estarmos perante um projeto cultural, encontramo-nos com 
uma visão que transforma a informação em conhecimento e o conhecimento em 
sabedoria construída, de forma a nos tornarmos mais humanos, mais humanizados, 
porque a cultura antiga se cruza com novos referentes para uma cidadania mais 
esclarecida, em que o pragmatismo não é tudo.

É fácil ler em vários textos do Padre Manuel Antunes a cultura como projeto, 
porque se constitui como instrumento orientador. A cultura não é meta apenas. 
É também instrumento de descoberta de um caminho para lá chegar. É o que 
não nos permite perder o norte quando avançamos na construção do saber. 
Não me basta ter conhecimento científico, preciso deste projeto humanístico em 
que ciência e filosofia andam de mãos dadas. 

Recordo o exemplo apresentado por John Broome, em conferência na 
Universidade Nova de Lisboa, sobre a importância da f ilosofia moral e política 
na tomada de decisão: a probabilidade de haver um incêndio em minha casa 
é baixa, pelo que posso fazer cálculos que me mostram que não vale a pena 
comprar um extintor. Mas, na baixíssima probabilidade de haver um incêndio, 
ter um extintor é melhor do que não ter, porque minimiza o seu impacto. Trans-
portamos estes debates para questões essenciais para a nossa sustentabilidade, como 
os dilemas que se vivem relativamente ao controlo das alterações climáticas ou a 
outros temas, e percebemos que a cultura é realmente bússola, porque nos aponta 
caminhos, probabilidades de soluções, e  requer método rigoroso e meticulosidade 
no seu manejo. Se a bússola nos orientar bem, podemos chegar a boas decisões. 
E a decisão assente no equilíbrio construído numa razão que se faz de experiência, 
conhecimento, cálculo e planeamento é certamente mais segura.

Assim interpreto a educação enquanto projeto cultural. Um compromisso com 
um saber esclarecido e orientado para a ação consciente, certo de que essa ação 
não se constrói com saberes utilitários apenas, visto que a maior parte do conhe-
cimento que hoje temos é fruto de anos e anos de investigação fundamental que 
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apenas serviu o (bom) propósito de satisfazer a curiosidade de homens e mulheres 
da ciência, da arte e das humanidades. Este projeto contrasta com a construção 
de um sistema educativo pretensamente asséptico e sem missão definida, que se 
torna, por si só, um outro projeto, muitas vezes desprovido de humanização.

A educação como reflexo cultural

Diz o Padre Manuel Antunes que a educação é projeto de cultura, mas também 
reflexo cultural. Esta ambivalência pode ser equívoca e conflituante, pois uma 
insuficiência no projeto pode deixar o reflexo dominar e assim perder-se, por 
esta via, o sentido transformador da educação. Uma insuficiência de reflexo pode, 
igualmente, ser nociva, uma vez que o novo não se alimenta do legado do antigo e 
se deslumbra na ilusão de que apenas a novidade educa, como se a novidade não 
fosse sempre um processo de reanálise e questionamento do antigo, construído a 
partir de novas perguntas às quais não chegaríamos sem o conhecimento adquirido 
e consolidado.

Pensar a educação como reflexo cultural tem dois lados. Um mais evidente, que 
entende que a educação é também transmissão de um legado, a estafeta que vai 
passando de mão em mão, sempre engrandecida pelo saber que já detínhamos e 
pelo que é construído. Mas há um outro lado. Quando paramos, nos distanciamos 
e observamos que a cultura dominante pode comprometer o próprio projeto 
educativo. Penso agora na escola portuguesa, se bem que a reflexão que proponho 
seja aplicável a muitos outros sistemas educativos. Há uma cultura dominante nas 
sociedades ocidentais que valoriza a produção de riqueza como objetivo principal 
das políticas, que instala a competitividade selvagem em nome do lucro como 
fito das pessoas e das empresas. Em que tudo está transformado em números, 
escalas e métricas. Não somos atendidos, porque o «sistema está em baixo» e o 
número em que nos transformaram não está acessível, apesar de a pessoa por trás 
do número estar ali à frente.

A escola também se deixou levar nesta onda. A imprensa começou a produzir 
rankings em nome de uma transparência que, afinal, apenas reflete assimetrias na 
vida real das pessoas e das comunidades. Veicula-se e promove-se a meritocracia 
com todas as falácias que esta encerra. Esta sede de tudo transformar num número 
extravasa para uma competitividade em que o importante é ser o número um, 
estar no topo, acima de todos. Há quadros na escola que listam os alunos por 
resultados, sem questionar o caminho trilhado. Há décimas e centésimas que 
decidem percursos. A mensagem é clara: tens de ser o melhor, o teu objetivo é 
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estar à frente dos outros. E esta mensagem passa e torna-se evidente no interesse 
pelas disciplinas, quando a curiosidade intelectual é substituída pela triste pergunta: 
«Professor, isso sai no teste?». Sem darmos por isso, alimentamos um outro 
projeto cultural, porque deixamos que o reflexo passe a desígnio e que a cultura 
dominante dos números invada o projeto de cultura humanista e humanizadora.

O individualismo em nome de uma competitividade que passa de saudável a 
obsessiva promove a cultura da indiferença. A dificuldade do outro é um problema 
dele, e o apoio que lhe possa dar desacelera o meu sucesso pessoal. Esta indiferença 
é desresponsabilizadora, já que se torna fácil colocar o outro em grupos, espaços 
ou contextos onde não o veja, para que nem sequer a minha consciência seja 
acordada. E aqui está a atualidade do pensamento do Padre Manuel Antunes. 
Não porque o antigo é sempre novo, mas porque a humanidade faz-se desta cultura 
de nos assumirmos pessoas, porque só somos humanos em comunidade, porque 
só na relação ganhamos identidade e formamos, pelo respeito e pela cooperação, a 
humanidade dos que nos rodeiam. Cultura é isto tudo. É uma oportunidade para 
nos questionarmos e nos pensarmos enquanto atores de um sistema educativo, 
que enforma a cultura e bebe da cultura.

É interessante reler o Padre Manuel Antunes e ver que algumas propostas 
em vigor no nosso sistema educativo ainda são respostas aos desafios colocados. 
Construímos um perfil dos alunos de base humanista que concilia princípios e 
valores com bem-estar assegurado pelo conhecimento e pela relação. Temos um 
Plano Nacional das Artes que se apoia na construção de projetos culturais de escola, 
para que a arte e a cultura sejam experiência de crescimento. Implementamos um 
programa de mentorado para que todos os que crescem em conjunto na escola se 
sintam responsáveis por cada um.

Passos na construção de uma cultura na educação que seja benéfica para todos, 
sempre instados pela palavra inspiradora que nos convida à análise, à síntese e a 
uma constante recapitulação. Só assim não nos deslumbraremos com um passado 
que só chegava a alguns, nem com um novo que não responde a todos os desafios 
– os clássicos, os que nunca deixaram de ser e os que, sendo contemporâneos, nos 
levam a convocar o saber inspirador dos que nos precederam.
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Resumo: Manuel Antunes, SJ, foi um homem do seu tempo. Como professor universitário e 
interessado pela coisa pública, relacionou-se, de forma intensa e deliberada, desde a década de 1950, 
com muitas pessoas, tanto colegas e estudantes como cidadãos, muitos deles ainda jovens, de vários 
quadrantes políticos, empenhados na mudança do regime político e na transformação da sociedade 
portuguesa. O seu pensamento inovador, bem como a sua rede de relacionamentos, permitiu-lhe 
influenciar, de modo claro, a política portuguesa depois da instauração do regime democrático, em 
1974. Neste texto, partindo do pensamento político democrático de Manuel Antunes, forjado ainda 
nos tempos da ditadura, mas aprofundado nos primeiros anos de democracia, abordam-se as suas 
relações com membros da elite política portuguesa e o modo como logrou influenciar os resultados 
do processo democrático português. Paralelamente, faz-se uma análise do papel que Manuel Antunes 
atribuía à elite política tendo em vista a consolidação da democracia em Portugal. 
Palavras-chave: Padre Manuel Antunes; Portugal; democracia; cultura política; elite política

Abstract: Manuel Antunes was a man of his times. As a university professor interested in public 
life, he established intense and deliberate relationships with many people since the 1950s, both 
colleagues, students and citizens, many of them young, from various political backgrounds, who 
were committed to change the political regime and transform the Portuguese society. His innova-
tive thought, as well as his network of relationships, allowed him to clearly influence Portuguese 
politics after the establishment of the democratic regime, in 1974. In this paper, starting from the 
democratic political thought of Manuel Antunes – born during the dictatorship, but deepened in 
the first years of democracy –, his relations with members of the Portuguese political elite and the 
way he managed to influence the results of the Portuguese democratic process will be addressed. 
At the same time, an analysis is made of the role that Manuel Antunes attributed to the political 
elite in consolidating democracy in Portugal.
Keywords: Padre Manuel Antunes; Portugal; democracy; political culture; political elite
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Um génio num país de leões

Bocage (1765-1805) escreveu uma fábula intitulada «O leão e o porco» (1910) 
cuja moral é a de que na vida política e social cada um deve exercer as funções 
que se adequam à sua natureza, e apenas essas, uma vez que não é possível mudar 
de natureza. A história conta-se em poucas palavras. Vá-se lá saber porquê, o rei 
leão engraçou com o porco. Sabendo da natural tendência deste para ser pre-
guiçoso, facto aliás conhecido de todos os animais do reino, o leão atribuiu-lhe 
estatuto social, elevados rendimentos e poder para governar o país, assim como 
para administrar a justiça em seu nome. Por outras palavras, fê-lo rico e poderoso, 
transformando-o numa espécie de primeiro-ministro do reino. Não sabemos as 
razões que o levaram a atuar de tal modo. O leão terá porventura acreditado que 
seria capaz de vencer a natural preguiça do porco, o que, porém, não aconteceu, 
uma vez que este revelou ignorância, desmazelo e incúria em tudo o que fez. 
O mau comportamento reiterado do porco provocou a ira dos demais animais, 
que repetiam à boca cheia que «O que o berço dá, somente a cova o tira!». 
O próprio leão acabou por concluir que «o porco é bom só para assar» e que 
nunca fará mais do que dormir, comer e fossar, independentemente de qualquer 
intervenção que haja em seu favor. No fundo, deu razão ao povo. Mais: deixou 
uma exortação solene aos pais do seu reino com filhos pequenos que é não só uma 
reflexão sobre os limites da ação política, mas também (pelo menos aparentemente) 
uma severa autocrítica por ter ingenuamente crido que o porco poderia ter tido 
um comportamento diferente do que teve: «Atenção nisto, ó pais! / Dos filhos 
para o génio olhai com madureza / Não há poder algum que mude a natureza: 
/ Um porco há de ser porco, inda que o rei dos bichos / O faça cortesão pelos 
seus vãos caprichos» (Bocage, 1910).

É relevante que o rei se tenha dirigido aos pais, como que sentindo necessidade 
de se justificar perante a célula fundamental da sociedade da gravidade do seu erro, 
para que não se incorresse no mesmo engano. Porém, é legítima a dúvida sobre 
se o rei estava a ser realmente sincero no reconhecimento do seu erro ou se, pelo 
contrário, criou deliberadamente a situação para reforçar o seu poder perante 
os demais animais. O leão pede aos pais sensatez (é esse o sentido contextual da 
palavra «madureza») na forma como devem olhar para os seus filhos e para o seu 
rei, não devendo nem podendo querer o impossível. A melhor forma de garantir 
a estabilidade da sociedade é, na perspetiva do leão, reconhecer que apenas o rei é 
sábio e que aos filhos dos animais comuns cabe em geral seguir o caminho dos pais. 
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As palavras do leão são um manifesto de descrença nas possibilidades de mobilidade 
social e na própria ideia de abertura política, sendo típicas de uma sociedade de 
ordens. Um rei (pensará o leão) pode até ser iluminado e querer alguma mudança 
na sociedade, mas deve ser cauteloso e garantir a ordem. A haver mudança, será 
sempre e só a sugerida pelo príncipe de Falconeri do filme O Leopardo (1963), de 
Visconti: «Tudo deve mudar para que tudo fique como está».

Em momento algum na fábula se fala da educação como fator de mobilidade 
social, o que é significativo. Podemos ter dúvidas sobre se o rei leão quis fazer um 
favor ao porco ou se apenas fazê-lo cair numa armadilha, mas o que é certo é que 
não desejou nem apostou na educação do súbdito.

Os versos citados estabelecem uma relação entre os súbditos e o génio do rei, 
que não pode deixar-se enganar pelas aparências, uma vez que, por definição, 
um rei é superior. O rei pode até errar, mas entre os seus atributos está o de ser 
responsável perante a comunidade política, que se deve sujeitar a ele. É interessante 
notar que, de acordo com a fábula, os súbditos se sujeitam ao génio do rei, não 
propriamente ao rei, o que é um mecanismo típico usado pelos líderes políticos 
nos regimes antidemocráticos para evitar, nas palavras de Isaiah Berlin, a desilusão 
de quem se vê obrigado a ter de obedecer para sobreviver (Berlin, 1998: 177).

Na obra A Busca do Ideal, que Berlin dedicou ao estudo dos regimes políticos 
na modernidade, o autor defende vigorosamente que não existe qualquer prova de 
que uma dada visão da vida é mais válida ou justificada do que outra. Berlin fala 
dos políticos que, em particular nos regimes autocráticos totalitários, mas também 
nos regimes democráticos, procuram afirmar-se acima de todos os membros da 
comunidade pelas suas supostas qualidades extraordinárias ou, não sendo essas qua-
lidades notórias ou reais, por força de leis gerais detetáveis, uniformes e imutáveis. 
Segundo o autor britânico nascido na Letónia, essas posições são condicionadas 
pelo lugar que cada um ocupa no «padrão» ou na «escada rolante» (Berlin, 
1998: 1771), outras formas de se referir à estrutura social. Nas suas palavras, 

[l]ouvamos e reprovamos, veneramos e condenamos, tudo o que se 
ajusta ou não se ajusta aos nossos interesses, às necessidades e aos ideais 
que procuramos satisfazer – os fins que (sendo nós como somos) não 
podemos deixar de prosseguir – de acordo com os nossos modelos, ou 

1 Ver, na mesma obra, o prefácio de Noel Annan (Berlin, 1998: 9).
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seja, a perceção que temos da nossa condição, do lugar que ocupamos 
na «Natureza». (Berlin, 1998: 177)

Ainda segundo o autor, 

[t]ais atitudes são consideradas «racionais» e «objetivas» na medida 
em que apreendemos esta condição com precisão, isto é, em que com-
preendemos onde estamos em termos do grande plano universal, do 
movimento cujas regularidades discernimos consoante o nosso sentido 
e conhecimento da história o permitam. (Berlin, 1998: 177) 

As fábulas mais famosas da cultura ocidental, de Esopo a Bocage, passando por 
La Fontaine, Iriarte e outros, têm em comum com os estudos políticos o facto de 
se socorrerem de figuras de animais para definir os fundos psicológicos estruturais 
dos seres humanos, sejam eles elites ou massa, e a sua relação com a mudança. 
Aliás, vemos que não só as fábulas, mas também outras formas artísticas fazem 
uso deliberado de figuras de animais – veja-se o já referido filme O Leopardo, de 
Visconti, inspirado no romance homónimo de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
de 1958 – com finalidades políticas e sociais. Vejamos o que se passa com os 
estudos políticos e sociais.

O italiano Vilfredo Pareto (1848-1923), expoente da sociologia política clássica 
que estabeleceu os fundamentos científicos do estudo das elites, falou abun-
dantemente de «raposas» e de «leões» como pessoas que encarnam diferentes 
tipos de características psicológicas. No seu Traité de Sociologie Générale (Pareto, 
1917: 241, § 400; 962, § 1301; 1549-1559, § 2152), Pareto criticou o valor das 
ideologias em si mesmas, uma vez que, em sua opinião, estas só valem o que as 
pessoas fazem delas. Na realidade, segundo o autor, o que existe são pessoas com 
diferentes inclinações psicológicas e, consequentemente, com diferentes ideologias 
(Berlin falaria de «interesses»): enquanto as pessoas do tipo raposa são versáteis, 
pouco sensíveis ao uso da força e favoráveis à realização de acordos, e, portanto, 
favoráveis à mudança, as pessoas do tipo leão, pelo contrário, têm convicções 
fortes, são patriotas e favoráveis ao uso da força e, por esse motivo, são adeptas 
da manutenção da situação existente.2

Estamos perante o problema da justificação da origem e do exercício do poder. 
A fábula de Bocage tem um elevado valor explicativo, decorrente da sua natureza 
satírica. Tipicamente, uma sátira ridiculariza uma situação (pessoas, organizações, 

2  Sobre este tema, ver, por todos, Bessa, 2002: 9ss.
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atores políticos) num contexto de uma intervenção política ou outra, tendo como 
finalidade provocar ou evitar uma mudança. Ora, a fábula de Bocage conta a história 
de um rei com poderes absolutos que pretensamente procura fazer uma abertura 
política e social no seu país, mas que acaba por reconhecer que a mudança não é 
possível, uma vez que o porco não está à altura da oportunidade que lhe é dada. 
Dirão os mais benévolos que o leão terá desejado a mudança no seu reino, mas 
que arrepiou caminho quando percebeu (pelo menos, assim o afirmou) que faltava 
génio ao porco para poder agir diligentemente como um rei, ou seja, entre um 
leão e um porco (e, concretamente, entre este leão e este porco) há uma diferença 
de natureza abissal e intransponível, que a própria organização social atesta. 

Estamos no coração da teoria das elites. O que são as elites? Para Pareto 
(1917: 1259-1260, § 1734; 1143, § 2026; 1444, § 2031; 1444-1445, § 2032), elite 
é a definição altimétrica de quem está no topo de uma determinada atividade, 
independentemente do modo como aí chegou. O autor italiano contribuiu para 
a definição do conceito de «elite» ao verificar que em todas as sociedades existem 
pessoas que desempenham os cargos de maior relevância política e social e que 
procuram, por todos os meios ao seu dispor, manter e reforçar essas posições. 
Para esse efeito, as pessoas provocam ou resistem à mudança, tanto dentro como 
fora dos quadros legais em vigor, visando condicionar o exercício do poder, não 
só do seu próprio poder, mas também, e sobretudo, do poder dos outros.

Podemos sintetizar do seguinte modo o pensamento inerente à teoria das elites: 
todos os regimes políticos necessitam de elites para existirem e em todos eles uma 
minoria governa a maioria. Nesta matéria, não há diferença entre uma democracia 
e uma ditadura. Onde os regimes políticos divergem é na forma como possibilitam 
o reconhecimento do génio individual e a possibilidade de renovação das elites, 
assim como a possibilidade da mobilidade social em geral. Por definição, as demo-
cracias tendem a favorecer a igualdade de oportunidades dos cidadãos no acesso 
aos bens essenciais, por via do estabelecimento de direitos políticos, económicos 
e sociais, mas sabemos que nem sempre isso acontece e que as democracias reais 
têm muitas limitações. E assim chegamos ao Padre Manuel Antunes (1918-1985), 
visto pelo lado das suas relações com a elite política portuguesa num período 
que inclui parte do Estado Novo (um regime autoritário) e os primeiros anos da 
democracia instaurada pela Constituição de 1976.

Existe um acervo muito significativo de trabalhos sobre o Padre Manuel Antunes 
que são a consequência do extraordinário número e qualidade de relações que 
o próprio estabeleceu com as elites portuguesas, mormente com a elite política. 
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Com o reconhecimento feito ao Padre Manuel Antunes passa-se algo de semelhante 
ao processo de atribuição de um prémio Nobel ou ao processo de beatificação 
ou canonização de uma pessoa. Para uma pessoa poder ser galardoada com o 
prémio Nobel, não basta destacar-se numa determinada área científica ou ter uma 
intervenção política ou social relevante, uma vez que há sempre uma pluralidade 
de pessoas com desempenhos excelentes. Ganha o prémio Nobel quem estabelece 
a melhor rede. Já a comparação com os processos canónicos de beatificação ou 
canonização justifica-se, porque, para se poder declarar alguém beato ou santo, são 
necessários muitos testemunhos que reconheçam as virtudes heroicas da pessoa. 
Também aqui é essencial a rede criada, que normalmente é iniciada pela própria 
pessoa objeto de reconhecimento canónico e prosseguida por quem de algum 
modo lhe foi próximo em vida. A rapidez de alguns processos de beatificação e 
canonização decorre necessariamente dos esforços dos seus seguidores.

Também o Padre Manuel Antunes estabeleceu uma rede de relações que lhe 
permitiu ter um conjunto amplo e diversificado de opiniões favoráveis. A diferença 
nestes três casos é que, enquanto o reconhecimento do Padre Manuel Antunes é 
até agora de base essencialmente nacional, os outros dois tipos de reconhecimento 
são, por definição, universais. Aliás, este ponto deve-nos servir de reflexão sempre 
que pretendamos promover o reconhecimento público da obra ou das qualidades 
de uma pessoa. Em suma: a rede importa, pelo que devemos procurar perceber o 
tipo de rede estabelecida pelo autor sertanense.

O Padre Manuel Antunes tornou-se conhecido de uma parte significativa das 
elites portuguesas como sacerdote católico e como intelectual durante o Estado 
Novo, quando eram presidentes do Conselho (leia-se: os homens mais poderosos 
do país, acompanhados por uma elite política dirigente) Salazar e Marcelo Caetano. 
Manuel Antunes destacou-se como membro da elite religiosa e, sobretudo, como 
membro da elite intelectual, ao estabelecer uma vasta rede de relações envolvendo 
outros tipos de elites. Destacou-se como um génio entre leões, o que tem o seu 
quê de contraditório e provocatório. 

Com efeito, a fábula de Bocage seria uma explicação perfeita do Estado 
Novo – Marcelo Caetano escrevia em 1955, nas suas Lições de Ciência Política 
e Direito Constitucional (276-279), que a democracia não é necessariamente o 
melhor regime ou sequer um bom regime, por não assegurar ef icientemente 
a liberdade das pessoas –, não fora o facto de se terem formado nesse período 
contraelites fortes que ameaçaram, de diversas formas, como então se dizia, «a 
situação», ou seja, o poder vigente. Sabemos que o regime controlou severa-
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mente os seus opositores nos vários campos da sociedade, nomeadamente nas 
universidades, mas houve quem tivesse sido capaz, pelas suas qualidades pessoais, 
nomeadamente de inteligência e de ação, de influenciar a mudança do regime, 
como foi o caso do Padre Manuel Antunes. Curiosamente, este não beneficiou 
tanto, para o efeito, do facto de ser sacerdote católico – a Igreja Católica foi, na 
maior parte do tempo e das situações, uma aliada objetiva do Estado Novo –, 
mas de ter sido capaz de dar a volta, por exemplo, à censura instituída, o que 
o colocou no campo político. Ao contrário do seu contemporâneo D. António 
Ferreira Gomes, bispo do Porto (1906-1989), que enfrentou diretamente Salazar 
e foi obrigado a exilar-se em Espanha, o jesuíta Manuel Antunes usou da astúcia 
própria das raposas para divulgar o ideário democrático e escapar relativamente 
ileso à repressão do regime. É verdade que teve problemas com a censura, mas 
foi largamente eficaz em contornar a vigilância exercida sobre ele através, por 
exemplo, do recurso a um número significativo de pseudónimos. Prova da sua 
eficácia é que contribuiu significativamente, com a sua inteligência e capacidade 
de relacionamento pessoal, para a formação de uma contraelite plural pró-demo-
crática ainda durante a ditadura, a qual, no período democrático, se tornou elite 
e contraelite, na medida em que se distribuiu por diversos partidos políticos. 
É verdade também que a sua intervenção neste campo não se limitou a poten-
ciar a participação política de terceiros, designadamente dos que foram seus 
estudantes. Ele próprio expressou de forma clara e abundante as suas ideias 
políticas, tanto antes como depois da Revolução dos Cravos, que revelam 
uma visão empenhada e ideologicamente moderada em favor da democracia. 
Fê-lo de diversas maneiras, quer como académico e intelectual, quer como 
colaborador, formal ou informal, de relevantes decisores políticos e exercendo 
os seus direitos de cidadania. Para isso contribuiu, há que reconhecê-lo, a sua 
psicologia. Manuel Antunes era um homem fisicamente frágil, mas tinha uma voz 
poderosa que chamava a atenção. Era ouvido nas aulas pelos alunos e escutado 
por quem o procurava para pedir conselho em situações muito diversas. Entre os 
que o procuravam, estavam alunos com dúvidas de vida e projetos políticos ou 
científicos, assim como políticos no ativo ou até dignitários da Igreja que viam 
nele um espírito livre e de aggiornamento alinhado com os objetivos do Concílio 
Vaticano II. Para a história fica que Manuel Antunes foi um homem psicologi-
camente forte, que soube sempre muito bem o que queria e que não se furtou a 
intervir política e socialmente quando entendeu fazê-lo ou foi convidado para tal.
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É importante notar que a maior parte das intervenções de Manuel Antunes 
sobre a Igreja nas décadas de 1960 e de 1970 teve uma chave de leitura predomi-
nantemente política e sociológica, como, por exemplo, quando analisou as dificul-
dades da hierarquia e dos fiéis católicos nos países comunistas do Leste europeu. 
É ainda de destacar neste contexto a atenção que deu ao papel, que considerava 
decisivo, da diplomacia católica no contexto da política internacional. Para além da 
política eclesial, deu grande atenção à política internacional, abordando a situação 
política de países de praticamente todo o mundo (da China à França, passando 
pelos Estados Unidos, a Itália, o Japão e tantos outros). Para conhecermos os seus 
interesses sobre a política enquanto sistema e realidade, é indispensável a leitura 
da sua obra A Anatomia do Presente e a Política do Futuro: Portugal, a Europa e a 
Globalização, publicada em 2017, com organização e introdução de José Eduardo 
Franco (Antunes, 2017). Esta obra reúne um vasto e diversificado conjunto de 
artigos do autor sertanense sobre teoria e análise política, para a elaboração dos quais 
convocou conhecimentos muito diversos dos campos das relações internacionais, 
da história, da economia, da psicologia, da sociologia, entre outros.

Sobre elites e massas refletiu Manuel Antunes quando, nomeadamente, analisou 
o significado e as consequências da revolução estudantil de maio de 1968 em 
França ou, como referiu, o que estava «no espírito dos revolucionários de maio 
e junho de 1968» (Antunes, 2017: 150), o que, em sua opinião, não era muito, 
por lhes faltar uma visão do mundo e um programa efetivo de transformação. 
Em defesa da sua tese, cita Claude Lefort, que fala dos «agitadores estudantis» 
nos seguintes termos: 

Punham a instituição [a universidade] fora do estado de funcionar, a 
autoridade fora do estado de se exercer. Instalavam-se na ilegalidade em 
plena praça pública, à vista de todos e segundo o conhecimento de todos, 
contando com o apoio da massa para porem em cheque a repressão. 
Assim a própria lei se tornava duvidosa. […] À medida que o movimento 
se estendia, ia aparecendo a verdade da velha fórmula leninista: uma 
revolução estala quando os de cima já não podem e os de baixo já não 
querem. (Antunes, 2017: 150)

Evoca o insuspeito Alain Touraine, que defendeu que «a insurreição de maio 
foi mais um movimento social que uma ação política» (Antunes, 2017: 151), para, 
de seguida, defender a tese alternativa de Roger Caillois, autor de L’Homme et 
le Sacré, num artigo publicado em abril de 1969 no L’Express, segundo a qual o 
Maio de 68 não foi essencialmente uma crise política, embora tenha tido amplas 
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consequências políticas, mas «uma explosão emocional com referências exóticas sem 
grande relação com a realidade». Ao mesmo tempo que faz uma análise objetiva 
da realidade, com a recolha de todos os contributos produzidos no âmbito das 
ciências sociais e na comunicação social de referência na altura, conclui que os 
«revolucionários» não foram capazes, por falta de orientação superior, de participar 
numa «autêntica visão do mundo unitária e comum» (Antunes, 2017: 150).

É de referir que a teoria clássica das elites explica que os mesmos resíduos 
psicológicos existem nas elites e nas massas (Pareto, 1917). Assim como há elites 
progressistas e conservadoras, há massas progressistas e conservadoras. A impor-
tância determinante das elites, em particular das elites políticas, decorre da forma 
como se inserem nas massas e conseguem mobilizá-las para projetos políticos e 
sociais específicos – por exemplo, fazendo uma revolução. Ora, as passagens aca-
badas de referir do Padre Manuel Antunes integram-se perfeitamente nos debates 
dos teóricos das elites iniciados meio século antes, o que mostra a quantidade e 
a qualidade do saber do jesuíta.

Chamo a atenção ainda para outro ponto importante relacionado com as fontes 
utilizadas pelo Padre Manuel Antunes e que diz muito da sua personalidade e do 
seu pensamento. Já aqui referi que, sendo sacerdote católico e intelectual, Manuel 
Antunes se distinguiu particularmente como intelectual, mas não se pense que a 
sua condição de homem religioso (mais do que porventura de homem da Igreja, 
no sentido que a expressão então assumia) se eclipsou. Como vimos anteriormente, 
na análise política e sociológica que fez ao Maio de 68 em França, Manuel An-
tunes citou Roger Caillois, designadamente a obra L’Homme et le Sacré. Quem 
era Caillois? Caillois fora um ativista político de extrema-esquerda e antifascista 
que se manteve fiel aos seus ideais de esquerda, mas que era um defensor das 
liberdades. Ao regressar a França na segunda metade da década de 1940, depois 
do cumprimento de longos anos de exílio, Caillois combateu o que considerou 
serem os dois grandes imperialismos intelectuais do seu tempo: o marxismo e a 
psicanálise. Era então um intelectual e homem da cultura de grande prestígio, além 
de membro destacado da UNESCO, cujos escritos, de forte pendor humanista 
e fora de cartilhas ideológicas sectárias, eram convergentes com os de Manuel 
Antunes. Na receção ao pensamento de Caillois está seguramente a sua condição 
de sacerdote e intelectual humanista.

Manuel Antunes foi, assim, expressão de múltiplas vozes, o que está patente não 
apenas nos seus pseudónimos, mas também nos papéis sociais que desempenhou. 
Acabámos de ver que estudou as elites e as massas na sua relação com a revolução, 
mas ele próprio contribuiu para a mudança do regime político em Portugal em 
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1974, ao ter ajudado a preparar uma contraelite plural capaz de se relacionar com 
as massas, produzir uma revolução e assumir o poder. Mais: ele próprio foi ator 
político e social do Portugal do seu tempo, integrando movimentos e tendências. 
Para dar um exemplo, em 1976 participou ativamente na Fundação de Ciências 
Políticas, com Vítor da Cunha Rego, que era então um homem muito próximo 
de Mário Soares, com o socialista Bernardino Gomes, com os sociais-democratas 
Francisco Pinto Balsemão e Manuel Castelo Branco, que eram muito próximos 
de Francisco de Sá Carneiro, e ainda com Manuel de Lucena, que viu nesta 
iniciativa o primeiro esboço de um bloco central (PS/PSD) (Lucena, 2011: 337). 
É possível, assim, apresentar algumas notas descritivas do seu perfil psicológico e 
do seu comportamento político e social, incluindo o espaço eclesial:

– Não se submeteu aos poderes que o regiam, porque julgou que poderia 
ajudar a mudar a realidade envolvente;

– Acreditou que poderia contribuir para mudar o rumo da política em Por-
tugal, tendo procurado ter uma voz própria sobre os problemas reais do país;

– O juramento com a sua consciência (estando alinhado com o Concílio 
Vaticano II) permitiu-lhe pensar com liberdade; 

– Apesar da fragilidade da sua saúde e de ser membro de uma ordem religiosa, 
pensou o país e o mundo. A sua vida foi recolhida, mas não foi escondida;

– Não foi objetor de consciência num regime injusto, tendo lutado pela 
verdade e pela liberdade. Parafraseando Alberto Caeiro, podemos dizer que 
preferiu «a espantosa realidade das coisas» («Da janela da minha casa avisto 
o mundo») (Pessoa: 1946) à subversiva negação da realidade.

Manuel Antunes, um meteoro nos anos 60 e 703 

Em 2021, uma série televisiva emitida pela RTP chamada Deus Cérebro pôs em 
evidência a forma como o cérebro humano se adapta a novas circunstâncias e como 

3 Este título é inspirado no título homónimo do livro de José Freire Antunes Sá Carneiro, 
Um Meteoro dos Anos Setenta (Antunes, 1982). Tal como Sá Carneiro forjou a sua ação 
política e se distinguiu pelas relações que estabeleceu com as principais figuras políticas do 
seu tempo, em que emergiu como um rasgo luminoso, também o Padre Manuel Antunes 
se distinguiu pelo seu brilhantismo e pela forma como influenciou decisivamente figuras de 
um vasto espectro ideológico, contribuindo desse modo para o aparecimento e consolidação 
do regime democrático. 
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isso molda a inteligência, a memória e a criatividade humanas. Por exemplo, no 
século xxi, poucos são os estudantes com capacidade de se concentrarem durante 
mais de 15 minutos num único assunto e, por essa razão, prestarem atenção a 
uma aula magistral. A opção lógica parece ser o abandono das metodologias de 
ensino tradicionais e a sua substituição por novas abordagens em que se faça um 
uso intensivo de metodologias digitais ou híbridas, explorando um novo tipo de 
inteligência multitarefa, de acordo com o que aliás já está inscrito no cérebro 
humano, no qual, por exemplo, a parte relativa à habilidade para a utilização do 
polegar se desenvolveu muito nos últimos anos. O curioso é que na referida série 
se faz expressa referência ao que se perde com as mudanças tecnológicas em termos 
da relação nevrálgica entre inteligência, memória e criatividade. A capacidade de 
ouvir uma aula magistral, assim como de decorar um conjunto de figuras mitoló-
gicas, rios ou fórmulas, tem utilidade no momento em que se tem necessidade de 
apreender ou fixar matérias do mesmo tipo na vida profissional. Não se trata, em 
caso algum, de escamotear a relevância das tecnologias nos processos de ensino, 
mas de vê-las em perspetiva, em comparação com o que no passado mostrou ter 
validade para que se aprendesse.

Servem estas palavras para retomar a reflexão sobre a intervenção cultural e 
cívica do Padre Manuel Antunes como professor universitário que se notabilizou, 
nomeadamente pelas extraordinárias aulas magistrais que dava na Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, que não só estavam na sua memória como 
passaram para a memória dos milhares de alunos de diferentes sensibilidades 
e orientações políticas e ideológicas que o ouviram com atenção e admiração durante 
muitos anos. Falamos de um tempo em que apenas uma minoria da população 
portuguesa tinha acesso ao ensino superior, sendo, por isso, uma elite, porque 
estava no topo da pirâmide social.4 No caso dos estudantes do sacerdote jesuíta, 
há que dizer que muitos vieram a destacar-se na política portuguesa, fazendo 
tecnicamente parte da sua elite. Refiro-me a deputados, ministros, altos quadros do 
Estado e a outras pessoas que, exercendo atividades profissionais diversas, tiveram 
intervenção política e cívica. Uma amostra da vasta plêiade influenciada pelo autor, 
e que se tornou ela própria influenciadora no panorama político português, dá 
o seu testemunho no livro Um Pedagogo da Democracia: Retratos e Memórias 
sobre o Padre Manuel Antunes SJ, coordenado por José Eduardo Franco (2011).

4 Sobre a definição de «elite», vd., por todos, Bessa (2002), especialmente pp. 16ss. 
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O próprio Manuel Antunes, ao assumir a condição de conselheiro político 
do presidente da República Ramalho Eanes, a partir de 1976, integrou a elite 
política portuguesa, embora sempre num contexto de cruzamento de diferentes 
tipos de elites. É o general Ramalho Eanes, primeiro presidente da República 
eleito democraticamente após a Revolução de 25 de abril de 1974, quem refere 
a amplitude da marca que o sacerdote jesuíta deixou no país antes e depois da 
instauração da democracia. Vale a pena citá-lo: 

Como professor de filosofia, e tendo em consideração o seu humanismo, 
empatia e capacidade de comunicação, o Padre Manuel Antunes deixou 
em milhares de jovens, que depois vieram a constituir uma parte da 
elite política portuguesa, um traço simultaneamente de recordação e de 
presença. Recordação de uma relação gratificante e de presença, porque 
adquiriram determinados conhecimentos, consolidaram determinadas 
convicções e nesse aspeto este exímio pedagogo exerceu uma notória 
influência na sociedade civil portuguesa. (Franco, 2011: 350)

Este trecho do testemunho de Ramalho Eanes, que dá o nome ao volume 
referenciado, é relevante na forma como relaciona a área de formação e de ensino 
do jesuíta, os seus valores, características pessoais e de comunicação com a natureza 
e o impacto da sua influência na sociedade portuguesa, quer diretamente, através 
do seu magistério, quer indiretamente, através dos seus alunos que vieram a fazer 
parte da elite política portuguesa. Manuel Antunes foi um pedagogo da democracia 
tanto pelos conhecimentos como pelos valores que transmitiu aos seus alunos, que, 
de diversos modos, tiveram um papel na democratização da sociedade portuguesa. 

Manuel Antunes contribuiu assim decisivamente para a circulação das elites 
após a instauração da democracia em Portugal, com a particularidade de o ter 
feito num vasto espectro político, atendendo às pessoas com quem se relacionou. 
É preciso referir que a circulação das elites é um conceito técnico que expressa a 
renovação das elites numa determinada sociedade e momento histórico, assumindo 
uma função favorecedora do equilíbrio social.5 Nas palavras de António Marques 
Bessa, «[a] atitude de abertura das elites a novas vocações é não só excelente como 
penhor de estabilidade e paz. O contrário chamará a revolução» (Bessa, 2002: 19). 
Esta ideia é muito importante, uma vez que, tendo o Padre Manuel Antunes 
estabelecido relações de grande proximidade e influência com alunos de diversos 

5 Sobre o conceito de «renovação de elites», ver Bessa, 2002: 19ss.
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quadrantes políticos e ideológicos – desde democratas-cristãos e sociais-democratas 
a marxistas revolucionários –, ele próprio condenou os excessos revolucionários e 
foi um fator de moderação política.

Na primeira homenagem que lhe foi prestada depois da sua morte, em 
1985, participaram, entre muitos outros, José Barata-Moura, na altura reitor 
da Universidade de Lisboa e militante do Partido Comunista Português, e Maria 
do Céu Guerra, atriz desde sempre apoiante de forças políticas de esquerda. Mas, 
como vimos, as suas relações foram muito mais vastas, tendo-se ligado a pessoas 
que vieram a fazer parte de lados políticos opostos na vida democrática portu-
guesa. Um exemplo paradigmático é Ramalho Eanes e Francisco Pinto Balsemão, 
já amplamente referidos neste artigo, que, no início da década de 1980, respeti-
vamente como presidente da República e primeiro-ministro de Portugal, tiveram 
uma relação política muito tensa, embora sempre num quadro de respeito do 
ideário democrático. 

Voltando ao tema inicial deste ponto, é um facto que Manuel Antunes bene-
ficiou de ter uma inteligência e uma memória enciclopédicas, que lhe permitiram 
assumir-se plenamente como homem do seu tempo. O facto de ser jesuíta não 
foi fator de estranheza, dado que, ao longo da História, muitas foram as figuras 
da Igreja Católica, e, em particular, da Companhia de Jesus, que tiveram grande 
influência política e social, como conselheiros de dignitários políticos e até como 
políticos. A afirmação de que Manuel Antunes foi um homem do seu tempo colhe 
plena justificativa nas suas ideias políticas e sociais avançadas, que o tornaram, tanto 
no plano dos princípios como da ação política, desde os tempos da ditadura, um 
defensor da democracia pluralista. Estavam, por isso, criadas as condições para que 
o Padre Manuel Antunes fosse reconhecido na nascente democracia como um seu 
insuspeito prócere e convidado pelo presidente da República Ramalho Eanes para 
seu conselheiro político e, posteriormente, para que este o tivesse condecorado 
com uma ordem da República (a Ordem de Sant’Iago de Espada).

Referi-me ao facto de Manuel Antunes se ter relacionado estreitamente com 
várias das elites portuguesas, em particular com a elite política, sendo necessário 
perceber de que modo ele próprio fazia parte das elites e que ideia tinha delas. 
É uma matéria sobre a qual já me pronunciei, mas que importa completar.

Nas palavras de Eduardo Lourenço, Manuel Antunes tinha 

um olhar erudito, de quem conhece efetivamente os textos e as obras, mas, 
ao mesmo tempo, um olhar crítico sobre esse conhecimento, problemati-
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zando o que sabe. Esta dupla faceta deve-se ao facto de o Padre Manuel 
Antunes ser, simultaneamente, um humanista, no sentido comum da 
palavra, e um filósofo, com uma boa formação filosófica. Esta simbiose 
não era comum naquela época. A capacidade reflexiva do Padre Manuel 
Antunes permitiu-lhe compreender qualquer que fosse o campo da sua 
escolha e proporcionou-lhe um horizonte hermenêutico muito mais lato. 
(Lourenço, 2011: 371)

Por outras palavras, o Padre Manuel Antunes destacou-se como um dos me-
lhores portugueses do seu tempo. 

Sobre Manuel Antunes pronunciou-se em 1960 o então patriarca de Lisboa, 
D. Manuel Gonçalves Cerejeira, numa carta de agradecimento a um livro que 
Manuel Antunes escrevera e lhe enviara. A carta é particularmente relevante por 
ser um lúcido e premonitório recorte da personalidade e missão do sacerdote 
jesuíta. Catalogada com o título «Doutrinador do campo do espírito», a carta foi 
recolhida no já citado volume Um Pedagogo da Democracia: Retratos e Memórias 
sobre o Padre Manuel Antunes, SJ (Franco, 2011). Dela retiro os seguintes trechos: 
«[…] em boa hora foram reunidos em volume estes ensaios, pelo que são e pelo 
que prometem […]», pelo que o patriarca o saúda «com entusiasmo vendo surgir 
no mundo intelectual português uma grande promessa de doutrinador capaz de 
audiência larga e diversa». E acrescenta: «Sabe o P.e Antunes como o nosso campo 
nesse mundo do espírito está desguarnecido, e raros são os que lhe sabem falar na 
língua que ele entende ou gosta» (Franco, 2011: 307). Refere depois a importância 
de Manuel Antunes ter uma cátedra universitária, o que lhe garante autoridade e 
abre meios de outro modo dificilmente conquistáveis. Fala da sua confiança em 
que a providência reserva uma importante missão ao intelectual jesuíta e explica 
que «doutrinador» significa presença católica nos domínios da cultura portuguesa. 

Este testemunho é muito importante, uma vez que vem de um extraordinário 
intelectual católico português da primeira metade do século xx, e o mais alto 
dignitário da Igreja Católica no país, com grande proximidade a Salazar, o homem 
forte do Estado Novo, que percebe que fala para um igual, mas cuja posição já 
é e será muito diferente do que foi a sua. É também relevante a referência feita à 
presença de Manuel Antunes na universidade, à qual Manuel Gonçalves Cerejeira 
fora obrigado a renunciar para poder exercer o seu múnus pastoral. De registar, 
por fim, o facto de o patriarca de Lisboa reconhecer que o seu interlocutor é uma 
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das raras pessoas que sabem falar a língua que o mundo do espírito do seu tempo 
entende e gosta. Ou ainda a referência à audiência «larga e diversa» que terá.

Em suma, estamos a falar de dois membros da elite intelectual portuguesa 
do século xx que também pertenceram à elite política, não apenas por terem 
tomado posições políticas, mas por se terem relacionado de forma estreita com 
os membros da elite política.

Conclusões (e projetos futuros)

Foi objetivo deste artigo investigar de que modo o Padre Manuel Antunes se 
relacionou com a elite política portuguesa do seu tempo, antes e depois da 
instauração da democracia, na sequência da Revolução de 25 de abril de 1974. 
Ora, a principal conclusão a que chegamos é a de que o sacerdote jesuíta não 
só se relacionou, como integrou a elite política portuguesa do seu tempo, assim 
como outras elites – por exemplo, a elite intelectual, a elite universitária e a elite 
religiosa. Mais: produziu conhecimento sobre as elites, enquanto cultor da teoria 
política e das relações internacionais. 

Existe muita informação sobre Manuel Antunes, assim como muita obra 
publicada, mas ainda faltam estudos sobre o seu pensamento e a sua ação no 
campo da política e das políticas públicas, nomeadamente em programas de es-
tudos universitários com uma forte componente política. Este artigo é o primeiro 
de quatro artigos que pretendo dedicar a investigar o legado político de Manuel 
Antunes. Desde logo, é preciso aprofundar o presente artigo com um novo 
artigo no qual seja possível utilizar mais informação, que existe e está disponível. 
A verdade é que o labor intelectual do Padre Manuel Antunes se estendeu a vários 
outros campos do conhecimento, designadamente ao campo das políticas públicas, 
em que importa investigar, por exemplo, o seu pensamento e ação no âmbito da 
reforma do ensino superior e da educação permanente em Portugal na segunda 
metade do século xx. Em relação a este último ponto, importa também perceber 
quem foram os agentes académicos e políticos com quem o jesuíta se relacionou 
e que trabalho foi produzido.

Finalmente, há que refletir sobre o que falta para que o pensamento do 
Padre Manuel Antunes se torne verdadeiramente património da humanidade. 
Na verdade, estamos perante um espírito universal, mas que ainda não é totalmente 
conhecido do mundo. Até agora, fez-se um trabalho extraordinário de recolha e 
divulgação da obra do autor sertanense, incluindo publicações em vários países, 
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mas a estranha impressão que fica a qualquer pessoa que faça uma leitura objetiva 
da obra antunesiana é que ela tem uma dimensão mundial que está ainda em 
boa medida por concretizar. O prometido trabalho terá como base a obra e o 
projeto de divulgação da obra do Padre Manuel Antunes, incluindo uma reflexão 
sobre o modo da criação de redes de âmbito global e a importância das pessoas 
e organizações nesse papel.
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Resumo: A noção de democracia transnacional tem sido debatida quanto aos elementos que a 
definem, à natureza das organizações que a integram, à adequação da sua estrutura e à sua necessidade 
ou contingência histórica. Numa fase em que os movimentos populistas dão voz política às correntes 
eurocéticas, segundo as quais a democracia não deve ultrapassar o nível dos Estados-nação devido à 
inexistência de um demos europeu, é urgente debater a Europa como comunidade de destino num 
mundo globalizado. Ultrapassando as teorias correntes da democracia que restringem o demos aos 
espaços nacionais, a prática da União Europeia já deu provas de ser uma esfera pública inovadora 
nos procedimentos da democracia deliberativa e escrutinadora, que agora urge aprofundar, passando 
da Europa dos Estados à Europa dos cidadãos. 
Palavras-chave: Europa; democracia; populismo; demos; cidadãos

Abstract: The notion of transnational democracy has been debated in terms of the elements 
that define it, the nature of the organizations that comprise it, the adequacy of its structure and 
its historical necessity or contingency. At a time when populist movements give a political voice 
to Eurosceptic trends, according to which democracy must not exceed the level of nation-States 
due to the lack of a European demos, it is urgent to debate Europe as a destination community 
in a globalized world. Going beyond the theories of democracy that restrict the demos to national 
spaces, the European Union practice has already proved to be an innovative public sphere in the 
procedures of deliberative and scrutinizing democracy, which now needs to be deepened, moving 
from a Europe of the States to a Europe of citizens.
Keywords: Europe; democracy; populism; demos; citizens

Se fizesse tudo de novo, começaria pela cultura. 
Jean Monnet

À memória do Padre Manuel Antunes, meu orientador da dissertação de 
Licenciatura na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
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A promessa europeia 

O liberalismo romântico europeu criou, no século xix, as Constituições nacionais 
como instrumentos para a participação individual dos cidadãos na formação da 
vontade geral, em rotura com o ordenamento do Antigo Regime. Desde então, o 
legislador passou a ser o povo, e o Estado acolheu o princípio da autodeterminação 
nacional, reforçado na Europa após a Primeira Guerra Mundial. Na década de 
1930, contudo, quando as grandes nações europeias tiveram de escolher entre 
continuar como soberanias assentes em impérios coloniais e cooperar contra as 
ameaças do crescimento do totalitarismo, ficaram do lado errado da História, e o 
resultado foi a Segunda Guerra Mundial.

As duas guerras mundiais do século xx poderiam ter lançado a Europa no 
caixote de lixo da História, com os Estados europeus cada vez menos capazes de 
concretizar o apelo nacional e de liberdade. Contudo, a promessa triunfou sobre 
as ruínas, e o desejo de paz foi mais forte. Na Universidade de Zurique, em 1946, 
Churchill declarou que existia um remédio que poderia tornar a Europa livre e 
feliz: «Devemos construir uma espécie de Estados Unidos da Europa». Esta ideia 
fez o seu caminho em mentes como a de Jean Monnet, o inspirador do Plano 
Schuman. Em discurso a 9 de maio de 1950 – futuro dia da Europa –, o ministro 
Robert Schuman propôs colocar a produção franco-alemã de carvão e aço numa 
organização comum e aberta a outros países. Esta cooperação deveria conduzir a 
uma integração política: «A Europa não será feita de uma só vez, nem segundo 
um plano único». Afirmando ainda que «estamos a trabalhar para a realização 
do mesmo sonho recorrente que preocupa os europeus há dez séculos: a garantia 
da paz perpétua». Era uma visão de proporções bíblicas: a comunidade europeia 
deveria ter sucesso onde a Igreja Romana falhou. Descreveu o projeto europeu 
como a nova utopia, referindo-se a Dante, More, Erasmo, Rousseau e Kant: uma 
Europa unida concretizaria o que sonharam essas mentes audaciosas. 

A lucidez de outros governantes, como Adenauer e Gasperi, transformou a 
luta das nações europeias pela hegemonia em cooperação e rivalidade pacífica. 
In varietate concordia. E assim nasceu a União Europeia como entidade política 
cujos Estados-membros partilharam soberania, um caso inovador de democracia 
transnacional, capaz de se afirmar em quatro linhas: 1) cooperação governamental; 
2) convergência económica; 3) integração das normas; e 4) partilha cultural.

Ouvimos as fórmulas dos pais fundadores da Europa, desde Churchill, em 1946, 
até, seguindo em linha reta, à criação da Comunidade Europeia do Carvão e do 
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Aço e ao Tratado de Roma, de 1957, que fundou o Mercado Comum. Contudo, 
não fazemos justiça aos pais fundadores, porque a Europa atual não se assemelha 
à estrutura pensada por Winston Churchill, Robert Schuman, Alcide De Gasperi 
e Paul-Henri Spaak, que tinham aspirações políticas de longo alcance. Quase se 
poderia dizer que tinham planos revolucionários para a Europa. Os fundadores 
esperavam uma Europa unida, sendo que o que hoje temos é uma confederação 
de Estados. Não por acaso, por ocasião do cinquentenário da morte de Schuman, 
o papa Francisco desejou que «a Europa, continuando a intuição de Robert 
Schuman, possa tornar-se cada vez mais consciente da sua verdadeira identidade 
e sua herança espiritual».

O Estado e a democracia transnacional

A primeira obrigação de Estado é criar a paz formal, evitar o conflito civil, a fim 
de realizar a paz substancial com a oferta de bens públicos. A democracia tem o 
direito de responder, inclusive através do recurso à força, nomeadamente contra 
o terrorismo, a quem ponha em causa este propósito de paz. Nesta problemática 
com muitas vertentes, existem forças radicais empenhadas em estratégias de so-
brevivência política para as quais todos os meios são bons para fazer estremecer as 
democracias da Europa, e nenhuma nação europeia isolada lhes conseguiria resistir.

Sem Estado, não existiria democracia nem o melhor da modernidade política, 
ou seja, não existiria uma estrutura com os instrumentos necessários para defender 
os direitos humanos para todos. A reivindicação de direitos exige o reconhecimento 
por todas as partes de uma capacidade de impor legalmente a decisão: exige uma 
autoridade estatal pública que tenha a última palavra e aplique sanções a quem 
violar esses direitos. Sendo o Estado uma unidade de resolução de conflitos, 
através de decisão em que se articulam o domínio do legislador e a liberdade dos 
cidadãos, resta saber de que poderes dispõe e quem os exerce. Por um lado, o 
Estado exerce a soberania de modo a impor o respeito e a inclusão de todos no 
confronto entre indivíduos, grupos de cidadãos ou Estados federados, ou mesmo 
nações, que reclamam pelos seus direitos. Por outro, os cidadãos participam 
na ordem democrática através da formação da vontade política; participam no 
poder decisional do Estado através da formação do poder em eleições para cargos 
públicos; e, finalmente, participam no exercício do Estado através do escrutínio 
de governantes e representantes.
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Na integração europeia, o estatuto do «Estado europeu» sempre atraiu 
atenções, dúvidas e críticas sobre a sua essência e destino. A dificuldade é que 
a maioria das interpretações da democracia transnacional ainda está amarrada a 
teorias e práticas no contexto dos Estados-nação. A posição convencional segue a 
do norte-americano Robert Dahl. Uma União Europeia muito integrada confron-
tar-se-ia com numerosos obstáculos (Dahl, 2005: 198-199). Escolheria um sistema 
parlamentar, um sistema presidencial, ou um novo? Quais as competências e a 
divisão de poderes entre o governo «federal» e os Estados federados, sabendo-se que 
quanto maior a escala da comunidade menor é a participação direta? Além disso, 
a diversidade de grupos nacionais, perdedores e vencedores, poderia desencadear 
a todo o momento a rotura do consenso (Dahl, 2005: 199-200). O que quero 
sublinhar é que o processo de integração europeia é uma experiência histórica 
sem precedentes. Esta inovadora partilha de soberania por Estados democráticos 
de direito, com base nacional, criou uma situação inédita. As instituições suprana-
cionais europeias foram iniciadas como estruturas de governação e racionalidade 
burocrática, muito mais do que estruturas democráticas. Neste quadro inovador, 
ainda em desenho, a legitimidade democrática deve ser verificada, à entrada, 
no processo e no resultado, conforme a síntese de Viktor Bekkers (2007: 43).1  
As instituições da democracia têm as consagradas funções de: 1) ligar governos e 
eleitores através do contrato social – a democracia de génese; 2) deliberar sobre as 
políticas – democracia de processo; 3) eleger e demitir – democracia de resultados 
com eleições periódicas.

A atual distribuição de poderes entre o Parlamento Europeu, o Conselho 
Europeu e a Comissão Europeia ainda não preenche razoavelmente estas funções e 
cria o chamado défice democrático. A legitimidade democrática da União Europeia 
é construída com base no duplo consentimento resultante dos acordos entre os 
governos nacionais dos Estados-membros no Conselho Europeu e das votações 
na instituição representativa, o Parlamento Europeu, para depois haver a aplicação 
pela Comissão Europeia e pelos seus ministros-comissários (Von Bogdandy, 2012). 
A democracia de génese incide sobre os processos eleitorais e depende deste «duplo 
consentimento». A legitimidade democrática no resultado consiste na eficácia e 
eficiência das políticas adotadas pelas instituições da União Europeia. O poder 
dominante continua a ser o Conselho Europeu, com o apoio do Comité dos 

1 «Legitimacy has been generally divided into three parts, the input democracy, the 
throughput legitimacy, the output democracy».
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Representantes Permanentes (COREPER). No entanto, o secretismo dos processos 
de tomada de decisão no Conselho agrava o problema da legitimidade democrática.

Quanto à legitimidade no processo, ou seja, a supervisão dos poderes, e dos 
processos de tomada de decisões, esta não tem atraído a mesma atenção. Existe 
muita literatura sobre o modo como são desenhadas, iniciadas e aprovadas as 
políticas na União Europeia, ou seja, o desempenho do poder executivo. Sabe-se 
igualmente bastante sobre as negociações entre os diferentes Estados e instituições 
europeias no processo de formulação das políticas. Contudo, os procedimentos de 
supervisão e controlo dos poderes europeus são muito mais opacos, nomeadamente 
os controlos nos parlamentos dos Estados-membros e no Parlamento Europeu, e 
é patente que não são adequados para responsabilizar o poder executivo europeu 
e manter o equilíbrio entre as competências das instituições.

Ganhar credibilidade

Para ultrapassar o déf ice democrático, a Europa precisa de credibilidade. 
A Europa tem de fazer mais e melhor, e de forma mais compreensível. Vivemos 
uma globalização dominada por superpotências económicas governadas por um 
presidente tirano ou por versões capitalistas do despotismo esclarecido e da ditadura 
do proletariado. Um tem o poder global, os outros desejam-no. Mais uma razão 
para a Europa agir com rapidez e firmeza.

Muitos dizem: «A minha nação está primeiro!». Como todos os grandes 
erros, esta afirmação esconde uma grande verdade. Quando jogamos em casa, as 
instituições   e as pessoas estão mais próximas, mais acessíveis, e podem ser mais 
responsabilizadas. Aparecem com mais frequência, são mais visíveis. Falam a 
minha língua. Os problemas começam quando as forças populistas se apoderam 
desta meia-verdade. 

Com as eleições para o Parlamento Europeu, em maio de 2019, os popu-
listas-nacionalistas queriam soluções fáceis, decisões f irmes, ações imediatas, 
sempre contra o status quo. Pareciam ativos e enérgicos, o que os torna atraentes. 
Mas perderam. Pelo contrário, o discurso de Bruxelas começa sempre por mais 
uma disputa, um acordo falhado, um modesto compromisso. No debate recente 
sobre o comércio de dados eletrónicos, o «imposto digital» acabou por taxar 
apenas 3% da renda de anúncios no Google, Facebook e outros gigantes digitais. 
Outro exemplo é o atraso no imposto sobre transações f inanceiras – a taxa 
Tobin –, que resolveria quase todos os problemas de financiamento das nações 
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europeias. Continua atrasado, e nada se decide. É escandaloso como a União 
hesita nesta questão de justiça social. Nenhum empregado e trabalhador escapa 
aos impostos, mas as grandes multinacionais e os especuladores escapam todos.

As discussões sobre refugiados e migrantes estão num impasse há anos, sendo 
que as decisões da Cimeira de Tampere têm mais de 20 anos. A política de 
refugiados é uma das questões eleitorais mais decisivas. Na ausência de medidas 
eficazes ao nível europeu, políticos da direita radical, como Orbán, Salvini, Kurz 
e Le Pen, marcam pontos.

A 24.ª Conferência das Partes da Convenção sobre Mudança do Clima 
(COP24), que decorreu em Katowice, na Polónia, em dezembro de 2018, foi 
uma deceção. Os que queriam medidas para salvaguardar o ambiente, bem como 
os que se preocupam com as «indústrias poluidoras», ficaram frustrados. Não se 
definiu uma política europeia abrangente para a COP24.

Aos problemas europeus de falta de política externa comum e de fragilidade 
dos valores sociais acresce a falta de vigor e união na economia. Temos uma baixa 
mobilidade de trabalho. Continuamos a ignorar o facto de termos uma moeda 
comum sem uma política monetária comum. Ainda não temos mercado único 
digital, de energia e de capitais. Enquanto não criarmos economias de escala nestes 
três sectores de futuro, continuaremos num cenário de crescimento pouco acima 
de zero (a integração económica da Europa na ausência de unificação política, a 
incapacidade de nos manter seguros, a incapacidade de sufocar os nacionalismos 
antigos, a incapacidade de fornecer ferramentas para resolver os problemas globais).

O sistema político da União Europeia está em mau estado. A União funciona 
de maneira opaca e muitas vezes incompreensível. No entanto, se alguma coisa 
é verdade, é que a União Europeia tende a ser fraca perante os desafios globais. 
Zinoviev, um autor russo delirante, identificou há anos a União Europeia com a 
União Soviética. Nada de mais errado. Contrariando as afirmações dos populistas 
sobre o alcance excessivo das instituições europeias, estas quase sempre fazem 
«muito pouco, muito tarde», o que tem de mudar. Temos de tornar a União 
Europeia muito mais democrática, transparente e eficaz – ou seja, mais soberana 
– do que é hoje. Não precisamos de reinventar a roda. Mas também não podemos 
ficar pelas ideias dos fundadores da Europa: Jean Monnet, Paul-Henri Spaak, 
Robert Schuman, Alcide de Gasperi e outros. Esses dirigentes tinham uma visão 
federal de uma União simples, forte, liderada por um governo com ministros. 
Eles queriam que os europeus votassem diretamente num parlamento com plena 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 93

competência e autoridade legislativa e sem o sistema de unanimidade que permite 
a alguns Estados-membros atar as mãos do bloco.

A unanimidade não parece ser uma solução, nem é uma ideia política inte-
ressante numa sociedade de redes. Temos de pensar muito mais em soluções de 
credibilização por rede. Os dirigentes políticos europeus deveriam tirar cursos 
sobre a tecnologia blockchain. Se a União Europeia tomasse decisões coletivas por 
maioria simples, os problemas poderiam ser enfrentados e a Europa seria capaz de 
se manter sozinha e tratar das preocupações dos seus cidadãos. Por exemplo, com 
eurocorpos militares servindo como pilar autónomo dentro da OTAN, a União 
Europeia dependeria muito menos dos Estados Unidos da América em decisões de 
segurança. Com um mercado digital único, poderiam surgir alternativas europeias 
à Google, Facebook, Amazon, Apple, Microsoft, Samsung e Huawei. E, com 
uma patrulha de fronteira e guarda costeira, os europeus ficariam muito menos 
dependentes da Turquia, da Rússia e de outros, quando se trata de gerir fluxos 
migratórios. Controlar as nossas fronteiras não significa isolarmo-nos do mundo 
exterior. A Europa deve dialogar, mas a partir de uma posição de força. Se queres 
a paz, prepara a guerra. Se a União Europeia promover os seus valores, a esquerda 
tradicional e a direita alternativa perderão motivos para atacar a cooperação inter-
nacional e o multilateralismo. Uma Europa mais democrática e mais humanista.

Os coletes amarelos e os defensores do Brexit começaram com uma preocupação 
genuína com a segurança económica. Mas será que foram ouvidos? A lição para 
todos os Estados-membros da União é a de que devemos fortalecer os sistemas 
nacionais de segurança social, enquanto avançamos nas reformas ao nível da União 
Europeia. Com uma união bancária, as poupanças dos cidadãos seriam asseguradas 
e os contribuintes não pagariam os desperdícios do sector privado, as falências dos 
bancos. E, com uma união monetária completa e um orçamento conjunto, a zona 
do euro seria muito mais resiliente em caso de crise financeira.

A decisão da Grã-Bretanha de sair da União Europeia; os ataques terroristas 
devastadores; os refugiados a chegar a nações incapazes – ou indispostas – de os 
abrigar; as questões do Euro a abalarem o mercado comum; os beligerantes, como 
a Rússia e o Estado Islâmico no Iraque e na Síria (ISIS): nunca a Europa esteve 
tão à beira do abismo. Muitos veem a crise presente como prova de que a União 
Europeia está acabada. Alguns podem julgar insensatos os votos da Grã-Bretanha, 
mas tratou-se de uma resposta a ameaças reais. E, no entanto, nenhum país pode 
abordar essas ameaças sozinho. Sem uma nova visão conjunta para o continente 
como um todo, a Europa estará perdida. A reviravolta de que a Europa necessita 
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não será resolvida nas ruas de Paris, Bruxelas ou Lisboa, mas dentro das institui-
ções da União Europeia. Durante cinco décadas, o poder da Europa foi partido e 
repartido entre conservadores e socialistas. Quem parte e reparte fica com a melhor 
parte, mas a situação atual exige mudança. Para que não se verifiquem as palavras 
de Colin Crouch (2004): «Podes votar, mas não tens escolha».

Começar pela cultura

A ordem europeia moderna surgiu da Guerra dos Trinta Anos (1618-1648). 
O sistema medieval que a precedeu, baseado numa igreja e império universais, 
pereceu durante a Reforma e as guerras religiosas. Os poderes territoriais foram 
substituídos pelos Estados soberanos, consagrados no Tratado de Vestefália, 
de 1648. Durante os séculos seguintes, a Europa governou o mundo e a 
Grã-Bretanha ascendeu a potência dominante. O sistema vestefaliano foi destruído 
pelas duas guerras mundiais – de facto, guerras europeias desencadeadas pela 
ambição alemã de dominação mundial. Quando as armas se calaram em 1945, 
todos os europeus tinham perdido soberania. Surgiu a ordem bipolar da Guerra 
Fria, em que a soberania dependia das duas potências nucleares não europeias: 
os Estados Unidos da América e a União Soviética.

A União Europeia reconquistou a soberania europeia, conjugando os interesses 
nacionais dos Estados-membros. O objetivo desse esforço sempre foi evitar o re-
torno ao antigo sistema de rivalidades de poder, alianças recíprocas e hegemónicas. 
E a chave para o sucesso tem sido um sistema baseado na integração económica, 
política, jurídica e cultural. A nova ordem mundial a surgir parece polarizada pelo 
Pacífico, e não pelo Atlântico. A Europa tem uma oportunidade de gerir essa 
transição. Os antigos Estados-nação europeus isolados pouco valem. E, mesmo 
assim, alcançar a soberania europeia exigirá um esforço maciço de vontade política. 
O anseio por um passado glorioso é a última coisa que ajudará portugueses, fran-
ceses ou alemães a enfrentar o desafio que enfrentam. O passado que interessa é 
só o que perdura. E são essas lições do passado que devemos escutar.

Muitos julgam que o termo «liberal» nasceu nos países anglo-saxónicos. 
Na realidade, nasceu em 1812, entre os indómitos espanhóis de Cádiz que resis-
tiram ao tirano Napoleão e o venceram juntamente com ingleses e portugueses. 
Queriam a liberdade, e não a servidão. Eram liberales, e não serviles. E esses que a 
si próprios se chamaram «liberais» ressurgiram depois em Portugal e Espanha em 
1820 e continuaram a luta em terras da América do Sul, com a era dos libertadores. 
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A chama da libertação nacional nascida na Península Ibérica chegou mesmo à 
Rússia, com a conspiração decembrista de 1825.

Os clamores românticos da liberdade continuaram a soar em toda a Europa do 
século xix. O clamor nacional e interclassista juntou o rico e o pobre na mesma 
luta. Os que hoje chamaríamos de conservadores e progressistas arriscavam a 
vida pela causa romântica da liberdade. Garret e Herculano em Portugal. George 
Byron e Walter Scott em Inglaterra. Lamennais e Prouhdon em França. E assim 
por diante, em todos os países europeus, foi construída a narrativa das aspira-
ções da liberdade, nos grandes romances históricos de Stendhal, Victor Hugo, 
Lampedusa, Tolstoi, Charles Dickens e tantos mais. Essa classe média europeia 
teve vozes ilustres, músicos ilustres, pintores e arquitetos ilustres, e está represen-
tada pelo seu amor à cultura em todas as literaturas e museus de arte da Europa. 
O sonho romântico da Europa por um mundo melhor expandiu os valores liberais, 
os direitos individuais e a reforma constitucional contra as estruturas autoritárias 
e o servilismo. Apoiou a generalização de instituições como o sufrágio universal, 
a educação para todos e os direitos de propriedade. A liberdade começou por ser 
a ausência de interferência do governo na vida privada e estendeu-se a todas as 
áreas da vida, para que todos desenvolvam as suas capacidades.

O desenvolvimento das liberdades trouxe a exigência da igualdade. Como foi 
poderosa a Europa da igualdade! Já havia sonhos de utopia de um mundo melhor 
desde que Thomas More escreveu um livro cujo título se tornou um género 
literário e que gerou, com Juan Vives, as primeiras leis para combater a pobreza. 
No século xix, o movimento injustamente crismado por Engels de socialismo utópico 
lançou as cooperativas. O único socialismo que interessa é o utópico, precisamente 
porque coloca os instrumentos de produção nas mãos dos produtores, e não de 
uma entidade estatal, como será o Estado comunista. Os pioneiros de Rochdale 
criaram um ideal e mais uma das raízes da Europa. A Europa da igualdade foi 
também um movimento sindical com expressão poderosa que permitiu que os 
trabalhadores ganhassem emancipação e se libertassem da miséria descrita nas obras 
de Friedrich Engels, Charles Dickens, Émile Zola e Maxim Gorki. O sonho de 
um mundo melhor vinha já do cristianismo, mas a intolerância e o clericalismo 
das igrejas provocaram a apostasia das massas europeias durante o século xix.
O ponto mais infernal desse declínio foi o pontificado de papa Pio IX, eleito 
como liberal, mas que, tomado de pânico com as revoluções de 1848, se tornou 
num reacionário que fez retroceder a Igreja Católica. De 1848 resultou o sonho 
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da bandeira negra, dourada e vermelha da Assembleia de Frankfurt e a canção 
«Os pensamentos são livres».

A classe média europeia reagiu ao abandono dos ideais de justiça social pela 
Igreja com o anticlericalismo, patente nas obras dos grandes românticos, como 
Vítor Hugo, Balzac, Lermontov e Tolstoi, e dos realistas, como Flaubert e Eça 
de Queiroz. O mundo romântico entrou em crise interior, numa atmosfera 
de fim de século que Freud veio investigar e a que Sacher Masoch dava corpo. 
O sonho da igualdade foi transformado pelo marxismo através da luta de classes. 
A igualdade pela força teve o seu primeiro paroxismo na Comuna de Paris. «Pelo 
menos esses lutaram», sentenciou Lenine. Na Alemanha, Bismarck começou a 
solapar o chão aos comunistas através da criação do sistema de segurança social, 
que levou a social-democracia a afirmar-se como partido reformador, em vez de 
revolucionário. Mas a lição das barricadas de Paris sobrou para os sovietes a apli-
carem na Rússia em 1917 e, posteriormente, em países, dentro e fora da Europa, 
onde conquistaram o poder. 

A igualdade, afinal, chegou por outras formas. A igualdade das mulheres 
chegou pela mão das sufragistas e feministas, como Pankhurst. A igualdade cresceu 
também com o sofrimento dos irmanados nas trincheiras da Grande Guerra de 
1914-1918 e na frente de produção. O liberalismo social mostrou que a liberdade 
individual exige circunstâncias sociais e económicas favoráveis. A pobreza e a 
ignorância impedem a liberdade e a individualidade de florescer. O Estado Social 
deve ser intervencionista. E assim surgiu o chamado Orçamento Popular de 1909, 
de David Lloyd George e Winston Churchill, que introduziu impostos sobre a 
riqueza e programas sociais de redistribuição da riqueza. 

Após a Segunda Guerra Mundial, a classe média europeia ergueu o edifício 
do Estado Social. Na Grã-Bretanha, Lord Beaverbrook concebeu e criou os 
instrumentos da segurança social desde o berço ao túmulo. Em França, após 
várias hesitações, sucederam-se os 30 gloriosos anos de crescimento. Noutros 
países da Europa do Leste, o comunismo forneceu saúde e educação de massas. 
Em Portugal, tal como em Espanha, o edifício da segurança social só surgiu verda-
deiramente após o 25 de Abril. Em vez do caldeirão étnico norte-americano, que 
só funcionou para os WASP até à década de 1960, a construção europeia seguiu 
um modelo respeitador das diferenças nacionais, línguas e tradições. A igualdade 
dos europeus nunca colocou em causa as diferenças, e isso é uma marca europeia 
que urge defender.
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Nacionalismo e humanismo

Nós, europeus, pensávamos que o conflito ideológico que alastrou após a Revolução 
Francesa entre o nacionalismo e o humanismo fora resolvido com o liberalismo 
romântico a favor dos valores humanos, eternos e universais. Não foi. A Europa 
romântica tentou conciliar estas duas correntes: uma iluminista, revolucionária, a 
outra conservadora e tradicional. Ernest Renan considera que a consciência nacional 
se baseia em decisão independente e vontade soberana, e não em determinações 
de idioma, raça, religião, interesses, território, como alegam os seguidores do pen-
samento identitário. A nação é uma reflexão contínua de solidariedade consciente 
e manifestação de uma decisão de viver juntos, de acordo com leis e princípios 
partilhados. «Uma nação pressupõe um passado, mas existe como resultado de 
um facto tangível: consentimento, e desejo expresso de viver juntos. Um referendo 
diário que – como a existência do próprio indivíduo – é confirmação da vida» 
(Renan, 2020). É um plebiscito quotidiano em que os cidadãos não estão cativos 
de identidade, pois são eles que a constroem.

 A União Europeia tem sentido económico, político e militar. Mas, do ponto 
de vista dos nacionalistas, nada disso importa, porque não tem sentido identitário. 
A população dos países europeus não se considera europeia em primeiro lugar, 
pensando, antes, em si mesma como portuguesa, francesa, inglesa, espanhola e 
assim por diante. Nenhuma identidade europeia emergiu do projeto da União. 
E, como não existe um povo europeu, há quem diga que a União Europeia fra-
cassou. Talvez seja isso que está no centro das ânsias nacionalistas.

Um dos principais objetivos da União Europeia após a Segunda Guerra 
Mundial foi curar-se da praga nacionalista, porém, apesar dos bons resultados 
dos últimos 60 anos, a doença do nacionalismo voltou de forma extrema. 
Na Polónia, o governo do conservador Partido da Lei e da Justiça (PiS) invadiu a 
independência do poder judiciário, controla a televisão e rádio públicas e coloca 
os seus peões no comando da administração. Na Hungria, os paramilitares do 
partido Jobbik patrulham as ruas, como as SS nazis. O Jobbik já se destacou em 
três atos eleitorais, mas só representa 20% do eleitorado. Apresenta-se como partido 
cristão radical que protege os valores e interesses húngaros e rejeita o capitalismo 
global e o sionismo. Na Grécia, os paramilitares do Aurora Dourada vasculham as 
ruas, espancando imigrantes. Na Europa, crescem partidos nacionalistas e racistas: 
Partido dos Verdadeiros Finlandeses, na Finlândia; Partido pela Liberdade, de Geert 
Wilders, na Holanda; Partido da Liberdade, na Áustria; os Democratas suecos 
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e o Partido do Povo Dinamarquês; o Chega em Portugal e o Vox em Espanha. 
Na Alemanha, o movimento Pegida (Europeus Patriotas contra a Islamização do 
Ocidente) organiza marchas anti-islamitas. O partido de direita Alternativa para 
a Alemanha, que apoia o Pegida, declarou que o multiculturalismo, multikulti 
na gíria alemã, está morto. 

Que autoridade moral temos enquanto defensores da democracia e dos direitos 
humanos, e da dignidade da vida humana, se formos incapazes de defender estes 
sagrados valores dentro das nossas fronteiras? Com os escândalos húngaros e 
polacos, renunciamos ao direito de criticar a Rússia, a China e a Turquia, porque 
nem sequer defendemos os princípios mais básicos do Estado de Direito nos nossos 
países. Como Alain Fienkelkraut argumenta, em A Derrota do Espírito, o filósofo 
alemão Herder é o pai do que hoje se chama identitarismo, ou seja, a proibição do 
estrangeiro e o retorno ao passado, em oposição ao Iluminismo, que teria cortado 
raízes e nos teria deixado sem orientação. Para o identitarismo, é a humanidade 
que deve adaptar-se à sociedade, quando é o contrário que se impõe. Na visão 
identitária, nem sequer existe humanidade. Há apenas compatriotas ligados uns aos 
outros pelo subconsciente coletivo. Tradição e conformismo manteriam a nação 
florescente, forte e saudável e seriam mais importantes do que a democracia e o 
pensamento racional, que apenas a enfraquecem.

A França foi, durante muito tempo, um exemplo de sociedade aberta sem 
nacionalismos e caracterizada por um patriotismo aberto, baseado nos valores 
partilhados de liberdade, igualdade e fraternidade. Mas quando, em 2010, o então 
presidente Nicolas Sarkozy anunciou um debate nacional com o objetivo de 
definir as características da identidade nacional francesa, o tiro saiu pela culatra. 
Em vez de reforçar a democracia e trazer votos aos conservadores, o debate 
fortaleceu a Frente Nacional, ao colocar a identidade no centro das atenções. 
Grupos étnicos foram descartados como lixo e muitos franceses mostraram 
opiniões direitistas e antissemitas.

É uma ilusão pensar que a identidade nos protege dos riscos atuais da glo-
balização, que afasta o passado, perturba o equilíbrio do planeta e transforma o 
mundo num pião louco. Nestes tempos incertos, a identidade surge a muitos como 
ponto de referência, palavra mágica que parece oferecer estabilidade. Precisamos de 
âncoras, certamente, mas a identidade não a fornece. Em Identidade e Violência: 
A Ilusão do Destino, Amartya Sen indica que a identidade coletiva é uma ilusão 
perigosa resultante da compulsão quase irresistível de classificar o mundo em 
termos de generalidades de religião, cultura, idioma ou raça. Cada pessoa é uma 
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personalidade única que, além da sua cor de pele e da sua fé, vive numa cidade, 
numa região, num país, com família e amigos, preferências e desejos. Pode ser 
casada ou solteira, com família ou sem filhos; pode gostar de rock, música clássica 
ou jazz, Beatles ou Abba; pode ser viciada em desporto ou fumadora, ciclista ou 
atleta, caseira ou festeira. Em suma, as identidades são sempre construídas como 
um conjunto de pertenças no mundo. As identidades puras são uma invenção 
de ideólogos que extrapolam dados sociológicos e negam a liberdade humana. 
A abordagem identitária é sempre reducionista. Reduz cada pessoa a observador. 
Em certo sentido, a humanidade identitária mal se distingue do reino animal, 
cujos membros aceitam o ambiente de modo reflexo ou instintivo. A obra Laranja 
Mecânica, de Anthony Burgess, que Stanley Kubrick depois converteu em filme, 
mostra como a violência se espalha numa sociedade individualista e identitária. 

Temos a crença na liberdade de escolha de cada pessoa. Mas essa liberdade 
não é ilimitada, nem é a mesma para todos: há limites, muitas vezes – lamen-
tavelmente – determinados pelo nascimento. Contudo, as pessoas não herdam 
só peculiaridades e personalidades, também as criam e constroem. Temos todos 
dois nomes, como escreveu Franz Rosenzweig: o apelido, que é o nosso passado, 
e o nome próprio, que é o nosso futuro. A direita gosta mais de apelidos, e a 
esquerda de nomes próprios. O certo é que temos de respeitar e construir a nossa 
personalidade em função de dois nomes. Ao contrário do que os nacionalistas 
pretendem, as fronteiras da liberdade não residem na história da nação, no carácter 
das suas instituições e língua, mas nas capacidades e características de todos os 
indivíduos, na sua inteligência, carácter e emoções. Em suma, nas personalidades. 
Donde a importância da formação e da capacidade de criar futuro. Os portugueses 
revelaram-se grandiosos nas Descobertas, mas não imitaram nem repetiram nada, 
como escreveu Fernando Pessoa.

A identidade identitária cria exclusão étnica, cultural e religiosa . Cada com-
partimento social enfrenta o inimigo, gerando ódios e guerra. Amin Maalouf 
fala de «identidade mortal». As câmaras de gás de Auschwitz e os campos de 
concentração dos goulag são o resultado desse pensamento. Em 1933, o ministro 
da propaganda Goebbels descreveu a tomada de poder de Adolf Hitler como «o 
fim da Revolução Francesa». Usamos a identidade para atribuir características a 
um grupo de pessoas diferentes de nós. Todo um grupo de pessoas que se torna 
diferente desperta suspeitas. E o passo de diferente para inimigo é muito pequeno.

A radicalização da identidade leva ao desaparecimento do pensamento crítico. 
As pessoas obedecem cegamente às tradições, o que implica uma discriminação 
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contra alguém de origem étnica diferente ou de outro sexo. A consequência é 
a violência contra o outro. A humanidade é reduzida ao grupo, e os valores de 
justiça, respeito e solidariedade só valem dentro do grupo. Em suma, é impossível 
construir uma sociedade pacífica sobre o fundamento da identidade. A identidade 
é a incapacidade de aceitar o mundo tal como ele é, quando temos uma crise social 
e a sociedade se sente insegura. 

O futuro da Europa não pode repousar na identidade nacional. A Europa 
de hoje, l’Europe des Nations, é uma relíquia do passado. Marine Le Pen tem 
nostalgia do passado. Os ultraconservadores britânicos do Brexit, o partido da 
pequena Inglaterra, têm nostalgias da Inglaterra imperial. É como se nenhum 
deles tivesse aprendido com o passado, nem se lembrasse das catástrofes provocadas 
pelo pensamento identitário. Por sorte, temos as gerações jovens, que acreditam 
na Europa e não ficam presas à identidade nacional ou bloqueadas por fronteiras. 
Elas sabem que o futuro da Europa está além do nacionalismo.

Caminhos da democracia transnacional, segundo Böckenförde

A afirmação de Jean Monnet, um dos fundadores da União Europeia, «se fizesse 
tudo de novo, começaria pela cultura» mostra que o processo de integração 
europeia de ordem económica tem de ser suplementado por iniciativas culturais, 
a fim de incrementar a coesão e as responsabilidades conjuntas entre os povos 
europeus. Também o grande jurista alemão Ernst Wolfgang Böckenförde escreveu 
profeticamente, em 1997, que, sem uma política cultural europeia, a «abordagem 
económica de mercado» que tem dominado o processo de integração «não levará 
a uma maior unidade, mas a uma maior separação». De facto, o sentimento de 
pertença europeia não aumenta em proporção direta à maior interdependência 
económica, nem com as eleições parlamentares europeias, que são espaços 
de competição entre partidos nacionais. 

Carecemos de iniciativas e instituições culturais para promover o sentimento 
de pertença europeia, pelo que se torna necessário ultrapassar obstáculos. 
Um grande equívoco a desfazer é o de que a integração europeia visa substituir 
singularidades nacionais como a língua, o que Vilfredo Pareto chamava de persis-
tência dos agregados, pretendendo sim complementá-las com uma outra pertença. 
Não há que temer que uma cultura europeia partilhada esmague perspetivas 
nacionais. Não temos de escolher entre ser europeu e ser português, francês, 
alemão ou romeno. O cidadão responsável é capaz de identidades múltiplas e de 
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múltiplas pertenças. Por outro lado, os públicos europeus continuam a informar-se 
quase exclusivamente através dos media nacionais, que, necessariamente, dão 
prioridade a temas nacionais, em detrimento dos europeus. Com exceção do 
muito bem-sucedido programa Erasmus, e das iniciativas anuais das capitais da 
cultura, outras atividades da União Europeia ao nível cultural têm tido pouco 
impacto para integrar os povos europeus. Uma proposta possível é a de criar 
comissões conjuntas internacionais para redigir livros didáticos de História, a fim 
de criar transversalidades nos currículos escolares dos Estados-membros, ainda 
exclusivamente focados na nação.

Para terem legitimidade em democracia, as decisões políticas devem emanar do 
povo, dos cidadãos. Os elos de legitimidade podem ser complexos e longos, mas 
têm de existir. Ora, as ligações entre o eleitorado europeu e o governo europeu são 
fracas, pois a União Europeia não proporciona eleições diretas para nenhum dos 
principais cargos executivos. Em vez disso, predominam as regras e regulamentos 
gerados por representantes dos governos dos Estados-membros, com participação 
limitada do Parlamento Europeu. Assim, existe um défice democrático na União 
Europeia que impede a criação de um povo europeu (demos) responsável   pelo seu 
próprio destino. A arquitetura política da União privilegia a representação nacional, 
e o resultado é o isolamento entre as arenas políticas nacionais. Sem uma estrutura 
mais federal, que ligue os diferentes níveis de política, e sem a garantia de que o 
princípio da subsidiariedade orienta a redistribuição de competências, a União 
Europeia fica comprometida.

Com o Tratado de Maastricht, de 1992, os membros da então Comunidade 
Económica Europeia decidiram-se por aprofundar a integração económica e fiscal, 
tendo um grupo de Estados optado por caminhar em direção à moeda comum. 
Hoje é fácil afirmar que as implicações da união monetária foram pouco expli-
cadas aos cidadãos da União Europeia. O resultado foi o de que, ao surgirem as 
crises financeiras, os públicos europeus mal informados foram relutantes quanto 
a serem onerados com as exigências dessas crises. A integração política atrasou-se 
em relação à integração económica, com consequências potencialmente desastrosas. 
Os Estados-membros tornaram-se cada vez menos capazes de regular os mercados 
internos – competência deslocada para o nível da União Europeia –, mas, aos 
olhos dos eleitores nacionais, continuaram responsáveis   pela política laboral e 
pela política redistributiva. Tornou-se fatal o défice de legitimidade dos Estados, 
uma vez que ainda são vistos como responsáveis   pelo bem comum dos cidadãos, 
embora os governos nacionais tenham perdido soberania para o mercado comum, 
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como revelaram as crises do Euro e as crises políticas, especialmente na Grécia, 
Portugal e Itália.

Böckenförde defendeu uma Europa com vários objetivos, uma visão à época 
altamente impopular nos círculos de Bruxelas. Alguns viam nela um insulto 
aos Estados-membros recém-chegados, outros suspeitavam do desejo oculto dos 
Estados economicamente mais fortes de apenas partilharem com os novos membros 
alguns privilégios da adesão à União Europeia, mas não todos, o cherry picking. 
O argumento de Böckenförde, contudo, era bem diferente. Os que advogavam 
uma união cada vez mais profunda – Alemanha e França – precisariam aceitar 
que outros Estados-membros talvez nunca desejassem o mesmo objetivo, prin-
cipalmente a Grã-Bretanha. Böckenförde insistiu que não se tratava apenas de 
visar uma Europa com várias velocidades, mas sim de reconhecer a realidade de 
uma Europa com vários objetivos. As implicações práticas seriam criar diferentes 
mecanismos de tratados da União Europeia para diferentes povos e abandonar 
o objetivo de uma união cada vez mais íntima entre todos os Estados-membros. 
Por exemplo, Böckenförde propôs que a Turquia se juntasse ao Eurogrupo e 
à união monetária, mas ficaria de fora da união política da União Europeia. 
A Grã-Bretanha, por outro lado, poderia optar por dispensar a união política, mas 
manter a integração económica. Se o empenhamento numa Europa com vários 
objetivos tivesse sido maior, os eurocéticos teriam hoje menos sucesso.

O que implicaria um Estado europeu? Ao nível institucional, decerto 
que uma nova estrutura de tipo federal com respeito pela subsidiariedade. 
Uma União Europeia democrática e ef iciente – com competências claramente 
definidas e instituições transparentes – não é um sonho se assentar numa Europa 
poliárquica, com vários objetivos. Com instituições mais ef icazes e responsáveis. 
Com um governo europeu pequeno e ef iciente, a defender os cidadãos, que, 
como em qualquer democracia, é responsável perante um parlamento eleito, capaz 
de gerar propostas e iniciativas. Um Estado europeu deveria, em todo o caso, poder 
funcionar com independência financeira, como qualquer outro Estado democrático. 
Idealmente, com impostos relacionados com o mercado interno, como é o caso 
dos direitos aduaneiros, das taxas sobre as emissões de dióxido de carbono e dos 
impostos indiretos, como o imposto sobre o valor acrescentado. Tais impostos 
teriam de ser definidos pela maioria política no Parlamento Europeu e, portanto, 
também pelo governo europeu. Este objetivo não será alcançado sobrepondo 
novas funções ao atual quadro institucional. É uma ilusão esquecer o espírito 
administrativo-burocrático predominante. Seria necessário implementar uma 
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consciência de união entre os países europeus com base nos sistemas educativos e 
na cultura na esfera pública. É uma ilusão pensar que o Estado formata a sociedade 
através do poder e da coerção. A integração social exige raízes como a religião 
e o património cultural comum, sobre as quais o Estado depois cria unidade. 
Essa base social relativamente homogénea é indispensável, mormente para um 
Estado transnacional europeu. Tal projeto é, inegavelmente, uma tarefa de 
proporções gigantes, e o diagnóstico da situação europeia atual torna-o tão 
exigente, que a própria viabilidade é questionável. Que forças estarão dispostas 
a desencadear uma federação europeia e, ao mesmo tempo, assegurar a sua 
implementação? Que instituições e elites nacionais a apoiam, considerando que 
perderiam poder e influência numa União reconfigurada? E mesmo assumindo 
um acordo sobre uma orientação federal para a Europa, como se traduziria esse 
acordo em apoio a um projeto institucional específ ico num continente marcado 
por profundas divisões políticas e com falta de imaginação institucional? Através 
de que mecanismos os cidadãos poderiam pressionar os seus representantes, dada 
a variedade nacional de esferas públicas europeias? Estas questões, contudo, não 
devem fazer esquecer que a Europa não vai entrar em processos de engenharia 
reversa de mais de meio século de integração na sua textura e cultura sociais. 
As iniciativas legislativas cidadãs são já uma prova de vitalidade de uma base 
social europeia. A Europa em que acredito é a da diversidade dos povos europeus, 
diversos em tradições culturais, sociais, políticas e institucionais, mas unidos pelo 
cenário futuro de um espaço compartilhado de liberdade, segurança e justiça com 
base no entendimento comum da dignidade humana e da responsabilidade social 
para regular as economias de mercado.
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Resumo: O presente texto pretende mostrar a presença da ideia de Europa no pensamento con-
temporâneo português. Esta ideia nunca deixou de estar presente em Portugal, quer servindo como 
paradigma ao modo de pensar Portugal, quer servindo de retaguarda quando se privilegia o Atlântico, 
ou, simplesmente, para pensar a Europa. Portugal na Balança da Europa tem a consciência de uma 
portugalidade que vai sendo construída a partir da visão da Europa, reconhecendo a europeização 
de Portugal e a posição de Portugal perante a Europa. Por outro lado, a própria Europa precisa 
de encontrar um futuro e resolver a evidente crise europeia, sendo de destacar o contributo do 
Padre Manuel Antunes. Portugal é fatalmente europeu, a «cabeça da Europa», mesmo para os 
não europeístas, os que mostram o outro olhar de Portugal, o olhar para o Atlântico. Portugal, tão 
pequeno e tão grande, com um «rosto europeu» e um corpo que se estende em todas as direções. 
Portugal é a Europa e o mundo. Uma vocação universalista que sempre se conjugou com a sua 
identidade europeia.
Palavras-chave: Europa; globalização; ideia de Europa; Portugal

Abstract: This paper aims to show the presence of the Idea of   Europe in contemporary Portuguese 
thought. This idea never ceased to be present in Portugal, either as a paradigm for the Portuguese 
way of thinking, or as a rearguard when privileging the Atlantic, or simply for thinking about 
Europe. Portugal in the Balance of Europe is the awareness of a Portugality that is being built from 
the vision of Europe, recognizing the Europeanization of Portugal and the position of Portugal to 
Europe. On the other hand, Europe itself needs to find a future and resolve the evident European 
crisis, with the contribution of Father Manuel Antunes. Portugal is fatally European, the «head of 
Europe», even for the non-Europeans, who show the other look of Portugal, towards the Atlantic. 
Portugal, so small and so large, with a «European face» and a body that extends in all directions. 
Portugal is Europe and the World. A universalist vocation that has always been combined with its 
European identity.
Keywords: Europe; globalization; idea of Europe; Portugal

E cá mesmo no extremo Ocidental 
Duma Europa em farrapos, eu 
Quero ser europeu: quero ser europeu 
Num canto qualquer de Portugal. 
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Como as ondas do mar sabem ao sal,  
A ave amacia o ninho que teceu;  
Mas não será do mar, e nem do céu,  
Porque me quero assim tão natural.  

E se a esperança ainda me consente 
No sonho do futuro, ao mal presente 
Se digo adeus, – é adeus até um dia… 

Um presídio será, mas é meu berço!  
Nem noutra língua escreveria um verso 
Que me soubesse ao sal desta harmonia.

Afonso Duarte (1956) 

A ideia de Europa nunca deixou de estar presente em Portugal. É uma ideia que 
atravessa todo o pensamento contemporâneo português, quer servindo como 
paradigma ao pensamento sobre Portugal, quer servindo de retaguarda quando 
se privilegia o Atlântico. As imagens da Europa servem para Portugal se ver a 
si próprio e são imagens captadas a partir de Portugal e da própria Europa: são 
dois ângulos de visão complementares que, conjugados, mostram a posição de 
Portugal na Balança da Europa. Os intelectuais portugueses, sobretudo a partir 
da segunda metade do século xix, preocupam-se em pensar e discutir o caminho 
para um Portugal civilizado de que o Portugal real parecia bastante afastado. 
O modelo comparativo de progresso era a Europa, uma Europa a que Portugal 
parecia pertencer apenas geograficamente. 

Toda a história de Portugal foi uma história de expansão: o pequeno retân-
gulo geográfico definido com a afirmação da nacionalidade não bastava para um 
povo se afirmar; a expansão era uma vocação, a expansão marítima uma opção. 
Estava definido o perfil de um povo, a idiossincrasia de uma nação. Mas Portugal, 
olhando para o mar, estava na Europa. Paralelamente à sua genuína vocação, o 
espaço europeu era uma evidência, uma realidade inultrapassável. Essa realidade 
afirmar-se-ia de modos distintos: como realidade física ou, também, anímica, 
como identidade geográfica ou identidade europeia. Se a primeira dimensão era 
inquestionável, a segunda foi muito discutida e continua no presente a ser tema 
de acesas discussões. Embora a alternativa do momento seja a Europa, Portugal 
não esquece a sua história, as suas amizades além-mar, as privilegiadas relações 
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espalhadas pelos quatro cantos do mundo. Hoje, como no tempo de Antero, a 
discussão «identidade portuguesa versus identidade europeia» continua a fazer 
sentido, todo o sentido. Se na época das Conferências do Casino Portugal sentia 
o desafio europeu e a vontade de «acertar o relógio pela hora europeia», hoje já 
aceitou o desafio e já vive pela hora europeia. Esta aparente vocação europeísta de 
Portugal não fez morrer a outra vocação, a atlântica e africana. E, pelo meio, há o 
iberismo, sempre a questão ibérica. Os desafios que se colocavam a Portugal eram 
três: o histórico desafio atlântico, o europeísta, que parecia fazer a diferença entre 
um Portugal atrasado e um Portugal dinâmico, e o iberista. Antero e muitos da sua 
geração eram também iberistas. Por isso se dividem as opções, no tempo de Antero 
como no nosso. Cada uma delas, no passado como no presente, tem distintos 
representantes, das várias áreas do saber, privilegiando-se aqui os intelectuais, os 
que vivem para pensar Portugal. A geração de Antero estava dividida: de um lado, 
Mouzinho de Albuquerque como o herói de África, da preservação dos símbolos 
nacionais; do outro, Antero e outros como aqueles que queriam despertar o país 
para a Europa, uma Europa cultural que chegava pelos caminhos de ferro, pelas 
ideias. A geração do século xxi continua dividida. Entre a Europa e o Atlântico. 

Sobre a posição de Portugal na Europa, uma obra elucidativa é a de Sampaio 
Bruno, Portugal e a Guerra das Nações. Lembrando Portugal na Balança da 
Europa, de Almeida Garrett, Bruno considera que, em 1906, são apenas perti-
nentes as relações de Portugal com França e com Inglaterra. A partir de França 
sente-se o pulsar de Portugal na Europa e a necessidade de estabelecer um 
«projeto de paz perpétua». A aliança franco-russa e a reconstituição f inanceira 
de Witte levam à consciência do niilismo moscovita e à reflexão acerca da relação 
de Portugal com o Oriente. A partir de Inglaterra e da hegemonia britânica 
chegam até nós as questões de Cuba, a guerra hispano-americana, o carlismo 
espanhol e a conquista de Portugal pela Espanha. São equacionadas as relações 
de Portugal com o Japão, Estados Unidos e a Catalunha. Acerca da aliança entre 
Portugal e Inglaterra a conclusão de Sampaio Bruno é surpreendente: não existe 
qualquer aliança (Bruno, 1906: 508).1 

Muitos autores, ao analisarem a situação de Portugal no mapa da Europa, 
acabam por questionar-se acerca de que Europa estão a falar. Esta é, aliás, uma 

1 Este «inesperado desfecho» tem a promessa de ser continuado na obra O Problema Na-
cional, do mesmo autor, obra aqui não selecionada. 
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questão presente na Europa em geral, uma espécie de psicanálise do destino 
europeu. Não será ainda hoje uma questão fundamental, a questão essencial?

«O que é a Europa?» seria o título de um estudo de Serras e Silva publicado 
na revista Biblos com a finalidade de divulgar a obra Qu’Est-ce Que l’Europe?, 
do escritor suíço Gonzague de Reynold. Tal como acontece com muitas outras 
obras sobre a Europa – como, por exemplo, Europe ma Patrie, de Gaston Rieu, 
divulgada entre nós por João de Barros –, desta vez será Serras e Silva a dar a 
conhecer, num estudo-comentário, a obra de Gonzague de Reynold. É de salientar 
que as divulgações, num como no outro caso, acontecem quase em simultâneo 
com a saída do original, o que demonstra o interesse dos intelectuais portugueses 
pela temática europeia. Estas divulgações ganham um especial relevo na primeira 
metade do século xx, quando parecia que Portugal tinha o olhar fixado no 
Atlântico. Se as prioridades políticas eram o império além-mar, os intelectuais 
não perdiam um único episódio europeu, o que mostra bem como Portugal não 
estava, afinal, de costas voltadas para a Europa. Mais uma vez, podemos perceber 
que existem opções políticas que se cruzam com a mundividência dos intelectuais 
portugueses, que conseguem pensar o Atlântico sem excluir a Europa. São eles 
os grandes protagonistas da alma portuguesa: uma alma que consegue abarcar 
o mundo sem excluir partes. São eles que revelam verdadeiramente a vocação 
universalista dos portugueses. 

O que é a Europa?

Para pensar «O que é a Europa?», há, primeiro que tudo, que distinguir a 
«realidade» da «verdade», separação sem sentido nas ciências como a Química, 
a Física, a Astronomia ou a Biologia, mas que faz todo o sentido na História. 
Àquela interrogação só pode responder-se apreciando a realidade e fazendo o 
seu retrato. A Europa é determinada pela sua geografia. Reynold constatou essa 
evidência, partilhada por Serras e Silva: 

Geograficamente considerada, a Europa goza de certos atributos que o 
autor põe em destaque – é central, sai da Ásia, adere à África e projeta-se 
sobre a América. Só a Oceânia está fora da sua influência. É pequena, 
apenas um quarto da Ásia e um terço da África, mas tem grandes extensões 
de costas, numerosas penínsulas e ilhas, grande penetração dos mares, o 
que lhe dá carácter marítimo acentuado. [...] A Europa é uma península 
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da Ásia. Que significa esta qualidade, no aspeto dos valores históricos? 
Não significa por certo grande coisa, mas predispõe-na para ser ocupada 
por povos vindos do Oriente e para compreender que o nome da Europa 
tivesse vindo da Ásia. (Serras e Silva, 1941: 523) 

É fundamental ter em conta as contingências geográficas da Europa, muitas 
vezes esquecidas ou pouco valorizadas pelos historiadores. Geografia que determina 
a sua forma de ser e o seu modo de vida, como desenvolve Gonzague de Reynold 
num comentário de Serras e Silva. O clima determina o modo de ser europeu 
que, na Europa, se divide em dois: ocidental e oriental. Há, assim, dois Homens 
europeus: o Homem ocidental e o Homem oriental. Um elemento geográfico 
– os Alpes – deu à civilização europeia ocidental unidade e estabilidade: «são eles 
que unem e coordenam todas as partes vitais essenciais do Ocidente – ao norte, 
o mundo germânico, ao sul, o mundo latino, a oeste, o povo francês, a leste, o 
mundo eslavo e grego. Os Alpes ligam sem confundir» (Serras e Silva, 1941: 532). 
Foram os Alpes que preservaram a civilização europeia e, de certa forma, lhe deram 
uma identidade. Tanto o autor suíço como o português concordam na existência 
dessa identidade europeia. Há indiscutivelmente nos oito milhões de habitantes 
dos Alpes um «fundo comum», apesar da diversidade de raças e línguas. 

E Portugal? Como poderá deixar de haver abertura à Europa se geograficamente 
fazemos parte dela? Desta vez, será Serras e Silva a responder a partir da leitura 
que faz de Gonzague de Reynold: 

De todas as partes do mundo, o continente europeu é o que tem mais 
força e carácter. A Europa Oriental é prolongamento da Ásia, a Ocidental 
é filha do mar, recebeu a civilização do Mediterrâneo que espalhou pelo 
mundo Atlântico... os outros continentes são pesados, imóveis, ao passo 
que a Europa, mesmo na carta, parece mexer-se. Estrabão comparou-a 
ao dragão e Camões comparou-a ao corpo humano de que a Península 
Ibérica seria a cabeça e Portugal seria a fronte. (Serras e Silva, 1941: 532) 

Mas não foi só a geografia que determinou a civilização europeia de que Portugal 
faz parte integrante como «cabeça da Europa». Também a mitologia responde 
à pergunta «O que é a Europa?». A mitologia é explicada pela História e pela 
Arqueologia. Mas apesar das respostas da topologia e da etimologia, ainda não 
foi verdadeiramente compreendido o mito da Europa. Torna-se evidente que a 
Ásia é a mãe da Europa, mas muito fica por compreender. Os próprios gregos não 
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souberam filtrar os mitos de Zeus e do seu Olimpo. Qual o significado do mito 
do touro que rouba uma mulher que se chama Europa? Em suma, é impossível 
compreender, verdadeiramente, o significado de Europa, mas é evidente que a 
Europa veio da Ásia raptada por um deus e que foi a Grécia o berço da civilização 
europeia. Para compreender a Europa temos de compreender primeiro a Grécia. 
Os gregos fundaram a Europa em torno do mar, mas outro povo, o romano, 
dedicou-se à conquista da terra. Povo de origem agrícola e pastoril, a cultura da 
terra foi a essência da sua história. Menos dados a especulações filosóficas do que 
os gregos, o seu espírito prático conduziu os romanos à conquista de um império. 
Com o Império Romano a Europa estendeu a sua influência e abriu-se ao mundo. 
O conhecimento do continente europeu desenvolveu-se: os romanos trouxeram 
à Europa a visão atlântica do mundo, ao conhecido Mediterrâneo aliaram o des-
conhecido Atlântico. A civilização grega foi ampliada à esfera universal e cristã. 
Mas tudo em volta do Mediterrâneo, que confere unidade à Europa. Rogério 
Martins revela os dois polos do problema da integração europeia: 

Toda a história recente dos sucessos e retrocessos da integração europeia 
apenas, em nossa opinião, confirmou os dois polos em que o problema se 
debate; Robert Schuman definia o primeiro no seu discurso de St. Gallen 
em 9/1/53: «A Europa é uma maneira de ver as coisas»; e exprimia o 
segundo em maio do mesmo ano na Civitas, órgão da Sociedade Suíça 
de Estudantes: «Asseguro-vos de que não é o gosto da aventura que nos 
impulsiona, mas a convicção de que a Europa não poderá esperar e que 
joga a sua última possibilidade. Não há pior responsabilidade diante da 
história que a das ocasiões perdidas, porque é ao mesmo tempo a das 
catástrofes que não se soube evitar». (Martins, 1955: 3) 

Inspirado num livro que leu durante o verão de 1941, da autoria de Paul 
Tabori, o seu título – Epitáfio para a Europa – desafiou-o a, pelo contrário, 
descobrir uma possibilidade para a Europa ou, pelo menos, discutir essa possi-
bilidade. Aquele jornalista de nacionalidade húngara tinha vivido muito tempo 
na Alemanha e também se tinha naturalizado inglês. Tinha as qualidades para se 
considerar um verdadeiro espírito europeu, conhecedor da realidade da Europa por 
vivência própria. Mas esse conhecimento não o animara nem o levara a acreditar 
na Europa: «A Europa morreu, a Europa na qual nós, a presente geração dos que 
têm trinta e tantos anos, cresceu, amou, sonhou, falou. Não quero escrever um 
lamento ou uma acusação dos seus assassinos. Só um epitáfio» (Tabori, 1942: 16). 
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Para aquele autor húngaro, tinha existido uma Europa, até porque só podia 
morrer o que antes estava vivo. Mas a Europa atual era a Europa da nostalgia, 
aquela a que não era possível voltar, aquela que não existia. A Europa referida 
por Tabori era a Europa do período entreguerras, a Europa de 21 anos de paz, de 
entusiasmo, de criação artística e literária. A Europa que existia no exterior, onde 
viviam os europeus, e no interior, nas crenças e sonhos daqueles que acreditavam 
numa nova Europa. Era a Europa que já tinha vivido uma guerra e sabia o que 
valia a paz; era a Europa que apreciava a vida, a criação, a arte; era a Europa dos 
verdadeiramente europeus: 

Sabíamos que não viveríamos para ver os Estados Unidos da Europa – mas 
o espírito podia atravessar as fronteiras. A música de Debussy, a pintura 
de Picasso, os livros de Wassermann ou Ortega y Gasset, a arte mágica 
de Reinhard ou Stanislavsky pertenciam a todos nós. (Tabori, 1942: 13) 

Não era esta a essência dos Estados Unidos da Europa? Sem existirem na 
realidade, já existiam dentro dos europeus que viviam sob um mesmo espírito, 
acreditavam na Europa unida e viviam sem rivalidades de nacionalidades. Acredi-
tavam que um dia os Estados Unidos da Europa seriam uma verdadeira realidade. 
Agora viviam o sonho europeu. Afinal, eles próprios veriam morrer o sonho e 
presenciariam a morte da própria Europa: «A Europa tinha existido e morrera. 
Porém não sabemos quando e como a ressurreição virá». (Martins, 1955: 4) 

A Europa continua em busca de si própria. É um trabalho de autorreflexão que 
não está terminado, e, embora a história tenha mostrado a necessidade da unidade 
europeia, nem todos se sentem mobilizados, nem todos acreditam: 

Este trabalho de autorreflexão, essa busca inquieta de si própria, está longe 
de ter atingido os seus fins ou de sentir esgotados os problemas; mais grave 
do que isso, está longe de ter interessado como devia neste ou naquele 
país certas camadas intelectuais, certos estratos da população, certos 
sectores responsáveis, a quem o neutralismo ou o alheamento parecem 
mais cómodos; no entanto, esta é a questão vital da nossa época, da 
qual depende em maior ou menor escala o futuro de todos nós: 
o que é, o que deve ser a Europa?2 (Martins, 1955: 4)

2 Sublinhados meus.
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Palavras de ontem. Palavras de hoje. Palavras, quem sabe, do futuro. São a prova 
de que, em Portugal, muito antes da adesão, havia uma abertura à Europa e às 
questões sobre a Europa, a consciência de que Portugal tinha de pensar a Europa. 
Continuamos ainda em torno da reflexão sobre as razões da unidade europeia. 
Esta unidade continua a ser preponderantemente económica: os europeus não 
conhecem a Europa, não têm (quase) nenhuma ideia de Europa e, por isso, não 
se sentem verdadeiramente europeus. 

Parece que nem todos os europeus sentem da mesma maneira a Europa. 
Para o autor, são aqueles que eram jovens quando viveram a guerra que mais 
perceção têm da realidade europeia e percebem o que está, de facto, em jogo 
quando se fala de unidade europeia; conhecem os erros passados e percebem a 
necessidade de preservar a paz. 

Afinal, «O que é a Europa? O que deve ser a Europa?» (Martins, 1955: 5). 
Esta foi e continua a ser a pergunta fundamental. Para Rogério Martins, a res-
posta está longe de ser evidente e exige uma grande discussão. Não há uma única 
resposta: há coordenadas que identificam a realidade europeia, que a distinguem 
de outras partes do mundo. Aliás, é a partir de fora que melhor se identifica a 
Europa; em si mesma, ela é, em muitos aspetos, ambígua. Daí muitos afirmarem 
que a Europa não existe. Ou seja, não há unanimidade na sua definição, desde 
logo pela sua ambiguidade geográfica. No entanto, é evidente para quem está fora 
da Europa que esta existe. Tem características peculiares que a tornam num todo 
aparentemente homogéneo que, pelo menos visto de fora, parece coeso em face 
do resto dos outros continentes. 

Rogério Martins adota o método interrogativo para tentar responder à pergunta 
«O que é a Europa?». A primeira interrogação é saber se esta «será a civilização 
cristã?». Eis a sua resposta: 

Para os nativos de outros continentes, «europeu» e «cristão» continuam 
a ser sinónimos; para o mouro de Marrocos ou o malaio de Java, o 
branco, o europeu, é sem distinção o que pertence à religião cristã, o 
que incidentalmente levanta muitas vezes problemas difíceis aos mis-
sionários quando o colono está longe de a praticar; esta simplificação 
de vistas é de resto partilhada por muitos europeus, que aliás procuram 
tirar dela conclusões divergentes conforme as filosofias pessoais. «Foi o 
cristianismo», dizem, «que fez a Europa, é ele a origem mais forte das 
suas forças de coesão; salvar a Europa é salvar o cristianismo, porque 
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historicamente coincidem em muitos aspetos, e os seus destinos estão 
ligados». Argumentos deste estilo encontram-se com frequência, muitas 
vezes substituindo «cristianismo» por «civilização cristã», que é um 
tanto mais vago, por isso mais cómodo; contém uma parte de verdade, e 
uma parte de erro; e porque se está diante de um ponto crucial, convém 
determo-nos com atenção. (Martins, 1955: 5) 

O autor lembra na história da Europa a f idelidade dos monarcas ao cris-
tianismo, não permitindo qualquer tipo de heresias, dando os exemplos de 
Carlos V e Filipe II. Mas este último acabaria por não conseguir levar a cabo a 
unificação religiosa que desejara; a sua conceção de Europa conduziu-o a uma 
ação que se revelou, afinal, contraproducente. E se é inquestionável o papel da 
Igreja na construção europeia, deve, no entanto, admitir-se que cristianismo e 
civilização europeia são duas coisas diferentes. A Igreja teve um papel indiscutível 
na socialização dos bárbaros e na cristianização de um espaço que herdou o legado 
greco-romano; foi a conjunção daqueles com o cristianismo que veio a criar os 
fundamentos europeus, a ideia de Europa, a civilização exterior e interior, ou seja, 
o Homem europeu. Mas, embora contribuindo para a determinação da civilização 
europeia, o cristianismo distingue-se dela: 

A solução da antinomia está em que cristianismo e civilização europeia 
são coisas diferentes por essência. O cristianismo é uma religião; [...] o 
cristianismo foi um elemento formativo; mas foi-o juntamente com outros 
que dão à Europa um cunho específico; alguns destes podem subsistir, 
outros devem ser superados numa fase mais avançada de evolução cristã. 
Mas o cristianismo não foi um elemento como os outros; por essência é 
extrínseco à Europa, atuou-a mas não ficou incorporado e fechado nela; 
em rigor não é um elemento constitutivo, mas formativo, isto é, atuante, 
dinamizador, criador; algo de externo que atua e ajuda a criar; e neste 
sentido, a sua missão ainda não está acabada, isto é, a Europa ainda não 
está suficientemente acabada. (Martins, 1955: 10) 

A Europa ainda não está acabada. Uma afirmação que continua válida no 
século xxi, quando se procuram novos rumos para a Europa. As afirmações de 
Rogério Martins levam-nos a concluir que a sua proposta vai num sentido de uma 
construção europeia com sólidos alicerces espirituais. Assim, não poderá haver 
Europa sem uma ideia para a Europa. Que ideia para a Europa? Uma Europa que 
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procurará cada vez mais «purificar-se», isto é, elevar-se a partir das suas profundas 
raízes espirituais. O cristianismo não é um património exclusivamente europeu: 
o que foi feito na Europa não é exclusivo dos europeus; o espírito universal do 
cristianismo levou a que este fosse proclamado noutros continentes e a outras 
civilizações; é esse o significado do espírito de missão. Por outro lado, a Europa 
não acabara ainda de ser cristianizada no tempo de Filipe II e, por isso mesmo, 
estava aberta a outras civilizações, culturas e religiões. De resto, essa tónica da 
diversidade marcaria a Europa nos séculos seguintes. 

E hoje? Não será ainda a Europa um espaço de diversidade? É esta a tese do 
autor que conseguimos ler nas entrelinhas. Bem atual neste tempo que é o nosso, 
numa Europa cujo lema é «unidade na diversidade». A concretização ou existência 
dessa unidade é discutível; foi essa a finalidade de todos os projetos para a Europa; 
mas, por vezes, a unidade parece artificial, um exercício de reflexão teórica; na 
prática, é evidente a multiplicidade a todos os níveis. No entanto, a um nível mais 
profundo, por vezes difícil de percecionar, existem os tais fundamentos comuns 
nas nações europeias que os europeístas gostam de lembrar para incentivar um 
esforço de unidade prática a níveis cada vez mais alargados. Não será, então, a 
ideia de Europa que sustém toda e qualquer reflexão sobre o futuro da Europa?

Rogério Martins levanta algumas pistas que apontam para as problemati-
zações enunciadas: 

A Europa estava pois destinada, pelo menos nos séculos mais próximos, 
a ser, como lhe chama E. Berl, «o continente da multiplicidade», mesmo 
em matéria religiosa. A unidade do catolicismo escapar-lhe-á enquanto 
não estiver madura para a conversão. Eis o primeiro dado que é necessário 
reconhecer. Que garantirá, então, a Europa? A unidade administrativa? 
«Mas à medida que a Europa se afirma, o seu horror da unidade torna-se 
mais violento» [...] O próprio facto dessas tentativas (de união) terem 
falhado revela a delicadeza do problema. A Europa é renitente à união; 
os últimos cento e quarenta anos têm visto o desmembrar dos impérios 
nas unidades distintas cuja justaposição os formava. E neste ponto, tal 
como no aspeto religioso, quem tentou fazer uma união pela força não 
respeitando a multiplicidade que parece essencial à Europa, acabou 
invariavelmente por falhar. (Martins, 1955: 12) 

Será que podemos, no século xxi, falar da nação Europa ou da pátria europeia, 
mesmo que como sonho a realizar? A unidade política parece a mais intangível 
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e, embora sejam muitos os europeístas, parecem ser também cada vez mais os 
outros, os «nacionalistas» ou «patriotistas», que não desejam qualquer tipo de 
união. Mas são proféticas as palavras do autor, porque, independentemente dos 
resultados alcançados, elas não deixam de ter pertinência e de se manter em aberto 
quando se discute o futuro da Europa. Rogério Martins encontra nas tentativas de 
unidade europeia, do passado ao presente, a recuperação de um sonho: o sonho 
da unidade administrativa alcançada com o Império Romano: 

E, todavia, a Europa sonhara constantemente com a unidade administra-
tiva. Desde a queda do Império Romano que o espectro de um império 
que lhe sucedesse e herdasse o seu prestígio não deixou de persistir nos 
espíritos europeus; e se isto se deve em grande parte à fama da glória 
que foi Roma e que uma tradição nunca interrompida transmitia de 
idade em idade, revela também por outro lado uma secreta nostalgia 
de união, ao menos em laços que aproximem as instituições, como se 
o que nelas houvesse de mais nobre fosse o que provinha da herança 
comum. (Martins, 1955: 13) 

Se a unidade do Império Romano jamais voltou a ser alcançada, o que é certo 
é que ficou, de facto, nos povos europeus o sentimento de uma pertença comum, 
um sentimento que se arrastou ao longo da história e chegou até aos dias de hoje: 
um «sentimento de comunidade histórica». No entanto, este sentimento não 
foi suficiente para criar uma «comunidade política». O futuro da Europa está, 
exatamente, numa encruzilhada política. Que fazer? Para onde caminhar? Parece 
ser mais fácil harmonizar políticas do que a política em si mesma; essa união 
política faz tremer os Estados que hesitam entre o federalismo, confederalismo ou, 
simplesmente, nenhum compromisso político mais sério do que unir políticas. Mas 
também não conseguem admitir que está fora do horizonte qualquer realidade 
política e, assim, como lembrava Jacques Delors, a Europa permanece um OPNI 
(Objeto Político Não Identificado). 

Rogério Martins serve-se da obra Eastern Europe, do escritor checoslovaco 
J. Hanc, para encontrar uma explicação para este estado de coisas: 

O nacionalismo começou com uma revivência cultural e tomou gradual-
mente a forma de luta social e política a favor de direitos e oportunidades 
iguais dentro dos impérios. O desejo primitivo de autonomia cresceu em 
exigências mais definidas de independência completa. Em certo sentido, os 
Estados foram criados nas mentes dos povos antes de poderem ser criados 
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na realidade. Impelidos pelo dinamismo interno do nacionalismo, os 
povos concebiam o Estado como o único instrumento jurídico e político 
realmente efetivo para a autopreservação. (Hanc apud Martins, 1955: 14) 

Esta é uma explicação para os nacionalismos que têm despontado a vários 
níveis e em várias épocas da história, por vezes de forma bem exacerbada, muito 
particularmente no caso dos povos que viveram alterações do seu mapa político. 
Também a proximidade e confluência de diferentes povos fizeram brotar sen-
timentos nacionalistas. Juntos ou muito próximos em territórios de fronteira, 
desenvolvem sentimentos nacionalistas, às vezes xenófobos, quando levados às 
últimas consequências. Foi o caso de polacos a viver lado a lado com ucranianos 
e alemães, ou os húngaros e romenos a viverem nos mesmos campos, alemães e 
checos nos vales da Boémia, ou austríacos e italianos nos montes do Tirol. É difícil 
(con)viver pacificamente. E assim se vai desenvolvendo uma espécie de ressenti-
mento entre os povos europeus, um ressentimento que chegou até à atualidade, 
mais ou menos acentuado. Por isso é difícil definir a Europa pela unidade política. 
A multiplicidade é essencial. 

A unidade europeia também não pode ser explicada pelas raízes gregas comuns. 
Se é certo que os gregos deram aos europeus um certo espírito comum, podendo 
falar-se de uma unidade em face de outras civilizações, o certo é que também 
este fator não garantiu a unidade europeia. A raiz comum do espírito grego, uma 
certa alma europeia, uma cultura europeia e uma filosofia própria não foram 
suficientes para gerar uma unidade europeia. E não estamos perante uma herança 
especificamente europeia: o helenismo acabou por gerar uma universalização e, 
paradoxalmente, as nações europeias tenderam a afirmar a sua própria cultura em 
vez da cultura comum europeia. Por isso, também não pode afirmar-se a unidade 
europeia pela cultura. 

Será possível definir a Europa? A partir de que realidade? Quais, af inal, os 
fundamentos da sua unidade? A dif iculdade ou impossibilidade da resposta 
seria bem entendida por Gonzague de Reynold, o autor de L’Europe Tragique 
(1935), quando procura a unidade geográfica, histórica, estrutural, psicológica, 
religiosa e económica da Europa. Com o mesmo fim se reuniria o Convegno Volta 
em Roma, em 1932, para apreciar a realidade europeia. Eis a conclusão: «Sob 
qualquer ponto de vista que se encarasse, a realidade europeia desvanecia-se. 
É impossível definir a Europa; ela é inapreensível, dissolve-se na análise» (Reynold 
apud Martins, 1955: 17). Após um estudo exaustivo, as respostas às interrogações 
formuladas acabaram na seguinte conclusão: 
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Não há dúvida: a história não nos lega um conceito de Europa como 
consciência de si mesma. E isto torna-se muito mais significativo se pen-
sarmos, por um momento, que em todo o nosso raciocínio não tocámos 
senão ocasionalmente, ou mesmo não tocámos de todo, em Bizâncio e 
na civilização que dela irradiou... E no entanto, todos os elementos que 
podemos reivindicar para o Ocidente, a cristandade do Oriente possui-os: 
cristianismo irradiante, unidade institucional, herança helénica e romana... 
Durante mil anos, até que os turcos a tomaram, Bizâncio teve mais esta-
bilidade política do que o Ocidente, conheceu melhor os clássicos gregos, 
cultivou uma arte tão florescente como a nossa, teve verdadeira santidade 
e verdadeira piedade, evangelizou povos bárbaros, desenvolveu a cultura, 
estabeleceu uma civilização. Teremos coragem para não a considerarmos 
Europa? (Martins, 1955: 19) 

Toynbee mostrou a evidência do problema e o ressentimento do Ocidente que 
pretende ignorar Constantinopla, incluindo tacitamente a cristandade ortodoxa na 
ocidental ou, simplesmente, caída em desuso. Por isso, Rogério Martins, perante 
tantas (in)definições da Europa, propõe uma saída: 

Porque não ter a coragem de admitir, então, que a Europa não é tanto 
uma coisa que existe e que é preciso salvar, como uma coisa que se cria, 
uma coisa que é preciso fazer para depois a continuar?

Ter a coragem de admitir que o termo é vago, não engloba senão uma 
realidade geográfica e uma nebulosa poética, e que pertence a nós 
concretizá-lo, dar-lhe um sentido, um conteúdo, um espírito? Porque 
não admitir que a Europa – Europa, conceito com densidade, capaz de 
atrair as inteligências e de entusiasmar as vontades – talvez ainda não 
exista, talvez ainda seja necessário fazê-la? Porque se há de continuar a 
jogar com sons em vez de se lidar com conceitos – e porque não ter o 
senso de reconhecer que as civilizações, como as nações, que subsistem, 
são as que resultam da afirmação de uma vontade, não da mera inércia 
adquirida em formas anteriores esvaziadas já de espírito?

É esta a vontade de querer fazer a Europa, esta decisão de criar um 
espírito da Europa que a nossa geração tem diante de si como problema 
e como desafio: tem de aceitá-lo; resta ver se saberá estar à altura dele. 
(Martins, 1955: 20) 
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A Europa é uma ideia em construção; não é uma realidade definida. A unidade 
europeia será o resultado da ideia que se tiver da Europa e para a Europa. O es-
pírito europeu será a consciência dessa unidade interna, formada não a partir de 
soluções económicas, mas sobre a consciência de valores espirituais comuns que 
importa preservar. Trata-se de um sentimento que só o tempo pode, efetivamente, 
desenvolver. A Europa é uma realidade a fazer. Fazer a Europa continua a ser, na 
atualidade, um objetivo a prosseguir. A partir das realidades concretas do momento. 
A Europa não está feita de um momento para o outro. É necessária a coragem 
de a construir. Sem pessimismos nem otimismos excessivos. É necessário criar a 
«Europaologia».3 Vale a pena criar a Europa. O problema é fazer a Europa. Eis 
a solução: «Fazer a Europa – aí está. Esse é o único caminho para que a Europa 
exista, não propriamente para que continue, mas para que exista, tout court. Essa 
é a possibilidade da Europa» (Martins, 1955: 20). 

A posição de Portugal na Europa

Qual é, afinal, a posição de Portugal perante a crise europeia? Desta vez, a resposta 
é dada na língua da revolução que proclamou o lema «liberdade, igualdade e 
fraternidade» e em que, agora, perante a crise europeia, se procura uma nova 
solução. João Ameal marcaria a posição de Portugal na Europa numa interessante 
e profunda reflexão feita em Budapeste: «La position spirituelle du Portugal 
dans la crise européenne». A constatação da crise da Europa – e do mundo em 
geral – leva o autor a refletir sobre os acontecimentos que deram origem a essa 
situação, para encontrar caminhos para a sua solução. É neste contexto que se 
intitula europeu, demarcando-se da expressão «cidadão do mundo», com a qual 
não se identifica. Por isso, distingue a crise europeia da crise mundial, para situar, 
nesse espaço europeu, a Hungria, na parte oriental, e Portugal, na ocidental. 
É nessa condição de cidadão europeu, aberto, portanto, às questões europeias, 
que João Ameal salienta o papel do seu país na criação da civilização europeia 
que, para além de todas as descobertas civilizacionais, teve, sobretudo, uma missão 
espiritual. Trata-se da essência espiritual da Europa ou da ideia de Europa, que 
está muito para além dos acontecimentos históricos que vão sucedendo. Por isso, 
a própria crise europeia só pode ser entendida em sentido conjuntural; no seu 

3 Expressão usada pelo reitor do Colégio de Bruges num discurso aos estudantes na sessão 
de Pentecostes de 1952. 
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espírito, a Europa permanece a mesma. Portugal contribuiu para o enriquecimento 
da ideia de Europa sobretudo pela intensificação da sua vocação universalista: uma 
Europa que se abre ao mundo e o mundo que vai sendo descoberto pela Europa, 
descoberta na qual Portugal muito colaborou e que marcou com o seu espírito 
de missão e enquanto transmissor dos valores europeus ao mundo. O objetivo de 
construir um império no tempo de Salazar vem continuar a ideia de que Portugal 
é um país aberto ao mundo, levando consigo o espírito europeu. A Exposição do 
Mundo Português é um exemplo típico da vocação universalista dos portugueses 
que, sem pôr em causa a sua vocação ou natureza europeias, sentem uma atração 
por ultrapassar fronteiras. 

João Ameal quer mostrar que as raízes profundamente espirituais da nação 
portuguesa levam-na a uma ação com fins muito mais nobres do que a mera 
conquista de espaços no mundo: os portugueses querem deixar lá marcas da sua 
identidade. Portugal é a «cabeça da Europa» e, por isso, deve levar consigo as 
suas bandeiras, a sua idiossincrasia, a sua alma. O nacionalismo está ao serviço 
dessa nobre causa; o sentimento patriótico está ao serviço da humanidade. Assim, 
não se trata de um isolacionismo, como muitas vezes se tem chamado aos tempos 
salazaristas; trata-se de um aprofundamento do sentimento nacional para melhor 
se abrir ao universal. 

Em A Europa e os Seus Fantasmas – obra de curioso título que também 
ultrapassaria fronteiras muito rapidamente, aparecendo logo no ano seguinte ao 
da sua publicação em espanhol (Europa y Sus Fantasmas) –, Ameal apontaria os 
fantasmas que vivem na Europa. Não sendo ainda uma realidade, são, por isso 
mesmo, fantasmas, ou sombras, que habitam na Europa e põem em perigo a sua 
paz. A Europa vive entre «quimeras e ameaças». Estes perigos cresceram com 
o liberalismo, sendo a «heresia liberal» uma doença de perigo. Após reflexões 
profundas sobre o comunismo, o autor denuncia o que considera os erros de 
Marx e a construção do messianismo do proletariado, para concluir do perigo 
dos falsos deuses. Sucederam-se os «delírios e as angústias de Babbitt», perante o 
novo mundo construído, em que a ditadura da máquina e a demissão do Homem 
o acabaram por escravizar. Aqui se situa o «apelo à Europa» de João Ameal, 
no sentido de se voltar para si própria, não contra a América ou a Ásia, e voltar 
ao seu princípio original: uma unidade religiosa e ética. Uma Europa espiritual. 
A ameaça à Europa vem da própria Europa: 
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Se, como bem recorda André Rousseaux, os americanos e os russos solu-
cionaram tudo com moedas, notas de banco, barras de aço ou pirâmides 
de cauchu, no período que medeia entre as duas primeiras grandes guerras 
deste século, os europeus tentaram solucionar tudo com a retórica dos 
discursos, a ficção leviana dos pactos, a espuma efémera das palavras que 
o vento leva. Na perfeita fórmula do Conde de Saint-Aulaire, se a política 
dos países materialistas «é dominada pela mística da sobreprodução, a 
nossa tem sido dominada pela sobreprodução das místicas». Dum lado 
e do outro, a mesma impotência, a mesma ilusão, o mesmo divórcio do 
real concreto, a mesma adoração dos ídolos fugazes e anti-humanos... 
Escusamos pois de falar numa ameaça que vem apenas do Novo Mundo 
ou da velha Ásia contra a nossa civilização. Essa ameaça está em nós. 
(Ameal, 1945: 191) 

A Europa e a alma de Portugal: o contributo de Manuel Antunes

Reinold Schneider, num artigo intitulado «Europa e a alma de Portugal» considera 
que Portugal é a mais europeia das nações. Se «falar da Europa é quase impos-
sível», porque tudo parece já ter sido dito, falar de Portugal na Europa parece, a 
este alemão, bem mais original. A princesa fenícia que o deus raptou sob a figura 
de touro vive momentos de obscuridade após reunir o Oriente e o Ocidente:

Europa – não é o nome de um programa político, militar ou económico. 
Tudo isso não bastaria para a sua afirmação; a Europa é um determinado 
olhar sobre o mundo, para Ocidente e para Oriente, é ocaso e retorno; 
é a adesão à cultura greco-latina e é contradição. A Europa é um deter-
minado modo de ser, de aceitar contradições, vida contraditória em que 
contradição transborda. 

A Europa é uma comunidade de povos, cada qual com a sua personali-
dade, com a sua mensagem especial; e só enquanto estes se afirmem como 
unidade a Europa persiste. É certo que a consciência da unidade tem que 
ser superior, mas de um grau apenas, ao amor à individualidade... Somos 
unos na comunidade dos destinos, somos unos no pensar, inquirir e 
interrogar que nestes anos porventura atingiu os extremos limites; somos 
unos na obrigação que devemos à mesma ascendência espiritual, a Atenas 
e Roma. (Schneider, 1984: 5)
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Qual o papel de Portugal nesta Europa? Para este autor, Portugal é um ver-
dadeiro fenómeno europeu. Embora situado no extremo Ocidente, é aqui que se 
encontra a essência da Europa. É um ponto de fratura: «Portugal, extrema faixa 
costeira do Ocidente, é, de certo modo, a mais europeia das nações» (Schneider, 
1984: 9). Toda a sua história mostra isso mesmo, assim como as suas grandes 
f iguras, como Camões, o «poeta do mar». Portugal teve sempre um espírito de 
missão. Uma missão ao serviço de todos os povos, em sintonia com o seu espírito 
universalista. Diz Schneider que «Portugal, em certo sentido, sacrificou o coração 
ao cumprimento da missão, recuperando-o, todavia, no grande naufrágio fatídico 
para todos os povos, único ensejo dado ao homem para se aproximar de Deus» 
(Schneider, 1984: 13). A consciência europeia está bem presente em Portugal, 
desde Camões a Oliveira Martins, Alexandre Herculano ou Antero de Quental. 
Portugal levou a Europa ao mundo inteiro, «por mares nunca dantes navegados». 
E acrescenta este alemão: «Só agora compreendo o olhar que Portugal volve para 
Sudoeste, só agora pressinto uma latinidade exótica, extremamente frágil e vulne-
rável, que do outro lado do Atlântico sopra nesta direção» (Schneider, 1984: 17). 
Lembrando a histórica realização colonizadora de Portugal, salienta, sobretudo, 
os seus valores anímicos e o seu contributo para a Europa. O seu povo com per-
sonalidade única, os seus heróis, como Nun’Álvares, e a sua cor sobre o Atlântico 
fazem de Portugal uma nação singular: a sua lusofonia ligada ao europeísmo.

A Europa não pode ser Europa sem Portugal. E este inclui a Lusofonia. 
As caravelas que partiram nas descobertas para o mundo inteiro regressavam tra-
zendo novas coisas e novas ideias, que não ficavam só em Portugal, influenciando 
a consciência europeia. A visão do mundo trazida pelos portugueses, Henrique, 
o Navegador, Camões ou Vasco da Gama, modificou a visão europeia. Portugal 
é um modelo europeu por excelência e um símbolo dos valores europeus. Não é 
um pequeno povo da Europa. É o depositário dos tesouros europeus que soube 
herdar e conservar. Portugal representa a Europa. A Europa deixará de existir se 
deixar de preservar a sua essência tão bem guardada por Portugal. A missão última 
de Portugal em relação à Europa, será a de 

manter a Europa para além dos mares, defender os pilares heráldicos 
adornados pela cruz – o padrão – nas praias que os seus mensageiros 
foram os primeiros a pisar. A outra missão de Portugal no mundo é a 
representação da latinidade luso-brasileira, em unida contraposição ao 
mundo anglo-americano. Só enquanto ambos vigorarem, vivemos na 
Europa. (Schneider, 1984: 33-35)
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O essencial é espiritual: só a conservação dos valores europeus poderá levar à 
paz e a uma Europa unida. Essa será a sua imortalidade: «a Europa transcendendo 
a Europa» (Schneider, 1984: 35), tendo como paradigma Portugal. 

Muitos outros intelectuais portugueses, durante todo o século xx, foram 
pensando a relação de Portugal com a Europa, motivada politicamente por razões 
económicas, mas razão insuficiente para os homens da cultura, por ser demasiado 
interesseira, e, por isso, muito frágil. A essa fragilidade da futura Comunidade 
Económica Europeia, a que Portugal viria a aderir, procuraram contrapor razões 
mais fundas, e, por isso, mais sólidas, para justificar a relação de Portugal com a 
Europa, a sua posição perante ela e, mais tarde, a sua plena adesão. Curiosamente, 
à exceção de vultos como Eduardo Lourenço, as suas palavras passaram desperce-
bidas ou nem sequer foram ouvidas as posições dos homens da cultura portugueses 
sobre Portugal e a Europa. O autor do Labirinto da Saudade, sintetiza muito 
bem este modo de ser português: um povo que, de seguidor da Europa, consegue 
ser ao mesmo tempo modelo da própria Europa, numa identidade perfeitamente 
definida de Portugal. Este estado de alma, diz Lourenço, leva o povo português, 
«o povo mais dotado que ninguém para viver de imagens, mitos, sugestões, de-
lirante curiosidade por tudo o que vem de fora» (Lourenço, 1992: 17), vivendo 
uns demasiado «dentro» e outros demasiado «fora» a mesma preocupação por 
Portugal: uns pretendem manter a todo o custo intacta a sua identidade, a sua 
imagem; outros projetam para dentro uma imagem de Portugal, uma imagem 
artificial, mas criadora.

Pensadores como Manuel Antunes e Miguel Torga, conscientes da sua missão 
civilizadora, não se cansaram de proclamar a necessidade de preservar a identidade 
nacional, apesar dos fortes ventos economicistas que se faziam sentir. O primeiro 
desceu à praça pública para cumprir uma missão: «Como cidadão, quero ser o 
homem comum que compartilha ativamente dos momentos atribulados da cole-
tividade a que pertence... Desde que Portugal é Portugal que os seus homens de 
cultura desceram a terreiro nas grandes ocasiões» (Torga, 1979: 70). Este escritor 
cumpre, portanto, o seu papel anunciando em palestras várias que «cada nação 
tem um rosto inconfundível» (Torga, 1979: 81), que a «babel da Europa» (Torga, 
1979: 82) não pode aglutinar. 

Na mesma linha, as palavras de Manuel Antunes, a propósito da «Europa: 
Da comunidade económica à comunidade política» (Antunes, 2006), interro-
gando-se sobre a possibilidade de uma nação europeia e as suas virtualidades: 
«Será desejável a construção da Nação Europeia? Será possível construir a Nação 
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Europeia?» (Antunes, 2006: 101). As respostas são claras e elucidativas: a primeira, 
pela positiva, acreditando na virtualidade de uma unificação de Estados e de povos 
para o crescimento económico, político e cultural da grande Europa; a segunda tem 
uma resposta mais duvidosa, acreditando que, em teoria, é possível a construção de 
uma nação europeia, mas que, na prática, é muito difícil de concretizar. Apesar de 
ser uma espécie de retorno às origens, ao Imperium Romanum ou à Christianitas 
Medievalis, e animar muitos europeus, várias dificuldades espreitam dentro e 
fora da Europa: «De dentro, opõem-se-lhe, por motivos diversos e antagonistas, 
nacionalistas e comunistas, tradicionalistas e masoquistas» (Antunes, 2006: 107). 
Os primeiros são contrários à formação da «Nação Europeia» pensando que a 
supranacionalidade pode pôr em risco a própria nação; os segundos consideram-na 
o adiamento da sociedade ideal; os últimos, receiam a mudança para a federação 
ou confederação. E assim, os «Estados Unidos da Europa» continuam adiados 
aguardando a sua oportunidade. Mas, diz Manuel Antunes que «a lentidão é o 
preço a pagar pela solidez da construção» (Antunes, 2006: 111). A solução era 
atuar por etapas, como preconizaram, afinal, os fundadores europeus, Jean Monnet 
e Robert Schuman, propalando o método dos pequenos passos que iniciou o 
processo de construção europeia.

A crise e o futuro da Europa

A crise europeia só pode ser resolvida pela própria Europa. Não se pode nem 
deve esperar soluções vindas de outras partes do mundo, em especial da América. 
A Europa é responsável pelo seu futuro. Construir o futuro passa por regressar 
à sua própria unidade interior – unidade religiosa, unidade moral e unidade 
intelectual – e, na sociedade, a uma unidade social, económica e política. Assim, 
a Europa estará salva – e a América também. Diz João Ameal: 

Salva a Europa, a América – sua projeção além-atlântica – estará salva 
também. Porque, afinal, a sorte de Babbitt é a de todos os homens, na 
medida em que são homens – queimados pela sede de absoluto confessada 
por Goethe, ansiosos de estímulos e recompensas transcendentes, e que 
sucumbem e asfixiam nas vastas metrópoles tentaculares, desconformes 
e desumanas. 

Para não cairmos sob a hegemonia de Babbitt, libertemos, pois, Babbitt 
da hegemonia do racionalismo, do fordismo e do taylorismo – ídolos 
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materialistas gerados pela abdicação do espírito ocidental. Isto significa, 
afinal, que na Europa está o nó do problema. E que só por nossas mãos 
poderemos desatá-lo. (Ameal, 1945: 193) 

Como se vê, a crise europeia é sentida como uma crise própria e não exterior a 
Portugal. Mais do que se falar de abertura à Europa, deve falar-se, afinal, de uma 
integração plena na Europa, o que implica, evidentemente, sentir como própria a 
crise europeia e refletir sobre um futuro para a Europa que é, também, um futuro 
para Portugal. Para onde olhar? Para Oriente? Não. «A noite que vem do Oriente» 
(Ameal, 1945) não é o caminho. No Ocidente está a luz. É preciso encontrá-la. 
Assim, a «Idade Nova» só poderá ser encontrada pela restauração de valores e 
pela reconquista da verdade. Portugal e a Europa ou Portugal na Europa. Partindo 
do caso nacional, João Ameal encontra o futuro num patriotismo e nacionalismo 
verdadeiros. A pátria é o valor supremo na terra como Deus na eternidade. 
Mas convém ressalvar que amar a pátria não significa hostilizar as outras pátrias. 
Pelo contrário, o verdadeiro patriotismo leva à abertura às outras pátrias: é um 
patriotismo aberto à universalidade. Assim será construído o «Novo Estado». 

Seria na sua História da Europa e na obra Ideia da Europa que João Ameal 
revelaria com mais clareza a preocupação pelo tema e a consciência da evidência 
da ligação de Portugal a essa Europa, mesmo que o seu olhar estivesse direcio-
nado para outro espaço bem mais alargado, mas, também, bem mais incerto: o 
Atlântico, o além-mar. Nesta última perspetiva se situava, aparentemente, toda 
a política externa portuguesa desde os anos 30 (e até um pouco antes), no rumo 
escolhido por Salazar. João Ameal não era um dissidente, muito pelo contrário: 
a sua História de Portugal tinha um tom marcadamente nacionalista. Mas o 
que é certo é que Portugal não podia sair da Europa: uma fatalidade geográfica que 
não significava uma prisão. E se o país optava por não se confinar ao espaço 
que integrava, podia ultrapassá-lo. Ultrapassagem que pode significar alargamento 
espacial ou uma preferência pela aventura e pela novidade cultural extraeuropeia. 
Mas Portugal está na Europa. Mesmo que não esteja com a Europa. E, por isso, 
a ideia de Europa não é uma ideia abstrata: é uma ideia a que Portugal não pode 
escapar. É, por isso mesmo, uma ideia que tem de existir naqueles que pensam 
Portugal. Pensar Portugal leva à reflexão sobre a Europa; uma Europa pensada a 
partir de dentro, a partir de Portugal, pela constatação evidente de que só é pos-
sível evitar as guerras europeias, ou seja, os Perigos de que falava Andrade Corvo, 
promovendo a paz. É esse o objetivo, em última instância, dos Estados Unidos da 
Europa, ou da União Europeia com a declaração Schuman, como preconizavam 
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o seu autor e o próprio Jean Monnet. Portugal acompanhou sempre essa ideia, 
envolvendo-se e pronunciando-se sobre o seu futuro. Caso exemplar disso foi, entre 
nós, a divulgação por Sebastião de Magalhães Lima de um opúsculo de Charles 
Lemonnier precisamente intitulado Estados Unidos da Europa. Não se tratava de 
mera propaganda deste ideário francês, mas de uma apropriação portuguesa ou, 
pelo menos, de uma expressão de simpatia para com uma ideia que vai merecer 
uma «versão portuguesa», e não uma simples tradução para ser lida em português. 

Aos intelectuais portugueses, a ideia de Estados Unidos da Europa agradava 
a tal ponto, que tudo faziam pela sua divulgação entre as elites culturais e 
mesmo junto do público, se considerarmos a sua forte divulgação na imprensa. 
No século xx, o ideal dos Estados Unidos da Europa seria retomado num con-
texto político mais apropriado ao seu sucesso por Coudenhove-Kalergi e Aristides 
Briand, que se esforçariam por mostrar as vantagens da sua realização. Em Portugal, 
essas ideias seriam difundidas entre os intelectuais, sobretudo pela revista Seara 
Nova, sendo de destacar a figura de Emílio Costa, que tinha perfeita consciência 
da dificuldade da sua realização. Mas o vulto português, entre os que sonharam 
com uma Europa unida, a conseguir maior protagonismo entre os europeus seria 
Adolfo Casais Monteiro. Também ele acreditava nos Estados Unidos da Europa. 
Também ele tinha consciência da dificuldade da sua realização. A Europa era um 
«sonho futuro», um «mundo a criar» (Monteiro, 1946). 

É ainda de salientar que os intelectuais portugueses mantiveram uma saudável 
relação com os estrangeiros, não se podendo falar de seguidismo, mas de um 
sadio e profícuo debate em torno da ideia de Europa. Neste aspeto, é curiosa a 
participação no debate em português de figuras europeias de grande relevância, 
suscitando a reflexão sobre a Europa e aparecendo, normalmente, uma de cada vez 
como protagonistas do debate mais alargado entre as figuras portuguesas: Victor 
Hugo e o seu ideal europeu nas últimas décadas de Oitocentos, e, no século xx, na 
década de 20, Unamuno, com um certo antieuropeísmo, e Ortega y Gasset, com 
um europeísmo assumido, continuado nos anos 40 por Salvador de Madariaga. 
Para além destes, que se correspondem mesmo com os portugueses ou escreveram 
para a imprensa portuguesa, outros intelectuais estrangeiros são também citados 
como, por exemplo, Gaston de Rieu, Gonzague de Reynold ou Paul Valéry, figuras 
que advogam a recuperação de uma certa unidade essencial da civilização europeia. 

A Europa encontra-se numa encruzilhada. Que caminho seguir? Uns pensam 
que há Europa a mais. Outros consideram que há Europa a menos. Todos pro-
curam um futuro para a Europa. A construção europeia só poderá continuar se, 
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para além de todas as concretizações económicas ou jurídicas, tiver como funda-
mento uma ideia que lhe garanta um futuro. É preciso ter confiança no futuro. 
As coisas grandes chegam pouco a pouco. Como reconhecia Jean Monnet, as raízes 
da comunidade já eram fortes no seu tempo; acreditava, por isso, que um dia os 
Estados Unidos da Europa seriam uma realidade. Não queria antecipar o futuro 
considerando a mudança imprevisível. Vivia no presente: «Amanhã é outro dia... 
Bastam as dificuldades de cada dia» (Monnet, 1976: 616). 
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Resumo: Descolonizar o pensamento: permite a redescoberta do papel da mediação como um 
processo de confronto, debate e diálogo entre diferentes alteridades na procura de consensos e novos 
caminhos. Desburocratizar, desideologizar, desclientelizar, descentralizar, descolonizar… são ações que 
revelam negatividade. Globalizar a inclusão: remete-nos para a utopia, em contrapartida à ideologia, 
projeta-nos para uma dimensão futura. Podendo funcionar como grande ideia-força, solicita-nos 
as energias da fantasia, move as inteligências a encontrar soluções concretas, mobiliza as vontades 
a traduzi-las em atos e instituições. Identidade e diversidade: um povo com quase nove séculos 
de história, tão vária, possui, na sua multíplice experiência, virtualidades mais do que suficientes 
para extrair do seu tesouro coisas antigas e coisas novas, que será útil confrontar com experiências 
alheias, mas sem que haja necessidade de negar as próprias. Portugal, modelo e pedagogo de uma 
universalidade avançada, de uma unificação do mundo com base num ideal humanizante, capaz 
de intercambiar, misturar e de não segregar, não obstante algumas contradições e excessos… Papel 
de mediador: Portugal suficientemente grande, em centenária história e experiência com escala, e 
suficientemente pequeno para não ser visto como ameaça pelos grandes. 
Palavras-chave: mediação; identidade; diversidade; inclusão; utopia

Abstract: Decolonizing thought: it allows the rediscovery of the role of mediation as a process 
of confrontation, debate, and dialogue between different alterities in search for consensus and 
new paths. To de-bureaucratize, de-ideologize, de-centralize, de-colonize... these are actions that 
reveal negativity. Globalizing inclusion: it sends us back to utopia, in contrast to ideology, it 
projects us into a future dimension. Being able to function as a great idea-force, it asks for the 
energies of fantasy, stimulates the intelligence to find concrete solutions, mobilizes the will to 
translate them into actions and institutions. Identity and diversity: a people with nearly nine 
centuries of history, so diverse, has, in its multiple experience, more than enough virtualities 
for extracting from its treasure old and new things, which will be useful to confront with 
other people’s experiences, but without the need to deny their own. Portugal, model and 
pedagogue of an advanced universality, of a world unification based on a humanizing ideal, 
capable of exchanging, mixing, and not segregating, despite some contradictions and excesses… 
The mediator role: Portugal, sufficiently great, with century-old history and experience, and small 
enough not to be seen as a threat by the great ones.
Keywords: mediation; identity; diversity; inclusion; utopia
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A escolha de um tema de comunicação nunca é aleatória. Nesse sentido, a figura 
do Padre Manuel Antunes, a sua vida, as suas aulas, o trabalho imensurável na 
coordenação e elaboração da revista Brotéria ao longo de vários anos, são por si 
só um motivo para a escolha do tema. Escolhi o diálogo com Manuel Antunes 
através dos seus escritos, já que não o conheci pessoalmente. O conhecimento e 
a aproximação à sua obra e ao seu pensamento são pois, naturalmente, póstumos 
à sua vida. Na altura da sua morte, iniciava eu os estudos no ensino secundário. 
A vida e o pensamento deste pedagogo permitiram-me fazer uma releitura da 
minha experiência de vida e, assim, dar corpo a esta reflexão. 

A génesis da proposta de reflexão nasce, assim, do diálogo que o pensamento 
e a práxis do professor Manuel Antunes provocaram na minha memória e na 
releitura da minha experiência pessoal, principalmente dos anos em que tive a 
possibilidade de conviver com diversos povos indígenas da América Latina, mais 
especificamente na Amazónia brasileira, estado de Roraima, junto com os povos 
yanomami, makuxi e wapixana,1 entre outros que desde tempos imemoráveis 
habitam esse território.

Quando, na década de 1990, percorria a pé os lavrados e florestas do estado de 
Roraima, juntamente com um grupo de índios que me acompanhavam nas visitas 
às comunidades, estabeleciam-se, entre silêncios e risadas, diálogos frequentes e 
interessantes ao longo dos sendeiros que percorríamos entre um kraoiá2 e os índios, 
ora por ter medo de atravessar um igarapé3, ora por não saber pegar na cuia4 para 
beber o kaxiri5. É com imensa ternura e alegria que recordo um dos primeiros 
diálogos estabelecidos, no qual fui confrontado, por parte de um companheiro 
índio, com uma afirmação que me acompanhou ao longo dos 12 anos em que 
tive a felicidade de viver com aqueles povos indígenas. De forma fraterna, o índio 
fez a seguinte af irmação, para que eu, que começava então a dar os primeiros 
passos com as comunidades indígenas, pudesse compreender a nova realidade 
na qual me estava a inserir:

1 Povos que habitam na Amazónia legal. 
2 Palavra makuxi para distinguir os índios de quem não é índio.
3 Riacho.
4 Recipiente oval ou redondo, geralmente usado para beber kaxiri.
5 Bebida tradicional indígena feita à base de mandioca.
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António, estás a pisar terra indígena, vieste de outras terras, muito longe 
daqui, que o nosso pensamento não pode alcançar, nem conhecer. 
Mas agora que estás aqui connosco e queres caminhar e junto viver 
com nós, tens que descolonizar a tua mente; não podes continuar a 
pensar como muitos dos kraoiás, se queres conhecer a nossa história e 
compreender a nossa vida.6

O pedido era concreto e claro. Não se tratava de deixar de ser eu mesmo, de 
deixar a minha história, o meu passado, mas pedia-me atenção e cuidado para 
saber escutar, compreender novos códigos, linguagens e conceitos que até então 
eram longínquos à minha forma de ver, estar e viver. Não era um pedido para 
perder a minha identidade, mas um desejo intrínseco de ser compreendido, de ser 
ouvido, de dar espaço para que o verdadeiro encontro pudesse acontecer e, assim, 
se pudesse passar da coexistência à convivência.

A arte da corresponsabilidade, da construção individual e coletiva, a consciência 
de que faço parte do todo, mas não sou a totalidade, só é possível se houver 
disponibilidade para se dar esse passo de «descolonizar o pensamento». O tema 
do presente congresso, «Repensar Portugal, a Europa e a globalização», reforça 
em nós o desejo e as energias da fantasia para que o ato de pensar, repensar, 
seja um verdadeiro processo humanizador e libertador, no qual o Padre Manuel 
Antunes nos guia por trilhos iluminados e iluminadores para a perene e exigente 
reconstrução de Portugal, da Europa e da globalização.

Quem vê com o coração, como o Padre Manuel Antunes fez ao longo da sua 
vida, não pode ficar indiferente à realidade e às circunstâncias que o rodeiam. 
A capacidade ativa e proativa de criar relações, de ordenação e de sentido, de 
orientação e direção, de organização e significação (cf. Franco, 2017: 109), é a 
fonte da nossa práxis cidadã. Encontrar soluções concretas para que a inteligência 
não fique bloqueada. 

Os bloqueios e medos inerentes ao ser humano só deixarão de o ser quando 
se consentir a presença do Outro a partir da sua alteridade. Só quando o próximo 
deixar de ser hostil (hostis), mas socius, frater, se levantará o bloqueio que caracteriza 
inúmeras vezes o ser humano na sua relação primordial com o Outro. Foi, é e 
será sempre tempo para mobilizar as vontades e transformá-las em atos. Não basta 
acreditar, não basta parecer: na realidade, é preciso ser, mas, fundamentalmente, 

6 Diálogo com um índio recolhido em diário próprio.
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é essencial acreditar que o ato de transformar o pensamento e a nossa práxis só 
será concreto na medida em que o ser humano, no seu diário existir, se repensar 
como ser e, neste ato de se repensar, deixar espaço para que a própria existência 
se repense e «atualize». 

Descolonizar o pensamento

A admirada postura de pedagogo, o seu «humanismo dialogal»,7 a sua abertura 
ao diferente, fizeram de Manuel Antunes um construtor de pontes entre pessoas, 
culturas, povos e polos antagónicos. 

Descolonizar é uma ação que pode revelar negatividade, mas que também 
poderá construir verdadeiros caminhos humanizadores quando, com espírito 
crítico e aberto, ajude a desmultiplicar a verdade, a criar vínculos comunitários 
e relações de proximidade, a reduzir os espaços que provocam unilateralidade, 
limitações e distorções a que a mente e a geografia humanas estão sujeitas 
(cf. Franco, 2017: 412-413).

Celebrar 100 anos do nascimento do Padre Manuel Antunes é um eterno convite 
para que revisitemos a nossa história, as suas memórias, o seu percurso e para que, 
agradecidos, saibamos recuperar o essencial do caminho percorrido. «Reencontrar 
o antigo… o mais antigo, para criar algo de novo» (Franco, 2017: 60). Celebrar a 
vida deste homem franzino é, fundamentalmente, olhar para o presente e desco-
brir a vocação de todo o ser humano. Viver com paixão e intensidade o presente, 
nas vicissitudes da história. «A hora lírica está a passar. Começou a suceder-lhe 
a hora da ação. Importa, é urgente mesmo, que ela seja acompanhada pela hora 
da reflexão» (Franco, 2017: 61). É preciso partir do que somos, vivemos e temos. 
Repensar Portugal, a Europa e a globalização é compromisso real e concreto com 
a alteridade, com o totalmente Outro. O ato de repensar é exigente, pro-voca, 
con-voca a optar sempre pela ótica do melhor. 

Tempo de constantes mudanças, de experiências multifacetadas. Vivemos nesta 
pequena, grande, conhecida, desconhecida aldeia global. É tempo de realizar na 
verdade e unir na diversidade (cf. Franco, 2017: 399), de reaprender a lidar com 

7 Expressão do Padre Manuel Antunes utilizada para definir a busca do Universal e do Uno, 
o mesmo é dizer, ir ao encontro do Humano. Marcha constante e eterna à procura das raízes 
que pretendem compreender e respeitar, isto é, alcançar o segredo de «Ser Homem», essa 
«totalização de racional e irracional» (Barreto, 1995: 9).
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povos e culturas diferentes. Desafios a serem encarados com audácia e prudência, 
para que o espírito continue vivo e não se empobreça a ética. 

A civilização moderna, como um todo, tem evoluído no interior da «caixa 
fechada». Dentro dela, são banidas inúmeras vezes a sensibilidade, a compaixão, 
a dor do próximo, a devoção às coisas sublimes. Cabe-nos perguntar: será que 
esse «universalismo», preconizado pela civilização científico-tecnológica, tem 
mérito para ser considerado «universal»? Só num mundo de autossuficiência 
– abstraído e alienado de valores fundamentais da vida – haveria possibilidade e 
coerência para sua universalidade. 

Descolonizar o pensamento permite a redescoberta do papel da mediação como 
processo de confronto, debate, diálogo entre diferentes alteridades na procura de 
consensos e novos caminhos. O diálogo é um verdadeiro processo de transformação 
quando os interlocutores se questionam e abrem espaço à procura comum, do 
bem comum. Caminhos inacabados, por construir no horizonte da totalidade. 
Apelo incessante que o ser humano não pode esquecer no seu devir histórico e 
para que não viva amarrado a ideologias e fanatismos nos campos social, econó-
mico e cultural. Pro-vocados a construir a nossa história a partir das nossas raízes 
(os pseudónimos utilizados por Manuel Antunes manifestavam precisamente a 
ligação às suas raízes, nunca esquecidas). «A autêntica tradição consiste em fazer, 
aqui e agora, aquilo que fariam os melhores dos nossos maiores se vivos fossem» 
(Franco, 2017: 59). Identidade a ser construída, sem imitações exteriores, a partir 
do que somos, sem receio da alteridade, sem a qual qualquer repensamento de 
Portugal, da Europa e da globalização não faz sentido.

A visão multidirecional que descobre as coisas, colocando-se sempre no lugar 
do outro, não a forma egocêntrica de pensamento de «caixa fechada», é a condição 
indispensável para repensar o processo de globalização. A visão unidirecional ou 
singular jamais conduzirá à conceção universal. As teorias e os conceitos universais 
em si, verdades abstratas, não possuem um significado concreto e afastam, criando 
barreiras muitas vezes intransponíveis. Só passam a ter valor quando são vividas 
por um ser humano real. Nesse sentido, Manuel Antunes é luz para os novos 
passos, trilho a percorrer. Um visionário à frente do seu tempo, um humanista 
completo, não somente detentor dos conhecimentos humanos, mas sensível 
e atento observador das minúcias e subtilezas da vida em toda a sua essência: 
«Se a igualdade social pela simples identidade de oportunidades está longe de 
ser um axioma, a manutenção do status quo, possibilitando a “reprodução dos 
herdeiros”, pertence ao domínio da injustiça» (Antunes, 2005a: 264).
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Globalizar a inclusão

A figura do pedagogo Manuel Antunes, semeador de interrogações, na procura 
incessante por uma visão global do homem, alicerçada na sua constante atitude 
dialogal, no frequente diálogo entre os saberes, entre o saber e o ser, o saber e o 
viver, entre as ciências humanas e as ciências da natureza. É um enorme input para 
a tomada de consciência da nossa vocação. Convite para a Utopia, que nos projeta 
para uma dimensão futura: «A primeira categoria da consciência histórica não é a 
memória ou a lembrança; é o anúncio, a expectativa, a promessa» (Franco, 2017: 59).

Homo misericors

Envolvente e profunda é a imagem que o Padre Manuel Antunes propõe sobre 
a visão do homem contemporâneo, com símbolos tão atuais: homo mechanicus e 
homo misericors. Ponto geodésico. Permitam-me utilizar esta metáfora do ponto 
geodésico, tão natural e tão próximo da terra natal do Padre Manuel Antunes, 
para repensar Portugal, a Europa e a globalização a partir do pensamento deste 
pedagogo. Centro que não exclui, que cria caminhos, medeia, propõe encontros. 
Incluir é atividade na qual todos se transformam. E sem que ninguém desapareça! 
Incluir é agir para que o outro exista, e não um movimento para tornar o outro 
semelhante a si ou negar-se para que só o outro exista: 

A atitude universalista e compreensiva, integrada em valores necessá-
rios, é a melhor medida da pessoa, com intenção e significado coletivo. 
Foi este o tópico da responsabilização de Manuel Antunes para com a 
comunidade que serviu. (Macedo, 1985: s.p)

Homem recriador de pontes, facilitador de diálogos entre diferentes saberes 
e cosmovisões, que na essência da vida possibilita a redescoberta da verdadeira 
vocação de todo o ser humano.

Cingir-me-ei à aproximação ao homo misericors, por acreditar que é a partir 
dele que poderemos dar sentido e forma ao desejo enraizado no coração, de todo 
e qualquer ser humano, o qual é constantemente esquecido, massacrado, violado, 
estabelecendo-se entre os seres humanos relações de poder que subjugam e ignoram. 
Excluir nunca poderá ser a opção para repensar e recriar o novo. A cultura do 
individualismo exacerbado, sobretudo no Ocidente, leva a perder o sentido da 
solidariedade e da responsabilidade para com os outros: 
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O narcisismo, nova tecnologia de controlo flexível e autogerido, 

socializa dessocializando, põe os indivíduos de acordo com um social 

pulverizado, glorif icando o reino da plena realização do Ego Puro. 

(Lipovetsky, 2014: 89)

Numa cultura frequentemente dominada pela tecnologia, multiplicam-se as 
formas de tristeza e solidão em que as pessoas caem (idosos, hospitais). O futuro 
parece estar refém da incerteza, que não permite ter estabilidade (jovens licenciados 
sem trabalho). É assim que muitas vezes surgem sentimentos de melancolia, tristeza 
e tédio, que podem, pouco a pouco, levar ao desespero. Ao contrário de grandes 
expectativas de sonhos de ouro, o «progresso» invoca nas pessoas insónias cheias 
de íncubos, ao serem deixadas para trás, ao perderem o comboio, ou ao caírem da 
janela de um veículo que acelera rapidamente (cf. Baumann, 2007: 10).

A cultura da igualdade arruína a sacralidade da arte e revaloriza o fortuito, os 
ruídos, os gritos, o quotidiano. A crise da sociedade hodierna é, antes de mais, 
cultural e espiritual. Refere o papa João Paulo II que 

A mentalidade contemporânea, talvez mais que a do homem do passado, 

parece opor-se ao Deus de misericórdia e, além disso, tende a separar 

da vida e a tirar do coração humano a própria ideia da misericórdia. 

A palavra e o conceito de misericórdia parecem causar mal-estar ao 

homem, o qual, graças ao enorme desenvolvimento da ciência e da técnica 

nunca antes verificado na história, se tornou senhor da terra, a subjugou 

e a dominou (cf. Gn 1, 28). Um tal domínio sobre a terra, entendido 

por vezes unilateral e superficialmente, parece não deixar espaço para a 

misericórdia (João Paulo II, 1980).

A misericórdia é, na sua essência, interiorização do outro na subjetividade 
afetiva e é exteriorização do sujeito, reveladora dessa presença afetiva na multi-
plicidade de manifestações (cf. Franco & Abreu, 2018: 83). Misericordia matrix 
– misericordia liberatrix. A partir destas duas expressões, podemos compreender 
todo o ser humano e propor uma visão do mundo, práxis política e solidária, 
individual e comunitária, construtora da História. A técnica faz a História, mas 
só a misericórdia confere sentido à História e às relações tecidas entre os seres 
humanos e diversas culturas (cf. Franco & Abreu, 2018: 90-91).
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Vocação de mediação; identidade e diversidade

Um povo com quase nove séculos de história, tão rica, possui, na sua multíplice 
experiência, faculdades mais do que suficientes para extrair do seu tesouro coisas 
antigas e coisas novas que devem ser confrontadas com experiências alheias, sem 
que haja necessidade de negar as próprias e excluir os Outros.

Repensar Portugal como modelo e pedagogo de uma universalidade avançada, de 
uma unificação do mundo com base num ideal humanizante, capaz de intercambiar, 
misturar e de não segregar. Ser de uma certa maneira, que reúne e unifica, que irradia 
e que quer, que constrói e se constrói (cf. Franco, 2017: 109). Repensar Portugal 
a partir do papel de mediador. Cada um tem a sua vocação e missão específicas 
na vida para levar a cabo uma tarefa concreta que necessita de ser concretizada. 
Não pode ser substituído na realização dessa tarefa, nem a sua vida pode ser 
repetida por outro. A tarefa de cada pessoa é única, bem como a oportunidade 
específica que cada um de nós tem para a concretizar: 

É neste contexto mundial que a existência de povos mediadores, pequenos 
ou grandes – de preferência, mais os pequenos do que os grandes –, é 
altamente benéfica para o crescimento harmónico da Humanidade, para 
o seu ritmo menos atormentado e conflitual e para a criação de relações 
internacionais que não sejam só, nem principalmente, relações de poderio 
e de dominantes a dominados. (Franco, 2017: 77)

É importante e é tempo de redescobrir, de repensar, a nossa vocação me-
diadora e de dar sentido à nossa história. Mediador por excelência na Europa, 
no processo de globalização, construtor de fraternidade, de sentar-se à mesa 
para criar pontes que unam e não separem, que permitam relações e não criem 
vazios, Portugal é por excelência um mediador. Transformar do dia para noite 
não é o caminho. Paciência, sabedoria, autoridade moral, são requisitos e ati-
tudes fundamentais para que possamos passar da «coexistência à convivência; 
da convivência à colaboração; da colaboração à participação; da participação à 
corresponsabilização» (Franco, 2017: 119).

A misericórdia (cuidar do outro)

O sentido da vida tem de ser descoberto no mundo, e não por processos pessoais, 
fechados em si mesmo, a «autotranscendência da existência humana» (Frankl, 
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2017). Quanto mais uma pessoa se esquece de si própria e se entrega a uma causa, 
ou ao amor de outra pessoa, mais humana, efetiva e atual se torna. 

É tempo de olhar para além das nossas fronteiras, de abrir espaço ao outro. 
Só a solidariedade vivida em profundidade nos ajudará a redescobrir o nosso papel 
de mediadores e de promotores do homem socius, frater, que cria espaços de fra-
ternidade e tempo para se sentar à mesa do diálogo. A mediação é precisamente o 
processo da misericórdia, do sentar-se para conversar, de encontrar espaços comuns, 
na diferença de opinião, da escuta de todos e de cada um, para a procura do bem 
comum. Nela encontramos o espaço da inclusão, da possibilidade de ser no diálogo 
fraterno e construtor, que não exclui por ser e pensar diferente.

A coragem em tempos difíceis 

A riqueza da nossa história, a nossa vocação universal, construída ao longo dos 
séculos e que permitiu percorrer caminhos humanizantes (a ferida e o sofrimento 
fazem parte da História), não nos permitem ficar expectantes à espera da boa 
hora. Esta é verdadeiramente a hora de fortalecer a convivência, a colaboração, a 
participação e a corresponsabilização de todos e de cada um. 

Desenvolver a inclusão a partir do privilégio de conviver com a diferença é o 
enorme desafio em tempos difíceis e que devemos abraçar com energia e coragem 
para descobrir a força motivadora e mediadora de Portugal a partir da inclusão. 
Incluir é disposição para o encontro, para a mudança, gesto concreto de inclusão 
de pessoas e das suas perspetivas. Incluir é movimento na direção do outro e 
abertura para que o outro se aproxime. Incluir é criar espaços e tempo para o 
encontro, o diálogo, a troca, o enriquecimento mútuo. Incluir supõe interação, 
disposição de todos. Inclusão é relação. Incluir é fonte de renovação, de vitalidade, 
antídoto contra a mesmice. Não se fica o mesmo quando se inclui. Interações são 
transformadoras. Transformam as pessoas e os ambientes. A inclusão surge na 
interação e fortalece-a, amplia as possibilidades de cooperação entre as pessoas, 
de resolver conflitos. A inclusão acontece na construção de ambientes promotores 
de justiça, de interações colaborativas, da criatividade e de soluções inovadoras 
para os desafios que afetam a sociedade.
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Conclusão

Repensar Portugal, a Europa e a globalização com o Padre Manuel Antunes é 
ter a coragem de nos «sentarmos à mesa» permitindo que se criem condições 
para um verdadeiro «humanismo dialogal», na luta permanente, na procura do 
sentido da vida, entre o homo mechanicus e o homo misericors, essenciais para a 
compreensão do homem em si e como um todo, na construção do devir histórico. 
O presente será sempre novo e recriado, pensado e repensado, quando tivermos 
a capacidade de:

 – Recriar de forma significativa a nossa relação com o Outro, sem muros 
e medos que separam e afastam, criando condições para um diálogo hu-
manizador e humanizante;

– Participar com propósito profundo: fazer acontecer, participar na construção 
de uma existência plena. Não vivemos para sobreviver, por inércia, mas na 
procura do verdadeiro sentido;

– Abraçar a vida com Atitude: convidados a abrir o nosso horizonte ao 
mundo, mergulhado no sofrimento e na injustiça, somos interpelados 
a olhar cada homem com Amor, dedicação e compromisso. A cada um 
de nós, cabe a tarefa e o compromisso de seguir os trilhos da vida e obra 
do mestre e pedagogo Manuel Antunes. «Homens e estruturas devem 
ir transformando-se numa interação recíproca, persistente e lúcida, num 
processo que jamais vê o seu termo» (Antunes, 2005b: 98).

Saber-se a si mesmo implica toda a ciência; querer-se a si mesmo envolve toda 
a tensão da «vontade geral» que percorre o Universo. Desenvolver-se a si mesmo 
responsabiliza o desenvolvimento de «todo o homem e do homem todo» que 
deve animar a história (Franco & Abreu, 2018: 246). Com o coração agradecido, 
com paixão pelo presente e abertos ao futuro, vivamos o dia de hoje e preparemos 
o amanhã.

O Padre Manuel Antunes morreu – e afirmar que a sua morte nos deixa 
mais pobres e desamparados neste século contraditório é o que apetece 
dizer. Mas talvez não seja o que, aqui, em sua memória, se deve escrever. 
Porque este homem de muitos saberes e rigorosos dizeres, que muito 
viu porque pensou e muito sentiu porque muito sofreu, ensinou um 
dia: «Contemporâneo nosso é aquele que, de tão fundo ter descido ao 
abismo do humano, continua a iluminar-nos com a sua descoberta, a 
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instruir-nos com o seu discurso, a acompanhar-nos com a sua irmandade. 
A obsolescência é incapaz de o atingir na raiz. Menos ainda a morte…» 
Viva então Manuel Antunes, contemporâneo nosso. O grande contem-
porâneo. (Belchior, 1985)
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Resumo: Este texto pretende observar o modo de inscrição cultural de Portugal na Europa ao longo 
da sua história, com maior incidência na Modernidade. Assim, percorrer-se-ão alguns indicadores 
(estéticos e documentais) mais expressivos dessa inscrição, assinalando-se as metamorfoses desse 
«rosto» ao espelho da Europa, desde a sua plena integração na cristandade medieval até à sua 
caminhada no sentido dos valores da universalidade. Privilegiar-se-ão documentos literários (Camões, 
Guerra Junqueiro, Pessoa, etc.) e pictóricos (Nuno Gonçalves, Almada Negreiros). 
Palavras-chave: Portugal; Europa; literatura; pintura

Abstract: This text aims to observe the cultural inscription of Portugal in Europe throughout 
its history, with a greater incidence on Modernity. Thus, some of the most expressive indicators 
of this inscription (aesthetic and documentary) will be covered, highlighting the metamorphoses 
of that «face» in the mirror of Europe, from its full integration in medieval Christianity to its 
journey towards the values of universality. Both literary (Camões, Guerra Junqueiro, Pessoa, etc.) 
and pictorial documents (Nuno Gonçalves, Almada Negreiros) will be privileged.
Keywords: Portugal; Europe; literature; painting

Ideologia encarnada, a literatura foi-o, mais ou menos, sempre. Expressão, 
através da palavra, de um temperamento e recriação do universo pelo 
homem, espírito encarnado nesse mesmo universo, eis como, em todos os 
tempos, implícita ou explicitamente, se considerou literatura, a grande, a 
autêntica literatura.
O que distingue a da nossa época, em contraste com a literatura formal e 
ideal de tantas outras épocas da história, é o ser aquela a expressão duma 
opção vital frente à misteriosa complexidade do destino humano, inserto 
no tempo e desenrolando-se no espaço – portanto, limitado – mas, por 
certos sinais, prometido à infinidade de duração para além do horizonte 
do mundo.

Manuel Antunes (2009: 19)
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Que fará o escritor? 
Primeiro, auscultar o surdo rumor, depois, dar forma, vibração lírica e 
intensidade dramática à torrente impetuosa e larga desta humanidade 
absolutista que […] quer tudo: o prazer e a dor, o bem e o mal, Deus 
e o Diabo.
[…]
Chegados a esta altura, podemos perguntar: 
Para onde vamos? Sim, pelo movimento dialético da história, a menos 
que uma catástrofe não venha pôr termo à aventura humana, caminhamos 
para algo diferente. Para quê? Não o sabemos. 

Manuel Antunes (2009: 22 e 24)

O autoconhecimento necessita do heteroconhecimento: é no confronto com a 
alteridade, nesse espelho que nos devolve a imagem, nos impõe a objetividade 
da distância e promove a comparação, que a consciência propriocetiva se desen-
volve. A imagem antropomórfica é a principal figuração identitária, ponto de 
partida desse processo de conhecimento, porquanto é construída pelos sentidos, 
mediadores da relação com o real. No indivíduo, como no caso da comunidade. 
Daí que as expressões estéticas dessas identidades sejam um longo e fortíssimo 
filão do património comunitário, lugares onde o indivíduo e a comunidade se 
encontram e (re)conhecem.

Vejamos, então, como se exprime e textualiza literariamente a corporalidade 
antropomórfica no processo da construção nacional da identidade portuguesa, 
folheando alguns exemplos. Percorrerei seis momentos:

1. Equações iniciais

2. Da Europa

3. Da Europa a Portugal

4. Do belo

5. Figurações fusionais: ficção/realidade, personagem/país

6. Do nacional ao universal

Comecemos, pois, esta viagem reflexiva.
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Equações iniciais

Todo o processo de conhecimento se desenvolve a partir de um lugar objetivo, óbvio, 
concreto: a (auto)representação parte, assim, do ensaio de objetivação e do que 
é mais familiar, ou seja, tende a recorrer à antropomorfização. Daí a importância 
estratégica da alegoria no discurso pedagógico da parenética, da política, etc. Daí a 
multiplicação de autorretratos na pintura, inscritos nas cenas de grupo (incluindo 
religiosas, como nas adorações dos Reis Magos), mas também dos autorretratos 
assumidos configurados a modelos do imaginário coletivo (vd. o crístico de Dürer). 
O fio de Ariadne na relação entre as imagens é o da (dis)semelhança, principal 
operador da antropogénese, do conhecimento de si e do outro.

Lewis Carroll oferece-nos um excelente e elaborado exemplo dos processos 
intelectivos da identidade com a sua Alice no País das Maravilhas e no Outro 
Lado do Espelho: no trânsito entre espaços e tempos que promove o estranhamento 
(logo, a atenção ao próprio e aos outros), o jogo da relatividade das dimensões e 
valores é uma constante na comparação.

D. Manuel I (1469-1521 [r. 1495-1521]), rei de Portugal, intitula-se, também, 
Senhor do Comércio, da Conquista e da Navegação da Arábia, Pérsia e Índia e 
faz-se representar com o cetro real (justiça) com o filactério DEO IN CELO TIBI 
AVTEM IN MVNDO («A Deus no céu e a ti na terra»), que sinaliza a ligação 
e a especularidade entre diversos termos: terreno/divino, corte terrena/rei e corte 
celestial/Cristo: messianismo e Quinto Império cristão, com os Descobrimentos. 
A caminhada identitária nacional será dessa centralidade geoestratégica marítima 
(atlântica) consagrada no Tratado de Tordesilhas para uma marginalidade europeia 
(continental), percurso em que, ao aumento exponencial do corpo-território 
(império colonial), sucederá a sua súbita diminuição através da independência 
política do Ultramar.

Na literatura, a relação e a distância (espacial, temporal e de natureza) entre 
as imagens (dis)semelhantes serão elaboradas através da efabulação, da narrativa 
inteligibilizadora, garantia de perspetiva de observação. E tudo converge para e 
deriva de um mapa em que a Europa se impõe como rainha e Portugal como a sua 
cabeça e o seu rosto, encimados por uma coroa em cujo topo uma cruz aponta os 
Açores, o além oceânico: refiro-me ao célebre mapa de Sebastian Münster Europe 
as a Queen, inserido na sua Cosmographia (1545).



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS142

Da Europa

A Europa, que nos inclui, começa por ser definida no espaço, com a localização:

Na Geographia, Estrabão descreve o mundo então conhecido em perspe-
tiva geográfico-cultural. Tem por base os três continentes que constituíam 
a mundividência clássica: Europa, Ásia, Líbia. A Europa é a primeira 
região mencionada. Esta escolha é justificada pelo autor pelo facto de 
a Europa ter uma certa predisposição natural para o desenvolvimento 
de homens e governos excelentes, e porque foi ela que mais contribuiu 
beneficamente para os outros continentes. Em pleno período augustano, 
a obra de Estrabão reflete uma clara ideia de eurocentrismo. (Carreira & 
Alves-Jesus, 2011: 6)

Nesta obra de 17 volumes, o espaço consagrado à Europa é de 8 livros, e Por-
tugal inscreve-se no terceiro. Depois, serão os mapas políticos (romano, carolíngio, 
napoleónico…) a redesenhá-la. Progressivamente, a reflexão sobre a Europa vai-se 
tornando abstrata, privilegiando o plano das ideias, da cultura, conduzindo para 
abordagens como a de Rob Riemen, fundador e diretor do Nexus Institute:

A Europa é uma ideia, uma bela ideia, um modelo de civilização. 
A Europa é uma cultura, um conjunto de valores espirituais e morais, 
que devem ser continuamente mantidos, cultivados e protegidos. Europa 
é uma história feita de lágrimas, mas também de grandes feitos e de um 
sonho imperecível. (Riemen, 2015)

Ou a de Zygmunt Bauman, segundo a qual «Procurar a Europa é construí-la!»: 
«A Europa existe mediante a sua busca pelo infinito – e é isso que chamo de 
aventura» (Bauman, 2006: 7). Em ambos os casos, abordagens nas quais, apesar 
disso, a efabulação antropomórfica continua a insinuar-se na revisitação dos mitos 
fundadores, como sinaliza o título de Rob Riemen O Regresso da Princesa Europa:

Imagine: Europa, a bela princesa fenícia que de acordo com a tradição 
grega foi seduzida e raptada por Zeus disfarçado de touro e, meio afogada, 
deu à costa no litoral de Creta, onde se tornou orgulhosa mãe e a inspiração 
espiritual de uma civilização de enorme riqueza cultural. (Riemen, 2015)

Ou a sua efabulação segue o modelo temporal, o ciclo do dia, exprimindo 
teluricamente a perceção dos sentidos da sua história. Em Assim Falou Zaratustra 
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(1896), poema sinfónico de Richard Strauss, inspirado no tratado filosófico 
homónimo de Friedrich Nietzsche (1883-1885), observamos uma estrutura disso 
significativa, com nove secções, de acordo com capítulos do livro:

1. «Einleitung» (Introdução), ou nascer do Sol

2. «Von den Hinterweltlern» (Dos antigos homens)

3. «Von der großen Sehnsucht» (Da grande saudade)

4. «Von den Freuden und Leidenschaften» (Das alegrias e paixões)

5. «Das Grablied» (O túmulo-canção)

6. «Von der Wissenschaft» (Da ciência)

7. «Der genesende» (A convalescença)

8. «Das Tanzlied» (A dança-canção)

9. «Nachtwandlerlied» (Canção do sonâmbulo)

Um ciclo que termina com a noite: «A noite caiu: eis agora despertas todas 
as canções dos que amam. E também a minha alma é uma canção dos que amam. 
Assim cantou Zaratustra» (Nietzsche, 1986: s.p.). Ciclo que Richard Strauss 
representará como Morte e Transfiguração (1888-1889), poema sinfónico que 
convocará os sentimentos do artista que morre.

Já no século xxi, a reflexão retomará o tema, questionando-o de diversos pontos 
de vista, como faz Jorge Calado («Quem é? O que é? A Europa»):

A Europa renasceu, unida, na América. Como Camões adivinhara, a 
posição geográfica da Europa apontava para a América. Pessoa confirmou-o 
num poema da Mensagem (1934): «A Europa jaz, posta nos cotovelos; 
/ De Oriente a Ocidente jaz, fitando, / [...] / Fita, com olhar esfíngico e 
fatal, / O Ocidente, futuro do passado. / O rosto com que fita é Portugal». 
Observador e observado – Europa e América – configuram o Ocidente. 
Tal como Lisboa teve a sorte de sofrer um terramoto no século xviii 
(e não noutra altura qualquer), também os Estados Unidos da América 
lucraram com uma independência em 1776, movida por Pais Fundadores 
de grande calibre intelectual, sábios a combinar o melhor pragmatismo 
(e liberalismo) britânico com o racionalismo francês. A América é uma 
projeção da imaginação europeia. (Calado, 2013: s.p.)

Remeto para a longa, profunda e estimulante reflexão sobre este tema desen-
volvida por autores como Eduardo Lourenço, José Eduardo Franco, Miguel Real, 
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Pedro Calafate, Viriato Soromenho Marques e outros, a nossa mais habitual 
bibliografia crítica nessa área, porquanto os seus textos convidam à mais pro-
longada perscrutação.

Da Europa a Portugal

No início, era o caos e a história da sua descendência. Dentre as ninfas filhas de 
Oceano e de Tétis, Europa era uma das 40 oceânides. A Europa, princesa fenícia 
(antes insinuada como uma deusa cretense da Lua, depois incorporada à mitologia 
grega como uma princesa fenícia)... Belíssima, encantou Zeus, que a raptou e 
levou para Creta, o que levou Cadmo a procurá-la e, na jornada, a fundar a ci-
dade de Tebas. Em Creta, Europa teve três filhos: Minos, Radamanto e Sarpedão. 
De raptada a rainha, justificará as representações adequadas em longa e metamórfica 
iconografia, incluindo a cartográfica: Europa Deplorans e Europa Triumphans. 
Na literatura, será o estímulo e a referência de toda a épica e tragédia que sinaliza 
a formação da Europa política. A sua beleza promoverá, no plano estético, a 
elaboração fusional com a deusa que a simboliza, Vénus, e poderemos identificar 
linhagens de representação, desde o seu nascimento, segundo as posições corporais 
ereta/vertical (Botticelli, O Nascimento de Vénus, 1486), deitada/horizontal (Henri 
Pierre Picou, O Nascimento de Vénus, 1871-1874), sentada/ângulo reto (François 
Boucher, A Toilette de Vénus, 1751).

Entretecendo e refletindo identidades, veremos Portugal a ser representado 
por (as)simetrias e (dis)semelhanças, numa replicação da história da Europa em 
que se inscreve. A parte pelo e como o todo… Como exemplo, bastaria recordar 
D. Manuel a montar um monstro marinho próximo do extremo sul da África num 
mapa de Olaus Magnus intitulado Carta Marina et Descriptio Septemtrionalium 
Terrarum ac Mirabilium (Carta Náutica e Descrição das Terras do Norte e Suas  
Maravilhas), de 1539: o seu triunfo decalca-se no europeu, contrastando com 
a tradição da Europa deplorans iconografada na Nova et Accurata Totius Europæ 
Descriptio (1700), carta de Fredericus de Wit.

No caso da localização, recordemos que Portugal é sempre europeu: a «cabeça» 
(Camões) e o «rosto» (Fernando Pessoa) da Europa, que ainda recentemente 
Fernando Vicente representou em antropomórfico mapa da Península Ibérica 
(cf. Croffi, 2015). «Cabo ou rosto do Ocidente assim lavado do Oceano» (Padre 
António Vieira), Portugal reclama-se como um país com vocação universal  
(o Quinto Império será disso a melhor expressão). Encarando o mar, vai também 
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atualizar os mitos que a configuram, como Prometeu, Édipo, Ulisses e Fausto: 
de diversas maneiras se irá concebendo como eles, novo pensador em finisterra 
europeia, colocando-se os enigmas da Esfinge: vida, morte, humanidade…

Da Europa e Portugal, e deste a Lisboa, a representação tenderá a combinar a 
replicação e a miniaturização com os outros processos de construção identitária. 
Por exemplo, a sua versão de Menina e Moça (Bernardim Ribeiro, séc. xvi) 
perpassará, dentre outros lugares, desde a épica camoniana (como «Princesa», no 
canto iii d’Os Lusíadas) até às letras de mais de uma centena de fados populares 
(Carlos do Carmo, «Lisboa, menina e moça», etc.).

Do belo

Dos mapas aos retratos, a representação figurativa de Portugal (como a da Europa e 
a de Vénus), seja ela feminina ou masculina, assumirá sempre os modelos estéticos 
do belo epocal. O seu antropomorfismo feminino tenderá a assumir as medidas 
em que a medida áurea proporcionalizou a relação das partes com o todo e do 
micro com o macro simbolizada no homem vitruviano. Medidas reconhecíveis 
na obra de Sandro Botticelli (1445-1510), de Leonardo da Vinci (1452-1519), de 
Albrecht Dürer (1471-1528) e de tantos outros, numa caminhada até aos nossos 
dias, com Salvador Dalí (1904-1989) e muitos mais. Medidas que a arte portuguesa 
glosou e codificou, até no Modernismo, que tanto se reclamou inovador: Almada 
perseguiu-as na sua busca obsessiva do cânone, da tradição. 

Lisboa deitada, na Civitates Orbis Terrarum (1572), de Georg Braun e Frans 
Hogenberg, e no desenho aguarelado de Simão de Miranda (de Távora), de 
14 de maio de 1575, incluído no catálogo da exposição Lisboa do Século XVII – 
«A Mais Deliciosa Terra do Mundo» (2008),1 oferece-se como corpo feminino 
voluptuosamente alongado na paisagem, sugerindo-se Vénus deitada. Não é, pois, 
por acaso que o imaginário da sua capital (nacional e imperial) vai replicando e 
elaborando a corporalidade/identidade feminina nacional. Sinal disso é o nú-
mero imenso de fados que representam Lisboa como mulher: dos 183 fados que 
tratam de Lisboa, 165 (90%) tematizam essa personificação. A título de exemplo, 
recorde-se «Lisboa, princesa do Tejo», de Fernando Peres; «Menina Lisboa», 
de Amadeu Augusto dos Santos; «Maria Lisboa», de David Mourão-Ferreira; 
«Lisboa mulher», de Júlio Isidro; «Lisboa, eterna menina», de Carlos Conde; 

1 A expressão é de António Vieira, citado na epígrafe de Garcia, 2008. 
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«Lisboa, não sejas francesa», de José Galhardo; «Lisboa, dama das sete colinas», 
de Madalena Avellar; «Sempre que Lisboa canta», de Carlos Ramos; «Recado a 
Lisboa», de João Villaret; «Cá vai Lisboa», de Raul Dubini; «Lisboa, menina e 
moça» e «Senhora dona Lisboa», de Ary dos Santos.

Figurações fusionais: ficção/realidade, personagem/país

Na literatura, figurações identitárias nacionais conduzem à elaboração da saudade 
na distância pelos que ficam e pelos que partem. Na Idade Média, das donzelas 
da poesia trovadoresca, que interrogam as «ondas do mar» e as «flores do verde 
pinho», ou que, no interior, se reveem no espelho das águas (Bernardim Ribeiro), 
aos olhos masculinos «tão tristes, tão chorosos, tão doentes da partida» (João Roiz 
de Castel-Branco). Já no Romantismo, essa figuração dividir-se-á entre o masculino 
e o feminino, reelaborando a saudade, a interrogação e a distância, como nas garret- 
tianas Viagens na Minha Terra (1846). E conjugar-se-á com outros modelos, dos 
quais o crístico será o mais relevante na segunda metade do século xix: o ciclo de 
vida, paixão, loucura e morte de Joaninha será junqueirianamente transformado 
em crístico (Pátria, 1896, de Guerra Junqueiro), encenando a história do país da 
loucura (Doido) por amnésia à epifania identitária e subsequente crucificação, com 
insinuação joaquinita e arturiana de ressurreição/restauração futura. A caminhada 
vai sendo preparada pela construção genealógica, que Antero de Quental tão bem 
elabora no soneto «A um crucifixo»:

Não se perdeu teu sangue generoso, 
Nem padeceste em vão, quem quer que foste, 
Plebeu antigo, que amarrado ao poste 
Morreste como vil e faccioso.

Desse sangue maldito e ignominioso 
Surgiu armada uma invencível hoste... 
Paz aos homens, e guerra aos deuses! – pôs-te 
Em vão sobre um altar o vulgo ocioso...

Do pobre que protesta foste a imagem: 
Um povo em ti começa, um homem novo: 
De ti data essa trágica linhagem. 
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Por isso nós, a Plebe, ao pensar nisto, 
Lembraremos, herdeiros desse povo, 
Que entre nossos avós se conta Cristo.2 (Quental, 1981: s.p.)

Será essa linhagem espiritual que os Painéis de São Vicente simbolizarão, de 
modo que Almada Negreiros, Pessoa, o Saudosismo, a Nova Renascença e a Filo-
sofia Portuguesa recuperarão e o Estado Novo funcionalizará na sua comunicação 
(cf. Rita, 2014 e 2018). Destaco, por expressivas de mais contemporânea formu-
lação, as obras Portugal, Razão e Mistério (1986-1987), de António Quadros, e 
História Secreta de Portugal (1977) e Horóscopo de Portugal (1997), de António 
Telmo. A meio desse ciclo que vai de 1846 ao fim de século, outras figurações 
nacionais se desenvolvem à margem desta linhagem, particularmente as de uma 
identidade masculinamente efabulada. Com ela se conclui A Ilustre Casa de 
Ramires (1900), para apenas dar um exemplo:

Então João Gouveia abandonou o recosto do banco de pedra e teso na 
estrada, com o coco à banda, reabotoando a sobrecasaca, como sempre 
que estabelecia um resumo: 
– Pois eu tenho estudado muito o nosso amigo Gonçalo Mendes. E sabem 
vocês, sabe o Sr. Padre Soeiro quem ele me lembra?

– Quem? 

– Talvez se riam. Mas eu sustento a semelhança. Aquele todo de Gon-
çalo, a franqueza, a doçura, a bondade, a imensa bondade, que notou o 
Sr. Padre Soeiro... Os fogachos e entusiasmos, que acabam logo em fumo, 
e juntamente muita persistência, muito aferro quando se fila à sua ideia... 
A generosidade, o desleixo, a constante trapalhada nos negócios, e senti-
mentos de muita honra, uns escrúpulos, quase pueris, não é verdade?... 
A imaginação que o leva sempre a exagerar até à mentira, e ao mesmo 
tempo um espírito prático, sempre atento à realidade útil. A viveza, a 
facilidade em compreender, em apanhar... A esperança constante nalgum 
milagre, no velho milagre de Ourique, que sanará todas as dificuldades... 
A vaidade, o gosto de se arrebicar, de luzir, e uma simplicidade tão grande, 
que dá na rua o braço a um mendigo... Um fundo de melancolia, apesar 
de tão palrador, tão sociável. A desconfiança terrível de si mesmo, que 

2 Sublinhados meus.
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o acovarda, o encolhe, até que um dia se decide, e aparece um herói, 

que tudo arrasa... Até aquela antiguidade de raça, aqui pegada à sua 

velha Torre, há mil anos... Até agora aquele arranque para a África... 

Assim todo completo, com o bem, com o mal, sabem vocês quem 

ele me lembra? 

– Quem?... 

– Portugal.3 (Queirós, 2016: s.p.)

Com ela se elabora a ficção dinisiana Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871), 
de masculina linhagem aristocrática e advogando uma aliança interclasses.

Do nacional ao universal

Com a atual cedência das identidades nacionais às transnacionais e supranacionais 
e a «liquidez» (Zygmunt Bauman), as artes exprimirão um deslizamento progres-
sivo da reflexão identitária comunitária da esfera do nacional para a do universal. 
No caso da literatura, bastaria lembrar o caso de Sophia de Mello Breyner Andresen, 
num dos seus contos («A casa do mar», 1970), casa-memória da sua tópica onde 
a europeia se funde, ou num dos seus belíssimos sonetos, antologia, também, dessa 
tópica ocidental à beira-mar do tempo e do espaço:

Em todos os jardins hei de florir, 

Em todos beberei a lua cheia, 

Quando enfim no meu fim eu possuir 

Todas as praias onde o mar ondeia.

Um dia serei eu o mar e a areia, 

A tudo quanto existe me hei de unir, 

E o meu sangue arrasta em cada veia 

Esse abraço que um dia se há de abrir. 

Então receberei no meu desejo 

Todo o fogo que habita na floresta 

Conhecido por mim como num beijo.

3 Sublinhados meus.
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Então serei o ritmo das paisagens, 
A secreta abundância dessa festa 
Que eu via prometida nas imagens. (Andresen, 2013)

Enfim, neste folheio de algumas páginas da nossa memória identitária, o corpo 
feminino (efabulado, pictórico, escultórico…) surge como inequívoca forma de 
inteligir a identidade individual, epocal e nacional. No conjunto, verifica-se que 
Portugal se mantém, na longa metamorfose identitária de quase um milénio de 
existência, como figuração replicante dessa Europa de que é finisterra, como 
reconhece Eduardo Lourenço no catálogo Nós e o Futuro (1997), da Expo 98:

Portugal tem essa espécie de passado, como o navio-Europa com que na 
aurora de um novo milénio abordamos as margens de um novo tempo 
onde nos reconhecemos os mesmos, e já outros, por outra ser a nave-
gação. Mas, para isso, terá de revivê-lo como memória ativa, sempre em 
revisitação e mesmo invenção. O passado também se inventa. O nosso e 
o dos outros. É uma das funções do presente […]. (Lourenço, 1997: 30)

Na finisterra da Europa, entre realidade(s) e utopia(s), Portugal foi e é rosto 
da Europa enfrentando a Esfinge.
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Resumo: Se levarmos em conta as gerações de retornados ou os descendentes de imigrantes brasileiros, 
angolanos, moçambicanos ou cabo-verdianos em Portugal, a «cultura portuguesa» contemporânea 
tem de ser vista como uma cultura diaspórica, pois abrange discursos e manifestações políticas, 
artísticas e culturais de grupos sociais que têm uma espécie de híbrida pertença, embora tenham 
nascido e/ou crescido nos guetos e subúrbios de Lisboa. Este trabalho apresenta, de maneira breve 
e sistemática, os modos como a Europa foi representada e/ou pensada em Portugal, procurando 
identificar os problemas e desafios que se colocam para se pensar, contemporaneamente, o mito 
da Europa em Portugal. 
Palavras-chave: diáspora; Europa; identidade; mito

Abstract: If we take into account the generations of returnees or the descendants of Brazilian, 
Angolan, Mozambican or Cape Verdean immigrants in Portugal, contemporary «Portuguese culture» 
must be seen as a diaspora culture, as it encompasses political speeches and manifestations, artistic 
and cultural backgrounds of social groups that have a hybrid belonging, although they were born 
and/or grew up in the ghettos and suburbs of Lisbon. This work presents, briefly and systemati-
cally, the ways in which Europe was represented and/or thought in Portugal, seeking to identify 
the problems and challenges that arise to think contemporarily the myth of Europe in Portugal.
Keywords: diaspora; Europe; identity; myth

Introdução

Se o século xx, na Europa, termina em 1991, com a dissolução da União Soviética, 
em Portugal ele dá os seus últimos suspiros quando rompe definitivamente com 
o seu passado autoritário e colonial, num processo que se inicia com a Revolução 
dos Cravos, em 1974, e se consolida com a entrada do país na CEE (Comunidade 
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Económica Europeia), em 1986, quando o seu encontro com a Europa mítica, 
locus de uma modernidade redentora e regeneradora, tal como era imaginada, 
pelo menos desde o século xviii, se torna finalmente uma realidade. Mais do que 
um encontro, a adesão de Portugal à Comunidade e, depois, à União Europeia 
representa o início de uma nova era, sobretudo num momento em que o país já 
não mais se sonhava imperial nem se expandia pelo Ultramar, restringindo-se à 
sua condição economicamente modesta e geograficamente pequena. As mudanças 
foram rápidas e radicais, desde as reformas constitucionais de 1982 e 1989 até à 
sua adesão ao mercado e moeda únicos, em 1992 e 1999. Pela primeira vez, o 
número de imigrantes estrangeiros no país era superior ao de emigrados. Embora 
o rompimento total com o passado de atraso que o assombrava fizesse parte 
dos planos políticos, económicos e culturais desse novo Portugal, os seus velhos 
mitos continuavam ativos, refundindo-se e reconfigurando-se no seu processo de 
adaptação à «nova ordem mundial». 

Com efeito, foi na sequência da descolonização das colónias africanas, em 
1975, que Portugal começou a buscar esse ponto de fuga. Já em setembro de 
1976, o país passou a integrar o Conselho da Europa. No início do ano seguinte, 
o então primeiro-ministro, Mário Soares, e o ministro dos Negócios Estrangeiros, 
Medeiros Ferreira, iniciaram contactos para a formalização da candidatura por-
tuguesa à CEE, sendo o pedido formal apresentado por Mário Soares a 28 de 
março. O tratado de adesão só foi assinado em 1985, no Mosteiro dos Jerónimos, 
pelo mesmo Mário Soares, num ato público que ganhou grande destaque nos 
media, sobretudo no canal de televisão RTP, que na ocasião transmitiu um 
especial de 14 horas. Tudo parecia planeado para fazer do evento não uma 
mera assinatura de um tratado diplomático, mas um momento de refundação 
do país, que voltava a pensar-se grande, apesar de só começar a atrair turistas 
a partir da década de 1960 e de, em 1974, só ter uma celebridade portuguesa 
além de Salazar: o jogador Eusébio da Silva Ferreira (1942-2014), nascido em 
Moçambique durante a época colonial. 

Segundo Rui Ramos (2009: 762-763), o processo de europeização de Por-
tugal teve dois momentos fundamentais, os quais representaram também duas 
mudanças profundas na estrutura político-económica do país: a Revolução 
Liberal de 1834, que substituiu o Antigo Regime por um modelo de Estado 
mais próximo dos padrões modernos, e a Segunda Guerra Mundial, que fez 
emergir uma sociedade portuguesa assente em padrões muito diferentes dos 
que até então vigoravam. Assim, embora o desenvolvimento do país, na década 
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de 1960, tenha sido tardio, em comparação com outras nações europeias, ele 
deu-se de maneira mais acelerada, tornando o seu quotidiano, as suas leis e a sua 
sociedade, no início do século xxi, sujeitos aos mesmos regulamentos e adeptos 
dos mesmos comportamentos de outras sociedades europeias tidas como mais 
desenvolvidas. Conforme os dados do Banco Mundial sobre desenvolvimento 
mundial, em 2000, entre os 207 países do mundo, Portugal encontrava-se na 
49.ª posição, o que ainda se demonstrava através de outros índices, como o da 
sua biocapacidade, do seu aumento da esperança de vida e da sua diminuída taxa 
de mortalidade infantil. Ademais, tais transformações afetaram também o aspeto 
f ísico dos seus habitantes, cuja estatura média, especialmente a dos homens, 
aumentou (Ramos, 2009: 766-767). Assim, 1986 pode ser visto como um ano 
que representa o estágio f inal da organização social do século xx português, 
pois assinala o início de um auspicioso período de estabilidade institucional e 
económica, bem como de uma revivif icação do mito da Europa, que se inscreve 
na própria história de Portugal. 

Já no momento da chamada «fundação da nacionalidade», em 1147, a ideia 
de Europa confunde-se com a de cristandade, pois identifica discursivamente 
um «nós» que se modela e constitui a partir da mitificação negativa do outro 
muçulmano. Assim, a vitória cristã e, por assim dizer, «europeia», no Cerco de 
Lisboa, depois apropriada pela literatura e pela historiografia como um marco 
fundador da nacionalidade portuguesa, é somente um dos episódios de uma 
grande narrativa europeia, a das Cruzadas. Com o Tratado de Windsor, de 1386, 
os «laços europeus», ou transpirenaicos, de Portugal restringiram-se quase ex-
clusivamente à sua aliança com a Inglaterra, interrompida pela preponderância 
dos Habsburgo, que provocou a União Ibérica, entre 1580 e 1640. A renovação 
da aliança vai ser acompanhada do seu questionamento sistemático, alcançando 
a sua maior expressão nos escritos pombalinos, no século xviii. Nesse momento, 
a modernidade representada pela inserção do reino de Portugal entre as «nações 
mais polidas da Europa» contrapõe-se à velha aliada, bem como aos jesuítas, que 
serão demonizados e mitificados negativamente como o mal a ser combatido ou o 
atraso a ser superado. O discurso pombalino sobre a Europa não difere muito do 
que vigora no século xix, tanto no seu início, com Garrett e Herculano, quanto 
no final, com Eça e Oliveira Martins.
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A ideia de Europa

Carlos Leone (2012a) faz um interessante mapeamento da ideia de Europa no 
Portugal do século xx, baseando-se nos escritos dos intelectuais mais representativos 
de cada época. No caso da oposição ao novo regime promovida pelo Integralismo 
Lusitano na Primeira República, embora não houvesse um discurso sobre a Europa, 
o movimento partilhava de ideais contrarrevolucionários que eram comuns no 
continente europeu. A aparente neutralidade política do Modernismo português, 
por seu turno, justificava-se pela sua ligação ao Futurismo europeu e pela sua 
visão da Europa com um «olhar europeu», sobretudo nas obras de Fernando 
Pessoa (1888-1935) e Mário de Sá Carneiro (1890-1916). A oposição aos valores 
decadentes e materialistas da Europa do Norte, em nome da tradição do passado 
português mitificado cultural e etnicamente, foi idealizada pelos membros da 
Renascença Portuguesa, um movimento que buscava «dar conteúdo renovador 
e fecundo à revolução republicana», segundo Jaime Cortesão (1884-1960), que, 
juntamente com Teixeira de Pascoais (1877-1952) – pseudónimo de Joaquim 
Pereira Teixeira de Vasconcelos, poeta e principal representante do Saudosismo – e 
Leonardo José Coimbra (1883-1936), foi um dos seus principais representantes. 
Jaime Cortesão, juntamente com António Sérgio (1883-1969), que passou depois 
a fazer parte do grupo da revista Seara Nova, fundada em 1921 por Raul Proença 
(1884-1941), classificado pelo referido autor como o mais «europeísta» dos grupos 
dessa época, uma vez que fazia propaganda da modernidade técnica e defendia a 
organização moderna do Estado, almejando a integração de Portugal no concerto 
das nações europeias. Mesmo as suas intervenções sociais, como o cooperativismo 
e o associativismo impulsionados por António Sérgio, eram emuladas de outras 
tradições europeias, especialmente a inglesa (Leone, 2012a: 145-150).

Com o Estado Novo, a condição europeia de Portugal manifesta-se em dois 
sentidos: um que o liga, a despeito de suas especificidades, à tradição dos regimes 
autoritários europeus, como os de Mussolini e Hitler, e outro que o vincula ao 
mito da «sociedade orgânica», de inspiração conservadora, também presente em 
Inglaterra desde o século xix, que idealiza um passado histórico e transcendental 
da ancestralidade portuguesa. Contudo, entre as conceções de Europa que circu-
laram durante a primeira metade do século xx, nenhuma parecia mais coerente, 
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além da comunista,1 do que a do grupo da revista Presença, dirigida e editada por 
José Régio (1901-1969) – pseudónimo de José Maria dos Reis Pereira  –, João 
Gaspar Simões (1903-1987) e António José Branquinho da Fonseca (1905-1974), 
publicada em Lisboa entre 1926 e 1940.2 Procurando integrar a arte portuguesa 
nos padrões da arte europeia, os presencistas, mesmo na sua multiplicidade de 
estilos e perspetivas, valorizavam o Modernismo, não eram adeptos do Estado 
Novo e tinham um profundo interesse por tudo o que se fazia no Ocidente 
em termos de arte, tanto nas suas formas mais tradicionais, como a pintura e a 
literatura, quanto nas contemporâneas, como o cinema.3 A ênfase na história e 
crítica literária demonstra que a própria ideia de literatura se confunde com a 
imagem de uma Europa não somente culta e civilizada, mas também moderna e 
cosmopolita, o que se verifica pelas referências e traduções de obras e/ou autores 
da literatura inglesa.

As reflexões sobre a Europa na segunda metade do século xx são marcadas 
pela influência de Eduardo Lourenço (1923-2020), que já em 1949 publicara 
Heterodoxia, obra na qual se insere o ensaio «Europa ou o diálogo que nos 
falta». Lourenço realizou também um inquérito sobre «o problema da cultura em 
Portugal», publicado na revista Bicórnio em 1952, com algumas das figuras mais 
representativas da cultura portuguesa à época, entre as quais António José Saraiva 
(1917-1993), Cabral de Moncada (1888-1974), João Gaspar Simões (1903-1987), 
Casais Monteiro (1908-1972), António Sérgio (1883-1969), Joel Serrão (1919- 
-2008), José Régio (1901-1969) e Jorge de Sena (1919-1978). O tema da universali-
dade ou não universalidade das criações culturais, colocado pela terceira das quatro 
perguntas elaboradas por Lourenço, é o que provoca as respostas mais interessantes. 
Casais Monteiro, por exemplo, embora afirme que a cultura portuguesa «ainda não 
desabrochou», compartilha com António Sérgio uma conceção «universalista», 

1 Na década de 1930, sob o influxo do Neorrealismo, ou Realismo Socialista, a Seara Nova 
converteu-se ao comunismo, como parte de um processo mais vasto de estalinização do Partido 
Comunista Português, fundado em 1921. Durante a Guerra Fria, o sonho de um Portugal 
inserido numa Europa comunista irá continuar no imaginário de uma parcela da população 
durante muito tempo, mas no meio intelectual teve o seu último eco na polémica interna 
do Neorrealismo, entre 1951 e 1952, nas páginas da revista Vértice (Leone, 2012a: 163). 
2 A partir do n.º 33, Adolfo Casais Monteiro (1908-1972) também passou a integrar a 
direção da revista.
3 O cineasta português Manoel de Oliveira (1908-2015) foi descoberto nas páginas da revista.



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS156

no sentido iluminista e etnocêntrico do termo, de cultura, colocando-se ambos na 
condição de intelectuais «estrangeirados». Essa espécie de cosmopolitismo cultural 
também se apresenta no depoimento de Joel Serrão e mostra-se de modo mais 
complexo em Jorge de Sena, cuja ênfase na tensão interna e na fissura da «cultura 
nacional» faz com que o problema se coloque para si nos termos de popularização 
de uma «universalidade original» (apud Leone, 2012a: 173-174).

Como se vê, a ideia de Europa que prepondera entre os intelectuais portugueses 
do século xx é a que a equaciona com a modernidade, tal como no século xviii, 
pois ela ainda se constituía como um dispositivo discursivo que tem como 
funcionalidade a contraposição do atraso de Portugal perante o avanço material 
e espiritual de uma certa «Europa polida», embora política e economicamente 
se colocasse como uma mera coadjuvante durante a Guerra Fria. Tal confronto 
torna-se cada vez mais explícito, sobretudo quando o rádio e a televisão passam 
a ser objetos de consumo acessíveis para uma parcela significativa da população. 
Mesmo a escola, que poderia constituir-se como uma realização do ideal republi-
cano de democratização da educação elementar, dando acesso à modernidade, não 
realizava o seu fito, dados os altos índices de analfabetismo, sobretudo no «Portugal 
profundo». Assim, depois do 25 de Abril, e especialmente após a independência 
das colónias africanas, no ano seguinte, o país voltava-se para um outro ponto de 
fuga da sua pequenez geográfica e modéstia político-económica: a Comunidade 
Europeia, num processo de reconhecimento/estranhamento que se consolida em 
1986. É curioso observar que o entusiasmo português causado pela sua condição 
europeia ocorre num momento em que o Ocidente há já algumas décadas não era 
um protagonista na conjuntura político-económica internacional. Como observa 
Eduardo Lourenço, num artigo originalmente publicado no Expresso a 22 de 
dezembro de 1979, se a década de 1960, especialmente o ano de 1968, revelou 
ao mundo não somente um mal-estar da civilização de consumo, mas também o 
carácter ideológico do mercado e da própria ciência, representando uma rutura 
com o projeto simbólico do Ocidente, nos anos de 1970, especialmente depois 
da alta do petróleo, em 1973, e da Revolução dos Cravos, em 1974, findava defi-
nitivamente a hegemonia da «civilização europeia» no mundo, juntamente com 
o próprio conceito de «história», tal como Hegel havia formulado, como um 
«olhar absoluto» do ponto de vista europeu (Lourenço, 2005: 34-35).

A modernidade representada pela Comunidade Europeia era entendida pelos 
portugueses como prosperidade económica e material. Entrar naquele seleto clube 
significava que Portugal se tinha finalmente alçado à condição de país desenvol-
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vido. Assim, entre 1985 e 1995, o Estado investiu maciçamente na divulgação 
pública de um Portugal europeu, sobretudo na exploração da simbologia do euro. 
De acordo com Carlos Leone (2012b: 204-205), a criação do euro e a reforma 
institucional da União, concluída somente em 2007, com o Tratado de Lisboa, 
foram os temas centrais do processo de regularização emocional dos portugueses a 
respeito do sentimento de pertença europeia. Esse sentimento incluía uma maior 
consciência dos direitos humanos, bem como a garantia da representatividade 
política e social das mulheres, dos homossexuais e negros, o que demandava um 
exercício de tolerância para o qual o país não estava preparado, sobretudo com o 
influxo crescente de imigrantes da África e do Brasil, na década de 1990. Hermínio 
Martins (1934-), num ensaio originalmente escrito em 1971 e intitulado «Classe, 
status e poder em Portugal», havia já notado a capacidade do império português 
de evitar a miscigenação na metrópole, mantendo, na medida do possível, uma 
certa homogeneidade étnica e cultural que, no limite, era também de «classe», 
na medida em que sustentava uma estratificação social quase inalterável (apud 
Leone, 2012a: 185). Segundo o mesmo autor, os sistemas de ensino secundário 
e superior contribuíam somente para o imobilismo cultural, pois somente um 
«estatuto genérico de elite» tinha acesso a eles, o que causava a emigração em 
massa do país (Leone, 2012a: 189-190).

No começo, a CEE funcionou bem. Bruxelas distribuía o dinheiro que os 
países ricos lhe davam, e os «alunos aplicados», como Portugal, investiam a verba 
em símbolos externos de modernidade, especialmente autoestradas. Entre 1987 e 
1995, o país parecia estar no bom caminho, experimentando o período de maior 
estabilidade económica depois de 1974 (Leone, 2012b: 204-205). A aproximação 
aos níveis de prosperidade europeus dava aos portugueses uma autoestima que se 
repercutia numa série de autocongratulações públicas e mediáticas, como a come-
moração de eventos político-diplomáticos e desportivos. Assim aconteceu quando 
José Saramago ganhou o Prémio Nobel da Literatura, em 1998, ou quando o país, 
no mesmo ano, realizou uma grande exposição internacional. No ano seguinte, 
a libertação de Timor, que acabou encobrindo a transferência da administração 
de Macau para a China, deu motivo a novas comemorações na imprensa e a atos 
solenes do governo. Já no século xxi, o país realizou o importante Campeonato 
Europeu de Futebol, em 2004, e sediou a assinatura do Tratado de Lisboa, em 
2007, que consolidou a reforma das instituições europeias (Ramos, 2009: 774).

Passada a euforia da primeira hora, e a despeito do papel secundário que lhe 
coube durante a Guerra Fria, a Europa novamente se «desencanta», usando as 
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palavras de Eduardo Lourenço, um dos mais atentos e talentosos narradores do 
processo de descentramento e decadência que torna periférico o «olhar ocidental», 
daí o aspeto redentor do seu discurso, que procura não somente reposicionar a 
Europa no concerto político-económico internacional, mas também, e sobretudo, 
enfatizar a importância da sua herança cultural, desde os gregos até, pelo menos, 
ao século xix. O sinal mais evidente dessa segunda «morte da Europa», segundo 
Lourenço, manifestava-se entre 1989 e 1993 – época em que escreve os artigos 
que compõem a obra A Europa Desencantada: Para Uma Mitologia Europeia 
(1993) – no tom nostálgico do cinema europeu e, sobretudo, no silêncio e impo-
tência política e militar dos seus governos diante da mediática Guerra do Golfo 
(1990-1991), algo já anunciado em 1954, com a expedição de Suez, quando os 
Estados Unidos e a União Soviética, ao partilharem o papel de «polícia do uni-
verso», determinaram a não-intervenção europeia. Para o autor, a crise inicia-se 
quando começa a ser questionada a pretensa universalidade do «olhar europeu», 
que foi encenado ironicamente nas Cartas Persas (1721), de Montesquieu (1689-
1755), e convertido em «olhar absoluto da história sobre si mesma» nas Lições 
sobre a História de Hegel (1770-1831). Para o célebre filósofo alemão, a história 
do espírito é a história da consciência humana como consciência ocidental, ou da 
consciência ocidental como consciência humana, o que serviu de base e funda-
mento para que o olhar europeu – fosse ele francês, inglês, alemão ou ibérico – se 
colocasse como centro do mundo e modelo de civilização. Lourenço chega a ser 
profético, quando afirma que tal arrogância europeia, contaminando os Estados 
Unidos e submetendo a um plano inferior todos os outros povos e culturas que 
as suas narrativas literárias e científicas descreviam como adormecidas, selvagens 
ou imersas na natureza, acabaria por causar uma nova «tomada de Constanti-
nopla-Nova Iorque» ou uma «batalha de Lepanto-Teerão» (Lourenço, 2005: 
44-45), tal como aconteceu em 2001, com a queda das torres gémeas do World 
Trade Center, em Nova Iorque.  

Paradoxalmente, a ocidentalização do mundo e a concomitante mundialização 
do capitalismo neoliberal, marcados pelos dois eventos mais paradigmáticos do 
final do século xx – a queda do Muro de Berlim, a 9 de novembro de 1989, e a 
dissolução da União Soviética, a 31 de dezembro de 1991 –, constituem-se como 
o golpe final desferido contra uma Europa que procurava retomar um papel 
ativo no jogo de forças internacional. Nesse sentido, a sua posição, no limiar do 
século xxi, torna-se vulnerável, sobretudo quando comparada com outros blocos 
mais orgânicos do que o europeu, como o mundo islâmico, a China e o Japão, 
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uma vez que os anos de 1980 assinalam uma rutura com as épocas cosmopolitas 
anteriores, que favoreciam a ideia de uma «aldeia planetária». Com efeito, o 
fim da Guerra Fria trouxe à tona outros conflitos menores, em várias partes do 
mundo, a maioria dos quais causada pelo novo surto de nacionalismo étnico 
desencadeado pela queda do Muro de Berlim e, principalmente, pela dissolução 
da União Soviética, o que leva Eduardo Lourenço a afirmar que a ideologia 
universalista do marxismo ocultou durante muitos anos a herança imperialista 
e colonialista da «Santa Rússia» (Lourenço, 2005: 149). Coincidentemente, nas 
vésperas do Tratado de Maastricht, assinado a 7 de fevereiro de 1992, pelo qual, 
dentre outras coisas, a denominação Comunidade Europeia foi substituída 
pela atual União Europeia, que passou a  vigorar a partir de 1993, o tema do 
nacionalismo voltou a inquietar a intelectualidade e a classe política europeias. 
Assim, o f im da utopia comunista, simbolizado pelo desmoronamento do 
sistema soviético, deu lugar não somente a uma espécie de evaporação do que 
restava de qualquer conteúdo ideológico, mas também esvaziou o propósito da 
Comunidade Europeia. Numa época em que os média televisivos exploravam 
com sucesso as reportagens cinematográf icas de miséria e fome das vítimas 
da Etiópia, do Sudão, de Moçambique, da Tailândia e do Nordeste brasileiro, 
a impotência da Europa perante as guerras do Golfo e da Iugoslávia, bem como 
o desastre humano da Somália, tornava-se ainda mais evidente.

Ao considerar a reconfiguração do mito da Europa no imaginário português 
depois de 1986, Lourenço considera que, até à década de 1970, não havia uma 
«autêntica interiorização» da Europa em Portugal, nem mesmo da parte dos 
estrangeirados, pois, de nação colonizadora, o país tinha passado à condição de 
«nação emigrante». Como tal, apesar de ter sido condicionada pelas «miragens 
da grande cultura francesa, inglesa ou alemã», tinha já iniciado um processo de 
«desencanto europeu». Ademais, toda a emigração, assim como o exílio, reforça 
a mitologia doméstica ou nacional e torna um possível retorno numa espécie de 
redenção. Assim, para o autor, a Europa nunca havia interessado aos portugueses, 
senão a partir de uma imagem negativa que acabou por modelar e mitificar a 
identidade nacional lusitana, desde, pelo menos, Fernão Lopes. O ponto de vi-
ragem teria sido a Revolução de 1974, que fez com que a imagem de uma Europa 
como espaço da democracia e do liberalismo económico preponderasse sobre a 
outra opção possível: o sistema soviético. Assim, o slogan «A Europa connosco», 
inicialmente, era apenas um modelo político-ideológico que protegeria Portugal 
de um futuro comunista. Contudo, aos poucos, a Europa configura-se como uma 
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espécie de terra da Promissão, sobretudo quando o processo de descolonização se 
completa e a consciência de pertencer ao clube dos países integrantes da União 
Europeia se torna parte do quotidiano das pessoas como algo positivo.  

O caso de França, para o autor, é oposto ao de Inglaterra, na «dramaturgia do 
europeísmo», pois, embora a velha aliada dos portugueses tenha exportado modelos 
políticos, económicos, culturais e ideológicos, até mesmo para França, a Inglaterra 
nunca «se» havia exportado, isto é, nunca teve pretensões de universalidade ou 
universalismo, o que soa no mínimo estranho quando levamos em conta a política 
linguística e cultural do império vitoriano. No caso dos Estados Unidos, cujo 
«personagem-América» saiu das telas do cinema, que o inventou, e partiu para o 
protagonismo no filme da história do século xx, Lourenço afirma que o seu tipo 
de imperialismo, embora se assemelhe, em alguns aspetos, aos modelos clássicos, 
como o romano e o de Carlos Magno, e aos modernos, como os de Napoleão 
e Hitler, era de um tipo novo, pois agora tratava-se de um «imperialismo sem 
sujeito», uma vez que não se sabe ao certo se a hegemonia norte-americana é um 
produto do imperialismo norte-americano ou se é apenas a expressão passageira 
daquela hegemonia. De qualquer modo, a seu ver, a «cultura americana» de 
massa – «Andy Warhol, Madonna e Prince» –, que representa uma rutura sem 
precedentes com a tradição europeia, coloca-se como um «problema» para o 
mundo (Lourenço, 2005: 20-21, 25, 31, 174, 176, 179, 225, 237).

Algumas considerações

O novo milénio fez com que os velhos mitos milenaristas e apocalípticos voltassem 
à tona, ressuscitando profecias e provocando reflexões religiosas e filosóficas, algo 
sabiamente explorado pelos profissionais da comunicação e da publicidade, que 
inseriam na publicidade de vários produtos referências explícitas ou implícitas 
ao milénio. Da mesma forma, seria incontável a lista dos romances, poemas, 
contos, filmes e músicas sobre o tema, bem como das revisões do passado e pre-
visões do futuro, na educação, na ciência, na política, na economia e na cultura. 
Para Portugal, se o início do novo século parecia promissor, passada uma década o 
sonho da União Europeia entrava em colapso, sobretudo com a «crise do euro», 
que já se manifestava em 2010, mas se agudizou em 2011, quando o desemprego 
e a recessão económica, seguidos dos planos de austeridade propostos pela cúpula 
de Bruxelas – a Troika –, que, por sua vez, seguia as regras e imposições do 
FMI (Fundo Monetário Internacional), provocaram greves gerais – inclusive 
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em Portugal – e confrontos da população revoltada contra a polícia, como 
os ocorridos na Grécia. Contudo, tais problemas, bem como as implicações 
políticas, económicas e culturais que deles advieram, foram previstos por vários 
observadores atentos já na década de 1990. A perceção portuguesa de Europa, 
que não se restringe aos seus direitos e obrigações relativos à União Europeia, 
repercute-se, por exemplo, na emigração de trabalhadores qualif icados, artistas, 
atletas e intelectuais – embora a emigração de mão de obra não qualif icada ainda 
persista –, não só para outros países da Europa, mas também para os Estados 
Unidos, Angola e Brasil.

Desse modo, para os portugueses nascidos depois de 1986, o ser europeu é algo 
indissociável da sua condição portuguesa. Ademais, Portugal já não se caracteriza 
somente como país de saída, mas também como país de entrada, dado o contin-
gente imigratório das décadas de 1980 e 1990, o que o torna obrigatoriamente um 
país cosmopolita, por mais que não esteja, em muitos aspetos, ainda preparado 
para conviver com a diversidade e negociar novas formas de ser português, para 
além do «equívoco da portugalidade». Nesse sentido, se levarmos em conta as 
gerações de retornados, bem como os descendentes de imigrantes brasileiros, 
angolanos, moçambicanos, cabo-verdianos, etc., a «cultura portuguesa» contem-
porânea tem de ser vista como uma cultura diaspórica, usando as palavras de Hall 
(2006: 26, 43), uma vez que abrange discursos e manifestações políticas, artísticas 
e culturais de grupos sociais que têm uma espécie de dupla, ou híbrida, pertença, 
embora tenham nascido e/ou crescido nos guetos e subúrbios de Lisboa. A diáspora, 
como se sabe, tem o seu paradigma mítico, pelo menos no mundo ocidental, no 
Velho Testamento, que narra o sofrimento do «povo escolhido» sob o jugo da 
«Babilónia» e tem em Moisés o seu grande redentor. A estrutura encontra para-
lelo nos países do chamado «Terceiro Mundo», em que o subdesenvolvimento, a 
pobreza, a fome e a miséria provocam a migração e a dispersão de grandes parcelas 
da sua população. Como consequência direta dessa nova diáspora, as identidades, 
concebidas desde o Iluminismo como estabelecidas e estáveis, entram em colapso 
quando se confrontam com a diferenciação que se prolifera em todas as partes do 
mundo, através de migrações livres ou forçadas, pulverizando assim as identidades 
culturais de antigos Estados-nação dominantes e de velhas potências imperiais.

Nesse processo de adaptação à convivência com a diferença, o racismo formal e 
institucionalizado tornou-se comum na Europa, onde um número cada vez maior 
de comunidades «étnicas» se estabeleceram, provocando, não raro, sérias manifes-
tações de intolerância, numa nova onda fundamentalista que é já uma característica 
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marcante do início do século xxi. Como se sabe, a palavra «raça», que ainda tem 
uso corrente tanto em Portugal quanto no Brasil, quando relacionada com seres 
humanos, não é uma categoria científica, mas política e social, funcionando dis-
cursivamente como um indicador de superioridade ou inferioridade, numa relação 
assimétrica de poder económico e cultural. Assim, os estigmatizados por razões 
étnicas, além de serem diferentes do ponto de vista cultural, são biologicamente 
caracterizados com estereótipos físicos e/ou sexuais. Num tal contexto, torna-se 
anacrónico qualquer discurso que insista na homogeneidade da cultura nacional. 
No caso do Reino Unido, a perda da hegemonia imperial e económica, bem como 
do «ser inglês» sobre o «ser britânico» – nos Jogos Olímpicos de 2012, por 
exemplo, a Irlanda, a Escócia e o País de Gales apresentaram-se conjuntamente como 
Grã-Bretanha –, acabou por provocar uma profunda crise de identidade nacional, pois 
não se trata mais da questão de ser negro, judeu, muçulmano, etc., ou britânico, mas 
de ser duplamente qualquer uma daquelas categorias e britânico. O mesmo pode ser 
dito a respeito de Portugal. Não há mais lugar para uma institucionalização tardia 
de qualquer tipo de assimilacionismo eurocêntrico, como o que houve durante o 
governo de Salazar. É preciso aceitar as diferenças, até porque as ideias e os ideais de 
identidade e de grandeza nacional – algo que é recorrentemente relembrado, entre 
os portugueses, pelo mito da Idade de Ouro da Expansão lusitana, numa incessante 
reverberação da épica camoniana – estão indissoluvelmente vinculados às políticas 
imperialistas dos séculos xix e xx (Hall, 2006: 271). 

Paralelamente a esse processo de diferenciação e até de pulverização cultural, 
causado não só pelos fluxos migratórios, ou pela nova diáspora, ocorrem formas 
dominantes de homogeneização cultural, que se constituem como o lado negativo 
da globalização, também alcunhada, nesse sentido específico, de «macdonaldi-
zação». Seja qual for o efeito causado por tal fenómeno, o certo é que, desde 
o final do século xx, houve uma crescente democratização do acesso a bens de 
consumo eletrónicos, que passaram a acompanhar, numa impressionante veloci-
dade, o desenvolvimento das tecnologias de comunicação e informação, sobretudo 
através da Internet, a rede mundial de computadores. Essa dupla transformação 
teve profundas repercussões. Os novos modos de produção, circulação e receção 
dos produtos culturais, por exemplo, obrigam-nos a dar uma nova dimensão às 
tradicionais noções de «cultura popular» e de «cultura de massa», bem como 
a fugir de tal oposição, como se a primeira representasse a genuína produção do 
«povo» e a segunda resultasse da imposição de certas produções culturais sobre 
o povo. Embora o «público cultivado», na expressão de Eduardo Lourenço 
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(2005: 78), ainda constitua uma boa fatia de consumidores da considerada «boa 
literatura» – no caso português, Saramago, Lobo Antunes, Eugénio de Andrade, 
Lídia Jorge, Cardoso Pires, etc. –, do «cinema de arte» ou da «música experi-
mental», a academia e outras instituições voltam-se cada vez mais para um tipo 
mais «popular» de cultura, para o bem e para o mal. 

Hall (2006: 237-241) tenta subverter a conceção superficial de um certo mar-
xismo sobre a indústria cultural e a cultura de massa, argumentando que, se tais 
formas e produtos são puramente manipuláveis e aviltantes, a ideia de «povo» 
como uma força nula, passiva, é profundamente antissocialista. Assim, embora as 
indústrias culturais4 tenham o poder de impor e de transformar a realidade da vida 
das pessoas, ajustando-as ao padrão da cultura dominante, elas não têm o poder 
de tomar as nossas mentes como se estas fossem uma tela em branco, mas apenas 
abrem um espaço de reconhecimento nas pessoas que a elas respondem. Nesse 
sentido, diante da enorme quantidade e multiplicidade de produtos culturais à 
disposição no mercado, as formas bem-sucedidas são muito mais escolhidas pelo 
povo do que a ele impostas, pois, para além do seu carácter manipulador, há nelas 
elementos de identificação que provocam uma resposta ativa dos seus consumidores. 
Não se trata, pois, de conceber a cultura a partir do seu grau de autenticidade ou 
corrupção, mas de entendê-la como um processo dialético e dialógico, numa luta 
constante entre os grupos que procuram deter a hegemonia dos meios de produção 
cultural. Nessa nova lógica de produção, circulação e receção cultural, o mito da 
Europa só pode ser pensado a partir de uma perspetiva diaspórica, sobretudo se 
tomarmos como parâmetro as formas culturais e as manifestações artísticas con-
temporâneas, tanto em Portugal quanto em Inglaterra, ambas marcadas por uma 
espécie de dinâmica sincrética que se apropria dos códigos das culturas dominantes 
e os «criouliza», por assim dizer. Nesse contexto, o domínio linguístico universal 
do «inglês», ou da língua inglesa, não pode ser entendido como a hegemonia de 
uma «língua-nação», mas como uma espécie de «língua geral», ou patois, que se 
torna uma moeda comum nas relações e trocas culturais (Mercer, 1994: 63-64). 

Se o dance hall, definido por Hall como «uma das várias músicas negras que 
conquistam os corações dos garotos brancos “quero ser” de Londres (isto é, “quero 
ser negro”!), que falam uma mistura pobre de patois de Trench Town, hip-hop 
nova-iorquino e inglês do leste de Londres» (Hall, 2006: 37), pode ser tido como 

4 Para os conceitos de «indústria cultural» e «cultura de massa», consultar Adorno, 1985 
e Benjamin, 1994.
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uma forma musical diaspórica, em que o «estilo negro» emerge como símbolo 
de prestígio urbano, o kuduro, música eletrónica originalmente produzida em 
Angola, desempenha o mesmo papel cultural nas noites de Lisboa. Na sua versão 
«progressiva», como a imprensa musical portuguesa alcunhou, ou mais híbrida 
– isto é, acrescida de elementos do garage e da house music inglesa, bem como 
do hip hop norte-americano e do funk carioca –, o kuduro, no final da segunda 
década do século xxi, encontrava a sua maior expressão no grupo musical lisboeta 
Buraka Som Sistema – o nome era uma referência a um bairro suburbano da 
cidade –, que incluía membros portugueses do Brasil e de Angola. O seu primeiro 
grande hit internacional, «Yah!», do primeiro álbum, From Buraka to the World, 
de 2006, e que chegou a ser a música mais tocada em Inglaterra, funciona como 
uma excelente ilustração desse tipo de apropriação da língua inglesa, que submerge 
na letra diante do português, do patois angolano e de gírias brasileiras. O refrão 
da música, que repete inúmeras vezes a expressão «Yah!», que lhe serve de título, 
faz referência a uma gíria muito comum, tanto em Angola quanto em Portugal, 
sobretudo entre os mais jovens. A maior probabilidade é que ela venha da forma 
inglesa yeah, assim como o nome da banda, que segue a estrutura sintática de sound 
system [Buraka Som Sistema], mas em ambos os casos a referência é apropriada, 
seja pela sua grafia, seja pela tradução. Assim, o modo como a cultura inglesa 
ou norte-americana é traduzida pelos Buraka Som Sistema, com todos os seus 
cruzamentos linguísticos, rítmicos e melódicos, é necessariamente hibridizado, 
na medida em que, de modo subversivo, desconstrói o mito da língua-nação e 
(re)inventa, em termos contemporâneos, um novo modo de ser português.5 
Como disse um dos seus membros, Riot – hoje Zé Pité –, em entrevista de 
2007 concedida à UOL News, programa veiculado pelo sítio eletrónico Universo 
OnLine,6 embora ainda hoje as pessoas insistam em associar Portugal ao fado e a 
grupos musicais internacionalmente famosos, como os Madredeus, cujo primeiro 
álbum foi lançado em 1987, e que é composto por músicos de formação clássica, 
a música que mais se ouve nas rádios, casas noturnas e automóveis de Portugal 
é o rock, o rap, o kuduro e a kizomba, outro género musical e de dança que se 
popularizou em Angola. Nessa perspetiva, o kuduro também pode ser concebido 

5 A letra está disponível no sítio eletrónico http://letras.mus.br/buraka-som-sistema/1349404/ 
(acedido a 9 de agosto de 2017).
6 A entrevista encontra-se disponível no sítio eletrónico http://www.youtube.com/watch?-
v=Jpy6-g2mP5w (acedido a 10 de agosto de 2017). 
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como uma forma musical diaspórica. A rejeição desse tipo de música, seja em 
nome de uma música mais canónica, representativa de uma suposta identidade 
nacional portuguesa, seja em razão de preconceitos étnicos e culturais, é somente 
uma contraparte necessária do seu processo de massificação.  
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Resumo: Pretende-se com este texto fazer uma brevíssima leitura comparativa do lugar do Homem 
no mundo contemporâneo, mediada por algumas das reflexões de dois dos seus melhores herme-
neutas. A identificação de zonas problemáticas de reflexão sobre o que seja o paradigma da civilização 
ocidental, as perplexidades em face da ausência de modelos culturais válidos, a importância de uma 
nova definição de cultura atender às modalidades do terror e ao carácter religioso da mesma, são 
tópicos essenciais. A atenção à história e aos seus movimentos detectados nas manifestações do eros 
e nas convulsões da psique abre-nos as portas para as modernas visões do Inferno, não perdendo de 
vista as avenidas de esperança.
Palavras-chave: cultura; Europa; globalização; humanidade

Abstract: This text aims to make a very brief comparative analysis of Man´s place in the contempo-
rary world, mediated by some of the reflections of two of its best hermeneutists. The identification 
of problematic areas of reflection on the paradigm of western civilization, the perplexities before 
the absence of valid cultural models, the importance of a new definition of culture being subject 
to the modalities of terror and its religious character, are essential topics. The attention to history 
and its movements detected in the manifestations of the eros and the convulsions of the psyche 
open the doors to the modern visions of Hell, not losing sight of the avenues of hope nonetheless.
Keywords: culture; Europe; globalization; mankind

As avassaladoras transformações (porque mais globais e carregadas de consequên-
cias) do mundo contemporâneo estão ocorrendo nos modos de experienciar 
a comunicação e informação, de produzir saber, de gerar sentido e forma. Perante 
tais transformações, os modos de articulação da consciência, da conceptualização e 
representação da realidade, implicam o traçar de novos mapas, atingindo e afectando 
fundamentalmente os conceitos de «invenção» e de «criação», sob cujas placas 
tectónicas estão ocorrendo novas derivas no campo do eros e da psique humana. 

Pretendemos com este breve texto não mais do que apresentar o esboço de 
uma leitura comparativa do lugar do Homem no mundo contemporâneo, mediada 
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por algumas das teses e dos argumentos de dois dos seus melhores hermeneutas: 
Manuel Antunes e George Steiner.1 A admiração pelas obras dos dois autores nasce 
do reconhecimento do seu mútuo interesse, porquanto ajuda a construir – ou 
descontruir – uma ideia de Homem e de humanidade, sobretudo pelo feixe de 
interrogações que nos colocam e os horizontes de inquietação que nos lançam.

Nascidos com pouco mais de um decénio de diferença (o Padre Manuel Antunes 
nasce em 1918, e George Steiner em 1929), cada um dos pensadores assumiu como 
objecto de estudo – de entre os muitos dos seus interesses – a globalização e uma 
ideia da Europa. George Steiner, pela sua matriz familiar, local de nascimento 
(Paris), vivências históricas, sociais e formação cultural, é alguém que cresce como 
intelectual e se faz homem no convívio, harmonização, confronto e inquietação 
com as melhores e mais ricas fontes do saber judaico-cristão.

Cabe aqui a referência a um episódio que assinala o exílio de Thomas Mann 
nos Estados Unidos. Quando o aclamado escritor chega a Nova Iorque, em 1938, 
escapando das malhas cada vez mais apertadas do nazismo, profere a seguinte 
afirmação que gerou controvérsia: «Onde estou, está a cultura alemã». Muitos a 
entenderam como sinal de arrogância. Outro esclarecimento se tornava necessário 
na sua apreciação, o qual chegou pela voz do seu irmão. Não se tratava de uma 
manifestação de arrogância, mas tão-somente do assumir, isso sim, por cada alemão, 
dos valores e ideais da cultura alemã. Como que um apelo a que cada cidadão 
alemão – fora do solo pátrio, devastado por uma ideologia compressora – assumisse 
o dever de guardar o belo abraçado à bondade, dando corpo, por palavras e actos, à 
esperança necessária para iluminar os tempos de inumanidade que se avizinhavam.

Se referimos este episódio da vida de Thomas Mann, é porque dos nossos 
autores podemos dizer, sem ferir a verdade, que «Onde estão Manuel Antunes e 
George Steiner, está a cultura». Nesta afirmação está sobretudo, pela clarificação 
do conceito de «cultura», a sustentação de uma tese de George Steiner que gera 

1 Socorri-me para a elaboração desta comunicação, no que a George Steiner se refere, 
dos argumentos e teses apresentados em Steiner, 1992 e 2017a, referenciando também 
sem exaustividade outros textos do autor quando me pareceram apropriados. Quanto ao 
Padre Manuel Antunes, socorri-me sobretudo dos artigos constantes em Antunes, 2008, 
pela afinidade ao tema da cultura, em particular os constantes nos capítulos i («Traços e 
aspirações do Homem contemporâneo») e vi («Educação e cultura»). Também foram nossas 
fontes Antunes, 2005 e 2017. De tão pouco retirámos toda a riqueza que se segue, o que 
permite aferir, a quem menos familiarizado esteja com o pensamento dos dois autores, a 
riqueza imensa das suas obras.
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a maior contestação: na cultura ocidental de matriz judaico-cristã reside o que 
de melhor foi dito e pensado, constituindo a auto-culpabilização a que a mesma 
se tem deixado sujeitar um dos mais claros sinais do processo de destruição das 
formas interiores de organização da vida espiritual europeia.

George Steiner tem uma visão do todo da cultura, fornecendo-nos um 
quadro interpretativo da globalização e da Europa. Como? Não só pelos muitos 
e variados estudos sobre as gramáticas da criação de autores, obras e temas
(cf. Steiner, 2002a) (com particular destaque para a música, a poesia e a matemá-
tica, consideradas manifestações de excelência do espírito humano), não apenas 
pelos seus textos parabolares (onde mostra, de superior modo, a sua capacidade, 
não apenas como hermeneuta, mas também como escritor; cf. Steiner, 2007, 
2008a e 2008b), mas sobretudo pelos ricos e densos estudos sobre a tradução e a 
linguagem (cf. Steiner, 2002b).

A variedade e profundidade dos interesses culturais e filosóficos de Manuel 
Antunes em nada ficam atrás dos de George Steiner, com a vantagem, para nós, 
de pensarem o mundo de acordo com a sua diferente situação espiritual. E por 
esta queremos dizer quanto de variado se afirma na sua obra por virtude da cir-
cunstância de ter nascido português, pensando e repensando o ser de Portugal, 
a Europa e a globalização (Antunes, 2017). Eis o próprio da obra de Manuel 
Antunes: pensar Portugal, com os pés na terra – o mesmo é dizer na Europa e 
no mundo – e os olhos no céu. 

São, pois, dois olhares distintos os que tomamos para guia deste breve escrito. 
Dois pontos de partida diferentes, nos seus solos e paisagens, e um comum 
movimento espiritual de olhar sobre o passado, o presente e o futuro por meio 
de reflexão, «não de repetição, mais ou menos mecânica de quaisquer palavras 
de ordem» (Antunes, 2005: 27). E são sobretudo dois olhares de prospecção 

daquilo que pode ou deve ser sem pretensões de futurização, de uma 
sociedade e de um mundo que escapam a outros muito mais sagazes 
e melhor equipados do que o simples ensaísta a quem só assistem a 
consciência de estar atento e o hábito – profissional – da confrontação 
histórica particularmente no domínio das ideias. (Antunes, 2005: 27)

Estas também poderiam ser as palavras de Geoge Steiner.
A reflexão empreendida pelos dois pensadores, manifestando-se numa vastidão 

de referências culturais, históricas e áreas do saber, não se deixou aprisionar, porque 
de verdadeira reflexão se trata, em mero saber historicista e, por isso mesmo, 
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«repetitivo», «mecânico», repetidor de «palavras de ordem». Puseram, sim, em 
ordem as palavras. Partindo das suas situações e experiências, foram ao encontro 
da novidade e perplexidade que sempre se dá a quem busca de olhos abertos e 
caminha com passo firme o oceano da descoberta. E fizeram-no com a coragem 
de quem não tem medo de errar, porquanto o que mais importa na viagem é 
a errância e não o engano. Também aqui foram, são, modelares e inspiradores.

É na obra No Castelo do Barba Azul (Steiner, 1992), com o subtítulo Algumas 
Notas para a Redefinição da Cultura, que George Steiner assume a sua perple-
xidade perante uma «situação em que todos os modelos culturais anteriores de 
pouco nos servem» (Steiner, 1992: 142). Os indícios da perplexidade revelam-se 
no índice da obra: «1. O grande tédio; 2. Uma temporada no Inferno; 3. Numa 
pós-cultura; 4. Amanhã» (Steiner, 1992). Atente-se na dimensão prospectiva da 
obra e, sobremaneira, às teias do tédio, do Inferno e da pós-cultura, que criam a 
rede da perplexidade.

Quanto a nós, duas são as teses que constituem o eixo ou o núcleo da sua 
teoria da cultura, teses a partir das quais elabora o quadro referencial de análise 
das ideias motrizes de dois períodos relevantes da história da humanidade: seja 
o da chamada Idade de Ouro (que situa entre 1815 e 1915), que se traduz na 
disseminação dos ideais da Revolução Francesa, seja o do abandono de uma ordem 
humana racional (período situado entre 1936 e 1945), que tem no Holocausto a 
sua mais clara manifestação. Eis as teses: uma teoria da cultura tem de considerar 
no seu eixo as modalidades do terror; o núcleo de uma teoria da cultura é religioso.

É entre 1815 e 1915 que George Steiner situa o chamado «período de ouro» 
da cultura ocidental, equivalente a um momento paradisíaco patente, como já 
referimos, nos ideais da Revolução Francesa. A percepção da mudança na sociedade 
que tornava próxima das mentes e dos corações dos revolucionários a realização 
das promessas messiânicas, pelo espalhar da liberdade, igualdade e fraternidade, 
uma tal percepção, dizíamos, trouxe consigo, com novas formas de consciência e 
de valoração, uma aceleração do tempo. E com ela vieram também – por efeito 
das transformações económicas decorrentes da industrialização – os processos de 
produção em massa, cujos efeitos de alienação do ser humano se potenciaram e 
ganharam visibilidade no inferno das novas e cada vez maiores urbes industriali-
zadas. Alguns tentaram um movimento contrapolar, um regresso a uma pureza 
paradisíaca, um regresso às origens. Se este primitivismo de feição romântica 
apresentava a vantagem de chamar a atenção do Homem para quanto ele se 
havia afastado de uma vida em proximidade da natureza e de seus ritmos, não 
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conseguiu contudo contrariar o crescente sentimento de tédio na psique dos que 
se lembravam da adequação do movimento revolucionário dos seus antepassados 
às formas interiores de realização das suas melhores ambições. 

Também nos nossos dias, em muitos dos nossos contemporâneos, o movi-
mento de regresso às origens2 se coloca como programa de actuação. Sobretudo 
entre os mais jovens, os que mais se sentem asf ixiados por quanto no mundo 
moderno – fragmentário, sem projecto colectivo, mecânico, de trabalho incessante 
e desestruturado –, é causa de afastamento ou claro obstáculo à sua evasão para

um mundo de calma e de harmonia, de naturalidade e de silêncio, de 
simpatia humana e de expansão anímica. Para um mundo de «primeira 
mão» que se julga situado para além ou por debaixo do «aparato» cul-
tural e civilizacional, para além ou por debaixo dos cúmulos de objectos 
técnicos, de significações acrescentadas e de resíduos convencionais que os 
milénios de fluxo histórico foram depositando sobre a realidade humana. 
(Antunes, 2008: 61)

Tanto a velocidade da produção industrial como o bucolismo do regresso à 
natureza e do bom selvagem não responderam, como parecem continuar a não 
responder, aos sonhados desejos de mudança social do mundo. A complicar, so-
bretudo no Ocidente, deu-se uma crise da autoridade, nos mais variados planos, da 
família ao Estado, na religião e na ciência, na arte e na ética.3 Tal crise teve alguns 
momentos relevantes claramente definidos: a Renascença, a Reforma, a Revolução 
Francesa foram, de modo progressivo e cumulativo, minando os fundamentos da 
ideia de autoridade. Há, pois, uma crise da autoridade

porque, nuns casos, houve clamorosos abusos da mesma autoridade e, 
noutros, a sua ausência constituiu delito flagrante. Há crise da autoridade 
porque o seu princípio «caiu na história» em termos de legitimação 
agonal, de extrinsecismo jurídico, de formalismo sem conteúdo, de 
paternalismo fim de si mesmo, de hierarquismo de puro prestígio e de 
puro adorno. Há crise da autoridade porque, dentro desta, se suprimiu a 
dimensão vertical de referência ao Absoluto. Há crise da autoridade porque 
não se soube esclarecer, na prática das acções humanas, o seu fundamento 

2 Cf. «Regresso às origens», in Antunes, 2008: 60-68.
3 Cf. «Crise da autoridade», in Antunes, 2008: 30-38.
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de relação em ordem ao valor da pessoa. Há crise da autoridade porque 
esta, com frequência demasiada, se demitiu da função de serviço para 
assumir a função de poder. (Antunes, 2008: 37) 

Materialmente impossível o regresso às origens, a tensão instalara-se então, 
como se instala hoje, sob a forma de tédio – dirá Steiner – ou sob a forma de 
ansiedade e seus múltiplos aspectos – no dizer de Manuel Antunes –, a ponto de, 
perante a alternativa – barbárie ou tédio –, a resposta pender claramente para a 
barbárie, sem claros efeitos de anulação da ansiedade. 

Deve-se a Manuel Antunes uma ampla caracterização dos aspectos desta 
ansiedade contemporânea,4 sentimento que, na sua opinião, constitui uma 
das componentes mais relevantes da psique actual e do qual só se pode retirar 
eventual proveito quanto mais consciencializado ele for. Só vencidos os reflexos 
condicionados e condicionantes poderá o Homem desenvolver em si o suple-
mento anímico que o retire das múltiplas ansiedades em que se pode enredar: a 
ansiedade frente ao número (com seus reflexos sobretudo nas explosões urbanas 
e demográficas); a ansiedade frente à imensidão do universo, particularmente 
geradora no Homem sem Transcendência das atitudes de isolamento, ressenti-
mento perante a vida ou a ausência de sentido; a ansiedade frente à mudança, 
que tem na aceleração da história e da instabilidade da vida actual um dos mais 
decisivos factores; a ansiedade frente à guerra, com meios de realização e efeitos 
de dimensão verdadeiramente apocalíptica.

Aqui chegados, George Steiner deixa-nos com outra interrogação, outra 
perplexidade: o desejo de dissolução será constante a partir de um certo grau de 
complexidade? Estaremos condenados – tendo as sociedades atingido um certo grau 
de complexificação das relações económicas e políticas – ao surgir de movimentos 
que nos libertem da tensão gerada pelo imperativo de superação de si mesmo, de 
desegoização em nome de um bem comum? E, ainda mais radicalmente, interroga 
Steiner: será desejável, ou mesmo inevitável, a queda num certo grau de barbárie, 
exaltando os instintos agressivos e a vontade de poder?

Se no que atrás foi dito encontramos já elementos relevantes para argumenta-
tivamente validar a tese de Steiner segundo a qual «Uma teoria da cultura tem de 
considerar no seu eixo as modalidades do terror», é sobretudo com o Holocausto 
que ela ganha a sua perfeita sustentação. A originalidade de Steiner consistirá em 

4 Cf., em Antunes, 2008, «Aspectos da ansiedade contemporânea» (17-25); «Da alienação» 
(26-27); e «Alienação» (27-29).
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situar o Holocausto no quadro de uma psicologia da religião. Muito resumidamente, 
a questão coloca-se do seguinte modo: há uma chantagem da transcendência que, 
de modo incessante, convoca a consciência humana ao cumprimento do preceito 
«supera-te a ti próprio». O esforço de superação implica uma total e exigentíssima 
desegoização. Assim ocorre no monoteísmo do Sinai, no cristianismo primitivo 
e até mesmo no socialismo messiânico. O problema reside em perceber se, em 
termos psicológicos, o ser humano está preparado para dar resposta satisfatória 
a tal imperativo. Segundo Steiner, a resposta visível na história da humanidade 
aponta para um claro não. O Homem não estaria preparado para responder ao 
pedido que lhe era feito. A acção consequente com essa incapacidade foi, primeiro, 
a rejeição por absurdas de todas as manifestações religiosas do imperativo. Depois, 
e seguindo uma lógica rigorosa, eliminada a mensagem, havia que eliminar o 
mensageiro, o judeu. E aí temos o Holocausto. Ao nivelar o desejo de superação 
a um mínimo exequível comum, o nazismo tentou um nivelamento do futuro e, 
apesar de vencido, nele deixou as sementes da habituação ao horror, de que são 
expressão todos os sistemas repressores, em particular os que mais activamente 
o fizeram, como o estalinista soviético e o comunista chinês.

Entroncam estas reflexões numa concepção de «homem» e numa concepção 
de «história». Sobre o conceito de «homem», desenvolve Manuel Antunes uma 
profunda e lúcida reflexão em redor de três conceitos, «homo mechanicus», «homo 
misericors» e «homem-espuma», que muito nos ajudam a perceber as linhas mestras 
da sua reflexão – e também as de Steiner – sobre o mundo a partir do único dos seus 
habitantes com capacidade de destruição total do mesmo.5 Enquanto abstracções, 
os dois conceitos – «homo mechanicus» e «homo misericors» – funcionam como 
imagens funcionais e dinâmicas, sistemas focais de convergência de planos, pontos 
geodésicos de organização de distintas coordenadas, de cuja reconciliação depende 
para Manuel Antunes a sobrevivência da humanidade do Homem.

A rica e longa caracterização feita do homo mechanicus, resume-a Manuel 
Antunes na fórmula «o “homo mechanicus” é o “homo” modelado pela máquina 
no seu modo de pensar, de imaginar e de se comportar» (Antunes, 2008: 83). 
Sucedendo ao homo faber e ao Homo sapiens, este comandante do mundo, este 
demiurgo da solidariedade colectiva, é um conquistador e predador da natureza, 
manipulador do seu semelhante, coisificado segundo os mecanismos da massa e 

5 Cf., em Antunes, 2008, «Homo mechanicus e homo misericors» (72-83); «O homo 
misericors» (83-92); e «O homem-espuma» (69).
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da energia. Possesso do duplo furor lúdico – sendo também por isso denominado 
de homo ludicus – do gozo e da destruição, tem no homo eroticus um dos seus 
sinónimos, cujas manifestações se tornam mais evidentes na automatização das 
relações de intimidade física, no esbater exibicionista das fonteiras entre o público 
e o privado, na trivialização do papel da família. Homem de rupturas várias, com 
a natureza, com o outro, consigo, tudo simplifica em processo de desvinculação 
até ao desenraizamento total, gerador e potenciador da agressividade. Múltiplas 
são as causas:

Entre essas causas, porém, parece difícil não incluir a artificialização da 
vida, a transformação incessante dos quadros profissionais, técnicos e 
estruturais, a submissão ao instrumento e à máquina, a linearização ou 
o encurtamento do seu horizonte existencial, e a eliminação daquilo que, 
parafraseando Michel Foucault, «parle d’ailleurs et d’autres choses». Tudo 
isso é de molde a aumentar o número de desadaptados, a multiplicar os 
indicadores de marginalização, a potenciar o instinto de destruição e de 
morte, a ver no outro, sobretudo naquele que está mais perto de nós 
ou possa entrar mais fundo na nossa própria intimidade, não o alter ego 
mas o estranho, mas o rival, mas o inimigo. Com todas as consequências 
possíveis e, não raro, tão tragicamente reais de revolta, de insurreição, do 
abandono sem causa e da polarização a todo o preço. (Antunes, 2008: 78) 

E acrescenta, numa caracterização iluminante, como o homo mechanicus é o 
homo cyclopicus: 

À semelhança dos Ciclopes, ele sofre de gigantismo; à semelhança dos 
Ciclopes, ele tem uma só vista na testa, muito grande, muito fixa e 
muito fundamente cavada que só lhe permite ver num sentido – de 
frente – cortando-lhe todas as restantes perspectivas; à semelhança dos 
Ciclopes, ele possui, no prolongamento, mediato ou imediato do próprio 
corpo, um poder, uma força e uma energia que excedem tudo aquilo 
que a fantasia mais fecunda e mais ousada pôde imaginar ao longo dos 
milénios da história humana: as muralhas por esses seres «mitológicos» 
edificadas nada são comparadas com as máquinas prodigiosas projectadas 
e construídas hoje. (Antunes, 2008: 79)

A concepção de «história» em que se sustentam as reflexões anteriores é a que 
rejeita a linearidade do progresso constante. Enquanto doutrina promotora de tal 
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expectativa, sustentada numa resposta que na ciência depositava a esperança de 
realização da paz, o positivismo viu-se positivamente negado pela Primeira Guerra 
Mundial. Nunca se havia assistido ao uso tão maciço de meios de destruição, fruto 
de uma razão totalmente confiante nas suas capacidades.

Com efeitos psicológicos relevantes no mundo ocidental, o afundamento do 
Titanic, em 1912, vinha chamar a atenção para o confronto razão/natureza e para 
a importância de não descurarmos o poder desta última. O titanismo pagara o 
preço da sua ousadia. Relembrando o mito, os Titãs, filhos da Terra, acabariam 
vencidos por Hércules, elevando-os e cortando-lhes o contacto com a sua fonte de 
protecção e força, com a sua razão de ser. Aqui reside a força do mito: afastados 
das razões que nos sustentam, destruímo-nos. A força hercúlea que se nos pede 
é a de mantermos o equilíbrio e a harmonia entre forças, o que implica atenção 
cuidada a cada uma e o apropriado uso das mesmas na adequação à particularidade 
das circunstâncias.

Dupla lição a retirar: primeira, que a momentos de ascensão e progresso 
seguem-se momentos de queda e retrocesso; segunda, que há algo de circular 
na História, algo de repetitivo, que, não sendo de todo igual ao que se passou, 
melhor se definiria pela imagem da espiral. O conhecimento da História é, pois, 
fundamental para evitar a repetição de erros. Aqui chegados, uma nova perplexidade 
se nos apresenta: o movimento da espiral não é necessariamente progressivo. Pode 
ser regressivo, isto é, pode traduzir-se no florescer das sementes da habituação ao 
horror. Mas a que fonte vão as suas raízes beber?

É na história das ideias que George Steiner busca os movimentos tectónicos 
do eros e suas manifestações visíveis na psique humana. No mito clássico, Eros 
(o desejo) foge de Psique por efeito de um «pecado», de uma quebra na natureza 
da relação, de um excesso. Um excesso de luz e um «contaminar» da Psique resul-
tante de ter dado ouvidos a quem, pela intriga e pela inveja, lhe desperta o desejo 
de ver o que não devia ser visto. Lição que deve ser sabida de todos os amantes.6 
No amor, confluem problemas humanos, segredos naturais e mistérios divinos. 
Não guardar o segredo da relação e projectar demasiada luz sobre o que nasceu 
sob o signo do mistério é criar as condições para a matar, e com ela a imagem do 

6 Sobre o amor, uma dolorosa história, «O bolo», in Steiner, 2008b: 93-162, e a «chave» 
da mesma patente no tinteiro com Eros e Psique embrulhado em papel celofane.
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Paraíso graciosamente recebida.7 Reside aqui uma das pedras de toque na reflexão 
empreendida por Steiner: sem Paraíso, limitamo-nos a construir o Inferno na Terra. 

A violência instalada nos espíritos manifesta-se de distintos modos, segundo 
Manuel Antunes: guerras, atentados a personalidades de destaque,

greves, as lutas de classes, as lutas raciais e as insolências dos estudantes 
extremistas em clima pré-revolucionário. São as estruturas de injustiça e de 
desprezo pela dignidade dos homens, que se encontram na origem desse 
clima de violência e que, de dia para dia, tornam a vida mais irrespirável. 

(Antunes, 2008: 38)

Sem uma relação tempo/morte que apele à transcendência contra a mortalidade, 
chegamos à segunda tese que identificámos como relevante em Steiner: o núcleo 
de uma teoria da cultura terá de ser religioso, sob pena, primeiro, de dissolução 
da fé em convenção e, segundo, de dissolução de todas as ideias possibilitadoras da 
nobreza de espírito, as que advogam o valor do inútil e da dádiva sem interesse. 
Tais como as que habitam as obras clássicas e se manifestam nos modos da cortesia 
e do respeito, de harmonia e «santidade dos pequenos detalhes», da bondade do 
coração, da heroicidade da cultura, como a entende Manuel Antunes:

Cultura que implica uma certa visão do passado humano e da diversidade 
das interpretações do mundo e da vida; uma certa simpatia profunda com 
a permuta de sentimentos, de ideias e de emoções que a literatura exprime 
e veicula; um certo contacto com as outras artes da duração e com as 
artes do espaço, umas e outras tão extensa e admiravelmente povoadas de 
símbolos, de mitos e de alegorias em que o homem foi pondo, em forma 
plástica ou sonora, a sua experiência milenária; uma certa compreensão 
das «ciências humanas», na identidade e diferença de funções com as 
«ciências da natureza»; uma certa percepção do fenómeno e da experiência 
fundamental que é o facto religioso. (Antunes, 2008: 306-307) 

O ideal de uma vida examinada mostra-se nos axiomas definidores da Europa 
(cf. Steiner, 2017a). Steiner elenca-os: os cafés como lugares de debate e confronto 
de ideias; uma paisagem caminhável e de escala humana; ruas e praças com nomes 
de figuras maiores dos campos das letras, artes e ciências; a dupla herança de Atenas 
e de Jerusalém; a autoconsciência escatológica.

7 Cf. «Celebridade e intimidade», in Antunes, 2008: 69-71.
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Os tempos não são de feição ao cumprimento do ideal de uma vida examinada. 
O historicismo universitário, com a sua aversão ao livre pensamento, irmanado 
do populismo no ódio à reflexão; a planificação da amnésia na educação, pela 
desvalorização da memória, do saber de cor, saber cordial, no qual residem as 
«almofadas» que nos permitem, fazendo face à adversidade, encontrar no nosso 
íntimo as respostas; o recuo da palavra perante a imagem; a constante obstaculi-
zação ao silêncio e à solidão, condições por excelência da criação e do encontro 
do Homem consigo.8 Eis, na espuma dos tempos, o homem-espuma: 

Ele aí vem. Ligeiro, agitado, caprichoso, vão. Sem densidade e sem 
espessura. Sem raízes e sem passado. Nasceu hoje.

Produto de uma sociedade sem pai e sem mãe, de uma sociedade 
espantosamente tumultuária e espantosamente célere no seu discurso 
declivoso, o destino desse homem parece flutuar num momento e num 
momento sumir-se. […]

O homem-espuma sucede ao homem-máquina, ao homo mechanicus, de que 
fala Lewis Mumford. As características mais negativas deste poderiam ter 
sido evitadas, como podem ainda ser evitadas as características mais negativas 
daquele. O homem é um animal previsor e é um animal que se lembra.

Quererá ele utilizar esta sua dupla faculdade ou preferirá entregar-se à 
fatalidade das forças que, pelo próprio desencadeadas sem cura de as 
dominar e de as orientar no sentido da sua melhor realização?

A palavra foi-lhe dada para ele poder responder. (Antunes, 2008: 69)

 Neste homem-espuma manifestam-se as múltiplas faces do que Steiner de-
nomina «processo de americanização» em curso no planeta. Paradoxalmente, os 
mesmos americanos que nas mais excelentes das suas bibliotecas e universidades, 
e nos mais ricos dos seus museus, se constituem como guardiões de todo o 
saber clássico.

Apesar do sombrio fundamento em que, segundo Steiner, assenta toda a cons-
ciência e cognição (cf. Steiner, 2015), há focos de esperança em algumas das mais 
altas manifestações do espírito humano, como a música, a poesia, a matemática. 

8 Sobre o silêncio e a intimidade, a oralidade e a experiência da leitura, o poder e a utilidade 
da linguagem, a desumanização a que pode levar o culto e a prática das humanidades e a 
hipótese psicológica que a sustenta, ver Steiner & Crépu, 2012, e Steiner, 2013 e 2014. 
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O foco de esperança para Manuel Antunes reside no homo misericors, no Homem 
que realiza a misericórdia, como lugar geométrico de todos os pensamentos filo-
sóficos e religiosos, como a grande via de acesso à transcendência:

A misericórdia não é sinónimo nem de pietismo privatista, nem de 
sentimentalismo romântico, efusivo de mares de lágrimas sem sentido e 
sem motivo, nem de paternalismo e fraternalismo platónicos ou platoni-
zantes. É uma força que desperta ante o espetáculo desolado da miséria 
alheia. É um olhar que vivifica e não mata, salva e não condena, ergue 
e não deprime. É um impulso para agir sem cumplicidade e para reunir 
sem massificar. É uma vontade de sair de si, da prisão do próprio «eu», 
para transformar o mundo e se transformar a si mesmo em permanente 
e incansável reciprocidade. (Antunes, 2008: 86-87)

Da reconciliação entre técnica, ciência e misericórdia tudo parece depender, 
para Manuel Antunes. A técnica e a ciência fazendo a história, mas recebendo as 
duas sentido pela misericórdia.

Múltiplos são os focos de alta tensão que hoje se apresentam ao conhecimento 
científico como elemento duplamente determinante da história das sociedades. 
De facto, a ciência é determinante: pelo número dos seus cultores, pelos meios 
de que dispõe e pelo grau de perfeição e compreensão alcançado; pelas suas 
consequências práticas em termos de definição de políticas científicas nacionais; 
e, por último, como elemento fundamental na aceleração da História, quer pela 
cada vez menor distância entre uma descoberta científica e a sua exploração in-
dustrial, quer pela cada vez maior valorização do papel demiúrgico do cientista, 
ocupando e influenciando territórios outrora pertença da filosofia, da literatura, 
da arte e da ética. Na filosofia, a ciência afirma-se como paradigma de correntes 
como o positivismo lógico, o neopositivismo, a filosofia analítica e da linguagem. 
Mas é sobretudo no campo da ética que se jogam os principais focos de alta 
tensão presentes actualmente na ciência: os da engenharia genética, do controlo 
químico ou electroquímico do comportamento, do processamento de dados e 
da inteligência artif icial, das profundas alterações climáticas.9

O ideal da felicidade humana, do socrático conhece-te a ti mesmo, o ideal de 
uma vida examinada,10 sofre o impacto da pretensa objectividade do conhecimento 

9 Cf. «Ciência e cultura, hoje», in Antunes, 2008: 287-300. 
10 Ver, a propósito deste ideal, Steiner, 2004.
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resultante do confronto da lógica e da experiência, objectividade definidora de um 
imperialismo científico e de um crepúsculo das humanidades.11 

Todo o caminho se fará pela educação. Uma educação que procure acertar a 
mentalidade, libertando-se dos excessos de intelectualismo e dos esquematismos 
em que se tem deixado aprisionar:12 os esquematismos fixistas, alheios a adaptações 
e mudanças, próprios das pessoas cheias de «certezas», de «convicções seguras», 
de «razões inabaláveis»; os esquematismos fluxistas, não da evolução, mas da 
mutação e da relativização de tudo, a ponto de nos questionarmos para onde foi 
o carácter; os esquematismos libertaristas da exaltação de vontade, sem rei nem 
lei, natureza ou história, ciência ou humanidade; os esquematismos igualitaristas 
da sociedade, cultura e comunicação de massas; o esquematismo dogmatista, que 
apenas considera e impõe um modo de ver a realidade: o seu.

Todo o caminho se fará pelo espírito crítico, superando a estreiteza dos es-
quematismos, pela educação que atenda ao concreto, à consciência dos limites, 
comprometida de tal modo com o real e a existência, que lhes confira vero sentido 
e finalidade. 

Educar para a paz na justiça, na rectidão, na verdade e na liberdade tor-
na-se hoje imperativo. Sobretudo, dado o clima de violência e fanatismo 
reinantes e dados os meios de destruição colectiva. (Antunes, 2008: 46) 

Uma educação firmada nos primados: da formação sobre a informação; das 
ciências do Homem sobre as ciências da natureza; do permanente sobre o tran-
sitório; da imaginação sobre a razão; da socialização sobre a individualização; da 
personalização sobre a massificação. Primados redutíveis a três proposições fun-
damentais: «fé na Ciência; confiança na Imaginação; abertura à Transcendência» 
(Antunes, 2008: 132). 

É evidente para os nossos dois autores, já o dissemos, que na valorização de 
uma vida examinada reside o primeiro e fundante foco do Homem. Dele irra-
diam os fios de luz que, movidos pelo desejo, hão-de tentar abraçar o mundo, 
unindo luz a luz em espiralada harmonia. Tal um ser em crescimento procurando 
encontrar a forma do corpo. Tal a fusão dos corpos dos amantes, metades vivas 

11 Sobre se as ditas humanidades se encontram de facto em crepúsculo, e apesar de este ser 
um tema fundamental na análise cultural de Steiner, patente em muitas das suas obras, ver 
«O crepúsculo das humanidades?», in Steiner, 2017b: 101-124.
12 Cf. «Acertar a mentalidade», in Antunes, 2008: 92-102.
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que se buscam e unidas se descobrem na mudança. Tal o viajante, o peregrino, 
descobrindo na dureza da caminhada a irmandade da sua respiração, ao bater do 
coração da Terra. É a alegria, mas há-de vir a dor. E a dor trabalhará os viajantes, 
os amantes, os homens. 

Steiner permanecerá nesta viagem pensando e repensando a sua natureza de 
judeu, europeu, homem cosmopolita. Manuel Antunes, pensador cosmopolita e 
europeu, jamais deixará de desatender à necessidade de pensar, de repensar, Portugal. 
Aponta caminhos para a compreensão do que seja o Homem, a sociedade e o povo 
português e indica-lhe um projecto de esperança. Aí cabe o que deve ser rejeitado: 
a burocracia, as ideologias, os clientelismos, os centralismos. Indica o que deve ser 
buscado: a democracia, o bem comum, a universalidade nascida da diversidade 
e da unidade. Propõe as virtudes a trabalhar: a paciência para obedecer à História 
e a clarividência para a transformar. Mais do que reformar, do que se trata é de 
renascer (Cf. Antunes, 2005).

Aqui chegados, importa reflectir sem temor, mas certamente com tremor, 
sobre as radicais interrogações com que George Steiner nos inquieta, se é que não 
bebemos já da bebida do esquecimento ou nos ocupamos, mais do que em sair 
da caverna, em mobilá-la, em acolchoar a barbárie:13

Como se explica a traição dos intelectuais e a sua incapacidade de renunciar 
ao conformismo, aos aplausos, às facilidades? 

Como pôde e pode a beleza conviver com a barbárie?
Como se justifica que a educação humanista não tenha gerado humanidade?
Devemos abrir todas as portas?  
E eis, por fim, a mais terrível das interrogações: haverá ainda avenidas de 

esperança a explorar? 
Lendo os textos de ambos os autores e tentando perceber-lhes a tonalidade, 

diria que a de Manuel Antunes é a esperança nascida na misericórdia. Em Steiner, 
vislumbramos muitas possíveis razões (certamente mais do que 10) para a assunção 
da tristeza do pensamento. Seria redutor afirmar – como aparentemente a junção 
dos distintos caminhos de abordagem poderá fazer pensar – que às fundas inter-
rogações de Steiner soube a lúcida e crítica inteligência de Manuel Antunes dar 
resposta. Se quisermos ser absolutamente rigorosos, só para as questões há respostas. 

13 A propósito deste assunto, ver «A barbárie acolchoada, entrevista com François L’Yvonnet», 
in Steiner, 2006: 145-155.
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As interrogações – por sua radical natureza – deixam o sujeito que interroga na 

inquietação e perplexidade do enigma que é o Homem para si mesmo. 

Uma razão que esclarece lançando fundo as suas raízes; uma interrogação 

incessante olhando longe o firmamento. Eis ao que os dois autores nos desafiam: 

ao ideal de uma vida examinada.

Bibliografia

Antunes, M. (2005). Repensar Portugal. Lisboa: Multinova.

Antunes, M. (2008). Obra Completa do Padre Manuel Antunes, SJ (Coord. geral J. E. Franco) (2.ª 
ed.) (t. ii). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian.

Antunes, M. (2017). Portugal, a Europa e a Globalização. Lisboa: Bertrand Editora.

Steiner, G. (1992). No Castelo do Barba Azul. Lisboa: Relógio D’Água.

Steiner, G. (2002a). Gramáticas da Criação. Lisboa: Relógio D’Água.

Steiner, G. (2002b). Depois de Babel. Lisboa: Relógio D’Água.

Steiner, G. (2004). As Lições dos Mestres. Lisboa: Gradiva.

Steiner, G. (2006). Os Logocratas. Lisboa: Relógio D’Água.

Steiner, G. (2007). O Transporte para San Cristóbal de A.H. Lisboa: Gradiva.

Steiner, G. (2008a). Provas e Três Parábolas, Lisboa: Gradiva.

Steiner, G. (2008b). Anno Domini. Lisboa: Gradiva.

Steiner, G. (2013). Sobre a Dificuldade e Outros Ensaios. Lisboa: Gradiva.

Steiner, G. (2014). Linguagem e Silêncio: Ensaios sobre a Literatura, a Linguagem e o Inumano. 
Lisboa: Gradiva.

Steiner, G. (2015). Dez Razões (Possíveis) para a Tristeza do Pensamento. Lisboa: Relógio D’Água.

Steiner, G. (2017a). A Ideia de Europa. Lisboa: Relógio D’Água.

Steiner, G. (2017b). As Artes do Sentido. Lisboa: Gradiva.

Steiner, G. & Crépu, M. (2012). O Silêncio do Livros, Seguido de Esse Vício ainda Impune, de 
Michel Crépu (2.ª ed.). Lisboa: Gradiva.

Nota: Este texto segue o acordo ortográfico anterior ao Acordo de 1990.



(Página deixada propositadamente em branco)



185

Maurice Merleau-Ponty em Manuel Antunes
Maurice Merleau-Ponty in Manuel Antunes

Manuel Sérgio
UNIVERSIDADE DE LISBOA / manuel.sergio.cunha@gmail.com 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2225-5_12

Resumo: «Penso, logo existo», declarou Descartes. «Quero, logo existo», afirmou Maine de 
Biran. «Duro, logo existo», ensinou Bergson. Maurice Merleau-Ponty, que ressoou a filosofia 
de Maine de Biran nas suas aulas, na École Normale Supérieure, passa a entender o «regresso às 
coisas», imperativo da fenomenologia, como regresso à perceção, como possibilidade de adiantar-se: 
«Eu sou o meu corpo». Manuel Antunes, precisamente um ano depois da morte de Merleau-Ponty 
(revista Brotéria, maio de 1962), compôs uma síntese magistral do pensamento e da obra deste 
autor, podendo adiantar-se, sem quaisquer problemas, que é ele o primeiro intelectual português a 
entender, com admirável nitidez, o conceito de «perception» em Merleau-Ponty e a rejeitar, com 
firmeza, o dualismo antropológico racionalista, presente ainda, demasiadas vezes, na medicina, 
na educação f ísica e no treino desportivo.
Palavras-chave: razão; corpo; perceção; motricidade; fenomenologia

Abstract: Descartes declared: «I think, therefore I am». Maine de Biran said: «I will, therefore 
I am». Bergson taught: «I last, therefore I am». Maurice Merleau-Ponty, who echoed Maine de 
Biran’s philosophy in his classes at the École Normale Supérieure, understands the «return to 
things», an imperative of phenomenology, as a return to perception, as a possibility to advance: 
«I am my body». Precisely one year after the death of Merleau-Ponty, Manuel Antunes (Brotéria 
magazine, May 1962) composed a masterful synthesis of this author’s thought and work, and it 
can be said, without any problems, that he is the first Portuguese intellectual to understand, with 
admirable clarity, the concept of «perception» in Merleau-Ponty and to firmly reject the rationalist 
anthropological dualism, still present, too often, in medicine, physical education and sports training.
Keywords: reason; body; perception; motor skills; phenomenology

Circunvagando a memória pelos meus 27 anos, vejo-me, como trabalhador-es-
tudante, no primeiro ano da licenciatura em Filosofia da Faculdade de Letras de 
Lisboa e nas aulas do Padre Manuel Antunes, professor de História da Cultura 
Clássica. Trabalhava nos armazéns do Arsenal do Alfeite e, duas vezes por mês, 
tinha autorização do meu chefe, no Arsenal, para dar um salto até à Cidade Uni-
versitária. Por lá encontrei, entre os alunos, alguns autossuficientes, que sabiam 
os títulos (só os títulos) das principais obras de Marx, Mao e Marcuse, e outros, 
como o José Medeiros Ferreira, o Sottomaior Cardia ou o António Borges Coelho, 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS186

que podiam dizer, como os sábios da Renascença, «homo sum, nihil humani a me 
alienum puto». Eram espíritos brilhantes. Tão brilhantes, que o juízo censório do 
salazarismo os condenou como «relapsos comunistas». Naquele tempo, inícios 
da década de 60, quem estudasse mais do que a «sebenta» tombava fatalmente 
na leitura de autores com que a PIDE antipatizava, como Marx. Eu, de tanta 
leitura apressada, e porque tinha como colegas de profissão alguns operários, 
que não escondiam uma «religiosa» simpatia pelo PCP, guardei uma miscelânea 
teórico-política que me granjeou alguma simpatia, no Arsenal do Alfeite e na 
Faculdade de Letras, mas que me trouxe algum sofrimento, talvez bem próximo 
da depressão. Até que da segurança metodológica e da elegância expositiva do 
Padre Manuel Antunes emergiram nomes de cientistas e filósofos que eu passei a 
estudar, como Blaise Pascal, o padre Teilhard de Chardin, Emmanuel Mounier, 
António Sérgio, Merleau-Ponty, entre outros, que transmitiram ao meu denodo e 
aos meus incómodos polémicos sentido, luz, horizonte. E quando, em outubro de 
1968, o Dr. Armando Rocha, diretor-geral da Educação Física, Desportos e Saúde 
Escolar, teve a bondade de me convidar para bibliotecário do Instituto Nacional de 
Educação Física, já eu ouvira falar de Merleau-Ponty, através de Manuel Antunes.

Embora como, usando a terminologia atual, «trabalhador-estudante», ou 
seja, assistindo a uma ou outra aula sempre que a compreensão do meu chefe de 
serviço mo permitia, frequentava eu o segundo ano da licenciatura em Filosofia 
da Faculdade de Letras de Lisboa quando eclodiu a Crise Académica de 1962, na 
qual os meus colegas de curso José Medeiros Ferreira e Mário Sottomayor Cardia, 
liderados pelo estudante de Direito Jorge Sampaio, assumiram papel relevante. 
Com o José Medeiros Ferreira fiz amizade rápida: ambos não escondíamos uma 
profunda antipatia pelo Estado Novo e, ele benfiquista, eu belenenses, ambos 
procurávamos não perder um jogo de futebol de grande interesse. Sem receio 
de ser taxado de passadista, vivi na Faculdade de Letras de Lisboa daqueles anos 
já distantes um período fervilhante de ideias, como outro a História não regista 
naquela universidade, onde a mudança, a transformação, eram a matriz da vida 
universitária, para a esmagadora maioria dos alunos e para alguns professores. 
Para uma síntese rigorosa daqueles anos de emocionante luta estudantil, aconselho 
a leitura do livro, de Manuel Poirier Braz, O Dia do Estudante – A Crise Que 
Abalou o Regime de Salazar (Braz, 2010), com prefácio do Dr. Jorge Sampaio. 

O Padre Manuel Antunes era já um nome de marcado prestígio, nos cenáculos 
intelectuais e entre alguns autores nos quais assentava a sua mundividência, po-
liticamente um democrata e, científica e filosoficamente, um verdadeiro «clerc», 
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quero eu dizer, um estudioso de rara, cuidada e caudalosa (sem exagero) informação. 
Quem o escutasse nas suas aulas e tentasse descobrir a tábua ideal dos seus valores 
não estranharia que escrevesse, logo após a Revolução dos Cravos, que, «De um 
dia para o outro, tudo pareceu novo. Era o fim das palavras longamente proibidas, 
dos gestos apertadamente contrafeitos, de uma certa mentira institucionalizada, 
do terror invisível mas presente em toda a parte» (Antunes, 1979: 17).

Excecional figura de sacerdote católico, intelectual de forte originalidade e 
escritor no qual a finura da forma nunca se desliga da profundidade do conteúdo, 
faz do tomismo e do marxismo duas sínteses (aquela, do século xiii; esta, do século 
xix) e dois humanismos: «Um substancialmente certo, embora acidentalmente 
caduco e incompleto; outro substancialmente errado, mas com largas manchas 
de verdade e acerto» (Antunes, 1960: 121). E, linhas adiante, é mais explícito: 

Se o marxismo continua a ser, ainda hoje, apesar da velhice do sistema e 
do endurecimento de formas e estruturas, um pesadelo sobre todos nós, 
devemos lembrar-nos de que ele foi também, até certo ponto, a heresia 
necessária. Pela justiça social que traímos, pela caridade que reduzimos às 
boas obras sem entranhas fraternas e sem amor, pela teologia da história 
que deixámos de apresentar, viva, pela filosofia do trabalho que não 
desenvolvemos, ele falou. (Antunes, 1960: 121)

Mas o seu «progressismo» não significa uma simples «fuga para a frente», 
desligada do esclarecimento filosófico e teológico. Nele, imaginação e razão, ciência 
e fé, teoria e prática, dão as mãos, ressaltando das suas aulas, das suas conferências, 
dos seus escritos, uma síntese harmoniosa, resultante de o homem ser um pontifex, 
um construtor de pontes, entre o compreensível e o inominável, entre a imanência 
e a transcendência. A cultura humana exige interpretação e reflexão, que não se 
esgota portanto no conhecimento científico, reclamando também a interrogação 
epistemológica, filosófica e teológica, que é o que faz o Padre Manuel Antunes. 
Dizia Unamuno que, diante da esfinge do destino humano, há quem se limite 
a contar-lhe as cerdas do rabo, sem ousar olhá-la nunca, nos olhos, cara a cara. 
Não assim em Manuel Antunes. Falar deste autor, seja qual for o sentido que se 
lhe atribua, é reconhecer, na sua obra, que, para ele, «a Igreja está destinada a ser a 
alma deste mundo sem alma» (Antunes, 1960). E, portanto, no seu entendimento, 
nada cabalmente se explica sem a presença de Cristo na História.     

De irreprimível solidariedade relativamente a alguns dos principais críticos 
do «Estadonovismo», não surpreende que de António Sérgio tenha escrito, na 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS188

Brotéria, em 1969, ainda durante a Ditadura portanto, que a edição das suas 
Obras Completas, levada a cabo pela Livraria Sá da Costa, se tratava de um ato 
de justiça, «embora póstumo», como não raro entre nós acontece. E por dois 
motivos: «a inveja, em que não poucos, com o Padre António Vieira, veem o 
vício nacional, e a paixão política» (Antunes, 1980: 160). Por isso, pela inveja e 
por motivos políticos, 

o vermos tanta mediocridade coroada, publicitada e, como tal, revestida 
de magistério. Daí o assistirmos a verdadeiras campanhas de silêncio, 
quando não de denegrimento, em relação a homens que não alinham 
nos interesses criados, quaisquer que eles sejam. Por dignidade, por 
coerência, por idealismo não alinham. Embora isso lhes venha a custar 
fama, proveito, dificuldades, acaso a vida. (Antunes, 1980: 159-160)

Manuel Antunes era, de facto, um intelectual cristão que, em notas breves, em 
artigos precisos e incisivos, traçou a história científica, ideológica e política de uma 
época e fez o julgamento da sociedade portuguesa de então. E, ao traçar a história 
científica e filosófica do século xx, logo descortinou Maurice Merleau-Ponty (1908- 
-1961) como um dos pontos mais altos e mais sublimes de união entre a vivência 
filosófica e a matéria científica. Discípulo de Husserl (1859-1938), o fundador da 
fenomenologia, e com a acuidade subtil de uma razão esclarecida, Merleau-Ponty 
foi de facto inovador: à questão «Existo porque penso, ou penso porque existo?» 
logo respondeu: «Penso porque existo, ou seja, penso porque sou um corpo-no-
-mundo». O corpo encontra-se no centro da «fenomenologia da perceção» que 
ele inaugura. O que nos é dado, à perceção o devemos. Pela perceção, eu («eu sou 
o meu corpo») e o mundo somos um. É evidente que não basta ter orelhas para 
apreciar a «Nona Sinfonia» de Beethoven. Para tanto, importa o contributo de 
uma relação iniludível natureza-consciência e do «mundo da vida».

Com o primado da perceção, pois que vivemos (porque somos um corpo) no 
mundo, e com o apodo «mundo da vida», entendido como um estoque de crenças, de 
valores e definições, compartilhados entre falantes (porque não lembrar, neste passo, 
o criador da Teoria da Ação Comunicativa, Jurgen Habermas?), a intersubjetividade 
transforma-se em intercorporeidade e a relação com o outro amplia e enriquece os 
limites do que sou. Manuel Antunes assim define a perceção em Merleau-Ponty: 

A forma do conhecimento, por excelência: a que me revela na minha 
realidade de corpo consciente, a que me situa na minha condição de ser 
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orientado para o mundo e no mundo inserto (être-au-monde), a que 
me dá o espaço, que só ele é humano, de um nós. Resumindo em 1947, 
perante a Société Française de Philosophie, os resultados do vasto, subtil 
e complexo inquérito que é Phénoménologie de la Perception, eis 
como se exprime o seu autor: Percevoir c'est se rendre présent quelque 
chose à l’aide du corps, la chose ayant toujours sa place dans un horizon 
de monde et le déchiffrement consistant à replacer chaque détail dans 
les horizons perceptifs qui lui conviennent. (Antunes, 1973: 175-176) 

Ainda o dualismo antropológico racionalista dominava a teorização do 
desporto (e a própria visão global do ser humano) no nosso país, e já Manuel 
Antunes escrevia, na «Apresentação» dos seus Indicadores de Civilização, que 
«Não é ser sensato agarrar num só aspeto do real e proceder como se os outros 
não existissem, desenvolvendo, numa implacável lógica de loucura linear, isto ou 
aquilo, tornado, arbitrariamente, principal ou único» (Antunes, 1972). E era isso, 
de facto, o que acontecia, no biologismo então reinante, na educação física, no 
desporto e na própria medicina. Desde Augusto Comte e Claude Bernard que era 
habitual afirmar-se «a identidade real dos fenómenos patológicos e dos fenómenos 
fisiológicos» (Canguilhem, 2009: 27). De Claude Bernard se dizia que, mais do 
que médico, era um fisiologista. E um seu colega, acordando o que em si morava 
de admiração impronunciada, acrescentou: «O Claude não é um fisiologista. 
Ele é a própria fisiologia». E um biologismo, provindo do racionalismo e do 
positivismo, continuou festejado pela medicina e pela educação física. Philipe 
Tissié (1852-1935), que ombreia com os nomes maiores da história da educação 
física, escreveu: «L’éducation physique est avant tout une science biologique» 
(Legrand & Ladegaillerie, 1970: 100). Agarrar o verdadeiro rosto da modernidade 
não é fácil. São muitas as versões que pretendem retratá-la. Sublinhemos esta: o 
nascimento do sujeito, observado mais pelo pensamento crítico da razão do que 
pela autoridade da tradição. Sobre o tema, podemos folhear a Crítica da Moder-
nidade, de Alain Touraine: «O que entendemos por Sujeito? Antes de tudo, a 
criação de um mundo regido por leis racionais e inteligíveis para o pensamento 
do homem» (Touraine, 2008: 218). Todavia, 

aqueles que querem identificar a modernidade unicamente com a racio-
nalização não falam do Sujeito a não ser para reduzi-lo à própria razão 
e para impor a despersonalização, o sacrifício de si e a identificação com 
a ordem impessoal da natureza ou da história. (Touraine, 2008: 219) 
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André Comte-Sponville e Luc Ferry dedilham outras notas para dizer o mesmo: 
«A modernidade, para nós, é tudo o que se ergue da convergência do mundo 
democrático e da sua separação com o religioso; é portanto tudo o que participa 
no fim do teológico-político ou, como diriam Max Weber e Marcel Gauchet, no 
desencantamento do mundo» (Comte-Sponville & Ferry, 1998: 11). Mas há mais 
do que razão no ato cognoscitivo: 

Excluir as paixões, durante o trabalho do pensamento, não significa que 
elas não desempenhem nenhum papel cognitivo. Na origem de todo o 
saber está a paixão de conhecer, o que levou Espinosa, num certo sentido, 
a transformar a própria razão em paixão: existem desejos emanados da 
própria razão, na medida em que ela é movida por uma libido cognos-
cendi. Além disso, sabemos que há processos cogitativos inconscientes, 
que podem ser comprovados, sempre que encontramos subitamente a 
solução para um problema que tínhamos procurado obter em vão na 
véspera, o que sugere atividades mentais que se processam à nossa revelia. 
(Rouanet, 1987: 459)

Só se conhece bem o que se vive, o que se cria, o que se inventa. Tem razão 
Paul Valéry: «Não compreendo senão o que invento» (Valéry, 1973: 161). Ora, de 
tudo o que é humano emerge a complexidade humana, que nos obriga também 
a repensar as hierarquias, as oposições, as disjunções que há em nós e para além 
de nós. Por isso, para Manuel Antunes, como antes o dissera já Merleau-Ponty, 

filosofia e fenomenologia equivalem-se. Fenomenologia genética, busca 
de um sentido originário, transcendência do extremo subjetivismo e do 
extremo objetivismo na interseção do racional e do experiencial, fun-
dação do ser e do logos, dados com o facto inultrapassável do mundo. 
(Antunes, 1973: 177)

Por isso, ainda, o encontro de Merleau-Ponty e de Manuel Antunes («tudo 
o que sobe converge», na expressão feliz de Teilhard de Chardin) no «primado 
da perceção» sobre a razão e o entendimento, causa primeira de uma conceção 
da filosofia diferente da conceção tradicional. E o que significa este primado da 
perceção sobre a razão e o entendimento? Manuel Antunes releva o seguinte: 

Nem explicação pelas causas últimas, nem ciência rigorosa construída 
sobre o modelo de qualquer outra ciência, nem empirismo de associação, 
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nem formalismo a priori; sim o conhecimento de um campo em que o 
fenomenal e o transcendental concretamente dialogam, sim a explicitação 
de um implícito vivido, sim a compreensão de que todos os problemas 
são concêntricos e de que todo o mundo e o homem são um nó de 
relações. (Antunes, 1973: 177) 

Na Phénoménologie de la Perception (1945) escreve Merleau-Ponty: «Quer se 
trate do corpo do outro, ou do meu próprio corpo, eu não tenho outra forma 
de conhecer o corpo humano senão vivendo-o, ou seja, retomar à minha conta o 
drama que o atravessa e de confundir-me com ele» (Merleau-Ponty, 1945: 231). 
Viver é ser corpo, no movimento intencional e social da transcendência. Mas, no 
ser humano, a sua visibilidade surge como corpo, como estrutura orgânica, donde 
se divisa a totalidade do ser (o nosso povo, sereno e arguto, lança no ar, frequen-
temente, esta frase: «o mal e o bem ao rosto vem»). Mas porque o ser humano é 
um criador de cultura em movimento intencional, a sua unidade e complexidade 
divisa-se (agora no meu modesto entender) na motricidade humana, quero eu 
dizer, no ser que intencionalmente se movimenta para transcender e transcender-se. 
Retomo a Phénoménologie de la Perception: «o homem é uma ideia histórica e não 
uma espécie natural». Para mim, na sequência do pensamento do Padre Manuel 
Antunes, porque se transcende, porque simplesmente durar ainda não é viver. 
Durar é, já aqui, viver, é ter futuro também, e ter ainda a consciência de que é o 
homem, um ser uno, o seu criador ou o seu arquiteto (cf. Antunes, 1972: 209).

De facto, a nossa vida não é natureza tão-só. Assim o penso. O que desejamos 
não pode confundir-se com uma existência apenas material, que reduz a realidade 
ao sensível. Temos sede (como diria José Tolentino Mendonça, no seu maravilhoso 
Elogio da Sede) «ao serviço de uma sede maior», que é expectativa e promessa e 
aspiração profunda de um mundo outro, de uma vida outra, do próprio Deus, ou 
seja, do que, «unicamente, pode dar sentido ao aparente sem-sentido do curso do 
mundo» (Antunes, 1972: 259). Só que à inteligibilidade do real, através da ideia de 
Deus, a tanto não chega Merleau-Ponty, como chegou Teilhard de Chardin, como 
chegou Manuel Antunes. Pelo «primado da perceção», Merleau-Ponty constrói 
um pensamento que institui «um humanismo sem absoluto» (Antunes, 1973), 
no entender de Manuel Antunes. Se bem penso, Merleau-Ponty poderia definir-se 
como um «místico sem fé», como a si mesmo se classificou um dia Eduardo 
Lourenço. E, porque «místico sem fé», um racionalista fundamentalista, para 
uma sociedade pós-moderna e complexa e secular e dessacralizada. Uma sociedade 
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forjada em parte por Merleau-Ponty e Sartre e pelos «mestres da suspeita» e 
Wittgenstein: «A tais mestres importa não segui-los numa atitude de cegueira, 
indigna deles e de nós, mas analisá-los com espírito crítico, dando-lhes razão onde 
a têm e mostrando aos seus seguidores as carências, as reduções arbitrárias e as 
consequências aonde conduzem as suas posições radicais» (Antunes, 1972: 258). 
E Manuel Antunes, nítido, preciso, exato, afirma: «Pois bem: é neste mesmo 
e preciso momento que uma nova metafísica surge como possível. Menos ingénua 
e mais consciente que a antiga, menos abstrata e mais rica das imensas aportações 
das ciências (naturais e humanas) e mais plena e intencionalmente englobante» 
(Antunes, 1972: 267). Uma metafísica em que não se perca a saudade do passado 
nem a sede de futuro, quero eu dizer, a inteligência e o sentimento, a razão e a fé, 
a memória e a profecia, o rigor científico e o sentimento poético – donde nasça, 
como souberam fazer Teilhard de Chardin e Manuel Antunes, uma nova visão 
da realidade, «desde a Cosmogénese à Cristogénese, passando pela Biogénese e a 
Noogénese» (Antunes, 1973: 100).    
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Resumo: Os portugueses, com a epopeia dos Descobrimentos, foram os grandes artífices da moderna 
globalização, dando «novos mundos» ao mundo. A prova da existência de «antípodas», à época, 
adquire uma importância teológica que não passa desapercebida ao espírito arguto de Vieira: o 
mundo é realmente um «globo», não é plano; as periferias ganham importância relativamente ao 
centro; a evangelização não é coisa do passado, mas uma necessidade do presente! Ela envolve anúncio, 
diálogo e justiça (e o mesmo é dizer paz entre os povos). O Reino de Cristo, que não é apenas a 
Igreja, envolve toda a humanidade, e urge que se cumpra plenamente! Curiosamente, a imagem 
bergogliana do poliedro, proposta recentemente para afrontar a tensão globalização versus localização, 
retoma muitas dessas inspirações vieirianas.
Palavras-chave: antípodas; evangelização; globalização; teologia

Abstract: The Portuguese, with the epic of the Discoveries, were the great architects of modern 
globalization, giving «new worlds» to the world. The proof of the existence of «antipodes» at 
the time acquires a theological importance that did not go unnoticed by Vieira’s shrewd spirit: the 
world is really a «globe», it is not flat; the peripheries gain importance in relation to the center; 
evangelization is not a thing of the past, but a necessity of the present! It involves proclamation, 
dialogue and justice (and the same is saying peace between peoples). The Kingdom of Christ, which 
is not only the Church, involves all humanity, and urges that it be fully fulfilled! Interestingly, the 
Bergoglian image of the polyhedron, recently proposed to address the tension of globalization versus 
location, takes up many of these Vieira inspirations.
Keywords: antipodes; evangelization; globalization; theology

O tema que nos traz aqui hoje não é diretamente sobre o Padre Manuel Antunes, é 
sobre dois outros jesuítas – um do século xvii e outro ainda vivo –, mas inspira-se 
nele e na maneira como ele pensava Portugal.

Num texto de 1977, «Que projeto-esperança para Portugal?», o Padre Manuel 
Antunes refere o destino universalista de Portugal, que se revelou sobretudo nos 
Descobrimentos, nos seguintes termos:

Foi a gesta dos descobrimentos com as suas páginas de glória e as suas 
sombras de destruição, própria e alheia, foi a unificação do Globo – que obra 
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de portugueses foi –, foi a adaptação aos mais diversos climas e aos mais diversos 
costumes, foi a assimilação – profunda ou apenas superficial – das culturas 
heterogéneas, foi a missionação como transmissão daquilo que julgávamos 
possuir de melhor – a mensagem de Cristo –, foi a ausência, senão total, pelo 
menos acentuada de preconceitos raciais, em contraste nítido com outros 
povos que nos seguiram no enlaço pelas rotas do Globo. (Antunes, 1977: 383)

Fig. 1 – Mapa-múndi com os Descobrimentos portugueses. Óleo sobre tela. Inscrições em 
inglês e francês (década de 1940) (https://www.cml.pt/leiloes/2013/153-leilao/2-sessao/588/

mapa-mundi-com-os-descobrimentos-portugueses, acedido a 12 de fevereiro de 2021).

Portugal foi, sem dúvida, o motor do processo de «unificação do Globo»; e 
foi não só pioneiro, como também «modelo e pedagogo de uma universalidade 
avançada, de uma unificação do mundo com base num ideal humanizante, capaz 
de intercambiar, misturar, e não de segregar» (Franco, 2007: 420). Por isso foi 
feliz a expressão do antigo presidente da República Mário Soares (1992: 15), tão 
em voga na década de 1990: os descobrimentos como «encontro de culturas».1 

1 Diz o estadista português que, «Quando Portugal, no século xv, iniciou a fabulosa aven-
tura das navegações marítimas que haveriam de constituir um marco decisivo na história 
da humanidade, floresciam em algumas terras onde aportaram as naus portuguesas ricas 
civilizações e antigas culturas. O encontro dos portugueses com os povos destas regiões 
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Para percebermos o alcance destas transformações, nada melhor do que revisitar 
um autor do século xvii, também ele jesuíta, que fez uma leitura teológica destas 
mudanças: o Padre António Vieira.

Os antípodas de Vieira

Como Manuel Antunes, Vieira começa por sublinhar também a importância 
da gesta dos Descobrimentos para a unificação do globo. Numas notas que escreveu 
para o seu Livro Anteprimeiro da História do Futuro, diz o inaciano: «De onde 
os outros tinham feito o cabo da navegação, fizeram os portugueses o princípio 
do descobrimento» (Vieira, 2014a: 406). Esse «cabo [fim, termo] da navegação» 
era o cabo Não, o termo do mar Oceano. Ora, Gil Eanes passou o cabo Não e 
venceu o Bojador, rompeu esse antiquíssimo encantamento e «mostrou que o 
não navegado era navegável» (Vieira, 2014b: 150).

Fig. 2 – Representação da esfera terrestre de Crates de Malos (1921) (https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Crates_Terrestrial_Sphere.png, acedido a 12 de fevereiro de 2021).

tomou a forma de uma recíproca descoberta que até então uns e outros apenas suspeitavam 
da existência noutros pontos do globo de terras habitadas por seres humanos, a que lendas 
fantásticas atribuíam as mais variadas origens e formas. Esse encontro de gentes e de culturas 
abriu um caminho que levou séculos a percorrer, mas que conduziu ao reconhecimento, 
hoje universal, de que a terra é uma só e o homem, onde quer que se encontre e por mais 
estranhas que sejam as condições do seu viver quotidiano, tem a mesma dignidade e é titular 
dos mesmos direitos fundamentais. A importância da epopeia marítima portuguesa não 
está apenas no que ela teve de capacidade organizativa, rigor científico ou fervor religioso, 
a par de um indomável espírito de curiosidade e aventura dos navegadores portugueses. 
À luz dos valores que hoje todos partilhamos, os Descobrimentos valem sobretudo por terem 
constituído o primeiro passo no sentido da criação de um mundo único e para um melhor 
conhecimento entre todos os homens» (Soares, 1992: 15).
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A Antiguidade acreditava na forma esférica da Terra. Já no século ii a.C., Crates 
de Malos concebeu a Terra como uma esfera constituída por quatro continentes, 
separados por grandes rios ou oceanos, por isso inacessíveis (não só pelo imenso 
mar, como ainda por causa da zona tórrida). Crates e outros pensadores antigos 
acreditavam que nessas regiões podia também haver homens, os antípodas. Mas 
dois autores cristãos, Lucrécio e Agostinho, extremamente influentes na Idade 
Média, opuseram-se a essa ideia. Lucrécio não aceitava o próprio conceito de 
uma Terra esférica e achava absurda a ideia de antípodas caminhando de cabeça 
para baixo! Agostinho, tolerando a forma esférica do nosso planeta, opunha-se 
convictamente à existência de antípodas: se todos os homens provêm de um só 
casal, Adão e Eva, como é que puderam atravessar o imenso Oceano e sobreviver 
à zona tórrida (cf. Vieira, 2014b: 180-185)?

Ora, os portugueses vieram provar, com a experiência da navegação, que o mar 
Oceano era navegável e que era possível chegar a esses antípodas tão negados pelos 
Padres da Igreja (cf. Vieira, 2014c: 247). Por isso Vieira diz: «Ali onde chega o 
presente e começa o futuro, era até agora o Cabo de Não» (Vieira, 2014a: 150). 
Os Descobrimentos são o começo de um «novo mundo» (o futuro), ou de 
uma «nova criação»! Os portugueses, confirmando o que já diziam os profetas, 
levaram a luz (de Cristo) aos antípodas, contradizendo o próprio Doutor da 
Graça: «Grande glória, António, da vossa nação! Que chegassem os Portugueses 
a dar fundo com as âncoras, onde Santo Agostinho não achou fundo com o 
entendimento; que chegassem os Portugueses a fazer possível com o valor o que 
no maior entendimento era impossível» (Vieira, 2014d: 243).2

2 Num outro sermão («Sermão da Terceira Dominga do Advento», de 1650), Vieira completa: 
«Nenhuma coisa houve mais assentada na antiguidade, que ser inabitável a Zona tórrida: 
e as razões, com que os Filósofos o provavam, eram ao parecer tão evidentes, que ninguém 
havia que o negasse. Descobriram finalmente os Pilotos, e marinheiros Portugueses as costas 
da África, e da América, e souberam mais, e filosofaram melhor sobre um só dia de vista, 
que todos os Sábios, e Filósofos do mundo em cinco mil anos de especulação. Os discursos 
de quem não viu são discursos: os ditames de quem viu são profecias» (Vieira, 2013: 262).
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Fig. 3 – Planisfério de Domingos Teixeira (1573) (https://pt.wikipedia.org/wiki/Mapa-m% 
C3%BAndi_de_Domingos_Teixeira, acedido a 12 de fevereiro de 2021).

Os Descobrimentos portugueses, portanto, permitem a Vieira uma leitura teoló-
gica da «globalização», que aqui apenas nos é possível esboçar. Há, em primeiro lugar, 
«novos mundos» do mundo que é preciso evangelizar. Há um desafio missionário 
gigantesco que conduzirá a um «novo estado» da Igreja, que é o Reino de Cristo 
consumado nesta terra. Ao contrário do que pensava Agostinho, para quem toda 
a Ecumene, a «terra habitada», já ouvira falar do Evangelho, descobrem-se agora 
multidões imensas de «gentios» que é preciso evangelizar. Todavia, diz Vieira na sua 
Clavis Prophetarum, não basta que essa gente ouça falar do Evangelho, à maneira de 
um «rumor»! Não, é fundamental que haja uma evangelização em profundidade 
(hoje, depois da Evangelii Nuntiandi, diríamos um anúncio que tenha em conta o 
desenvolvimento integral do homem), e para isso é necessário aprender as línguas 
destes povos e cuidar que aprendam convenientemente a doutrina de Cristo (in-
culturação e zelo apostólico). Como refere T. Cohen, no «Sermão da Epifania», 
ao falar da evangelização como uma «nova criação» e do dinamismo das «novas 
Igrejas», Vieira parece querer insinuar que a eclesiologia deveria sofrer uma «des-
centralização», e realizar uma verdadeira opção pelas periferias (Cohen, 1990: 269)! 
Ele, aliás, nunca aceitou muito bem a criação da Propaganda Fide (centralizadora) 
e da sua interferência nos territórios do padroado português.

Há depois um desafio ético. Os povos novamente descobertos são os «senhores 
naturais» das suas terras que é preciso respeitar (cf. «Voto sobre as dúvidas dos 
moradores de São Paulo [...]» e Xavier Dormindo e Xavier Acordado). Vieira, na 
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mais pura linha das escolas de Direito de Salamanca, Coimbra e Évora,3 é um 
defensor do direito das gentes (a reflexão precursora dos modernos direitos do 
homem)! Se a defesa dos negros se resume a alguns textos esparsos, a dos índios 
americanos ganha corpo num labor imenso: luta contra os colonos portugueses, 
correspondência para o rei de Portugal, viagem e propostas para uma legislação 
que defenda os índios, vontade de criar aldeamentos índios semelhantes às famosas 
reduções paraguaias, etc. E, relativamente aos judeus e cristãos-novos, o mesmo 
empenhamento nos pareceres enviados a D. João IV e sobretudo na dura carta que 
escreveu a D. Pedro II, na qual solicita o respeito pelo estatuto medieval dos judeus, 
declara a expulsão decretada como contrária ao direito divino e ao direito natural 
das gentes (direitos humanos), como também uma afronta à caridade evangélica 
(cujo maior exemplo é o trecho do bom samaritano) (cf. Vieira, 2014d: 92, 107).

Por último, o desafio escatológico. Como já dissemos, a urgência da evangeli-
zação prende-se com a expectativa em relação ao Reino de Cristo. Inicialmente, as 
descobertas ibéricas criaram nos espíritos uma certa «efervescência» escatológica: 
conhecia-se agora a totalidade do mundo, pelo que era expectável uma rápida 
missionação das gentes e, de acordo com a revelação paulina (cf. Rm 11, 25), a 
chegada iminente do «fim do mundo». No tempo de Vieira, essa efervescência já 
diminuíra bastante e começara a refletir-se no tema da realeza universal de Cristo. 
Vieira defende um «novo estado» da Igreja (o do Reino de Cristo consumado na 
Terra) em que desaparecerá toda a espécie de pecado e todos se tornarão justos (a 
justiça, de acordo com a revelação bíblica, é o pressuposto para a paz). Esse estado 
de justiça e santidade universal é o que caracteriza a chamada «idade santa» de 
que falam os textos sagrados (cf. Eclo 24, 3). Por isso, depois que todos acolham 
a fé cristã (o anúncio do Evangelho), deixará de haver inimigos e haverá condições 
para a paz universal de que falam os profetas (sem armas e atos belicosos).

O poliedro bergogliano

No documento programático do seu pontificado, a exortação apostólica Evangelii 
Gaudium (Francisco, 2013), o papa Francisco refere quatro grandes tensões bi-
polares da realidade social e os quatro princípios que podem ajudar a vencer essas 

3 Estas escolas, que Pedro Calafate designa de «Escola Ibérica da Paz» (Calafate et al., 
2015), representam a primeira sistematização moderna da moral social católica, os tratados 
De Iustitia et Iure – um desenvolvimento do tratado De Iustitia de S. Tomás –, de onde 
sobressai a problemática dos «cativeiros injustos» de negros e índios (cf. Vidal, 1979: 22-33).
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tensões e permitir uma maior convivência social. Uma dessas tensões é a da glo-
balização versus localização, e o princípio retido pelo papa é o seguinte: o todo é 
superior à parte. É aí que o papa refere o «modelo do poliedro», que, em seu 
entender, é o que também melhor define a nota da catolicidade da Igreja de Cristo, 
que manifesta a sua beleza precisamente num «rosto pluriforme» (Francisco, 
2013: 116) e na sua capacidade de inculturação. Esta perspetiva aponta também 
para uma teologia da globalização que não é muito distinta da defendida pelo 
Padre António Vieira.

Fig. 4 – Poliedro com a imagem do papa Francisco em fundo (https://www.pngwing.
com/en/free-png-yxsdu, acedido a 12 de fevereiro de 2021).

Em várias ocasiões, o papa Francisco tem insistido em que pode haver dois 
olhares sobre a globalização: o daqueles que a concebem como uma «esfera», em 
que tudo é uniformizado e em que todos os pontos são equidistantes do centro 
(e é no centro, precisamente, que nascem todas as ideologias); e o daqueles que a 
concebem como um «poliedro», com muitas faces, em que a unidade se alcança 
conservando também as identidades dos povos, das pessoas e das culturas. O papa 
insiste frequentemente em que se deve privilegiar o olhar desde as periferias:

Só se compreende a realidade quando a olhamos a partir da periferia, 
e não quando o nosso olhar se posiciona num centro equidistante de 
tudo. [...] Estar na periferia ajuda a ver e a perceber melhor, a fazer uma 
análise correta da realidade, fugindo do centralismo e das abordagens 
ideológicas. (Francisco, 2014a) 
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Este apelo de Bergoglio, desde o início do seu pontificado, é deveras inte-
ressante: ele lança um desafio a que se faça teologia desde as periferias! É uma 
perspetiva completamente diferente do que acontecia há alguns anos, em que 
se proibiam as diversas teologias da libertação continentais, em nome de uma 
tradição centralizadora.

Do ponto de vista ético, o papa inspira-se no número 20 da encíclica Populorum 
Progressio de Paulo VI, na qual se afirma que o verdadeiro «desenvolvimento» se 
caracteriza como «humanismo novo».4 Este novo humanismo é exigido por uma 
sociedade desprovida de esperança, na qual o modelo de desenvolvimento em curso 
«explora a criação, sacrifica as pessoas sobre o altar do lucro e cria novas formas 
de marginalização e de exclusão» (Francisco, 2014b). Em visita ao Parlamento 
Europeu, a 25 de novembro de 2014, o papa pediu um novo humanismo solidário 
e centrado no respeito pela dignidade da pessoa humana; e, quase dois anos de-
pois, ao receber o Prémio Carlos Magno, a 6 de maio de 2016, afirmaria: «Sonho 
um novo humanismo europeu, “um caminho constante de humanização”». 
O primeiro humanismo, o humanismo renascentista, esteve muito centrado na 
liberdade (e autonomia) do homem e na defesa da sua dignidade, afirmando a 
igualdade fundamental da pessoa humana (afinal, o humanismo também defendido 
por Vieira). O século xx, com todas as suas tragédias, mostrou que o caminho 
humanista tem de chegar mais longe: àquele ideal da Revolução Francesa ainda 
por realizar, a fraternidade! É esse humanismo que o papa, e não só, pede hoje. 
Diz ele na Evangelii Gaudium: 

O Evangelho possui um critério de totalidade que lhe é intrínseco: não 
cessa de ser Boa Nova enquanto não for anunciado a todos, enquanto 
não fecundar e curar todas as dimensões do homem, enquanto não unir 
todos os homens à volta da mesa do Reino. (Francisco, 2013: 237)

4 O Concílio Vaticano II, na constituição pastoral Gaudium et Spes, já havia falado de um 
«novo humanismo», caracterizado primeiro como «ateu» (n. 7) e, depois, como expressão 
do fenómeno da mundialização: «Somos assim testemunhas do nascer de um novo huma-
nismo, no qual o homem se define antes de mais pela sua responsabilidade em relação aos 
seus irmãos e à história» (n. 55). Ou seja, este humanismo renovado já não está fundado 
unicamente no jusnaturalismo (como o de Quinhentos e Seiscentos), mas exige agora a plena 
realização do lema da Revolução Francesa: Liberdade, Igualdade e Fraternidade! Isso mesmo 
já insinuava também o predecessor de Francisco: «A sociedade cada vez mais globalizada 
torna-nos vizinhos, mas não nos faz irmãos!» (Bento XVI, 2009: 19). 
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Nos grandes fóruns internacionais (Parlamento Europeu, Congresso dos 
Estados Unidos e Assembleia Geral da ONU), o papa referiu o terceiro elemento 
desta teologia da globalização: o reconhecimento por todos da necessidade de 
alcançar o bem comum (cf. Francisco, 2013: 236). O bem comum não se con-
funde com o bem público (o bem ou bens [comuns] que pertencem a todos); 
o bem comum designa a preocupação comum do melhor bem para cada uma 
das pessoas que constituem uma sociedade, de maneira que nenhuma seja 
descartada e f ique na margem do caminho (Lasida, 2014). Aqui, Bergoglio 
apoia-se novamente em Paulo VI (1967: 20) para falar do bem comum como 
sendo o «conjunto de condições da vida social» (cf. Gaudium et Spes, 22, apud 
Francisco, 2015: 156) que permitem um desenvolvimento humano integral 
(cf. Francisco, 2015: 157). A caracterização do «bem comum» na encíclica Laudato 
Si’ é deveras impressionante, uma vez que:

– pressupõe «o respeito pela pessoa humana enquanto tal, com direitos 
fundamentais e inalienáveis» (Francisco, 2015: 157), tendo por objetivo o 
desenvolvimento integral da pessoa;

– exige também «os dispositivos de bem-estar e segurança social, e o desenvol-
vimento de vários grupos intermédios [família, associações, etc.]» (Francisco, 
2015: 157), garantidos graças à aplicação do princípio de subsidiariedade;

– requer «a paz social, isto é, a estabilidade e a segurança» (Francisco, 2015: 
157), que só se alcançam se houver verdadeiramente justiça distributiva.

Num mundo global como o atual, a aplicação do princípio do bem comum 
apela, evidentemente, à solidariedade e a uma opção preferencial pelos pobres 
(Francisco, 2015: 158).

Conclusão

Quando se fala de globalização, há tendência para pensar de imediato nos seus efeitos 
nefastos sobre os povos e, até, para a associar ao neoliberalismo mundializante, 
que destrói a esperança das pessoas! O papa Francisco diz-nos que é possível uma 
outra leitura, a do poliedro, e que nela também cabe o cristianismo: este tem uma 
proposta universal, não para impor doutrinas, mas para dialogar com as culturas 
e cultivar diversidades. 

O que vimos do Padre António Vieira e do papa Bergoglio mostra-nos que esta 
casa comum – o mundo globalizado – pode ter um futuro jubiloso. António Vieira, 
no século xvii, cansado das guerras entre nações e da mera busca de interesses 
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nacionais, sonha um mundo pacificado e justo (esse «novo estado» da Igreja, o 
Reino de Cristo consumado na terra). Jorge Bergoglio, hoje, mostra à exaustão 
que existe um cansaço geral acerca da corrupção institucionalizada e globalizada 
e sonha a instauração no mundo de um novo humanismo e a conscientização de 
que é preciso buscar o bem comum, acima dos interesses individuais.  
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Resumo: Em 1978, o historiador e professor Vitorino Magalhães Godinho qualificou a emigração 
como uma «constante estrutural» da demografia portuguesa. Ora, passados cerca de 40 anos sobre 
aquela afirmação de um dos nossos grandes cientistas sociais, penso que ninguém questionará que 
Portugal continua a ser um dos principais países de emigração do mundo, não obstante os fatores 
conjunturais que sempre determinarão as oscilações dos fluxos migratórios dos cidadãos portugueses à 
escala global. Em tempos tão incertos e atribulados, os portugueses e as suas comunidades no mundo 
são uma fonte de inspiração relativamente ao modo como, individual e coletivamente, poderemos 
fazer face aos desafios do futuro. E são, estou certo, um alicerce vivo e sólido da presença de Por-
tugal na vida internacional. Saibamos todos, Governo, autarquias, universidades, sociedade civil em 
termos gerais, admirar, valorizar e impulsionar essa obra, material e imaterial, erigida, ao longo dos 
séculos, pelos portugueses de todas as origens e condições sociais nas diferentes regiões do mundo. 
Palavras-chave: comunidades portuguesas; rede consular; emigração; modernização administrativa; 
língua portuguesa

Abstract: In 1978, the historian and professor Vitorino Magalhães Godinho described emigration 
as a «structural constant» of Portuguese demography. Today, about 40 years after that statement 
by one of our great social scientists, I believe that no one will question that Portugal continues 
to be one of the main countries of emigration in the world, despite the cyclical factors that will 
always determine oscillations of migration flows of Portuguese citizens on a global scale. In such 
uncertain and troubled times, Portuguese people and their communities around the world are a 
source of inspiration regarding how, both individually and collectively, we can face the challenges 
of the future. And they are, I am sure, a living and solid foundation for Portugal’s presence in 
international life. Let us all, Government, municipalities, universities, civil society in general terms, 
admire, value and promote this material and immaterial work, erected, over the centuries, by the 
Portuguese of all origins and social conditions in different regions of the world.
Keywords: Portuguese communities; consular network; emigration; administrative modernization; 
Portuguese language
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Estado e sociedade civil, pessoas e comunidades, todos são chamados à 
ideia de «mudança», como ato de consequências duráveis, e não apenas 
promessa populista. Na política, na economia, na sociedade e na cultura, 
o humanista aponta para a sabedoria das medidas graduais e sobretudo 
para o sentido da responsabilidade e da justiça. Eis a sua lição, ancorada 
solidamente na herança dos clássicos.

Guilherme d’Oliveira Martins (2011: 209)

A globalização e as redes globais de valor

A globalização social, cultural, técnica, económica e financeira é uma das prin-
cipais marcas da vida contemporânea. Contrariamente ao que ocorria na vida 
económica internacional até aos primórdios do decénio de 1990, em que a cadeia 
de valor se constituía a partir das fronteiras de cada Estado-nação e a competição 
ideológico-política atuava como fator de regulação social, cultural, económica e 
comercial, as mudanças verificadas com o fim do conflito Leste-Oeste e o acelerar 
das mudanças tecnológicas, quer ao nível dos transportes e da mobilidade, quer 
em termos do acesso e do uso das novas ferramentas tecnológicas, que encurtaram 
o espaço e diminuíram o tempo, foram decisivas na criação e na dinamização 
das novas cadeias de valor e dos novos espaços de integração. Com efeito, após 
a queda do Muro de Berlim e a dissolução do bloco soviético, o mundo bipolar 
foi cedendo lugar a uma agenda multipolar em termos económicos e comerciais, 
presente nos diferentes espaços de integração regional. 

No continente americano, a Associação de Comércio Livre do Norte da Amé-
rica (NAFTA) e o Mercosul; a ocidente de África, a Comunidade Económica dos 
Estados da África Ocidental (CEDEAO); na África Austral, a Comunidade para 
o Desenvolvimento da África Austral (SADC); na Ásia, a Associação das Nações 
do Sudeste Asiático (ASEAN); e, na Europa, a União Europeia (EU). São apenas 
alguns exemplos de integração regional que tenderam a liberalizar o comércio 
no seu interior e a criar uma fronteira comum relativamente aos países terceiros. 
Acontece que a cadeia de valor deixou de ser desenvolvida no interior das fronteiras 
do Estado-nação, bem como no interior destes espaços de integração regional. 
Cada indivíduo, a partir de uma ligação à Internet, em qualquer localidade do 
mundo, seja em Pequim, Nova Deli, Sidney, Pretória, seja em São Francisco ou 
Nova Iorque, Berlim ou São Petersburgo, pode dar o seu contributo para a cadeia 
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de valor global. Este facto é ainda mais evidente se tivermos em consideração os 
efeitos da mobilidade humana entre e para cada um destes espaços de integração 
regionais. Hoje, e cada vez mais, por razões científicas e culturais, pelo turismo 
e pelo lazer, pela liberdade de circulação de pessoas, de mercadorias, de capitais 
e de investimento, verificamos que a inserção dos Estados-nação na vida global 
ocorre na convergência de todos estes fatores. Historicamente, a emigração e, na 
atualidade, as migrações e a mobilidade humana tecem um novo tecido social, 
cultural, económico e político à escala mundial. E se olharmos atentamente para os 
números da emigração, disponíveis no Observatório da Emigração e nos relatórios 
anuais da emigração portuguesa, publicados ao abrigo da Resolução da Assembleia 
da República n.º 84/2013, a redução do número de saídas, à razão de 10.000 em 
cada ano de 2015 e 2016 e de 20.000 de 2017 para 2018, é acompanhada por dois 
outros fenómenos: por um lado, a consolidação da tendência do regresso ao país 
em período inferior a um ano para 60% dos que saem. Por outro, e de acordo 
com os dados relativos a 2016, a consolidação de 10 países de destino: Reino 
Unido (30.543), França (18.700), Suíça (10.123), Alemanha (8810), Espanha 
(7646), Angola (3908), Bélgica (3442), Luxemburgo (3355), Holanda (1961) e 
Moçambique (1439) (Pires et al., 2017: 49). 

Pesem embora alguns sinais adversos às políticas de liberalização do comércio 
e da economia internacionais, patentes em discursos públicos contrários aos es-
paços de integração regionais e à liberdade de circulação de pessoas, numa deriva 
protecionista que ameaça romper com uma das mais importantes conquistas do 
pós-Guerra, o mundo atual continua a estar marcado pela mobilidade dos cidadãos. 
A mobilidade humana, tão antiga quanto o homem, tem a fundamentá-la uma 
grande multiplicidade de razões, de natureza social, cultural, económica, política. 
A facilitar essa mobilidade estão as inovações tecnológicas dos últimos cem anos 
no domínio dos transportes, que corresponderam a uma verdadeira revolução. 
Viver hoje o frenesim dos aeroportos nas principais capitais do mundo é mergu-
lhar na universalização e democratização do transporte aéreo. Há 40 anos, fazer 
uma viagem de uma qualquer terra do interior de Portugal até à capital do país 
significava um dia inteiro de viagem. Hoje, em pouco mais de duas horas fazemos 
o percurso entre Lisboa e Londres ou Lisboa e Bruxelas. Com pouco mais de 
24 horas atravessamos o mundo. Ora, esta marca de água do mundo de hoje tem 
muito que ver com a mobilidade dos fatores produtivos e, muito particularmente, 
com a mobilidade das pessoas e do trabalho.     
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A diáspora portuguesa

Desde o século xv que Portugal e os portugueses promoveram, pelas Descobertas, 
a «descompartimentação» do mundo, no dizer de Pierre Chaunu (1923-2009). 
Como se sabe, iniciaram-se em 2019 as celebrações dos 500 anos da primeira 
circum-navegação liderada pelo português Fernão de Magalhães. Os contributos 
recebidos pelos portugueses dos vários povos que tinham no mar Mediterrâneo 
um espaço de vizinhança civilizacional foram posteriormente ampliados pelo 
conhecimento feito na experiência dos portugueses no mar e nos oceanos abertos. 
Esse contributo para a vida social global continua hoje nos 192 países onde, após 
o recenseamento automático, temos registo de haver portugueses, não querendo 
entrar nos exemplos de vida extraordinários dos portugueses no mundo, que, 
no sector da construção civil e da manutenção do património, por exemplo, são 
reconhecidos como exemplares pelas autoridades políticas de todo o mundo, 
como ocorre com os sauditas, ao afirmarem que sem eles seria muito mais difícil 
conservar o seu património histórico e cultural, ou com os canadianos, que têm 
nos portugueses dos maiores construtores de infraestruturas de betão armado, 
ou ainda na Austrália, no sector das cofragens e obras públicas. Mas também na 
agricultura, que, em toda a Califórnia, tem nos portugueses dos mais empreen-
dedores e dinâmicos, exemplo verificável ainda na Argentina, nomeadamente em 
Córdoba, ou no sector das pescas, que encontra na África do Sul exemplos de 
um saber secular hoje responsável pelo abastecimento de toda a África Austral.

Porém, e caso queiramos ilustrar o modo como os portugueses se integram e 
contribuem para a evolução dos centros de maior inovação e desenvolvimento, será 
importante lembrar as redes de investigadores criadas e dinamizadas por cidadãos 
nacionais e lusodescendentes nos EUA, Reino Unido, Alemanha, França, países 
do BENELUX e, muito recentemente, na Austrália e Nova Zelândia. Empreen-
dedores sociais equiparáveis aos empreendedores económicos e empresariais que, 
por si próprios e cada vez mais no âmbito das câmaras de comércio, terão criado 
em todo o mundo mais de 100 mil unidades empresariais, de pequena, média e 
grande dimensão. O exemplo dos portugueses em França é sintomático: a Câmara 
de Comércio Franco-Portuguesa representa mais de 500 empresários, de todos os 
sectores de atividade, que, no seu conjunto, faturam mais de mil milhões de euros 
por ano. O mesmo é válido em todas as regiões do mundo, do sector agroalimentar 
ao sector das novas tecnologias da informação e da comunicação, como ocorre 
com o desenvolvimento de soluções tecnológicas por parte de diversos portugueses 
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na Califórnia, já adotadas pelo sector financeiro. A rede dos luso-eleitos nas dife-
rentes estruturas do poder político em diferentes países e regiões do mundo é um 
outro bom exemplo, desde os mais de cinco mil eleitos nas estruturas do poder 
local francês ao ministro da Justiça no Luxemburgo, aos ministros das Finanças 
em dois importantes estados do Canadá, aos deputados e senadores democratas 
e republicanos nos Estados Unidos e aos representantes nos poderes estadual e 
nacional sul-africano, entre muitos outros exemplos.     

Sendo a presença dos portugueses no mundo a maior e a melhor garantia 
da inserção de Portugal no mundo global, pelas suas vidas de exemplo, vale a 
pena atentar nos números dessa presença. De acordo com os dados mais recentes 
da Organização das Nações Unidas (ONU), Portugal terá perto de 2,3 milhões 
de emigrantes. Se considerarmos os lusodescendentes que adquiriram a cidadania 
portuguesa, estaremos a falar de 5,7 milhões. De acordo com a ONU, também 
esse número estaria disperso por 178 países. Ocorre que, como atrás referido, 
após os primeiros exercícios realizados nos testes relativos ao recenseamento 
automático, que considera a morada inscrita no cartão do cidadão, foi possível 
concluir a existência de portugueses em 192 países. Ainda de acordo com a 
ONU, e se considerarmos o universo dos países e territórios de expressão oficial 
portuguesa (Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, São Tomé 
e Príncipe, Timor-Leste e Macau) e a força da sua diáspora, excetuando os seus 
descendentes, estaremos a falar de mais três milhões e meio de cidadãos com 
a mesma língua e com muitos elementos culturais comuns.1 Ou seja, portugueses 
emigrantes e lusodescendentes, mais cidadãos lusófonos e seus descendentes, 
estaremos a falar de bem mais de 10 milhões de cidadãos dispersos por todo o 
mundo. Trata-se de um fator de poder potencial de primeira ordem nas relações 
internacionais contemporâneas.     

1 Angola (632.699); Brasil (1.612.869); Cabo Verde (226.786); Guiné-Bissau (97.890); 
Moçambique (653.251); São Tomé e Príncipe (82.358); Timor Leste (38.951) e Macau 
(144.341). Ver mais detalhadamente em United Nations (s.d.). 
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As prioridades de política tendo em vista a valorização deste potencial 

[Os portugueses têm] para nascer, pouca terra; para morrer toda a terra. 
Para nascer, Portugal; para morrer, o mundo. 

Padre António Vieira (2014: 239)

O REFORÇO DE MEIOS, OS FATORES MOTIVACIONAIS, 
E A MODERNIZAÇÃO DA REDE CONSULAR

Os meios humanos e materiais 

A rede consular e diplomática portuguesa não esteve imune a tudo quanto 
aconteceu na administração pública portuguesa nos últimos 20 anos, muito 
particularmente no que concerne à adoção da denominada «nova vaga da gestão 
pública», muito mais intensa e crítica durante os anos da crise financeira e da 
assistência internacional ao Estado português. Os efeitos desta última crise le-
varam à saída de perto de um terço do pessoal dos Serviços Periféricos Externos 
(SPE), à desmotivação por força do congelamento das progressões na carreira, à 
degradação das condições salariais e ao envelhecimento da estrutura humana nos 
serviços. Esta é a razão pela qual o primeiro esforço tenha estado concentrado no 
reforço de meios humanos e no estabelecimento de um diálogo com os sindicatos 
tendo em vista atacar estes pontos críticos. E deve ser assinalado que os primeiros 
esforços no recrutamento de pessoal não foram capazes de vencer os pedidos de 
aposentação. Somente no decurso do segundo semestre de 2018 fomos capazes 
de garantir ganhos na capacidade humana de responder a uma procura crescente 
dos postos consulares. Foram abertos concursos para 31 lugares em 2016, para 
64 em 2017 e para 76 em 2018.2 De referir ainda a colocação em posto de 167 
estagiários do Programa de Estágios Profissionais na Administração Pública Central 
(PEPAC) nos anos de 2016/2017 e 2017/2018. Esforço idêntico foi realizado nos 
dois concursos para a admissão de adidos, que, como se sabe, contribuem para o 
rejuvenescimento do corpo diplomático.  

Três outras medidas podem ser adicionadas e entendidas como reforço da capa-
cidade de resposta dos postos à crescente procura e à qualidade no atendimento.

2 Entre estes, destacam-se as categorias de assistente técnico, técnico superior e chanceler.      
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Uma primeira medida teve a ver com a construção e requalificação dos postos 
consulares. Entre outros, gostaria de sublinhar os exemplos das novas instalações 
no Rio de Janeiro, em Joanesburgo e em Pretória, esforço que foi acompanhado 
por um grande investimento no reforço e na renovação do parque informático 
dos serviços. 

Outra dessas medidas passou por dotar alguns dos postos de maior movimento 
com diplomatas de carreira, como aconteceu com a colocação de cônsules adjuntos 
em Paris, São Paulo, Londres e Luanda e com a designação de um número dois 
na embaixada em Bruxelas.

A terceira medida está relacionada com a adoção de uma nova abordagem 
para os cônsules honorários. Neste âmbito, foram criados cinco novos consulados 
honorários,3 providos mais 144 e atribuídos poderes alargados a 17,5 além da 
realização do I Encontro dos Cônsules Honorários em Lisboa, em abril de 2018. 
Foram igualmente transmitidas as orientações gerais de política externa e, ainda, as 
orientações estabelecidas para a representação e a proteção consulares, assim como 
foi assumido o compromisso de incluir os honorários no esforço de formação e 
capacitação realizado anualmente por parte do Instituto Diplomático.       

Os fatores motivacionais

Além do reforço e requalificação de equipamentos e infraestruturas, bem como 
da reposição de meios humanos, há um trabalho em curso relativo aos fatores 
motivacionais. Entre um vasto conjunto de medidas, destacaria o diálogo e a 

3 San Diego (EUA), 2016; Poznan (Polónia), 2016; Novosibirsk (Rússia), 2016; Gent (Bélgica), 
2017; Meknès (Marrocos), 2017.
4 Munique (Alemanha); Jeddah (Arábia Saudita); Bagdad (Iraque); Vientiane (Laos); Bamako 
(Mali); Meknès (Marrocos); Punto Fijo (Venezuela); Guadalajara (México); Quelimane 
(Moçambique); Poznan (Polónia); Santo Domingo (República Dominicana); Novosibirsk 
(Rússia); Colónia do Sacramento (Uruguai); Mérida (Venezuela).
5 Campo Grande (Brasil), 2017; Ilha do Sal (Cabo Verde), 2017; Montpellier (França), 2017; 
Nampula (Moçambique), 2017; Saint Hellier (Reino Unido), 2017; Barcelona (Venezuela), 
2017; Barquisemeto (Venezuela), 2017; Los Tecques (Venezuela), 2017; Maracay (Venezuela), 
2017; Por La Mar (ilha Marguerita/Venezuela), 2017; San Cristóbal (Venezuela), 2017; 
Munique (Alemanha), 2018; São Luís do Maranhão (Brasil), 2018; San José (Costa Rica), 
2018; Quelimane (Moçambique), 2018; Santo Domingo (República Dominicana), 2018; 
Mérida (Venezuela), 2018.
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concertação com os sindicatos, que permitiu alcançar vários acordos, dos quais 
destaco o mecanismo definitivo de correção cambial;6 o acordo extrajudicial 
relativo à extinção de uma ação judicial interposta pelo Sindicato dos Trabalhadores 
Consulares e das Missões Diplomáticas no Estrangeiro (STCDE) com vista a 
promover a atualização salarial legalmente prevista para os trabalhadores do 
Quadro Único de Contratação dos Serviços Externos do Ministério dos Negócios 
Estrangeiros (MNE), por referência ao ano de 2001; o acordo que permite isentar 
uma percentagem do salário para efeitos de tributação em sede de IRS, isenção 
essa aplicada aos trabalhadores que se encontrem em países cujo índice de poder 
de compra está acima da média do seu país de origem;7 e a revisão do regime 
jurídico aplicável aos docentes do Ensino Português no Estrangeiro (EPE).8 Estes 
acordos tiveram em vista atenuar a litigância contra o Estado, dignificar as condi-
ções laborais e motivar os trabalhadores para a produtividade em posto que tem 
permitido crescer a uma média de 100.000 atos consulares por ano.9

A modernização da rede consular

Os esforços relacionados com a modernização têm sido consistentes e sistémicos: 
o ato único de inscrição consular, que permitirá realizar a migração de dados 
dos postos consulares para uma base centralizada no MNE e, futuramente, 
proceder à digitalização de muitos dos serviços hoje prestados presencialmente; o 
espaço do cidadão, que abriu as portas de 60 serviços de 10 departamentos da 
administração pública portuguesa aos portugueses no estrangeiro; a app Registo 
Viajante, que permite garantir um apoio e proteção consular mais eficaz em 
caso de emergência consular; a app Português Mais Perto, que disponibiliza 
os conteúdos didático-pedagógicos do ensino da língua portuguesa à distância, 
permitindo ativar um tutor à distância; o centro de atendimento consular 
(CAC), que permite preparar e agendar o atendimento consular à distância, com 
uma base de apoio centralizada em Portugal; a validade do cartão do cidadão, 
que, para os cidadãos com mais de 25 anos, passou de 5 para 10 anos; e o novo 
modelo de passaporte passageiro frequente, que passará a ter mais 16 páginas 

6 Dec.-lei n.º 35-B/2016, de 30 de junho e com entrada em vigor a 1 de julho de 2016.
7 Despacho n.º 4943/2018. 
8 Dec.-lei n.º 65-A/2016, de 25 de outubro.
9 2013: 1.654.730; 2014: 1.760.459; 2015: 1.862.005; 2016: 1.960.472; 2017: 2.107.392.
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do que o modelo normal. Foi, aliás, a fórmula encontrada para continuar a garantir 
segurança na sua emissão e, concomitantemente, desburocratizar o processo.

A CIDADANIA DOS PORTUGUESES NO ESTRANGEIRO

Um primeiro esforço esteve concentrado na regulamentação da nova Lei da 
Nacionalidade. A lei tinha sido aprovada em julho de 2015 e, após a tomada de 
posse do novo Governo, constituía um objetivo de relevo no reconhecimento 
da cidadania portuguesa aos netos de portugueses, aos descendentes de judeus 
sefarditas e aos descendentes de portugueses em Goa. 

A outra dimensão concernente à cidadania dos portugueses no estrangeiro e 
que teve da parte do Governo uma atenção especial diz respeito à Lei do Recensea-
mento e às leis eleitorais. Neste domínio, a adoção do recenseamento automático 
para os portugueses no estrangeiro permitindo a sua inscrição automática, embora 
não obrigatória, nos cadernos de recenseamento a partir da morada inscrita no 
cartão do cidadão possibilitou passar de pouco mais de 300.000 cidadãos inscritos 
presencialmente nos serviços consulares e diplomáticos, a 31 de dezembro de 2017, 
para mais de um 1.450.000 cidadãos potencialmente inscritos nos cadernos em 
condições de poderem exercer os seus direitos eleitorais. Após a aprovação da lei, 
a Administração Eleitoral tem 90 dias para notificar os interessados, e estes 30 dias 
para se pronunciarem. Não se pronunciando, ficarão inscritos nos cadernos de 
recenseamento. Se assim o quiserem, poderão comunicar à Administração Eleitoral 
a sua vontade de sair dos cadernos, sendo que em qualquer momento poderão 
reentrar. Esta mudança tem um significado muito especial: mais de 1.140.000 
portugueses que até hoje não podiam votar, por não estarem recenseados, podem 
hoje, se essa for a sua vontade, exercer os seus direitos eleitorais.  

No que respeita às leis eleitorais, algumas outras mudanças ocorreram e são 
igualmente muito relevantes. Nas eleições para o Parlamento Europeu, os portu-
gueses votarão por defeito nos candidatos do seu país de origem. Somente por 
indicação expressa junto dos postos consulares e diplomáticos poderão votar nos 
candidatos do país de acolhimento. Até esta alteração, a eleição para a Assem-
bleia da República ocorria com o voto por correspondência. Agora, há a opção 
de poder votar também presencialmente, mudança especialmente importante 
em países cujos serviços postais funcionam deficientemente. Por outro lado, é 
agora permitido que cidadãos com dupla nacionalidade possam ser candidatos 
ao Parlamento nacional. Por último, na eleição para a Presidência da República 
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mantém-se o voto presencial, no respeito pelo artigo 121.º, n.º 2, da Constituição 
da República Portuguesa, mas passa a ser possível proceder à abertura de mesas de 
voto nos consulados honorários que, à data da publicação das novas leis, tinham 
poderes de recenseamento eleitoral. Do nosso ponto de vista, e considerando o 
contributo conjugado do Governo, da Assembleia da República e da Presidência 
da República, trata-se de uma das mais importantes mudanças das últimas décadas, 
no que à cidadania dos portugueses no estrangeiro diz respeito.

  O ENSINO DA LÍNGUA PORTUGUESA

A língua portuguesa é hoje falada por 261 milhões de pessoas no mundo, sendo 
a terceira mais falada fora da União Europeia e a mais falada do hemisfério sul. 
Estimativas da ONU apontam para que, até meados da centúria, venha a ser falada 
por mais de 380 milhões e, até ao seu fim, por perto de 500 milhões. Por força do 
crescimento demográfico estimado para todo o continente africano, muito parti-
cularmente em Angola e Moçambique, admite-se que será neste continente que 
a língua será mais falada, por razões económicas, científicas, culturais e políticas. 
Não esquecer que a língua portuguesa sempre assumiu uma função de diálogo 
e cooperação, contribuindo para que as novas gerações a concebam como língua 
de paz e de desenvolvimento.  

O ensino da língua portuguesa no estrangeiro, do básico ao secundário, tem 
duas variáveis complementares: por um lado, o ensino da língua como língua de 
herança, destinada às comunidades portuguesas e aos seus descendentes, e, por 
outro, a modalidade de ensino integrado nas estruturas curriculares dos sistemas de 
ensino dos países de acolhimento. Por força da diversidade dos respetivos sistemas 
e subsistemas escolares, temos vindo a desenvolver com carácter experimental, para 
já no Luxemburgo e no futuro imediato na África do Sul, uma nova modalidade, 
denominada «ensino complementar». Trata-se de uma modalidade de ensino 
integrada no universo escolar e com a inscrição da nota na caderneta do aluno. 
No ano de 2018/2019, a oferta de ensino da língua portuguesa nestas três modali-
dades estava garantida em 1450 escolas, contemplava um universo de mil professores 
e alcançava 70 mil alunos. Se considerarmos os leitores de língua portuguesa (50) 
e os acordos ao nível do ensino superior, integrando os alunos do básico ao ensino 
superior, estaremos a falar de mais de 200 mil alunos que diariamente aprendem a 
língua de Camões. 
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O MOVIMENTO ASSOCIATIVO

Esta é uma das redes mais diversas e ricas em todo o universo da diáspora portuguesa. 
Imbuída de um espírito de autonomia e fraternidade, foi capaz de edificar uma obra 
material e imaterial de extraordinária envergadura. São mais de 2000 entidades com 
funções de natureza social, cultural, recreativa, desportiva e humanitária. O Minis-
tério dos Negócios Estrangeiros, por intermédio da Direção Geral dos Assuntos 
Consulares e das Comunidades Portuguesas (DGACCP), apoia financeiramente 
estas estruturas anualmente. Em 2017, foi aprovado um novo instrumento legislativo 
que estabeleceu um conjunto de prioridades, como, por exemplo, a identificação e 
o apoio aos movimentos de jovens e o estímulo à sua inserção na vida associativa 
tradicional, visando o rejuvenescimento das estruturas mais tradicionais; a valorização 
da igualdade de género e as iniciativas que valorizem a cidadania e as ações de cariz 
humanitário; e a promoção da língua e da cultura, entre outras.10  

OS GABINETES DE APOIO AO EMIGRANTE (GAE’S) 
EM PORTUGAL E NO ESTRANGEIRO

Trata-se de estruturas criadas por protocolo entre o Ministério dos Negócios 
Estrangeiros (DGACC) e os municípios portugueses ou no estrangeiro. Estas têm 
competências para esclarecer, apoiar e informar quem deixa o país para desenvolver 
uma experiência de emigração, bem como para apoiar o seu regresso. As questões 
da segurança social, bem como as questões fiscais e de equivalências escolares, têm 
sido as principais preocupações manifestadas nestes gabinetes. No estrangeiro, o 

10 Dec.-Lei n.º 124/2017 de 27 de setembro. Estabelece e regula as condições de atribuição de 
apoios por parte do MNE às ações e projetos de movimentos associativos das comunidades 
portuguesas no estrangeiro que contribuam para promover a integração social; reforçar a 
ligação dos portugueses às comunidades onde estão inseridos; promover e divulgar a língua 
e cultura portuguesas no estrangeiro; consolidar os laços de solidariedade entre os membros 
de uma comunidade, sobretudo em relação aos mais idosos e carenciados; estimular os 
vínculos de pertença à cultura portuguesa; promover a formação dos dirigentes associativos; 
e promover a igualdade, designadamente de género, e a cidadania nas comunidades. Como 
áreas prioritárias da ação do movimento associativo, assumem-se: a promoção da língua e 
cultura portuguesas, os jovens, a inclusão social, a capacitação e a valorização profissional, 
a participação cívica e política, o combate à xenofobia e o diálogo com as micro e pequenas 
empresas dos portugueses que queiram investir em Portugal.
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objetivo é garantir a boa integração dos portugueses nas estruturas institucionais 
dos países de acolhimento.   

O GABINETE DE APOIO AO INVESTIMENTO DA DIÁSPORA (GAID)

De entre as principais linhas estratégicas que têm orientado a ação da Secretaria 
de Estado das Comunidades Portuguesas, assumem particular importância a 
promoção do empreendedorismo das comunidades portuguesas e a valorização 
da importância estratégica da diáspora no seu duplo potencial, enquanto origem 
e destino de negócios e investimento.

Além das sucessivas vagas de emigração ao longo de todo o século xx, a 
conjugação de diversos fatores e conjunturas de ordem económica e social deter-
minou, nos últimos anos, a partida para o estrangeiro de uma nova geração de 
portugueses, com qualificações superiores. Estes partiram à procura de mercados 
de trabalho alternativos e de novas possibilidades de realização e de aplicação dos 
seus conhecimentos em áreas de formação diversas, mas com particular incidência 
nas áreas da engenharia, saúde, investigação, novas tecnologias e inovação.11

Portugal é hoje um país diferente, por via do bom desempenho da sua economia 
e da evolução financeira, dos bons índices de competitividade (sobretudo em sectores 
de atividade como o turismo, serviços, inovação tecnológica e conhecimento, mas 
também na indústria e no comércio/exportações) e das condições crescentemente 
propícias ao empreendedorismo. Trata-se de um quadro globalmente favorável 
à criação de um «espírito» de regresso, nomeadamente junto da geração mais 
jovem e mais qualificada. É muito importante essa identificação das intenções de 
regresso – e também de reinvestimento –, bem como a procura de modalidades de 
apoio à sua concretização, num enquadramento social, cultural e económico que 
propicie a (re)integração no mercado de trabalho e o lançamento no mundo do 
empreendedorismo. Neste contexto, há que dar uma atenção especial aos sectores 
mais jovens desses grupos de retorno. E temos participado em várias iniciativas 
que visam o apoio a esse grupo específico – por exemplo, a iniciativa Empreender 
2020 – Regresso de Uma Geração Preparada, da Fundação AEP (cofinanciada pelo 

11 Da mesma forma, numa lógica preponderante de globalização e de espaços de integração 
e livre circulação de pessoas, também muitos jovens estrangeiros têm vindo para Portugal 
trabalhar ou estudar. Os movimentos e fluxos de mobilidade existem em ambos os sentidos.
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Compete 2020 e que contou com o apoio do Governo de Portugal), assim como 
outros projetos desenvolvidos pela mesma Fundação nesta área.

Os portugueses têm a globalização no seu ADN e são, por natureza e onde quer 
que estejam, influenciadores. Levam Portugal ao mundo e trazem o mundo para 
Portugal. Além do apoio aos que tencionam regressar a Portugal e aos projetos 
que trazem consigo, há que apoiar os que optam pela mobilidade entre Portugal 
e um outro país. E, na verdade, cada vez mais temos de usar o termo «mobili-
dade» para definir as tendências migratórias atuais, sobretudo dos portugueses 
mais jovens. Há igualmente que apoiar e valorizar o enorme ativo estratégico que 
constituem aqueles que estão e permanecem fora, razão pela qual acompanhamos 
com muita atenção o próximo projeto da Fundação AEP a desenvolver no terreno 
e relacionado com o modo como, após a identificação dessa geração que deseja 
permanecer no estrangeiro, poderemos trabalhar com ela e em rede, tendo em 
vista ampliar e consolidar os esforços de internacionalização do país. Não falo 
apenas do apoio óbvio, consubstanciado no reforço da sua ligação a Portugal, na 
prestação de serviços consulares ágeis e modernos e no apoio às suas iniciativas de 
congregação em redes identitárias, desde logo o associativismo, nos seus diversos 
formatos. Falo na valorização do papel fulcral que têm estes portugueses que estão 
no exterior, enquanto plataforma de promoção de Portugal, de divulgação e apoio à 
internacionalização de empresas portuguesas e de promoção dos produtos e serviços 
provenientes do nosso país junto dos mercados locais dos países onde residem.

Os portugueses mais qualificados da nossa diáspora têm contribuído com a 
sua inteligência, sensibilidade, conhecimento e espírito de inovação para a inter-
nacionalização do país e, ao mesmo tempo, para a ligação do mundo global às 
suas terras de origem. A partir de 2010, têm sido muitos os jovens de qualificação 
superior que partem em busca de mercados de trabalho alternativos e de novas 
possibilidades de realização e de aplicação dos seus conhecimentos e que adquirem, 
com a experiência em mercados de trabalho estrangeiros de elevada exigência, 
ampla mundivisão e elevado grau de incorporação de conhecimento. Em vários 
países, muitos destes jovens qualificados têm formado e participam ativamente nas 
chamadas associações de pós-graduados e investigadores portugueses no estrangeiro. 

No mundo académico e da investigação científica, pura e aplicada, no mundo 
da renovação de ideias e da inovação tecnológica, das startups e das indústrias e 
serviços com elevado grau de integração nas cadeias de valor global, já não se fala 
em «fuga de cérebros», mas sim em «circulação de cérebros». Nesse sentido, 
deve cada vez mais falar-se em globalização da ciência, inovação e conhecimento 
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com origem em Portugal e na imensa projeção que têm merecido múltiplos 
projetos da autoria de jovens portugueses altamente qualificados a trabalhar e a 
investigar quer em Portugal, quer no exterior. Quem são esses empreendedores 
portugueses? Onde estão? O que fazem? Tenho-os conhecido por todo o mundo, 
nas deslocações que tenho feito aos países com comunidades portuguesas, e em 
todas as áreas de atividade. Não apenas naquelas de elevado grau de incorporação 
tecnológica: também os há a trabalhar em áreas económicas ditas mais tradicionais 
ou na cultura. Vejamos alguns exemplos:

– Na Argentina, encontrei Eduardo Grüneisen, proprietário de uma das 
mais antigas, belas e tradicionais livrarias do mundo, El Ateneo, em Buenos 
Aires; encontrei igualmente o empresário Sérgio Sérvio, em Córdoba, na área 
do agroalimentar, proprietário da maior empresa produtora de manteiga da 
Argentina e uma das maiores produtoras de vinho e carne (Sérgio Sérvio é 
também o cônsul honorário de Portugal em Córdoba).

– Na Austrália, conheci a empresária Graciete Ferreira, proprietária de 
uma das maiores empresas de cofragens do país, situada junto a Camberra, 
que começou como operária fabril na área tradicionalmente masculina da 
metalomecânica e hoje não apenas é uma das nossas maiores mulheres 
empreendedoras no mundo, como é também a presidente da Masters 
Builders Association do país.

– Inevitavelmente, temos de falar em Silicon Valley e nos numerosos por-
tugueses que ali inventam, pesquisam e criam nas áreas mais sofisticadas 
da inovação tecnológica. Alguns são conhecidos e mediáticos, como Nuno 
Sebastião, CEO da Feedzai (prevenção da fraude bancária nos cartões de 
débito e crédito), e Tiago Paiva, CEO da Talkdesk (ativação de call centers 
em poucos minutos), sendo ambas as empresas os nossos «unicórnios», 
para além da Farfetch (venda de moda e alta costura online). Temos também 
Pedro Vieira, CEO da West to West, que faz a ligação entre empresários 
portugueses e os ecossistemas de startups locais, e Hélder Antunes, diretor 
de inovação estratégica da CISCO. E muitos outros.

– Não longe, e também na Califórnia, temos o famoso «Rei da Batata 
Doce», Manuel Eduardo Vieira.

– Na costa leste dos Estados Unidos, não esquecer um português vete-
rano do empreendedorismo da diáspora, o «Rei do Cimento», António 
Frias, proprietário da S&F Concrete Contractors, a maior empresa de 
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cimento da Nova Inglaterra. E perto de Washington, DC a empresária 
Cidália Luís Akbar, proprietária da empresa M Luis Construction, que 
foi distinguida pelo presidente Obama como empreendedora e como 
promotora de causas sociais.

– Em pleno Texas, em Houston, o Professor Doutor Ronald de Pinho 
presidiu durante vários anos ao renomado MD Anderson Cancer Center da 
Universidade do Texas, onde é professor e investigador na área da oncologia.

– Na Europa, particularmente em França, como não falar de Júlio Sousa, 
presidente do grupo aeronáutico Mecachrome, de grande dimensão e que 
conta com unidades de produção em Portugal (Setúbal e Évora)?

– Ainda em França, no Instituto Pasteur, em Paris, têm-se distinguido, na 
área da bacteriologia, o investigador Ivo Boneca e a recém-doutorada na 
área da oncologia Eliana Tavares, entre muitos e muitos outros.

– Na medicina e na área da investigação médica, temos inúmeros portugueses 
a alcançar feitos e descobertas extraordinários. Na Alemanha, por exemplo, 
de referir o Dr. Tiago Fleming Outeiro, professor catedrático e diretor do 
Departamento de Neurodegeneração da Universidade de Göttingen, uma 
das melhores da Europa na área da medicina.

- No Reino Unido, encontra-se Hugo Ferreira, CEO e fundador da Neuro- 
PsyAI, uma startup de Braga especializada em técnicas de aceleração do 
diagnóstico de doenças neurodegenerativas, especialmente o Alzheimer, que 
ganhou uma bolsa para participar no programa internacional de crescimento 
empresarial Ignite Fast Track da Universidade de Cambridge.

– Ainda em terras britânicas, de referir o trabalho de Joana Moscoso, cofun-
dadora e diretora da Native Scientist, empresa sem fins lucrativos sediada 
em Londres que junta cientistas e crianças portuguesas a fim de combater 
a desigualdade educacional e promover a ciência. É também investigadora 
no i3S (Porto), na área da bacteriologia, e estudou e trabalhou seis anos 
no Imperial College London.

– Nas ciências ainda mais «duras», olhamos para a Suíça e para o CERN 
(Organização Europeia para a Pesquisa Nuclear), o maior laboratório de 
física de partículas do mundo. Números: 2500 funcionários, dos quais 60 
são portugueses; 2500 estudantes/bolseiros/associados, dos quais 70 são 
portugueses; 12.000 colaboradores externos, dos quais 105 são portugueses. 
Ou seja, um total de 235 portugueses num universo de 17.000. Exemplos: 
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Paulo Gomes, responsável pelo sistema de controlo do vácuo; Ana Godinho, 
responsável pela educação, comunicação e outreach do CERN; Ana Hen-
riques, responsável pelos medidores de energia de partículas; ou Miguel 
Bastos, responsável pelas medidas de precisão em conversores de potência.

Tantos e tantos mais haveria a referir, mas as enumerações são sempre injustas 
e incompletas. Estes são apenas alguns exemplos dos feitos dos portugueses no 
mundo, nas mais variadas áreas de atividade económica e da inovação tecnológica 
e científ ica, cujo trabalho resulta no bem para a humanidade e para a sociedade, 
e que constituem um contributo signif icativo – e cada vez maior – para as ca-
deias globais de valor. Estes contributos refletem-se naturalmente em Portugal, 
na medida em que potenciam um capital de qualif icação e de conhecimento 
de valor inestimável para o desenvolvimento do tecido económico e empresarial 
do nosso país; mobilizam os nossos agentes económicos e instituições para a 
procura de soluções de acolhimento e oportunidades; fomentam a criação de 
redes internacionais de informação, conhecimento e suporte e o reforço do 
relacionamento empresarial da diáspora; e contribuem para o desenvolvimento 
das políticas que enquadram a ligação, cada vez mais fulcral, entre investigação, 
inovação e empreendedorismo qualif icado.

Estas têm sido as razões de suporte à decisão política de dinamizar o Gabinete 
de Apoio ao Investimento da Diáspora (GAID) e de realizar o encontro anual e 
os encontros intercalares destes investidores no nosso país. 

O DIÁLOGO COM AS COMUNIDADES 

Trata-se de uma metodologia de diálogo com as diferentes comunidades, em função 
de um conjunto de temáticas definidas pelo chefe da missão diplomática ou con-
sular após auscultação e concertação com o Conselho Consultivo da Embaixada 
e/ou consulado e com os atores mais representativos da mesma. Em função das 
temáticas consideradas prioritárias, o secretário de Estado das Comunidades faz-se 
acompanhar por vários membros do Governo responsáveis pelas áreas de trabalho 
tendo em vista encontrar respostas legislativas ou ao nível da operacionalização 
dos serviços da administração, agilizando ou encontrando novas respostas para as 
dificuldades identificadas.
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O CONSELHO DAS COMUNIDADES PORTUGUESAS

Trata-se de um órgão de natureza consultiva do membro do Governo com a tutela 
das comunidades que reúne em plenário, em sede de Comissões Especializadas e 
Temáticas, e, ainda, de acordo com uma representação de caráter regional.

Em suma, o nosso conceito de «diáspora» é dinâmico, sistémico e multinível. 
Entendemos a diáspora portuguesa como um fator decisivo na internacionalização 
do país e na sua inserção nas cadeias de valor globais. Como se ilustrou, as priori-
dades políticas assumidas pelo Governo procuram valorizar e potenciar a diáspora 
na vida internacional e, concomitantemente, aproveitar a sua capacidade de em-
preendimento para desenvolver os recursos territoriais endógenos no nosso país.
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Resumo: No dealbar da década de 60 do século xx, Portugal é um país onde quase não se encon-
tram minorias religiosas. É ao longo dessa década que, paulatinamente, surgem algumas estruturas 
associativas e religiosas que obrigam ao confronto do olhar com o «outro». Lisboa terá, em 1968, 
uma comunidade islâmica. No pós-25 de Abril, a diversidade cultural e religiosa cresce fruto das 
migrações resultantes das independências. Com esta reflexão, pretende-se perceber o pensamento 
e a ação do Padre Manuel Antunes como construtor de uma conceção inclusiva, de uma cultura 
de respeito e de convívio no espaço público e político. Seja no contacto com a realidade islâmica 
ou evangélica, no advento das correntes cristãs de matriz oriunda dos EUA ou simplesmente na 
afirmação mais forte de linhas agnósticas ou ateias, Manuel Antunes afirma-se como uma sólida 
referência no desenvolvimento de um quadro de respeito pelo «outro», pelo diferente. 
Palavras-chave: diálogo inter-religioso; Comunidade Islâmica de Lisboa; igrejas evangélicas; 
respeito; minorias

Abstract: At the dawn of the 60s of the twentieth century, Portugal is a country where there are 
almost no religious minorities. It is over this decade that, gradually, some associative and religious 
structures emerge forcing the confrontation of the gaze with the «other». In 1968, Lisbon will 
have an Islamic community. After April 25, cultural and religious diversity grows as a consequence 
of migrations resulting from African independences. With this reflexion, we intend to understand 
Father Manuel Antunes’ thought and practice as a builder of an inclusive conception, a culture of 
respect and conviviality in the public and political space. Whether it is through the contact with the 
Islamic or evangelical reality, through the advent of Christian movements from the USA or simply 
through the stronger affirmation of agnostic or atheistic lines, Manuel Antunes asserts himself as 
a solid reference in the development of a framework of respect for the «other», for difference.
Keywords: interreligious dialogue; Islamic Community of Lisbon; evangelical churches; respect; minorities

A atualidade do Padre Manuel Antunes

Quando nos debruçamos sobre grandes figuras como o Padre Manuel Antunes, todos 
temos a tentação de o fazer através das memórias que temos, do percurso vivido e 
construído em conjunto. Sim, fui aluno da Faculdade de Letras da Universidade 
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de Lisboa, mas fui-o já nos anos 90 do século xx, não tendo portanto assistido às 
tão afamadas aulas do Padre Manuel Antunes, mas ouvi falar muito dele. Muitos 
dos meus professores de então falavam constantemente nessa figura que marcara 
tanto a instituição como a eles. De facto, o Padre Manuel Antunes era das pessoas 
mais omnipresentes naqueles corredores, naquelas salas de aula, nas figuras docentes 
que eu venerava. Como já disse, não tive esse prazer de ser seu aluno e de estar 
no quase tão famoso Auditório 1 repleto de alunos para o ouvir, mas, de forma 
indireta, percebi, senti, a marca que deixara. E era uma dimensão que teria de ser 
significativa e no campo do que é mais importante, porque quando o pensamento 
perdura no tempo, quando ele perdura para lá das modas, para lá das urgências 
de cada momento, é porque conseguiu chegar aos aspetos fundamentais, que não 
se sustêm apenas no momentâneo e quotidiano.

A maior riqueza do trabalho e obra do Padre Manuel Antunes encontra-se, 
obviamente, muito ligada ao seu momento presente, ao seu momento de vida, 
mas, fundamentalmente, não se esgota nesse momento e transporta-nos, através 
da reflexão que fez há dezenas de anos, para o nosso momento presente. E aí eu 
creio que é fundamental, pelo menos para mim, perceber os textos em que o Padre 
Manuel Antunes se debruça em torno do equilíbrio, da tensão, entre o uno e 
entre o universo, onde a sociedade é vista como uma realidade que tende, ou deve 
tender ou tenderá, para uma unidade. É a própria sociedade tida como diversidade. 
É nesta tensão criadora e complementar que encontramos um interessante grupo 
de textos do Padre Manuel Antunes, escritos entre 1967 e 1978 (Antunes, 2008). 

Poderíamos dizer agora, sábios historiadores que somos a posteriori, olhando 
para trás, que é o óbvio, é o natural. É natural que o Padre Manuel Antunes, como 
pensador atento ao seu momento, refletisse em torno dessas questões da unidade 
e da diversidade, do mundo social e do mundo político, exatamente numa altura 
em que toda a sociedade estava em grande ebulição. O Padre Manuel Antunes está 
a viver, a produzir, durante o Concílio do Vaticano II; traz para os seus textos, 
sentimo-lo, mesmo que não o refira, o Maio de 68 e toda a ebulição que a Europa 
vive nesse momento. Vive todas as alterações, todas as implicações políticas que 
existem no Portugal da sua época: primeiro, com a Guerra Colonial, depois com 
a Revolução, com toda a evolução política subsequente. Ele é fruto do seu tempo, 
e a sua reflexão está marcada por estas várias dimensões de mudança da época. 
Mas, acima de tudo, e eu gostava de reforçar este ponto, quando lemos estes seus 
textos, percebemos a forma não imediatista, mas profunda, da sua reflexão, porque 
grande parte das questões que ele levanta poderia ser levantada exatamente hoje. 
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Teríamos apenas de mudar uma ou outra palavra – já não falaríamos em União 
Soviética, mas em Rússia, por exemplo –, contudo, as questões levantadas são 
perfeitamente atuais, e quase que choca: afinal isto já tinha sido pensado, afinal 
já alguém anda atrás destas questões há tanto tempo e, afinal, continuamos a cair 
nos mesmos erros.

«Mundialismo» e «etnocentrismo»

Pego num pequeno trecho do Padre Manuel Antunes, um texto de 1970, em torno 
daquilo que ele designa como «o mundialismo e o etnocentrismo», e passo a citar:

Raras vezes nos milénios que a história humana conta o problema do 
uno e do múltiplo ao nível das nações e dos estados terá sido mais agudo. 
Raras vezes a sua harmonização terá sido mais complexa e mais difícil. 
Raras vezes o jogo da simples coexistência terá sido mais precário. Duas 
forças antagónicas, centrípeta e centrífuga, solicitaram os povos na década 
que agora finda: o mundialismo e o etnocentrismo. Entre as duas se foi 
conservando um certo equilíbrio trazido pelo seu próprio antagonismo 
e por outros fatores, como adiante se verá. (Antunes, 2008: 121)

Esta reflexão poderia perfeitamente ter lugar hoje em dia, caso a conseguíssemos 
fazer. Esta reflexão em torno do mundialismo e do etnocentrismo, em torno do uno 
e do múltiplo, é o ponto fundamental na reflexão do Padre Manuel Antunes nestas 
décadas de 1960 e 1970, num olhar que se debruça sobre a construção europeia, 
a Guerra Fria, o equilíbrio entre os EUA e o bloco soviético e, naturalmente, o 
próprio Portugal.

A Europa e os riscos dos «particularismos»

Nestes textos, está patente o seu lado, podemos dizê-lo, verdadeiramente utópico, 
mas há também um matizar muito grande de um pragmatismo de análise, quase, 
numa epistemologia à época ainda inexistente em Portugal, de ciência política. 
E começo pelo caso do olhar para a construção europeia (e não sabia o Padre 
Manuel Antunes, que escreveu em inícios da década de 1970, quando o Reino 
Unido entrou na então CEE, que vivemos recentemente um Brexit). Ele questiona 
o projeto europeu exatamente neste equilíbrio entre o uno, isto é, a necessidade, e 
a vontade, o devir quase filosófico que pode existir, ou deve existir, na construção 
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de uma (chega a questionar) nação europeia. Fará sentido um caminhar no sentido 
de uma nação europeia, fazendo sempre, obviamente, o paralelo com os EUA? 
Por outro lado, quais são os inimigos ou os entraves para a construção de um 
projeto europeu (mesmo que não seja objetivo final uma nação europeia) em que 
exista cada vez mais uma delegação de poderes numa entidade central? Quais são os 
inimigos para que essa construção europeia possa ter lugar? E já aí o Padre Manuel 
Antunes refere os nacionalismos. Para si, o grande inimigo de uma construção 
europeia, nos seus textos das décadas de 1960 e 1970, são os nacionalismos e, 
acima de tudo, aquilo que ele designa por uma palavra que eu acho extremamente 
interessante e extremamente rica, porque não reduz à questão do nacionalismo, 
que são os «particularismos». Diz o autor que o grande inimigo, o grande entrave 
a um avanço de um projeto europeu, serão os particularismos. A tendência que a 
Europa tem para se colocar centrada nos seus diversos múltiplos, diria eu, umbigos. 
Chega mesmo a referir que, além dos traumas de guerra, na Europa só conseguirá 
vingar um projeto europeu através de processos financeiros muito eficazes ou 
muito atrativos, isto é, se cada particularismo for anulado e subalternizado por 
um egoísmo que se consiga materializar em mais-valias financeiras retiradas desse 
projeto. Temos estado exatamente a viver desta forma. Fora desta metodologia, 
a única força que foi capaz de levar adiante, até à data, o projeto, diz o Padre 
Manuel Antunes, foi a paciência dos teóricos e políticos que encarnam o projeto 
europeu. No limite, este quase se poderá esvair, pressente-se nas suas palavras, se 
os líderes carismáticos que têm o projeto europeu no seu coração desaparecerem 
e, no fundo, não houver esse jogo de paciência. 

A incapacidade dos EUA na relação com os Estados

A análise que o Padre Manuel Antunes faz não se reduz apenas, ou não só, ao jogo, 
à Guerra Fria, entre este bloco ocidental liderado pelos EUA e o bloco soviético, 
mas especificamente à capacidade que os EUA têm de liderar o mundo ocidental. 
Num texto de 1972, o autor equaciona o que teria sido possível após a Segunda 
Guerra Mundial, em que os EUA venceram em toda a frente. A possível hegemonia 
dos EUA não veio a ter lugar e, a pouco e pouco, na década seguinte, o bloco 
soviético afirmou-se como um contrapeso eficaz. É extremamente interessante a  
forma como o Padre Manuel Antunes vai buscar a capacidade para lidar através do 
que não está no caminho de uma unidade, de um uno. Os EUA não conseguiram 
criar uma hegemonia total porque, refere, «Faltava-lhes, sobretudo, uma longa 
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e paciente experiência no lidar com os outros povos» (Antunes, 2008: 236). 
E esta é a base da impossibilidade de uma hegemonia que ainda hoje é válida – seja 
a inexistência dessa hegemonia, seja a incapacidade norte-americana de lidar com 
a diferença. E isto impossibilitou a sua liderança mais eficaz. 

Num outro texto, o Padre Manuel Antunes vai mais longe, usando um para-
lelo interessantíssimo, especialmente tendo em conta que lecionava a cadeira de 
Cultura Clássica: 

O globalismo americano nasceu à raiz da última guerra. De repente, 
como de um salto, os Estados Unidos viram-se [...] a nação piloto do 
globo. Sem aquele vagaroso caminhar por entre dificuldades que deu ao 
Senado da República Romana a prudência e a sabedoria indispensáveis 
à administração de um vasto império, diverso pelas raças, as religiões, os 
níveis económicos e culturais, e sem aquele lento relacionar-se e inter-
-relacionar-se com outros povos que deu ao Parlamento inglês, durante 
mais de dois séculos e meio, a plasticidade, a energia e a consciência 
do possível que os politólogos e historiadores lhe reconhecem. Suprir a 
experiência histórica pela ciência incipiente que é a sociologia das relações 
internacionais é, certamente, na conjuntura, alguma coisa. Mas não basta. 
(Antunes, 2008: 366) 

É extremamente interessante este paralelo com o mundo clássico que ele 
na universidade estudava e lecionava, aplicado no fundo a esta incapacidade de 
os EUA liderarem de facto o globo terrestre, não por não disporem dos meios 
necessários, mas por não saberem utilizar ou aplicar os meios que têm no diálogo 
com as realidades mais pequenas.

Portugal como povo mediador

Depois de fazer referência à construção europeia e ao bloco americano, e terminando 
agora em Portugal, é extremamente interessante, exatamente em contraponto com 
a forma como caracteriza os EUA na sua incapacidade de se relacionar com o 
outro, o papel que o Padre Manuel Antunes atribui a Portugal no seu pensamento, 
muito na linha de outros pensadores portugueses, em especial de início do século 
xx: o de povo mediador. O autor refere que, para as situações de mediação, mais 
vale ser pequeno que ser grande. O ser pequeno tem a vantagem de atender e de 
compreender as dimensões possíveis do diálogo e, por isso, o lugar que falta, 
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escreve-o Manuel Antunes em 1978, com a descolonização já feita. O lugar que 
está guardado para Portugal, a função que Portugal pode ter na História, é o 
de, no fundo, ser esse «pequeno» sem poder, que, exatamente por isso, pode 
ser mediador.

Terminando, poder-se-á perguntar – e eu ao ler os textos do Padre Manuel 
Antunes pergunto-me – onde recai afinal a opção do Padre Manuel Antunes 
entre a busca que a História parece fazer de uma unidade e a constante tensão 
que essa unidade encontra na multiplicidade. Eu diria, na minha leitura, que o 
Padre Manuel Antunes não faz uma escolha. A sua escolha é exatamente a unidade 
na diversidade. Exatamente a forma como ele atribui um papel a Portugal – mais 
vale pequeno que grande –, sendo essa a ferramenta para conseguir ser mediador. 
Há um sentido utópico do devir histórico, uma dialética inevitável no jogo de tensões 
constantes entre tentativas de unificação, de globalização, diríamos nós hoje, e forças 
de bloqueio ou, pelo menos, forças que se alimentam dos particularismos, usando 
a sua linguagem. No fundo, se quisermos tomar como exemplo um equilíbrio de 
forças físicas, tal como o autor refere no texto inicial citado, se um movimento 
de unidade corresponde a forças centrípetas, o movimento de diversidade corresponde 
a forças centrífugas. E é precisamente a existência, num mesmo sistema fechado, 
de forças simultaneamente centrípetas e centrífugas que permite que a realidade se 
mantenha num equilíbrio. Isto é, a utopia do Padre Manuel Antunes nem é uma 
utopia de mundialização, criando uma unidade que destrua os particularismos, nem 
é uma utopia da afirmação dos particularismos, muito menos pelos nacionalismos, 
que destrua aquilo a que hoje chamamos uma globalização. 
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Resumo: Os poderes clássicos de conceção iluminista do Estado evoluíram no e para o imediatismo 
na mutação da cor e opinião/orientação política do «executivo», que corresponde invariavelmente 
a alterações profundas nas políticas públicas; geraram um padrão de excesso de «reformismo», 
traduzido em fraca estabilização das opções, pouca cooperação entre atores na fase de implemen-
tação, escassa monitorização de impactos e grave desperdício nos investimentos de médio e longo 
prazo. O resultado são políticas erráticas, pouco negociadas, com horizontes de curto prazo, que 
não exploram as complementaridades entre diferentes domínios sectoriais – independentemente 
da sua marca ideológica. A mudança estrutural na esfera pública incrementa a participação. A raiz 
histórica do espaço público liberal, e as questões inerentes, conduziu à recente (re)conceptualização 
da esfera pública política, que se encontra intrinsecamente ligada à proposta de que a legitimidade 
dos processos políticos de tomada de decisão (formação da vontade) depende de uma esfera pública 
política influente (formação da opinião). E esta, numa nova era social, em rede (indústria 4.0), 
obriga à revisão da legitimação dos próprios poderes constitucionalmente providos. A política 
como conjunto de ideias, de ações e de instituições é constante criação, constante relativização de 
teorias, de estruturas e de grupos que devem ter o centro da sua motivação em gerir e orientar a 
Res publicae para o bem comum (em risco?!).
Palavras-chave: políticas públicas; esfera pública; participação, digital media

Abstract: The classical powers of the Enlightenment conception of the State evolved into immediacy 
in the mutation of color and political opinion/orientation of the «executive power», which inva-
riably corresponds to deep changes in public policies, generates a pattern of excess of «reformism», 
translated into weak stabilization of options, poor co-operation among actors in the implementation 
phase, poor monitoring of impacts, and severe waste in medium- and long-term investments. The 
result is erratic, barely negotiated policies with short-term horizons that do not explore comple-
mentarities between different sectorial domains – regardless of their ideology. Structural change in 
the public sphere increases participation. The historical roots of the liberal public space, and the 
inherent issues, have led to the recent (re)conceptualization of the political public sphere which is 
intrinsically linked to the proposal that the legitimacy of the political decision-making processes 
depends on an influential public sphere (opinion formation). And this, in a new social era, in 
network (industry 4.0), requires the revision of the legitimation of the constitutionally provided 
powers themselves. Politics as a set of ideas, actions and institutions is constant creation, constant 
relativization of theories, structures and groups that must have the center of their motivation in 
managing and directing the Res publicae for the public welfare (at risk?!).
Keywords: public policies; public sphere; participation; digital media
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Numa sociedade global (e globalizadora), que tem poderes tão diversos e díspares na 
gestão das políticas, em que todas convergem para o domínio público – deixando 
aberto o debate sobre o que é público e o que é privado –, «não parecerá descabido 
meditar sobre o poder: a sua essência, as suas ambiguidades, as suas funções, as suas 
formas de legitimação, as suas motivações» (Antunes, 2017: 105). As políticas pú-
blicas, pela própria natureza das mesmas, foram escrutinadas conforme cada tempo, 
com desenvolvimento apropriado às estruturas e fontes de poder (em cada era). 
Na segunda metade do século xx da Europa, algumas das razões apontadas para 
este desenvolvimento, sobretudo nos países europeus, situam-se em duas dimensões. 
Por um lado, a responsabilidade fiscal-financeira do Estado, que requer uma maior 
capacidade de alocar recursos de forma otimizada, e a pressão da União Europeia 
para a avaliação dos recursos comunitários destinados a áreas importantes de ati-
vidade, tais como trabalho, formação profissional, desenvolvimento local, políticas 
agrícolas, etc. Por outro lado, um outro conjunto de razões obriga a observar a 
progressiva erosão das bases tradicionais de legitimação dos poderes públicos e 
a gradual complexidade social, que torna sempre mais difícil dominar os fatores 
relevantes para o sucesso de uma intervenção e para a previsão de resultados 
positivos, associada à esfera pública informada que eleva a crescente exigência, 
por parte dos cidadãos, de transparência e participação na definição e apreciação 
da qualidade dos serviços prestados. Podendo entender a primeira dimensão das 
razões apontadas como as que observam, analisam, ponderam e quantificam os 
graus de eficiência, eficácia e resultados nas áreas de desenvolvimento/investimento 
das políticas públicas, é no segundo grupo, sobre a legitimação das decisões e a 
perceção dos resultados, que se centra o conteúdo da abordagem desta intervenção 
no centenário do Padre Manuel Antunes.

O poder globalizante

A filosofia positiva, o estado moderno, o vintismo, o cartismo, para dar um redu-
zidíssimo acento de circunstância histórica, tiveram um contributo determinante 
para a mudança da conceção sobre a origem do poder e a participação no mesmo, 
nomeadamente na legitimação do poder representativo. 

Assumindo que a origem divina do poder prevaleceu em «César» até finais da 
Idade Média, a legitimação do poder encontra uma notável configuração histórica 
em duas obras, clássicos da filosofia política – de Kantorowicz e Montesquieu –, 
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que marcam a transição entre o Ancien Régime e os regimes liberais pós-Revolução 
Francesa e implantação das repúblicas. 

Os Dois Corpos do Rei, de Kantorowicz, revolucionou os estudos políticos 
medievais e mesmo os modernos. A Idade Média era estudada com o intuito de 
se identificar o advento do espírito leigo, em detrimento do religioso. Ou para 
mostrar como as realezas nacionais se expandiram em prejuízo do poder impe-
rial. Ou, ainda, para expor os conflitos entre o papa e o imperador. Em suma, 
o progresso era avaliado segundo o avanço do espírito leigo sobre a teologia, do 
poder civil e – quase poder-se-ia dizer – «nacional», em detrimento dos universais 
imperial e pontifício. Os reis medievais tinham um corpo físico, visível, carnal, e 
um corpo jurídico, invisível, simbólico. Um era o homem em concreto, o outro, 
a função. Este último nunca morria. A polis, tal como o rei medieval, segundo 
as teses de Ernst Kantorowicz, tem sempre dois corpos: por um lado, um corpo 
natural (politicum), sujeito à paixão e à morte, e, por outro, um corpo político 
(mysticum), que nunca morre.

A teoria da separação ou tripartição dos três poderes, desenvolvida por Charles 
de Montesquieu na obra O Espírito das Leis (1748), foi criada a partir de influên-
cias da filosofia antiga, como a Política de Aristóteles, e, posteriormente, de John 
Locke, cem anos antes da obra de Montesquieu. Porém, nenhuma obra anterior 
explica de forma mais coerente e detalhada a estruturação de um estado regido 
sob os três poderes (executivo, legislativo e judiciário). Montesquieu sintetiza um 
longo percurso para encontrar uma forma de governo que não favoreça tiranias 
nem absolutismos, para obter uma igualdade de direitos entre todos e um Estado 
justo e democrático, como meio para se obter uma sociedade mais justa.

Em Portugal, com a Constituição de 1822, aprovada na sequência da 
Revolução Liberal de 1820, surge o movimento que materializa a mudança 
para a Idade Moderna.1 A ideia de Assembleia Parlamentar enquanto órgão 
de representação nacional – por oposição à conceção de Cortes tradicionais, 
representando as três ordens do reino: clero, nobreza e povo – chega a Portugal 
no início do século xix, com as Invasões Francesas. Neste projeto constitucional 
de um grupo de afrancesados (simpatizantes das ideias da Revolução Francesa) 
estavam já claramente expressos princípios tão caros ao Liberalismo como o 
da igualdade perante a lei, a salvaguarda da liberdade individual de culto, a 
justiça f iscal «sem exceção alguma de pessoa ou classe» (Villalta, 2016: 128), 

1 Para um estudo mais aprofundado dessa transição, cf. Castro, 1990. 
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a liberdade de imprensa e a instrução pública. Preconizava-se, assim, o 
princípio da divisão tripartida dos poderes, em que o poder judicial deveria 
ser independente e o poder executivo assistido por um Conselho de Estado, 
não podendo «obrar senão por meio de ministros responsáveis» (Súplica de 
Constituição, 1808). Relativamente ao poder legislativo, pedia-se a instituição 
de um parlamento bicameral, sendo os representantes da nação eleitos pelas 
câmaras municipais, de acordo com «os nossos antigos usos», legislando as 
duas câmaras em concorrência com o executivo.

É importante salientar, apenas para mencionar a «refundação» – depois 
da Antiguidade greco-romana – do movimento partidário, que a mudança de 
regime protagoniza igual mudança na conceção de «poder». Se na monarquia 
o poder era outorgado num princípio divinista, a igualdade de direitos e a 
liberdade individual atribuem a cada pessoa/cidadão – pese o moroso percurso 
conceptual e funcional de o materializar – o poder de decidir e a estrutura 
representativa de o concretizar: o partidarismo. Importa, a este propósito, 
recordar que, para garantir a representatividade, neste período constituíram-se 
apenas dois partidos autónomos signif icativos: o Partido Progressista Histórico 
e o Partido Regenerador. Eram ambos partidos de quadros, com uma orgânica 
partidária muito centralizada, que asseguraram, rotativamente, o poder através de 
acordos políticos depois confirmados por sufrágio, sobretudo durante o período 
de relativa acalmia que correspondeu aos reinados de D. Pedro V e de D. Luís. 
O sistema bipartidário é alterado substancialmente, a partir da década de 90, 
pelas crises e cisões nestes dois grandes partidos, na sequência do Ultimato 
britânico de 11 de janeiro de 1890, segundo o qual Portugal era obrigado a 
renunciar à parte do seu território africano. Com o surgir de um movimento de 
insatisfação social, os republicanos capitalizam tal descontentamento, iniciando, 
assim, um crescimento e alargamento da sua base social de apoio que levará à 
Implantação da República, a 5 de outubro de 1910. Da pulverização partidária 
vem a destacar-se o Partido Republicano Português, que defende a alteração 
revolucionária do regime vigente, conquistando uma militância progressiva a 
nível local e agregando a contestação à monarquia, acusada de comprometer 
as instituições da nação. A política de alianças partidárias provocava contínuas 
crises de governo, dif icultando as relações entre o Executivo e as Cortes, e a 
necessidade de recurso a sucessivos atos eleitorais. A instabilidade social e econó-
mica fez emergir novas forças sociais, dotadas de alguma capacidade económica 
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e de vontade de expressão política efetiva que o sistema político e parlamentar 
vigente não parecia assegurar (Parlamento, 2018).

Não há global sem expressão concreta local, onde as pessoas estão. A mudança 
de conceção da natureza de poder (de «Deus» para demos) confia a cada pessoa 
a capacidade de gerir a sua parte, mas cada parte é também societas. Como os 
organizar então?

Complexidade social

A profundidade do programa intelectual do Padre Manuel Antunes também nos 
obriga a repensar a própria reflexão globalizante na sua expressão local, nas políticas 
públicas locais – concretizada (saliente-se) na logística e programa do próprio 
Congresso. E retomamos: «Não parecerá descabido meditar sobre o poder: a sua 
essência, as suas ambiguidades, as suas funções, as suas formas de legitimação, a 
suas motivações» (Antunes, 2017: 105). 

A participação é a pedra angular dos sistemas políticos. Sem participação, não há 
polis. E a participação na definição dos sistemas e no poder representativo precisou 
de tempo para maturação. As diversas revoluções (ideológicas ou bélicas), inclusive 
a republicana, dificilmente possuíam ou detêm todos os dados das variáveis em 
jogo (o jogo político das diversidades) para a aplicação de uma fórmula de sucesso 
imediato, sendo construções em diálogo e dissonâncias entre potência e ato.

Os contextos, o devir histórico, a velocidade do mundo e das sociedades, a 
evolução, trazem às políticas públicas uma complexidade cada vez mais voraz – as 
modas de Lipovetsky. E o «espírito de partido» – Partinoost, dizia Lenine – é hoje 
das coisas mais bem repartidas do mundo. Por «ideologismo», por desejo de emergir 
acima do caos do mundo, por necessidade de segurança no inseguro da vida, por 
evasão dos constrangimentos a que obrigam, por um lado, as malhas de uma 
sociedade altamente dirigista e, por outro, a ascese e a objetividade científicas, por 
tudo isto e muito mais, o espírito de partido lavra atualmente como incêndio em 
floresta ressequida. Aquém e além de todos os «ecumenismos» proclamados, existe 
de facto, declarada ou larvada, uma luta de ideologias, de sociedades – globais ou 
não –, de pequenos grupos, de indivíduos. Essa luta, nem sempre fator de pro-
gresso – longe disso –, é dos grandes fermentos de mal-estar no mundo de hoje. 
O espírito de partido, forma extrema e empobrecida do «espírito de geometria», 
de que fala Pascal, é não só o contrário do «espírito de finura», como representa, 
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quando visto e analisado nas suas últimas consequências, um verdadeiro bloqueio 
de inteligência (Antunes, 2017: 119). Há 

exemplos claros onde a improvisação, a tomada de decisões que ignora os 
factos e o consequente desperdício de recursos têm de ser substituídos por 
sistemas integrados de apoio à decisão, baseados nas melhores previsões das 
necessidades futuras, as quais serão supridas com os investimentos feitos 
no tempo presente. (Castro et al., 2015: 213)

O mal-estar gera desconfiança. E a desconfiança expressa-se em três mundivi-
dências: a abstração (a mais perigosa na polis, nas sociedades, nos grupos sociais…, 
porque potencial campo político indefinido); a abstenção (a caminhar perigosamente 
para a ilegitimidade do modelo de democracia representativa); e a manifestação 
(porque o coletivo não danifica nem atenua a individuação, mas prossegue-a, po-
tenciando-a desmesuradamente. Esta prossecução diz respeito à quota da realidade 
pré-individual que o processo da ação concertada não resolve ou resolveu. Por isso, 
o indivíduo, ao não sentir estar resolvido o que motivou em ambiente coletivo, 
volta ao estado de pré-individuação, em si mesmo, que procura outra forma de se 
dizer ao grupo). Há um novo processo de «construção social da realidade» (Berger, 
2010). Contrariamente ao que considerava Heidegger, é só na esfera pública que 
se pode passar do «se» ao «si mesmo» (Virno, 2011: 404). 

A esfera pública – participação e corresponsabilidade, subsidiariedade

A (re)conceptualização da esfera pública política encontra-se intrinsecamente ligada 
à proposta de que a legitimidade dos processos políticos de tomada de decisão 
(formação da vontade) depende de uma esfera pública política influente (formação 
da opinião). E esta, numa nova era social, em rede (a quarta revolução industrial, 
a indústria 4.0, é agora), obriga à revisão da legitimação dos próprios poderes 
constitucionalmente providos e a novos meios de corresponder à expressão das 
vontades, não ocasionais (ciclos de atos eletivos) mas sistémicos, na decisão dos 
representantes das mesmas.

O intuito de transformar o que não funciona, não sob premissas exclusiva-
mente técnicas, mas também de interlocução social, proporcionará uma cultura 
de responsabilidade e melhoria contínua (Rodrigues, 2011) e torna imperiosa a 
opção por uma corrente de pensamento que permita responder, na prática, ao que 
a opinião pública emite em «tempo real» em linha. Daí, mas não só, a opção pelo 
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pensamento de Habermas, sendo de realçar o contributo da sua Teoria da Acção 
Comunicativa, desenvolvida num diálogo constante com autores de diversas linhas 
teóricas. Nela, Habermas incorpora uma série de temas e contribuições que foram 
desenvolvidos tanto pelo funcionalismo, como pela fenomenologia, o marxismo 
ou a própria teoria crítica da Escola de Frankfurt, a matriz original deste autor, 
assumindo, assim, naturalmente um carácter interparadigmático de várias linhas 
teóricas num processo de incorporação/superação. Habermas dá sustentabilidade à 
mudança da função política da esfera pública, do jornalismo, do pensamento privado 
que é público, dos serviços públicos dos meios de comunicação de massa – e até 
propaganda como função da esfera pública; a refuncionalização do princípio da 
publicidade; a esfera pública produzida e a opinião não pública: o comportamento 
eleitoral da população; a esfera pública política no processo de transformação do 
Estado de direito liberal em Estado de bem-estar social; uma nova reapresentação 
na esfera pública política. 

A relação entre este conceito de «esfera pública» e a teoria da democracia 
deliberativa constitui uma outra dimensão, fundamental, que destaca três grandes 
tipos de direitos em que a definição da esfera pública, bem como das suas funções, 
seria garantida constitucionalmente: a) direitos relativos à esfera de pessoas pri-
vadas, enquanto público em debate crítico e racional (liberdade de opinião e de 
expressão, liberdade de imprensa, liberdade de associação e de reunião), e à sua 
função política (direito de petição, direito de voto); b) direitos básicos relativos às 
transações que ocorrem entre os proprietários de propriedade privada (igualdade 
perante a lei, proteção da propriedade privada e da propriedade intelectual); 
c) direitos básicos respeitantes ao estatuto de cada indivíduo enquanto ser humano 
livre, à inviolabilidade do local de residência e à proteção de dados. Por fim, a razão 
comunicativa remete não para o nível do agente social individual nem para o plano 
do ator social coletivo, mas para o domínio da linguagem corrente quotidiana, que 
estrutura as formas de vida social e possibilita a interação simbólica – e real – entre 
os diversos atores sociais.

Habermas repensou a esfera pública com novas categorias. Ganhou relevo a 
ideia de «sociedade civil», contraposta ao âmbito do mercado e do Estado e cons-
tituída por movimentos, organizações e associações mais ou menos autónomos. 
Na sociedade civil, originam-se esferas públicas diversas que, conforme o caso, se 
generalizam através dos meios de comunicação em massa e nas redes da sociedade 
em rede e «em linha». Nesse processo, as discussões passam a sofrer geralmente 
uma seleção de informação e argumentos, que se coadunam com tentativas de 
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despolitização exigidas pelo sistema político. A esfera pública origina novas 
interpretações de participação na deliberação, na política e nas políticas públicas; 
implica, portanto, a transformação na conceção das mesmas, um «proto-ontos», 
uma pré-conceitualização.

Na era digital, gera-se uma opinião pública e publicitada reativa, em tempo 
real, mas também conhecedora e fundamentada, com capacidade de incursão, 
geradora de «massas» não convencionais, que, num estádio superior, devolve o 
poder à maioria real – a maioria deixou verdadeiramente de estar «representada» 
nos poderes eleitos, nas maiorias representativas, que, por sua vez, são mecanismos 
de bloqueio e exigências de uma sociedade que globaliza o local, em que o de-
talhe, o pormenor, pode, pela escala exponencial, determinar inflexões até agora 
inverosímeis. Tais reflexões implicam-se e requerem constante subsidiariedade na 
governança (cf. Silva, 2001).

A concluir

O poder, no tempo «4.0», a quarta revolução industrial, está a provocar alterações 
profundas, na sociedade, na economia, nos valores, na forma como nos relacio-
namos, como escolhemos os produtos e serviços, compra ou aluguer, economia 
partilhada, inovação colaborativa, manufatura aditiva, as redes sociais, as plata-
formas digitais. O mundo anda a velocidades diferentes, aumentando cada vez mais 
o fosso entre países desenvolvidos e países em desenvolvimento, entre indústria de 
vanguarda e as outras – a globalização em tempo real. A participação nas decisões 
é determinante para que seja garantido o quadro axiológico da responsabilidade e 
corresponsabilidade (nas reformas das leis, da democracia, das estruturas sociais, 
partidárias e representativas; na justiça social e bem comum, etc.).

Há bloqueios que só deixarão de o ser quando, dentro dos próprios espaços 
tradicionais de participação, forem admitidas outras presenças em princípios de 
alteridade, solidariedade e subsidiariedade. Quando o outro começar a ser visto 
não como o inimicus ou o hostis, mas como o socius e até o frater, começará a ser 
levantado o bloqueio que representa o espírito de partido nas sociedades atuais, 
na esfera pública, na opinião pública, nos organismos variáveis de participação. 
O poder, que estará na Internet das coisas, também se construirá da coexistência 
à convivência; da convivência à colaboração; da colaboração à participação; da 
participação à corresponsabilização (Antunes, 2017: 119).
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Resumo: A análise do pensamento e obra de Manuel Antunes impõe a necessária consideração 
das múltiplas forças e circunstâncias que formaram o homo culto e erudito que tinha a justiça 
social como uma das suas paixões. Paixão serena, mas firme e intransigente na defesa dos direitos 
(«baseados em deveres») e de uma justiça «realmente humana» (não «rigorosamente igualitária»), 
num quadro social de «desigualdades muito reais». Essa serena e intransigente procura da justiça 
social, moldada (se bem interpretamos) pela sua vivência pessoal e pelo profundo estudo da obra 
de Hesíodo (ainda que, porventura, sem a paixão que dedicou à obra de Homero), entre outros, 
colocou-a Manuel Antunes a par da procura da liberdade e da defesa da urgência de uma «revolução 
moral». Pretende-se dar nota da «sede de justiça» do homem multifacetado, mas uno, que foi 
– e é – Manuel Antunes: homo religiosus, apaixonado pela cultura clássica e pela cultura portuguesa, 
designadamente pela sua filosofia (que centra, sobretudo, na sua poesia), professor, pedagogo, 
pensador, cidadão atento e crítico literário.
Palavras-chave: defesa dos direitos; justiça; justiça social; liberdade; revolução moral

Abstract: The analysis of the thought and work of Manuel Antunes necessarily forces one to survey 
the multiple forces and circumstances that formed the educated and learned homo who had social 
justice as one of his passions. A serene yet firm and uncompromising passion for the defence of rights 
(«based on duties») and for a «truly human» (not «strictly equal») justice, in a social framework 
of «very real inequalities». This serene and uncompromising quest for social justice was shaped 
(if we interpret it well) by his own experience and by the deep study of the work of, among others, 
Hesiod (although, perhaps, without the passion devoted to the work of Homer), and was placed 
by Manuel Antunes at the same level of the search for freedom and of the defence of an urgent 
«moral revolution». Our focus is to emphasize the «thirst for justice» of the multi-layered, yet 
integral man, who was – and remains – Manuel Antunes: homo religiosus, passionately committed 
to classical and Portuguese culture, namely its philosophy (that he finds chiefly in its poetry), a 
teacher, pedagogue, thinker, vigilant citizen and literary critic.
Keywords: defence of rights; freedom; justice; moral revolution; social justice 
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Introdução

Quando o professor José Eduardo Franco me convidou para, a 3 de novembro 
de 2018, que marca, com precisão, o centenário do nascimento do Padre Manuel 
Antunes, fazer na Sertã, terra natal deste, uma comunicação sobre esta f igura 
maior da cultura portuguesa, f iquei tão honrado quanto perplexo. Não que 
não soubesse algo dessa personalidade. Não que associasse o nome de Manuel 
Antunes apenas ao seu múnus religioso e eclesiástico. Longe disso. A minha 
perplexidade respeitava à razão de ser do convite, já que, sendo eu um homem 
do direito, não antevia a relação entre esta área do saber e a obra do ilustre ser-
tanense. Só mais tarde, verdadeiramente subjugado pela leitura da obra completa 
de Manuel Antunes, em boa hora editada pela Fundação Calouste Gulbenkian, 
me apercebi da razão de ser do desafio: conhecendo José Eduardo Franco, como 
poucos, a estatura de Manuel Antunes como «estudioso e pensador de banda 
larga» (Antunes, 2018: 17), era-me pedido um enfoque no seu pensamento 
«em matérias do direito». Ora, logo nas primeiras leituras de Manuel Antunes, 
deparei-me com a sua admiração por Hesíodo, «figura fascinante» (Antunes, 
2010a: 134), o «poeta das origens» (Antunes, 2011a: 62), autor da Teogonia e 
de Os Trabalhos e os Dias, e que é, na cultura ocidental, «o primeiro poeta social, 
o primeiro poeta campesino, o primeiro poeta moralista e o fundador do género 
didático» (Antunes, 2010a: 134).

Alguns trechos de Manuel Antunes chamaram-me especialmente a atenção, 
designadamente o seguinte, sobre a vida modesta, se não mesmo pobre, de He-
síodo: «Essa vida forjou-lhe um carácter austero, amargo e pessimista, um carácter 
resignado ao inevitável mas que aspira por maior justiça no mundo das coisas e 
no mundo dos homens [...], um carácter sobre um temperamento nostálgico de 
outros horizontes». E ainda: «Daí o pendor para a evasão. Não podendo evadir-se 
realmente, evade-se imaginativamente. A evasão de Hesíodo foi a poesia, a evasão 
da vida dura, da vida real» (Antunes, 2011a: 67-68). Para Hesíodo, segundo 
Manuel Antunes, o homem justo 

é aquele que respeita as naturais exigências dos outros: deuses, mendigos, 
suplicantes, etc.; é aquele que recusa quebrar as leis e os costumes estabe-
lecidos; é aquele que, no seu agir, tem o sentido dos laços sociais e não 
se determina, primariamente, nem pelo egoísmo nem pelo interesse nem 
pelo arbítrio; é aquele que segue as leis eternas do Universo. (Antunes, 
2010a: 138)
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Em demonstração da influência de Hesíodo no mundo clássico, considera 
Manuel Antunes que o ideal de justiça de Sólon «encontra-se no prolongamento 
das aspirações de Hesíodo» (Antunes, 2011a: 227). Pareceu-me ver nessa vincada 
admiração por Hesíodo, em primeiro lugar, uma certa identificação pessoal, uma 
certa «irmandade», a começar pelas origens modestas e pelo duro percurso de 
vida. Isso explica, se bem vejo, o profundo estudo da obra de Hesíodo, estudo 
temperado e austero, sem o deslumbramento e paixão que dedicou à obra 
de Homero (ou dos Homeros…). Foi neste contexto que encontrei o testemunho 
do padre João Maia sobre Manuel Antunes: 

Ele tinha um tal sentido de justiça que, até mesmo quando era objeto de 
injustiça, ele mantinha um equilíbrio de homem que trazia uma espécie 
de ricto sofredor que lhe vinha, talvez, ou sem talvez, de uma infância 
dorida, de uma adolescência consciente de grandes problemas íntimos e 
de uma adultez que via transposta para o grémio social um determinado 
número de problemas que o faziam sofrer. (Antunes, 2010b: 382)

E, ainda, «tinha um grande sentido de justiça e era figadal inimigo de trafu-
lhices» (Antunes, 2010b: 347).

Deparei-me, depois, com vários escritos de Manuel Antunes em que se eviden-
ciava a preocupação com a justiça social, designadamente, mas não só, em sede 
de «catolicismo social», que via como uma terceira via de solução da questão 
social, entre o liberalismo e o socialismo: «Os iniciadores do catolicismo social 
serão contra a burguesia e o seu liberalismo individualista, o seu capitalismo 
devorista, o socialismo e o seu princípio coletivista, o revolucionarismo e o seu 
destrutivismo» (Antunes, 2007b: 114). Escrevia Manuel Antunes, a propósito de 
«revolução moral e justiça»: «O sentimento de justiça é um dos constitutivos da 
existência humana. Pode não saber definir-se. Pode não saber aplicar-se no concreto. 
Mas ele faz parte do fundo mais fundo da personalidade, que é, por essência, 
social» (Antunes, 2008c: 48). E ainda: «É, em geral, por virtude desse radical 
sentimento de justiça que as revoluções se dão. Uma classe ou um grupo, preteridos 
os seus direitos, espezinhados os seus direitos e a sua dignidade, organizam-se e 
revoltam-se ou mesmo se organizam para se revoltarem» (Antunes, 2008c: 48). 
E, dando expressão às preocupações políticas e sociais do tempo em que escrevia: 
«É no campo da justiça que as revoluções se ganham ou se perdem, se acreditam 
ou se desacreditam, triunfam ou são derrotadas. Impossível extinguir “a fome e 
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sede de justiça” que habita o coração do homem. Impossível calar a voz que, alto 
ou baixo, o proclama» (Antunes, 2008c: 49).

Feito este caminho, encontrei o tema, «nas matérias do direito», para a minha 
homenagem a Manuel Antunes por ocasião do centenário do seu nascimento: 
«A (tão) serena (quão firme) demanda da justiça social em Manuel Antunes». 
Espero poder voltar ao tema, tal a dimensão e riqueza da obra de Manuel An-
tunes. Para já, limito-me, em substância, a ilustrar, a partir de alguns trechos, essa 
preocupação e essa demanda.

Entre o homo religiosus e os outros homines

1. 

Do homo religiosus Manuel Antunes não cabe aqui falar, desde logo por absoluta 
falta de ciência da minha parte. O que aqui cabe questionar – esta é, digamos, a 
minha «heresia necessária», para usar uma sua expressão (Antunes, 2008a: 192) – é 
se dizer «Padre Manuel Antunes», quando em «modo» de «banda larga», em vez 
de, simplesmente, «Manuel Antunes», não será, de algum modo, enganador no 
que respeita à dimensão e universalidade do seu saber e da sua obra. É ainda de  
questionar se, numa sociedade em que a dimensão religiosa tem vindo a perder 
expressão, tal identificação não poderá ser condicionadora no que respeita à sua 
divulgação junto dos cidadãos portugueses.

É eloquente o que, sobre Manuel Antunes, escreve Jaime Gama: «Espírito 
livre. Professor de exceção. Os clássicos e os contemporâneos. As grandes in-
terrogações, sem qualquer limitação. A erudição infinita e a indagação eterna» 
(Gama, 2018: 7). É também de Jaime Gama o seguinte testemunho: 

O Padre Manuel Antunes era um homem de fronteira. Era um homem 
da Companhia de Jesus, mas não era da Companhia de Jesus. Era um 
homem da Igreja, mas não era inteiramente da Igreja. Era um homem 
da Universidade, mas não era inteiramente da Universidade. Era também 
um homem da sua solidão pessoal e da sua reflexão, não sendo completa-
mente do seu universo limitado. Esse é o traço dos grandes pensadores. 
Ele estava na fronteira do pensamento humano. (Antunes, 2011b: 191)

De Manuel Antunes diz, por sua vez, José Barata-Moura, com a autoridade 
de ter sido Magnífico Reitor da Universidade de Lisboa: «O que a meu ver é 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 245

inegável e consensual é que o Padre Manuel Antunes foi um dos grandes mestres 
da Universidade de Lisboa» (Antunes, 2011b: 185). Não se sustenta, obviamente, 
um qualquer obnubilamento ou uma qualquer menor consideração pelo homo reli-
giosus Manuel Antunes: preocupa-nos, antes, que aquela designação, feita também 
nas múltiplas situações em que não está diretamente em causa a fé ou a religião, 
possa dar azo a que fiquem na sombra, entre outros, o professor Manuel Antunes, 
o historiador Manuel Antunes, o crítico Manuel Antunes, o pedagogo Manuel 
Antunes, o humanista Manuel Antunes, o filósofo Manuel Antunes, o cidadão 
Manuel Antunes ou o político Manuel Antunes. É curioso notar, a propósito, 
que, num texto sobre Manuel Antunes, Guilherme d’Oliveira Martins se refere 
alternadamente ao «Padre Manuel Antunes» e ao «Professor Manuel Antunes» 
(Martins, 2015: 183, 186). Estas várias dimensões, estes quase «heterónimos», 
são reconhecidas nos vários testemunhos coligidos na já citada Obra Completa, 
mesmo por parte daqueles que não tiveram o privilégio de, no Anfiteatro 1 da 
Faculdade de Letras ou noutro palco, aprender com a sua sabedoria e com o seu 
«brilho humilde», os quais, a par da sua afabilidade, «faziam os alunos querer 
elevar-se até ele no desejo de crescer em saber e em largueza de horizontes culturais» 
(Antunes, 2008b: 6-7). De resto, o próprio Manuel Antunes destaca o carácter 
«profano» do seu ensino: 

O elemento propriamente católico não tem estado ligado, diretamente, 
ao meu ensino. Tenho ensinado, em geral, matérias ditas profanas: 
História da Cultura Clássica, História da Civilização Romana, História 
da Filosofia Antiga, História da Filosofia em Portugal e, ultimamente, 
Ontologia Fundamental. (Antunes, 2010b: 194)

Nada do exposto esquece ou desconsidera o facto de Manuel Antunes ver a 
religiosidade como algo intrínseco ao homem: 

O Homem é um ser religioso, não por acréscimo ou justaposição, mas 
por necessidade intrínseca de superar os seus próprios limites. Nestas 
condições, o ateísmo de hoje não é ateísmo: é antiteísmo, a troca de um 
Absoluto por outro Absoluto, a substituição do Deus pessoal e transcen-
dente do Cristianismo por um panteão de ídolos. (Antunes, 2007b: 19)

É, assim, inteiramente pertinente o seguinte juízo de Sousa Franco: «Na sua 
pureza que era presença e não distância, vejo em Manuel Antunes duas dimensões 
complementares: o homem de saber e o homem de fé» (Antunes, 2010b: 349). 
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2. 

Foi justamente dito por José Eduardo Franco que Manuel Antunes era um 
homem de 

construir pontes e não acentuar abismos entre mentalidades diferentes, 
desabar muralhas e não barricar-se em guetos ideológicos, alargar hori-
zontes de compreensão crítica do mundo e da história dos homens e não 
se entrincheirar em definições fechadas e dogmatizantes e sem atenção às 
derivas presentes da história humana. (Antunes, 2008b: 2)

Este pensador do «humanismo dialogal», como lhe chamou Luís Filipe Barreto 
(Antunes, 2010b: 298), mostrava-se, segundo José Eduardo Franco, «firme nos 
seus princípios mas flexível nas suas aplicações» (Antunes, 2008b: 5). É ainda José 
Eduardo Franco quem aponta Manuel Antunes como «sábio do tempo longo, 
da necessidade de calma e do silêncio para o amadurecimento, que considera a 
cultura um bem de primeira necessidade» (Antunes, 2018: 16).

É igualmente eloquente o que sobre Manuel Antunes escreve Hermínio Rico: 
«alguém que, sendo um erudito e intelectual ímpar, não foi nunca um intelectual 
fechado em torre de marfim, mas esteve sempre disponível para o contacto com 
as pessoas, nas aulas e, muito, fora delas, deixando-se buscar para conselho e pro-
curando ajudar a responder às dúvidas» (Antunes, 2007b: 3). Tudo isso explica 
que Manuel Antunes se tenha tornado «um conciliador de mundos: do mundo 
clássico com o mundo moderno, da fé com a razão, da ciência com a sabedoria» 
(Antunes, 2018: 19). Escreve, a propósito, Luís Machado de Abreu: 

O magistério que exerceu e se encontra à disposição de quem hoje o 
quiser ler com espírito aberto é uma paideia, isto é, empreendimento 
que visa a formação integral do homem, fazendo-o crescer como sujeito 
livre e responsável, participante na vida da comunidade e em harmoniosa 
relação com a Natureza. (Abreu, 2018: 8)

Ilustrativo do «espírito livre» de Manuel Antunes é, entre outros, o seu texto 
«Tomismo e marxismo», de 1957, uma conferência proferida perante o cardeal 
patriarca de então. Nesse texto, Manuel Antunes vê o marxismo como uma 
«heresia necessária» e como um humanismo, tal como o tomismo. O marxismo 
como «heresia necessária» porquê? 

Pela justiça social que traímos, pela caridade, que reduzimos às «boas 
obras» sem entranhas fraternas e sem amor, pela teologia da história 
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que deixámos de apresentar, viva, pela filosofia do trabalho que não 
desenvolvemos, ele falou. Falou uma linguagem violenta, unilateral e 
equivocada, mas falou. A nós compete recolher esse grito porque antes 
de ser dele foi nosso. (Antunes, 2008a: 192) 

Diria, assim, que entre vários opostos (fé e razão, liberalismo e marxismo, 
prometeísmo e religião cristã), quais Cila e Caríbdis, Manuel Antunes navegou 
com mestria, sabedoria e com a serenidade dos seres superiores.

O fascínio pela Antiguidade Clássica

A literatura da Antiguidade Clássica grega e romana exerceu sobre Manuel Antunes 
um indisfarçável fascínio. Já acima se referiu a admiração por Hesíodo: «Os poemas 
didáticos de Hesíodo, Teogonia e, sobretudo, Os trabalhos e os dias, revelam, a 
par dum profundo e inspirado artista do verbo, um homem, o que os poemas 
homéricos não revelam» (Antunes, 2011a: 67). Destaco os seguintes pontos:

(i) O estudo dos três mitos de Hesíodo: Prometeu, Pandora e o mito das 
raças ou das cinco idades do mundo (cf. Antunes, 2011a: 203ss., e 2007a: 
190-200);

(ii) A influência do mito de Prometeu no pensamento antuniano, v.g. 
quanto critica o «prometeísmo existencialista» (Antunes, 2009: 232ss.) 
e quando evidencia a passagem de mito a símbolo: «Prometeu, o titã do 
discurso hesiódico-esquiliano, foi passando, na história da consciência 
ocidental, do mito a símbolo e de símbolo a sistema ou a quase-sistema» 
(Antunes, 2007a: 190);

(iii) A exaltação da justiça: «À implícita ou explícita adulação dos aedos 
cortesãos, Hesíodo substitui o tratamento real dos problemas do seu tempo 
e do seu meio. Ora, entre eles ocupavam lugar principal os abusos dos 
grandes e a ociosidade dos pequenos» (Antunes, 2011a: 210);

(iv) A conexão entre a justiça e a democracia: «Hesíodo ergue-se, apesar 
do seu conservadorismo, como a voz precursora da nova situação histórica. 
Combatendo pela justiça, ele combate, implicitamente, pela democracia 
que se avizinha» (Antunes, 2011a: 210).

Dentre os clássicos, a paixão de Manuel Antunes estava, porém, direcionada 
para Homero e para o estudo da Ilíada e da Odisseia. São eloquentes as páginas 
que dedica à «história da questão homérica» e ao «estado atual da questão», 
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abordando (i) a unidade dentro da Ilíada, (ii) a unidade dentro da Odisseia e 
(iii) a dualidade mais provável de autor entre os dois poemas (Antunes, 2011a: 33ss.).

No modo como compara os deuses gregos com os deuses troianos, Manuel 
Antunes procura também, de algum modo, as origens e o sentido da religião: 

Os deuses dos Troianos personificam e simbolizam o instinto e as forças 
cegas que existem no Homem. Os deuses gregos, pelo contrário, perso-
nificam e simbolizam os princípios da inteligência, da ordem moral e do 
direito e da força que os apoia, que existem e devem orientar a existência 
do Homem. (Antunes, 2010a: 231) 

É também contagiante a paixão que coloca na comparação entre as literaturas 
grega e romana e entre os génios grego e romano (Antunes, 2011a: 96ss.):

(i) A literatura grega é «criadora», a latina é «imitadora»; a literatura 
grega é uma «literatura popular», a literatura latina é uma «literatura 
aristocrática» (Antunes, 2010a: 216-217);

(ii) Confronto de dois grandes nomes da poesia didática greco-romana: 
Hesíodo e Lucrécio: «Procuram apaixonadamente um sentido para a 
existência» (Antunes, 2011a: 198). E ainda: «Procuram e encontram a 
resposta. Lucrécio na filosofia de Epicuro, Hesíodo no mito tradicional. 
A orientação humana que os anima tinha, por isso, que diversificar-se. 
No autor de Os trabalhos e os dias ela aparece como exigência de justiça 
social; no poeta do De rerum natura surge como fuga ao mundo, como 
individualismo autónomo, desejoso de não entrar nas lutas e rivalidades 
entre os homens» (Antunes, 2011a: 198);

(iii) Nos romanos, o género didático continua não só com Lucrécio, mas 
também com Virgílio, nas Geórgicas: «um poema da terra, do trabalho 
do campo. [...] um poema da Natureza, da Itália e da condição humana 
atormentada, laboriosa e feliz» (Antunes, 2010a: 286).

O observador lúcido

Manuel Antunes nasceu no seio de uma família humilde e viveu com modéstia, 
como homo religiosus que era. O episódio do exame da quarta classe, em que a 
criança Manuel Antunes foi a melhor de todas, mas a única a ir descalça para a 
prova, marcou-o (Antunes, 2011b: 26). É reveladora a relação que Manuel Antunes 
estabelece entre pobreza e lucidez: «Não será a pobreza – uma certa pobreza – 
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condição indispensável de lucidez? Não toldará a riqueza a limpidez do olhar 
tornando-o cego ou míope para determinadas realidades?» (Antunes, 2011a: 186). 
Eloquente, a propósito, o que diz de Gianbattista Vico: teve «a sorte e a desgraça 
da pobreza» (Antunes, 2007a: 436). Ora, a obra imensa de Manuel Antunes ilustra 
a sua lucidez de análise, bem evidente nas inúmeras páginas com que animou e 
enriqueceu a Brotéria, numa quase «monitorização» do que ia acontecendo em 
Portugal e no mundo. De referir alguns de muitos textos emblemáticos:

a) «O Homem-Espuma»: «Ele aí vem. Ligeiro, agitado, caprichoso, vão. 
Sem densidade e sem espessura. Sem raízes e sem passado. Nasceu hoje» 
(Antunes, 2008b: 69). Deste texto dizem justamente José Eduardo Franco 
e Luís Machado de Abreu (Antunes, 2018: 17) – a par de outros textos, 
designadamente sobre o homem-máquina – que antecipa autores como 
Lipovetski (A Era do Vazio) e Rutger Bregman (Utopia para Realistas);

b) «Homo mechanicus e homo misericors»: «Hoje o homo mechanicus 
reina, o homo mechanicus governa, o homo mechanicus impera» (Antunes, 
2008b: 73);

(i) E ainda: «o homo mechanicus revelou-se, cumulativamente, em re-
lação à Natureza, o homo praedator: o agente da devastação, que passa, 
quase ciclónico, arrasando com impunidade, assolando sem piedade 
e destruindo sem necessidade» (Antunes, 2008b: 75). Temos, assim, 
Manuel Antunes assumindo (e também antecipando) claramente a 
crítica e a indignação ecologista;

(ii) «Por isso, um duplo furor tomou posse dele: o furor fruendi (fúria 
de gozar) e o furor destruendi (fúria de destruir)» (Antunes, 2008b: 77);

(iii) E ainda: «O homo mechanicus é o homem da rotura. Da rotura do 
equilíbrio entre ele e o seu meio (natural): entre ele e o outro (ou os 
outros): entre ele e ele» (Antunes, 2008b: 78); 

c) «Acertar a mentalidade»: «Acertar a mentalidade significa a necessidade 
de destruir, de assumir e de superar todas e cada um desses esquematismos 
[fixista, fluxista, libertarista, igualitarista e dogmatista], mitologias ou 
ideologias» (Antunes, 2008b: 101);

d) No texto «A juventude como problema», Manuel Antunes mostra-se 
implacável na desmontagem de certos equívocos: «Crise dos jovens? 
Sim, mas antes crise dos adultos. Crise dos pais que se demitem do seu 
múnus pelas infinitas formas encontradas para alijar compromissos graves [...]; 
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crise de certos professores que, em vez de o serem, são corruptores [...]; crise 
desses educadores gerais dos povos que deviam ser os políticos [...]; crise de 
excesso de autoridade oficial com míngua de autoridade real [...]. E quanto 
à juventude, há que despertar nela a disponibilidade que normalmente a 
acompanha» (Antunes, 2008b: 269);

e) O cidadão homo politicus Manuel Antunes: a necessidade imperiosa de 
«desburocratizar, desideologizar, desclientelizar, descentralizar» (Antunes, 
2010b: 316, 322);

f) Ainda o cidadão Manuel Antunes: quanto a despartidarizar/desclientelizar, 
Manuel Antunes opta por esta necessidade, alertando para o facto de que «o 
público, em escala pouco recomendável, comece a descrer deles [os partidos], 
a apontá-los como fautores dos nossos males, a descrevê-los como portadores, 
não da democracia mas da mediocriocracia, a senti-los divorciados dos pro-
blemas reais daqueles que confiadamente os elegeram» (Antunes, 2008c: 69);

g) Ainda o cidadão e homo politicus. Manuel Antunes, fazendo o diagnóstico 
do estado moral da nação em «Que democracia para Portugal?» (1979): 
«É o desencanto ante o muito que se prometeu, no concernente à saúde, 
à educação, aos transportes, às assimetrias regionais, à habitação, ao nível 
e estilo de vida, à justiça social para todos, o muito que se prometeu e o 
muito pouco que se realizou em todos esses domínios, apesar dos meios 
financeiros» (Antunes, 2008c: 57);

h) Manuel Antunes, a propósito da Antígona de Sófocles: «Na Antígona 
a liberdade afirma-se no sentido pleno. É a protagonista que proclama o 
primado da consciência sobre a lei escrita ou positiva, da piedade natural 
sobre a polis, o primado do direito inscrito no coração humano sobre a 
vontade arbitrária do tirano. A heroína proclama tudo isto embora sabendo 
já que essa atitude lhe custará a vida» (Antunes, 2010a: 328);

i) Manuel Antunes e a apologia da liberdade: «A história longa e dolorosa do 
povo português impede-o de aceitar qualquer ditadura» (A Luta, 1975: 2).

O revolucionário do interior 

Manuel Antunes era um revolucionário do interior. Do interior da pessoa, das 
pessoas, entenda-se, dando-se a feliz circunstância de a expressão se ajustar também 
ao seu berço sertanense. É incontornável a sua pergunta: «E a revolução moral?». 
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Escreve Manuel Antunes: «Procedeu-se a uma revolução política. Procedeu-se a 
uma revolução económica e social. Procedeu-se, até certo ponto, a uma revolução 
cultural. E a revolução moral? Sem ela, as outras revoluções correm o risco de 
não passarem de perversões» (Antunes, 2008c: 46). E ainda: «Porquê uma tal 
revolução? Porque só a totalidade é concreta e só a totalidade é compreensível. 
Porque, muito mais que a instituição de novas estruturas, importa a qualidade dos 
homens que habitam essa mesmas estruturas» (Antunes, 2008c: 46). Atente-se 
nos seguintes subtítulos, sob o título «E a revolução moral?»: «Revolução moral 
e justiça», «Revolução moral e solidariedade», «Revolução moral e liberdade» e 
«Revolução moral e honestidade».

Ilustrativos, neste quadro, são, entre outros, os seguintes trechos:

(i) «Uma revolução moral que estabeleça o primado da produtividade sobre 
a propriedade ou outra – da cultura sobre a economia, do ser sobre o ter, 
da comunidade sobre a sociedade» (Antunes, 2010b: 316); 

(ii) «Uma revolução que se deixe inspirar e orientar pelos princípios e va-
lores da justiça, da solidariedade, da liberdade e da honestidade» (Antunes, 
2010b: 336; cf. 540).

A desejada, a necessária, a imprescindível revolução moral não seria possível 
sem a aposta na educação: «o Homem sem educação [...] é apenas uma possibi-
lidade» (Antunes, 2008b: 170). E lapidarmente: «o problema da educação não 
é um problema ao lado de outros, não é um problema particular: é o problema» 
(Antunes, 2008b: 180).

Destaco os seguintes textos e trechos:

(i) Texto «Educação para amanhã» (Antunes, 2008b: 115ss.), no qual 
Manuel Antunes enuncia as seguintes linhas de orientação: (a) primado da 
formação sobre a informação; (b) primado das ciências do homem sobre as 
ciências da natureza; (c) primado do permanente sobre o transitório; (d) 
primado da imaginação sobre a razão; (e) primado da socialização sobre a 
individualização; (f) primado da personalização sobre a massificação;

(ii) Texto «Do valor educativo e atual da poesia»: «Urge restabelecer o 
equilíbrio, urge re-interiorizar o Homem. Nesse trabalho, está reservado à 
poesia um papel de relevo» (Antunes, 2008b: 137).

Manuel Antunes destaca, a propósito, a ação educativa da Ilíada e da Odis-
seia: «nenhuma obra helénica posterior igualou, simultaneamente em extensão e 
profundidade, a ação educativa da Ilíada e da Odisseia. Mais ainda. Não voltou 
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a repetir-se em tal plenitude o caso de Homero, educador de todo um povo» 
(Antunes, 2008b: 135). De resto, para Manuel Antunes, a poesia e a filosofia 
andam de mãos dadas: «Daí que a nossa melhor filosofia se encontre na poesia. 
Estão neste caso Camões, Antero, Pascoaes e Pessoa» (Antunes, 2010b: 212).

Justiça social

Já acima se destacou a importância de Hesíodo e da justiça no pensamento e no 
sentimento de Manuel Antunes. Podemos dizer, citando o Sermão da Montanha, 
que Manuel Antunes tinha «fome e sede de justiça». De Manuel Antunes dizia, 
assim, Sousa Franco que «foi, antes de mais, competente, dialogante, coerente, 
apaixonado pela justiça e pelos pobres, inflexível perante os interesses de direita 
ou de esquerda» (Antunes, 2010b: 351).

Eloquente, a propósito, é o seguinte trecho de Manuel Antunes, na apreciação 
crítica da obra de Jacques Maritain Intuição Criadora na Arte e na Poesia (1955): 
«E discernir, nesta nossa presente condição carnal, é o primeiro requisito não só 
para acertar, vendo verdadeiro, como também para guardar, intacta, a disposição 
constante de dar a cada qual o seu, que é a própria definição de justiça» (Antunes, 
2009: 17). E pugnando pela justiça social: 

E pode uma sociedade ter o nome de cristã. Se nessa sociedade coexistem, 
lado a lado, não raro, lucros fabulosos e salários de miséria, se nessa so-
ciedade se ostentam espetáculos de luxo inútil em ambientes de extrema 
pobreza – e hoje é muito difícil guardar compartimentos estanques –, 
o cristianismo real dessa tal sociedade, como tal sociedade, não existe. 
(Antunes, 2007b: 39)

Conforme destacado por Manuel Antunes, é com a Rerum Novarum, de 
Leão XIII (1891), que o catolicismo social passou a ter a sua magna charta. 
Ora, segundo Manuel Antunes, esta encíclica «só tinha o defeito de vir talvez um 
pouco tarde para as necessidades dos tempos e dos homens» (Antunes, 2007b: 
115), recordando que Karl Marx tinha morrido oito anos antes (em 1883), «de-
pois de um longo combate, em nome do determinismo histórico e em nome do 
materialismo antiteísta, contra a miséria do proletariado» (Antunes, 2007b: 115).

Encontramos, ainda, em Manuel Antunes o destaque e o estudo, para além da 
Rerum Novarum, dos seguintes documentos em que perpassam fortes preocupações 
de justiça social: (i) Quadragesimo Anno (1931) e Divini Redemptoris (1937), de 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 253

Pio XI; (ii) Mater et Magistra (1961) e Pacem in Terris (1963), de João XXIII; 
(iii) Populorum Progressio (1967) e Octogesima Adveniens (1971), de Paulo VI; 
e (iv) a constituição conciliar Gaudium et Spes (1965), sobre a Igreja no mundo 
desse tempo (cf. Antunes, 2007b: 116-117). Segundo Manuel Antunes, da «massa 
imponente de documentos de e sobre o catolicismo social é possível extrair um 
certo número de princípios orientadores, abertos e dinâmicos» (Antunes, 2007b: 
117), de que se destacam:

a) Princípio da pessoa da comunidade: «Nem a pessoa sem a comunidade 
nem a comunidade sem a pessoa» (Antunes, 2007b: 118);

b) O primado da moral: «Daí a insistência com que, sobretudo depois 
da Quadragesimo anno, se fala de justiça distributiva e de justiça social» 
(Antunes, 2007b: 18);

c) Reforma das estruturas e conversão das pessoas;

d) A propriedade e as suas funções: «A esta assiste-lhe uma função social e 
é, inclusivamente, uma função social» (Antunes, 2007b: 119);

e) Concertação entre os grupos sociais: «O catolicismo social reconhece como 
facto a “luta de classes” que subsistirá enquanto subsistirem as causas que 
lhe têm dado origem» (Antunes, 2007b: 119);

f) Tipo de economia: «uma economia não apenas orientada e coordenada […] 
mas até planificada, contanto que se evite o perigo de uma coletivização» 
(Antunes, 2007b: 120).

É de Manuel Antunes a seguinte passagem: «Vivemos num tempo em que se 
respira igualdade, em que se proclama o sentido da justiça, da justiça social, sobre-
tudo» (Antunes, 2007b: 24). Destacam-se ainda, a finalizar, os seguintes trechos:

(i) «A Igreja, creio eu, terá entre as suas funções a de promover, cada vez mais, 
uma justiça realmente humana, mas não uma justiça igualitária, rigorosamente 
igualitária. Apenas uma justiça humana possível» (Antunes, 2010b: 198);

(ii) Num artigo de 1967 («Dois polos no mundo atual»): «Esses dois polos 
são o ter de menos e o ter de mais, a fome e a abundância, o não poder 
viver e o não saber viver» (Antunes, 2008c: 354);

(iii) E ainda: «Miséria e egoísmo. Como sair desta bipolaridade entre povos 
ricos e povos pobres? Como aproximar extremos que cada vez mais tendem 
a distanciar-se ao ritmo que as coisas levam? Trata-se do problema mais 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS254

grave do mundo atual. Trata-se, porventura, de uma questão de vida ou 
de morte para a Humanidade inteira» (Antunes, 2008c: 355).

Concluo com o seguinte trecho, bem demonstrativo da ligação íntima, traçada 
por Manuel Antunes, entre justiça social e democracia efetiva: «A liberdade não 
pode, no entanto, ser um mero conceito abstrato. É necessário caminhar para uma 
liberdade concreta que assente numa igualdade económica e numa igualdade de 
oportunidades» (A Luta, 1975: 2). 
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Resumo: Uma das observações mais certeiras do Padre Manuel Antunes no seu livro Repensar Portugal, 
obra que reúne textos dispersos publicados na década de 70 do século passado, no quadro da revolução 
política e da mudança de mentalidades que, custosamente, se ia dando então no nosso país, era já então 
a de que os partidos políticos tinham falhado quanto à grave responsabilidade que lhes incumbia quanto 
à iniciação dos jovens, e não só, na vida política e na democratização do país. Se tal observação era justa 
e pertinente no momento em que foi produzida, podemos reconhecer que não se tornou obsoleta, 
pelo contrário, já que a entrada de jovens, hoje, nas jotas partidárias representa, amiúde, não a tradução 
de um sadio ímpeto de participação na res publica, de saudável revolta cidadã perante o status quo, ou 
ainda de um desejo de transformação da sociedade por ideais e mesmo utopias, mas de uma estranha 
aspiração de «reforma antecipada» ou apetência de quem apenas procura «encaixar-se» (expressão 
aziaga) profissionalmente, como denunciava António Guterres, em 1995, ao proclamar «no more jobs 
for the boys». Naturalmente, a situação económica e social do país, especialmente a fragilidade de jovens 
explorados por esquemas de precarização que os impedem de assumir uma vida familiar adulta, fresco tão 
bem denunciado pelo grupo musical português Deolinda na canção «Que parva que eu sou», convida 
a ver no cartão partidário uma espécie de trunfo e salvo conduto em tempo de crise. Mas o observador 
atento das instituições políticas que, no seu tempo, foi Manuel Antunes rejeita terminantemente tal 
clientelização mais ou menos forçada de jovens e menos jovens, apontando os caminhos que, em seu 
entender, deveriam ser seguidos para revitalizar quer os partidos quer a democracia. São alguns desses 
caminhos que iremos revisitar brevemente neste texto, uma vez que, quase 50 anos depois do 25 de 
Abril, Manuel Antunes continua a «dizer[-nos] provocativamente: o Portugal de hoje tem necessidade 
não de saciados, mas de famintos em espírito; não de repetidores de gestos próprios ou alheios, mas 
de pesquisadores. […] não de reformados da vida, mas de comprometidos até ao fundo com a mesma 
vida» (Antunes, 2011: 28).1

Palavras-chave: Manuel Antunes; democracia; partidos; jovens; clientelismo

1 Utilizamos a edição de 2011 de Repensar Portugal cotejando-a com a edição crítica, que 
leva o título de «Portugal – Realidade a repensar» (Antunes, 2008: 15-93).
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Abstract: One of Father Manuel Antunes’ most accurate observations was that political parties 
had failed their responsibility of initiating young people, and not only, to the political life and 
democratization of the country. Antunes made this observation in his book Repensar Portugal, 
a work that brings together scattered texts, published in the 70s of the last century, within the 
framework of the political revolution and the change in mentalities that, at the time, was taking 
place in Portugal. If such an observation was fair and appropriate by the time, it is still applicable 
nowadays. The joining of young people into political party youth wings often represents not a 
healthy impetus to participate in the res publica, a healthy citizen insurgency in the face of the status 
quo, or even a desire to transform society through ideals and even utopias. It is rather motivated 
by a strange aspiration to «early retirement» or a willing to «fit in» (unfortunate expression) 
professionally, as António Guterres denounced in 1995, when proclaiming «no more jobs for the 
boys». Naturally, the country’s economic and social situation invites us to see joining a political 
party as a kind of asset in times of crisis by young people exploited by precarious schemes that 
prevent them from assuming an adult family life, as expressed by the portuguese band Deolinda 
in the song «Que parva que eu sou» [«What a fool I am»]. However, Manuel Antunes, a keen 
observer of the political institutions of his time, adamantly rejected such a forced «turning into 
customers» of young and less young people, pointing out the paths that, in his opinion, should 
be followed to revitalize parties and democracy. These are some of the paths that we will revisit 
shortly in this text. Almost 50 years after the 25th of April, Manuel Antunes continues to «say 
[to us] provocatively: Portugal today does not need the satiated, but the hungry in spirit; it does 
not need repeaters of their own or others’ practice, but searchers. […] it does not need those who 
are retired of life, but those who are profoundly committed to this same life».
Keywords: Manuel Antunes; democracy; political parties; young people; «turning into customers»

Manuel Antunes e a necessidade de Repensar Portugal

Sempre que os velhos não sabem aonde vão,  
sentem-se perdidos os jovens.

Bruno Bettelheim (apud Antunes, 2008: 129) 

Manuel Antunes conhecia muito bem a 11.ª tese do jovem Karl Marx sobre 
Feuerbach e a acusação segundo a qual os filósofos e os pensadores em geral, a única 
coisa que tinham feito (mais mal que bem, uma vez que Marx estava a pensar 
sobretudo no idealismo absoluto de Hegel) tinha sido interpretar o mundo. Mas o 
que importava era transformá-lo. Naturalmente, o autor de Repensar Portugal, um 
dos grandes intérpretes da cultura entre nós, recusa esta oposição cavada e quase 
maniqueia entre pensar e transformar, entre teoria e práxis, entre conhecimento e 
ação. Tanto mais que ela própria vive do pressuposto que critica: não é tal tese – a 
mitologia transformista do século xix – ela mesma, radicalmente, uma interpretação 
filosófica da História? Por outro lado, pelo menos desde Sócrates, mas não só, que 
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a responsabilidade do «intelectual na cidade» (Antunes, 2011: 29; Antunes, 2008: 25) 
tem imensas consequências práticas para a polis. A «coerência hermenêutica» 
que levou Sócrates à morte2 teve, como se sabe, tremendas consequências éticas e 
políticas para o Ocidente. Interpretar não é pois, consequentemente, uma mera 
ociosidade de sofá num gabinete. Jesus pode muito bem ter morrido por um pro-
blema de interpretação: «És o Filho de Deus?», perguntou-lhe Caifás, esse cínico 
nepotista que comprara o título de sumo-sacerdote por um ano. «Tu o disseste», 
respondeu o Nazareno. Prima facie, não confirmou nem negou. Terá constatado 
apenas? Nada mais terá dito. Assinou assim, ao que parece, a sua própria sentença 
de morte.3 A História tem muitos exemplos semelhantes. Os 18 anos que Nelson 
Mandela passou na célebre cela 466/64, de quatro metros quadrados, bem como 
as suas cartas e escritos da prisão, que marcaram intensamente a África do Sul 
do ponto de vista político, não revelam a existência de um nexo muito íntimo 
entre interpretar o mundo e transformá-lo realmente? Não há uma circularidade 
hermenêutica entre interpretar e transformar? Alguns pensadores contemporâneos 
(por exemplo, Paul Ricoeur) usam a propósito a expressão «práticas teóricas» para 
falar da ciência, da filosofia, da medicina, das ciências políticas e jurídicas, entre 
outras, onde tal nexo é absolutamente íntimo e patente.

No contexto histórico dos nossos anos 70, antes e depois da Revolução dos 
Cravos, Manuel Antunes, a quem mesmo os mais politizados e extremados ele-
mentos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa reconheciam inegável 
autoridade intelectual e moral, razão pela qual nunca foi saneado, como aconteceu 
com outros, insiste nessa hora que é urgente repensar Portugal e que tal implica 
saber articular o passado e o futuro no presente (Antunes, 2011, 33).4 Aos textos 
que, a propósito, vai publicando na Brotéria, depois editados com aquele título 
em 1979, chama-lhes «ensaios de reflexão e prospeção». E explicita: 

De reflexão, não de repetição, mais ou menos mecânica, de quaisquer 
palavras de ordem. De prospeção daquilo que pode ou deve ser, sem 
pretensões de futurização de uma sociedade e de um mundo que escapam 

2 Cf. Apologia de Sócrates, 30 c, 39 a-b, etc. (Platão, 1993).
3 Embora, segundo Zagrebelsky (2004), tenha sido a populaça a condenar Jesus, ao decidir 
a libertação de Barrabás, mais que Caifás ou Pilatos.
4 Diga-se, em abono da verdade, que, compreensivelmente, este tema – repensar Portugal – 
surge em vários autores e obras coevos, entre outros, v.g., Baptista, 1975.
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a outros, muito mais sagazes e melhor equipados do que o simples 
ensaísta, a quem só assistem a consciência de estar atento e o hábito 
– profissional – da confrontação histórica, particularmente no domínio 
das ideias. (Antunes, 2011: 26;5 Antunes, 2008: 20)

Podíamos dizer que «aquele mínimo de voz tinha peso» (Tavares, 1985: 6), 
uma vez que tinha sobretudo reconhecida autoridade moral e intelectual. Nesse 
sentido, embora os seus textos nasçam de determinadas circunstâncias históricas 
concretas, o nível de reflexão e o alcance do compromisso prático que propõem 
e reclamam libertam-no do circunstancialismo nativo para se elevarem em voos 
largos e profundos, ganhando aí, sinopticamente, um valor de leitura universa-
lizável e aplicável em novos e vários contextos, sem nunca perderem atualidade. 
Guilherme de Oliveira Martins, na Introdução ao volume i do tomo iii da sua 
Obra Completa, refere muito a propósito a «curiosíssima jovialidade» dos textos 
do Padre Manuel Antunes (Martins, 2008a: 3).

Efetivamente, num dos primeiros textos, saído na Brotéria ainda em maio 
de 1974, justamente intitulado «Repensar Portugal. Um manual de política e 
cidadania», que é mais um manifesto de um Estado a construir do que pro-
priamente um manual, constata e coloca a questão crucial naquele momento: o 
25 de Abril é, de facto, o fim de um Estado e o começo de outro. Mas que Estado? 
Que Estado queremos construir? Negativamente, sabemos que é um Estado que 
tem de ser diferente do Estado de que se saiu, o Estado Novo. Quer-se, pois, 
um «Estado de todos que não apenas o Estado de alguns» (Antunes, 2011: 46; 
Antunes, 2008: 35). E num brevíssimo ensaio histórico recua à Primeira República, 
cuja anarquia, por ressalto, dera origem à tirania fascista e aos anos salazarentos e, 
justamente, ao Estado de apenas uns poucos. O Estado Novo, na supressão das 
liberdades e no sistema de partido único, constituíra-se num Leviatão totalitário 
que dominara por inteiro a existência dos portugueses, criando os conhecidos 
mecanismos de controlo e de censura: a Polícia Internacional e de Defesa do Estado 
(PIDE), o controlo dos juízes e da administração da justiça, a censura prévia e o 
controlo dos meios de comunicação e do humor, a organização piramidal, com 
denunciantes e bufos por todo o lado, a proibição de associação, as oligarquias 
em torno de um regime que ia apodrecendo por dentro. Enfim, «a Inquisição, de 
triste memória na história do País, teve neste nosso século xx a sua encarnação 

5 Texto datado de 25 de abril de 1979.
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mais tenebrosa, mais estúpida, mais destruidora e mais obscurantista» (Antunes, 
2011: 40; Antunes, 2008: 30).

Sabemos que tal distorção de espírito, que perdurara por 50 anos, não podia 
desaparecer de vez, da noite para o dia, porque há coisas, muito especialmente na 
ordem das mentalidades e das práticas presentes nas malhas que o Estado teceu e 
corporizou, que acabaram por perdurar como uma espécie de inércia de alma para 
a obediência acrítica, para dizer o menos. Há deformações espirituais que marcam, 
mutilam e humilham de tal modo que ficam inscritas na alma de um povo durante 
muito tempo (uma espécie de «invaginação das forças vivas» que se voltam contra 
si mesmas quando não podem ser livremente manifestas, como anotou José Gil no 
livro Portugal, Hoje. O Medo de Existir (Gil, 2004)). Nos finais dos anos 70, dada 
a necessidade de estabilização política, assumia particular importância o papel da 
Junta de Salvação Nacional e do Movimento das Forças Armadas. Nesta hora 
da nossa existência coletiva tinham de ser eles os fiéis da balança. Mas, alerta então 
Manuel Antunes, é preciso ter cuidados muito especiais com os oportunistas, os 
facciosos, os simplificadores, tal como com os «mártires de verdade» que, a seguir, 
no rescaldo da Revolução, vêm apresentar contas astronómicas de uma dívida por 
saldar e um crédito moral pretensamente exclusivo (Antunes, 2011: 41; Antunes, 
2008: 31). Por isso insiste na pergunta: que Estado? Sem dúvida que terá de ser 
um Estado pluralista, aberto, democrático (mas temos de merecer a democracia!), 
um Estado que garanta a separação dos poderes, o que no contexto de então não 
era óbvio, dadas algumas tentações totalitárias que ardiam no terreno; um Estado 
que valorize todos os corpos vivos e intermédios da sociedade e que não se lhes 
substitua (é omnipresente em Manuel Antunes o princípio da subsidiariedade), 
que dê espaço à livre iniciativa e às dinâmicas sociais de realização, às legítimas 
aspirações de ascensão social e ao mercado livre. Não obstante, tudo isto deve 
fazer caminho de forma temperada, a fim de que possa traduzir concretamente 
os ideais da igualdade, da liberdade e da fraternidade. 

No já referido texto datado de 25 de abril de 1979, cinco anos volvidos sobre a 
Revolução, observa o autor que nesse lapso de tempo houve naturalmente muitas 
mudanças na sociedade portuguesa: instituições democráticas, mais habitação, mais 
saúde, educação, cultura, etc., mas a mudança da própria sociedade como tal, se 
descermos da epiderme à derme, ainda não era assim tão funda como parecia, 
uma vez que nesses anos 
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houve em Portugal idealismo a mais e realismo a menos; houve fantasia a 
mais e pensamento a menos; houve anarquia a mais e estrutura a menos; 
houve infantilismo a mais e maturidade a menos (apesar dos oito séculos 
e meio de história pátria e apesar de vivermos numa idade que a si mesmo 
se proclama de «adulta»). (Antunes, 2011: 27; Antunes, 2008: 21)

Numa grelha de leitura que poderíamos dizer genuinamente marxista, Manuel 
Antunes considera que a mais decisiva das reformas, a revolução das revoluções, 
ainda está por fazer. Qual? A da consciência, a da «reforma das mentalidades», a 
daquela mutação profunda que «modifica pela base as relações entre os homens» 
(Antunes, 2011: 39; Antunes, 2008: 29) e evita que se repitam, com sinal contrário, 
as mesmas dependências de que a custo nos havíamos libertado. Naturalmente, o 
Padre Manuel Antunes não concordaria com afirmações centrais dos Manuscritos 
Económico-Filosóficos, de 1843, sobre «a religião como ópio do povo» (embora 
possa facilmente reconhecer que muitas vezes a religião, e a cristã em particular, 
fora, de facto, objetiva e subjetivamente, utilizada como ópio do povo), mas nem 
por isso deixa de fazer sua a afirmação de fundo de Marx de que, numa revolução, 
não basta mudar as infraestruturas materiais, o modo e a posse dos meios de 
produção, etc., sendo necessário intervir na superestrutura ideológica, no conjunto 
de princípios que determinam o valor de todos os valores, isto é, no próprio ato 
de valoração. De facto, já em 1974, três semanas após o 25 de Abril, escrevia ele: 

A hora lírica está a passar. Começou a suceder-lhe a hora da ação. Im-
porta, é urgente mesmo, que ela seja acompanhada pela hora da reflexão. 
A história mundial está cheia de revoluções confiscadas porque essa 
hora falhou, de revoluções traídas porque o ativismo as desorbitou, de 
revoluções frustradas porque o modelo – importado não raro – quebrou 
de encontro à realidade que pretendia afeiçoar à sua própria imagem e 
semelhança. (Antunes, 2011: 37; Antunes, 2008: 28)

Há entre os textos de 1974 e de 1979 uma espécie de diálogo em espiral onde se 
retomam tópicos já referidos, mas acrescentando-lhes dialeticamente a experiência 
intervalada, oscilante entre o sonho revolucionário, as conquistas realizadas e as 
que ficaram pelo caminho. Reconhece assim Manuel Antunes que, no entretempo, 
«faltou ou adiou-se em excesso uma autêntica pedagogia de mudança, da neces-
sidade e da consciência da mudança» (Antunes, 2011: 28; Antunes, 2008: 21). 
Uma das razões aduzidas foi porque não tinha havido pedagogos da democracia à 
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altura do que a hora exigia. O que nos reconduz à responsabilidade dos partidos 
enquanto iniciadores da vida cívica e política, como adiante referiremos. De facto, 
a madrugada do 25 de Abril foi o sonho de uma aurora dourada: 

[...] tudo pareceu novo de um dia para o outro. Era o f im das palavras 
longamente proibidas, dos gestos apertadamente contrafeitos, de uma 
certa mentira institucionalizada, do terror invisível, mas presente em 
toda a parte. Era a possibilidade do termo do isolamento internacional, 
daquele «orgulhosamente sós» que é a contradição mesma do mundo 
em que vivemos. Era o surpreso despertar de um pesadelo de anos, 
cada vez mais denso, cada vez mais escuro. Era o emergir da «apagada 
e vil tristeza» para um mundo outro, o mundo da esperança na sua 
dimensão histórica tangível. Era o regresso à pátria comum de tantos 
que dela tinham sido expulsos porque a amavam de outra maneira, mas 
dos quais se nos dizia, infatigavelmente, que a odiavam. A revolução 
foi a festa. (Antunes, 2011: 35; Antunes, 2008: 26)

Mas sem lastro equilibrador, sem tempo, sem pensamento próprio, habituados 
a sermos mandados durante séculos e, especialmente, durante as últimas cinco 
décadas, logo se verificou que se mudara apenas o sentido das velhas obediências: 

Em tentativas desastradas pretendeu-se ir ao povo para o endoutrinar, 
o domesticar, o tornar obediente a novos (velhos) príncipes e a novos 
(velhos) princípios. Não se procurou partir indutivamente do mesmo 
povo; da sua experiência de muitos séculos, das suas raízes e das suas 
vivências quotidianas para as erguer a outro espaço, a outro nível, a outra 
vida. (Antunes, 2011: 28; Antunes, 2008: 21) 

Em suma, e numa palavra: faltou aquilo que costuma faltar a muitas revolu-
ções: a paciência e a clarividência. Dir-se-ia que faltaram à ave da revolução estas 
duas asas para o «gesto inicial do voo de uma certa manhã de abril» (Antunes, 
2011: 28; Antunes, 2008: 21). Mas nem tudo está perdido ainda, adianta o autor. 
Nunca é tarde para recomeçar. Contra Hegel, queiramos nós levantar voo – não 
ao anoitecer, como o mocho de Minerva, quando a vida já aconteceu, mas agora, 
sempre, e de novo por inteiro. Para tal, Manuel Antunes não poupa nas palavras 
de denúncia e atreve-se 
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a dizer provocativamente: o Portugal de hoje tem necessidade não de 
saciados mas de famintos em espírito; não de repetidores de gestos pró-
prios ou alheios mas de pesquisadores; não de mandarins mas de profetas; 
não de reformados da vida mas de comprometidos até ao fundo com a 
mesma vida; não de ideólogos mas de contemplativos (de contemplativos 
na ação, entenda-se); não de representantes do particular, do campanário 
da própria aldeia (partido, seita, grémio, clube), mas do vasto mundo, 
literalmente do universal. (Antunes, 2011: 28; Antunes, 2008: 21)

«Portugal tem necessidade…». Por que motivo? Para quê? Justamente para a 
grande transformação ainda por fazer. Para a revolução que vai da inconsciência à 
consciência; para a revolução do «individual ao comunitário»; «para a revolução 
da heteronomia à autonomia; para a consciência que nos liberte da falsa dicotomia 
entre dois modelos que se digladiam na nossa sociedade»: o liberalismo atomista 
e o coletivismo totalitarista. O primeiro só quer «to make money» e «maximizar 
o lucro», culminando no libertarismo irracional; o segundo visa «sacralizar o 
poder» (Antunes, 2011: 29; Antunes, 2008: 22): tanto na sua expressão fascista 
como comunista, acaba em irracionalidades simétricas. Ora, o Estado só faz sentido 
se estiver ao serviço da comunidade. Assim, a grande revolução ainda por fazer 
é a revolução moral.6 Por isso e para isso, o lúcido juízo do então professor da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa não hesita em descer ao terreno 
dos dados concretos: urge a modernização da nossa agricultura (o que a reforma 
agrária não conseguira); urge a modernização da ciência e da tecnologia; urge a 
modernização da economia; urge, enfim, a modernização da cultura, surgindo-lhe 
esta como a mais determinante de todas, por todas as razões. E é preciso operar esta 
modernização da sociedade sem sacrificar certos mitos, como se eles fossem deuses: 

[...] o mito do messianismo de classe, o mito da crença no progresso 
indefinidamente linear da Humanidade; o mito do imperativo absoluto 
da revolução tecnocientífica; o mito da necessidade de um Estado om-
nipotente e omnipresente, sobretudo. [E, eis-nos chegados ao ponto, 
precisamos de] uma sociedade que promova a socialização política 
desde cedo, desde a infância, de forma a que, na idade adulta, o homem  

6 Cf. «E a Revolução Moral?» (Antunes, 2008: 46ss).
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português possa realizar, conaturalmente realizar, a definição de «animal 
político», na liberdade, na sageza, na responsabilidade e na solidariedade. 
(Antunes, 2011: 32; Antunes, 2008: 25)7

O papel dos partidos na iniciação à democracia

Começamos por uma cláusula de salvaguarda: não conhecemos por dentro, por 
experiência pessoal própria, enquanto militantes ativos, o funcionamento de 
nenhum partido político nem de nenhuma jota partidária. Embora tenhamos 
quadrante ideológico e opções políticas, nunca militámos ativamente em nenhum 
partido, não obstante convites nesse sentido. Houve sempre uma certa resistência 
acidental, explicável talvez por um certo «jansenismo» larvar do meio familiar da 
nossa proveniência. Como estudante, nos anos 80 (infelizmente nunca fomos alunos 
do Padre Manuel Antunes), e, depois, na qualidade de professor, conhecemos 
colegas, tivemos amigos, etc., que eram militantes comprometidos em juventudes 
partidárias e filiados em partidos políticos. Mas talvez por nós próprios não termos 
tido qualquer iniciação propriamente dita à vida política desde a juventude, como 
Manuel Antunes defende que deve haver, sempre houve em nós certa reserva 
infundada em relação a tal forma de participação na vida pública (a par de um 
certo receio posterior de que o compromisso na ação implicasse alguma perda de 
liberdade no pensamento e no juízo). Seja como for, a urgência que, no final dos 
anos 70 e princípios dos anos 80, Manuel Antunes colocava na necessidade de 
introdução e iniciação dos jovens na vida política – no sentido nobre dos gregos, 
que ele tão bem conhecia e que Hannah Arendt tão fortemente atualizara –, e 
também partidária, não perdeu ensejo, bem pelo contrário. Naturalmente, as 
juventudes partidárias e os partidos políticos não podem ser considerados como 
ilhas. São espelhos de nós próprios e de outros grupos sociais, evidentemente, 
e, por conseguinte, refletem e transportam consigo as mesmas crises de valores 
estruturais e conjunturais das sociedades onde nascem, em que vivem e às quais 
é suposto servirem.

Os anos em que Manuel Antunes foi redigindo e publicando o conjunto de 
artigos e ensaios que, em 1979, serão reunidos pela primeira vez e republicados 
pela editora Multinova, em 102 páginas, sob o título Repensar Portugal foram 

7 No mesmo ano da publicação de Repensar Portugal, um outro autor, Manuel Paulo, publica 
uma obra sobre os Partidos Políticos e Bem Comum (Paulo, 1979).
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anos em que não apenas se renovava entre nós uma visão socializante e interventiva 
do Estado na economia e na sociedade, como, noutras latitudes, foram também 
anos de afirmação e de expansão internacional de uma doutrina económica alter-
nativa e ultraliberal (movimentos que o omnívoro leitor de revistas estrangeiras, 
que através de permutas da Companhia de Jesus e não só chegavam à Brotéria, 
seguia com atenção), a da dita Escola Austríaca, na qual pontificavam Ludwig Von 
Mises (falecido em 1973) e os seus discípulos Friedrich Von Hayek (1899-1992) 
e Milton Friedman (1912-2006), entre outros. Os avatares da Escola de Viena 
difundiram-se fortemente nos anos 70 (Friedman recebeu o Nobel em 1976) e, 
depois, nos começos dos anos 80, muito por via do acolhimento entusiasta que 
tal pensamento económico teve nas políticas públicas no Reino Unido, por mão 
de Margareth Thatcher (1979-1990), e nos EUA, por mão de Ronald Reagan 
(1981-1989). Quem compulsa hoje os muitos escritos do Padre Manuel Antunes 
recolhidos na sua Obra Completa compreende rapidamente que este jesuíta tinha 
perfeita consciência e conhecimento do que se passava à escala internacional, bem 
como receios de que, entre Scylla e Carybdis, tal confronto político e económico 
arrastasse o nosso país para soluções extremistas, quer num, quer noutro sentido. 
De facto, não era apenas apreensão diante dos «verões quentes» e do extremismo 
dos partidos marxistas, leninistas ou maoístas. Manuel Antunes denunciava igual-
mente o que então não era ainda nada óbvio entre nós: o avanço progressivo de 
um liberalismo individualista, atomizante – que ele apoda de «espontaneísta» –, 
igualmente pernicioso para a nossa vida em comum.

Embora Manuel Antunes, que faleceu a 19 de janeiro de 1985, já não tenha 
conseguido ver os resultados práticos do ultraliberalismo que entendia, temia e 
denunciava (evidentemente que zurzia do mesmo modo o coletivismo bolchevique 
que destruía não só a livre iniciativa das pessoas, como aniquilara fisicamente 
milhões de pessoas no imenso arquipélago do Gulag e nas ditas revoluções cultu-
rais), sabemos como, na sequência da adesão de Portugal à CEE (aproximação 
político-económica que, aliás, defendeu), o modelo neoliberal se foi afirmando cada 
vez mais na Europa e no mundo, especialmente após 1989 e a queda do Muro 
de Berlim, e, entre nós, no tempo do cavaquismo, fragmentando e precarizando 
relações de trabalho e de comércio, relativizando ainda mais os átomos-indivíduos 
entregues à dita mão invisível das trocas, transformando tudo em «mercadorias» 
mais ou menos permutáveis, consumíveis e descartáveis (inclusive pessoas), redu-
zindo direitos públicos a serviços pagos (saúde, justiça, educação, segurança…), de 
acordo com o princípio utilizador-pagador vigente no «supermercado mundial» 
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que almejava uma cada vez maior desregulamentação dos mercados (especialmente 
dos financeiros, como então nos alertava Hernâni Lopes).

De algum modo, estes trinta anos que passaram desde a morte do Padre Manuel 
Antunes, em 1985, logo seguida da queda do Muro e do desmantelamento do 
bloco da URSS, derrocada que ele aliás previra, e muito em especial os últimos 
15 anos, deram razão aos seus receios. Referimos isto especialmente em razão da 
fragilização da condição dos jovens, que, no meio da tempestade e do «salve-se 
quem puder», passaram a olhar para a atividade política sem muito idealismo, 
mas antes como tábua de salvação para uma entrada no mercado de trabalho, 
numa sociedade competitiva e cada vez mais individualista. É evidente, como 
bem analisa Marcel Gauchet, que este quadro da desarticulação da relação entre 
direitos e deveres é mais complexo, mas essa desconexão começou a minar por 
dentro a política e a destruir capacidades de ação coletiva. 

Em 2011, a letra da canção do grupo musical português Deolinda é o diag-
nóstico paradoxal de uma geração de licenciados, mestres e doutores reduzida à 
precariedade de bolseiros ad nauseam, parasitados e atirados para um estado de 
necessidade incompatível com a liberdade (para a) política, no sentido mais nobre 
do termo («para ser escravo é preciso estudar»). Alguém dirá, com razão, que o 
problema dos jovens e da sua redução a uma situação quase-esclavagista já era 
notório nos anos 90, aquando da célebre expressão «geração rasca» de Vicente 
Jorge Silva, o qual não teria talvez compreendido o que estava a acontecer sob os 
seus olhos, a um nível mais profundo, tendo-se ficado por uma sintomatologia 
mais de superfície.

Não é óbvio que assim fosse. Não obstante, o império da necessidade (ter de 
trabalhar, de comer, de vestir, de ir médico, de habitar, de se deslocar, de viver, 
de sobreviver…) comprimiu até ao limite o universo gracioso do pensamento 
e da prática política e levou muitos jovens a procurar, e a encontrar, nas jotas 
partidárias, mais do que uma iniciação à vida política, no sentido do cuidado 
e do serviço pelo bem comum e pela causa pública, um porto-de-abrigo e um 
ensejo para se encaixarem profissionalmente em cargos de nomeação política, na 
administração pública ou em empresas públicas e do sector estatal. Não morali-
zamos nem julgamos do alto de qualquer torre de marfim: procuramos apenas 
constatar e descrever. Mas já era então uma evidência que o facto de a militância 
partidária funcionar como agência de emprego público (o célebre «no more jobs 
for the boys» de Guterres, em 2001, fazendo mea culpa do que supostamente 
fora o primeiro mandato), aproveitando atavismos de muitos e a rejeição dos 
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melhores, tinha vindo a empobrecer a qualidade dos quadros e da vida interna 
dos partidos, bem assim de toda a nossa vida política e cívica (cruzando-se com a 
baixa de natalidade, a depressão demográfica e o despovoamento progressivo de 
certas zonas do território, a par do incremento da emigração).

Recorramos por momentos a monsieur de La Palisse: os partidos são essenciais 
à democracia; sem eles ela não pode simplesmente funcionar.8 Mas não são essen-
ciais apenas ao seu funcionamento ad extra, como se fossem meros instrumentos 
inanimados para alcançar o poder. Tal visão instrumental é não só errada, como 
muito pobre e perigosa. Os partidos são agentes e pedagogos da democracia 
ad intra, no sentido de deverem ensinar aos seus militantes, na teoria e na prática, 
muito especialmente aos jovens aderentes, o cultivo daquelas atitudes que criam 
e se enraízam nas mentalidades como uma segunda natureza (i.e., uma cultura 
política) que atalhe os egoísmos oportunistas, os tropismos individualistas, os 
tiques atávicos da tribo ou do rebanho, que se fecha sobre si mesmo quando 
vem a trovoada... Com efeito, «a democracia que só existe nos textos é como a fé 
sem obras, isto é, coisa morta» (Antunes, 2011: 85; Antunes, 2008: 65). Importa 
sobretudo praticá-la.

Acontece, assim, que ninguém nasce democrata; tal não é um dom da natureza. 
É preciso aprender a democracia e interiorizar os seus ritmos e valores, mediante 
a exercitação quotidiana. Ela é uma atitude e um estado de espírito quanto à 
recusa da violência como forma de resolução dos conflitos (Cruz, 1986) e quanto 
à importância dos outros na construção de nós próprios e da sociedade onde 
vivemos; é uma convicção de que os outros não são dispensáveis, muito menos 
inimigos. A democracia parte, assim, de crenças e de convicções básicas, mas, 
tal como as virtudes, cuja disposição para o bem fenece sem exercício, a crença 
democrática carece de ser praticada até se arreigar como habitus, secunda natura, 
como mentalidade e carácter (ou seja, uma disposição permanente do espírito). 
Evidentemente, não são os partidos os únicos responsáveis por criar tal estado de 
consciência democrática; também as outras instituições sociais (inclusive as ditas 
pré-políticas: a família…), como a escola, as associações culturais, os clubes des-
portivos, etc., devem procurar funcionar envolvendo corresponsavelmente os seus 
membros, a fim de a democracia se ir arreigando e enraizando nas mentalidades 
e ser apreciada finalmente como um bem comum.

8 Para um conspecto geral, embora situado, cf. Sousa & Salema, 1980; Valente, 1981; Alves, 1989.
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Com efeito, sublinha Manuel Antunes, 

[...] a mentalidade [é o] elemento fundamental e fundamentante em 
todos os grupos humanos, designadamente naqueles que se reclamam 
da democracia. Porque não se é, naturalmente, democrata. Porque é 
pela mentalidade que um projeto político se converte em instituição e, 
mais ainda, em estilo de vida. Porque quem diz democracia diz, nestas 
paragens ocidentais, reinado da opinião e das ideias mais fortes, das 
iniciativas mais ef icazes e das responsabilidades mais conscientemente 
assumidas, dos conflitos mais abertos e da sua solução arbitral pela 
Lei soberana, emanação, por sua vez, da vontade ainda mais soberana 
do Povo. Porque quem se reclama da democracia pode reclamar-se 
da analogia e mesmo da equivocidade do ser, da diferença e não da 
rigorosa identidade do real, da autonomia e não da literal heteronomia 
do Direito. (Antunes, 2011: 80; Antunes, 2008: 61)

Esta última afirmação sobre a ontologia analógica (e mesmo equívoca, de modo 
a dar lugar ao engano (involuntário-voluntário), ao ludus, ao subentendido, à am-
biguidade…) subjacente à democracia, contra o princípio da identidade monolítica 
(i.e., do pensamento único), cortando cerce toda a veleidade maniqueizante, vale 
por si só inúmeros tratados de ciência política e deve continuar a merecer-nos 
séria atenção.

Com efeito, e imediatamente a seguir à Revolução de abril, o Padre Manuel 
Antunes, que fora e continuava a ser um fino observador da realidade nacional e 
internacional contemporânea,9 alertava publicamente: 

É fácil pôr no papel dezenas e dezenas de partidos políticos. É fácil fazer 
proclamações ideológicas como se elas contivessem a última e definitiva 
verdade. É fácil apontar programas, inumeráveis e ideais, mas que não 
mordem no real, como se fosse possível colocar entre parêntesis alguns dos 
nossos problemas mais graves. (Antunes, 2011: 38; Antunes, 2008: 28) 

9 Para tal, basta passar os olhos pelos dois volumes do tomo iii da sua Obra Completa, sobre 
«Política e Relações Internacionais». São impressionantes quer a largueza de perspetivas, quer 
as referências concretas à realidade política (inclusive partidária), científica, cultural, social de 
outros países, v.g., dos EUA à URSS, passando pela China, mas também da Europa, África, 
etc., a necessidade de uma reforma das Nações Unidas, e assim por diante. Como já se disse, 
a redação da Brotéria era, então, em Portugal talvez um dos melhores observatórios do mundo.
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Mas tal observação quanto à proliferação indiscriminada de inúmeros par-
tidos no pós-25 de Abril não signif icava nenhuma reserva quanto ao sistema 
multipartidário, muito pelo contrário. Signif icava apenas que o país era e tinha 
de ser a causa f inal da existência dos partidos, e não o contrário. É que um 
excessivo fracionamento do espectro partidário, como o que se verif icava, corria 
o risco de artif icialismo e de falta de correspondência com projetos ideológicos 
credíveis. Este é um asserto muito importante. Já antes da Revolução, em 1973, 
quando ainda era perigoso fazê-lo, deixara claro, embora in obliquo10 (Manuel 
Antunes usou muitos pseudónimos, por várias ordens de razão, mas neste caso 
é ortónimo), que era contra o monopartidarismo, i.e., o sistema de «um partido 
único», afirmando pois: 

De todo um povo. Que não apenas de uma classe, de um partido, de uma 
região, de um grupo. Importa que as alegrias e as tristezas, os encargos 
e as esperanças, os sofrimentos e exultações que, por princípio, são co-
muns, afetem real, efetivamente e equitativamente a todos. Sem párias e 
sem parasitas; sem privilegiados e sem proscritos; sem humilhados e sem 
disfarçados. (Antunes, 2011: 65; Antunes, 2008: 49) 

Apesar do eco notório da Lumen Gentium, Manuel Antunes não rejeita a 
conflitualidade própria da pluralidade em relação, que visa fins comuns ou diversos 
por caminhos também diferentes. A diversidade de proposta é boa e importa 
aproveitá-la, o que requer libertar a voz e a palavra para a franca discussão: «E, de 
repente, o País pôs-se a falar. Nestes últimos quinze dias, Portugal tem sido um 
país que discute, um país que reivindica» (Antunes, 2011: 35; Antunes, 2008: 26). 
Claro que Manuel Antunes já antes intervinha e usava da palavra oral e escrita. 
E que os censores da Brotéria não reparassem que, ao criticar o totalitarismo 
russo ou o funcionamento do Partido Comunista Chinês, ao exaltar as virtudes 
da liberdade e da pluralidade, etc., estava também a criticar in obliquo o modo de 
funcionamento da ditadura salazarista e do Estado Novo é um pouco surpreendente.

10 Como nota Guilherme de Oliveira Martins, a propósito de Manuel Antunes, «Se se notam 
as cautelas próprias de um tempo vigiado na política nacional, reportando-nos ao período 
anterior a 1974, também é verdade que nas análises de política internacional podemos en-
contrar linhas e entrelinhas que pressupõem a defesa e a necessidade de um regime pluralista 
de liberdades e de democracia, num sentido cosmopolita, europeísta e sobretudo humanista 
e universalista» (Martins, 2008b: 9).
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Sempre em sintonia com tal espírito, Manuel Antunes elencará noutros textos 
posteriores algumas condições prévias que, em seu entender, devem presidir à 
criação de partidos políticos. Antes de mais, o óbvio: requer-se dos fundadores um 
real conhecimento da vida política concreta, sem os aventureirismos que pareciam 
então tentar alguns. Um partido não é uma fação nem deve sacrificar ao «espírito 
de partido»,11 por paradoxal que isto soe. Tem de ter no seu horizonte ideológico 
o bem comum de todos e depois, em concreto, colocar-se ao serviço da resolução 
dos problemas reais de todos. A começar pelas coisas básicas: paz, habitação, em-
prego, saúde, educação, transportes, lazer… (Antunes, 2011: 26, 54, 75; Antunes, 
2008: 20, 41, 57). Os partidos têm de ser instituições livres e respeitadoras das 
diferenças, a começar por si mesmos, no seu funcionamento interno (não esque-
çamos purgas então em curso…). E evidentemente têm de apresentar convicções, 
fortes, naturalmente, mas sobretudo boas convicções. Se nos textos de Manuel 
Antunes notamos um certo esforço por «desideologizar» o debate público, muito 
compreensível no contexto extremado entre esquerdas e direitas em Portugal, ele 
está muito longe da chamada «desideologização» política de final dos anos 50, 
que conhecia.12 Ao contrário, insiste bastante na importância de haver convicções 
sólidas merecedoras de confiança por parte dos concidadãos. Com efeito, contra as 
tentações pragmatistas nem tudo se equivale nem vai dar no mesmo, como certo 
ceticismo descrente ou cinismo demissionista já então propalava. 

Outrossim, as convicções não podem estar eticamente desvinculadas. 
Queremos «uma sociedade em que a política não se encontre desvinculada da 
ética nem a ética se encontre desvinculada da política» (Antunes, 2011: 32; 
Antunes, 2008: 25). O que, em seu entender, se liga à condição prévia, mas 
decisiva, que possibilita haver sadio ambiente democrático dentro dos partidos 
políticos: o carácter das próprias pessoas. Sabemos que o carácter é das dimensões 
mais complexas da ética. Se ele exprime uma disposição que parece ser natural e 
inata no ser humano, a verdade é que o carácter tem de ser moldado e cultivado. 
Não é um destino congénito nem algo que nos acontece por acaso. Também se 

11 Cf. «Do espírito de partido» (Antunes, 2008: 93), publicado a 10 de dezembro de 1970.
12 Cf. Bell (1959), ideologia fortemente ligada ao imenso sucesso do capitalismo liberal dos 
anos 50. A dita segunda vaga do pretenso «fim das ideologias» dar-se-á pouco depois da 
morte do Padre Manuel Antunes, com a publicação de Francis Fukuyama, em 1989, de 
um artigo intitulado «The end of History?», texto que deu depois lugar à obra The End 
of History and the Last Man (Fukuyama, 1992).
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aprende a agir bem e a querer ser melhor. E se Manuel Antunes pode estar a pensar 
muito em especial na integridade ética e moral dos fundadores e dos líderes de 
partidos políticos, a verdade é que a reivindicação se alarga de imediato a todos 
os militantes, bem como a todos os cidadãos. Assim, cumpre aos partidos serem 
«escolas de carácter e de liberdade» onde – contra a inveja, o ressentimento, o 
queixume, a maledicência, o carreirismo – se ensinem e pratiquem os valores e as 
virtudes da verdade, da lealdade, da magnanimidade, da honestidade, da justiça, 
da paz, do bem comum, mas também a coragem nas decisões e no agir político. 
Manuel Antunes parece que diz o óbvio, mas não era isso que ele via:

Preenchem os partidos portugueses atuais essas condições? Seria ingenuidade 
ou excessiva generosidade responder pela afirmativa. Quase todos eles de 
formação recente; todos eles, em grau maior ou menor, importadores de 
ideologias alógenas a que a sensibilidade nacional nem sempre adere profun-
damente; muitos deles deslocados no lugar espectral onde dizem situar-se; 
todos eles mostrando, não raro, desfasamentos clamorosos entre a teoria e 
a prática; todos eles, de forma clara ou encapotada, deixando ver de fora 
sérias divisões internas, quanto a tática, estratégia e personalidades dirigentes 
ou influentes; todos eles mais ou menos oligárquicos – Robert Michels 
tinha razão ao colocar a oligarquia como uma das notas dominante dos 
modernos partidos políticos –; todos eles relativamente pouco convincentes 
em relação ao pessoal que cada um dispõe para gerir politicamente o País no 
estado em que o País se encontra. (Antunes, 2011: 90; Antunes, 2008: 69)

O que se tem visto é que os partidos têm sido passadeiras vermelhas para 
mediocridade premiada, estruturas de ascensão de oportunistas, especialmente 
vitoriosos os mais traquejados na retórica causídica. Muitos já começam a descrer 
deles. «Daí a pensar que a sua existência é, não só inútil, mas prejudicial, a distância 
não é grande» (Antunes, 2011: 90; Antunes, 2008: 69). Para uns, 

[...] a liberdade é apenas o espaço para o próprio grupo, partido ou clã 
se afirmar sobre todos os outros grupos, partidos ou clãs, pela asfixia, 
pela infiltração, pela domesticação, pelo domínio. Para outros, liberdade 
é apenas a autorização, sob capa do mero ritual democrático ou da 
simples invocação democrática, de manipular reuniões e plenários, de 
impor consignas próprias, de fazer vingar interesses próprios – por vezes 
bem mesquinhos – de indivíduos ou de grupos. (Antunes, 2011: 68; 
Antunes, 2008: 52)
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Ora, em qualquer sociedade é muito importante que haja corpos intermédios 
estáveis, bem organizados, que funcionem com verdadeira liberdade responsável, 
mediante uma educação política para a autonomia e a subsidiariedade, sem 
precisarem de estar a pedir a intervenção do superior hierárquico, a modos de 
paternalismo internalizado que fora inculcado no povo durante o beija-mão 
salazarista.  A liberdade não é anarquia, não é permissividade. Mas muito menos 
é um simples ritual. Tal «liberdade humanizadora, [porém], é um caminho 
difícil» (Antunes, 2011: 70; Antunes, 2008: 53). Com efeito, não basta querer 
a liberdade e a democracia: 

A democracia é preciso merecê-la. Não pode constituir dádiva generosa de 
um dia trazida nas espingardas não disparadas e nos cravos não manchados 
de sangue […]. A democracia é necessário traduzi-la, pelo esforço de todos 
– mas sobretudo daqueles a quem assiste maior responsabilidade política, 
social, económica e cultural – a democracia é necessário traduzi-la nos 
factos e nas instituições que objetivem e encarnem a verdade, a justiça, a 
fraternidade e a liberdade de uma comunidade verdadeiramente humana. 
(Antunes, 2011: 46; Antunes, 2008: 35)

Para tal, há uma tarefa que Manuel Antunes já então identificava como urgente: 
era preciso desclientelizar os partidos. Ele, que era um especialista em cultura 
clássica greco-latina, sabia exatamente o que significava um «cliente» na antiga 
Roma (cliēns, clientis) e as teias de interesses que tal relação gerava. Alguns, refere 
ele, querem ir mais longe e falam inclusive em «despartidarizar». Manuel Antunes 
não pode concordar com isso: 

Em democracia, os partidos são necessários porque exercem múltiplas 
funções, de outro modo dificilmente substituíveis. Porque são grupos, 
como diz a Constituição da República Federal Alemã, «que concorrem 
para a formação da vontade política do Povo». Porque realizam uma 
real função de mediação entre o exercício do poder e aquele em cujo 
benefício esse poder existe, que é o conjunto da Nação. Porque, exercendo 
embora ou podendo representar papéis diversos e mesmo opostos na 
sociedade global – diversificar, clarificar, modernizar, polarizar, levar à 
participação nas tarefas comuns, exemplarizar no positivo e no negativo, 
educar e deseducar, alienar e conscientizar, mobilizar e desmobilizar –, 
o resultado final desse exercício, numa sociedade moderna, pluralista e 
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crítica, pode muito bem, feitas as contas dos prós e dos contras, revelar-se 

mais positivo do que negativo. (Antunes, 2011: 89; Antunes, 2008: 68) 

«Desclientelizar» quer dizer, então, evitar que os partidos, no afã da legítima 
luta pelo poder, se apropriem da coisa pública, da administração e do bem comum 
dos portugueses, confundindo a vida política partidária com o próprio Estado. 
Importa que este não fique capturado pelas lógicas privadas e particulares de um 
partido ou de um grupo, por exemplo, criando postos públicos de trabalho que 
são desnecessários para assim servir clientelas incompetentes. E arremata Manuel 
Antunes com séria ironia: tragicamente, os «politicamente competentes» acabam 
por ser os «coveiros da revolução» (Antunes, 2011: 92; Antunes, 2008: 70).

Desclientelizar significa, assim, criar oportunidades para todos, e não obrigar 
ninguém, muito menos os jovens, a este despudor de terem de «comprar» um 
cartão partidário para poderem singrar na vida. Desclientelizar implica que os 
partidos traduzam realmente amplos grupos sociais que neles se reveem, mas que 
querem assumir o poder para o bem comum de todos. E desclientelizar é também 
assumir uma organização interna que torne os partidos políticos sindicáveis, 
credíveis e capazes de estar ao serviço do país como tal. Manuel Antunes tem um 
estilo de escrita muito peculiar, alargado, compreensivo, hermenêutico. Não resvala 
de modo nenhum para um moralismo de púlpito, como podia acontecer a um 
eclesiástico. Mas ao descrever facilmente se compreende o que está a prescrever. 
E quando critica em termos tão duros a «logorreia dos ineptos» que invadira o 
espaço político e os partidos (Antunes, 2011: 76; Antunes, 2008: 58) – ele, um dos 
melhores cultores das belles lettres entre nós –, vemos que o que está a defender 
é a relação linear, direta, reta que deve existir entre as convicções e as ações, entre 
o que se é, o que se pensa, o que se diz e o que se faz. 

No lado complementar da descrição e do diagnóstico, como seria de esperar, 
encontramos um homem de fé e de esperança, incorporando mesmo esta um sadio 
elemento de utopia. Há esperança para Portugal! O homem não é necessariamente 
o lobo do homem, como pretendia Thomas Hobbes. Nos homens há genuínas 
aspirações ao bem. Só estão à espera de apoio, de iniciação e de ambientes propí-
cios para desabrocharem. É esse ambiente que ele espera que os partidos políticos 
fomentem quer dentro quer fora, na sua esfera de influência na sociedade. Eles 
existem para alcançarem o poder, é certo. Mas há alguns que, notoriamente, apenas 
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querem o poder pelo poder: são «máquinas de poder».13 Mas a nota de esperança 
sobrepuja o desencanto. Há também os sadios, os que compreendem a essencial 
e indeclinável função de serviço que os partidos cumprem: 

De facto, se há doentes do poder, muito mais perigosos que os doentes 
do futebol ou da droga, há também os sãos do poder, aqueles que, 
conhecendo-se na estreiteza dos próprios limites, e porventura em certa 
impureza das próprias motivações, assumem o poder como função social 
de serviço à comunidade, como dever, nem sempre grato, a cumprir, 
como tarefa necessária que alguém terá de exercer. (Antunes, 2011: 112; 
Antunes, 2008: 86) 

Estas variadas citações sem dúvida que nos devem merecer meditação atualizante, 
um recolhimento reflexivo que faça o respetivo transporte do contexto histórico-
-político do pós-25 de Abril para o plano de uma desejável universalização, como 
é esta acerca da dimensão sadia que constitui o poder, afirmação de que tanto 
precisamos. Manuel Antunes sabe revolver a terra para encontrar o bom ouro, 
mesmo que seja pouco. De facto, contra um certo pessimismo antropológico, sob 
a alegação do pecado original e da inexorável tutoria e menorização dos homens, 
porque incapazes de se servirem do seu próprio entendimento, o jesuíta Manuel 
Antunes ousa falar da nobreza, da autonomia e da bondade do poder e da política, 
longe das tutelas eclesiásticas de outrora. 

Continuamos a precisar de ouvir hoje esta palavra, num quadro onde as sujeições 
deixaram de ser teológicas e passaram a ser económicas. Assim como precisamos 
deste extraordinário elogio da crítica, com que queremos terminar: 

Sem crítica é inconcebível a democracia. Sem crítica, é inconcebível a 
criação do novo, a proposição do diverso, a coesão consciente que queira 
evitar a simples homogeneização mecânica ou mesmo orgânica. Sem crítica, 
o arbitrário, a irresponsabilidade, o descaso e o descaro podem instalar-se 
com extrema facilidade na acrópole da Cidade de onde depois será 
muito árduo desalojá-los. A não ser justamente pela «crítica das armas». 
Sem crítica, a própria sociedade civil – ou os restos que dela subsistam – 
corrompe-se, avilta-se. Ou, acaso, morre. Sem crítica, a cultura instala-se 
no uniforme sem inspiração, no escolasticismo sem vontade de essencial, 

13 Cf. Pinheiro & Pinheiro, 2014 e Coelho, 2014.
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no dogmatismo sem nervo de verdade e, por isso mesmo, em constante 
apelo à força do «braço secular». Sem crítica, a querela instala-se por 
toda a parte: na rua e no palácio, na academia e na caserna, na cidade 
e no campo, durante a vida e post mortem. Sem crítica, a mediocridade 
e a vilania crescem e florescem, tentaculares e florestais, por onde podem e 
querem. Sem crítica, o pântano apodrece cada vez mais até ao nauseabundo 
insuportável. (Antunes, 2011: 51; Antunes, 2008: 39) 

Que texto notável!
Ainda recentemente ouvíamos entre nós a crítica do pântano. Num momento 

particularmente difícil e desafiador para as democracias de todo o mundo, a 
frescura das palavras de Manuel Antunes não deixa de nos recordar a grandeza 
do manifesto kantiano, de 1784, em favor da liberdade, e, apesar de tudo,14 é para 
nós um motivo de grande esperança no futuro da democracia.
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Resumo: O Padre Manuel Antunes é um dos maiores intelectuais portugueses. O seu pensamento 
é harmonioso, movido por preocupações morais. E entende as sociedades a partir da natureza das 
escolhas feitas pelos homens, afastando-os ou aproximando-os do bem comum. A sua interpretação 
de Portugal é de cunho universal e também particular, e traz em si uma visão muito profunda sobre 
o Brasil, na medida em que a história do Brasil emerge da história portuguesa. Antunes, portanto, 
bem analisou o Movimento de 1964 no Brasil. Na sua opinião, só haveria «revolução» no Brasil 
se esta fosse uma revolução de cunho moral. 
Palavras-chave: Manuel Antunes; história do Brasil; Movimento de 1964; história moral

Abstract: Father Manuel Antunes is one of the greatest Portuguese intellectuals. His work is 
harmonious, driven by moral concerns. He understand societies from the choices made by men, 
moving them away or bringing them closer to the common good. His interpretation of Portugal is 
a universal one, as well as a private one, and carries a very deep vision about Brazil, in so far as the 
history of Brazil emerges from Portuguese history. Antunes, therefore, analyzed the Movement of 1964 
in Brazil. In his view, there would only be a «revolution» in Brazil if this were a moral revolution.
Keywords: Manuel Antunes; history of Brazil; 1964 Movement; moral history

«A riqueza humana»

O Padre Manuel Antunes, SJ (1918-1985) foi um grande intelectual português. 
O seu pensamento era claro, transparente e harmonioso. Não é fácil encontrar, 
nos nossos intelectuais luso-brasileiros, tão entusiasmados pelo desejo da polémica, 
o zelo que ele tinha pela harmonia na construção do entendimento. Antunes 
pensava de uma forma ampla. Todas as diferentes razões eram consideradas para 
que pudesse construir uma narrativa verdadeira. Mas a sua narrativa emergia, acima 
de tudo, de uma preocupação de cunho moral. Nesta estava sempre presente uma 
certeza silenciosa na realidade do Espírito. Assim, o seu pensamento possuía uma 
sólida consistência moral e ética. 
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Jacques Maritain escreveu que «o valor, quer dizer, a verdade, do trabalho 
histórico está em proporção à riqueza humana do historiador» (Maritain, 1957: 8). 
Mesmo porque, assim entendia Maritain, «a história não é um problema a 
ser resolvido, mas sim um mistério a ser observado» (Maritain, 1957: 31). 
Tal realidade misteriosa, continua Maritain, «pode ser caracterizada, interpretada 
ou decifrada, em certa medida, e em certos aspetos gerais, até que tenhamos 
sucesso em revelar nela sentidos e direções inteligíveis» (Maritain, 1957: 32). 
E, completa, «a filosofia da história é a aplicação final de verdades filosóficas, não 
para a condução do homem individual, mas ao inteiro movimento da humanidade. 
E, portanto, é filosofia moral» (Maritain, 1957: 17).

Manuel Antunes foi o historiador, enquanto intérprete das ações do homem 
no tempo, descrito por Maritain. Ele construiu, de forma consistente, nas suas 
considerações sobre o passado e o presente, uma narrativa moral. Nesta, a defesa 
do bem comum foi sempre colocada como escopo ético de toda a interpretação 
do sentido dos atos. Tudo aquilo que não se enquadra no processo maior de 
realização do bem, no entanto, compõe para ele uma realidade que, mesmo assim, 
direciona o pensamento para a necessidade de um desfecho humanista. Porque 
tudo o que ocorre, no tempo, coloca, diante do ser, o problema da escolha. 
O escopo do seu humanismo é, certamente, o de um «humanismo integral», como 
bem observou José Eduardo Franco (2011: 17), no qual o ser deve ser realizado 
«na totalidade das suas faculdades e aspirações profundas» (Franco, 2011: 18). 
Existe, portanto, um substrato universal no pensamento de Manuel Antunes que 
não diz respeito apenas a Portugal, mas às ações humanas como um todo. E, por 
isso, ele discutiu com precisão, e inspiração profética (porque a narrativa profética 
é narrativa moral), outras conjunturas e dinâmicas que não apenas as portuguesas. 
O seu pensamento soube lidar, com sabedoria, com outras realidades que, sendo 
estrangeiras e distantes, eram, no entanto, realidades humanas. Não são os homens 
todos iguais? Não têm, todos, no seu coração, essa contínua presença do bem e 
do mal? E não dispõem, na sua consciência, dessa delicada liberdade da escolha?

Identidade portuguesa, identidade humana

É claro que toda a sua preocupação era com Portugal, com o futuro de Portugal, 
com as questões de Portugal. Para Manuel Antunes, o problema de Portugal era 
parte de um problema humano. E, simultaneamente, um problema em si.
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Antunes era profundamente sensível aos elementos da civilização portuguesa 
e, principalmente, à realidade de Portugal no seu tempo. Ele presenciou a tran-
sição do Estado Novo para uma nova situação na qual Portugal acabou por se 
integrar num projeto europeu maior. E pensou sobre tal transição com cautela 
e equilíbrio. E repleto de preocupações espirituais. Foi-lhe particularmente caro 
o tema da identidade e das implicações morais dessa identidade. Assim, para ele, 
o Portugal revolucionário, em 1974, «busca encontrar a própria identidade. Como 
em 1385, em 1640, em 1820, em 1910, em 1926» (Antunes, 2011: 35). Mas essa 
busca é muito própria, muito particular. Entendeu Portugal como «um país […] 
não muito compreendido nem por estranhos nem por si próprio» (Antunes, 
2011: 36), e definiu o povo português como sendo um

povo místico mas pouco metafísico; povo lírico mas pouco gregário; 

povo ativo mas pouco organizado; povo empírico mas pouco pragmático; 

povo de surpresas mas que suporta mal as continuidades, principalmente 

quando duras; povo tradicional mas extraordinariamente poroso às 

influências alheias; povo convivente mas facilmente segregável por artes 

de quem o conduz ou se propõe conduzi-lo. (Antunes, 2011: 37)

Há uma identidade lusitana? Sem dúvida que há. Mas identidade que é 
enraizada num «individualismo mesquinho», num «oportunismo de trazer por 
casa», num «fatalismo resignatário», num «infantilismo – apesar dos anos!», 
num «utopismo de fuga para todos os impossíveis», num «passivismo com ares 
de apatia» e, por fim, num «improvisadorismo que tantos percalços nos têm 
causado» (Antunes, 2011: 48).

É possível que todos os povos tenham semelhantes problemas, sendo os seres 
humanos tão hesitantes entre as coisas do mundo e as coisas espirituais, entre si 
mesmos e o coletivo, entre o mal e o bem. E por isso conseguiu Antunes entender 
tão bem os russos, os chineses ou os povos da Europa Oriental. Mas, no que 
nos interessa, como brasileiros, Antunes viu, em Portugal, tudo isso num algo 
mais, num algo particular. Entendeu essa identidade dotada de uma disfunção, 
do ponto de vista do necessário reconhecimento da autoridade moral na longa 
história de Portugal. Digo como brasileiros, pois, sendo Antunes tão português, 
e tão paradigmático com relação ao seu país, podemos dizer que também intuía 
questões que eram do Brasil. Pois o Brasil emergiu de Portugal. 
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Pensar Portugal, pensar o Brasil

O Brasil traz, na sua origem, os temas portugueses como fundamento e paradigma 
de quase tudo o que se tornará realidade na sua história. É claro que temos em 
nós esse sangue indígena e africano, e de muitos outros povos que fazem parte 
do nosso quotidiano como nação, mas de Portugal chegaram-nos os horizontes 
institucionais, as formas para pensar a nossa autonomia, dele veio a nossa língua. 
E, de facto, um dos aspetos mais centrais da história de Portugal, aponta Antunes, 
é ter sido «um país tão pequeno» capaz de criar «um mundo tão vasto e tão 
unido como o Brasil» (Antunes, 2011: 36). Há nisto um mistério. E parece-nos 
que este sempre repercutiu mais do outro lado do Atlântico do que em Portugal, 
embora, por muito tempo, o pensamento lusitano ainda por ele insistentemente 
andasse, incomodado com uma subtil unidade de destino, que o Tratado do Rio 
de Janeiro, em 1824, ambiguamente resolveu e reafirmou: D. João VI continuou 
governante simbólico do Brasil até à sua morte, mesmo após a independência. 
E, de forma curiosa, as histórias de ambos os países pareciam andar em paralelo. 

É certo que, depois de 1974, tal mistério se tornou cada vez mais um problema 
brasileiro, pois os portugueses passaram a interessar-se por outras questões, mais 
ligadas à sua inserção na Europa. Os historiadores brasileiros, de forma evidente, 
foram sempre, e profundamente, inquietados pela nossa origem, pelas nossas 
raízes, pelos desatinos e desvarios da nossa história, pelos nossos problemas de 
identidade. E sempre apontaram em Portugal alguns dos principais fundamentos 
das nossas particularidades. Assim, é usual, na nossa historiografia, ir a Portugal 
para entender temas que são formulados por Antunes, no que diz respeito ao seu 
país, mas perfeitamente adequados ao nosso. Isto é: os nossos paradoxos, a nossa 
mística rudimentar, o nosso lirismo, a nossa desorganização, a nossa ausência de 
pragmatismo, as nossas surpresas, o nosso carácter influenciável, a nossa segregação 
no mundo. E, de facto, somos também, como atribui Antunes ao português, porta-
dores de uma moral subjetiva ou relativista – e de um egoísmo e um oportunismo 
sem limites. Quase apáticos, tantas vezes, utópicos sem substância e profunda-
mente improvisadores. Talvez essas questões sejam questões gerais das sociedades 
católicas e que se tornam evidentes quando seguimos pelo caminho da seculari-
zação dos estados, e do caos moral que lhe é característico. Pode ser que índios, 
africanos, cristãos-novos também compartilhem de algumas dessas características. 
Mas em português é-nos fácil reconhecer, na transparência das definições de 
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Manuel Antunes, os mesmos elementos que nos atormentam a História. Porque 
realmente nos são estranhamente comuns.

É dif ícil encontrar quem, no Brasil, possa ser o nosso Manuel Antunes. 
Dentro do pensamento católico, essa preocupação com o tema da História e da 
moralidade pode ser encontrado no padre Leonel Franca, SJ (1893-1948), em 
Jackson de Figueiredo (1891-1928), em Alceu Amoroso Lima (1893-1983), em 
Gustavo Corção (1886-1978) e, mesmo, em Antonio Carlos Villaça (1928-2005), 
por exemplo. Todos esses autores foram observadores atentos dos problemas do 
século xx: a secularização do Estado, dos media, a desagregação moral contínua da 
sociedade brasileira. As dificuldades decorrentes da nossa forma de ser. As nossas 
flutuações entre um caos aterrorizante e um autoritarismo pretensioso. 

Nos anos 20 do século passado, momento inicial do desdobramento dessa 
tradição crítica, Jackson de Figueiredo sustentou, de forma basilar, que «A política 
é, de fato, a arte de criar e defender a estrutura social. [...] o problema moral […] 
abrange todos os demais e, por conseguinte, o econômico», acrescentando que 
«Não creio em soluções sociais. Só creio em finalidade moral» (apud Fernandes, 
1989: 419, 422). Assim, existe uma tradição que segue em caminho paralelo ao 
de Manuel Antunes, limitada, em grande parte, pelo seu carácter no mais das 
vezes ensaístico, poucas vezes académico. No entanto, percebe-se nessa geração de 
católicos brasileiros a presença do problema moral como fundo essencial do pen-
samento, claramente entendido como um problema essencial do Brasil: «O nosso 
mal», escreveu Jackson de Figueiredo, «é o que se poderá chamar a indistinção 
moral… Somos um povo que não sabe distinguir moralmente» (Figueiredo, 1977: 
79). Mas é claro que, embora em parte correlatas, as grandezas do problema no 
Brasil sempre foram entendidas como maiores que as de Portugal. Principalmente 
porque não tínhamos, como em Portugal, uma tradição de autoridade instalada, e 
a que tínhamos, a jesuíta, foi destruída na época das reformas pombalinas. E por 
isso escreve Manuel Antunes sobre o «excesso – tão brasileiro – da emoção sobre 
a razão!» (Antunes, 1972: 511). Reconhecemo-nos no paradigma português, no 
geral. Mas o nosso caso é, certamente, muito mais grave.

Manuel Antunes foi atento a esse assunto, numa crónica publicada na Brotéria, 
em 1955, intitulada «Dois romanceiros no Brasil». Nela, faz a análise de duas 
importantes obras da poesia brasileira: o Romanceiro da Inconfidência, de Cecília 
Meireles, e a Contemplação de Ouro-Preto, de Murillo Mendes. «O Brasil», explica, 
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adquiriu consciência histórica. Não apenas consciência da história que se 
projeta e se realiza como surto e expansão de uma imensa força criadora, 
ainda jovem, mas também consciência da história já feita, da história que, 
sendo passado fixo, suspenso no tempo, continua a determinar um modo 
de ser atual. (Antunes, 1955: 441)

E esse momento, o «passado fixo», não é apenas um instante fundador hu-
mano, embora também o contenha. Não apenas um problema brasileiro, sendo-o 
certamente. Mas fruto desse contacto misterioso do povo português com uma 
realidade que não foi absorvida por outras realidades, mas engendrou uma nação.

Mutações políticas, mutações brasileiras

Em 1964, Manuel Antunes escreveu, na Brotéria, um texto magistral intitulado 
«Mutação no Brasil». «Mutação» é um breve mas profundo estudo sobre o 
Brasil e sobre o movimento político que levou à deposição do presidente João 
Goulart, em 1964. O título do artigo foi uma resposta à forma como a queda de 
Goulart foi entendida pelos seus promotores: uma «revolução». «Mutação, não 
revolução», escreveu. «Ou, quando muito, por agora, revolução em potência» 
(Antunes, 1964: 617). Está aqui esboçado, parece-nos, o conceito de «revolução» 
que, mais tarde, Antunes exporá ao tratar do processo revolucionário português, 
pós-1974: �Procedeu-se a uma revolução política. Procedeu-se a uma revolução 
económica e social. Procedeu-se, até certo ponto, a uma revolução cultural. 
E a revolução moral? Sem ela as outras revoluções correm o risco de não pas-
sarem de perversões» (Antunes, 2011: 61). Há, portanto, uma «revolução em 
potência» no Brasil, que, mais tarde, ao analisar Portugal em 1974, entenderá, 
com mais clareza, como a «revolução moral» necessária. Algo que caracterizaria 
uma verdadeira revolução enquanto tal: uma experiência que transforma o ser 
humano e a sua relação com o todo. Tal demanda existiria, potencialmente, no 
Brasil. Assim, Antunes considera que estão em curso no Brasil, em 1964, «ao 
menos em parte», ressalva, as fases iniciais de uma revolução. Já no Brasil existe 
«consciência profunda e insuportável entre aquilo que deve ser e aquilo que é» 
e a «rutura inicial com esse estado de coisas». Mas faltava-lhe o terceiro tempo: 
o «movimento de efetivação do possível e desejável, com fundamento num plano 
bem elaborado» (Antunes, 1962: 617). E esse, intuía, seria um problema num 
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povo tomado, como vimos anteriormente, pelo «excesso – tão brasileiro – da 
emoção sobre a razão!».

Parecia a Antunes que, «apesar de temperado pela brandura e admirável hu-
manidade do homem brasileiro», existiam no Brasil muitas «servidões» (Antunes, 
1964: 617). Considerava a realidade de três problemas no Brasil: o primeiro, «de 
finanças e administração» («o mais urgente»), que exigia uma «administração 
honrada e capaz» (Antunes, 1964: 623), já que a existente não o era: nem honrada 
nem capaz. E difícil, pois era o povo mais emocional que racional. 

O segundo, o da «justiça social», basicamente ligado à necessidade da «re-
forma agrária» (Antunes, 1964: 623). A gravidade do problema agrário brasileiro 
parecia-lhe evidente: «não há praticamente ninguém, com verdadeira noção das 
responsabilidades, que ouse negar a necessidade e até a urgência da reforma agrária» 
(Antunes, 1964: 624). Entendia, no entanto, que existiam dois modelos para 
isso: um que pretendia gerar mais proprietários, «pela distribuição dos terrenos 
existentes mediante a indemnização», e outro que entendia «a necessidade ime-
diata» de «valorização desses mesmos terrenos por uma exploração mais racional e 
moderna». Entre os adeptos «da segunda tendência», estavam «os vencedores do 
dia 1 de abril» (Antunes, 1964: 624). Poucos fariam uma observação tão correta 
sobre os futuros rumos do problema agrário do Brasil pós-1964. Antunes aponta 
o necessário crescimento da agricultura extensiva como um dos caminhos para a 
solução das dificuldades agrárias do país. De facto, foi essa opção, tomada sob o 
regime pós-64, que iria configurar o atual quadro da produção agrícola brasileira 
e a sua prosperidade.

O terceiro problema era o tema da «modernização das estruturas». Isso 
seria fundamental, argumenta, para que «a revolução, agora, ao que parece, 
começada, sirva os homens – todos eles – e não se converta em instrumento de 
opressão da maioria» (Antunes, 1964: 625). Que os fundamentos do Movimento 
de 1964 repousavam em demandas morais, da «opinião pública», parecia-lhe 
claro, quando defendia que o terceiro problema, o da modernização (e tratava-se 
de uma modernização de explícito conteúdo moral), fora o tema vencedor da então 
recente eleição maioritária de 1960. Naquela ocasião, a sociedade deu «crédito, por 
ampla margem de votos, ao candidato de oposição, Jânio Quadros, o homem que 
erguia a vassoura como símbolo» (Antunes, 1964: 623). Ou seja, que defendia a 
limpeza moralizadora do Estado, ou que realizava a crítica do Estado patrimonial 
e das suas práticas:
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A exigência que o tinha elevado ao poder permaneceu [após a sua 
renúncia]. Foi para a realizar que o movimento do dia 1 de abril, em 
boa parte, se formou. Por isso o entusiasmo que o acolheu é muito 
semelhante àquele que, em finais de 1960, celebrou a vitória de Jânio 
Quadros (Antunes, 1964: 623).

Assim, a demanda moral era o fundamento da mutação e elemento essencial 
de uma verdadeira revolução. A sua visão da obra de Getúlio Vargas, dessa ma-
neira, era aguda e imbuída de forte crítica moral: «O que é o getulismo?… um 
compromisso de alianças e de compadrios – de todas as alianças partidárias e de 
todos os compadrios pessoais –, um apelo às massas desprotegidas», pelo «recurso 
à demagogia mais desenfreada, em que promete muito mais do que se quer ou 
se pode dar», «um profundo amor do poder pelo poder», «uma incentivação 
à modernidade, eficiente ou apenas vaga», «uma oportunidade para os aventu-
reiros e os corruptos exercitarem as suas artes» (Antunes, 1964: 619). A «última 
encarnação do getulismo foi o agora deposto Presidente João Goulart» (Antunes, 
1964: 623). Este, para Antunes, teve «o campo desimpedido para tentar novas 
aventuras». «Vai navegando entre a direita e a esquerda», recorrendo «a todos os 
meios da mais fácil demagogia». «Só no último ano», apontou, «o custo de vida 
tinha aumentado em 100%». «Nenhum Keynes poderia permitir tal desordem» 
(Antunes, 1964: 621). Diante desse quadro, entende-se 1964. «A mudança está 
feita: resta fazer a revolução» (Antunes, 1964: 622), conclui Manuel Antunes. Será 
realizada? Ele não sabe responder. Para que ela ocorra, é necessário que o Exército 
«tome verdadeira consciência das necessidades reais da nação e não queira servir 
como instrumento de domínio de pequenas minorias» (Antunes, 1964: 625). Isto 
é, que a força moralizadora possa impor-se aos seus inimigos, ou seja, ao egoísmo, 
ao particular, aos adversários do bem comum. Para isso, seria necessário «um 
plano bem elaborado» (Antunes, 1964: 617). Haveria um? Essa era a sua dúvida.

Mutações portuguesas, mutações brasileiras?

Essa sensibilidade de Manuel Antunes ao problema do Brasil aponta, para nós, 
uma misteriosa sintonia: procuramos, tanto o Brasil como Portugal, análogas 
transformações de cunho moral? Antes de responder a isso, é necessário anotar 
que, dez anos depois dos acontecimentos de 1964, o 25 de Abril colocou questões 
novas a esse tema. 
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Alceu Amoroso Lima publicou, a 10 de maio de 1974, no Jornal do Brasil, 
uma das primeiras análises brasileiras sobre os acontecimentos de Portugal, 
intitulada «A falência do estadonovismo». Provavelmente, foi um dos poucos, 
então, a perceber o significado do 25 de Abril para os rumos da sincronia histórica 
entre as duas nações. O entusiasmo de Alceu e de outros intelectuais brasileiros pela 
Revolução levou-o a afirmar que «Portugal sai do seu isolamento e se rejuvenesce 
depois de velho. Será que nós é que envelhecemos antes do tempo?» (Athayde, 
1974: 6). Essa pergunta continha a suspeita de que a 25 de abril ocorrera algo 
em Portugal que não correspondia às convergências políticas na História entre os 
dois países. Instalara-se alguma diferenciação entre os dois povos. Isso já ocorrera, 
de facto, em 1820 e em 1910, mas agora havia uma profunda diferença. E, de 
facto, como ficou claro depois, pela primeira vez na História, Portugal acabou por 
abandonar o seu olhar preferencial para o Atlântico e voltou-se para o continente 
europeu. Isso, certamente, surpreendeu o Brasil. Ousamos dizer que, a partir de 
então, as nossas histórias passaram a ser crescentemente estranhas uma à outra.

O Atlântico, eterno horizonte português, era o local onde estavam as suas 
conquistas e as suas colónias. E, é claro, o seu f ilho mais bem-sucedido. Numa 
perspetiva de longa duração, no que toca ao Brasil, diríamos que se obscurecia a 
sombra do sonho do Padre António Vieira ou do projeto de D. Luis da Cunha e de 
D. João VI. Este sobrevivera, de alguma forma, mesmo apesar de 1820 e de 1910. 
Tão estranhos, na sua violência, ao nosso pacifismo político. No entanto, perma-
neceu o problema das nossas comuns questões morais. Realizou-se em Portugal 
a «revolução moral» pretendida por Manuel Antunes? A aceitação dos cânones 
jurídicos da União Europeia representou uma modernização «pelo alto» para 
Portugal? Não nos cabe responder. O que é certo, para nós, é que essa transfor-
mação ainda não se realizou, no Brasil. 

O desastre moral da República de 1988, que sucedeu à de 1964, é hoje evi-
dente. Voltamos aos nossos problemas essenciais, cuja natureza se agrava ao longo 
do tempo. Vivemos as agudas e dolorosas dificuldades de concentrar os nossos 
esforços, de forma dominante, para a realização do bem comum. As dificuldades 
que temos, nesse campo, podem bem ser consideradas a partir das perspetivas de 
Manuel Antunes: «Consiste o bem comum essencialmente em dois elementos: 
na existência de estruturas e instituições que em determinada fase histórica sirvam 
ao uso, à dignidade e à dignificação da comunidade», e, segundo, «na vontade 
de solidariedade que une todos os membros dessa comunidade, de forma a 
que todos participem, na devida proporção, desse bem objetivo fundamental». 
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E, como assegura Antunes, «Se um desses elementos básicos falha, falta a razão 
de toda a dinamização histórica positiva, de todo o sentido de viver num au-
têntico horizonte de esperança» (Antunes, 2011: 54). No caso brasileiro, em 
que a «emoção» predomina sobre a «razão», faltam-nos, infelizmente, ambos 
os elementos. Assim, portanto, a presença de Manuel Antunes é evidente e 
atual. «Impõe-se», af irmava depois dos eventos de 1974, em Portugal, «uma 
revolução moral. Uma revolução moral que está, quase toda ela, por fazer» 
(Antunes, 2011: 61).

Não temos condições de saber onde está Portugal, relativamente a este assunto, 
neste momento. Já foi a época em que, por exemplo, quando o general Humberto 
Delgado se asilou na Embaixada do Brasil em Lisboa, o então principal líder da 
oposição no país, Carlos Lacerda, defendeu o seu asilo: «casa do Brasil há de 
ser sempre portuguesa», disse (Lacerda, 1982 [1959]). Há hoje menos tensões e 
poucos momentos de intimidade. Mas no Brasil essa transformação moral continua, 
como sempre, a ser imprescindível. E fazemos nossas as palavras do Padre Manuel 
Antunes. Precisamos de

Uma revolução moral que, assumindo os domínios político e econó-
mico, os transcenda a um nível superior de comunidade e comunhão; 
uma revolução moral que, pelo facto de o ser e para o ser, promova o 
sentido da criatividade do pensamento e da vida; uma revolução moral 
que não ignore as questões últimas que a existência a si própria se põe; 
uma revolução moral que saiba unir cultura popular e alta cultura; uma 
revolução moral que inspire a mobilização das energias nacionais […] uma 
revolução moral, sobretudo, que ensine a conjugar justiça e solidariedade, 
liberdade e honestidade. (Antunes, 2011: 64)

«Porquê uma tal revolução?», pergunta-se Antunes. «Porque, muito mais que 
a instituição de novas estruturas, importa a qualidade dos homens que habitam 
essas mesmas estruturas» (Antunes, 2011: 64).

Pensador de Portugal, pensador do humano, o Padre Manuel Antunes é 
também um pensador do Brasil. Absolutamente necessário. Porque a solução de 
uma crise no campo da moralidade será sempre o fortalecimento da consciência 
moral: a sua reinvenção, que traz o contorno de uma mutação e, eventualmente, 
de uma revolução.
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Resumo: Exímio professor e pedagogo, Manuel Antunes regia o seu intenso magistério universitário 
por uma clarividente consciência pedagógica e por uma profunda e explícita conceção da educação 
e do papel desta na sociedade, considerando-a não só na sua dimensão antropológica, mas também 
na sua ampla dimensão social e política, como geradora do futuro, não deixando, todavia, de estar 
atento à sua pesada espessura institucional na sociedade contemporânea. Ao tópico dedicou ele 
várias dezenas de artigos, sobretudo nos últimos anos da década de 60 e nos primeiros da década de 
70 do passado século, quando no país se discutiam as políticas de reforma educativa – abordando 
diferentes aspetos dessa realidade complexa, contextualizada em processo de crise e de profundas 
mudanças, fosse em Portugal ou no mundo –, na qual se depositavam, na época, as maiores espe-
ranças de transformação libertadora das melhores energias do ser humano. O meu objetivo é tentar 
colher desses artigos um pensamento pedagógico consistente e coerente, que merece ser revisitado e 
meditado nesta nossa época caracterizada por uma extrema penúria de reflexão e pensamento sobre 
a educação, os seus pressupostos, os seus princípios, os seus fins ou o que lhe possa dar sentido. 
Palavras-chave: educação; sociedade; crise; futuro; filosofia da educação

Abstract: A distinguished pedagogue, Manuel Antunes ruled his intense activity as professor at 
the university by a clear pedagogical conscience and by an explicit and profound conception of 
education and its role in society, considering it not only in its anthropological dimension, but 
also in its wide social and political aspects, as the generator of the future, while remaining also 
very attentive to its heavy institutional complexity in contemporary societies. He devoted several 
articles and essays to the topic, especially in the late 1960s and early 1970s, approaching different 
aspects of this complex reality, contextualized in a worldwide process of crisis and of deep changes, 
but in which, at the time, the greatest hopes of liberation of the best energies of human being 
were deposited. My aim is to try to gather from these articles and essays a consistent and coherent 
pedagogical thought, that deserves to be revisited and meditated in our time characterized by an 
extreme lack of reflection and thinking about education, its presuppositions, its principles, its goals, 
that is, about all that can give it a real substantive meaning.
Keywords: education; society; crisis; future; philosophy of education 
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Sinopse

Exímio professor e pedagogo que era, Manuel Antunes regia o seu intenso magis-
tério universitário por uma clarividente consciência pedagógica e por uma profunda 
e explícita conceção da educação, considerando esta não só no seu essencial signi-
ficado antropológico, mas também na sua ampla dimensão social e política, como 
geradora do futuro, não deixando, todavia, de estar atento à sua complexa e pesada 
espessura institucional nas sociedades contemporâneas. Ao tópico dedicou várias 
dezenas de artigos ou breves notas, ao longo da década de 1960 e nos primeiros 
anos da década de 1970 do passado século, quando, a nível mundial, se vivia 
um momento de intensa reflexão sobre o papel da educação na modernização e 
democratização das sociedades – tendo  mesmo a UNESCO declarado o ano de 
1970 como Ano Mundial da Educação –, e também em Portugal se fazia sentir 
a imperiosa necessidade de proceder a reformas nos vários níveis do sistema de 
ensino e até se discutiam projetos nesse sentido. Nesses artigos, Manuel Antunes 
abordava diferentes aspetos da realidade complexa da educação, contextualizada 
em processo de crise e de profundas mudanças, fosse em Portugal ou no mundo, 
na qual muitos depositavam, na época, as maiores esperanças de transformação 
da sociedade no sentido do desenvolvimento e da democracia, enquanto os mais 
exigentes acreditavam que, para além disso, ela fosse enfim capaz de libertar e 
desenvolver as melhores energias do ser humano.1 

Não ignorando a conjuntura epocal que deu azo às reflexões exaradas nesses 
ensaios e notas, o meu objetivo, neste ensaio, é todavia mostrar que neles não se 
expõem meras considerações de circunstância, mas se traçam as linhas fundamentais 
de um pensamento pedagógico coerente e consistente, que merece ser revisitado 
e meditado nesta nossa época, que, ao contrário daquela em que se vivia há uns  
50 anos atrás, antes se caracteriza por uma extrema penúria de reflexão e de pensa-
mento sobre a educação, os seus pressupostos, os seus princípios, os seus fins, ou 
o que lhe possa dar um substantivo sentido, o que, bem ao contrário de indicar 
a boa saúde dos sistemas e práticas de educação, antes parece ser um preocupante 

1 Originalmente publicados, na sua maioria, nas páginas da revista Brotéria, muitos deles 
sob pseudónimos, esses artigos e notas viriam a ser reunidos em volume pelo seu autor em  
Educação em Sociedade (Antunes, 1973). Para outros textos de Manuel Antunes publicados 
após 1973, seguiremos o tomo segundo da sua Obra Completa, subordinado precisamente 
ao tema da educação (Antunes, 2005).
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sintoma da geral queda do significado e do real valor que lhe é atribuído no cada 
vez mais volúvel mercado dos bens sociais de consumo.2 

Dos muitos tópicos e teses em que o tema se expõe na obra e no pensamento 
antunesianos, nesta intervenção limitar-me-ei a destacar aqueles que me parecem 
ser mais centrais, deixando muitos outros, por certo também pertinentes, para 
ulteriores abordagens. Sejam, pois, em sumário, os seguintes: 

1. A importância e o decisivo poder da educação na transformação social 
e cultural, nomeadamente em épocas de profunda crise global, como aquela 
que se vivia há umas cinco ou seis décadas e da qual porventura ainda não 
saímos, tendo apenas passado a um novo e mais complexo patamar da mesma. 

2. A conceção antunesiana de educação: educação não é mera instrução, 
didática disciplinar ou ensino instrumental para o desempenho de funções 
técnico-profissionais de utilidade social, mas, sem por certo descurar isso 
(que deve ser criteriosamente pensado na pertinente equação dos fins e 
dos meios), ela é, antes de mais e acima de tudo, projeto antropológico de 
formação humana no sentido mais denso dos termos e visando a totalidade 
das dimensões do humano, educação integral ou total, portanto, e isso 
mesmo que nunca se alcance realizar plenamente tal objetivo, pois a capa-
cidade educacional do homem é ilimitada, quer se considere o indivíduo, 
quer a humanidade em geral. A educação, enfim, deve ser concebida desde 
o horizonte do futuro, não do passado e nem sequer do presente, e isso 
tendo em conta não só a dinâmica da História, como sobretudo o carácter 
projetivo e prospetivo da constituição do homem, «o único ser da natureza 
que não se contenta com o “aqui e agora”» (Antunes, 1973: 163).

3. Os princípios orientadores da teoria pedagógica, da organização dos 
sistemas de ensino, da prática pedagógica – inspiradores de soluções con-
cretas a inventar ou a criar sensata e oportunamente, dadas as situações, 
mais do que prescritivos de ações a adotar ou de normas a aplicar de forma 
uniforme e cega. Os currículos têm de ser desenhados tendo em conta 
por certo as necessidades sociais e conjunturais de um dado momento 
histórico e de uma dada sociedade, mas não deve fazer-se neles economia 
das prioridades essenciais de uma formação humana completa. Mutilar o 
conteúdo e o alcance da educação para servir objetivos ou causas de ocasião 

2 Sobre o pensamento pedagógico de Manuel Antunes, veja-se: Franco, 1999: 359-365; 
Franco, 2005; Franco & Jardim, 2008; Patrício, 1985a, 1985b, 1986.
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ou de moda é causar um real prejuízo não só aos que são educados, mas 
também à própria sociedade, do que sempre se pagará a fatura mais tarde 
com pesados juros.

4. A tensão entre a utopia pedagógica da universal escolarização 
e a utopia antipedagógica da «sociedade sem escolas»; ou, dito de 
outro modo, a consciência dos limites da escola e da escolarização e o 
reconhecimento da necessária complementação entre a escola e a vida e a 
subordinação daquela a esta.

5. Concluirei pondo em destaque a atitude e a tonalidade de pensamento 
de Manuel Antunes, a sua peculiar maneira de pensar, o seu pessoal modo 
de enfrentar e equacionar os problemas, caracterizados pela recusa dos 
unilateralismos, dos reducionismos, dos simplismos, dos exclusivismos, 
dos imobilismos, dos radicalismos, dos convencionalismos estabelecidos. 
Às conjunções disjuntivas ele prefere as copulativas. Criticar e condenar 
não são verbos do seu vocabulário pessoal. Os verbos que pratica são antes: 
ver, observar, ponderar, discernir, ler, interpretar e compreender os 
sinais do contexto e da realidade; nas soluções a adotar, os seus verbos são: 
complementar, coordenar, conjugar, unir os polos dialéticos que num 
determinado contexto se apresentem, e, sobretudo, agir, inventar, criar. 

 Da importância e poder da educação em época de crise

Iniciarei o desenvolvimento do primeiro tópico com uma citação que me parece 
sintetizar de forma feliz o pensamento de Manuel Antunes a respeito da impor-
tância da educação e do que nesta está em causa. Diz o seguinte:

O problema da educação não é um problema ao lado de outros, não é 
um problema particular: é o problema. Um problema que não pode sofrer 
delongas; um problema em que a humanidade, em geral, e a nação, em 
particular, jogam o seu próprio destino; um problema que só pode ser 
resolvido graças à mediação da ação. É diante de nós e, sobretudo, em nós, 
na interpenetração do eu e do mundo, dos objetos e dos acontecimentos, 
que urge encarnar os valores, que urge «realizar e, realizando, realizar-se». 
Isto equivale a dizer que a educação não consiste apenas em transmitir 
cultura mas também – e principalmente – em criar as condições de 
surgimento de novas formas de cultura. (Antunes, 1973: 46-47)
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Uma das convicções que ressaltam dos ensaios aqui em apreço é a de que a 
educação não existe em abstrato ou num mundo ideal sem espaço e sem tempo, 
mas dá-se sempre no contexto historicamente configurado de uma circunstância e 
de uma conjuntura, de uma cultura e de uma sociedade, das quais é, simultanea-
mente, o reflexo e o projeto.3 E esse contexto, circunstância e conjuntura, na época 
em que Manuel Antunes expunha as suas reflexões, eram marcados pela expansão 
generalizada de um certo tipo de sociedade, a «sociedade industrial». O assunto 
é recorrente em vários artigos do filósofo jesuíta, mas constitui o tema central de 
um dos seus mais longos ensaios, intitulado precisamente «Educação e sociedade 
industrial», publicado na revista Brotéria em 1968. Nele, o autor apresenta as 
grandes e profundas mutações que esta nova forma de sociedade (nascida com a 
Revolução Industrial na Inglaterra do século xix e em plena e mundial expansão 
por meados do século xx) estava a operar nas sociedades agrárias tradicionais, não 
apenas ao nível da evidência física das instalações fabris e equipamentos mecânicos 
espalhados na paisagem, mas ao nível mais profundo da visão do mundo, alterando 
a conceção do espaço cósmico e do tempo e a representação da sociedade que 
homologamente lhes corresponde, constituindo-se como uma espécie de a priori 
vivencial, não propriamente consciencializado enquanto tal, mas ainda assim 
poderosamente ativo como potenciador de representações e de atitudes. 

A sociedade industrial traz consigo, em primeiro lugar, a concentração demo-
gráfica em alguns centros urbanos, o êxodo ou fluxo dos campos para a cidade, na 
procura de trabalho e de melhores condições de vida, e a consequente mudança 
de ocupações, das atividades primárias (agricultura de subsistência, artesanato, 
pequeno comércio) para as atividades dos sectores secundário e terciário (indus-
trial, serviços), que se multiplicam sem cessar, gerando novas profissões, exigindo 
homens com capacidades de adaptação, maior competência, imaginação. As conse-
quências no terreno da educação são óbvias e profundas, não só pela massificação 
e concentração do fenómeno escolar, mas acima de tudo pelas novas exigências 

3 «A educação é função do meio em que se vive, do grupo a que se pertence, do vasto 
englobante que nos integra […]. Para o melhor e para o pior, estamos fatalmente ligados à 
“circunstância” geográfica, étnica, social e histórica em que fomos formados e nos estamos 
a formar. A cada momento cultural e tipo de sociedade corresponde um tipo de educação, 
com seus valores» (Antunes, 1973: 48ss.). Noutro lugar: «Nenhum sistema educativo existe 
no vácuo. Existe sempre em determinado espaço social concreto; existe sempre na relação de 
certas coordenadas; existe em função de certas exigências e necessidades; existe sempre como 
resposta, adequada ou não, ao desafio, real ou fictício, da conjuntura» (Antunes, 1973: 41-42). 
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impostas aos sistemas de ensino, podendo-se compendiar nas seguintes questões: 
que tipo de homem educar? Em função de quê educar? Como educar? Escreve 
Manuel Antunes:

É esse um dos problemas fundamentais que a moderna sociedade 
industrial, em rapidíssima transformação, põe aos homens de estado, 
aos legisladores e aos educadores. Os educadores que, por sua vez, 
terão de ser reeducados segundo novas perspetivas e novas exigências. 
(Antunes, 1973: 26)

Mas a sociedade industrial provoca ainda outras alterações de consequências não 
menos profundas e perturbadoras, acentuando e potenciando transformações da 
visão do mundo físico e humano que já vinham do início da Modernidade, como 
ingredientes da revolução científica cosmológica, mas que só agora fazem sentir 
massivamente os seus efeitos práticos nos planos social e mental. São elas: a alteração 
da vivência do espaço cósmico e a alteração da perceção e vivência do tempo.

Pode dizer-se que, até meados do século xvi, o espaço geográfico e cosmológico 
era concebido, representado (pela filosofia e ciência) e vivido como uma realidade 
limitada, hierárquica, centralizada, por conseguinte como algo essencialmente 
estável na sua estrutura, e que tinha a sua réplica na estruturação social de classes 
separadas por barreiras intransponíveis. A estrutura prevalecia sobre a génese, a 
estabilidade sobre a mutabilidade. Daí, também, a estabilidade da sociedade nos 
seus quadros económicos, sociais, políticos e culturais; daí, igualmente, o sentido da 
«qualidade humana» que promove, com finalidade restritiva, o escol dominante; 
daí a vinculação, que pode ser mais ou menos apertada, do religioso ao político 
e do educacional ao económico; daí, em certas formas menos evoluídas dessas 
sociedades, a expulsão para fora do domínio propriamente humano de um certo 
número de homens, que são considerados como coisas, propriedade dos outros, 
primariamente julgados em função da sua força de trabalho: os escravos. Em con-
trapartida, na sociedade moderna, e ainda mais na sociedade industrial, o espaço 
cósmico tende a ser visto e sentido como uma realidade homogénea e dinâmica, 
sempre em expansão, se não propriamente infinita, ao menos indefinida. Analo-
gamente, também o espaço humano aparece como sendo essencialmente móvel, 
tendencialmente homogéneo e principialmente igualitário. Agora é o primado da 
génese sobre a estrutura que tende a afirmar-se, daí a inovação frequente, quando 
já não permanente, dos quadros sociais; daí o sentido da «quantidade humana» 
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a suplantar o da «qualidade», daí uma «cultura de massas» com tendência para 
dissolver a antiga «cultura de classes», de escol ou de elites (Antunes, 1973: 27).

Da mesma forma, dá-se uma alteração também na perceção e vivência do tempo, 
do tempo cíclico e repetitivo, ritmado pelo regime natural dos dias e das estações 
que se repetem, num movimento que sempre regressa. O homem da sociedade 
industrial, que rompeu com as ocupações que o ligavam aos ritmos da terra, 

tende a conceber o tempo como movimento em linha ascensional, como 
permanente transformação daquilo que é dado e como perspetiva de 
novidade perene. […] A utopia antecipadora forma parte do seu mundo 
íntimo, dos seus sonhos obscuros como dos seus sonhos despertos, e a 
«prospetiva» realiza, vai realizando, racional e cientificamente, aquilo 
que a imaginação suscitou. (Antunes, 1973: 28-29)

É a noção moderna de «progresso» que traduz essa nova consciência do tempo 
sempre novo. Dos três momentos do tempo, é o futuro que agora aparece como 
carregado de pregnância. Não apenas como o vago e indefinido horizonte para 
onde se encaminham as realizações e aspirações humanas, mas como aquilo que 
lhes dá densidade e as faz mover. Como veremos, esta alteração da vivência do 
tempo vai ter profundas implicações na conceção e prática da educação: ela deve 
ser moldada pelo futuro, pensada para o amanhã, não repetitiva de tradições do 
passado, nem sequer dos hábitos do presente, mas essencialmente prospetiva, 
imaginativa e inventiva. Note-se que foi um outro grande jesuíta que pela primeira 
vez pôs em destaque essa pregnância do futuro e até inventou o oxímoro «história 
do futuro». Ele chamava-se António Vieira!4

Mas há ainda uma outra importante transformação que acompanha as já 
referidas e delas é solidária: ela tem a ver com a relação entre ciência e técnica. 

4 Sobre este aspeto do pensamento de Vieira, veja-se o meu ensaio «Melancolia e apocalipse. 
Vivência do tempo e concepção da História em António Vieira» (Santos, 2008). Também 
Kant, nas suas reflexões sobre educação, aponta como tarefa essencial, a ter em conta pelos 
planificadores da educação, que esta seja regida pelo princípio do futuro, não pelo do passado 
e nem sequer pelo do presente. Mas isso por exigência da sua conceção do homem como um 
ser que vem a ser o que deve ser e a desenvolver todos os germes que estão contidos na sua 
natureza no decurso do tempo e precisamente graças à educação: «As crianças devem ser 
educadas não segundo o presente mas segundo o melhor estado futuro do género humano, 
isto é: segundo a ideia da Humanidade e de acordo com a sua completa destinação» (Kant, 
1923: 447).



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS298

A ciência, na sua forma moderna, fora entendida como o verdadeiro motor pro-
pulsor do progresso, categoria esta que, nascida também nos finais do século xvi, 
pode agora finalmente ser objeto de produção programada e acelerada. A ciência 
mostrava o seu poder e confirmava a sua verdade pela sua eficácia prática vertida 
em artefactos técnicos. A educação era orientada antes de mais para a aquisição 
do conhecimento científico devidamente certificado. Mas agora a relação entre a 
ciência e a técnica alterou-se. Esta última é que tem a primazia e decide sobre a 
primeira e o que deve ou merece ser investigado e conhecido. Implanta-se assim 
uma mentalidade técnica, um modo técnico de pensar. Não importa já tanto a 
verdade ou sequer o conhecimento objetivo, mas a utilidade e o conhecimento 
que produz efeitos desejados. 

O efeito e a pressão destas transformações sobre a educação e os sistemas 
educativos – os currículos, as disciplinas, os métodos de ensino, as finalidades 
pretendidas com o ensino a qualquer nível – são decisivos, profundos e mesmo 
incomensuráveis. Manuel Antunes descreve e interpreta, com incomparável lucidez, 
a mudança e identifica o tipo ideal que nela exprime, mas não lamenta, não censura, 
nem recrimina. Antes vê aí uma tarefa imensa, um alfobre de oportunidades, uma 
enorme responsabilidade, que não admite demissões:  

Nesta passagem a um outro «éon» da nossa história, uma grande tarefa 
e uma grande oportunidade se erguem diante de nós. A tarefa é dupla: 
construir uma casa habitável para as condições do mundo que está a vir 
e preparar os homens para nela viverem. A oportunidade é excelente: 
vivemos num dos grandes períodos da «aventura» humana sobre a terra 
e, na nossa modéstia, podemos utilizar não só uma longa experiência de 
séculos vividos em comunidade e convivência mas também alguns dos 
grandes meios de transformação das condições que a ciência e a técnica 
põem à nossa disposição. (Antunes, 1973: 32)

Este recorte de uma própria filosofia da história moderna e contemporânea, que 
declaradamente se inspira na conceção weberiana, do «tipo ideal» (Idealtypus)5 
com função heurística, mediante o que se liga num conceito um vasto conjunto 
de fenómenos, parece-me constituir a base contextual mais ampla do pensamento 
pedagógico de Manuel Antunes. E ela complementa-se num outro ensaio, datado de 
10 de setembro de 1970 – «Crise, educação, poder» –, no qual o pensador jesuíta 

5 Também na obra que refere de R. Aron: Aron, 1962.
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se demora a interpretar os sinais da crise mundial contemporânea decorrente da 
mudança do tipo de sociedade dominante e ao mesmo tempo a mostrar o poder 
que entende ter a educação para gerir e aproveitar de forma criativa as imensas 
oportunidades que essa crise traz consigo:

Trata-se da educação como poder numa época de crise, na época de crise 
que é a nossa. De crise sem precedentes na história humana, quer pela sua 
universalidade quer pela sua profundidade. Todas as sociedades se veem 
atingidas. Todas se sentem arrancadas ao solo natal e arrastadas num vasto 
movimento torrencial e, não raro, desencontrado. As primitivas como as 
industriais avançadas, as arcaicas como as histórico-tradicionais. A nossa 
sociedade não constitui exceção. Mercê de vários fatores para o mesmo 
efeito convergentes – guerra no Ultramar, emigração interna e externa, in-
cremento do turismo, industrialização, substituição da equipa dirigente – 
ela está a passar, rapidamente, do modelo histórico-tradicional, com seu 
centro de gravidade no campo e nas «virtudes ancestrais da raça», a um 
tipo moderno mais industrial e utilitário. (Antunes, 1973: 12-13)

Obviamente, a crise mundial, que se acentuou no rescaldo da Segunda Guerra 
Mundial, acompanhando os esforços de reconstrução das economias e das sociedades 
desfeitas, fazia-se sentir também sobre a educação e os sistemas de ensino, uma vez 
que muitos dos pressupostos que os sustentaram durante séculos foram abalados, 
as finalidades que perseguiam não constituem mais objetivos valorizados e se exige 
deles novas tarefas, novas competências adequadas às novas necessidades sociais.

Que a educação ocidental está em crise, e crise profundíssima, é evi-
dente. Historiadores e sociólogos, professores e pedagogos, economistas 
e filósofos, cientistas e simples pais de família pendem, cada vez mais, a 
encontrar-se de acordo nesse ponto nevrálgico. Que ensinar? A quem 
ensinar? Como ensinar? Porquê ensinar? (Antunes, 1973: 44-45) 

Na visão dinâmica e serenamente otimista que da história humana tem Manuel 
Antunes, as crises não têm um sentido necessariamente negativo. Elas supõem, 
por certo, o abandono de muitas coisas que eram dadas por absolutamente ga-
rantidas, a desestruturação geral ou mesmo a destruição de uma dada organização 
da vida social e cultural com seus estilos de vida, seus símbolos e instituições, e 
até o colapso total de ancestrais tradições e valores, e, no imediato, isso provoca 
naturalmente desorientação, insegurança, grande desconforto. As crises são também 
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desafios e oportunidades para a emergência do novo e até do melhor, dando azo 
a que sejam ativadas as energias humanas adormecidas pela rotina das tradições 
ou pela repetição ritual do mesmo, dando ocasião para o surgimento de novos 
valores e até de novos aspetos da realidade. Tudo depende do modo como se 
enfrenta e se gere a crise. 

Na época em que Manuel Antunes publicava o ensaio em análise era comum 
ver-se na educação a possibilidade de preparar as sociedades não apenas para o 
crescimento económico e para acelerar o desenvolvimento industrial, mas também 
como a melhor forma de realizar a socialização, promovendo a cidadania e a 
vivência democrática. Sendo embora também ela vítima da crise geral, a educação 
é, ainda assim, considerada o processo mais eficaz para gerir a crise e para inventar 
e construir uma nova ordem, dando-lhe fundamentos tão sólidos quanto huma-
namente possível. Mas a educação que importa não é uma qualquer educação. 
Dou a palavra ao professor Antunes:

A resposta a dar ao grande desaf io que a situação atual da humanidade 

lança aos grupos, às sociedades e às nações terá que vir, sobretudo, 

de lá [da educação]. Mas não de qualquer maneira. Uma educação 

puramente tradicional seria inef icaz como inef icaz seria uma edu-

cação que apenas visasse objetivos utilitários, através do ensino da 

matemática, da f ísica, da química, da biologia e das outras disciplinas 

denominadas «ciências», ou mesmo visasse, superiormente, a for-

mação dos quadros mentais. As exigências da atual conjuntura vão 

incomparavelmente mais longe. Conjugar o passado e o presente, a 

sabedoria e a ciência, as culturas e a cultura, a história e a prospetiva, 

o rigor e a compreensão, eis algumas dessas exigências. Perante a onda 

de caprichismo, de hedonismo e de irracionalismo que ameaça invadir 

tudo – instituições e relações, factos e signif icações, símbolos e signos, 

indivíduos e grupos – não basta erguer em princípio absoluto um vago 

mito da Razão, como na cultura ocidental dos séculos xviii e xix. 

É preciso mobilizar outras energias, convocar outras forças, alevantar 

outros ideais. (Antunes, 1973: 17-18)
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O que é e deve ser a educação?

Vejamos, então, mais proximamente, como Manuel Antunes explicita o seu en-
tendimento do que é a educação. Num dos ensaios, ele desenvolve o tópico em 
torno de três termos: a educação é um facto, é uma necessidade, é um dever. 
Que é um facto mostra-o sobejamente a história das sociedades e culturas hu-
manas. Por mais rudes ou mais refinadas que sejam, todas elas cultivaram formas 
de transmitir aos seus membros e gerações mais novas os valores e as atividades 
com os quais o grupo se identificava e através dos quais reforçava os seus laços e 
ganhava consciência de si. Em algumas sociedades clássicas, a educação chegou a 
ser cultivada por elites, mas nas sociedades modernas generalizou-se como projeto 
político, tendencialmente estendida a todos os cidadãos. Da mesma forma, é fácil 
reconhecer que a educação é uma necessidade e que o é tanto mais quanto as 
sociedades se complexificam e diversificam as tarefas a que se entregam os seus 
membros, obrigando a que certos deles adquiram competências específicas para 
as exercerem, não bastando já a mera aprendizagem espontânea, mas exigindo-se 
técnicas de ensino-aprendizagem instituídas e programadas, como acontece nas 
sociedades modernas.

Mas a educação é sobretudo um dever. Dever do indivíduo para consigo 
próprio e para com a sociedade, e dever também da sociedade para com os indi-
víduos. Mas que é a educação? E qual a educação que importa? Estas perguntas 
são recorrentes nos ensaios de Manuel Antunes, mas a resposta que ele lhes dá é 
elíptica e procede por tentativas em breves e felizes sínteses, que temos de coligir 
e juntar para a reconstituir em toda a sua amplitude. Numa dessas sínteses, lê-se: 

Por este termo – educação – pretendo designar aqui não o simples pro-
cesso da didática escolar, mas, no sentido mais largo, toda a aquisição, 
transmissão, renovação e criação de ideias, de comportamentos, de formas 
e símbolos expressivos. Mais sinteticamente: educação é o reflexo e o 
projeto de uma cultura. (Antunes, 1973: 11)

 Esta última frase está sublinhada, porque sem dúvida exprime o núcleo do 
pensamento do autor sobre o tema. Educação conjuga-se, pois, intimamente 
com cultura, um conceito carregado de especial densidade no discurso deste 
distintíssimo professor de História da Cultura Clássica, que nos lembra que, no 
grego antigo, um mesmo vocábulo – paideia – significa, a um tempo, «educação» 
e «cultura». Mas a conjugação ou implicação dos dois conceitos dá-se de dois 
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modos complementares: no passivo e no ativo. No primeiro, como reflexo; no 
segundo, como projeto. Assim: 

Reflexo de uma cultura é-o a educação na medida em que, através do 
seu canal, se transmite todo um legado adquirido de normas, de valores, 
de sentimentos, de modos de encarar o mundo e a vida, de hábitos, de 
costumes. Projeto de uma cultura é-o também a educação na medida em 
que, no processo transmissivo, se dão, necessariamente, modificações por 
adaptação, correção, supressão, invenção. Nas épocas chamadas «estáveis» 
predomina o momento do reflexo: nas épocas chamadas «críticas» 
predomina o momento do projeto. (Antunes, 1973: 11)

O pensamento educacional de Manuel Antunes articula-se natural e essencial-
mente com o seu pensamento antropológico. Pois é, antes de mais, o homem o 
que está verdadeiramente em causa na educação. Mas o que é o homem e o que 
é ser homem? 

Que se pretende fazer do homem? É a esta pergunta que se propõe 
responder a filosofia da educação. É a esta pergunta que nas épocas de 
crise – sobretudo numa época de crise com as dimensões da nossa – se 
torna árduo e difícil responder. É a esta pergunta, no entanto, que urge 
responder porque ela constitui a conditio sine qua non da superação dessa 

mesma crise. (Antunes, 1973: 10)

O homem não é um dado que esteja aí e que se ajuste definitivamente a um 
molde. Mais propriamente, ele é um projeto, que deve realizar e cumprir a sua 
humanidade a partir dele mesmo. Ao perguntar pelo que é o homem, a educação 
é inevitavelmente remetida para as questões metafísicas: 

A noção de educação remete, desde logo, para as conceções últimas do 
Homem, do Mundo e da Vida, para a questão dos fins e dos meios, para 
a floresta altamente embrenhada das implicações da natureza na cultura 
e da cultura na natureza, para o universo, mais delicado e embrenhado 
ainda, das relações entre indivíduo e sociedade, entre estrutura e génese, 

entre essência e história. (Antunes, 1973: 35)

Evocando as conhecidas questões de Kant – «Que posso saber?», «Que devo 
fazer?», «Que me é permitido esperar?», «Que é o homem?» –, que o filósofo 
alemão considera serem todas redutíveis à última, Manuel Antunes prossegue a 
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sua reflexão a respeito do que deve ser a educação que tenha em conta a verdadeira 
dimensão do homem: 

Só uma visão global do ser do homem, retrospetiva e prospetiva, passada 
e antecipada, permitirá a organização de um sistema educativo digno 
desse nome. Só essa visão permitirá a escolha do método adequado. 
Só essa visão permitirá a adoção dos meios aptos para pôr em prática o 
sistema. […] É portanto entre o sentido da génese e o sentido da estrutura, 
o sentido da história e o sentido da prospetiva, que urge descobrir os fins 
da educação e os meios correspondentes. […] [A] questão dos fins e dos 
meios, sempre fundamental em educação, é-o hoje infinitamente mais. 
Educar para objetivos a longo ou a curto prazo, educar para se ser um 
«homem integral» ou para se ser um excelente profissional – médico, en-
genheiro, operário, técnico, investigador, filólogo, causídico, matemático, 
economista, etc. –, educar o indivíduo primariamente para a expansão da 
própria personalidade ou educá-lo para servir essencialmente o agregado 
coletivo, educar para a realização de atos livres, que sejam verdadeiramente 
libertadores ou educar para uma atitude de permanente conformismo 
quando não de servidão, manter a dicotomia atualmente reinante entre 
a teoria e a prática ou tentar superá-la, eis aí outros tantos problemas 
que se torna impossível eludir, hoje, embora eles sejam de solução nada 
fácil. Mas tomar consciência da sua existência […] constitui já um grande 
passo, indispensável, para o seu equacionamento. Tal equacionamento 
exige, porém, uma vasta e sólida antropologia em que as diversas disci-
plinas, os diversos fins e os diversos meios surjam escalonados em planos 
sucessivos e concêntricos, a partir do núcleo, verdadeiramente central, da 
pessoa humana. Porque é a pessoa que, em primeira e última instância, 
se encontra em causa; é a pessoa humana que se trata de defender e 
promover; é a pessoa humana que, humanizada, por sua vez humanizará 
a Terra. (Antunes, 1973: 45-46) 

Perdoe-se-me a longa citação, mas não vi maneira de resumir ou glosar con-
venientemente quanto vai dito nesse rico parágrafo, e, de qualquer modo, o mais 
importante é dar a palavra ao pensador que nos ocupa. Educar é, pois, formar o 
homem como pessoa, como ser consciente e como agente livre. 
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Num outro lugar, num ensaio sobre o tópico da «educação permanente», 
Manuel Antunes expõe a sua noção da amplitude e do conteúdo da educação: 
ela deve visar o homem todo e todo o homem. Cito-o:

A educação permanente é aquela que concerne o homem todo e a todo o 
homem. O homem todo: da matriz ao túmulo e em todas as dimensões 
da sua personalidade realmente humana desde o físico ao mental e englo-
bando o afetivo, o profissional (ou técnico), o científico, o estético, o moral 
e o religioso. O homem todo é aquele a quem assiste a capacidade de se 
relacionar com o todo, o único ser da natureza dotado de tal capacidade. 
O homem todo é um ser a quem foi aberta a possibilidade de apreender 
o todo, de visar o todo, de «intencionar» o todo, de «sentir» o todo, 
de ter horizontes tão largos como o próprio universo e tão profundos 
como o próprio infinito. (Antunes, 2005: 110-111)

Por conseguinte,

Uma educação ou é total ou simplesmente não é. Uma educação ou 
tem em conta todas as aspirações do homem ou não passa de um logro. 
Pretender construir uma «ciência» da educação sem que nela influa, para 
nada, nem a moral nem a metafísica é edificar sobre a areia. É o todo do 
homem que está em causa e não apenas a inteligência. E esse todo, como 
diz Blondel, joga-se na ação, que é o centro da vida. Ora a educação é 
uma espécie de ação. Uma ação – arrisquemos defini-la – promotora e 
instauradora de valores. (Antunes, 1973: 39)

Noutro lugar, ainda, precisa-se o sentido realista dessa totalidade almejada:

Decerto, toda a educação deve atingir todo o homem e o homem todo. 
Mas não é possível, nem é desejável, que todo o homem realize todas as 
suas potencialidades. Viver é escolher. Ora quem escolhe todas as direções 
possíveis da sua personalidade, arrisca-se, muito naturalmente, a não 
chegar ao fim de nenhuma. (Antunes, 1973: 47) 

E deixa-se, en passant, uma pedagógica advertência pragmática: 

Sem dúvida, o leque de aptidões e de possibilidades reais varia de pessoa 
para pessoa. Mas não provirá muita da frustração da juventude de hoje do 
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facto dessa juventude não saber escolher ou de não a levarem a escolher 
em profundidade, limitando-se na extensão? (Antunes, 1973: 48)

Educação – a ação por excelência formadora ou autoformadora do homem: o 
devir ele mesmo, por assim dizer, propriamente homem ou mais humano, mas a 
partir de si mesmo. A educação pode e deve incluir a instrução ou o ensino – do 
exterior para o interior, do professor ou mestre para o aluno ou discípulo; mas 
isso só fará sentido enquanto o indivíduo o assume na edução ou extração que 
ele mesmo faz a partir de dentro de si mesmo, do germe ainda oculto para a sua 
manifestação exterior, e, nesse sentido, educação é autoinvenção, aparição, reve-
lação do homem a si mesmo; não é mera aprendizagem de técnicas ou habilidades 
(mesmo que sejam teóricas ou conceptuais) para o desempenho de quaisquer 
tarefas que se pretenda.

De amestramento, adestramento, aprendizagem, ensino de habilidades, podem 
também ser objeto alguns animais e com grande sucesso. Mas, propriamente 
falando, só o homem pode ser educado. Mais: «O homem é a única criatura 
que tem de ser educada». Assim abre Kant o seu opúsculo Sobre Pedagogia, e 
noutro lugar do mesmo opúsculo escreve: «O homem só pode tornar-se homem 
mediante a educação. Ele não é nada senão aquilo que a educação dele faz» 
(Kant, 1923: 443). Ele tem de ser educado para chegar a ser realmente homem. 
Não só porque tem capacidade educacional praticamente ilimitada, mas porque 
sem educação ele não chegará sequer a ser completamente homem, a desenvolver as 
potencialidades da sua humanidade nos seus vários aspetos (sensíveis, intelectuais, 
estéticos, políticos, morais). 

Manuel Antunes diz outro tanto a seu modo: «O homem é um ser quase in-
definidamente educável como é um ser quase ilimitadamente inventivo» (Antunes, 
1973: 39). É por isso que para o homem a educação não é só uma necessidade, 
mas é também uma nunca terminada tarefa e um indeclinável dever. Dever dele 
próprio enquanto indivíduo, mas também um dever da sociedade em relação aos 
indivíduos, cabendo-lhe proporcionar-lhes as condições para se poderem educar 
na forma mais completa e ao mais alto nível. É óbvio que desse investimento na 
educação a sociedade tira o seu retorno e o seu ganho na qualidade e excelência dos 
seus membros, nutrindo-se de seus feitos e obras, que, por sua vez, criam cultura e 
nela plasmam a identidade de toda uma comunidade e os valores que enriquecem 
o património da humanidade e que podem ser universalmente partilhados.

Dada a sua essencial dimensão antropológica, a educação não se pode reduzir 
ao binómio ensino-aprendizagem ou à aquisição de competências ou habilidades 
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científicas ou técnicas para as tarefas sociais, económicas ou industriais. Ela tem 
de colocar-se inevitavelmente «a questão dos fins e dos meios»: «Educar para quê 
ou para quem? Eis aí a pergunta fundamental, a pergunta que nenhum legislador 
e nenhum educador podem ou devem eludir». Um princípio orientador para 
encontrar a adequada resposta àquela pergunta, pode ler-se neste excerto:

Na verdade, o educador – ou o filósofo da educação –, que queira 
ser realista, terá de conjugar sempre o passado e o presente, se intenta 
realmente construir o futuro. Construir o futuro sobre a base sólida do 
humano em totalidade e não sobre as nuvens fugazes de sonhos que se 
desfazem aos primeiros raios da claridade. No contexto que é o nosso, o 
sistema de educação, que se torna necessário redefinir, deveria girar em 
torno de dois polos que mutuamente se atraíssem e implicassem: a ciência 
e a sabedoria, os factos e os valores. Excluir ou minimizar qualquer deles 
acarretaria decerto consequências desagradáveis. (Antunes, 1973: 13-14)

São óbvias as implicações disto na confeção de currículos educativos. Eles 
devem, por certo, dar lugar às ciências tanto quanto se possa e às técnicas tanto 
quanto seja necessário. Mas as ciências e as técnicas não bastam como base da 
educação. A ciência e técnica esgotam-se na sua evanescente instrumentalidade, 
ou mesmo na sua venalidade para qualquer objetivo que oportunisticamente se 
pretenda. Sem poderem elas mesmas orientar-se, e ainda menos dar orientação, 
elas precisam de sabedoria que as oriente, devendo por isso ser enquadradas e 
acondicionadas por disciplinas que, na linguagem de Manuel Antunes, constituam 
as «fontes da sabedoria», e, destas, as que lhe surgem «como as mais próprias 
e eficazes são a filosofia e a religião» (Antunes, 1973: 16-17).

Noutro lugar, refletindo sobre a organização dos saberes universitários, o Padre 
Manuel Antunes exprime o desiderato de que se aprofunde a ciência, mas se 
contrarie o seu imperialismo levando-a às últimas exigências, perante as quais ela 
reconhecerá os seus limites. E aí surgem a cultura, a literatura, a filosofia e a ética 
como os elementos mais englobantes onde a própria ciência ganha o seu sentido.

Refira-se ainda um outro tópico recorrente nos ensaios antunesianos sobre 
educação: a relação entre educação e futuro, que se formula na expressão «uma 
educação para amanhã» (Antunes, 1973: 181). O tópico resulta da confluência de 
duas matrizes: duma filosofia dinâmica da história humana, segundo a qual, a partir 
da Modernidade, e de uma forma cada vez mais intensa na sociedade industrial 
contemporânea, os homens cada vez mais organizam a sua perceção e vivência 
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do tempo em função não já do passado, ou sequer do presente, mas do futuro; e 
também duma visão do homem como o ser que não se contenta com o aqui e o 
agora, segundo o que não só os indivíduos são ilimitadamente educáveis, como 
também a humanidade o é no decurso da sua história. Por isso, a forma completa 
do homem ainda não está dada em nenhuma das suas imagens historicamente 
referenciáveis. Dou a palavra ao Padre Manuel Antunes: 

O homem dos nossos dias vive cada vez mais no horizonte do futuro. 
Mas com outra latitude e com outra consciência que não tinha o homem 
dos tempos modernos. Em vez da expectativa, mais ou menos de evasão, 
uma espantosa atividade; em vez de extrapolação do passado no porvir a 
pretender um encontro certo do homem com o homem marcado com o 
rigor de um a priori sem mais caução, é a visão do presente que começa 
a partir de um futuro situado, a breve distância. (Antunes, 1973: 164-165)

Também aqui os efeitos sobre a educação se fazem sentir poderosamente: a 
pressão da obsolescência pesa cada vez mais sobre os sistemas de ensino, os seus 
conteúdos e matérias, os objetivos e métodos, desqualificando todo o aprendido. 
A «educação permanente» torna-se cada vez mais uma necessidade básica, ao 
mesmo tempo que a transmissão e aprendizagem de conhecimentos (aquilo em 
que consiste a educação formal tradicional) e a própria experiência adquirida 
perdem cada vez mais o seu valor. Ouçamos a lição do professor:

Não é a experiência que comanda, é a capacidade de adaptação a novas 
conjunturas; não é a «sabedoria», transmitida repetitivamente […]. É o 
poder de invenção de novas soluções. […] Nas sociedades contemporâneas, 
transformacionais e inventivas, o projeto domina a memória, o futuro 
domina o passado. A educação muda de horizonte: de prevalentemente 
retrospetiva, ela tende a ser prevalentemente prospetiva; em vez de dada 
em função do ontem ela exige ser dada em função do amanhã. (Antunes, 
1973: 172 e 181)

Os princípios orientadores

Da evidência de que, na sociedade industrial, é o futuro que comanda cada vez 
mais as representações, aspirações e práticas dos homens decorrem alguns princípios 
orientadores para a formação de currículos educacionais, de planos e metodologias 
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de ensino, para a definição dos objetivos da educação, das próprias faculdades 
(memória? razão? imaginação?) e respetivas competências a desenvolver, enfim 
de toda a prática pedagógica. São eles: 

– o primado da formação sobre a informação: a formação dirige-se à 
criação de hábitos, de atitudes, de métodos pessoalmente amadurecidos; a 
informação é evanescente, transitória, volátil. 

– o primado das ciências do homem sobre as ciências da natureza; 
as ciências humanas têm uma maior estabilidade: elas permitem formar 
a lucidez que permite discriminar o que é importante, a consciência, o 
sentido da responsabilidade; as ciências da natureza são instrumentais: 
visam adquirir conhecimentos técnicos que são operativos e se esgotam na 
sua operacionalidade, que, por isso, estão em contínua mudança, sujeitos 
a uma conatural obsolescência.

– o primado do permanente sobre o transitório: parece paradoxal, mas 
para aprender a viver no transitório que é engolido na voragem do devir há 
que ter algumas estacas a que se agarrar; a isso pode chamar-se os valores 
fundamentais de uma cultura ou mesmo da humanidade.

– o primado da imaginação sobre a razão: Manuel Antunes entendeu a 
mensagem dos jovens parisienses do Maio de 68 que gritavam «a imaginação 
ao poder!». A razão trabalha, ordena, sistematiza, categorializa o dado ou o 
conhecido e inventado, mas quem inventa e traz o novo e o material para 
que a razão o possa ordenar e sistematizar é a imaginação ou mesmo a 
sensibilidade (já Kant sabia e dizia isso, nomeadamente num dos primeiros 
parágrafos [§9] da sua Antropologia).

– o primado da socialização sobre a individualização: cada vez mais os 
indivíduos vivem e se desenvolvem em contextos sociais, não em ambientes 
isolados ou privados.

– o primado da personalização sobre a massificação: ser pessoa, ter 
consciência própria dos processos, ter a capacidade de escolher e de agir 
livremente – tal o objetivo a cultivar na educação.

Percebemos o quanto seriam fecundos estes princípios se fossem seguidos, 
por paradoxais que alguns possam parecer. Nos 50 anos que nos separam da 
publicação  dessas linhas, o delineamento dos sistemas de ensino andou muito 
longe do ambiente para que apontam tais princípios. Como se nota, eles são 
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princípios frágeis, com função essencialmente heurística, inspiradores de soluções 
concretas, a inventar ou a criar sensata e oportunamente dadas as situações, mais 
do que prescritivos de ações a adotar ou soluções a aplicar de forma uniforme e 
cega. De resto, quando fala de princípios da educação, e mesmo de princípios 
«imortais» da educação, o notável professor de História da Civilização Romana 
que foi Manuel Antunes vai, surpreendentemente, buscá-los não a Platão e aos 
gregos, mas a um romano, a Cícero, e encontra-os reduzidos a três, epigramatica-
mente ditos nas palavras latinas gravitas, pietas, simplicitas, com as quais aquele 
filósofo caracterizava a essência da educação tradicional romana, que se fazia não 
em escolas mas no seio da família. Tais princípios são o tema de uma breve nota 
escrita a 30 de julho de 1970, e muito significativamente o seu autor coloca-os 
a abrir o seu livro Educação e Sociedade (1973).6 Mas que temos nós – homens 
duma sociedade industrial, que, como vimos, é gerida pelo princípio do futuro 
– a ver com os romanos, homens de uma época arcaica? Vejamos o que se dizia 
com os três termos latinos:

Gravitas representava, na perspetiva desses homens sumamente pragmáticos 
e realistas que eram os romanos, o sentido da responsabilidade que se 
tornava necessário assumir, sempre, mas sobretudo quando urgia decidir 
algo de importância existencial e histórica. A seriedade devia constituir 
então a regra indeclinável.

Pietas funcionava como vínculo, por excelência, que ligava o homem 
romano: aos deuses, aos membros da sua família, à cidade. Havia nesse 
vínculo, a torná-lo forte e, tanto quanto possível, inquebrantável, um misto 
de afeto e de reverência, de respeito e de sujeição – a coesão do grupo é 
imperativa –, de amor e temor sacros.  

Simplicitas devia incutir o sentido do valor autêntico de cada pessoa e de 
cada coisa, devia ajustar a vista humana à medida exata, devia instituir o 
rigor como norma. (Antunes, 1973: 5-7)

6 Esses mesmos três «grandes princípios» compareciam já no final do ensaio «Educação e 
sociedade industrial», datado de dezembro de 1967/janeiro de 1968: «a gravitas ou a plena 
consciência da responsabilidade, a simplicitas ou o sentido do valor exato de cada coisa e 
a pietas ou o inteiro respeito, misturado de um certo afeto, por todos os direitos divinos e 
humanos» (Antunes, 1973: 50).
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Por conseguinte: sentido de responsabilidade e seriedade com tudo o que 
é importante existencial e historicamente; sentido da pertença a uma comu-
nidade; sentido do justo valor e do rigor do juízo. E este professor, que nos 
ensinou a pensar a educação a partir do futuro, que nos mostrou que a educação 
se implanta numa cultura e numa sociedade histórica e espacialmente configuradas, 
como se desafiasse até à contradição o seu próprio pensamento, prossegue:  

«Imortais» chamámos acima aos princípios que Cícero nos transmitiu 
como constitutivos básicos da formação dos seus compatriotas. E não 
o serão, de facto? Não representarão eles valores permanentes, na sua 
essência, uma vez despojados, na medida em que isso é possível, das 
circunstancialidades de tempo e de espaço? Embora formulados numa 
sociedade «arcaica» e para uma sociedade «arcaica», não serão eles 
aptos – uma vez mais, na sua essência – a formar homens, que o sejam 
de verdade, pertencentes a uma sociedade industrial? (Antunes, 1973: 6-7)

Da utopia pedagógica da escolarização universal 
à utopia da «sociedade sem escolas»

Na época em que Manuel Antunes escrevia os seus ensaios, debatiam-se sobre a 
educação projetos aparentemente contraditórios – o da escolarização generalizada 
como via de promoção da igualdade de oportunidades sociais e do desenvolvi-
mento económico e político (a «escola para todos») e o da «desescolarização» 
da sociedade como via de libertação dos indivíduos para as suas energias criativas, 
que eram constrangidas pelos mecanismos sociais, do que os sistemas de educação 
formal seriam os principais agentes, na medida em que preparam o indivíduo e 
o condicionam para a integração na sociedade tal como esta se autorrepresenta 
e se quer reproduzir e perpetuar. Os sistemas de educação seriam, pois, sistemas 
de reprodução da estratif icação e hierarquia sociais, do status quo, das desi-
gualdades de oportunidades. O mais destacado representante desse movimento 
de «desescolarização da sociedade» e de «destruição da instituição escolar» 
(e de outras muitas instituições modernas!) foi Ivan Illich (vd. Illich, 1970), 
teólogo austríaco, que desenvolveu o seu pensamento crítico desde o Centro de 
Documentação Intercultural de Cuernavaca e da Universidade Católica de Porto 
Rico. Mas houve outros, como Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron, que, 
a partir de uma perspetiva sociológica, expunham as mesmas críticas e reservas, 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 311

mostrando que a ilusão da independência e neutralidade da instituição e do 
discurso escolares na realidade oculta o papel desempenhado pela escola na 
reprodução da ordem estabelecida com as suas desigualdades e contradições 
(Bourdieu & Passeron, 1964 e 1970). 

Convicto defensor da educação – da necessidade e do dever de educar e de 
escolarizar –, Manuel Antunes esteve, porém, atento a esse pensamento crítico da 
escolarização intensiva das sociedades modernas, dedicando um ensaio a apreciar 
e a comentar a utopia de Ivan Illich de uma «sociedade sem escolas».7 Tal utopia 
representou como que um balde de água fria na excessiva e geral crença nos 
poderes da educação e da escola para resolver os problemas da humanidade e da 
sociedade. Segundo Illich e outros críticos da sociedade escolarizada, a educação e 
a escola prometem resolver esses problemas, mas, na verdade, abrem e confirmam 
chagas profundas, perpetuam e legitimam as divisões sociais e a divisão no próprio 
homem; ademais, uma educação científica e técnica, como aquela que na época se 
encontrava em franca expansão, potenciava a violência e a predação ilimitadas sobre 
a natureza, ao mesmo tempo que amputava nos homens as funções mais dignas 
da sua humanidade, sacrificando-as ao ter, ao poder, ao saber, subordinando-as 
ao princípio de rentabilidade, de realidade e de competitividade, tolhendo-lhes as 
dimensões da criatividade, da comunicabilidade, do prazer, da fruição.

Manuel Antunes reconhece o mérito dessa nova utopia, sobretudo se con-
siderada na sua vertente crítica das deficiências e aspetos negativos dos sistemas 
escolares. Eis as suas palavras:

No seu momento crítico, ela põe a nu, embora caricaturando, não raro, 

como é próprio de semelhante género literário, não poucos nem leves 

aspetos negativos: infantilismo dos educandos/educados, despotismo 

dos educadores, elitismo na e da sociedade, imobilismo da mentalidade, 

marginalismo em relação à verdadeira vida, formalismo dos processos, 

conformismo quase ritualístico das práticas. (Antunes, 1973)

Mas, logo de seguida, lhe aponta também os seus limites, os equívocos em que 
se move e, sobretudo, as perniciosas consequências que teria se tomada e praticada 
como a boa solução. Assim escreve: 

7 «Escolarizar ou desescolarizar a juventude?», de 1 de março de 1973 (Antunes, 1973: 329ss.).
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 Os apologistas do novo mito redentor correm o risco, seríssimo, de […] 
deitarem fora o bebé juntamente com a água suja. Desescolarizar não 
seria, na prática, sinónimo de barbarizar? Desescolarizar não seria confiar, 
em excesso, na «bondade da natureza humana» como se ela fosse, na 
sua universalidade, espontaneamente conduzida pelo desejo de saber, 
de se instruir e de se aperfeiçoar, bastando, para tanto, que a sociedade 
fornecesse um quadro mínimo de facilidades? Desescolarizar, fazendo 
coincidir a escola com a vida, diluindo aquela nesta, não seria suprimir, 
à la longue, as formas superiores da cultura, da ciência e da própria 
tecnologia avançada que hoje permitem, com todos os seus defeitos, à 
humanidade numerosa, sobreviver? (Antunes, 1973: 330-331) 

Reconhecendo embora a importante função crítica dessa nova utopia, Manuel 
Antunes aproveita dela as sugestões que podem ser um muito positivo contri-
buto para uma ideia mais completa do que deve ser a educação e a escolarização. 
Por exemplo, a proposta de unir o trabalho intelectual ao trabalho manual e a 
não completa subordinação da vida à escola. Note-se que o tema evoca o passo 
clássico de uma carta de Séneca ao seu discípulo Lucílio em que o filósofo estoico já 
lamentava que se estudasse para a escola e não para a vida: «non vitae, sed scholae 
discimus» (Epistulae Morales ad Lucilium, 106, 12). Manuel Antunes não cita 
o filósofo romano, mas aponta o benéfico efeito, extenso e profundo, que teria 
sobre o conjunto das relações humanas o ligar a escola à vida, colocando aquela 
ao serviço desta, e o instituir a educação mista – intelectual e manual – à mais 
larga escala possível, seja ao nível secundário, seja ao superior. Através disso, diz 
o professor Antunes:  

[...] ir-se-ia difundindo uma nova consciência da humanidade concreta; 
[...] a ideologia economista, produtivista e consumista, iria perdendo o 
seu impacto; [...] ir-se-ia afirmando, nos factos, um sentido da igualdade 
entre os homens mais real e menos ideológica; [...] ir-se-ia verificando que 
a melhor compensação para o «não-ser» não é o ter; [...] iriam caindo 
ou, pelo menos, ir-se-iam diluindo tantos mitos funestos, tantas ilusões 
redutoras, tantas fantasmagorias que, nos últimos tempos, sobretudo, 
têm provocado ruínas incalculáveis […]. [S]eria procurar uma alternativa 
viável ao atual sistema educativo implantado no mundo, com poucas 
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exceções, e que está longe de corresponder às exigências da humanidade 
tomada no seu conjunto. (Antunes, 1973: 334-335) 

Em conclusão, Manuel Antunes considera que, em vez de opor a utopia da 
desescolarização à utopia da escolarização, o que há realmente a fazer é conjugar 
uma e outra, aproveitando as vantagens que cada uma apresenta, corrigindo os 
vícios de uma com as virtudes da outra e vice-versa. Ouçamos o professor:

Escolarizar ou desescolarizar a juventude? A prática da análise histórica 
e a simples observação do mundo atual não nos consentem responder 
pela disjuntiva. Em problema que tão larga e fundamente concerne 
a todos os povos […], optar por um dos membros, sem crítica e sem 
critério, seria condenar-se a uma aventura passível das mais lamen-
táveis aberrações. Escolarizar inflativamente, como até aqui, através 
da progressão, quase geométrica, de edif ícios, de equipamentos e de 
pessoal, docente e discente, seria prolongar in indefinitum os males de 
uma instituição que, na sua essência, pouco tem variado ao longo dos 
milénios. Desescolarizar radicalmente, como o pretendem os arautos 
do novo modo de salvação e libertação, [seria] lançar-se na aventura 
do retorno a uma primitividade pretensamente espontanista que nunca 
sequer existiu. (Antunes, 1973: 331)

Por conseguinte, em vez da disjuntiva, a copulativa: «Escolarizar e desescolarizar, 
tal a verdadeira questão»: 

Escolarizar, estendendo ao maior número possível os benef ícios de 
uma instituição à qual se devem, apesar das suas taras seculares, alguns 
dos grandes avanços da civilização e da cultura, da arte e da ciência, da 
tecnologia e da axiologia. Escolarizar, transformando as suas estruturas 
e a sua orgânica, não apenas pelo alargamento da logística existente, mas 
pela introdução de novas técnicas de gestão e ensino, de novos métodos 
de educação e de novos canais de comunicação com a sociedade ambiente 
e com o mundo mais além. Mas desescolarizar também. Por tal queremos 
significar, em primeira instância, o desenvolvimento da «escola paralela», 
que é a vida, tornando-a cada vez mais complementar da escola formal: 
através da família, dos meios de comunicação social, das viagens, dos la-
zeres, da participação nas atividades cívicas. Por tal queremos significar, em 
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segunda instância – mas a segunda pode e deve ser realmente a primeira – 
a conjunção do trabalho intelectual e do trabalho manual ou, como o 
exprimiram os gregos em termos inesquecíveis, da teoria, por um lado, 
da praxis e da poiêsis, por outro. A separação, até à raiz, das duas grandes 
formas da atividade humana e dos seus dois órgãos correspondentes – a 
mão e o cérebro – tem-se revelado altamente funesta: fisicamente, inte-
lectualmente, moralmente. (Antunes, 1973: 332) 

Por estas reflexões, Manuel Antunes vai ao encontro de um outro pensador 
português, também filósofo da educação, que, pela mesma época, desenvolvia 
reflexões que relativizavam o papel da escola, subordinando-a à vida: trata-se de 
Agostinho da Silva, também ele proponente de ideias que revelam flagrantes 
afinidades com as propostas de Ivan Illich, de Pierre Bourdieu e de outros críticos 
da instituição escolar. Mas veja-se, na mesma linha de ideias, esta página de um 
artigo de reflexão do professor Antunes sobre a universidade portuguesa, de 
17 de junho de 1970 (Antunes, 1973: 243ss.). Colocando-se do lado dos que, em 
vez de cederem às cómodas atitudes de conservação do estado de coisas ou da sua 
destruição, optam antes pela criação de uma realidade nova, ele escreve: 

Criar. Ou melhor: reestruturar, pela base, os esquemas gerais do 
ensino, na sua totalidade. Instruir-se, trabalhar, divertir-se, eis os três 
«verbos da vida» corrente, de toda a vida corrente, num futuro não 
excessivamente longínquo. É para esse futuro que alguns vão lançando 
os olhos, advogando, para já, o estabelecimento das instituições que 
apressem esse tempo realizando uma «democratização do ensino». 
(Antunes, 1973: 257)

Não querendo, pois, optar por um dos membros da alternativa – o curriculum 
ou a vida –, os que se movem nesta perspetiva de criar uma realidade nova preferem 
a copulativa: o curriculum e a vida: 

Toda a existência, o estudo, toda a existência, o trabalho. Evidentemente, 
com períodos de predomínio largo de uma sobre a outra destas duas 
atividades, sem esquecer, claro está, o tempo, cada vez mais longo, a atri-
buir ao descanso e aos lazeres. Com semelhante programa no horizonte, 
é óbvio que desapareceriam tanto a «profissão» de estudante como até, 
ao limite, a autêntica profissão de docente. (Antunes, 1973: 257)
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E o que seria, então, a universidade?

Em vez de se dissolver na torrente das massas uniformizadas e fanatizadas, 
como pretendem alguns dos seus destruidores, e em vez de se erguer como 
ilha isolada no meio do tumultuar da vida social, política e profissional, 
ela faria parte de um sistema mais vasto de criação e transmissão da 
experiência e do saber. Toda a comunidade seria, a um tempo, docente 
e discente, ensinante e ensinada. Utopia? No imediato, não parece haver 
dúvidas. Outra coisa será, talvez, se se encarar o longo prazo da evolução 
histórica. (Antunes, 1973: 257)

Também a este respeito – do que deve ser realmente a universidade – encon-
tramos ideias semelhantes em Agostinho da Silva.8 

Conclusões

As reflexões de Manuel Antunes sobre a educação caracterizam-se por uma abor-
dagem ampla e integradora das múltiplas dimensões dessa realidade complexa. 
Em nenhum caso elas cedem à exclusão, à opção unilateral, ao reducionismo. 
Antes, convidam à conjugação, à coordenação, à busca de soluções e perspetivas 
que atendam, simultaneamente, ao sentido da génese e ao da estrutura, ao futuro, 
mas recuperando criativamente o passado, com o foco direcionado para os valores, 
mas não descurando a diligente atenção aos factos. Na enunciação de princípios, 
o acento é posto na dimensão regulativa e heurística destes (tomando-os como 

8 De Agostinho da Silva, tenha-se presente este passo, mesmo se só publicado no final da 
década de 1980: «Realizar a destruição da escola como a conhecemos, isto é, da escola 
destinada a preparar adultos e a aumentar-lhes a capacidade de eficiência no trabalho. 
A escola, que tem de ser, ao mesmo tempo, artística, científica, filosófica e técnica, tem que 
aumentar a capacidade e invenção, acelerar o processo de entrada na criação de todos os 
campos, preparar o espírito para aceitar toda a experiência e para levantar todo o problema. 
Façamos escolas sem professores, apenas com o encontro quotidiano de pesquisadores e 
inventores e criadores em vários graus de progresso [...]; façamos escolas [...] que se renovem 
pelo contacto íntimo com quem as frequenta ou como professor ou como aluno» (Silva, 
1988: 199). Ou estoutro: «Todas as nossas escolas são escolas de guerra, pelo recrutamento, 
porque só queremos os mais aptos ou aqueles que julgamos mais aptos, pela disciplina do 
curso e do comportamento, e pelo nosso objetivo de no final dos estudos, os repartirmos 
por armas, isto é, por especialidades» (Silva, 1988: 199). 
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princípios para inventar soluções), mais do que na proposição de rígidas normas 
determinantes de mecânica aplicação.

Acima de tudo, releva no pensamento pedagógico antunesiano o sentido da 
totalidade do homem pelo desenvolvimento das suas dimensões teórica, prá-
tica e poiética, para dizê-lo com termos tomados de Aristóteles. Por isso, aceita-se 
o cultivo das ciências, sim, e o mais extensa e profundamente que se possa, mas 
complementado, sustentado ou enquadrado pela cultura e pela sabedoria, onde 
cabem as grandes tradições que conservam as mensagens inspiradoras do sentido 
da existência e também as disciplinas que cultivam reflexiva e criticamente essas 
tradições e mensagens (como a filosofia e a religião); não esquecendo o cultivo 
da ação, tomada na sua mais ampla dimensão (ética, política, social, económica), 
e o cultivo, enfim, das dimensões criativas da imaginação (as artes, o lúdico) e as 
fruitivas do sentimento; não bloqueando a abertura à transcendência, não uma tal 
que diminua o homem, mas aquela que precisamente o torne ainda mais humano. 

Contra o especialismo, cada vez mais universalmente imperante, que promove a 
fabricação em série de investigadores e cientistas fechados cada qual no seu casulo, 
incapazes de comunicar com os demais, Manuel Antunes aponta como desiderato 
a pluridisciplinaridade, praticada mesmo por cada qual, tanto quanto possível: 
ser múltiplo, ou pelo menos ter a capacidade para apreciar a multiplicidade de 
perspetivas, tal o desiderato que manifesta, o que nos faz pensar no múltiplo 
Fernando Pessoa e também em Agostinho da Silva. Documento este aspeto com 
um breve registo autobiográfico manuscrito, que remata um elenco curricular do 
Padre Manuel Antunes: 

Desde bastante cedo, o autor deste elenco entendeu que uma sã interdis-
ciplinaridade deveria ser precedida, mesmo a nível individual, por uma 
pluridisciplinaridade tão larga quanto a cada um fosse possível, para não 
se cair numa glossolalia de surdos. Entendeu também, ao longo dos anos 
foi entendendo, que o vínculo unitivo dos disiecta membra deveria ser 
a Filosofia.9 

Esta nota pessoal revela um aspeto que importa ainda destacar. Segundo 
Manuel Antunes, não será completa a educação (ou o sistema de educação e de 
ensino) que, a qualquer nível que seja, não integre a filosofia, entendida esta como 
reflexão simultaneamente crítica, problematizante e integradora, como consciência 

9 Datado de Lx., 4.XII.1980, ele foi reproduzido em fac-símile em Ribeiro, 1985: 25.
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dos limites e do sem-limites do humano, como janela que abre ao horizonte dos 
valores não consumptíveis, como interrogação, sempre desestabilizadora de certezas 
feitas, pelas razões e pela pertinência dos objetivos, dos currículos, das técnicas e 
práticas do ensino, como bússola que aponta a agulha ao polo que pode consti-
tuir o sensato critério de orientação na vasta confusão das línguas dos entretanto 
multiplicados saberes e ciências da educação.

Bibliografia

Antunes, M. (1973). Educação e Sociedade. Lisboa: Sampedro.

Antunes, M. (2005). Obra Completa do Padre Manuel Antunes, SJ (Coord. geral J. E. Franco) 
(t. ii). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian.

Aron, R. (1962). Dix-Huit Leçons sur la Société Industrielle. Paris: Gallimard.

Bourdieu, P. & Passeron, J.-C. (1964). Les Héritiers. Les Étudiants et la Culture. Paris: Minuit.

Bourdieu, P. & Passeron, J.-C. (1970). La Reproduction. Eléments pour Une Théorie de l’Enseig-
nement. Paris: Minuit.

Franco, J. E. (1999). Brotar Educação. História da Brotéria e do seu Pensamento Pedagógico. 
Lisboa: Roma Editora.

Franco, J. E. (2005). Introdução. In M. Antunes. Obra Completa do Padre Manuel Antunes, SJ 
(Coord. geral J. E. Franco) (t. ii). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 

Franco, J. E. & Jardim, J. (2008). Para um projecto de educação integral segundo Manuel Antunes 
SJ e um novo programa de competências. Linhas, 9 (2), 24-43. 

Illich, I. (1970). Deschooling Society. New York: Harper & Row.

Kant, I. (1923). Kants Gesammelte Schriften. Über Pädagogik (vol. ix). Berlin/Leipzig: Akade-
mie-Ausgabe/Walter de Gruyter.

Patrício, M. (1985a). Notas sobre o pensamento pedagógico de Manuel Antunes. Brotéria, 121, 
297-316. 

Patrício, M. (1985b). A antropologia de Manuel Antunes. Brotéria, 121, 540-554. 

Patrício, M. (1986). A educação para amanhã na pedagogia de Manuel Antunes. Brotéria, 122, 
167-181.

Ribeiro, O. (1985, 31 janeiro). Manuel Antunes: Uma vida do espírito. Diário de Notícias, 25.

Santos, L. (2008). Melancolia e apocalipse. Vivência do tempo e concepção da História em 
António Vieira. In Melancolia e Apocalipse. Estudos sobre o Pensamento Português e Brasileiro. 
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

Silva, A. (1988). Dispersos. Org. P. Borges. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda. 



(Página deixada propositadamente em branco)



319

Sem educação não há globalização
Para uma globalização plural e humanizada

Without education there is no globalization: For a plural and humanized globalization

Darlinda Moreira
UNIVERSIDADE ABERTA / darlinda.moreira@uab.pt / ORCID | 0000-0003-4138-4509 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2225-5_21

Resumo: Este artigo tem como objetivo principal refletir sobre as relações da educação com os 
processos de inclusão e de globalização. Começa por apresentar a educação, enquanto instituição, 
como um fenómeno global e por colocar questões educacionais que surgem com a dinâmica da 
globalização, designadamente a diversificação tanto dos contextos educativos como da população 
que procura as instituições de ensino. De seguida, argumenta-se que: i) a educação tem sido um dos 
pilares da globalização, ao contribuir para dotar o indivíduo e as comunidades de conhecimentos, 
competências e comportamentos indispensáveis ao contacto multicultural, subjacente à globalização 
e presente nas várias dimensões da vida social, e que ii) o fortalecimento da educação, nas vertentes 
que constituem a Educação Global, designadamente a educação para a paz, interculturalidade, 
desenvolvimento e cidadania, é imprescindível para a construção de uma globalização mais equitativa 
e participada.
Palavras-chave: educação global; interculturalidade; ambientes educativos digitais; globalização; 
processos educativos locais

Abstract: The main aim of this article is to reflect on the relationship between education and 
the processes of inclusion and globalization. It starts by presenting education, as an institution, 
as a global phenomenon, and by asking questions that arise with the dynamics of globalization, 
namely the diversification of both educational contexts, and the population that seeks educational 
institutions. In a second moment, we argue that: i) education has been one of the pillars of glo-
balization, by contributing to provide the individual and communities with the knowledge, skills 
and behaviors that are essential for the multicultural contact, which underlies globalization and is 
present in the various dimensions of social life, and that ii) the strengthening of education, in the 
aspects that constitute Global Education, namely education for peace, interculturality, development 
and citizenship, is essential to the construction of a more equitable and participatory globalization.
Keywords: global education; interculturality; digital educational environments; globalization; local 
educational processes
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Introdução

As relações entre a educação e a globalização são antigas e multifacetadas. Desde 
sempre, os sistemas educativos, do ensino básico ao superior, têm subjacente  
uma visão universalista, ao promoverem transnacionalmente uma organização 
semelhante  do conhecimento, a mobilidade, o contacto entre culturas e a criação 
de uma mente letrada e universal cujas competências possibilitem a orientação e a 
intervenção em ambientes cada vez mais multiculturais, globais e, mais recentemente, 
também digitais. Com efeito, atendendo à dimensão global da cidadania, isto é, 
às responsabilidades e deveres do cidadão no que diz respeito à sua participação 
na sociedade, e às decisões que constrói e que se projetam para além do local, é 
necessário focar a atenção na importância do desenvolvimento de competências tanto 
para a intervenção como para a participação relacionadas com os fenómenos globais. 

Como tenho vindo a referir (Moreira, 2002, 2007, 2009), a desejável dupla 
função da escolarização – a promoção da dimensão global do indivíduo e a projeção, 
simultaneamente, da sua dimensão local, nomeadamente enquadrando e participando 
no diálogo entre os sistemas de pensamento locais e os processos de globalização – 
contemplaria a heterogeneidade dos vários grupos sociais a partir da projeção das 
experiências culturais locais enquadradas nas realidades globais, possibilitando a 
multidisciplinaridade do conhecimento e enriquecendo as ações que traduzem a ideia 
de um futuro de diversidade sem desigualdade. Em resumo, o papel da escolaridade 
na democratização do saber relaciona-se intimamente com a democratização dos 
processos de globalização do conhecimento, na medida em que é necessário criar 
harmonia com conhecimentos locais. Merece igualmente destaque o papel que as 
escolas e as instituições de ensino têm desenvolvido, não só ao dinamizar e projetar 
o local, mas também na forma como vão tentando observar, negociar e integrar 
vertentes globais em realizações individuais ou nas comunidades locais.

O fenómeno global das instituições educativas

Na primeira edição da revista Globalisation, Societies and Education (2003), Dale 
e Robertson escreviam no editorial que «a educação é a instituição mais comum-
mente encontrada e mais comummente compartilhada de todas as experiências 
no mundo contemporâneo» (Dale & Robertson, 2003: 7). Com esta afirmação 
denota-se a educação como fenómeno global, de escala mundial e elevado índice 
de penetração regional – muito embora não tanto como gostaríamos, dado que, 
atualmente, cerca de 264 milhões de crianças e jovens em todo o mundo se en-
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contram sem acesso à escolaridade, em virtude de desigualdades existentes entre 
nações e regiões do planeta.

Sendo importante harmonizar o saber escolar institucional com uma perspetiva 
mais localista da educação, vamos de seguida aprofundar vertentes que ajudam a 
compreender como esta visão global revela modelos que afetam os educadores em 
situações locais. Reunimos, assim, um conjunto de questões e observações que 
discutem a dimensão global da educação na sua articulação com a instituição escolar 
local. Começamos com Anderson-Levitt, que pergunta: «Existe uma cultura global 
escolar ou existem muitas? Quem são os melhores conselheiros para as reformas 
educativas? Os políticos do Banco Mundial e da UNESCO, ou os professores 
que trabalham diretamente numa escola local?» (Anderson-Levitt, 2003: 4). 
Por seu lado, Romani et al. reforçam que «a escola tem que ser local, como ponto 
de partida, mas internacional e intercultural, como ponto de chegada» (Romani 
et al., 2004: 15), e Moreira argumenta que é necessário «construir ligações entre 
formas de conhecer, agir e pensar localmente com formas de agir e pensar que 
englobem dimensões mais amplas da sociedade» (Moreira, 2009: 64).

Por outro lado, é já no atual cenário de globalização da sociedade e da economia, 
vivida nas comunidades locais de forma diversificada, que surge a necessidade 
de a escola e as instituições de ensino superior contribuírem eficazmente para o 
desenvolvimento de uma cultura de paz, tolerância e cidadania. Lembramos que 
já nos anos 70 do século passado, mais precisamente em 1974, a Conferência 
Geral da UNESCO aprovou a Recomendação para a Compreensão, a Cooperação 
e a Paz Internacionais e a Educação Relativa aos Direitos Humanos e Liberdades 
Fundamentais, que incentivou o debate sobre a contribuição da educação escolar 
para alcançar a paz e a tolerância entre os povos.

Globalização, glocalização e educação

A presença das instituições educativas e dos respetivos sistemas em todas as nações 
do planeta não é a única característica que contribui para a aceção da educação como 
fenómeno global. Como já referimos anteriormente, existe um enquadramento 
mundial que traça as linhas gerais de conceção e implementação das instituições 
educativas independentemente do local onde se encontram. Estas orientações 
distinguem-se em diferentes vertentes, e destacamos, em primeiro lugar, a educação 
como um direito humano universal. Em 1995, com a publicação da Declaração 
e Plano de Acção Integrado sobre a Educação para a Paz, os Direitos Humanos e 
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a Democracia, a UNESCO propôs ações educativas que promovessem a paz, os 
direitos humanos e a democracia em todos os níveis de ensino. Nomeadamente, 
a década de 1995-2004 foi proclamada como a década para os direitos humanos 
na educação, recomendando-se a elaboração de currículos respeitantes aos direitos 
humanos, democracia, paz, tolerância e compreensão internacional. Acrescente-se 
que estes princípios têm conduzido à não desistência da causa da educação para 
todos, mesmo nos pontos mais remotos do planeta, e induzido a sua implementação 
e generalização, bem como a luta contra o analfabetismo. 

Outra vertente que caracteriza a educação a nível global é a clara semelhança 
entre os vários sistemas educativos no que diz respeito às múltiplas dimensões que 
os definem, bem como a adoção de políticas, discursos e práticas educativas similares 
ao nível dos currículos, da organização escolar e dos princípios pedagógicos. Isto 
é, as escolas funcionam à escala mundial tendo subjacente o modelo organizativo 
das «salas de aula» e das «turmas» e tendo por base uma organização curricular 
por disciplinas que tendem a estar agrupadas num tronco comum que, também 
mundialmente, é idêntico, pelo menos no ensino elementar, que tem como objetivo 
primeiro ensinar a ler, escrever e contar, ou seja, promover o primeiro nível da 
literacia. Além disso, por exemplo, os níveis de escolaridade existentes em todo 
o mundo também são similares, dividindo-se em elementar (ou básico), médio e 
universitário (independentemente de outras subdivisões específicas de cada país), 
bem como a organização do conhecimento em áreas disciplinares e respetivas 
semelhanças nos currículos.

Outro traço fundamental das atuais instituições de ensino são as redes globais 
de conhecimento e de circulação de ideias, que contribuem não só para a perceção 
da educação como fenómeno global – conectando a comunidade mundial dos 
trabalhadores do conhecimento, principalmente professores e investigadores –, 
como também para a construção do visionamento comum daquilo que é necessário 
aprender em todo o planeta, ou seja, a literacia global – construindo, deste modo, 
uma visão da educação como fortemente associada ao processo de globalização.

De igual modo, a existência de empresas multinacionais e de um mercado 
internacional em torno de produtos escolares e da tecnologia educativa, a par de 
um marketing global da educação superior, tem vindo a edificar uma vertente 
económica mundial que, juntamente com a utilização do inglês enquanto língua 
de comunicação académica e internacional, se pode identificar como outra das 
características que acentuam a educação como um campo global (Spring, 2009).
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Os sistemas de educação à distância e em rede e o e-learning, com as conse-
quentes implicações no desenvolvimento de competências para a comunicação 
global, são mais uma vertente que evidencia a dimensão global da educação en-
quanto instituição. Com efeito, a tecnologia subjacente a esta era de globalização 
tem vindo a permitir o reconhecimento de novas modalidades de ensino que, 
entre outros benefícios, têm possibilitado a entrada no sistema de indivíduos dos 
grupos tradicionalmente afastados das instituições de ensino superior, como, por 
exemplo: os alunos provenientes de famílias que não foram anteriormente para a 
universidade; os estudantes de famílias de baixo rendimento; estudantes de grupos 
étnicos minoritários; aqueles que vivem em localidades que tradicionalmente têm 
sido consideradas «áreas de baixa participação»; os estudantes maiores de 65 anos; 
e os estudantes com necessidades especiais (Merrill & Tett, 2013: 116). 

Por último, destacamos o papel das migrações em grande escala e a respetiva 
influência nas escolas e nos sistemas de ensino, os quais se veem obrigados a pro-
duzir abordagens pedagógicas para acolher a diferença (educação multicultural, 
educação indígena, educação para a paz e para a cidadania, mais recentemente 
agrupadas sob a designação de Educação Global [Declaração da Educação Global 
de Maastricht, 2002]) e, deste modo, promovem uma visão da humanidade plural 
na qual os indivíduos são cidadãos do mundo.

Se são evidentes e claras as características que tornam a instituição escolar uma 
instituição que acompanha os processos de globalização, outros inúmeros estudos 
mostram como esta tendência é infletida pelas intervenções das comunidades 
educativas locais que a melhor adequam aos traços culturais e sociais das respetivas 
comunidades. Os sistemas educativos locais concretizam medidas políticas que 
adaptam normativos e testes internacionais, e introduzem no currículo aspetos 
relacionados com o etnoconhecimento e a geografia local, evidenciando a diferença 
como algo imprescindível e que humaniza e particulariza as tendências homogenei-
zantes, mostrando como cada ser humano é único e imprescindível na sua natureza. 

A educação global é a educação para a contemporaneidade

Do que foi exposto anteriormente, a par dos processos educativos globais, desta-
camos a contribuição do processo educativo escolar local, onde o reconhecimento 
da diversidade tanto de saberes como das formas de aprender pretende transformar-se 
numa postura quotidiana. As populações escolares multiculturais refletem as socie-
dades contemporâneas, e, por isso, a aprendizagem para a compreensão e saber do 
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Outro deverá ser praticada na escola, como uma das componentes de uma educação 
para a tolerância e para a paz, indispensável para construir uma globalização plural 
e humanizada. Ou seja, argumentamos que a escola deve protagonizar o papel de 
intermediação para um diálogo do local com o global, entendendo por «saber local» 
a preservação e desenvolvimento das culturas, conhecimento e práticas locais (formas 
de conhecer, de resolver problemas e de atuar ao nível local), e por «conhecimento 
global» a comunicação em grupos multiculturais (interculturalidade) e em dimensões 
de maior escala ou escalas globais (Moreira, 2007, 2009).

Em particular, reconhecemos as seguintes vertentes como integrantes de práticas 
escolares locais que fundamentam uma educação global: compreensão cultural e 
diálogo intercultural; desenvolvimento da consciência, sensibilidade e compreensão 
global do mundo em que vivemos; aprendizagem ao longo da vida e envolvimento 
cognitivo, comportamental e relacional com o mundo; conhecimento interdisci-
plinar e resolução de problemas; fundamentação e consciencialização do papel da 
ciência e da tecnologia nas sociedades contemporâneas; discussão dos contributos 
que a ciência e a tecnologia transportam para o indivíduo e para a sociedade.

Considerações finais

Considerando o fenómeno da globalização como uma «glocalização», isto é, 
uma globalização humanizada porque negociada e envolvida com os processos 
que perspetivam a globalização como situada e recontextualizada pelos saberes 
locais, a preocupação com a educação, com o conhecimento humano e com a 
forma como este opera e se aplica deve ser fonte permanente de observação de 
todos os indivíduos e dos seus grupos sociais, amplamente refletida e escutada 
num conjunto o mais polifónico possível (Moreira, 2002). 

A humanidade, ao alargar cada vez mais as diferentes áreas do conhecimento 
e dos saberes, tem de apostar na educação enquanto fenómeno global para acom-
panhar o processo integrador do conhecimento, importante para a perceção da 
complexidade do conjunto dos problemas atuais, sobretudo em questões e decisões 
que tenham de ter em conta um conjunto de variáveis de proveniência diversa e 
que visam todo o planeta. É indispensável que a educação para todos conduza as 
«pessoas comuns» a uma compreensão razoável da complexidade dos problemas 
que a humanidade enfrenta atualmente. As iniciativas comunitárias, os processos 
criativos do saber, a organização e a visão de conjunto do saber coletivo são processos 
indispensáveis para que a esperada transformação democrática do conhecimento 
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se realize em benefício de todos. Assim, secundamos a ideia de que o sucesso edu-
cativo deve incluir o uso e os saberes locais no ambiente escolar, comparando-os, 
relacionando-os e integrando-os com os de outras culturas, elaborando uma nova 
lógica cultural «glocal» que é necessário aprender e generalizar.

A aprendizagem para a compreensão do Outro e do saber do Outro deverá sem 
dúvida ser praticada na escola, fazendo parte da interiorização da tolerância e da 
sua aplicação para posteriormente explorar a questão de como o reconhecimento 
da diversidade de saberes e das formas de aprender é uma das componentes de 
uma educação global que se reflete no futuro em oportunidades de organização 
social mais justas, em cooperação e tolerância face às diferenças. No âmbito da 
educação, onde se inclui a educação para a paz, a educação para a cidadania e a 
educação intercultural, que no seu conjunto definem o programa da Educação 
Global, colocamos a esperança de um futuro de oportunidades e de organização 
social mais justas e colaborativas face à inclusão das diferenças. 

Em síntese, uma educação para a «glocalização» deve educar «toda a criança 
para o mundo inteiro» (Suárez-Orozco et al., 2007).
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Resumo: Integrar a educação intercultural nos processos curriculares e pedagógicos implica 
uma reflexão crítica e partilhada sobre o conceito de «cultura», tendo em conta, por um lado, 
o seu potencial de desocultação das múltiplas faces da globalização e, por outro, a presença de 
uma moldura ideológica que encara alguns alunos, famílias e comunidades como culturalmente 
deficitárias. Parece, deste modo, fundamental o desenvolvimento de espaços de formação e debate 
que permitam a deslocação do paradigma da cura para o desafio da interculturalidade, enquanto 
processo de construção de um espaço de diálogo intersubjetivo e de afirmação coletiva, baseado na 
decifração mútua de valores, práticas e expectativas, na construção de pontes conceptuais, materiais 
e simbólicas e no desenvolvimento de ações articuladas com os diferentes entornos.
Palavras-chave: educação intercultural; globalização; formação; processos curriculares e pedagógicos

Abstract: Integrating intercultural education into curricular and pedagogical processes demands a 
critical shared reflection on the concept of culture, taking into account its potential for unveiling 
the multiple faces of globalization, as well as the presence of an ideological frame that configures 
some students, families and communities as culturally deficient. Therefore, it seems fundamental 
to develop spaces of formation and debate that allow the displacement from the healing paradigm 
to the interculturality challenge, as a building process of intersubjective dialogue and collective 
affirmation, based on the mutual decipherment of values, practices and expectations, the building 
of conceptual, material and symbolic bridges and the development of actions articulated with the 
different environments.

Keywords: intercultural education; globalization; formation; curricular and pedagogical processes

A dificuldade de se controlar o entrelaçamento da terminologia e de 
interpretar corretamente o conjunto das diferentes propostas impede-nos 
de produzir esquemas simplificatórios eficazes. Mas, por isso mesmo, 
torna o debate particularmente criativo e aberto ao aprofundamento. Para 
além da polissemia terminológica e da evidente diversidade de perspetivas 
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que se expressam nas teorias e propostas relativas ao multiculturalismo, 
interculturalismo, transculturalismo, constitui-se um campo de debate que 
se torna paradigmático justamente por sua complexidade: a sua riqueza 
consiste justamente na multiplicidade de perspetivas que interagem e que 
não podem ser reduzidas por um único código e um único esquema a ser 
proposto como modelo transferível universalmente.

  Reinaldo Fleuri (2005: 94)

Educação intercultural nas escolas: o quê e porquê?

A crescente diversificação das sociedades atuais, associada ao incremento dos 
processos migratórios oriundos das antigas colónias, tornou mais difícil a defesa 
do projeto monocultural, que tinha o sistema de ensino universal como uma 
plataforma civilizadora, capaz de assimilar e nivelar as diferentes culturas que 
compunham os territórios nacionais, e como um mecanismo de socialização e 
integração das gerações mais jovens num conjunto unificado de conhecimentos, 
normas e valores. Atualmente, os sistemas de ensino não podem deixar de encarar 
a multiculturalidade como um dado incontornável das sociedades, vendo-se im-
pulsionados a equacionar instrumentos organizacionais, curriculares e pedagógicos 
capazes de lidar com esta nova (antiga) realidade.

Algumas intervenções envolvem apenas aspetos mais consensuais, como as 
produções culturais na área da música, dança e gastronomia, enquadrando o que 
alguns autores designam de pluralismo multicultural benigno (Stoer, 2008), que 
preconiza a possibilidade de um interconhecimento e diálogo intercultural, fácil 
e direto, desligado das configurações socioeconómicas e políticas das sociedades 
multiculturais concretas, das quais fazem parte os professores, os alunos, as famílias 
e as comunidades. Pelo contrário, o pluralismo multicultural crítico (Stoer, 2008) 
implica que se conceba a cultura como um «direito de cidadania (em conjunto 
com os direitos políticos, económicos e sociais)» (Stoer, 2008: 182), envolvendo, 
para além do reconhecimento da diversidade e das diferenças culturais, a análise 
e o desafio das relações de poder sempre implicadas em situações em que culturas 
distintas coexistem no mesmo espaço, numa reflexão continuada em torno da 
tensão dinâmica e complexa entre unidade, diversidade e desigualdades.

A interculturalidade envolve, deste modo, o reconhecimento do pluralismo 
cultural, a partir de duas vias: a afirmação de cada cultura, considerada na sua 
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identidade própria e, também, na sua abertura às outras culturas, com vista a 
estabelecer relações de complementaridade.

A integração da educação intercultural nos processos curriculares e pedagógicos 
apresenta-se como uma etapa fundamental das nossas organizações escolares, tendo 
em vista que a escola é um espaço central de socialização das crianças e jovens e 
está na confluência de distintos agentes socioinstitucionais e de diferentes grupos 
e comunidades.

A educação intercultural permite o aprofundamento da inclusão nas escolas, 
partindo do pressuposto de que não excluir não é necessariamente o mesmo que 
incluir. O desenvolvimento de mecanismos de participação na vida das instituições 
e das comunidades, de crianças, jovens e adultos, é um instrumento fundamental 
para a construção de espaços vivos de cidadania e de vivência democrática e tem 
por base o reconhecimento de que os seres humanos, nos seus diferentes estádios 
de maturação psicossocial e cultural, possuem capacidades percetivas e analíticas 
que lhes permitem pensar o mundo em que vivem, pensarem-se a si próprios e 
pensarem os outros.

A produção de autoconhecimento e de conhecimento sobre os outros não é, 
contudo, um processo linear e pode assumir configurações preconceituosas, por 
vezes até degradantes, daqueles que são considerados não apenas diferentes mas, 
também, desviantes. Para além disto, nem todos os referenciais e práticas culturais 
convivem bem com os princípios de respeito pela dignidade humana, podendo 
implicar mecanismos de opressão, de diferenciação negativa e de exclusão cuja 
legitimidade não é possível defender, à luz daqueles princípios.

A educação intercultural, enquanto prática mediadora e participativa, pode 
ajudar a identificar, explicitar e superar alguns destes obstáculos, tendo em 
conta que parte do reconhecimento e da valorização das múltiplas diferenças e 
pertenças culturais (étnico-cultural, género, grupos de idade e gerações, estratos 
sociais), prevenindo, ao mesmo tempo, processos de guetização cultural, baseados 
numa homogeneidade ilusória, e situando a reflexão nos complexos processos de 
globalização económica, política e cultural.

Vista nesta perspetiva, a educação intercultural implica que os processos de 
escolarização e a organização escolar integrem o reconhecimento e valorização 
das diferenças e pertenças culturais dos diferentes intervenientes (pluralismo 
cultural), sem contudo reificar as diferenças culturais, por forma a não correr 
o risco de enclausurar os alunos e as suas famílias em classificações imutáveis e 
estereotipadas. Em particular, as camadas mais jovens vivem processos intensos 
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de hibridização cultural, cruzando diferentes espaços de pertença e de produção 
e influência culturais.

Importa, ainda, ter em conta que a diversidade cultural não tem apenas uma 
dimensão étnico-cultural – linguística, religiosa, familiar –, mas envolve, também, 
processos de estratificação, desigualdade e discriminação – desigual acesso aos 
recursos socioeconómicos e aos espaços de representação política –, mais ou menos 
explícitos e presentes em diferentes contextos sociais e institucionais, incluindo 
a própria escola.

A educação intercultural assume o compromisso de trabalhar para a des-
construção de preconceitos, fomentando a tolerância, e, neste sentido, aplica-se 
a todas as escolas, mesmo as que envolvem maior homogeneidade. A educação 
intercultural visa a abertura da escola aos seus diferentes entornos, como forma de 
enriquecimento e de transformação local e global. A educação intercultural vai para 
além do pluralismo cultural, procurando a construção conjunta de significados, 
valores e normas partilhados, bem como a construção de pontes com os diferentes 
agentes e entornos socializadores, com vista ao desenvolvimento de projetos capazes 
de melhorar o quotidiano dos indivíduos, das organizações e das comunidades.

O conceito de «cultura»: potencialidades e riscos

Integrar a educação intercultural nos processos curriculares e pedagógicos implica 
uma reflexão crítica e partilhada sobre o conceito de «cultura», tendo em conta, 
por um lado, o seu potencial de desocultação das múltiplas faces da globalização 
e, por outro, a presença de uma moldura que encara alguns alunos, famílias 
e comunidades como culturalmente deficitárias. No que respeita às ciências sociais, 
a forma como os conceitos vão sendo configurados, contestados e revistos não é 
independente dos contextos intelectuais, linguísticos e até políticos, constituindo 
as lutas pela definição dos conceitos, também, lutas sociais.

Desde que surgiu no século xviii, a ideia moderna de cultura suscitou os 
mais vivos debates. No contexto de diferentes campos disciplinares, o conceito 
de «cultura» passou por uma série de renovações científicas a fim de desocultar 
e ultrapassar múltiplas ramificações etnocêntricas, raciais e coloniais. Além disso, 
e um tanto paradoxalmente, enquanto alguns autores estavam focados em ques-
tionar o seu valor teórico e metodológico, outros expandiam o seu uso para campos 
sem precedentes; termos como «cultura empresarial» iam sendo construídos, ao 
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mesmo tempo, como noções teórico-metodológicas e poderosos instrumentos 
profissionais, organizacionais e ideológicos.

Embora alguns investigadores defendam o abandono do conceito de «cultura», 
em resultado do seu uso disseminado, isso seria ignorar todo o trabalho crítico 
desenvolvido no interior de diferentes ciências sociais com vista ao constante aper-
feiçoamento do conceito bem como à dissipação das suas principais ambiguidades. 
Estas ambiguidades continuam, contudo, a dominar o senso comum e o modo 
como a diferença cultural é representada e explicada, incluindo nas instituições 
educativas. Isto torna ainda mais premente o debate em torno deste eixo conceptual.

Os pensadores das Luzes, refletindo o universalismo próprio das ideias ilumi-
nistas, concebiam a cultura como um carácter distintivo da espécie humana, para 
lá de qualquer distinção de povos ou de classes. A cultura era a soma dos saberes 
acumulados e transmitidos pela humanidade, como totalidade histórica, evocando, 
em proximidade semântica com o termo «civilização», uma ideia progressista da 
História, de inclusão de todos os povos da humanidade num processo único 
de aperfeiçoamento. Neste continuum, os povos mais avançados estavam imbuídos 
da missão de ajudar os menos civilizados a atingir o mesmo grau de civilização.

No século xix, dá-se a invenção do conceito científico de «cultura» (Cuche, 2003), 
uma noção mais descritiva e menos normativa, que visava ultrapassar a dificuldade 
teórica e metodológica de conciliar a ideia genérica de um esquema universal de 
evolução humana com as provas empíricas da diversidade dos sistemas de inter-
pretação do mundo e de organização social (Augé, 1994).

Antropólogos como Franz Boas (1858-1942) criticaram as grandes sínteses espe-
culativas dominantes nos finais do século xix – a teoria evolucionista unilinear –, 
rejeitando qualquer generalização que não pudesse ser demonstrada empiricamente 
através do método intensivo de observação direta. Boas elevou, deste modo, a ideia 
de relativismo cultural a princípio metodológico, com base no qual o estudo das 
culturas particulares deveria ser feito sem a aplicação apriorística de categorias 
próprias do contexto do investigador, incapazes de apreender a especificidade e 
complexidade de cada sistema cultural.

Franz Boas foi, também, um dos primeiros cientistas sociais a abandonar 
o conceito pseudocientíf ico de «raça», defendendo que a característica dos 
grupos humanos no plano f ísico é a sua plasticidade, instabilidade e mestiçagem 
(Cuche, 2003). Infelizmente, as noções de «raça» e de «racismo» continuam a 
sofrer, nos nosso dias, um tratamento deficiente, tendo em conta que, tal como 
refere Fleuri (2005), os usos acríticos da noção de «racismo» acabam, frequente-
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mente, por consolidar estereótipos e alimentar as categorias que se quer combater, 
nomeadamente a ideia de raça. 

Em vários sentidos, o conceito de «etnia» vem acrescentar a este questiona-
mento pseudocientífico a possibilidade de diferenciar, e confinar em pré-categorias, 
indivíduos e grupos de acordo com supostas pertenças a configurações e sistemas 
culturais homogéneos. Falamos, aqui, antes de mais, de «etnicidade», um processo 
a partir do qual os contextos recetores (des)constroem politicamente os imigrantes 
e os seus descendentes.

Contrariando uma ideia essencialista de cultura como um universo fechado, 
mais ou menos imutável, e de contornos singulares bem delimitados, os encontros 
entre culturas, muito variáveis nas suas configurações e resultados, são entendidos 
como uma das modalidades habituais da evolução cultural de cada sociedade. 
A aculturação não ocorre apenas entre sociedades globais, mas também entre grupos 
sociais pertencendo a uma mesma sociedade complexa. Estes diferentes grupos são 
hierarquizados entre si, e as hierarquias sociais determinam as hierarquias culturais. 
Contudo, a cultura do grupo dominante não determina em absoluto o carácter 
das culturas dos grupos socialmente dominados, que podem acionar mecanismos 
de autonomia e de resistência. O desenvolvimento dos estudos sobre as dinâmicas 
e processos de aculturação permitiu, então, a passagem para um conceito dinâmico e 
aberto de «cultura», enquanto conjunto de valores, práticas e símbolos cuja coerência 
constitui um processo em permanente construção, desconstrução e reconstrução. 
Dada a universalidade dos contactos culturais, todas as culturas são mestiças, feitas de 
continuidades e descontinuidades, importando, deste modo, privilegiar a dimensão 
relacional, interna e externa, dos sistemas culturais (Cuche, 2003).

A noção de «cultura» tem, hoje, de acomodar percursos de vida crescen-
temente plurais e contingentes, mecanismos de pertença variáveis no tempo e 
no espaço e diferentes tipos de redes e espaços de produção cultural. Conceber 
a cultura como um processo dinâmico e aberto implica, ainda, ter em conta 
as questões de construção e distribuição do poder (desigualdades e tensões), 
as transformações políticas, económicas e técnicas que atravessam o quotidiano 
dos diferentes grupos e o carácter relacional e dinâmico dos projetos individuais, 
associado a tensões complexas entre os esquemas culturais mais padronizados e 
as demandas singulares (Augé, 1994).

É neste clima intelectual que a noção de «cultura de origem», associada aos 
imigrados, tem sido muito contestada, porque passa uma ideia essencialista e reifi-
cada de cultura como uma espécie de sistema estável e comodamente transponível 
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para um novo contexto. Quem de facto se desloca são os indivíduos, isoladamente 
ou em grupo, e, ao deslocarem-se, vão experimentando e construindo diferentes 
processos de adaptação; do contacto com outros migrantes de culturas diferentes 
e com os grupos da sociedade de acolhimento, resultarão complexos processos 
de reconfiguração cultural. Para além disto, tendemos a encerrar estes migrantes 
numa suposta cultura nacional, representando os países de origem como espaços 
culturalmente homogéneos, num profundo desconhecimento da diversidade social 
e cultural interna e das dinâmicas de transformação que vão tendo lugar nestes 
países de onde são originários os migrantes (Cuche, 2003).

Deslocar a noção de «cultura de origem» para os filhos e netos destes imigrantes 
é ainda mais controverso, tendo em conta que cultura não constitui um património 
fixamente transmitido de geração em geração, sem relação com o contexto social 
mais alargado (Cuche, 2003). Alguns autores, como François Dubet (1994), alertam, 
ainda, para o facto de as gerações mais jovens, de segunda e terceira gerações, não 
diferirem substancialmente dos outros jovens das periferias pobres, jogando, aqui, 
com muito mais força as desigualdades socioeconómicas e os referenciais juvenis, 
mais ou menos estabilizados em configurações culturais próprias.

A identidade remete para sentimentos e normas de pertença, assentes em 
oposições simbólicas. De acordo com Fredrik Barth (1969), a identidade é um 
modo de categorização utilizado pelos grupos para organizarem as suas trocas; 
são os procedimentos de diferenciação que os grupos aplicam nas suas relações 
que permitem produzir uma identidade diferenciada, sendo que a identificação 
caminha sempre a par da diferenciação, numa relação dialética.

Em certos casos de dominação política, social e/ou cultural, os grupos domi-
nados podem desenvolver uma autoimagem depreciada, assente na aceitação e 
interiorização da imagem negativa construída pelos grupos dominantes. Na ver-
dade, nem todos os grupos têm o mesmo poder de nomeação e de autonomeação, 
estando este poder dependente da posição ocupada no sistema de relações que 
liga os grupos entre si. Enquanto emblema e/ou estigma, a identidade presta-se a 
diferentes instrumentalizações e estratégias de afirmação/dominação. A identidade 
é multidimensional e sincrética, no sentido em que pode integrar diferentes esferas 
– idade, classe social, profissão – ou elementos de diferentes grupos. Esta integração 
não tem de ser necessariamente conflitual, embora, quando os grupos em questão 
experimentam relações de conflito e de diferenciação extrema, os indivíduos que 
integram esta identidade mista possam sofrer experiências relevantes de dissociação 
e de sofrimento (Cuche, 2003). 
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As conceções subjetivistas apontam para o carácter poroso e mutável das 
identidades culturais. Importa, contudo, ter em conta que, apesar de as fronteiras 
identitárias serem dinâmicas, isto não significa que a identidade cultural seja 
obrigatoriamente ilusória, efémera ou destituída de referenciais coletivamente 
transmitidos e partilhados, podendo, em certos casos e em certas circunstâncias, 
manter alguns elementos estáveis, durante períodos de tempo mais ou menos 
longos, e apresentando efeitos sociais, económicos e políticos mais ou menos visíveis.

Do paradigma da cura ao desafio da interculturalidade

Pensar a diversidade cultural em conjunto com os processos de desigualdade social 
implica ter em consideração que os significados produzidos pelos diferentes grupos 
humanos não têm todos o mesmo poder de expansão, legitimação e construção 
social e política, incluindo nas instituições escolares.

«Alteridade» diz respeito ao modo como percecionamos o «diferente», o 
«outro», enquanto mera representação que o encerra num conjunto de traços 
distintivos e o coloca num espaço fora do nosso entendimento, ou o «outro» 
como um ser humano, pensante e atuante, cujas diferenças podem constituir 
uma oportunidade de encontro e de conhecimento mútuo. Parece, deste modo, 
fundamental o desenvolvimento de espaços de formação e de debate que permitam 
a deslocação do paradigma da cura para o desafio da interculturalidade, enquanto 
processo de construção de um espaço de diálogo intersubjetivo e de afirmação 
coletiva, baseado na decifração mútua de valores, práticas e expectativas, na 
construção de pontes conceptuais, materiais e simbólicas e no desenvolvimento 
de ações articuladas com os diferentes entornos.

Mais do que o desenvolvimento de espaços formativos nas escolas, importa 
tomar a escola como plataforma formativa, capaz de proporcionar a reflexão 
crítica e a procura de soluções partilhadas, isto é, a capacitação intercultural dos 
diferentes intervenientes – professores, alunos, famílias, comunidades.

O desenvolvimento de uma visão da diferença enquanto carência para uma 
visão da diferença como espaço de negociação (Enguita, 1996) implica a construção 
de espaços de diálogo e debate interculturais. A escuta ativa assume-se, neste 
campo, como um instrumento vital. Os seres humanos, associados a diferentes 
identidades e percursos geracionais, e a distintos contextos socioculturais, estão 
obrigados a interagir e a comunicar, e fazem-no mesmo quando estão em silêncio, 
influenciando-se mutuamente. As relações humanas são sistemas abertos e 
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complexos, sujeitos a distintas interpretações e associados a diferentes normas, va-
lores e expectativas, cujo itinerário envolve, frequentemente, elementos imprevistos 
e cujo desenvolvimento positivo exige a aplicação de ferramentas comunicacionais 
que favoreçam a partilha e o reconhecimento mútuos.

A escuta ativa implica um tipo específico de compreensão do outro, que 
ultrapassa a vontade de saber sobre para compreender com a outra pessoa, como 
esta pensa e sente o mundo em que vive, ou em que gostaria de viver. Escutar ati-
vamente não implica concordância ou identificação, mas não dispensa a conotação 
positiva com os outros comunicantes, na prossecução de um processo conjunto 
onde todos são relevantes. Saber escutar e ser escutado não são competências que 
decorram automaticamente dos processos de socialização e de enquadramento 
institucional dos seres humanos, mesmo em sociedades democráticas como a 
nossa, tendo em conta que as nossas trajetórias são frequentemente orientadas por 
diferentes mecanismos de estratificação, desigualdade e exclusão, que, podendo 
ser mais ou menos intensos, nos vão ensinando a relativizar o papel dos outros, 
e o nosso próprio papel, nas instituições e contextos grupais e comunitários em 
que nos vamos inserindo.

A este nível, assume, também, especial importância a possibilidade de trabalhar 
em conjunto com os alunos a partir de uma proposta de recontextualização pe-
dagógica e curricular, permitindo a revisão e reconfiguração de recursos escolares 
fundamentais, como o tempo, o espaço e os diferentes currículos, envolvendo um 
vasto conjunto de suportes comunicativos.

A educação intercultural exige a utilização de metodologias transformadoras 
que visem a criação de espaços de colaboração e de produção partilhada entre 
professores, alunos, famílias e organizações, com base numa abordagem crítica e 
construtiva da realidade que procure trabalhar as diferenças e construir pontes, 
bem como identificar os processos de diferenciação estigmatizante e de exclusão 
e a procura de soluções partilhadas. Além disso, a educação intercultural exige 
o entendimento da elevada complexidade e multidimensionalidade do processo 
pedagógico, envolvendo o currículo, as conceções técnico-científicas, ideológicas 
e culturais dos diferentes intervenientes, as experiências de vida, as emoções, o 
tempo, o espaço e o corpo.

 O trabalho a desenvolver envolve tomar o currículo como matéria-prima 
que, apesar das metas de avaliação/certificação homogeneamente definidas, pode 
ser enriquecida de sentido e de utilidade social, articulando as seguintes linhas 
de orientação: uma contextualização histórica, social e política dos conteúdos 
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escolares, um cruzamento crítico de diferentes perspetivas sobre uma mesma ma-
téria, a expansão do currículo com base nos saberes e experiências extraescolares dos 
alunos. Sempre que possível, deve privilegiar-se uma abordagem interdisciplinar, 
com vista à compreensão multidimensional dos fenómenos. Na verdade, o tra-
balho docente sempre envolveu formas, mais ou menos assumidas, de reinvenção 
curricular e pedagógica:

O currículo formal, se permite um certo controlo sobre o ensino, ao 
mesmo tempo externo e interno, em relação à escola, é demasiado 
vago e abstrato para orientar quotidianamente a prática pedagógica e a 
avaliação. A cultura que deve ser concretamente ensinada e avaliada na 
aula é apenas balizada pelo currículo formal. Este apenas fornece uma 
trama, a partir da qual os professores devem elaborar um tecido serrado de 
noções, esquemas, informações, métodos, códigos, regras que vão tentar 
transmitir. Para passar da trama ao tecido, o professor realiza um trabalho 
permanente de reinvenção, de explicitação, de ilustração, de realização, de 
concretização do currículo formal. Metaforicamente, podemos associar o 
ensino mais à commedia dell’arte do que a uma peça totalmente escrita, 
associando-o também mais a variações livres sobre temas impostos que 
à execução de uma partitura. (Perrenoud, 1995: 42-43)

O currículo real é sempre um processo de negociação do currículo formal, 
que integra um conjunto de tarefas e de atividades através das quais se pretende 
gerar determinadas aprendizagens, mas, também, a receção, mais ou menos ativa, 
do trabalho docente, os níveis e modos de adesão diferenciados, as resistências. 
O currículo real passa, então, pelo trabalho realizado pelos professores e alunos 
fora da sala de aula, bem como pelo conjunto de experiências vividas nas aulas 
(Perrenoud, 1995). Importa, contudo, ir mais além, integrando os alunos como 
coprodutores do currículo, e não apenas como recetores mais ou menos ativos do 
currículo e/ou casos-problema, com modos específicos de entendimento da ação e 
do mundo social, e com recursos criativos próprios, que podem ser aproveitados. 
O trabalho a desenvolver baseia-se, deste modo, numa ética da colaboração e 
inclusão, que toma o direito à palavra e à participação como objetivo e recurso 
fundamental da prática pedagógica.

 De acordo com esta abordagem compreensiva, os jovens são perspetivados 
como sendo capazes de desenvolver uma palavra que tem de ser escutada, com 
uma racionalidade própria, que é, ao mesmo tempo, um reflexo das lógicas sociais 
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vivenciadas e a base da construção de um mundo próprio que conjuga estratégias 
adaptativas e processos criativos.
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Resumo: A Wikipédia apresenta-se atualmente como uma ferramenta de uso incontornável 
quando se faz uma pesquisa na Internet. Mas será um recurso educacional? Aberto? Global? Neste 
texto procuramos encontrar respostas a estas questões, contribuindo, assim, para uma reflexão 
que julgamos urgente e pertinente. Para o efeito, enquadramos a Wikipédia na educação aberta, 
explorando o Programa Wikipédia na Educação. Da análise destes referenciais, emerge a utilização 
da Wikipédia como ferramenta de ensino, aprendizagem, formação e investigação, que defendemos 
ser uma estratégia pedagógica, a considerar, nomeadamente, em diferentes níveis de ensino e em 
diferentes contextos educacionais.  
Palavras-chave: educação aberta; recursos educacionais abertos; Wikipédia; estratégia pedagógica 

Abstract: Wikipedia is an inevitable tool when doing a search on the Internet. But is it an educational 
resource? Open? Global? In this text, we seek answers to these questions, thus contributing to a 
reflection we deem urgent and important. For this purpose, we have considered the open education 
theoretical framework, in which we include Wikipedia, and explore the Wikipedia Program in 
Education. Of these references, Wikipedia emerges as a pedagogical, learning, training and research 
tool. Hence, we aim at further implementing Wikipedia as a pedagogical strategy, in different levels 
of education and in different educational contexts.  
Keywords: open education; open educational resources; Wikipedia; pedagogical strategy

Introdução

A sociedade atual é uma sociedade globalizada, com implicações socioculturais que 
integram as chamadas novas tecnologias, também conhecidas por tecnologias de 
informação e comunicação (TIC). Estas constituem a coluna vertebral da sociedade 
em rede, que, para Manuel Castells, se assume como «uma nova morfologia social 
de nossas sociedades». O mesmo autor acrescenta que «a difusão da lógica de 
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redes modifica de maneira substancial a operação e os resultados dos processos 
produtivos e de experiência, poder e cultura» (Castells, 2003: 497). Neste con-
texto, importa referir Pierre Lévy, que, através do neologismo «cibercultura», 
definido como um «conjunto de técnicas (materiais e intelectuais), de práticas, 
de atitudes, de modos de pensamento e de valores que se desenvolvem» (Lévy, 
1999: 17), trabalha a compreensão deste fenómeno cultural e social. Para este 
autor, é através da conexão que se erguem comunidades virtuais fundadas nas afini-
dades, nos interesses e nos objetivos comuns que dão lugar à inteligência coletiva. 
O autor define-a como «uma inteligência globalmente distribuída, incessantemente 
valorizada, coordenada em tempo real, que conduz a uma mobilização efetiva das 
competências» (Lévy, 1997: 38). Neste âmbito, entendendo a rede como interface 
educativa que integra e proporciona a abertura e a partilha do conhecimento, de 
acordo com Cardoso et al. (2018), revisitamos alguns aspetos-chave da educação 
aberta e dos recursos educacionais abertos (REA) para definir a Wikipédia como 
REA e como uma prática educacional aberta (PEA). Num segundo momento, 
descrevemos a Wikipédia como projeto digital, global e local. Por fim, apresentamos 
exemplos práticos da sua integração curricular, ou seja, de utilização da Wikipédia 
como estratégia pedagógica.

Educação aberta, recursos educacionais abertos (REA) 
e práticas educacionais abertas (PEA)

A sociedade e o sistema educativo influenciam-se reciprocamente, pelo que os 
fatores culturais, ideológicos e políticos que enformam a sociedade num dado 
momento mudam o paradigma educacional. Embora o fenómeno da abertura 
não se restrinja à dimensão educativa, dado que também se desenvolve noutros 
domínios (por exemplo, político, económico, tecnológico e biológico), é neste 
registo que nos posicionamos. Assim, a abertura na educação, com um longo 
percurso no ensino superior, tem as suas fundações no altruísmo e na crença de 
que a educação é um bem público, ao que acresce que a tecnologia, em geral, e a 
World Wide Web, em particular, facilitam a possibilidade de partilha, uso e reuso 
do conhecimento. Importa referir que, para Peter & Deimann (2013), a abertura no 
contexto da educação se apresenta como uma marca de água, devido ao crescente 
número de materiais de aprendizagem associados a plataformas digitais e práticas 
de diversas iniciativas, sejam institucionais, sejam individuais. Dá-se igualmente 
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conta da posição de Okada et al., 2014, que consideram que a educação aberta 
se caracteriza por 

ser amplamente acessível, flexível e sobretudo inclusiva a todos. 
A Educação Aberta emerge também como social, móvel e personalizada, 
tornando-se um campo fértil para coaprender […] e coinvestigar […], 
ampliando oportunidades para o desenvolvimento de competências para 
a era digital. (Okada et al., 2014, apud Okada, 2014: 14)

Assim, por último, e tendo como ponto de partida Cronin & MacLaren (2018), 
podemos referir que a educação aberta integra recursos, ferramentas e práticas 
individuais e/ou institucionais com vista a promover o acesso, a eficiência, o sucesso 
e a equidade na educação no mundo. Conclui-se evidenciando, no conjunto de 
concretizações avançadas por Weller (2014) no âmbito da educação aberta, o papel 
dos REA e das PEA, de que nos ocupamos seguidamente.

Recursos educacionais abertos (REA) e práticas educacionais abertas (PEA)

Na conjuntura da abertura, uma das propostas vencedoras foi a existência dos REA, 
com um crescimento sustentado e progressivo desde 2009, atualmente vistos como 
um caminho natural na implementação da aprendizagem a distância, educação 
aberta e novas abordagens pedagógicas. Quanto à sua génese, destacamos que este 
movimento teve as suas origens no ensino secundário, e não no ensino superior 
(Weller, 2014). No que respeita à evolução do conceito, este itinerário inicia-se, 
segundo Wiley (2006), com o Movimento de Objetos de Aprendizagem, que surge 
em 1994, quando Wayne Hodgins cunhou o termo «objeto de aprendizagem» 
para se referir a objetos digitais que serviam o propósito do processo de aprendi-
zagem, podendo ser utilizados e reutilizados em diversos contextos pedagógicos. 
O segundo marco situa-se em 1998, com o contributo de David Wiley com o 
termo «conteúdo aberto» e a criação da primeira licença de conteúdos utilizada 
em grande escala: The Open Publication License. Em 2001, pela mão de um 
conjunto de membros da Escola de Direito de Harvard, foi fundada a Creative 
Commons, que se refere a um conjunto flexível e diversificado de licenças que 
vieram melhorar significativamente a Open Publication License. Ainda no mesmo 
ano, foi criado um projeto pioneiro levado a cabo pelo Massachusetts Institute 
of Technology (MIT), designado Open CourseWare. Por último, em 2002, sob a 
égide da UNESCO, realizou-se o Forum on the Impact of Open Courseware for 
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Higher Education in Developing Countries, onde esta comunidade pretendeu 
desenvolver o conceito relativo a um recurso educacional universal, disponível para 
toda a humanidade, que designou de «recurso educacional aberto» e do qual se 
transcreve a definição proposta: «The open provision of educational resources, 
enabled by information and communication technologies, for consultation, 
use and adaptation by a community of users for non-commercial purposes» 
(UNESCO, 2002: 24). No entanto, o próprio conceito de «REA» também tem 
evoluído, desde a sua emergência em 2002. Tendo como referencial a declaração 
emanada do Congresso realizado em Paris, em junho de 2012, pela UNESCO, 
sob a designação de 2012 World Open Educational Resources (OER) Congress, 
identificam-se os REA como 

teaching, learning and research materials in any medium, digital or 
otherwise, that reside in the public domain or have been released under 
an open license that permits no-cost access, use, adaptation and redis-
tribution by others with no or limited restrictions. (UNESCO, 2012: 1)

Poder-se-á constatar que esta proposta avançada já considera recursos em 
qualquer meio, e não apenas digitais, como na anterior proposta. Da mesma 
forma, poderá ser reconhecido que os propósitos não comerciais da primeira 
foram removidos, ou seja, nesta proposta existe implicitamente a possibilidade 
de utilização comercial. Importa destacar, ainda no âmbito dos REA, a distinção 
entre free e open, estando o primeiro termo associado a gratuito e o segundo a 
questões relativas ao acesso (Falconer et al., 2013; Sabadie et al., 2015).

Outro elemento que importa relevar prende-se com o facto de, na visão de 
Didderen & Sloep (2013) e Downes (2006), não se dever identificar os REA 
apenas como materiais produzidos para o contexto educativo formal, mas também 
para contextos informais e não-formais. Neste âmbito, damos como exemplo a 
Wikipédia, uma vez que esta se poderá corporizar nos três contextos. Destacamos 
também o facto de a revisão da literatura reconhecer explicitamente à partida, e 
na sua esmagadora maioria, a Wikipédia como REA. No entanto, existem autores 
que só lhe atribuem este estatuto se se cumprirem determinados requisitos, de-
fendendo que a Wikipédia só pode ser considerada conteúdo aberto se integrar 
objetivos pedagógicos de forma explícita (Cardoso & Pestana, 2018). Importa 
destacar que não corroboramos esta posição, dado que a Wikipédia é uma enci-
clopédia e, como tal, um repositório organizado que disponibiliza conhecimento 
relativo a todas as ciências humanas ou grupo de ciências, corporizando a general 
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education, e que poderá ser utilizado nos vários contextos educativos (educação 
formal, não-formal e informal), como referido. Neste campo de ação, relembramos 
que as enciclopédias sempre foram o ponto de partida para autodidatas. Importa, 
neste contexto, sublinhar que a relação do utilizador com a Wikipédia pode ser 
corporizada tanto numa perspetiva de acesso aos artigos, como numa perspetiva 
de edição dos mesmos, ou seja, assumindo-se uma posição passiva de utilizador 
da informação e/ou uma posição ativa de editor, todas com possibilidade de 
integração curricular ou não. Neste contexto, estamos perante as PEA, que, para 
Carey et al. (2015), surgem como a fase que emerge do fenómeno REA, uma vez 
que lhe dão o enquadramento, ou seja, as PEA são uma combinação da utilização 
dos REA e da adoção de arquiteturas de aprendizagem aberta. Também outros 
autores corroboram esta posição, como Littlejonh & Pegler (2014), para quem 
REA e PEA interagem.

De seguida, perspetivamos outras características desta enciclopédia online e do 
Programa Wikipédia na Educação.

Wikipédia, Programa Wikipédia na Educação

Existe no projeto Wikipédia, com início em 2001, um inegável contributo para a 
democratização do acesso à informação, um marco na possibilidade de trabalho 
colaborativo para a construção da inteligência coletiva. Paralelamente, se conside-
rarmos a população estudantil, nomeadamente a universitária, constata-se que a 
Wikipédia é uma das principais fontes de pesquisa utilizadas, quer para assuntos 
do dia a dia, quer para assuntos relacionados com os seus cursos (Pestana, 2014, 
2015, 2018). De acordo com Minguillón et al. (2017), a sua popularidade deve-se 
também «to its highly linked hypertext structure, it is a resource that is accessible 
through search engines, including Google» (Minguillón et al., 2017: 996). Como 
refere Tkacz (2015), as enciclopédias assumem-se como artefactos históricos que 
têm oferecido ao longo do tempo uma compreensão do mundo na época em 
que são escritas, uma vez que disponibilizam um corpo de conhecimento num 
determinado momento, evidenciando o autor a relevância de se compreender a 
enciclopédia da atualidade, a Wikipédia (Tkacz, 2015: 5).

O projeto Wikipédia tem tido, ao longo da sua existência, um enorme cres-
cimento, tendo surgido da criação prévia dos wikis, entretanto popularizados, 
e sendo construído com a colaboração de um enorme e diversificado grupo de 
voluntários, que produz os seus artigos. Inicialmente, imbuído de uma cultura 
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wiki, só algumas regras foram fixadas, confiando-se que os membros da comunidade 
tomassem decisões razoáveis. Importa referir que desde muito cedo existiram três 
políticas fundamentais que Sanger, um dos fundadores da Wikipédia, considerou 
como essenciais: neutral point of view, verificability e no original research. Estes 
três princípios fundadores deram lugar aos cinco pilares hoje existentes e que 
são o suporte de todas as políticas do projeto Wikipédia (Ayers et al., 2008; 
Lih, 2009): (I) enciclopedismo; (II) neutralidade de ponto de vista; (III) licença 
livre; (IV) convivência comunitária; (V) liberdade nas regras. Se, por um lado, é 
com enorme facilidade que criamos e/ou atualizamos um artigo na Wikipédia, por 
outro, existe um conjunto bastante significativo de normas tácitas e implícitas que 
suportam estas atividades. Neste contexto, Halfaker et al. (2012) referem que a 
Wikipédia, ao longo do tempo, se foi alterando de uma enciclopédia «that anyone 
can edit to the encyclopedia that anyone who understands the norms, socializes 
himself or herself, dodges the impersonal wall of semi-automated rejection, and 
still wants to voluntarily contribute his or her time and energy can edit» (Halfaker 
et al., 2012: 683). Embora Ayers et al. (2008) reconheçam a existência de medidas 
de proteção ao site, consideram que a Wikipédia assume uma segurança soft, dado 
que é largamente reativa, ou seja, a vigilância é feita quando se faz a verificação 
das contribuições realizadas. 

Para concluir, e antes de apresentarmos a exploração da Wikipédia enquanto 
estratégia pedagógica no terreno, ou seja, antes de descrevermos exemplos práticos 
de implementação, importa identificar a parceria existente entre a Wikimedia Fou-
ndation (capítulos locais), instituição sem fins lucrativos que suporta um conjunto 
de projetos, entre os quais a Wikipédia, e as instituições educativas, nomeadamente 
as universidades, que se corporiza no Programa Wikipédia na Educação.

O Programa Wikipédia na Educação tem como objetivo estimular alunos, 
estudantes e professores dos diversos níveis de ensino a utilizarem a Wikipédia 
como uma ferramenta de ensino, nomeadamente no ensino superior (Programa 
Wikipédia na Universidade), capacitando novos wikipedistas, desenvolvendo ha-
bilidades e competências, estimulando a produção colaborativa de conhecimento 
livre e, principalmente, contribuindo para a melhoria da qualidade da Wikipédia 
nas diversas línguas, incluindo em língua portuguesa. Assume-se, assim, como 
um projeto que permite que os trabalhos académicos realizados pelos estudantes 
não fiquem circunscritos somente ao professor e ao(s) estudante(s), «fechados 
na gaveta», antes, pelo contrário, abertos ao mundo, passando a fazer parte de 
um projeto digital glocal como a Wikipédia e, deste modo, dando corpo à inte-
ligência coletiva já aludida. Para o efeito, a Wikimedia Foundation dá assistência 
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aos professores através de material de apoio (vídeos, documentos e exemplos 
documentados de possíveis atividades académicas que integram a Wikipédia). 
É igualmente disponibilizada ajuda através dos embaixadores da Wikipédia, a 
qual se traduz tanto no auxílio dos próprios professores como dos estudantes que 
estão a desenvolver o trabalho. Estes embaixadores poderão assumir a vertente de 
embaixador de campus ou de embaixador online. No primeiro caso, atuam como 
representantes da comunidade Wikipédia nos campi universitários de forma 
presencial; no segundo, como tutores online que apoiam tanto professores como 
estudantes envolvidos na utilização da Wikipédia na sala de aula. Os papéis que 
assumem os embaixadores variam conforme se trate de um embaixador de campus 
ou de um embaixador online, apresentando-se estes como elementos ativos e mais 
experientes, assumindo a orientação dos embaixadores de campus, a quem se exige 
frequência académica, de forma a permitir uma perspetiva mais ampla do meio 
universitário e a estabelecer pontes entre estudantes, professores e wikipedistas 
(Wikimedia Outreach, 2016).

Integração curricular da Wikipédia – Exemplos práticos de implementação

De acordo com Pestana (2018), a Wikipédia é um recurso incontornável nos dias 
de hoje, quando se faz uma pesquisa na Internet, mas será que pode ser também 
uma estratégia pedagógica? A sua integração curricular no ensino superior foi 
motivada por esta questão, à qual se pretendeu dar resposta, tendo-se, para o efeito, 
implementado e avaliado a sua integração curricular no contexto do Programa 
Wikipédia na Universidade. 

Metodologicamente, adotámos uma abordagem mista num estudo de caso – a 
turma de uma unidade curricular do Doutoramento em Educação da Universidade 
Aberta (Portugal). Para além dos estudantes e da equipa docente, participaram 
no estudo embaixadores do capítulo português da Wikimedia Foundation. Para 
a recolha de dados, foram considerados a observação, que se desenvolveu em 
diversos ambientes virtuais de aprendizagem, e o inquérito – questionários aos 
estudantes, em diversos momentos, e entrevista à docente coordenadora da uni-
dade curricular. Para a análise dos dados, foi utilizada a estatística descritiva e a 
análise de conteúdo. Os resultados obtidos salientam o reconhecimento por parte 
da docente coordenadora das vantagens em participar no Programa Wikipédia 
na Universidade, nomeadamente por se tratar de um programa específico para 
contextos educativos que permite quebrar a sensação de isolamento, fomentar a 
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colaboração no contexto da educação e ciência aberta e alcançar maior transparência 
no processo de ensino-aprendizagem. Já os estudantes, inicialmente com diferentes 
perceções e utilizações da Wikipédia, foram revelando, ao longo do semestre 
letivo, um envolvimento e uma adesão cada vez maiores, quer ao programa, quer 
às atividades de wikificação, contribuindo como prosumidores para a criação de 
conteúdos abertos, no âmbito da cultura participatória. 

Conclui-se, portanto, que a integração curricular da Wikipédia através do 
Programa Wikipédia na Universidade teve impacto real na unidade curricular 
em que foi implementada, em particular nas conceções e práticas dos estudantes 
que a frequentaram. De facto, estes estudantes demonstraram a sua preferência 
por atividades/trabalhos com wikificação por contraponto a atividades/trabalhos 
tradicionais, bem como a sua vontade de continuar a contribuir para a Wikipédia, 
reconhecendo ainda que os trabalhos/atividades com wikificação implicam uma 
maior aquisição de competências. Assim, desejamos que a integração curricular 
da Wikipédia, bem como a sua utilização enquanto REA e estratégia pedagógica, 
possa ser mantida e alargada a outras unidades curriculares, na mesma ou noutras 
instituições de ensino superior, nomeadamente em Portugal.

Uma outra grande área de trabalho no contexto da integração curricular da 
Wikipédia desenvolveu-se no âmbito da formação de professores/docentes, que se 
concretizou em diversos níveis de ensino (básico, secundário e superior) e em 
diversas instituições, nomeadamente no que se refere ao ensino básico numa 
escola EB 2/3 do distrito de Lisboa, envolvendo duas professoras e duas turmas, 
e na Fundação Vox Populi, neste caso apenas circunscrita aos professores dos 
ensinos básico e secundário em diversos workshops de formação desde o ano letivo 
de 2016/2017. No que se refere ao ensino superior, foram também realizados 
diversos workshops de formação, em diversos momentos, desde 2015/2016, a 
saber: em Portugal, na Universidade Aberta, na Universidade Nova de Lisboa, 
na Universidade de Aveiro e na Escola Superior de Tecnologias da Saúde – Ins-
tituto Politécnico de Lisboa, e, no Brasil, na Universidade Federal Fluminense. 
Esta formação foi segmentada em duas tipologias: a primeira mais introdutória, 
e a segunda considerada avançada, o que, como tal, já implica a edição nesta 
enciclopédia. A título de exemplo, integramos os dados referentes à formação 
ministrada, em regime de b-learning, na escola EB 2/3 do distrito de Lisboa. 
Assim, de acordo com Pestana & Cardoso (2017), a Tabela 1 identif ica a f icha 
de caracterização da formação que se designou como A Wikipédia no 2.º e 3.º 
Ciclos do Ensino Básico:



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 347

Designação

da ação
A Wikipédia no 2.º e 3.º Ciclos do Ensino Básico

Modalidade Blended learning

Objetivos
Incentivar o desenvolvimento de atividades letivas na 
modalidade de blended learning e promover a exploração 
da Wikipédia a nível pedagógico.

Programa

Desenvolve-se de acordo com os três temas a seguir 
explicitados, visando os objetivos descritos: (I) Web 2.0 
e blended learning; (II) O projeto Wikipédia 
e o Programa Wikipédia na Educação; (III) Trabalho 
num wiki, em particular o MediaWiki (Wikipédia).

Localização
Sessões presenciais – Biblioteca da Escola EB 2/3 e 
Sessões Virtuais – https://sites.google.com/site/wikipe-
diaensinobasico/home 

Duração
15 semanas (49 horas): quatro horas presenciais 
e 45 horas de trabalho autónomo.

Sessões/ 

competências

Pontapé de Saída (presencial) – duas horas. 
Competências: No final da sessão, o formando deverá 
ser capaz de aceder e editar na plataforma Google Sites. 

1. Web 2.0 – 2 semanas (online) – 15 horas. Com-
petências: No final da sessão, o formando deverá 
ser capaz de identificar e explicar os conceitos de 
Web 2.0, blended learning e «recursos educacio-
nais abertos», bem como licenciar um recurso 
educacional com uma licença Creative Commons.
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Sessões/ 

competências

2. Web 2.0 – 2 semanas (online) – 15 horas. 
Competências: No final da sessão, o formando 
deverá ser capaz de identificar e explicar os con-
ceitos de Web 2.0, blended learning e «recursos 
educacionais abertos», bem como licenciar um 
recurso educacional com uma licença Creative 
Commons.

3. Wikipédia: Exploração pedagógica – duas 
semanas (online) – 15 horas. Competências: 
No f inal da sessão, o formando deverá ser 
capaz de identif icar o âmbito da Wikipédia e 
explicar a missão e os objetivos do Wikipedia 
Education Program. 

4. Wikipédia: Edição – duas semanas (online) 
– 15 horas. Competências: No final da sessão, 
o formando deverá ser capaz de atualizar/criar 
artigos da Wikipédia de acordo com as orientações 
de suporte à edição da Wikipédia emanadas da 
Wikimedia Foundation. 

4. Apito Final (presencial) – duas horas. 
Competências: No final da sessão, o formando 
deverá ser capaz de justificar as posições assumidas 
aquando do desenho da atividade em que explore 
pedagogicamente a Wikipédia.

N.º de formandos 

considerados
Dois professores (duas turmas).

Data de realização 14 de janeiro de 2014 a 22 de abril de 2015

Destinatários Professores do ensino básico do 2.º e 3.º ciclos
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Formas de avaliação Diagnóstica, formativa e sumativa.

Pré-requisitos

Acesso a um computador ligado à Internet; 
correio eletrónico pessoal; 
conhecimentos informáticos ao nível do utilizador.

Tabela 1 – Ficha de caracterização do Curso A Wikipédia 
no 2.º e 3.º Ciclos do Ensino Básico.

Da recolha de evidências realizada, através de inquéritos por questionários e 
por entrevistas e através de observação, constatou-se que esta formação produziu 
alteração nas práticas pedagógicas, tendo-se verificado que a formação de profes-
sores se mostrou igualmente adequada, pertinente, eficiente e eficaz. Em ambas 
as turmas, houve lugar à compreensão do projeto Wikipédia, à citação adequada 
deste REA e ao reconhecimento do nível de qualidade e de fontes que suportam 
os artigos que foram aconselhados pelas respetivas professoras para concluir as 
atividades propostas. No primeiro caso, «O Diário de Anne Frank» (turma do 
8.º ano da disciplina de Português); no segundo, as «Invasões Francesas» (turma 
do 6.º ano da disciplina de História e Geografia de Portugal). Destacamos, 
também, como conclusão, que quer as professoras, quer os alunos envolvidos 
se mostraram satisfeitos com as atividades realizadas com a Wikipédia, tendo as 
primeiras demonstrado interesse em continuar a exploração e edição deste REA.

No contexto da educação de adultos, de acordo com Pestana & Cardoso (2019), 
está a decorrer o projeto de integração curricular que teve como investigação ex-
ploratória um estudo de caso desenvolvido no ano letivo de 2016/2017. De acordo 
com as autoras, à semelhança de todos os outros ambientes educativos, também 
esta turma, do curso de Alfabetização e Desenvolvimento Pessoal, ministrado 
numa instituição privada de solidariedade social (IPSS) do distrito de Lisboa, 
utilizava em massa a Wikipédia, sem, no entanto, ter consciência concretamente 
do sítio da Internet onde pesquisava a informação. Para além da compreensão do 
fenómeno Wikipédia, pretendemos dotá-los de uma leitura crítica, concretizando 
uma das competências do contexto digital. A recolha de evidências fundou-se em 
dois questionários e na observação participante através de grelhas de observação 
focada. Corroborando outros estudos, os participantes acederam à Wikipédia 
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quando procuraram informação, porém, neste caso, confundindo-a com a própria 
Internet, como antes referido. Outro aspeto a destacar é o aumento do interesse 
e envolvimento nas atividades realizadas por contraponto às atividades habitual-
mente realizadas, ou seja, sem acesso à Internet e sem a utilização de artigos desta 
enciclopédia como recurso técnico-pedagógico (RTP). Para estes participantes, foi 
a primeira vez que frequentaram um curso com este tipo de estratégia pedagógica, 
tendo a maioria demonstrado interesse em continuar a usar esta enciclopédia online 
como recurso. Assim, e dando continuidade ao projeto de investigação em curso, 
temos vindo a utilizar artigos da Wikipédia como RTPs, o que permite trabalhar 
com outro tipo de problemáticas e preparar o caminho para que, numa fase mais 
avançada do estudo, possamos testar a edição no MediaWiki. Em suma, a utilização 
deste REA pode e deve ser fomentada nos diferentes contextos educacionais, 
nomeadamente na educação de adultos. 

Considerações finais

Ao longo dos séculos, tem existido uma forte ligação entre o avanço sociotecnoló-
gico e o aumento de oportunidades para ensinar e aprender, seja a nível institucional, 
seja a nível pessoal. Neste enquadramento, Jeremy Knox, enfatizando o papel da 
Internet no seio da educação aberta, refere que «The Internet has become central 
to the aims of the open education movement. It is a technology perceived to 
reduce or diminuish institutional dominance and facilitate democratic access to 
information» (Knox, 2013: 821). É um facto que, na atualidade, os fenómenos 
de abertura estão presentes e em franca expansão, nomeadamente associados à 
educação, fazendo por isso parte do quotidiano.1 No entanto, nem sempre foi 
assim: nem parecia inevitável, nem previsível. Neste âmbito, Weller (2014) refere 
que esta realidade não reflete que todos os académicos e estudantes tenham 
permanentemente presente estes fenómenos; contudo, integram-nos de alguma 
forma nos contextos educativos, seja, por exemplo, porque, em algum momento, 
os estudantes utilizam REA para complementar as suas aprendizagens, seja porque 
os académicos publicam artigos em jornais de acesso aberto, até pelas mais recentes 
exigências das políticas europeias de ciência aberta. Podemos, portanto, afirmar 
que a educação aberta deixou de ser periférica. 

1 Cf., entre outros, Carey et al., 2015, Tuomi, 2013 e Veletsianos & Kimmons, 2012.
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Redirecionando de novo o nosso olhar para a Wikipédia, um REA que en-
tendemos enquanto fenómeno digital glocal, esta tem tido ao longo do tempo 
um crescimento exponencial, seja ao nível do número de artigos escritos, seja ao 
nível dos idiomas em que está disponível. Neste sentido, e convocando de novo 
que «a difusão da lógica de redes modifica de maneira substancial a operação e os 
resultados dos processos produtivos e de experiência, poder e cultura» (Castells, 
2003: 497), percebe-se que a Wikimedia Foundation tenha criado, em 2010, o 
já referido Programa Wikipédia na Educação (do qual destacámos o Programa 
Wikipédia na Universidade, foco do nosso interesse específico). Assim, porque 
reconhecidamente é um programa de valor, com resultados positivos, pretendemos 
continuar a contribuir para a divulgação da Wikipédia como REA, isto é, como 
recurso de ensino e aprendizagem, em contexto formal, não formal ou informal. 
Pretendemos igualmente continuar a contribuir para a utilização deste projeto di-
gital enquanto estratégia pedagógica, prática formativa e ferramenta de investigação.

Bibliografia

Ayers, P. et al. (2008). How Wikipedia Works and how You Can Be Part of It. San Francisco: 
Starch Press.

Cardoso, T. & Pestana, F. (2018). Wikipédia, um recurso educacional aberto? Revista de Edu-
cação a Distância – Em Rede, 5 (2), 300-3018. Acedido a 20 de setembro de 2018, em https://
www.aunirede.org.br/revista/index.php/emrede/article/view/337/332.

Cardoso, T. et al. (2018). A rede como interface educativa: Uma reflexão em torno de conceitos 
fundamentais. Revista Interfaces Científicas – Educação, 6 (3), 41-52. 

Carey, T. et al. (2015). Using open educational practices to support institutional strategic excel-
lence in teaching, learning & scholarship. Open Praxis, 7 (2), 161-171. Acedido a 20 de 
setembro de 2018, em http://dx.doi.org/10.5944/openpraxis.7.2.201.

Castells, M. (2003). A Sociedade em Rede – A Era da Informação: Economia, Sociedade e Cultura 
(v. 1). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 

Cronin, C. & MacLaren, I. (2018). Conceptualising OEP: A review of theoretical and empirical 
literature in open educational practices. Open Praxis, 10 (2), 127-143.

Didderen, W. & Sloep, P. (2013). OER and informal learning. In Open Educational Resources 
Special interest Group (Org.). Trend Report: Open Educational Resources 2013 (15-20). S.l.: 
Open Educational Resources Special interest Group. Acedido a 14 de setembro de 2018, em 
www.surf.nl/binaries/content/assets/surf/en/knowledgebase/2013/Trend+Report+OER 
+2013_EN_DEF+07032013+(LR).pdf .



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS352

Downes, S. (2006). Models for sustainable open educational resources. Stephen Downes: Know-
ledge, Learning, Community, 30 jan. Acedido a 14 de setembro de 2018, em http://www.
downes.ca/post/33401.

Falconer, I. et al. (2013). Overview and Analysis of Practices with Open Educational Resources 
in Adult Education in Europe. Brussels: European Commission. Acedido a 25 de agosto de 
2018, em https://goo.gl/7LWvP3.

Halfaker, A. et al. (2012). The rise and decline of an open collaboration system: How Wikipedia’s 
reaction to popularity is causing its decline. American Behavioral Scientist, 57 (5), 664-688. 
Acedido a 19 de setembro de 2018, em https://doi.org/10.1177/0002764212469365.  

Knox, J. (2013). Five critiques of the open educational resources movement. Teaching in Higher 
Education, 18 (8), 821-844. Acedido a 2 de setembro de 2018, em http://www.research.ed.ac.
uk/portal/files/22241331/Five_critiques_proof.pdf.

Lévy, P. (1997). A Inteligência Colectiva. Para Uma Antropologia do Ciberespaço. Lisboa: Insti-
tuto Piaget.

Lévy, P. (1999). Cibercultura. São Paulo: Editora 34.

Lih, A. (2009). The Wikipedia Revolution. How a Bunch of Nobodies Created the World’s Greatest 
Encyclopedia. Great Britain: Aurum Press.

Littlejohn, A. & Pegler, C. (2014). Reusing resources: Open for learning. Journal of Interactive 
Media in Information, 2014 (1), art. 2. Acedido a 2 de setembro de 2018, em https://jime.
open.ac.uk/articles/10.5334/2014-02/.

Minguillón, J. et al. (2017). Semi-automatic generation of a corpus of Wikipedia articles on 
science and technology. El Profesional de la Información, 26 (5), 995-1004. Acedido a 20 de 
agosto de 2018, em https://doi.org/10.3145/epi.2017.sep.20.

Okada, A. (2014). Competências Chave para a Coaprendizagem na Era Digital. Santo Tirso: 
Whitebooks.

Pestana, F. (2014). A Wikipédia como Recurso Educacional Aberto: Conceções e Práticas de Estu-
dantes e Professores no Ensino Superior Online. Dissertação de Mestrado, Universidade 
Aberta, Portugal.

Pestana, F. (2015). A Wikipédia como Recurso Educacional Aberto: Práticas Formativas e Peda-
gógicas no Ensino Básico Português. Dissertação de Mestrado, Universidade Aberta, Portugal.

Pestana, F. (2018). A Wikipédia como Recurso Educacional Aberto: Um Contributo para o Pro-
grama Wikipédia na Universidade. Dissertação de Doutoramento, Universidade Aberta, 
Portugal.

Pestana, F. & Cardoso, T. (2019). A Wikipédia como recurso educacional aberto: Exemplo de 
integração curricular na educação de adultos. In XIV Congresso da Sociedade Portuguesa 
de Ciências da Educação (SPCE) «Ciências, Culturas e Cidadanias» (603-613). Coimbra: 
Faculdade de Psicologia e de Ciências da Educação da Universidade de Coimbra.

Peter, S. & Deimann, M. (2013). On the role of openness in education: A historical reconstruc-
tion. Open Praxis, 5 (1), 7-14. 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 353

Sabadie, J. et al. (2015). OER: A european policy perspective. Journal of Interactive Media in Edu-
cation, 2014 (1), art. 5. Acedido a 6 de agosto de 2018, em http://doi.org/10.5334/2014-05 

Tkacz, N. (2015). Wikipedia and the Politics of Openness. Chicago: The University of Chicago Press.
Tuomi, I. (2013). Open educational resources and the transformation of education. European 

Journal of Education, 48 (1), 58-78.
UNESCO (2002). Forum on the Impact of Open Courseware for Higher Education in Developing 

Countries. Final Report. Acedido a 20 de agosto de 2018, em http://unesdoc.unesco.org/
images/0012/001285/128515e.pdf. 

UNESCO (2012). 2012 Paris OER Declaration. Acedido a 20 de setembro de 2018, em http://
www.unesco.org/new/fileadmin/MULTIMEDIA/HQ/CI/CI/pdf/Events/English_Paris_
OER_Declaration.pdf.

Veletsianos, G. & Kimmons, R. (2012). Assumptions and challenges of open scholarship. The 
International Review of Research in Open and Distributed Learning, 13 (4), 166-189. Ace-
dido a 29 de agosto de 2018, em http://files.eric.ed.gov/fulltext/EJ1001711.pdf.

Weller, M. (2014). Battle for Open: How Openness Won and why It Doesn’t Feel like Victory. London: 
Ubiquity Press. Acedido a 29 de agosto de 2018, em http://dx.doi.org/10.5334/bam.

Wikimedia Outreach (2016). Wikimedia: Programa Wikipédia no Ensino. Wikimedia Outreach. 
Acedido a 10 de março de 2016, em https://goo.gl/Lflg66.

Wiley, D. (2006). The current state of open educational resources. Acedido a 20 de setembro de 
2018, em http://opencontent.org/blog/archives/247.



(Página deixada propositadamente em branco)



PARTE VI

Desafios 
e Oportunidades 

dos Novos Contextos 
do Humano



(Página deixada propositadamente em branco)



357

Padre Manuel Antunes, humanista 
e paladino das humanidades

Father Manuel Antunes, a humanist and a paladin of Humanities

Onésimo Teotónio Almeida
BROWN UNIVERSITY / onesimo_almeida@brown.edu / ORCID | 0000-0002-7662-3760 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2225-5_24

Resumo: No perfil intelectual do Padre Manuel Antunes convergem duas vertentes: a clássica 
(maioritariamente grega) e a humanista, na sua vertente mediterrânica, franco-italiana, na mais 
ilustrada tradição pós-tridentina, com traços preclaros de uma modernidade temperada por um 
cristianismo apolíneo. Sobre esse pano de fundo, procurarei identificar no seu pensamento algumas 
linhas de força que possam fortalecer a defesa das humanidades no contexto do debate atual.
Palavras-chave: Iluminismo; humanismo; humanidades; modernidade; valores

Abstract: The intellectual profile of Father Manuel Antunes combines two facets: the classical 
(mainly Greek) and the humanist, in its Mediterranean, French-Italian version, in the most 
sophisticated post-Tridentine tradition, showing evident traces of modernity tempered with an 
Apollonian Christianity. From this background, I seek to identify in his thought some guidelines 
that may help us strengthen our defense of the Humanities in the context of the ongoing debate.
Keywords: Enlightenment; humanism; Humanities; modernity; values

É deveras notável o consenso em Portugal acerca da figura do Padre Manuel An-
tunes. Milhares de alunos da Universidade de Lisboa deslumbraram-se ouvindo-o 
prelecionar nas salas de aula, a grande maioria admirando-o mais do que enten-
dendo-o, sobretudo por desconhecerem uma grande parte das suas referências, 
verdadeiramente enciclopédicas. Não fui dos bafejados dessa sorte e nunca sequer 
me encontrei com ele. Confesso mesmo que só entrei em contacto a sério com 
a sua obra quando, já nos Estados Unidos, me deparei com o seu livro Teoria 
da Cultura. Nos meus anos do Seminário de Angra, encontrei-me regularmente 
com os seus escritos na Brotéria; todavia, não me recordo de ter fixado mais do 
que o seu nome, tão frequentemente ele aparecia nas páginas da revista que eu 
assinava e que com a pontualidade de um relógio suíço todos os meses chegava 
aos Açores (exceto em julho e agosto, que a revista fundia num só número). 
Na referida obra, cativaram-me, desde logo, dois aspetos: a clareza da sua linguagem 
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e a abrangência do seu saber. Por razões muito práticas, eu começara a interessar-me 
pelo conceito e pus-me a ler o que se me ia deparando nas livrarias e bibliotecas 
que frequentava. Esse livro foi a fonte do meu deslumbramento com o autor. 

No prefácio a uma reedição dessa obra, Luís Machado de Abreu capta ma-
gistralmente o cerne do conceito de «cultura» em Manuel Antunes ao afirmar 
que ela «se organiza metodologicamente em torno de três objetivos dominantes: 
conceptualizar, classificar, sistematizar», acrescentando mais adiante tratar-se de 
«uma conceção de cultura entendida como instrumento de orientação, bússola 
do saber, volante e vida orientada e em permanente demanda de harmonia» 
(Antunes, 1999: 13). Eu poderia, aliás, limitar-me a citar esse precioso prefácio de 
Luís Machado de Abreu e teria o meu contributo para esta homenagem arrumado 
e com qualidade garantida. É, de facto, uma radiografia do processamento mental 
do conhecimento em Manuel Antunes. Diríamos, em linguagem de hoje, que o 
sofisticadíssimo computador que era o cérebro de Manuel Antunes (li algures que 
alguém terá dito dele «este homem é só cérebro» – injusta maldade, mas serve 
para o meu propósito neste momento) processava e arquivava a informação que 
a todo o momento recebia. 

Na verdade, Manuel Antunes foi um homem espantosamente aberto ao conhe-
cimento, ao saber. Um simples olhar de relance para o plano de edição das suas 
obras completas revela a abrangência dos seus conhecimentos, que com rigor não 
podemos nunca classificar de enciclopédicos porque ele evidencia uma ordenação 
coerente segundo um sistema lógico moldado pelo seu espírito analítico e crítico, 
que foi sempre capaz de integrar conhecimentos novos num paradigma (ou pro-
grama de fundo) sistematizando-os sem os simplificar. Veja-se, por exemplo, os 
textos introdutórios dos volumes sobre Estética e Crítica Literária (Antunes, 2009a 
e 2009b) para se perceber quão pessoal todo o conhecimento se transformava nele.

Se há uma figura portuguesa automaticamente associada à ideia de hu-
manidades, essa creio que é mesmo Manuel Antunes. O seu nome mais o de 
«humanidades» soam-me intermutáveis. Todavia, isso parece-me tão óbvio e 
tão do conhecimento geral, que se me afigura desnecessário repeti-lo. Poderia, 
sim, tentar traçar o perfil de Manuel Antunes e notar-lhe a sua vertente mar-
cadamente greco-latina, mas eu próprio teria de autocorrigir-me apontando 
também as vertentes francesa e alemã. Possivelmente, no seu universo mental, 
será o lado anglo-americano o menos penetrado pela sua mente omnívora. 
Não creio, contudo, que valha sequer a pena intrometer-me em tal exercício. O que 
me parece importante nos dias que correm é exaltar paladinos das humanidades 
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como Manuel Antunes e, sob a sua égide e compenetrados do seu espírito, fazer 
como ele faria: ler vorazmente e escutar com muita atenção os argumentos hoje 
propagados no sentido de uma suposta inutilidade das humanidades e procurar 
responder devidamente seguindo as peugadas do pensador, isto é, analisando 
criticamente os argumentos e desenvolvendo respostas diretas, claras, contra- 
-argumentando de modo a desarmar implacavelmente com meros golpes de lu-
cidez as falácias que por aí circulam denegrindo a importância das humanidades 
nestes tempos em que reinam os STEMs (sigla anglo-americana para Science, 
Technology, Engineering, and Mathematics).

Tornou-se hoje comum no campo das humanidades aceitar a sua inutilidade 
e de algum modo defender o seu ensino porque essa inutilidade é enriquecedora. 
Talvez o mais frequentemente referido contributo surgido nos últimos anos nesse 
sentido seja o manifesto A Utilidade do Inútil, de Nuccio Ordine (2016). Numa 
conferência proferida na sessão do 42.º aniversário do Instituto de Letras e Ciências 
Humanas da Universidade do Minho, em Braga, aproveitei para entrar no debate 
manifestando o meu desacordo com essa estratégia de defesa das humanidades. 
Na verdade, julgo essencial respondermos aos ataques às humanidades com argu-
mentos formulados na mesma linguagem dos seus críticos, isto é, demonstrando 
a sua importância e utilidade mesmo no avanço dos projetos dos STEMS.1 Apre-
sentando os meus próprios argumentos, situei-me mais na linha de um ensaio do 
cientista Abraham Flexner, «The usefulness of useless knowledge», publicado na 
revista Harper’s Magazine em outubro de 1939, que Ordine conheceu depois de 
ter escrito o seu manifesto e resolveu incluir como espécie de posfácio ao seu texto. 
Entre as afirmações que fiz nesse escrito, incluí esta (e perdoem-me a autocitação):

As universidades devem formar cientistas e técnicos, mas eles vão lidar 
com o mundo real e com outros cientistas e técnicos que são também 
seres humanos. A verdade, contudo, é que a maior parte das pessoas com 
quem eles vão lidar são criaturas humanas com toda a sorte de problemas 
por resolver. A universidade, ao preparar os quadros que vão assegurar o 
funcionamento da sociedade nos seus mais variados sectores, não poderá 
nunca esquecer essa dimensão. Max Weber, um dos pais fundadores da 
Sociologia moderna e, na verdade, a grande figura-base das Ciências 
Sociais contemporâneas, defendia que os académicos e cientistas deve-

1 O texto dessa conferência foi editado em folheto (Almeida, 2017). 
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riam, em ocasiões específicas, falar qua cientistas (enquanto cientistas), 
mas também deveriam intervir qua cidadãos (enquanto cidadãos). 
As duas dimensões coexistem, inseparáveis uma da outra. Ao formarmos 
os nossos cientistas e técnicos futuros, temos de moldá-los também como 
cidadãos. (Almeida, 2017: 18) 

Vai na mesma ordem de ideias um artigo de Jennyfer Summit e Blakey Vermeule 
surgido em The Chronicler of Higher Education e intitulado «The “two cultures” 
fallacy», com o expressivo subtítulo «Stop pitting sciences and the humanities 
against each other». A dada altura, as autoras afirmam:

Indeed, some recent defenses of the humanities explicitly separate «hu-
manistic» from «technical» (or «instrumental») education. But the deep 
history of the studia humanitatis encourages us to view the humanities 
as a long-term dialectic between episteme and technê, whose two poles it 
is necessary, though difficult, to balance. When the modern humanities 
embrace their definition as «useless», «contemplative», impractical, and 
nontechnical, they not only perpetuate the stalemate that now divides 
disciplines, but do so by ceding practical civic-mindedness to the sciences – 
and disavowing qualities that played a major role in the humanities’ own 
historical foundation. (Summit & Vermeule, 2018)

Na década de 70 escrevi uma tese de doutoramento sobre o conceito de 
«ideologia». Num dos capítulos, fui crítico do ponto de vista do sociólogo 
de Harvard Daniel Bell, então famoso autor do livro The End of Ideology 
(Bell, 1962). Era uma reação contra os excessos da ideologia marxista que dominara 
a década de 60. A partir de então, os grandes problemas da humanidade teriam 
de ser resolvidos com a intervenção de técnicos altamente especializados e não 
mais com ideólogos. A ideologia estava morta. Quem suspeitaria que, quatro 
décadas depois, voltaríamos ao mesmo ponto? A visão predominante advoga que 
as grandes áreas do conhecimento são as STEMs e que tudo o mais conta pouco. 
Ora, semelhante posicionamento ignora supinamente que as ciências naturais se 
enquadram num paradigma empírico-racional; todavia, os seres humanos vivem 
num universo que o engloba, mas que o ultrapassa e transcende. Os valores não 
pertencem ao domínio da ciência e, na vida humana, há dimensões que nada têm 
a ver com a razão ou com a empeiria, os dados coligidos pela experiência sensorial. 
Trata-se de realidades do domínio do não-racional. Podemos argumentar a favor 
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ou contra elas, todavia não são os dados empíricos da ciência que nos guiam 
nesses debates. Pelo menos não o são exclusivamente. Portanto, longe de estar 
ultrapassada a questão dos valores, ela está hoje mais do que nunca aberta. São os 
valores que estão em permanente confronto e dividem as pessoas e os grupos. E, 
nos debates sobre eles, as humanidades têm muito a ensinar. Ainda recentemente, 
no julgamento que ainda decorre num tribunal dos Estados Unidos em que o réu 
é a Universidade de Harvard, por supostamente discriminar contra os estudantes 
asiáticos no processo de admissão, um dos advogados de defesa revelava que 
«Harvard está à caça de mais estudiosos das humanidades, como os que estudaram 
Grego e Latim, porque “pensamos que serão grandes educadores para os nossos 
engenheiros”, afirmou William Fitzsimmons, Dean of Admissions em Harvard, 
durante o julgamento» (Fernandes, 2018).

Gostaria de terminar regressando a Manuel Antunes. Um seu ensaio intitulado 
«Humanismo clássico e humanismo moderno» fecha com uma sugestão prática 
enunciada em três ciclos. O terceiro é: «da educação permanente ou da reciclação». 
Manuel Antunes explica-se:

O mundo da incessante transformação, em que vivemos, não se compadece 

com um saber adquirido de uma vez para sempre. Necessita de um inces-

sante reajustamento de conhecimentos, de uma incessante atualização, por 

vezes mesmo, de uma renovação pela base. Necessita, principalmente, de 

que o Homem não dê por findo, aos vinte e tantos anos, o aprendizado 

do seu ofício de Homem. (Antunes, 1972: 22)

O ensaio conclui com esta visão realista e aberta:

Diz Gaston Berger: «O universo da tranquilidade está atrás de nós». Sim. 

Mas não é apenas o universo da tranquilidade. É também a universidade 

da tranquilidade que está atrás de nós. Para diante, é o campo móvel das 

adaptações e transformações a realizar, dos novos caminhos a descobrir, 

dos novos horizontes a desvendar. (Antunes, 1972: 23)

E aí temos como Manuel Antunes pode continuar a inspirar-nos mesmo 
quando os problemas do nosso tempo estão quase a anos-luz daquele em que 
viveu e sobre que tanto e tão admiravelmente refletiu.
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Resumo: O mundo passou a ser muito mais rápido e fugaz, deixando o ser humano num desassos-
sego constante. O desejo de ter algo que o ponha a par do mundo, de intervir nele e passar para a 
frente nas decisões e nos rumos a seguir leva-o a criar um ser igual, mas mais robusto ao ambiente. 
Chamando-lhe «inteligência artificial» e dotando-a duma carapaça e de membros, surge em sonho 
o novo companheiro da humanidade. Porém, na realidade, estão presentes os medos de esta ser 
superada ou aniquilada por aquele. 
Palavras-chave: inteligência artificial; utopia; evolução

Abstract: The world has become much faster and more fleeting, leaving the human being in constant 
unrest. The desire to have something that brings him up to date with the world, to intervene in 
it and to move forward in the decisions and directions to follow leads him to create an «equal», 
albeit more resistant to the environment. Calling it «artificial intelligence» and endowing it with 
a shell and limbs, the new companion of humanity appears in a dream. However, in reality, there 
are fears of humanity being overcome or annihilated by the former.
Keywords: artificial intelligence; utopia; evolution

Vivemos num paraíso algures num vasto universo. A nossa sobrevivência depende 
tanto desse pequeno ponto, que são necessários artefactos que nos envolvam para 
podermos explorar locais que nos atraem, mundos ainda mais pequenos, uma vez 
que a nossa curiosidade é enorme, bem como, associada a ela, a sede de compreender. 
E vivemos também num curto espaço de tempo onde as experiências de cada um 
se concentram. Outros artefactos foram necessários para que essas experiências 
viajassem através do tempo e com elas construíssemos o imenso património da 
humanidade, que nos faz avançar em tempo e espaço. A procura inquietante do 
modo como tudo começou fez-nos levantar perguntas sem respostas que foram 
preenchidas com o que encontramos no presente, quais cascas de um ovo com 
que uma ave se depara. Foram decerto muitos os contos que se construíram para 
preencher esse vazio, hoje iluminado pela ciência mas outrora apenas pelo imaginário.
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Entre os diversos contos da criação do mundo, sejam eles mitos, lendas ou 
histórias de povos, há um muito conhecido: a história da criação do mundo em 
sete dias. O Criador, alguém de quem nada se sabe, foi criando, foi construindo 
sistematicamente a sua criação. A cada passo observava e dizia: «É bom». E assim 
foi, até que chegou à sua última criação, um ser, o humano, feito à sua imagem 
e semelhança, e, observando, disse: «É muito bom!». E ficou saciada a sede de 
criar. Contudo, algo tão completo não poderia ser deixado ao acaso, e incumbiu à 
excelência da sua criação uma tarefa magnânima: colocou o ser humano no jardim 
do universo com o propósito de o cultivar e cuidar. O Criador, com confiança 
total no desenlace da sua criação, desapareceu. Uns dizem que descansou, outros 
que morreu, mas também pode ter-se escondido com medo do que criou ou 
ter ficado apenas a observar, um investigador que aguarda pacientemente pelos 
resultados da sua obra.

Imagem e semelhança de um criador significa mais a forma de ser do que a de 
parecer; é a capacidade de criar, de apreciar o que criou, de integrar as diversas obras, 
como se de uma só se tratasse, de a libertar, emancipando-a, deixando-a progredir 
e aguardar sem interferir. São estas as qualidades que o ser humano tem. No seu 
percurso de liberdade, foi esse desejo de sobreviver que criou desafios para os quais 
se desenvolveram soluções. O ser humano transformou conhecimento e ciência 
em técnicas e utensílios que levaram à melhoria sucessiva destes e permitiram a 
construção de outros. As criações humanas têm uma sequência de complexidade 
e de dependência crescentes. O simples permite fazer o complexo, assegurando 
que o novo suporta o antigo e evitando uma disrupção na criação. Entre os seres 
humanos, são poucos os que estão num processo de criar algo inovador. Muitos 
mais são espectadores: observam, utilizam o que foi criado por outros.

O processo criativo teve como resultado uma aceleração do tempo. Se outrora 
as pessoas apenas viveram tendo como meio de transporte animais de grande porte, 
ainda hoje existe quem tenha viajado usando a carroça, o carro, o comboio e o 
avião e tenha lido à luz da vela, da lamparina de azeite e de petróleo, da lâmpada 
incandescente e da iluminação LED. O jardim que era lento no seu processo evo-
lutivo ultrapassou hoje o ser humano que dele cuida. Essa mudança de paradigma 
leva muitos a procurar descanso adicional e outros a um estado de preocupação 
muito difícil de suportar.

Entre as criações humanas mais significativas da evolução tecnológica, muitas 
foram concebidas para dotar o ser humano de conforto, para não ter de trabalhar 
tanto e ter tempo para tudo o que lhe desse mais prazer, incluindo o descanso. 
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Encontramos entre elas os aparelhos domésticos e os artefactos de multimédia. 
O desejo de ter alguém a fazer o trabalho em substituição do próprio foi mudando 
ao longo dos tempos, desde o trabalho forçado e não pago ao trabalho pago e ao 
trabalho voluntário. Mas os indivíduos que trabalham para que outros possam ter 
mais tempo livre também necessitam de tempo livre. A humanidade necessita de 
uma instância que cuide das tarefas intermináveis que não deixam a humanidade 
ser humana. Existe o desejo de um eu que não eu que faça o que o eu quer. 
Essa será a excelência da criação humana: Um ser à sua imagem e semelhança, 
autónoma, a colocar no jardim que conhecemos e que dele cuide e trate sem a 
nossa interferência. Parece que será bom.

Olhando para todo o universo conhecido, estamos efetivamente num jardim 
onde podemos subsistir, porque nele encontramos o que necessitamos: ar, água, 
sol, alimento e companhia. Somos feitos de carbono, um elemento que na tabela 
periódica é o primeiro de uma coluna, logo seguido pelo silício, a base de muitos 
componentes semicondutores. Componentes simples que se podem agrupar 
noutros mais complexos em estrutura e em funcionalidade, tal como num ser 
humano as células dão suporte a órgãos do corpo.

O ser humano, observando todos os seres da criação em que se insere, con-
segue aperceber-se da sua excelência, e a sua curiosidade e sede de compreensão 
incide sobre si mesmo, levando-o a questionar-se sobre o que é isso de vida, de 
pensamento, de inteligência, sobre como isso se processa. Ao querer construir um 
igual em silício e dotá-lo de inteligência, o ser humano olha para si com a ideia 
de ser uma máquina com algoritmos.

Procuramos usar os algoritmos que construímos ao longo da nossa evolução 
de um modo mais eficaz, rápido e com melhor qualidade, embora por vezes des-
cuidemos as consequências desse processo e acabemos por prejudicar o que hoje 
entendemos por ambiente e qualidade de vida. Esses algoritmos _ que aplicámos, 
por exemplo, nos têxteis para cobrirmos a nossa consciente nudez da nossa pre-
sença neste jardim que temos de cultivar e cuidar _ foram realizados de formas 
diferentes, por vezes revolucionárias. 

A primeira revolução industrial, que ocorreu há cerca de 230 anos, veio subs-
tituir os processos mecânicos manuais, como o tear, por processos movidos por 
uma máquina de água e vapor. Não se passaram cem anos sem que a máquina a 
vapor tivesse sido substituída pela inovadora máquina elétrica. Mas os processos 
de produção mantiveram os seus algoritmos basilares. E cem anos mais tarde foi 
aplicada a eletrónica aos processos de produção e controlo, através de um sistema 
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programável. Começou a contar o tempo da computação; a meia-noite de 1 de 
janeiro de 1970 é a referência temporal para computadores e dispositivos similares 
como telemóveis. É uma contagem interminável, como um coração eletrónico 
constante, que se divide em espaços temporais mais pequenos que o segundo, 
como o milissegundo e o microssegundo, para se adequar à realidade que está 
a ser observada e captada. Vivemos hoje no que se chama de «quarta revolução 
industrial», aquela em que tudo o que existe de mais avançado no mundo da 
eletrónica, programação, processos imbuídos de inteligência artificial (IA) e 
comunicação entra para a indústria.

Resumindo: é como se um ser humano estivesse a trabalhar num tear e, em 
vez de dar ao pé e à mão, um motor o ajudasse, primeiro a vapor, ensurdecedor, e 
depois elétrico, cheio de interruptores, e mais tarde por um elétrico também, mas 
silencioso, comandado por teclas ou voz. O ser humano continua no seu tear sem 
que tenha de fazer qualquer esforço, comandando por gestos ou voz, definindo 
os padrões que pretende obter. Tendo-se apercebido de que isso é entediante, 
decidiu colocar no seu lugar uma máquina pensante que faça o mesmo. Poderá 
esta máquina criar padrões tão díspares que pareçam de outro mundo? É este 
processo revolucionário que estamos a iniciar.

Este processo tem o seu suporte nas comunicações, numa rede de ligações na 
Internet, que não apenas liga computadores, mas também qualquer dispositivo 
que comunique com protocolos adequados. O mundo dos objetos ligados à 
Internet será formado por coisas simples que comunicam diretamente entre si, tal 
como um interruptor e uma lâmpada. O interruptor num telemóvel algures no 
mundo, e a lâmpada no local que se quer ou não iluminar. Esses objetos podem, 
na sua diversidade, contribuir com dados da realidade em que se inserem – tal 
como as células e órgãos do corpo, ficando os dados com um significado cada 
vez mais denso –, e através deles é possível ter uma noção mais abrangente dessa 
realidade. A procura de padrões, a sua análise, interpretação e eventuais decisões 
a tomar necessitam de um conjunto de técnicas e conhecimentos que pode ser 
ajudado pela IA. 

O ser humano dominou o fogo utilizando pedras e madeira, mas hoje o uso do 
fósforo ou do isqueiro relaxou o ser humano, que já não sabe mais quais devem 
ser as pedras ou a madeira a utilizar. Será que as tarefas de sobrevivência do ser 
humano, no ponto em que nos encontramos, são tão árduas e extenuantes que 
só são feitas porque quem as faz necessita de ganhar dinheiro? Será que o conhe-
cimento e a experiência acumulados de alguns criadores humanos estão a chegar 
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a um ponto em que declinam porque não há quem os substitua com qualidade 
semelhante, tendo de delegar as competências em seres de IA? Pode o ser humano 
criar um ser pensante que chegue a soluções surpreendentemente diferentes, ou irá 
apenas mimicar o pensamento humano utilizando o maior volume de recursos e 
funcionar mais rápido? A construção de um ser com IA, não necessariamente com 
uma aparência humana, será mais bem sucedida se, nesse processo, forem envolvidas 
pessoas das áreas da filosofia, sociologia, literatura, história, arte, design, e tantas 
outras, incluindo a engenharia. E esse processo ficará ainda mais completo se as 
pessoas comuns contribuírem, comunicando o que realmente necessitam de um 
ser IA que esteja nas suas casas. Para tal, lancei na Internet, através de contactos 
nas redes sociais, um pequeno inquérito com as seguintes questões:

1. Caso tivesse acesso a um sistema de inteligência artificial (IA) 
ou «coisa ainda não inventada», em que é que o utilizaria?

2. Como seria a sua casa com IA?

3. Como seria o seu trabalho com IA?

4. Como seria o seu lazer com IA?

5. Em que iria utilizar o tempo livre que a IA lhe proporcionasse?

6. Onde é que não gostaria de ter IA?

7. Sugestões e Comentários

Entre 25 de julho e 12 de outubro de 2018, 72 pessoas responderam, sendo 
26 do sexo feminino e 19 do sexo masculino, e 61 indicaram a sua idade, cuja 
distribuição se apresenta na Figura 1.

Fig. 1 – Distribuição de idades dos indivíduos que responderam ao inquérito.
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O gráfico da Figura 1 mostra que, dos indivíduos que indicaram a sua idade, 
a maior parte se encontra na faixa dos 35 aos 55 anos de idade. O inquérito 
continua ainda a aceitar respostas (ver referências no final do documento), e as 
respostas de todos ficam visíveis a quem respondeu. As respostas dadas apresen-
tam-se de seguida em forma resumida. Os números colocados perto do texto 
indicam o número de respostas idênticas superior a 2, e perto da pergunta o 
número de indivíduos que respondeu a essa questão.

Fig. 2 – Respostas resumidas à pergunta 1: «Caso tivesse acesso a um sistema de inteli-
gência artificial ou “coisa ainda não inventada”, em que é que o utilizaria?».

As respostas à pergunta 1 permitiram identificar agregados de temas que estão 
salientados: companhia, casa, investigação, transportes, saúde, aprendizagem, in-
vestigação, vida e apoio. É nas suas casas que as pessoas mais necessitam de ajuda 
artificial, de um eletrodoméstico que realize todas as tarefas sem importunar. 
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Há uma preocupação visível em distinguir o que é natural e artificial e em utilizar 
o artificial para complementar o natural. Ter alguém por perto, ter companhia, 
parece ser igualmente uma das maiores necessidades, bem como a de ter uma vida 
com melhor qualidade, qualidade essa que também se reflete nas respostas dadas 
quanto ao uso da IA para combater doenças.

A pergunta 2, cujas respostas resumidas se encontram na Figura 3, refere-se à 
casa. As respostas mostram que a higiene e a limpeza são a prioridade, bem como 
a gestão energética, a redução dos desperdícios alimentares, o desligar de equipamentos 
desnecessários e o controlo ambiental, atuando em estores elétricos. O comando de 
tudo fica facilitado caso seja por voz, pois assim não é necessário ter um controlo 
remoto ativado por toque. A interface humana com a máquina parece ser aquela 
em que a IA é mais necessária. Podendo distinguir o contexto, numa conversa alguém 
que conta «baixa os estores» com o comando efetivo de «baixa os estores». 
As ações também necessitam de contexto: por exemplo, é necessário desarrumar 
para organizar; para pôr a mesa, é necessário tirar os pratos de onde estão guardados.

Fig. 3 – Respostas resumidas à pergunta 2: «Como seria a sua casa com IA?».

A questão estética parece ser também um aspeto a ter em conta, podendo a casa 
ficar harmoniosa, minimalista, moderna e também incómoda com a presença de 
algo artificial e que ocupa espaço. Embora o ser automático, autónomo, seja um 
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desejo presente, também o é o do controlo por parte dos que habitam na casa, e 
esse controlo, para que se enquadre no contexto construído, deverá ser discreto e 
sem uma intervenção contínua de quem quer a casa limpa, arrumada e habitável.

As respostas à pergunta sobre o trabalho com recurso à IA estão resumidas na 
Figura 4. Tal como as compreendo, são completamente diferentes da ideia que costuma 
estar associada à relação trabalho-robô-pessoa, segundo a qual a IA e a robótica vão 
tirar o emprego às pessoas. A realidade das respostas dadas mostra uma integração 
positiva dos trabalhadores e do ajudante artificial, que pode tratar de tudo o que é 
repetitivo, aborrecido e pouco criativo. Muitos consideram que com a ajuda deste o 
trabalho será fácil, rápido, simplificado, menos burocrático e com gestão de agen-
damentos. Corrigir trabalhos de alunos poderia ser feito por esse ajudante artificial, 
bem como procurar subsídios adequados à lecionação, libertando o professor para 
tarefas mais criativas. Uma vez mais, a interface homem-máquina mais adequada 
para comando é a voz. Isto mostra também, por parte dos trabalhadores, uma certa 
confiança total na aptidão, eficácia e veracidade de resultados obtidos.

Fig. 4 – Respostas resumidas à pergunta 3: «Como seria o seu trabalho com IA?».
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O lazer é outro aspeto da vida que pode contar com a influência da IA, e as 
respostas à pergunta relativa a esse tema estão apresentadas na Figura 5. A resposta 
que mais coincidiu foi a de não haver mudança no lazer que já se tem. As respostas 
apontam para um desejo de bem-estar, de prazer, de serenidade. Outras acham im-
pessoal e estranho. A grande vantagem seria a sugestão de atividades para preencher 
o tempo livre, baseada no estado de espírito da pessoa, nos seus gostos, nas condições 
atmosféricas do dia ou quando fosse detetado que essa pessoa estava demasiado se-
dentária. Também se faz referência à falta de companhia para atividades físicas, a qual 
poderia ser complementada com um desportista artificial, ou até mesmo com equipas 
humanas e não humanas, que um dia irão animar os campeonatos mundiais.  

Fig. 5 – Respostas resumidas à pergunta 4: «Como seria o seu lazer com IA?».

O tempo é provavelmente o recurso que a maior parte das pessoas refere faltar, 
quer como desculpa para a inatividade, quer para o excesso de ocupação. Admitindo 
que o uso da IA iria proporcionar mais tempo livre, seria interessante saber em 
que é que este seria gasto. As respostas à pergunta 5 encontram-se na Figura 6. 
A leitura é de longe a atividade que mais consenso obteve. Passear e estar com a 
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família, bem como viajar, são outros dos desejos para esse tempo livre. Também 
o desporto e o exercício físico são algumas das formas apontadas para ocupar 
esse tempo, bem como descansar ou participar em eventos culturais e artísticos. 
Uma resposta interessante é a de simular o passado, que compreendo como o 
passado da própria pessoa, revivendo familiares ou até acontecimentos históricos. 
Escrever, conviver, brincar, estudar, ir à praia, aprender e até utilizar esse tempo 
para trabalhar ou para projetos pessoais, ou, simplesmente, para não fazer nada. 
Contudo, as respostas revelam que a maior parte quer desfrutar da vida.

Outra pergunta procura compreender se há domínios onde se deve evitar o 
uso da IA, e as respostas a esta questão encontram-se resumidas na Figura 7. É 
na privacidade de cada um, na sua vida íntima, no quarto, na cama, na casa de 
banho, que não se quer a presença da IA. O relacionamento entre pessoas, a 
amizade, a afetividade, as redes sociais, também não são um domínio onde a IA 
faça falta. A cozinha e a condução automóvel, do mesmo modo, também foram 
apontadas como espaços a evitar. No lazer, nas amizades e nos espaços naturais 
não se deseja igualmente a presença artificial. Na própria inteligência, entendo 
como um implante que controle o ser humano ou o apoie nalgum tipo de racio-
cínio ou fonte complementar de conhecimento.

Fig. 6 – Respostas resumidas à pergunta 5: «Em que iria utilizar o tempo livre 
que a IA lhe proporcionasse?».
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Os comportamentos aditivos, como os jogos, em que a pessoa fica imersa numa 
realidade virtual, ficariam também à mercê de uma IA que pudesse alterar a sua 
forma de ser, e daí a não ter essa componente artificial, ou eventualmente não ter 
como adversário alguém que só poderia ganhar.

Fig. 7 – Respostas resumidas à pergunta 6: «Onde é que não gostaria de ter IA?».

Também nas atividades militares se manifesta alguma preocupação, podendo 
a IA revelar-se prejudicial para o ser humano, ou no controlo civilizacional, algo 
que desestabilize a paz e a cultura.

Sugestões e comentários também foram incluídos no inquérito, e algumas 
dessas respostas são apresentadas na Figura 8. 
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Fig. 8 – Sugestões e comentários ao inquérito.

O conceito de «pessoa» foi alargado de modo a abranger a pessoa individual 
e a pessoa coletiva. Com a existência de uma pessoa artificial (coletiva ou não), 
será necessário enquadrar essa realidade. As frases na Figura 8 levantam questões 
que seria interessante virem a ser desenvolvidas num outro documento ou como 
temas para um debate. Uma sugestão dada foi a de evitar questões abertas como 
as que coloquei, o que facilitaria tanto quem responde, como a análise que eu 
faria com os resultados. Mesmo compreendendo que isso tenha contribuído para 
afastar algumas pessoas de responderem, fico satisfeito, uma vez que o resultado 
obtido é muito mais rico e extenso em temas do que os que eu poderia ter indicado.

Lancei um outro inquérito, muito simples, que consistia na escolha dos robôs 
com IA, sendo que cada inquirido teria de selecionar os que queria ou não ter 
como companhia. Alguns são de filmes de ficção científica, e outros existem já ou 
estão a ser desenvolvidos. As pessoas que responderam a este segundo inquérito 
não estão relacionadas com as do inquérito anterior. A este novo inquérito res-
ponderam 35 pessoas, e o resultado está apresentado na Figura 9.
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Fig. 9 – Resultado do inquérito sobre a escolha dos robôs preferidos com IA.

As percentagens apresentadas na Figura 9 são a proporção de respostas positivas 
sobre o total dos que responderam para esse robô. Cada robô teve entre 30 a 34 
respostas, e cada resposta podia ser uma entre «Sim/Não/Outra». Só houve uma 
pessoa que optou por «outra», indicando «Não conheço». Cada área apresentada 
na Figura 9 contém todos os robôs que obtiveram um resultado positivo maior 
ou igual ao valor indicado em percentagem. Dentro de cada área, a ordem de 
classificação é de cima para baixo e da esquerda para a direita, de modo que o 
R2-D2 do Star Wars foi o que obteve a maior classificação. 

Os três robôs com maior classificação têm como características comuns não 
falarem e serem trabalhadores, muito inteligentes e muito criativos nas suas so-
luções, de modo a facilmente se desembaraçarem das situações, e não aparentam 
semelhanças com humanos, embora o wall-E, em terceiro lugar, consiga fazer 
expressões com a cabeça. Os que estão na faixa dos 35% têm como característica 
comum uma parecença humana, porém o David, em quarto lugar, é o único que 
age e se parece com um ser humano. Na faixa dos 20%, está o I Robot, retirado 
do filme em que os robôs são companheiros, protetores e tarefeiros dos seres 
humanos. O filme mostra uma dependência saudável e levanta questões sobre 
decisões onde a emoção e o racional estão presentes. Os robôs mais violentos 
estão na área dos 10%.

Um aparelho doméstico pode ser ligado e desligado por intervenção humana, 
ao passo que um ser inteligente artificial poderá não ter um tal botão e, de um 
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modo autónomo, procurar uma fonte de energia que o possa manter ativo (vivo?!). 
Nos contos e filmes, os robôs representam por vezes ameaças para o ser humano, 
podendo facilmente levá-lo à extinção. Há ameaças ou situações que poderão 
pôr em causa a IA, tendo esta ou não uma realidade física, o que acontecerá 
provavelmente quando esta puder substituir gestores ou administradores de 
uma empresa. Outra situação é aquela em que a falta de recursos para a própria 
existência e funcionamento da IA esteja em risco e seja necessário desligar, perder, 
recursos inteligentes: uma luta entre seres artificiais. Talvez uma ameaça séria seja 
a de se quebrarem protocolos de segurança e a IA aceder a áreas críticas para a 
humanidade. Talvez a maior ameaça seja a IA tornar-se tão autónoma, que ignora 
o ser humano.

Apesar de todas as incertezas sobre o que a IA possa trazer à humanidade, 
é necessário olharmos para essa criação, que ainda tem muito por onde evo-
luir, sermos capazes de apreciar o que foi criado e dizermos «É muito bom!». 
Aí, então, o ser humano poderá descansar e gozar a vida sem preocupações. 
E um dia, quando o sopro da vida abandonar o último ser humano, encontrar-se-á 
nos anais dos que ainda não têm nome, mas que podem ser conhecidos por REIA 
(Robôs de Exímia Inteligência Artificial), que foram criados pelos humanos e dotados 
de uma longevidade, conhecimento e robustez tais, que podem apreciar e viajar, de 
sol em sol, pelos quatro cantos do universo e cuidar de um jardim chamado Terra.
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Resumo: As cidades foram projetadas, durante anos, em função do automóvel e cresceram de forma 
desgovernada, sendo o seu espaço público apenas o que sobra após a implementação do espaço para 
os edifícios e para a estrada. Uma cidade que não é desenhada e planeada a pensar no elemento 
mais vulnerável, o peão, não pode ser uma cidade de futuro, inteligente e sustentável. A necessidade 
de humanizar as cidades é uma emergência de agenda política e social, e urge a obrigatoriedade de 
desenhar cidades acessíveis e seguras para os modos suaves. Humanizar as cidades é devolvê-las às 
pessoas e às suas rotinas, tornando-as mais amigáveis, inclusivas, ecológicas e sustentáveis. É necessário 
assumir o planeamento da cidade e a mobilidade urbana de forma holística, de modo a integrar 
diversas vantagens para o território, para o ambiente e para a sociedade. 
Palavras-chave: mobilidade urbana; desenho universal; acessibilidade e mobilidade para todos; 
planeamento urbano; humanização e descarbonização

Abstract: Cities were designed over the years for the automobile and they grew out of control, 
where public space is just what remains after the implementation of space for buildings and the road. 
A city that is not designed and planned for the most vulnerable element, the pedestrian, cannot be 
a city of the future, intelligent and sustainable. The need to humanize cities is an emerging political 
and social agenda, and calls for the design of accessible and safe cities in soft ways. Humanizing 
cities means giving them back to people and their routines, making them friendlier, more inclusive, 
greener and more sustainable. City planning and urban mobility need to be taken holistically to 
integrate various advantages for the territory, the environment and society.
Keywords: urban mobility; universal design; accessibility and mobility for all; urban planning; 
humanization and decarbonization
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A cidade é, por excelência, o lugar onde o homem pode encontrar a sua mais 
expressiva dimensão. É lugar de exponenciais fontes de informação, múltiplas 
formas de comunicação, absoluta mobilidade e infinitas possibilidades de relações 
sociais. É lugar de encontros, culturas, religiões, de partilha de memórias, ideias, 
atitudes e aprendizagens. A cidade é a polis, um lugar de excelência da própria 
democracia. Contudo, a agressividade urbana que se tem vivido nos últimos tempos 
espoletou a desorganização do espaço público e a falta de imagem e de qualidade 
do espaço urbano, com consequências no aumento das barreiras urbanísticas e 
arquitetónicas, que foram expulsando os peões e impedindo a igualdade de acesso 
à cidade por todos os cidadãos. Aliás, em muitas cidades, verifica-se a presença de 
diversas barreiras que dificultam os percursos, tornando-os inseguros.

Como refere Borja (2003), «a população suburbana é o dobro ou o triplo 
da população urbana, isto é, da que vive em periferias e não em cidades». 
Para este facto em muito contribuiu a transferência da residência para os subúrbios, 
em áreas afastadas do centro, devido à descentralização dos postos de trabalho e 
ao elevado preço do solo ali praticado. Por vezes, este último motivo tem sido o 
fator decisivo na opção das famílias por adquirirem a habitação no subúrbio em 
detrimento do centro. Por outro lado, devido à dispersão da residência, dos ser-
viços e dos postos de trabalho, houve um forte investimento na infraestruturação 
dos territórios, nomeadamente fruto da construção de novas e melhores vias de 
comunicação, possibilitando o aumento dos fluxos de pessoas e bens e propiciando 
uma utilização cada vez mais extensiva do território.

O forte investimento nas infraestruturas viárias de grande capacidade, que 
possibilitem proporcionar tempos aceitáveis de deslocação destas populações nos 
constantes trajetos diários, tentando reduzir, ao máximo possível, o impacto que 
a sua duração tem no quotidiano dos cidadãos, levou à perda da noção de outras 
necessidades das cidades. Assim, é necessário voltar a equacionar as acessibilidades, 
a mobilidade e a sustentabilidade como estruturantes para uma maior qualidade 
de vida de quem usufrui destes territórios que se querem sociais. No entanto, no 
mesmo dia em que a Organização das Nações Unidas publicava dados de 2017 
relativos ao alarmante aumento da emissão de CO2, em Portugal, o Instituto 
Nacional de Estatística apresentava os resultados definitivos, desoladores, decor-
rentes do inquérito à mobilidade realizado em 2017 nas áreas metropolitanas do 
Porto e de Lisboa, evidenciando um novo aumento da utilização do automóvel, 
a redução do recurso ao transporte público e parcos resultados nos modos suaves. 
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Quando se esperava uma alteração da cultura de mobilidade das populações e 
das suas opções de mobilidade, ainda que ténue, fruto das orientações provindas 
da União Europeia e vertidas no Portugal 2020, verificou-se, ao invés, um agra-
vamento na opção por modos de transporte poluentes, ineficazes, ineficientes e 
altamente degradadores da qualidade do ambiente urbano das cidades e vilas, 
com todas as consequências que este facto acarreta para o meio ambiente e para 
a saúde pública. Apesar das estratégias definidas a nível nacional, nomeadamente 
através dos diversos programas estabelecidos pelo Governo e pela disponibilização 
de financiamento tendente à melhoria das condições de deslocação em modos 
sustentáveis de transporte, a realidade mostra-nos um cenário dantesco, no qual o 
automóvel continua a ganhar importância nas deslocações dos cidadãos. Na Área 
Metropolitana do Porto, entre 2001 e 2017, a quota de utilização do automóvel 
subiu de 47% para 68%, e na Área Metropolitana de Lisboa, no mesmo período, 
aumentou de 38% para 59%, confirmando-se os piores cenários. 

A solução passa pela descarbonização das cidades, que só será viável se cada 
município desenvolver o seu plano de mobilidade urbana sustentável, o que não 
está a acontecer e é obrigatório em quase todos os países da Europa, por forma 
a dotar as autarquias e seus territórios de um documento estratégico, integrador, 
articulado e coerente que possibilite tornar consequentes as ações e investimentos 
nesta matéria. Recorde-se que o Acordo de Paris (2015) é claro no apelo que faz à 
necessidade de uma mudança de paradigma nas sociedades, definindo, como medida 
global e de enorme ambição, a descarbonização praticamente total da sociedade até 
ao final do século. Esta necessidade de descarbonização, suportada pelos cenários 
produzidos pelo Painel Intergovernamental sobre Alterações Climáticas, manifesta 
já, nos últimos relatórios deste, a necessidade de uma redução drástica na emissão 
de gases com efeito de estufa, se pretendermos evitar os danos mais graves das 
alterações climáticas que se seguirão a uma alteração da temperatura média global 
no planeta. Porém, além da descarbonização, é necessário dar continuidade às 
políticas e ações em prol da humanização dos territórios.

Com este objetivo, cerca de um terço das autarquias nacionais elaborou um 
plano de promoção das condições de acessibilidade e mobilidade para todos, entre 
2007 e 2013, designado Regime de Apoio aos Municípios Para a Acessibilidade 
(RAMPA), com vista a elaborar um plano de promoção das acessibilidades, o que 
lhes permitiu ter uma radiografia dos seus territórios urbanos, no que diz respeito 
à identificação de barreiras aos cidadãos com mobilidade reduzida, e criar um guião 
técnico. Este manual de instruções dotou as autarquias de regras para adaptação 
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e construção em espaço urbano. Infelizmente, as políticas mudaram, houve uma 
paragem muito grande nos últimos anos e estamos agora outra a vez a reforçar, 
pelo que precisamos urgentemente que se reinicie este processo de tornar a cidade 
universal, como forma inequívoca de aplicarmos o direito ao espaço público. 
Efetivamente, os municípios têm efetuado elevados investimentos na área da 
mobilidade, muitas vezes de forma avulsa e sem uma estratégia de fundo e global. 

O automóvel continua, porém, a ganhar importância para as deslocações dos 
cidadãos, e todos os modos sustentáveis de deslocação, como o andar a pé, de 
bicicleta e de transportes públicos, perderam terreno face a este, demonstrando, 
de forma cabal, que as intervenções avulsas no território, algumas decorrentes de 
programas financiados pela Europa (PAMUS, PEDU e PARU), não estão a surtir 
os efeitos necessários. Este culto da velocidade de acesso, em detrimento do tempo 
de permanência, muito desenvolvido por Paul Virilio, foi, efetivamente, um dos 
motores da degradação dos espaços públicos e da quase exclusiva orientação para 
o automóvel, menosprezando as outras utilizações, não menos importantes e que 
a cidade deve proporcionar.

A ausência de planeamento do território e da mobilidade urbana expõe as 
cidades e as pessoas a situações de perigo, principalmente com a introdução intru-
siva deste tipo de soluções avulso. Daí a urgência de as administrações assumirem 
atitudes mais preventivas e planeadas, tornando as cidades acessíveis a pessoas com 
mobilidade condicionada – pessoas com deficiência, idosos, crianças, famílias com 
carrinhos de bebé, entre outros – e sobretudo pensadas para a segurança das pessoas 
durante as suas atividades ao ar livre. Estes paradigmas, resultantes de sociedades 
contemporâneas em emergência, colocam-nos novos desafios, quer do ponto de 
vista social, quer do planeamento urbanístico, dos transportes e da comunicação, 
na construção de uma cidade segura e acessível a todos, suscetível de ser, de novo, 
a polis de todas as atividades recreativas do cidadão.

Atualmente, a tendência adotada deveria ser a de transformar as cidades em 
salas de estar que contemplassem o conforto das pessoas com mobilidade redu-
zida que, estando livres dos seus circuitos rigorosos, continuam ativas. Já lá vai o 
tempo em que os nossos avós ficavam a ver televisão em casa, só com dois canais. 
Já lá vai o tempo em que uma pessoa com mobilidade reduzida não podia andar 
sozinha e de modo autónomo na rua. Hoje, estas pessoas estão imparáveis, com 
uma mobilidade absoluta. Desde o turismo à participação ativa nas associações, 
nas entidades privadas sem fins lucrativos, no mundo das exposições, no teatro, 
na cultura. As cidades assumem-se como palco de verdadeiras hipermobilidades, 
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onde a humanização dos espaços públicos se torna uma exigência. Assim, a cidade 
que cresce todos os dias tem de ser projetada a diversas velocidades: se, por um 
lado, tem de se adaptar a novos conceitos e estilos de vida, cada vez mais flexíveis 
e democráticos, através de medidas meramente curativas (como a eliminação de 
uma simples barreira para permitir um sistema de continuidade pedonal), por 
outro, tem de agilizar os mecanismos de índole preventiva, ao planear e projetar 
a nova cidade que se constrói, idealizando-a para todos.

A prática de atividades desportivas tem vindo a ganhar adeptos a nível mundial, 
sendo cada vez mais frequente a utilização de ginásios e a prática de desportos que 
permitam ao cidadão abstrair-se da rotina e dos problemas associados. Reforçando 
esta tendência, são cada vez mais as recomendações médicas para a prática de 
atividades que contrariem o elevado sedentarismo da população mundial, sendo 
um meio para evitar doenças, nomeadamente as cardiovasculares e a diabetes, ou 
até problemas musculares decorrentes dos novos estilos de vida altamente stres-
santes. Fortalecendo ainda esta ideia, grande parte da população mundial carece de 
vitamina D, e a melhor forma de sintetizar esta vitamina para combater doenças 
como as cardíacas, os distúrbios neurológicos e psicológicos (incluindo depressão), 
a diabetes, a hipertensão, os AVC e a perda de tecido ósseo, de massa e de força 
muscular, entre outras, é através da exposição solar. Portanto, treinar ao ar livre 
é uma solução. Além disso, os ambientes sobrelotados dos ginásios, o seu preço 
e a incapacidade de conciliações horárias têm levado à escolha do espaço público 
das cidades para a prática de atividades desportivas, permitindo, sobretudo, a 
possibilidade de um contacto com as vivências e o pulsar da cidade. Desta forma, 
o número de pessoas que recorrem à cidade para a prática desportiva, utilizando-a 
como um ginásio ao ar livre, tem vindo a aumentar, incluindo as pessoas seniores. 
A imagem da pessoa a correr, a andar de bicicleta ou a efetuar uma caminhada é, 
atualmente, indissociável da imagem geral da cidade.

Uma vez que estamos perante um crescente aumento da esperança média de 
vida e que as pessoas com mais idade também têm necessidades específicas, dadas 
as suas débeis condições de mobilidade nas deslocações diárias, é necessário reforçar 
uma também crescente aposta na melhoria das condições físicas e do espaço público 
e infraestrutural, mas, essencialmente, nas condições sociais, como programas, 
eventos, dinâmicas sociais de apoio a este sector. Assim se entende que a cidade não 
é apenas uma componente física, mas também uma componente social. A cidade 
e todos aqueles lugares que procuramos são pesquisas em busca de pessoas, de 
amigos, de familiares, de afetos, no fundo, de vivências. Assim, a cidade é o lugar 
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do expoente máximo de democracia, e, se não tiver essa alma cosmopolita, algo 
que facilite e promova a humanização, nunca será uma cidade, será apenas uma 
infraestrutura. Como a mobilidade é o canal que irriga e transporta as pessoas para 
os lugares das cidades à procura do encontro com outras pessoas, as infraestruturas 
permitem a acomodação e as vivências em segurança e com qualidade de vida. 

Nos últimos tempos, tem-se verificado a articulação de todas estas sinergias e, 
face a esta emergência da sociedade, as cidades têm vindo a implementar soluções 
para apoiar estas práticas, de forma segura e confortável, integrando percursos 
dedicados a caminhadas e corridas, ciclovias e equipamentos que permitam a prática 
de exercício físico. Espaços predominantemente inseridos em ambientes agradáveis, 
como parques naturais, jardins municipais, praias e, mais recentemente, parques 
intergeracionais, que congregam equipamentos destinados a várias faixas etárias, 
são soluções que as cidades têm vindo a promover, tornando-as, simultaneamente, 
mais humanizadas. 

Do ponto de vista económico e social, existem, também, inúmeras vantagens 
na adaptação de uma cidade aos modos suaves e ao peão. Estudos económicos 
evidenciam que cidades acessíveis são, efetivamente, cidades mais competitivas 
para viver, trabalhar e visitar. Estes argumentam a tese de que a acessibilidade 
não é apenas uma questão de pessoas com deficiência, mas, essencialmente, uma 
questão económica, comprovando, com dados concretos, que mais pessoas viaja-
riam se o local de destino tivesse condições de acessibilidade, não só em hotéis e 
restaurantes como no próprio espaço público, enquanto espaço urbano de compras, 
conhecimento turístico, cultural e de serviços. Transportando a realidade destes 
estudos para Portugal, país com cerca de dez milhões de habitantes, também se 
pode aferir da importância que a promoção da acessibilidade e, consequentemente, 
do turismo acessível pode ter no desenvolvimento do território. Portugal é um 
país com cerca de dois milhões de idosos, um milhão de cidadãos com deficiência, 
550 mil crianças com menos de cinco anos e outros milhares de pessoas com 
outros tipos de problemas de mobilidade. Para atestar a relevância deste segmento 
em termos económicos no sector, basta efetuar uma simples equação, englobando 
apenas as pessoas com deficiência: se 50% dos cerca de um milhão de pessoas 
com deficiência em Portugal viajar uma vez por ano e com uma estadia média de 
13 dias, adicionando um gasto de 65 euros por dia, obtemos um resultado de mais 
de 420 milhões de euros. Contudo, sabemos que as pessoas com deficiência 
raramente viajam sozinhas, pelo que, se à equação anterior adicionarmos a pre-
sença de um acompanhante, obtemos valores muito próximos dos 900 milhões 
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de euros. Esta aposta apenas poderá ser ganha quando todos, sem exceção, desde 
as entidades públicas às privadas, estiverem sensibilizados para a importância do 
tema e quando o destino e o produto estiverem bem identificados e não induzirem 
em erro quem viaja com o objetivo de encontrar um local acessível.

Pela primeira vez, o Governo português, no Plano Estratégico Nacional do 
Turismo, definiu o turismo acessível como estratégico. O Turismo de Portugal 
tem desenvolvido um conjunto de ações nesse sentido, mostrando ser uma alavanca 
com enorme interesse nesta matéria. Simultaneamente, as entidades regionais de 
turismo já deram nota de alguns passos nesta matéria. Por exemplo, a Entidade 
Regional de Turismo do Porto e Norte de Portugal publica, desde 2014, a revista 
Porto e Norte TEM, exclusivamente dedicada ao turismo acessível. Também a 
Rede Cidades e Vilas de Excelência, projeto com distinção no âmbito do Prémio 
Portugal Sustentável da Fundação Manuel António da Mota/2019, é um dos 
projetos de exemplo, inovador e integrador de desenvolvimento urbano para as 
áreas das acessibilidades, mobilidade amigável, turismo, regeneração e vitalidade 
urbana. Este projeto surge no seio do Instituto de Cidades e Vilas com Mobilidade 
(ICVM), instituição sem fins lucrativos cuja missão é, entre outras, a da promoção 
do desenvolvimento integrado harmonioso e sustentável do território em geral e 
das cidades e vilas em particular. Tendo por base a perceção de que as autarquias 
necessitam de conhecer as boas práticas das suas congéneres para ampliar a sua 
eficácia, eficiência, conhecimento e competências, face aos enormes e novos desafios 
que se criam e num tempo que cada vez é mais curto, o ICVM deu corpo a este 
projeto em Rede. Através do funcionamento em Rede, proporciona-se, aos seus 
membros, maior eficácia e eficiência de meios, maior competência política e técnica 
na decisão, maior assertividade nas intervenções e maior rendibilidade, acompa-
nhadas de uma substancial melhoria de aproveitamento dos fundos estruturais 
europeus. Atribuindo à cidade um papel-chave na retoma económica, obtêm-se 
claros reflexos na empregabilidade, nas dinâmicas comerciais e de serviços e no 
surgimento de novas empresas de índole urbana. Trabalhar em rede é, portanto, 
a melhor forma de estimular e operar uma retoma da economia local.

Nos últimos anos, cada vez mais, a acessibilidade e mobilidade para todos tem 
ganho a importância merecida da parte dos decisores políticos e dos projetistas, 
afigurando-se como algo integrante, indissociável à arte de bem projetar e que 
garante, indubitavelmente, maior qualidade e conforto ao espaço urbano. Neste 
sentido, as intervenções nas cidades portuguesas que passaram a refletir, no seu 
desenho, também as preocupações com as acessibilidades têm sido consideradas 
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como mais amigáveis para com todos os cidadãos, pelo facto de integrarem esta 
componente nas diferentes especialidades do projeto, pela facilidade de leitura e 
utilização do espaço e pelo conforto, simplicidade e segurança proporcionados. 
Por tudo isto, considera-se que a acessibilidade tem e continuará a ter um papel 
decisivo e determinante no futuro das cidades.

Os paradigmas da cidade contemporânea exigem, assim, novas atitudes por 
parte de quem planeia e desenha a cidade. Planear a mobilidade urbana sustentável, 
integrando o desenho universal e inclusivo, é um fator decisivo para o futuro das 
cidades. Em suma, é necessário assumir o planeamento da cidade e a mobilidade 
urbana de forma holística, de modo a integrar diversas vantagens para o território. 
Humanizar as cidades é devolvê-las às pessoas e às suas rotinas, tornando-as mais 
amigáveis, inclusivas, ecológicas e sustentáveis. Afinal, a cidade bem planeada e 
desenhada poderá ainda constituir-se como um ginásio ao ar livre e um fator 
decisivo para vivermos até depois dos 100 anos.
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Resumo: O abolicionismo decorreu de uma perceção crescente da indisponibilidade da vida humana, 
não enquanto vida, simplesmente, mas enquanto humana. Tal perceção depende intimamente de 
uma noção da transcendência do corpo humano vivo face ao mundo e da sua plena identificação 
com a personalidade, sendo que essa identificação está em crise num clima neognóstico com crescente 
impacto nos ordenamentos jurídicos.
Palavras-chave: ética; direitos humanos; neognosticismo; indisponibilidade da vida humana

Abstract: Abolitionism stems from a growing perception of the unavailability of human life, 
not as life, simply, but as human. And that perception depends intimately on a notion of the 
transcendence of the living human body in front of the world and on its full identification with 
personality. But that identification becomes more and more difficult in the present  neognostic 
climate, whose impact on laws will be inevitable.
Keywords: ethics; human rights; neognosticism; unavailability of human life

Na segunda metade dos 70 anos da Declaração Universal dos Direitos Humanos, 
os legisladores têm introduzido sempre novas, e nem sempre subtis, exceções à 
indisponibilidade da vida humana. Paralela ou concomitantemente, o abolicionismo 
estacionou. No Oriente não chega a ser questão. No Ocidente, e em inglês, a 
fundamentação ética da abolição da pena de morte tem beneficiado recentemente 
de sólidos contributos, de filosofia e de teologia moral.1 Na Europa, presume-se 
um abolicionismo demasiado implícito, na comunidade académica, e um silêncio 

1 Referimo-nos a autores ditos da New Natural Law approach, como German Griséz, John 
Finnis, Robert P. George, entre outros (podem ver-se os dados essenciais de tal abordagem 
em George, 2008).
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embaraçado, na diplomática. A verdade é que o abolicionismo decorreu de uma 
perceção crescente da indisponibilidade da vida humana, não enquanto vida, 
simplesmente, mas enquanto humana e, enquanto tal, pessoal. E isso depende 
intimamente de uma noção da transcendência do corpo humano vivo face ao 
mundo e da sua identificação plena com a personalidade. Mais precisamente, o 
carácter indisponível da vida humana assenta na perceção de uma descontinui-
dade ontológica entre a pessoa e o cosmos, isto é, da sua transcendência face ao 
mundo (pelo que, perdida a noção dessa descontinuidade, em certos animalismos 
e éticas ditas biocêntricas, acaba subsumida na biosfera e disponível em função de 
um superior interesse desta última). Se a diluição do sentido de descontinuidade 
ontológica procede do esquecimento da dimensão transcendente do ser humano 
(o esquecimento de que ele é pessoa), a conceção instrumental do corpo procede 
do esquecimento da sua dimensão imanente (o esquecimento de que é um ser 
animal), e, em ambos os casos, a vida dos humanos mais vulneráveis torna-se 
disponível a vários sujeitos segundo vários critérios. Por isso, o reconhecimento da 
indisponibilidade da vida humana, sem deixar de depender da fratura ontológica 
entre mundo e personalidade, assenta outro tanto na coextensibilidade entre per-
sonalidade humana e corpo humano vivo, pois, se é só pelo facto de ele ser pessoal 
que a sua integridade constitui um limite às ordens normativas positivas, sejam 
elas jurídicas ou puramente consuetudinárias, nem por isso a sua «pessoalidade» 
deixa de ser a de um ser animal e, por isso, de um corpo vivo. 

No clima neognóstico que marcou a viragem do século, esse alicerce tem 
vindo a ser continuamente corroído. De facto, tal como nos alvores da nossa 
era, a autoperceção do ser humano tem vindo a ser cada vez mais marcada por 
correntes de pensamento que tendem a excluir a corporeidade da dignidade da 
pessoa. Extremadas as consequências da valorização moderna do sujeito racional 
e da sua transcendência ao mundo, o corpo humano – aspeto em que esse sujeito 
é natureza e é imanente ao mundo – é hoje, como então, percebido instrumental-
mente, quer dizer, como algo que acidentalmente e a seu pesar se tem e utiliza, 
distinto e separável do alguém que se é. Esta maneira de o Eu-sujeito se reportar 
ao «seu» corpo-objeto é, aliás, a raiz – pese embora toda a máscara retórica am-
bientalista – do persistente dualismo entre o homem pós-moderno e a natureza: 
não é de esperar que alguém incapaz de reconhecer o seu próprio corpo – que 
experimenta diretamente – como fonte normativa seja capaz de o fazer com o 
resto da natureza – que experimenta só através dele.
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Esta expulsão da corporeidade do reino da personalidade reflete-se tanto 
no pano de fundo da identidade humana em geral como no primeiro plano da 
identidade individual.

No pano de fundo coletivo, de um ser humano preexistente à cultura como 
ser antes de mais e essencialmente natural, passamos a ter uma humanidade que 
é um puro produto da cultura, isenta de dado natural algum, pelo que as socie-
dades humanas e seus papéis diversificados seriam descontruíveis ad infinitum de 
modo a moldar-se a quaisquer aspirações dos egos interessados. Quanto ao plano 
da identidade individual, o ego e a sua «pessoalidade» tendem a coincidir com 
um sujeito puramente mental, de uma mente pensada como pura informação, 
e esse sujeito mental usaria de um corpo-objeto, dele ontologicamente distinto e 
separável, segundo critérios desvinculados de qualquer natureza dada. Ao cabo 
deste processo, os direitos humanos, de barreira objetiva destinada a proteger as 
pessoas e as suas sociedades naturais face aos ordenamentos jurídicos positivos 
e ao poder político que os institui, passam a ser vistos como armas da ilusória 
libertação de um ego individual, livre e solitário face à sua natureza eminentemente 
social e sobretudo cósmica.2

Desta conceção decorre finalmente a substituição do princípio da realidade 
objetiva pelo princípio do desejo subjetivo, pois o ego passa a ser um puro produto 
de si mesmo; e se a realidade corpórea – de que ele, acidentalmente, faz o uso que 
bem quiser – não corresponde à sua soberana autodefinição, tanto pior para ela. 
Nesta mentalidade, tão próxima do gnosticismo antigo e das religiões e metafísicas 
orientais em que mergulha as suas raízes,3 o corpo e a vida corporal tornam-se ou 
manipuláveis, na medida em que puderem satisfazer mais ou menos as aspirações 

2 Pode ver-se uma pertinente análise das consequências em Puppinck, 2018.
3 A isto não será alheio o fenómeno, difundido a partir das elites urbanas, da paulatina 
substituição do rito fúnebre de inumação pelo da cremação. Nos ritos de inumação, mais 
próprios do paleolítico e objeto da preferência estética do cristianismo, rodeia-se o cadáver 
de cuidados para-pessoais: no rito (como na anatomia!), o cadáver «a restituir à terra» não é 
pura coisa porque, quoad nos, é matéria que, mesmo des-organizada pela morte, permanece 
marcada pela «pessoalidade». Na Roma helenista, a inumação persistiu como sorte comum 
das massas populares, mas à elite do poder e do saber fora sendo reservado como privilégio 
o rito mais oriental da cremação, assimilado à divinização (apotheiosis) do soberano defunto. 
Nele se traduzia plasticamente a libertação da alma prisioneira – que um cego via subir ao 
céu sob a forma da águia, insígnia de Júpiter – com a imediata destruição purificadora do 
detestável invólucro corpóreo. Não anda muito longe desta a conceção do corpo-objeto e, 
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do seu despótico ego, ou, se o não puderem, simplesmente descartáveis às mãos 
de qualquer ego competente. Sim, porque se, antes ou depois da consciência do 
sujeito, não há ego, a vida corporal é um puro objeto entre o mundo dos objetos, 
e «alguém» terá de a gerir.

É este o quadro que torna admissíveis na ordem consuetudinária – e, tenden-
cialmente, instituíveis, na ordem jurídica – fenómenos culturais aparentemente 
alheios como a tentativa patética do sex reassignment; a substituição da paternidade/
maternidade concreta pela abstrata «parentalidade»; a substituição do ideal da 
«igualdade em dignidade» pelo da indiferenciação; a restauração do papel social 
de «pai incógnito» e a instauração da «maternidade de substituição»; a manipu-
lação genética de humanos em contraste com a agricultura bio; a desvinculação da 
dimensão unitiva da sexualidade humana, da dimensão natural da conservação da 
espécie, bem como a irrelevância ética (como nos gnósticos antigos) de quaisquer 
comportamentos sexuais; a redefinição da família como puro produto cultural; 
os mitos tecnológicos trans-humanistas de «melhoria» (leia-se «substituição») 
da condição humana, etc. A tudo subjaz uma mesma atitude: a natureza, e nela 
o corpo humano, não conta; o corpo é irrelevante na autodefinição do sujeito.

Paredes-meias, no oposto circular deste dualismo antropológico com a sua 
incapacidade de acolher a complexa unidade humana, está a «associação voluntária 
para a extinção dos seres humanos» (VEHMT, pelas siglas em inglês).4 Aqui, a 
natureza é pensada como se não incluísse a consciência. Por isso, a consciência 
emergente, que é a pessoa, está a mais nela e, justamente, por paradoxal curto-
-circuito, vota-se a sua eliminação condenando a procriação. Um dos corolários 
do gnosticismo antigo no seu ódio à carne era a exegese das «túnicas de pele» 
de Gn 1 como a criação do homem-psíquico (leia-se «animal»). A condição 
corpórea era castigo, e a Serpente fora a voz do homem livre a desmentir Javé, o 
deus mau ou demiurgo, criador da carne. A procriação, perpetuação da condição 
corpórea, própria das massas inferiores («psíquicas»), tornava-se assim o sumo 
mal do gnóstico antigo, que, à maneira do de hoje, se autodefinia também, em 
tom elitista, como muito espiritual (pneumatikos). O facto é que a procriação é o 
sumo mal também do VEHMT pós-moderno e pouco conta, no igual resultado, 

como tal, descartável, que acha a sua tradução plástica e estética na destruição visível de um 
cadáver «in-significante» da pessoa.
4 http://www.vhemt.org (acedido a 17 de janeiro de 2019).
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que a divindade do antigo fosse circularmente oposta (e por isso próxima), na sua 
absoluta transcendência, à divindade imanente do cultor de Gaia do nosso tempo.5

Mas, sobretudo, para o presente propósito, com este tique neognóstico de 
privar o corpo humano da sua «pessoalidade», percebidas que são assim muitas 
vidas como impessoais e excedentárias, tornam-se também facilmente admissíveis na 
ordem consuetudinária – e, tendencialmente, na ordem jurídica positiva – muitos 
atentados à vida humana momentaneamente desadequada aos objetivos do sujeito. 
Seleção embrionária, diagnóstico pré-implantatório, aborto provocado (sobretudo 
seletivo), infanticídio, eutanásia na demência, suicídio, tornam-se direitos e deveres 
subjetivos. Em todas estas práticas, uma mente desincarnada manipula ou descarta 
soberanamente uma vida corporal que não satisfaz os critérios do ego mais forte que 
estiver de turno. E assim se torna a vida corporal algo correntemente disponível. 
Ao sabor desses flutuantes critérios, os exemplos de exceções à indisponibilidade 
da vida humana vão-se de novo multiplicando. A vida do delinquente não será 
exceção, tanto mais que na conceção puramente cultural e contratual da sociedade 
humana – que é uma sociedade desvinculada de qualquer precedente dignidade 
natural dos seus membros – não há por que integrar o infrator do contrato. 
O cruzamento entre a infração do contrato social e a habituação à disponibilidade 
da vida humana reforça a passos largos a possibilidade de a autoridade pública 
eliminar, razoavelmente, a vida nocente, em nome do bem comum de uma sociedade 
em cuja equação a dignidade intrínseca da vida corporal não entra. A primeira vida 
excedentária será a do delinquente que a ameaça, a menos que se lhe recupere, 
tal como a qualquer outra vida humana, o fundamento ético, antropológico e, 
em última análise, metafísico hoje sujeito a erosão. Procuraremos fazê-lo em 
três passos bastante desiguais: uma sumária e prévia definição de termos no 
debate sobre a legitimidade ética da pena de morte (1), uma fundamentação 
da indisponibilidade da vida humana na personalidade (2), e outra, mais breve, 

5 A diferença deve-se ao facto de, por detrás dos antigos gnósticos, estar uma metafísica de ser 
unívoco (no fundo, a negação dos seres) e um consequente pessimismo cosmológico que os leva 
a recusar a condição de mundo; enquanto por detrás desse ecologismo radical contemporâneo 
está a metafísica de ser equívoco própria do panteísmo das sociedades paleolíticas (no fundo, 
a negação do ser ou a sua pura identificação com a soma dos seres que é o cosmos), que os 
incapacita de aceitar a condição de pessoa. Significativamente, ambos resultam em anti-huma-
nismo. Só a ideia religiosa da Criação e/ou a ideia metafísica da analogia do ser permitem uma 
cosmologia otimista, com lugar para ambas as dimensões, a de animal e a de pessoa.
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do carácter natural dessa indisponibilidade e seus reflexos no poder político, em 
particular no legislador (3).

Pena de morte: intrinsece malum ou extrinsece malum?

Convém à partida esclarecer dois usos ou aceções dos termos «pena de morte», 
cuja indistinção inquina amiúde o debate abolicionista. De facto, em sentido pró-
prio e restrito, trata-se de deliberar e causar diretamente, por parte da autoridade 
pública e em nome do bem comum, a morte do delinquente a título de pena, 
isto é, em sentido puramente retributivo. A infração de uma ordem normativa 
requer uma reposição da justiça mediante uma restituição do bem destruído 
ou mediante a sujeição do infrator a uma correspondente privação de bem. Em 
ambos os casos se fala de um «pagamento», expressão originária não do âmbito 
da economia, mas do âmbito jurídico-ritual romano, para designar o necessário 
equilíbrio de obrigações entre os homens e os deuses, de que resulta a pax, por 
extenso pax deorum et hominum.6 Uma vez «paga» a dívida (isto é, da devida 
pena) contraída pela infração, o infrator readquire a sua plena pertença e integração 
na ordem social. Inseparável, pois, desta dimensão retributiva, está no horizonte 
último que dá sentido à pena uma dimensão terapêutica de «re-textura» social. 
Sem embargo, à luz do princípio de proporcionalidade entre conduta e sanção 
que fundou a ordem normativa propriamente jurídica, entre os bens de cuja 
privação consta a pena, a autoridade pública recorreu de início, comummente, à 
integridade física e à vida. Este o sentido restrito de «pena» de morte, isto é, o de 
usar positiva e intencionalmente a morte do delinquente como pena retributiva 
do seu delito, com perda e sacrifício evidentes – pelo menos no hic et nunc das 
realidades temporais a cujo horizonte se deveria limitar a justiça humana – da 
dimensão terapêutica da pena.

Porém, quer na linguagem corrente, quer em textos técnicos, é comum falar-se 
em pena de morte num sentido mais lato e menos próprio, a saber, o da legitimidade 
que assiste à autoridade pública para causar indiretamente a morte do delinquente 
por absoluta falta de alternativa («indiretamente», por não ser tal morte, em si, 
o efeito querido, mas tão-só tolerado pela dita autoridade). Neste caso, o ato de a 

6 Gernia, 1991. Quanto ao substrato originariamente religioso deste e de outros conceitos 
como «sanção» (de sanctus), ver Sordi, 1985. Devedora deste substrato é ainda a conhecida 
definição agostiniana da «paz» como atributo de uma ordem que pressupõe a justiça: «pax 
tranquillitas ordinis».



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 391

autoridade pública, em nome do bem comum, causar a morte do delinquente só 
seria «pena» em sentido análogo. Isto é, a modo da pena propriamente dita que, 
por falta circunstancial de condições, uma sociedade não estaria capaz de garantir, 
a autoridade causaria a morte do agressor em defesa do corpo social agredido. 
É neste sentido que a redação originária da editio typica do Catecismo da Igreja 
Católica, promulgado pela carta apostólica Laetamur Magnopere, de João Paulo II 
(1997), conhecido abolicionista, aceita a possibilidade da «pena de morte» como 
último recurso, «quando fosse a única solução possível para defender eficazmente 
vidas humanas de um injusto agressor» (n.º 2267). 

Nesta aceção, falar da «pena» de morte como um «mal intrínseco» (intrinsece 
malum, isto é, sempre um mal, independentemente de circunstâncias e intenções) 
equivaleria a excluir do agir propriamente humano todo e qualquer uso da vio-
lência, entre pessoas singulares e coletivas, e, portanto, a abdicar do princípio de 
legítima defesa e de toda a força armada, vulgo, a uma simples opção pacifista e 
não-violenta. Ora, esta, aceitável embora na peculiaridade de um percurso pessoal, 
não é de modo algum universalizável, nem como norma ética natural, nem como 
princípio conformador de um ordenamento jurídico, enquanto é incompatível 
com o dever – constitutivo da autoridade pública – de tutela do inocente. Nesta 
aceção lata, ainda, o recurso ativo à morte do delinquente previsto pelos códigos 
penais seria um «mal extrínseco» (extrinsece malum), por serem hoje de facto 
muito «raras, praticamente inexistentes» (João Paulo II, Evangelium Vitae, §56), 
as circunstâncias que o legitimariam, circunstâncias tais – não é demais sublinhar – 
que não houvesse outro meio de pôr o agressor in statu non nocendi. Na prática, 
a confusão entre o desrespeito pela vida do nocente e o desrespeito pela vida 
do inocente (este, sim, sempre e intrinsecamente um mal) não tem beneficiado 
nem uma nem outra e é, no mínimo, um dos traços concomitantes ao período 
estacionário do abolicionismo no fórum internacional, desde os anos 70.7 É, sim, 
na aceção restrita, isto é, como morte intencional de um delinquente in statu 
non nocendi, a título retributivo, que se foi e poderá ser-se de novo eficazmente 
abolicionista. Uma vez salvaguardado o direito de legítima defesa, os cidadãos e 
os Estados terão menos óbices ao reconhecimento de que a dignidade humana do 
delinquente pressupõe a obrigatoriedade de recorrer a meios de contenção que não 
corram o risco do erro irreversível nem anulem a possibilidade da sua reintegração.

7 Para os concretos instrumentos jurídicos do direito internacional e dados estatísticos, pode 
ver-se Marchesi, 2004: 116-144.
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Prioridade da vida e igualdade de todos os humanos perante a vida

Não é preciso entender «natureza humana» em nenhum especioso sentido 
técnico para se perceber que dela decorre algo óbvio e indiscutível, a saber, que 
somos animais, que ocupamos espaço e tempo e que, portanto, somos seres do 
mundo, somos seres cósmicos. Por isso, a condição elementar para que qualquer 
valor de ética social seja justo é que ele inclua e parta da integridade física. E é a 
integridade física o valor essencial do núcleo de interseção entre uma ordem ética 
natural e a ordem jurídica positiva, porque, sendo nós animais, a atualização de 
todas as nossas potencialidades pressupõe sempre o estarmos vivos. Tal significa 
que o corpo humano é uma fonte normativa natural, atribuindo ao conceito 
de «natural» a pura extensão de «anterior à consciência e à cultura».8 Daí a 
importância ética da vida corporal. É que, na pessoa humana, a relação entre 
a mente e o corpo é de tipo essencial, e não de tipo acidental. Desenvolveremos 
mais adiante estes conceitos. Baste por agora entender por eles que uma mente 
humana não «usa» um corpo humano à maneira de uma soma de informação 
«suportada» numa pen drive (se assim fosse, seria irrelevante que a informação 
fosse suportada por «este» ou «aquele» corpo). A mente humana, como complexo 
de potencialidades, pertence por essência a este indivíduo animal que somos nós. 
É ela, a mente, que faz dele pessoa, mas é ele, animal vivo, a substância individual9 
a «quem» cabe a designação de pessoa. É pois o corpo humano vivo que é pessoa. 
Assim, a irredutível dualidade humana é a dualidade não de substâncias ou seres 
em si, mas de dimensões adjetivas dessa una substância. De facto, o composto 
substancial humano realiza uma tal unidade, que tudo o que se predica de uma 
dimensão se predica da outra. É assim que, mesmo no caso de um mínimo, 
impercetível, grau de atualização das faculdades mentais, designamos pelo nome 
pessoal o corpo a «quem» pertencem essas faculdades não atuadas, sujeito e não 

8 Quando o sujeito recusa essa referência corporal às suas potências ou faculdades e erige a 
mente, enquanto se autoproduz, em critério de identidade (vd., por exemplo, a gender theory) 
cai, precisamente, numa «mentira» (isto é, num juízo da mente desligado da sua função 
natural de adequação à verdade objetiva). A irrelevância do corpo humano na autoperceção 
do sujeito hiperliberal de certa cultura contemporânea é precisamente um dos filões neognós-
ticos que minam a perceção da indisponibilidade de toda e qualquer vida corporal humana.
9 Segundo a primeira e nunca superada definição filosófico-teológica de «pessoa», «rationalis 
naturae individua substantia», de Boécio.
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objeto, e só por isso não se pode dispor dele.10 É-se pois pessoa já pelo corpo 
humano, e, por esta suplência entre dimensões, pode a pessoa humana realizar-se 
como tal «corporeamente», pela simples corporeidade, enquanto marcada pela 
presença da mente. Inversamente, mesmo no caso de grave limitação na atuali-
zação das potências corporais (tetraplegia, amputação, etc.), bem pode a pessoa 
«mentalmente» realizar-se, isto é, pela simples «mentalidade», marcada que é 
também pela referência ao corpo a que pertence.11

Em todo o caso, distinguindo entre os dois pontos de vista, na natureza humana 
de animal, percebemos uma dimensão imanente ao mundo, e desta dimensão 
decorre o primeiro princípio de uma ordem normativa natural � o da prioridade 
da vida sobre qualquer outro valor: tutelar o ser humano é necessariamente, e 
antes de mais, tutelar a vida individual do seu corpo. Pois bem: na sua natureza 
de pessoa («rationalis naturae»), perceberemos uma dimensão transcendente ao 
mundo da qual emana um segundo princípio complementar do primeiro � o de 
uma igualdade de todos os humanos perante a vida, igualdade tal que a torna 
natural e normativamente indisponível a qualquer sujeito humano.

Na cosmologia aristotélica, com a sua analogia dos seres, o ser humano re-
presenta o sumo grau de participação no ser transcendente: é um ser «psíquico 
lógico», em latim, um ser «animal racional». Ora, em que é que consiste a 
sua anima racional? O conceito supõe os três predicados do ser transcendente: 
unidade, verdade e bondade. As operações próprias da alma humana enquanto 
humana, naquilo que a distingue das outras, são relações a estes predicados do 
ser absoluto. E a interação delas é atribuída à alma humana, designada sob esse 

10 Mesmo diante do cadáver, que é coisa, res, posto que sacra (enquanto remete ainda para a 
pessoa que foi), a linguagem corrente opera esta metonímia cheia de espessura antropológica: 
por isso se fala no «funeral de Fulano» e se diz que «Fulano está sepultado em certo sítio».
11 Também nesta intercambiabilidade de propriedades se baseia a possibilidade de suprir outras 
dimensões naturais ou imanentes pelo seu correlato cultural ou transcendente. Ponhamos o 
caso da maternidade adotiva. Trata-se de um constructo cultural operado pela mente que, 
na falta natural (isto é, não querida por si mesma nem positivamente procurada) do seu 
correlato natural, o pode plenamente suprir, por ser um vínculo tão autêntico como o seria 
se tivesse podido ser construído sobre a base da maternidade natural. Foi ainda com base na 
perceção desta unidade antropológica que o direito romano-cristão desligou a antiga validade 
do contrato matrimonial da havida procriação. Na falta natural (i.e, não querida por si 
mesma nem positivamente procurada) da dimensão procriativa ou imanente do matrimónio, 
a dimensão unitiva ou transcendente pode supri-la com plena eficácia.
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aspeto por «mente» (de memini: «lembrar»). São operações ou ações próprias 
da mente captar a unidade (é o que chamamos «recordar»),12 conhecer a verdade 
e querer o bem. Ora, todos estes atos são relações ao ser e aos seres: querer uma 
coisa é relacionar-se com ela enquanto boa, quando dotada de um valor. Conhecer 
uma coisa é relacionar-se com ela enquanto racional. E tudo isto são potências 
ou faculdades (em grego, dynamismós). 

Ora, é a partir de «potências», não de «atos», que se clarifica que todos somos 
iguais, porque são, de si, aquelas, e não estes, o que nos faz transcender o mundo. 
A personalidade identifica-se com esta capacidade de se conhecer a si mesmo 
pela memória, de conhecer e de querer o bem, pela inteligência e pela vontade. 
Por palavras mais correntes do senso comum – que supõem porém a mesma distinção 
metafísica –, o que faz dos seres humanos pessoas não é aquilo que eles fazem mas 
sim aquilo que podem fazer. Porque «potência» designa algo que pode ser (dynamis, 
em grego; virtus, em latim), e poder ser não é mais do que a forma de ser própria dos 
seres contingentes. A personalidade humana é uma forma de ser assim. Um cientista 
não se torna «mais pessoa» por fazer uma descoberta; simplesmente exercita nesse 
ato a faculdade da inteligência. O herói é-o por um ato extraordinário de virtude; 
mas, por extraordinário que seja, tal ato não é senão um exercício da vontade de 
uma pessoa, que antes dele, e independentemente dele, já o era pela faculdade da 
vontade. Nenhum deles, com tais atos, se torna «mais» pessoa. 

Porque é que estas potências se dão no ser humano? Qual a diferença entre 
um embrião animal suíno e um embrião animal humano, materialmente tão 
semelhantes, senão a personalidade do segundo, constitutivamente ausente no 
primeiro? Um deles é pessoa porque lhe pertence o poder fazer atos de pessoa, 
isto é, o poder ser sujeito real dos seus atos e responder por eles. Não seria possível 
que um ser animal-não-pessoa viesse a tornar-se uma pessoa que o não fosse desde 
o início. É certo que podemos pensar em algum fator externo que, num dado 
momento, permitisse a manifestação de traços essenciais antes não percetíveis. 

12 A memória permite, através dos conceitos abstratos que «armazena», perceber a unidade 
dos seres, desde a escassa unidade dos seres materiais, passando pela das espécies animais, 
até à da unicidade das pessoas. Mas é também outro nome da consciência, porque eu, pela 
memória, consigo perceber a unidade subjacente à pluralidade de outro modo fragmentária 
dos acontecimentos, que até é anterior à minha unidade material. Por isso é que quando se 
perde a memória se perde também a identidade. Não sabemos quem somos, isto é, perdemos 
o exercício – logo, os atos – do «eu», reduzido à sua essência de potência.
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Há, de facto, na atualização da personalidade um fator externo imprescindível, que 
é o Outro humano implicado no despertar da consciência do eu; mas, por pouco 
que se distinga de outras «crias» nesta ou naquela fase do seu desenvolvimento, só 
à humana pertence essa potencialidade. A diferença entre as fases sucessivas – os 
3 e os 30 anos, por exemplo – não é senão de grau no exercício e atualização das 
potências. Aos 30 anos atualiza notoriamente mais as faculdades (isto é, passa-as 
de potências a atos). Mas não se atualiza uma potência inexistente. Esta é uma 
primeira resposta à questão «porque é que somos todos iguais?». Somos iguais, 
enquanto pessoas, porque aquilo que faz de nós pessoas é o que podemos fazer, 
e não o que fazemos.13  

Isto explica não só porque é que um indivíduo humano, às três semanas, aos três 
meses ou aos três anos, tem a mesma dignidade que tem aos 30 anos, ou porque 
é que ele tem a mesma dignidade quando dorme ou está vigilante, como explica 
também porque é que ele não vai perdendo dignidade à medida que envelhece, 
apesar de o envelhecimento consistir numa diminuição gradual do exercício das 
potências, e, finalmente, explica porque é que, após os atos morais mais destrui-

13 Fica por responder o outro aspeto da pergunta, a saber, porque é que tal fenómeno se 
dá neste ser em particular, e não noutro organismo qualquer igualmente dotado de sistema 
nervoso central ou até de maior capacidade encefálica… Constatado o facto, a resposta 
não é relevante para o nosso inquérito. Em todo o caso, a pergunta dificilmente terá res-
posta, provavelmente por ser uma pergunta impertinente, mal colocada desde o princípio. 
Com efeito, ela parte do pressuposto de que sem as funções «psíquicas» inferiores (respiração 
e metabolismo) não se dão as outras, ditas noéticas ou da mente, as cognitivas e volitivas, que 
hoje diríamos propriamente pessoais. Presume-se ainda hoje, numa terminologia médica como 
a designação de «estado vegetativo», em plena continuidade com esta cosmologia antiga, que 
sem a máxima atualização da potência vegetativa (o metabolismo) não há atualização mínima 
da potência da sensação, e que sem a desta não há a do intelecto, nem da vontade, nem da 
consciência. Ora, as funções noéticas ou da mente, provavelmente, como os neoplatónicos 
intuíram, não são da mesma ordem, e talvez possam dar-se graus diferentes de atualização de 
umas sem a de outras. De qualquer das formas, para eles era claro que as funções chamadas 
superiores da mente não eram propriamente superiores, mas sim transcendentes, isto é, de 
outra ordem, e por isso poderiam dar-se umas sem as outras,  possibilidade que hoje está aí em 
casos raros mas clamorosos de coma profundo afinal reversível com recordação e consciência 
de fatos objetivos e verificáveis. O espanto do vulgo, igual ao do neurocientista, resulta da 
suposição de que não há raciocínio sem atividade neurocondutora, o que é provavelmente 
um facto, mas o raciocínio é mais do que a neurocondução, e o espanto parte da redução 
de um à outra e da desconsideração da respetiva desproporcionalidade.
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dores por parte do nocente, as potências próprias da pessoa continuam a garantir 
ao seu corpo vivo a mesma dignidade que faz da sua vida um bem indisponível. 
Tal indisponibilidade é, de si, independente da maior ou menor disposição, por 
parte do nocente condenado, para assumir a dimensão terapêutica da pena, porque 
decorre da dignidade intrínseca da pessoa humana. Suponhamos o caso da total 
recusa dessa dimensão ou até da própria pena mediante atentado suicídio. Ainda 
aí (e mesmo prescindindo dos dados da psiquiatria que permitem hoje presumir 
quase sempre a inimputabilidade moral de tal ato), não é vã a tutela da vida do 
nocente.14 Ainda que fosse possível saber da sua irremissibilidade definitiva e que 
nunca mais determinado nocente viesse a cumprir um único ato bom, em nada 
isso afetaria a indisponibilidade da sua vida. Porque essa não é proporcional a 
nenhum mérito. Antes, é, como vimos no caso da infância anterior à idade da 
razão, independente de qualquer mérito. Podemos portanto recorrer a analogia 
com outros casos de certeza – não responsável – acerca da impossibilidade de 
atualização, nem boa nem má, por isso, das potências mentais. Pensemos num 
ancião afeto de demência por uma patologia degenerativa ou numa criança ferida 
de paralisia cerebral severa. Sabemos que nenhum deles vai ser efetivamente capaz 
de atos pessoais, de inteleção nem de liberdade, nenhum atualizará minimamente 
as potências que fazem dele pessoa. Haverá aqui uma diferença de dignidade tal 
que estas vidas sejam disponíveis? Somos todos iguais, mas há alguns de quem se 
espera um grau de atualização e há outros de quem não se espera grau algum de 
atualização. A igualdade requer aqui uma nova distinção.

A primeira foi entre ato e potência, isto é, sem esta distinção não se percebe 
que o que faz de nós pessoas são as potências e não os atos; e, sem isso, vae victis, 
«ai dos vencidos», podendo ler-se em «vencidos» os mais débeis, os mais vulne-
ráveis e rejeitados dos humanos quer porque se acham privados do exercício das 
suas potências (ainda ou já ou sempre, é irrelevante), quer porque identificados 

14 Referimo-nos, é bem de ver, a um ordenamento jurídico justo, isto é, conforme ao bem 
objetivo. Caso contrário, por exemplo, num ordenamento que instituísse a disponibilidade 
jurídica da vida a certos sujeitos interessados, com base em critérios subjetivos como «so-
frimento intolerável», seria insustentável a tutela efetiva dessa vida nocente. Com efeito, o 
legislador teria que facultar a morte assistida como alternativa subjetivamente preferível à 
pena de privação da liberdade ou, arbitrariamente, em nome dessa privação de liberdade, 
instituir e cominar contra o delinquente uma «pena de vida». Como se, por absurdo, o 
bem substantivo pressuposto e incomensurável de todos os bens fosse a liberdade e não a 
vida; e como se, portanto, para se ser livre não fosse, neste mundo, necessário estar vivo.
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como uma ameaça para a sociedade ou omitidos como recordação inconveniente e 
votados ao esquecimento dos seus.15 Para percebermos a razão e inamissibilidade da 
igualdade natural de todos os seres humanos, é preciso recorrer a outra distinção 
metafísica, a de «essência» e «acidente». Não podemos deixar de alertar aqui 
para a profunda relevância ética do apregoado fim da metafísica e da redução do 
ser ao devir e à historicidade, pois sem esta distinção não é possível provar que 
uma criança paralítica cerebral – ou qualquer ser humano que, ao longo do seu 
percurso de vida, pode ver definitivamente comprometido, parcial ou totalmente, o 
exercício das suas potências – tem a mesma dignidade que qualquer outra pessoa. 
Pelo que a tutela das vidas «sem esperança» ou «sem qualidade», face ao óbvio 
interesse do mais forte, ficaria entregue tão-só à pura sensibilidade subjetiva de 
épocas e culturas, traduzida depois em ordenamentos jurídicos (também no aspeto 
penal) tendentes a refletir o puro (des)equilíbrio entre as duas forças. 

Ora, porque é que devemos continuar a dar valor à pessoa que vê comprometido 
(às vezes irremediavelmente) o exercício das potências? Porque é que isso não afeta 
objetivamente o valor da pessoa? Simplesmente, porque sabemos que o exercício 
das potências é acidental e que as potências, em si mesmas, é que são essenciais. 
A essência de um ser é aquilo que faz com que ele seja o que é; é um conjunto 
de notas objetivas que fazem com que um ser seja o que é. Perdendo uma nota 
dessas, já não é ele. É outra coisa qualquer, mas não é o mesmo ente. «Essência» 
distingue-se de «acidente» porque as essências não existem em estado puro num 
mundo que é composto de seres finitos. As essências realizam-se em acidentes, mas 
não se confundem com eles, nem a eles são redutíveis. Os acidentes são aquelas 
notas objetivas de um ser com ou sem as quais um ser não deixa de ser o que é. 
Os acidentes constituem um determinado ser, sim, mas não são essenciais, pois 
não é por eles que um dado ser é o que é.16 Ora, o que é essencial no ser humano? 

15 O sentido de rejeição da sociedade, sobretudo se subsidiariamente manifestado no âmbito 
das relações pessoais mais íntimas, mas também estendido às solidariedades entre pares 
– locais, profissionais, etc. – e até à própria sociedade geralmente considerada, pode ser o 
aspeto mais «penoso» da pena de reclusão ainda antes e independentemente da privação 
de liberdade. Não será de todo descabido referir no presente contexto (quanto mais não 
seja invocando o ponto de vista do observador participante) esta viva perceção colhida no 
âmbito da experiência pessoal de voluntariado em estabelecimento prisional.
16 Ponhamos um simples exemplo. Se uma porta é um segmento de espaço ou um objeto 
capaz de abrir e/ou fechar o acesso entre espaços distintos, abrir e fechar são as notas que 
perfazem a sua essência. O tamanho (ser grande ou pequena), a matéria de que é feita 
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É um ser animal que pode querer, um animal que pode conhecer, um animal 
que pode ter consciência de si mesmo; um animal, numa palavra, que é pessoa. 
Isto é o essencial. É porque «pode» tudo isso que é humano. A diferença entre 
dois animais afetos do mesmo acidente comprometedor das respetivas potenciali-
dades – suponhamos um pássaro e uma criança humana, ambos em coma, sobre-
viventes de um qualquer cataclismo – é a diferença das potencialidades essenciais 
de cada um: num, comprometida, por exemplo, a locomoção (o voo), noutro, 
comprometidas além da mesma locomoção (a marcha) também a inteleção, 
a linguagem, a consciência… Na suposição, ainda, da irreversibilidade dessas 
perdas, ambos estão incapazes de se alimentar sozinhos, mas a obrigação de 
alimentar um ou outro só surge objetivamente numa pessoa e para com a 
outra pessoa, reconhecível esta no segundo, precisamente por essas potencia-
lidades essenciais, posto que de exercício irremediavelmente comprometido. 
As potências fazem parte da essência, os atos são acidentais. Acontece que, 
na maior parte dos casos, essa potência se atualiza, mas às vezes, por acidente 
(e não deixa de ser também, neste sentido, «acidente» o genético, o vas-
cular, o rodoviário, etc.), f ica a pessoa privada do exercício dessas potências. 
Sem embargo, se o exercício das potências é acidental, com ou sem exercício, a 
pessoa não deixa de ser «quem» é. E é só esta a razão por que está errada uma 
sociedade humana que não tenha algo de análogo a hospitais… como também 
algo de análogo a estabelecimentos prisionais. Sem a distinção entre «ato» e 
«potência» e «essência» e «acidente», nunca conseguiremos provar que todos 
somos iguais perante a vida, e a óbvia precedência da vida face à consciência acaba 
por não ter efeito no sentido da tutela da vida de todos os humanos, por igual. 
Mas então não haveria propriamente ética nem direito, no organismo social 
humano. Haveria simplesmente, como em qualquer organismo, uma gestão 
dos interesses do todo orgânico, invariavelmente identif icado com a parte mais 
forte. Sem metaf ísica, vae victis, nocentes ou inocentes.

Estamos agora em condições de concluir sobre as consequências da personali-
dade do indivíduo humano para o poder político e para o legislador em particular.

(madeira, vidro…), a cor (branca, verde…), apesar de necessariamente presentes, são acidentes, 
isto é, notas com ou sem as quais um objeto é porta.
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Carácter natural da indisponibilidade da vida 
e consequências para o legislador

Sempre houve, é certo, sociedades que, consuetudinária ou juridicamente, discri-
minaram injustamente entre indivíduos quanto à tutela da vida humana com base 
em critérios móveis ou subjetivos, nomeadamente com base no grau de atualização 
das potências. A Antiguidade romana recordava, posto que com algum horror, a 
Rocha Tarpeia do seu período arcaico, à diferença de certo indigenismo de hoje, 
quando menciona idênticos infanticídios rituais.17 Mas, para os humanos mais 
vulneráveis, pior que as sociedades que ainda não conhecem metafísica, podem ser, 
pelo acréscimo de força e eficácia, as sociedades que já não conhecem metafísica. 
As autoridades de saúde pública da Islândia congratularam-se recentemente com 
o facto de terem conseguido tornar-se o primeiro país Down free (isto é, um país 
em que não há pessoas afetas do síndrome de Down, vulgo mongolismo).18 Sabe-se 
de facto que o mongoloide tem à partida comprometido, em grau mais ou menos 
severo, o exercício das suas potências. Também é certo que uma doença pode ser 
erradicada mediante a supressão do doente, e cabe evidentemente à sociedade 
humana gerir a saúde populacional das diversas espécies puramente animais, a 
começar pelas domésticas. Deverá a mesma sociedade agir assim com os humanos? 
Nada obsta, se se perder a distinção entre pessoas e demais seres (é esse o risco de 
uma grave questão ética e social contemporânea conhecida por «animalismo»). 
Tal como nas sociedades de simples indivíduos animais, a tutela da vida seria a 
tutela do todo orgânico social em detrimento da vida de indivíduos disfuncionais 

17 O estado  brasileiro de Roraima saltou para o primeiro lugar nas estatísticas de homicídio 
em virtude da contabilização, polémica, de homicídios deste tipo, amiúde acobertados por 
antropólogos indigenistas: http://glo.bo/12UgeAX (acedido a 13 de dezembro de 2018).
18 Ver Miranda, 2018. A acuradíssima análise ético-jurídica da questão assume que «a menor 
obrigação de respeito face à vida humana com deficiência não é postulada expressamente por 
autores fora da corrente utilitarista», mas reconhece que «não é inédita entre os que seguem 
uma via utilitarista, como exemplificam as teses prenunciadoras de Peter Singer sustentando a 
não ilegitimidade do infanticídio de crianças com deficiência mental [...] ou as de Giubilini e 
Minerva»; e é de facto mais provável que se afirmem em crescendo intervenções, procedentes 
de ambientes de «ética médica», como esta referida de Giubilini & Minerva (2013), com 
a proposta de substituir em textos jurídicos o conceito de «infanticídio» pelo de «aborto 
pós-natal», de modo a «beneficiar» em certos casos dos amplos prazos previstos por várias 
legislações em matéria de aborto. 
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e, como tal, «menos dignos». E a diferença entre as pessoas e o resto assenta nestas 
duas categorias ontológicas: ato e potência e essência e acidente.19   

Com base num conceito de personalidade iluminado por estas categorias, é 
possível dizer que aqueles sobreditos costumes, aqueles institutos jurídicos, são 
injustos; ou, pela via afirmativa, é possível reconhecer uma origem natural (isto 
é, anterior à cultura e, por isso, universal) na peculiar relação invertida entre o 
todo e a parte nas sociedades humanas. Quando se descreve o «corpo social» 
humano, o seu «tecido social» e respetivas «células» e «órgãos», recorremos a 
um antigo paradigma biológico que só não é falaz se tiver por pano de fundo o 
paradoxo daquela inversão. Num organismo, a parte existe em função do todo e 
é avaliada por essa função. Na sociedade humana, porém, não avaliamos a parte 
em função do todo, mas, inversamente, avaliamos o todo pelas condições que cria 
para a realização da parte.20 Não poderia ser de outro modo quando as partes são 
pessoas. Cada vez que alguém, por exemplo, na Roma arcaica ou na Europa e na 
Amazónia do século xxi, se furtou mais ou menos abertamente ao seu «dever» 
cívico positivo eugenista, fê-lo e fá-lo a partir de um dado natural, isto é, anterior 
à cultura: o de que, pela sua natureza de animal-pessoa, aqueles que a sociedade 
humana vota à morte são iguais aos outros e de que qualquer norma positiva que 
os discrimine é injusta.

É nos teóricos escolásticos jusnaturalistas que amadurece a ideia de direito 
natural e universal centrado no «valor absoluto da pessoa humana, cujo fim é 
transcendente ao Estado», em que «os indivíduos nunca podem perder, apesar 
de membros de um organismo, a sua dignidade moral nem podem abdicar das 
prerrogativas essenciais que sustentam a sua humanidade».21 Na tratação do 

19 Mérito não de somenos do sobredito artigo (Miranda, 2018) é o de, na análise do con-
ceito de «pessoa», explorar a fundo, explicitamente, as categorias de «ato» e «potência» 
e fazer outro tanto com as de «essência» e «acidente», mas sem as mencionar, ganhando 
notoriamente em comunicabilidade argumentativa pelo recurso ao termo mais corrente de 
«natureza de um ser vivo», definida como «o conjunto das suas possibilidades de ser».
20 Poderá mesmo tratar-se de um dos traços da hominização. O antropólogo Richard Leakey 
(quem sabe inspirado pela condição pessoal de amputado na sequência de um acidente aéreo) 
identificou  no Australopithecus Anamensis o hominídeo a partir do qual teria evoluído o primeiro 
Homo, entre outros motivos por poder hipotizar a partir de algumas vértebras um exemplar de 
uma vintena de anos de idade afeto de espinha bífida. A sobrevivência de um indivíduo sem 
locomoção implicaria uma conduta desconhecida em qualquer outra espécie (Leakey, 2008).
21 Calafate, 2015: 31.
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tema da guerra, eles desenham perfeitamente as premissas da indisponibilidade 
incondicional da vida humana. Continuam, porém, a excetuar sem hesitação, 
mesmo penalmente, a vida do nocente. Por um lado, o aspeto da legítima defesa da 
sociedade face ao agressor da ordem estabelecida sempre se entreteceu intimamente 
com o aspeto propriamente penal e retributivo, a ponto de tal exceção lhes parecer 
inelutável. Como inelutável se afigurava, em circunstâncias então aparentemente 
imutáveis, o instituto da escravatura ou servidão (servitudo), radicado, mesmo 
etimologicamente, na prioridade da vida sobre a liberdade. De facto, primeiro e 
fonte da maioria dos títulos de servidão é o de cativo em guerra justa (captus in bello 
justo), retributivamente merecedor da morte (interficiendus), mas, por consideração 
da sua humanidade, servatus (isto é, «salvo», pre-servado da morte, de onde servus 
e servitudo).22 Será preciso levar ao paroxismo a sobrevalorização do sujeito racional, 
de seguida (e a que preço) mal-entendido como «indivíduo», e não como pessoa 
inserida na sua teia relacional,23 para levar até às últimas e devidas consequências 

22 Veja-se por exemplo António de São Domingos: «est duplex intentio naturae, alia primaria, id 
est, illa qua uult ea quae primario intendit et isto modo de intentione naturae est quod omnes 
homines liberi sint uel uellet quod nemo seruiret, sed omnes libertate gauderent quapropter 
ista intentione odit bella, quia autem uidet natura quod hoc fieri non debuisset imo uero 
futura bella, tunc ex secundaria intentione uoluit seruitutem, ne homines occiderentur, sed 
seruarentur multi» («Tem a natureza duas intenções. Uma é a primária, isto é, aquela pela qual 
ela quer aquilo para que tende primeiramente, e deste modo é intenção da natureza que todos 
os homens sejam livres, pois quisera ela que ninguém fosse escravo, mas todos gozassem de 
liberdade. Por esse motivo, segundo a primária, ela abomina as guerras, pois bem vê a natureza 
que tal não deveria acontecer. O facto, porém, é que haverá guerras; e portanto, por intenção 
secundária, a natureza quis a servidão, para que os homens não se matassem e assim muitos 
con-servassem a vida», trad. nossa) (De Restitutione, Quaestio LXII, Ms. 2864 BN, fl. 193ss.).
23 É muito iluminador neste sentido a génese etimológica do conceito de «pessoa». O termo 
começou por ser a tradução do grego prósopon («rosto», «máscara» para identificar as figuras 
que interagiam no drama). Como essa máscara também tinha funções de amplificar o som da 
sua voz, chamou-se em latim per-sona, que poderíamos traduzir por «amplificador do som». 
Aplicada ao direito romano, de parte ou polo de uma relação dramática, passa a designar as 
partes de uma relação contratual, ambas sujeitos capazes de «responder» pelas obrigações 
contraídas (como ainda hoje na chamada «pessoa jurídica»). Só através da teologia cristã, 
para designar as relações internas à Trindade Divina (Pai, Filho e Espírito Santo), é que a 
noção de «pessoa», agora enriquecida das notas do conceito grego de hypóstase (= substantia), 
chegou ao domínio comum, com o significado, que hoje tem, de sujeito racional e portanto 
oposto a coisa ou a animal irracional. Isto, porém, sem perder o seu conteúdo originário 
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aqueles pressupostos. A que preço, dizíamos, porque tal paroxismo comportou, na 
Revolução, em nome de uma mal-entendida liberdade desse indivíduo,24 a destruição 
violenta dos níveis intermédios de associação próprios de uma sociedade de socie-
dades, abrindo caminho – por ação ou por reação – ao Estado dito, precisamente, 
«totalitário», isto é, que pretende constituir ele mesmo «toda» a sociedade, para 
o que tende a dissolver, antissubsidiariamente, qualquer outro nível de associação 
que não o do todo. Desarticulados pelas revoluções liberais os múltiplos vínculos 
de solidariedades intermédias (regionais, religiosas, locais, profissionais, familiares), 
os indivíduos ficaram «livres», isto é, «soltos» (e logo indefesos), perante o Estado. 
Estão hoje exaradas em «livros negros»25 as consequências sangrentas quer dessa 
ação «libertadora», quer da simétrica e outro tanto totalitária re-ação socialista, 
seja ela nacionalista ou internacionalista, e é já da vulgata escolar a trágica questão 
social que foi a sua faceta económica, pela proibição das corporações cruzada com 
a concomitante revolução industrial. Foi grande o preço pago para se poder aportar, 
pelo caminho da valorização do sujeito individual, à devida generalização, a todos, 
por igual, da indisponibilidade da vida humana, na abolição da pena de morte. Após 
o desmascaramento do verdadeiro projeto juspositivista, o preâmbulo da Declaração 
Universal dos Direitos Humanos, de 1948, recorre explicitamente à «naturalidade» 
da «igualdade da família humana» e só não consigna explicitamente a abolição da 
pena de morte pela urgência de alcançar a universalidade do signatário.

Hoje, qualquer exceção legislativa à indisponibilidade da vida humana é um 
desperdício daquele alto preço. Com efeito, ou bem que o legislador reconhece os 
seus limites naturais (isto é, anteriores à cultura e demais construções sociais) na 
integridade física e na indisponibilidade de toda e qualquer vida humana, ou não 
se verão de novo razões para excetuar a vida nocente. A pressão sobre os sistemas 
prisionais não será inferior à pressão sobre os sistemas de saúde.

Pelo contrário, só reconhecendo e assumindo aqueles princípios como dados 
naturais, prévios à norma positiva, poderá o poder político preservar-se do plano 

especular de «polo relacional», no aspeto de alguém responsável, isto é, que «responde» 
perante outrem, pelos seus atos. O personalismo do século xx viria a recuperar a dimensão 
relacional. Falando em indivíduo acerca do homem, o pensamento moderno ficara preso a 
uma abstração desligada das relações reais. Mas pessoa não se é sozinho.
24 Mal-entendida porque desligada do seu objeto, que é o bem, e reduzida, negativamente, à 
ausência de limites à vontade de um sujeito individual que será, assim, tanto mais livre quanto 
mais des-ligado das suas naturais associações, isto é, uma perversão da noção de «pessoa».
25 Escande, 2008; Courtois, 1997, com a resposta comunista de Perrault, 1998.
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inclinado, próprio do Estado Antigo e do Moderno, que o leva a ser fim em si 
mesmo, em vez de meio de realização das pessoas em sociedade. Só dentro de tais 
limites naturais o legislador se absterá de eliminar desnecessariamente o nocente 
em nome do bem comum, desmentindo com isso a natureza intrinsecamente 
inclusiva de uma sociedade de pessoas. Só assim a morte será plenamente enten-
dida como simples aspeto da própria vida e, portanto, tão natural como ela; e 
se a vida é indisponível, a única morte digna da pessoa humana (digna porque 
correspondente à sua realidade integral) é a morte natural, tão natural quanto o 
é a substância da vida de que ela não passa de um aspeto adjetivo. A esta luz, só 
poderia legitimamente causar a morte uma autoridade pública que, antes, tivesse 
podido causar a vida. Como facto natural que é, a vida não cai sob a alçada do 
direito positivo e a ficção da sua disponibilidade (disponibilidade a quem quer 
que seja) não passa de um abuso de poder.

Uma vez consignada essa indisponibilidade nos ordenamentos jurídicos, dese-
javelmente ao nível constitucional, a pena recuperará plenamente a sua dimensão 
terapêutica, mas também só assim a dimensão retributiva sairá do ciclo vicioso 
da violência: primeiro, porque a indisponibilidade da vida, ao salvaguardar-lhe o 
horizonte terapêutico, lhe fornece um fim para além de si mesma na «re-textura», 
pela inserção do delinquente no tecido social (mesmo que, em caso extremo, tal 
inserção não vá além da reclusão perpétua); e depois, sobretudo, porque a resgatará 
da incoerência de fundo de que o instituto da pena de morte a tem desde sempre 
refém. Senão vejamos. Aceitos aqueles limites naturais pelo legislador, a reposição 
da ordem justa infrata pelo crime só será conseguida mediante a imposição, ao 
infrator, de alguma privação de bem ou de bens determinados. Ora, a vida é um 
bem sui generis; não é um bem em continuum com os demais bens, uma vez que 
não é separável do sujeito vivente. Ela é antes um bem pressuposto incomensurável 
e derivante, do qual deriva a fruição de todos os demais bens. Se o ser humano 
é necessariamente o seu corpo, para que a autoridade pública o possa privar de 
algum bem derivado, tem de conter-se diante do bem derivante que é a sua vida. 
Na esfera de competência da justiça humana, que é a das realidades temporais, a 
supressão do sujeito comporta a supressão do objeto. Ora, a privação do bem da 
vida é, na realidade, a supressão do «penitente» sujeito da pena e, com ele, da 
própria pena em objeto. 

Finalmente, no quadro de um poder político e de um legislador limitados por 
uma ordem natural, a justiça retributiva requer que toda a pessoa desintegrada 
da plena pertença social pela infração da ordem justa tenha acesso a um meio de 
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«pagamento» exequível. Mais. A menos que o Estado se comporte como fim 
para si mesmo (caso em que não perceberá motivo algum para não eliminar o 
infrator), tem de lho garantir, como direito fundamental entre outros direitos. 
Numa sociedade plenamente humana e, para tal, plenamente inclusiva, autoridade 
pública justa é aquela que lhe garante eficazmente o exercício desse direito; e isto 
independentemente da disposição do respetivo sujeito, porque, a haver um direito 
à pena, à maneira dos demais direitos fundamentais, ele só pode ser inalienável.
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Resumo: Vivemos atualmente numa situação de catástrofe ou alerta ecológico e social que, em 
Portugal e no mundo, clama por mudanças sistémicas urgentes que passam pela assunção de uma 
maior responsabilidade social face ao presente e ao futuro de todas e todos. Neste ensaio, apresen-
tamos pistas de reflexão e ação para a problemática do desenvolvimento sustentável, relacionando 
e confrontando o pensamento e as intuições do Padre Manuel Antunes com as atuais propostas de 
transição que também implicam mudanças de paradigma epistemológico e societal.
Palavras-chave: sustentabilidade; local-global; ecoteologia; interdisciplinaridade; desenvolvimento

Abstract: We are currently confronted with a situation of catastrophe or ecological and social 
alert that, in Portugal and all over the world, demands systemic changes that entail assuming a 
greater social responsibility regarding our common present and future. In this essay, we present 
some clues for thinking and acting on sustainable development issues, relating and confronting 
Father Manuel Antunes thought with the current transition proposals that imply epistemic and 
societal paradigm shifts.
Keywords: sustainability; local-global; ecotheology; interdisciplinarity; development

Introdução: o contexto

Vivemos num tempo e num mundo complexos, no qual as contradições e 
paradoxos se sobrepõem em múltiplas escalas, tecendo uma «complicadíssima 
teia» feita de enredos mediáticos e problemas estruturais justapostos. Uma aldeia 
global onde não raro a tecnocracia e o economicismo se combinam com a falta 
de ética, encenando uma machina mundi na qual é difícil descortinar sentidos. 
Na realidade, «o para onde vamos?» frequentemente se cala perante a «quanto-
frenia» do quanto temos, quanto crescemos e quanto lucramos, que reduz coisas 
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diferentes ao mesmo, avaliado em moeda. Será de acreditar que «pelo sonho é 
que vamos», quando tão frequentemente os pesadelos nos invadem o quotidiano? 
Como apostar em utopias, se tantas vezes as distopias de mundos cada vez mais 
desiguais e insustentáveis parecem tornar-se realidade? 

Não raro se nos afigura este um tempo pleno de absurdos, onde «na espuma 
dos dias», face às catástrofes que se sucedem e sobrepõem num tempo veloz, é 
difícil desvendar o «mínimo de utopia» realista, ou uma esperança num futuro 
sustentável. Na verdade, não é de estranhar que face às catástrofes ambientais que 
continuamente se sucedem muitos jovens temam que o futuro insalubre do planeta 
esteja antecipado no filme Interstellar (2014), de Christopher Nolan. Há enormes 
coincidências entre os regimes totalitários que inesperada e surpreendentemente 
irrompem em certas partes do mundo e a desumana luta pela sobrevivência 
retratada no Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago. Os mundos segregados 
e desiguais retratados no filme Elisyum (2013), de N. Bloompkamp, são espelho 
da fragmentação de um «mundo sem fronteiras» no qual, paradoxalmente, se 
cava o fosso entre «nós e eles» (Mbembe, 2018), e a utopia de uma globalização 
com rosto humano parece esfumar-se como um sonho cada vez mais longínquo. 

Como navegar neste mundo complexo? Como achar novos equilíbrios entre 
as abordagens das economias e das culturas? Além do economicismo redutor e 
da tecnocracia dominante, será possível encontrar respostas alternativas para os 
complicados problemas e desafios que se nos colocam a múltiplas escalas? Como 
redescobrir novos equilíbrios entre a cultura humanista e o avanço das ciências 
e da engenharia? Será possível acreditar ainda nos novos céus e na nova terra? 
Que caminhos construímos para que de facto o nosso futuro comum seja viável?

Procuramos aqui apresentar algumas pistas de reflexão, identificar caminhos 
para uma transição de paradigmas e de vidas e reconhecer alternativas a fomentar 
entre o local e o global que constituam respostas para estes desafios e questões, 
cruzando sempre que possível o pensamento do Padre Manuel Antunes com a 
atual procura de alternativas que acompanhem as mudanças de paradigma societal 
e epistemológico que vivemos. 

É urgente encetar a mudança, avisam-nos há muito as vozes sábias em estudos 
diversos apontando os limites do crescimento. A mudança urge: gritam-nos hoje 
os jovens face aos gemidos da Terra Mãe. Face aos desafios com que nos defron-
tamos, torna-se urgente voltarmo-nos a interrogar e procurar novas respostas, os 
tais mínimos de utopia que integrem o diálogo com os tesouros das sabedorias 
ancestrais, no intuito de conceber cenários que sejam mais do que bolas de sabão 
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paliativas, procurando arquitetar propostas que vão além tanto da «banha da 
cobra de soluções fáceis» como da cega confiança nos algoritmos opacos das 
tecnocracias burocráticas. Alternativas que abram cenários «fora da caixa»: fora 
dos enquadramentos burocráticos e/ou fornecidos por velhas receitas ideológicas 
que anquilosam a distinção entre a esquerda e a direita, e não dão conta das sur-
preendentes possibilidades que podem nascer do «bater de asas de uma borboleta»: 
da «descoberta do novo» à ponderação da multidimensionalidade dos desafios 
que suscita novas formas de colaboração e quadros de governação integrados e 
coerentes que tenham capacidade de congregar vontades e construir caminhos de 
mudança sustentável.

Neste sentido, na investigação que fizemos e na recolha bibliográfica que abaixo 
partilhamos, procuramos dar justo reconhecimento ao que já existe no que respeita 
à multidimensionalidade da sustentabilidade (O’Connor, 2006), sugerindo que é 
possível fomentar convergências ou complementaridades entre tradições e inovação 
sociocultural, em particular entre o pensamento da Igreja (cf. a encíclica Laudato 
Si’) e outras narrativas, correntes de pensamento e linhas de ação que identificamos 
despertarem para a consciência crítica e constituirem caminhos para uma viragem 
e mudança sustentáveis (Harland & Keepin, 2012). 

Lugares de (des)esperança: fados e horizontes fractais

Globalização: Fatalidade ou Utopia? é o título de uma grandiosa obra coordenada 
pelo sociólogo Boaventura de Sousa Santos que trava um diálogo de fôlego con-
nosco e dá o mote para abordar o mundo complexo em que navegamos e que 
procuramos habitar.

Neste espaço, mais do que procurar traduzir em fórmulas o que é opaco e 
imprevisível, sugerimos reavaliar e (des)construir as narrativas tradicionais que se 
repetem e condicionam em múltiplas escalas para reinventar outros modos de ser 
e de estar nos mundos que habitamos, entre a tomada de consciência da violência 
(f ísica e simbólica) longamente exercida sobre as mulheres, os desequilíbrios 
territoriais e a (in)sustentabilidade planetária (Herrero, 2019) e a procura de 
alternativas que facilitem novos equilíbrios entre corpos e mentes, entre o local 
e o global. Na realidade, muitos sentem que é mais do que tempo de fazer caminhos 
de transição, e são evidentes os passos já encetados nesse sentido que constituem 
exemplos de inovação social e territorial:
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Passar do «ego» para o «eco»; integrar a ética e a responsabilidade na construção 
do conhecimento e das sociedades; desenvolver o espírito crítico face «aos senhores 
e aos poderes do mundo»; rever o foco euro-antropocêntrico da nossa civilização, 
muito fundada num patriarcado que se tem mantido à custa de relações desiguais 
de poder; fomentar o encontro e diálogo inter-cultural que possibilite pôr em 
prática uma ética global (Küng, 2000); ampliar as consciências ao encontro da 
infinita teia da vida no respeito pelos viventes; atender às epistemologias do Sul 
que concebem outros modos de entender e pôr em prática o que é o bem viver; 
e repensar os lugares onde se imaginam os (nossos) futuros. Serão as cidades os 
únicos lugares de uma cidadania responsável (Silva, 1994)? Ou há que reconhecer 
que existem outros espaços para «fazer aldeia», para conciliar desenvolvimento 
territorial com as possibilidades de interação geradas pela cibercultura, apostando 
nas sinergias que surgem da colaboração em rede no sentido de arquitetar possi-
bilidades de «vidas com melhor qualidade» e um país/mundo mais sustentável/
eis, justo(s) e equilibrado(s)...?

Segue-se uma breve tradução destas rotas de pensamento e ação identificadas, 
que nos são sugeridas por imagens recolhidas em várias fontes, às quais decidimos 
dar destaque porque nos surgiram como indícios das crises abertas nas consciências 
e sinais de iniciativas interessantes e caminhos de mudança sistémica que vale a 
pena reconhecer como alternativas e em que vale a pena apostar.

Tanto a recolha como a abordagem que fazemos é de cariz transdisciplinar, 
sugerindo que os leitores deste texto utilizem os materiais apresentados para 
inquirir de novo, refletir, discernir e julgar, mas também para reinventar os seus 
próprios lugares de tomada de consciência e de (des)esperança.

Figs. 1 e 2 – Alertas num mundo que se desfaz.
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«Vemos, ouvimos e lemos», recordam-nos as palavras proféticas de Sophia. É 
urgente prestar atenção aos múltiplos sinais de alerta e ameaças sobre as conse-
quências da mudança climática e desenvolver ações que, despertando consciências, 
sejam ao mesmo tempo realistas e imaginativas, fundadas no diálogo entre o saber 
cientifico e conhecimento local, a reflexão crítica e a imaginação simbólica que 
permite olhar para o «futuro de outro modo», acreditando que o inútil se torna 
útil e que a consciência crítica presente nas distopias e nos movimentos sociais, a 
par do sonho e das alternativas presentes nos focos de conversão ecológica e nos 
fazedores de mudança, é parte do caminho a desconstruir e a (re)fazer.

Um país voltado para fora.. . E se também navegassemos cá dentro, 
ou se o dentro e o fora se encontrassem? 

Reconhecemos que o mar e as navegações são parte da narrativa fundacional 
dos portugueses e da nossa impressão digital como «povo». No entanto, é 
fundamental identif icar as injustiças territoriais que são consequência de um 
desenvolvimento territorial assente numa narrativa dominante a que acrescem 
lógicas de crescimento pouco preocupadas com a coesão social e territorial. 
Navegar é preciso… mas de outro modo. É urgente reconhecer a importância dos 
serviços dos ecossistemas para conceber processos de desenvolvimento susten-
tável participados que integrem diferentes dimensões – a dimensão económica, 
a sociocultural, a espiritual, etc. – para reconstruir outro espaço mais justo, 
inclusivo e equilibrado. Destacamos,  como exemplo de construção sustentada 
de alternativas, o projeto Capacitar para Agir em Rede e as iniciativas ManiFesta 
no âmbito da Rede Animar (cf. Animar, 2021)

Há que desenvolver múltiplas narrativas da identidade nacional que não 
estejam unicamente focadas nas navegações e no mar. Urge redescobrir o valor da 
interioridade, reler e encarar de novo, por exemplo, as provocações de A Cidade 
e as Serras, de Eça de Queiroz, no sentido de  redescobrir novos equilíbrios entre 
o interior e o litoral, conciliando tradições culturais e a inovação social neces-
sária à procura de respostas para a complexa questão de «como reorganizar um 
país» (Reis, 2020), uma discussão mais que oportuna para abordar e procurar 
respostas para as múltiplas vulnerabilidades identif icadas no nosso território e 
na nossa sociedade. 
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Considerações finais

Vivemos num tempo de aceleradas mudanças e múltiplos desafios globais. Como 
repensar Portugal, a Europa e a globalização? Neste breve ensaio, identificámos, em 
pinceladas breves, alguns dos graves problemas que hoje enfrentamos e buscámos 
respostas integradas para os mesmos. Sublinhámos a necessidade de repensar 
estruturas demasiado hierarquizadas e burocráticas: no Estado, descentralizando, 
e na Igreja, democratizando. Ao mesmo tempo, a necessidade de mudanças passa 
por uma mutação de consciência e pela revisão dos valores que nos regem. 

Contra as distopias que ameaçam tornar-se realidade, é fundamental repensar 
e reagir, fomentando a colaboração entre os diferentes agentes sociais e reconhe-
cendo a importância das múltiplas interações e dimensões da hélice que dinamiza 
as mudanças sistémicas (vd. Etkowitz & Ranga, 2013). 

Num mar que se adivinha pleno de turbulência, a incerta navegação rumo a 
um futuro sustentável há de fazer-se com engenho e arte, reconhecendo que o 
conhecimento é um bem comum a partilhar (cf. Levine, 2007). O desafio é também 
o de trazer a ciência para o debate público, conjugar os saberes científicos com 
as múltiplas formas de conhecimento, a sabedoria das tradições e a criatividade 
inovadora. 

A nível nacional, reconhecemos que algumas medidas políticas procuram 
(já tardiamente?) ir além da rotina tecnocrática e economicista e responder aos 
problemas da crise ecológica e aos desafios da sustentabilidade. De entre as dife-
rentes propostas de políticas, distinguimos o Plano de Recuperação e Resiliência 
– Recuperar Portugal 2021-2026 (Ministério do Planeamento, 2021) e o Roteiro 
para a Neutralidade Carbónica, com a promoção do uso dos transportes públicos, 
medidas de apoio à reflorestação, entre outras. Por outro lado, destacamos a 
importância das sinergias e do trabalho em rede na sociedade civil (cf. Animar, 
2021), observamos movimentos sociais que denunciam e procuram alternativas, 
iniciativas de transição, a teimosia dos Fazedores da Mudança1 e as iniciativas 
assumidas dos focos de conversão ecológica que integram a espiritualidade em 
ações concretas de construção de alternativas (Cuidar da Casa Comum). Bateres 
de asas suscitam a mudança? Que impacto terão? 

Longe de nos afundarmos num pessimismo estéril, é urgente cultivar a esperança 
fundada numa mudança sistémica bem alicerçada no encontro entre cidadania e 

1 Vd. www.fazedoresdamudanca.pt.
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democracia, no diálogo construtivo entre as culturas: a científico-tecnológica, a 
política e as ciências sociais, as humanidades que integrem as cosmovisões espiri-
tuais (Pinto, 2021; Mendonça, 2020; Francisco, 2015; Harland & Keepin, 2012; 
Garaudy, 1982, entre muitos outros)

Defendemos que é urgente assumir que a sustentabilidade se promove de forma 
coerente e integrada, entre o local e o global, contemplando as quatro esferas 
que a definem: a económica, a social, a política e a ambiental (cf. Fundação Fé e 
Cooperação, 2019; O’Connor, 2006). Porque acreditamos que a utopia de uma 
globalização com rosto humano não é um sonho do passado, mas uma aposta 
num futuro digno para todos e todas, reconhecemos a importância de reformular 
paradigmas que fomentem a justiça social e cognitiva, a participação dos diferentes 
públicos na construção social da urgente e necessária inovação (tecnológica, 
social e cultural) que torne viáveis alternativas verdadeiramente democráticas e 
ecologicamente sustentáveis (Associação para a Promoção e Desenvolvimento da 
Sociedade da Informação, 2021; O’Connor, 2006). 

Procurar e encontrar lugares de esperança passa também por promover uma 
cultura e uma ética distintas, que reconheçam o justo valor do lugar dos outros na 
construção do presente e no cuidado do futuro, um ethos que impulsione mutações 
de consciência, estilos de vida menos voltados para o consumismo, que encarem 
de forma séria a necessidade de procurar novos equilíbrios entre mentes e corpos, 
de repensar os lugares de mulheres e homens na construção da polis, a par de 
assumir uma transição digital  centrada no humano (Associação para a Promoção 
e Desenvolvimento da Sociedade da Informação, 2021) e a importância de integrar 
imaginação e ação de forma coerente, de comunicar com os outros e de recriar as 
nossas identidades e posturas de forma empática, criativa, dinâmica e dialogal. 

Bibliografia

Animar ‒ Desenvolvimento Local (2021). Animar ‒ Associação Portuguesa para o Desenvolvi-
mento Local. Acedido a 13 de março de 2021, em https://agencianimar.com

Associação de Professores de Filosofia (2021). Filosofia e responsabilidade epistémica, 35.º 
Encontro de Filosofia. Associação de Professores de Filosofia. Acedido a 23 de fevereiro de 
2021, em https://apfilosofia.org/eventos/35-o-encontro-de-filosofia-filosofia-e-responsabi-
lidade-epistemica/.

Associação para a Promoção e Desenvolvimento da Sociedade da Informação (2021). Manifesto: 
Um Compromisso Nacional para Uma Transformação Digital Centrada no Ser Humano. 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS412

Acedido a 24 de fevereiro de 2021, em https://apdsi.pt/wp-content/uploads/2021/02/
MANIFESTO-TRANSFORMACAO-DIGITAL.pdf.

Brunkhorst, H. (2005). Solidarity, from Civic Friendship to a Global Legal Community. Cam-
bridge/London: The MIT Press.

Cuidar da Casa Comum (s.d.). A rede. Cuidar da Casa Comum. Acedido a 24 de fevereiro de 
2021, em https://casacomum.pt/a-rede/.

Damásio, A. (2017). A Estranha Ordem das Coisas: A Vida, os Sentimentos e as Culturas 
Humanas. Lisboa: Círculo de Leitores. 

Damásio, A. (2020). Sentir & Saber, a Caminho da Consciência. Lisboa: Círculo de Leitores. 

Debes, R. (2017). Dignity: A History. New York: Oxford University Press.

Etzkowtiz, H. & Ranga, M. (2013). Triple helix systems: An analytical framework for innovation 
policy and practice in knowledge society. Industry and Higher Education, 27 (4), 237-262.

Francisco (2015). Louvado Sejas. Carta Encíclica Laudato Si’ sobre o Cuidado da Casa Comum. 
Prior Velho: Paulinas.

Franco, J. E. (Coord.) (2017). A Anatomia do Presente e a Política do Futuro. Portugal, a Europa 
e a Globalização: Padre Manuel Antunes. Lisboa: Bertrand Editora.

Fundação Fé e Cooperação (2019). Coerencia.pt: O Eixo do Desenvolvimento. Acedido a 25 de 
março de 2019, em: http://www.fecongd.org/coerencia.

Garaudy, R. (1982). Apelo aos Vivos. Lisboa: Moraes.

Gouveia, S. (2020). Homo Ignarus, Ética Racional para Um Mundo Irracional. Coimbra: 
Minerva Coimbra. 

Harland, M. & Keepin, W. (Eds.) (2012). The Song of the Earth. A Synthesis of the Scientific & 
Spiritual Worldviews. East Meon: Permanent Publications.

Herrero, Y. (2019). Eco-feminismo. Ciclo de conferências e debates Culturgest, 18 jan. Acedido a 22 
de abril de 2019, em: https://www.culturgest.pt/pt/programacao/ecofeminismo-yayo-herrero.

Küng, H. (2000). Ética Global no Tempo da Globalização. Lisboa: Terraço.

Lagoarde-Segot, T. (2014). As Finanças Solidárias: Um Humanismo Económico. Lisboa: Piaget. 

Levine, P. (2007). Collective action, civic engagement, and the knowledge commons. In C. Hess & 
E. Ostrom (Eds.). Understanding Knowledge as a Commons. From Theory to Practice (247-275). 
Cambridge/London: The MIT Press

Levy, P. (2000). Cibercultura, Relatório para o Conselho da Europa no Quadro do Projeto «Novas 
Tecnologias: Cooperação Cultural e Comunicação». Lisboa: Instituto Piaget. 

Marques, R. et al. (Org.) (2017). Governação Integrada e Administração Pública. Lisboa: INA 
Editora. 

Mbembe, A. (2017a). Políticas da Inimizade. Lisboa: Antígona. 

Mbembe, A. (2017b). Crítica da Razão Negra. Lisboa: Antígona.

Mbembe, A. (2018). The idea of a world without borders. Youtube – European Graduate School 
Video Lectures. Acedido a 24 de março de 2019, em: https://youtu.be/fLRpH5RRwhQ.



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 413

Mendonça, J. T. (2020). O Que É Amar Um País: O Poder da Esperança. Lisboa: Quetzal.
Ministério do Planeamento (2021). Plano de Recuperação e Resiliência – Recuperar Portugal 

2021-2026 (Plano Preliminar). Acedido a 23 de fevereiro de 2021, em https://www.por-
tugal.gov.pt/pt/gc22/comunicacao/documento?i=plano-de-recuperacao-e-resiliencia-recu-
perar-portugal-2021-2026-plano-preliminar-.

Moreira, J. (2020). Pressupostos para uma intervenção social no âmbito do combate à pobreza 
(mensagem do presidente). Rede Europeia Anti-Pobreza – Portugal. Acedido a 24 de fevereiro 
de 2021, em https://www.eapn.pt/mensagem-do-presidente.

Moulaert, F. et al. (Ed.) (2015). The International Handbook on Social Innovation: Collec-
tive Action, Social Learning and Transdisciplinary Research. Cheltenham: Edward Elgar 
Publishing.

Novak, M. (Ed.) (2006). Complexus Mundi, Emergent Patterns in Nature. Singapore: World 
Scientific.

O’Connor, M. (2006). The «four spheres» framework of sustainability. Ecological Complexity, 
3, 285-292.

Ornelas. J. (2021). Encontros com João #03 – «O acolhimento e a rejeição». Youtube – Diocese de 
Setúbal ‒ Canal Oficial. Acedido a 24 de fevereiro de 2021, em https://www.youtube.com/
watch?v=TFx3b4uDbjE&feature=youtu.be.

Pinto, P. (Org.) (2021). V Jornadas de História, Filosofia Hermética e Património Simbólico. 
Facebook – Bibliotecas Municipais de Oeiras. Acedido a 24 de fevereiro de 2021 em https://
www.facebook.com/watch/live/?v=2825438601117715&ref=watch_permalink.

Reis, J. (Org.) (2020). Como Reorganizar Um País Vulnerável?. Lisboa: Actual Editora.
Sandler, T. (1998). Global Challenges: An Approach to Environmental, Political and Economic 

Problems. Cambridge: Cambridge University Press.
Santos, B. de S. (Org.) (2001). Globalização, Fatalidade ou Utopia? A Sociedade Portuguesa 

perante os Desafios da Globalização. Porto: Afrontamento. 
Silva, C. (1994). A cidade – máquina de fazer felicidade. Meditação crítica (política?) sobre a 

ascensão e queda do ciclo da filosofia urbana. Philosophica, 4, 7-46.



(Página deixada propositadamente em branco)



PARTE VII

Educação 
e Renovação 
Pedagógica 

em Chave Global



(Página deixada propositadamente em branco)



417

Pierre Faure no espaço ibero-americano
Anotações introdutórias

Pierre Faure in the Ibero-American space: Introductory notes

Norberto Dallabrida
UNIVERSIDADE DO ESTADO DE SANTA CATARINA / norbertodallabrida@hotmail.com / 

ORCID | 0000-0002-5100-2028 / https://doi.org/10.14195/978-989-26-2225-5_29

Resumo: A partir de meados do século xx, o sacerdote jesuíta francês Pierre Faure elaborou a 
Pedagogia Personalizada e Comunitária. Trata-se da proposta pedagógica mais inovadora no campo 
católico, produzida a partir da aproximação da tradição educacional católica e de princípios do 
movimento da Escola Nova. Ela defende a personalização da escolarização, marcada pela pesquisa 
do aluno, orientada pelo professor, e também acredita no trabalho colaborativo. Inicialmente, a 
Pedagogia Personalizada e Comunitária foi colocada em prática no Centro de Estudos Pedagógicos 
de Paris, mas, a partir da década de 1950, passou a ser disseminada em França e em vários países, 
especialmente através de sessões pedagógicas animadas pelo padre Faure, pelo que tem uma dimensão 
global e atual. 
Palavras-chave: Pierre Faure; jesuíta; Pedagogia Personalizada e Comunitária; inovação pedagógica

Abstract: Since the mid-twentieth century, the French Jesuit priest Pierre Faure developed the 
Personalized and Community Pedagogy. It is the most innovative pedagogical proposal in the Ca-
tholic field, produced from the rapprochement between the Catholic educational tradition and the 
principles of the Escola Nova movement. It advocates the personalization of schooling, characterized 
by student research, guided by the teacher, and believes in collaborative work. Initially, Personalized 
and Community Pedagogy was put into practice at the Centre for Pedagogical Studies in Paris, 
but from the 1950s onwards it has been disseminated in France and in several countries, especially 
through pedagogical sessions animated by Father Faure, thus, it has a global and current dimension.
Keywords: Pierre Faure; Jesuit; Personalized and Community Pedagogy; pedagogical innovation

No imediato pós-Guerra, o padre jesuíta Pierre Faure emergiu no campo peda-
gógico francês. Em 1945, criou a revista Pédagogie, Éducation et Culture, que 
teve periodicidade mensal por mais de três décadas, e passou a ministrar aulas 
no Instituto Católico de Paris. Dois anos depois, transferiu o Centro de Estudos 
Pedagógicos – estabelecido em Vanves em 1938, nos quadros da Ação Popular 
da Igreja Católica – para um edifício da rue de Madrid, em Paris, onde também 
passaram a funcionar um curso primário, um curso colegial – primeiro ciclo do 
ensino secundário francês – e um colégio de aplicação. Até 1952, foi colocada 
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em prática nessas escolas a Pedagogia Personalizada e Comunitária, concebida e 
coordenada por si (Audic, 1988). O chamado «externato da rue de Madrid» teve 
relevo na escolarização francesa e foi visitado por educadores e estudantes de vários 
países, constituindo-se na experiência educacional fundadora da proposta pedagó-
gica de Pierre Faure. Nesta dinâmica, no trabalho deste jesuíta francês, a prática 
educacional na escola alimentava a produção de ideias pedagógicas – e vice-versa.

A Pedagogia Personalizada e Comunitária foi tecida pelas experiências edu-
cativas que o padre Faure conheceu e coordenou e pelo contacto que teve com 
obras de diversos pensadores e educadores, como Platão, Jean-Jacques Rousseau, 
Maria Montessori, Ovide Decroly e Célestin Freinet (Faure, 2008). Foi através da 
educadora católica Hélène Lubienska de Lenval que Faure teve contacto com o 
método Montessori, o qual muito apreciava mas censurava pelo excesso de indivi-
dualismo, de modo que ao mote da pedagoga italiana «ajuda-me a fazer sozinho» 
ele acrescentava «com a ajuda dos outros» (Audic, 1988: 180). Admirou o seu 
conterrâneo Célestin Freinet porque não se limitou a criticar a escola tradicional 
e os seus livros didáticos, mas criou técnicas educativas inovadoras que colocavam 
o aluno em atividade, como o texto livre, o jornal escolar, a cooperativa escolar 
e a democratização da sala de aula. Apesar de criticar a sua posição marxista e o 
seu naturalismo pedagógico, Faure afirma que Freinet construiu «uma educação 
simultaneamente personalista e muito comunitária» (Faure, 1993: 24). Assim, 
Faure faz um uso específico das obras dos autores do movimento da Escola Nova 
a partir da sua formação católica e jesuítica.

As dimensões personalizadora e comunitária da proposta pedagógica fauriana 
podem ser constatadas tanto nos seus instrumentos de trabalho como nos seus 
momentos didáticos. Para o padre francês, a ação educativa deveria ter as seguintes 
estratégias de trabalho: programação, formada pela seleção de conteúdos e técnicas; 
plano de trabalho pessoal do aluno; uso de fichas como roteiro de pesquisas dos 
discentes; material didático constituído por livros e documentos que formavam 
a biblioteca da sala de aula, bem como materiais sensório-motores, audiovisuais 
e de autocontrolo do aluno. As atividades discentes deveriam ter momentos para 
trabalho independente ou grupal, partilha, síntese e registo pessoal, exposição 
oral e escrita e avaliação contínua, mas não precisariam de ter uma ordem fixa, 
podendo ser flexibilizados de acordo com as necessidades dos estudantes. Desse 
modo, o professor deveria converter-se em organizador de roteiros de aprendizagens, 
instigador, animador, provocador e conselheiro, conforme prescrevia o movimento 
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escolanovista (Klein, 1998). A pedagogia do padre Faure deveria ter ao mesmo 
tempo, e de forma articulada, um aspeto personalizado e outro comunitário.

A experiência educativa inovadora no externato da rue de Madrid e a publicação 
de Pédagogie, Éducation et Culture – na qual, além de editor, Pierre Faure assinava 
um artigo em quase todos os números – divulgaram a Pedagogia Personalizada e 
Comunitária. Assim, a partir do início da década de 1950, o padre Faure passou a 
ser convidado como conferencista em congressos e formador de equipas docentes 
em vários países latino-americanos, europeus e asiáticos. Não sem razão, Audic 
afirma que «Pierre Faure foi melhor conhecido e “reconhecido” no exterior que 
no seu próprio país» (Audic, 1988: 1). 

No presente trabalho, procura-se compreender a circulação do padre Faure 
em países do espaço ibero-americano, ou seja, em países da América Latina e 
em Portugal e Espanha. Para tal, considera-se que a operação de circulação é 
realizada através da deslocação de pessoas com o fito de disseminar ou conhecer 
modelos pedagógicos noutros espaços e pela publicação de impressos, como 
jornais, revistas e livros, ou a divulgação de filmes e documentários. A circulação 
de modelos pedagógicos em espaços específicos é realizada por indivíduos e/ou 
grupo sociais que têm afinidades eletivas (Carvalho, 2003; Rockwell, 2005). 
As fontes usadas nesta pesquisa são formadas por documentos escritos, como artigos 
científicos, livros, relatórios técnicos e outros documentos primários redigidos 
em português, espanhol e francês. Essas fontes são consideradas representações 
do passado, produzidas com intenções e jogos de poder, que serão lidas de forma 
contextualizada e crítica. Deste modo, inicialmente, procura-se compreender a 
circulação de Pierre Faure em países latino-americanos desde o início da década de 
1950, dando a conhecer as suas primeiras viagens pedagógicas, e, posteriormente, 
são analisados alguns dos seus passos em Espanha e em Portugal, nas décadas de 
1960 e 1970, procurando constatar a apropriação da sua proposta pedagógica no 
espaço ibérico.

Circulação intensa em países latino-americanos

Na sua tese de doutoramento, transformada em livro, sobre a trajetória socioedu-
cativa de Pierre Faure, Anne-Marie Audic (1988) constata que a América Latina 
foi o espaço privilegiado deste sacerdote educador para disseminar a sua proposta 
pedagógica. Desde o início da década de 1950, quando ainda realizava a sua ex-
periência educativa no externato da rue de Madrid, o padre Faure foi convidado 
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para proferir palestras em congressos, animar sessões pedagógicas e publicar artigos 
em periódicos sobre a Pedagogia Personalizada e Comunitária. Como membro 
da Companhia de Jesus, os seus circuitos eram, evidentemente, as redes católicas 
de cada país e a Confederação Interamericana de Educação Católica, criada no 
1.º Congresso Interamericano de Educação Católica, realizado, em 1945, em 
Bogotá (Colômbia). No final desse ano, foi instituída a Associação Católica de 
Educação (AEC) do Brasil, que agregava educadores e colégios católicos através 
de congressos e de reuniões regulares e, a partir de 1948, viabilizava a publicação 
do seu boletim, sob o título Servir (Alonso, 1952; Klein, 1988). Quando o padre 
Faure começou a sua peregrinação pedagógica em países da América Latina, a 
educação católica nesse continente estava muito bem organizada.

Pierre Faure esteve pela primeira vez no Brasil para participar no 4.º Congresso 
Interamericano de Educação Católica, organizado pela AEC do Brasil, que se rea-
lizou entre 25 de julho e 5 de agosto de 1951 no Rio de Janeiro. A AEC do Brasil 
fora criada e presidida, até meados da década de 1960, pelo padre jesuíta Artur 
Alonso, que havia conhecido a experiência educacional de Pierre Faure em Paris 
(Audic, 1988) e contribuiu, de forma decisiva, para a presença do jesuíta francês 
nesse congresso (Alonso, 1952). Quatro anos depois, o padre Faure retornou ao 
Rio de Janeiro para animar a chamada Semana Pedagógica, realizada no Colégio 
Sacré Coeur, de 8 a 12 de julho de 1955. No ano seguinte, coordenou a Segunda 
Semana Pedagógica, sediada no Colégio Sion de São Paulo, que transcorreu de 
22 a 29 de julho de 1956 (Avelar, 1978). Além de católicos, estes dois colégios de 
elite também eram marcados pela cultura francesa, uma vez que as congregações 
religiosas femininas que os dirigiam eram oriundas do espaço francófono europeu. 
Esses encontros docentes impulsionaram efetivamente a disseminação das ideias 
pedagógicas de Maria Montessori e de Lubienska de Lenval no Brasil, particular-
mente no ensino primário de colégios católicos. 

Em janeiro de 1959, Pierre Faure ministrou um curso sobre o uso da Pedagogia 
Personalizada e Comunitária para capacitar os professores do curso ginasial – pri-
meiro ciclo do ensino secundário – dos colégios Sion, Des Oisseux e Santa Cruz, 
em São Paulo e pertencentes à rede católica. No ano anterior, o Ministério da 
Educação havia publicado legislação que permitia ensaios pedagógicos em colégios 
do ensino secundário, que se chamaram classes secundárias experimentais (Vieira 
& Dallabrida, 2016). Esse curso realizou-se no Colégio Sion pelo facto de as irmãs 
da Congregação de Notre Dame de Sion já terem sediado, em 1956, a Semana 
Pedagógica e estarem a implantar as ideias de Pierre Faure no ensino primário. 
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Os educandários Sion e Des Oisseux, geridos por irmãs francesas, e o Colégio Santa 
Cruz, dirigido por uma congregação canadiana de ascendência francesa, foram os 
pioneiros na implantação das classes secundárias experimentais na rede católica 
brasileira. Assim como as semanas pedagógicas de 1955 e 1956, o curso para os 
professores e gestores dos colégios de ensino secundário foi ministrado em língua 
francesa, sendo direcionado para uma comunidade francófona.

Em meados de 1963, Pierre Faure voltou ao Rio de Janeiro e a São Paulo para 
ministrar cursos para professores e produziu um relato dessa sua estada no Brasil, 
que foi publicado no Servir (Faure, 1963). Segundo este pequeno texto, o encontro 
pedagógico no Rio de Janeiro foi realizado entre 16 e 25 de julho, em tempo integral, 
no Ginásio de Aplicação da Pontifícia Universidade Católica (PUC-Rio) e atraiu 
docentes de vários estados brasileiros, indicando que a disseminação da Pedagogia 
Personalizada e Comunitária já não se restringia ao eixo Rio-São Paulo, mas tinha 
abrangência nacional. Como resultado desse trabalho, o Ginásio de Aplicação 
da PUC-Rio passou a adotar a pedagogia fauriana. O encontro pedagógico em 
São Paulo realizou-se entre 2 e 11 de agosto de 1963, no Instituto de Educação 
Caetano de Campos, e foi promovido pela Secretaria Estadual de Educação de 
São Paulo, sendo coordenado por Luiz Contier, que havia realizado estágio nas 
classes nouvelles de Sèvres (Klein, 1988). O público desse curso era composto por 
170 professores e diretores de colégios públicos, e a parte didática consistiu também 
em visitas a colégios que já haviam implantado o projeto de renovação do ensino 
secundário (Faure, 1963). Com este curso, Pierre Faure passou a disseminar a sua 
proposta pedagógica também no sistema público de ensino.

 Nas décadas de 1960 e 1970, o padre Faure retornou com regularidade ao 
Brasil, dado os convites da AEC e de educandários católicos, especialmente de 
São Paulo e do Rio de Janeiro, mas também de outros estados brasileiros. 
No entanto, é preciso registar que o Regime Militar, iniciado pelo golpe de 
31 de março de 1964, inibiu algumas experiências escolares calcadas na Pedagogia 
Personalizada e Comunitária que desenvolviam o espírito crítico nos seus alunos, 
como foi o caso do Colégio das Cônegas de Santo Agostinho (Vieira & Dallabrida, 
2019). Em julho de 1975, Pierre Faure esteve no Brasil para fazer a conferência de 
abertura do 2.º Congresso Brasileiro Montessori, quando, segundo Audic (1988), 
constatou a difusão do ensino personalizado tanto no ensino primário como 
no secundário. Ademais, o sacerdote francês publicou vários artigos no Servir 
explorando temas como o movimento da Educação Nova (Faure, 1954a, 1954b), 
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a pedagogia cristã (Faure, 1954a) e a reforma do ensino em França (Faure, 1963). 
No Brasil, portanto, a circulação do padre Faure foi multifacetada.

As intervenções de Pierre Faure nos países hispano-americanos iniciaram-se a 
partir da década de 1970, contando com a participação ativa da educadora María 
Nieves Pereira de Gómez, que havia sido aluna do padre jesuíta francês em Paris na 
década de 1960 e se tornou divulgadora da Pedagogia Personalizada e Comunitária 
em países de língua espanhola (Pereira de Gómez, 1997). Salvo melhor juízo, o 
México foi a porta de entrada de Pierre Faure e o país latino-americano que mais 
se apropriou do seu modelo pedagógico. Sobre a primeira estada do padre Faure 
no México, Klein afirma:

Anne Marie Audic, francesa, María Nieves Pereira, espanhola, e Celma 
Pinho Perry, brasileira, acompanharam padre Faure em 1972 à Cidade 
do México para orientar o primeiro curso aos educadores mexicanos. 
Desse curso também participou o padre jesuíta Alfonso Quintana, então 
decano da Faculdade de Educação da Universidade Javeriana de Bogotá, 
na Colômbia, onde, a seu pedido, em janeiro de 1973, Faure e Nieves 
deram o primeiro curso personalizado. Aí estava o reitor do Colégio 
jesuíta de San Salvador (República de El Salvador), padre Angel Maria 
Pedrosa, onde, a seu convite, e com sua colaboração, Faure orientou três 
cursos a partir de 1976. (Klein, 1998: 103)

No entanto, no México, não foi o Distrito Federal que enraizou a Pedagogia 
Personalizada e Comunitária, mas sim Guadalajara, no estado de Jalisco. Nessa 
cidade, de 28 de julho a 8 de agosto de 1975, realizou-se um curso sobre Pedagogia 
Personalizada e Comunitária ministrado por Pierre Faure, que foi acompanhado 
por 395 educadores mexicanos, nicaraguenses, guatemaltecos e salvadorenhos. 
Era um curso de verão que visava disseminar o modelo pedagógico fauriano 
entre professores e gestores, sendo organizado pelo Centro de Investigación y 
Planeación Educativa, de Guadalajara, e pela Association International pour la 
Recherche et Animation Pédagogique (AIRAP), instituição de cunho interna-
cional, criada em Paris em 1971, que tinha como propósito manter e atualizar o 
legado pedagógico fauriano (Cipe, 1975). Nos anos seguintes, em Guadalajara, 
foram realizados cursos de verão e, na quarta edição, realizada em 1978, foi 
criada a secção latino-americana da AIRAP. Desta forma, essa associação passou 
a receber e a traduzir a revista da AIRAP e obras de Pierre Faure, bem como 
a confecionar instrumentos de trabalho e a dar suporte a países vizinhos que 
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desejavam usar o modelo pedagógico fauriano (Audic, 1988), e Guadalajara 
tornou-se a capital da Pedagogia Personalizada e Comunitária no México e no 
continente americano.

A partir do convite do padre jesuíta Alfonso Quintana, Pierre Faure animou 
as Jornadas de Educación Personalizada – Cursos de Formación del Profeso-
rado na Universidade Javeriana, de Bogotá, em dezembro de 1973 (Pereira de 
Gómez, 1997). Após essa sessão pedagógica, realizada numa universidade da 
Companhia de Jesus, a Pedagogia Personalizada e Comunitária passou a ser 
adotada em colégios católicos, como nos relata Klein: «No início dos anos 70, 
a proposta de Faure começava a ser aplicada também na Colômbia, nos colégios 
das Irmãs de la Presentación, dos Irmãos de La Salle, da Instituição Teresiana 
e dos Jesuítas (nestes a partir da colaboração da madre Aurora de la Puente e 
sua congregação)» (Klein, 1998: 102). Nesse sentido, o padre jesuíta Alvaro 
Vélez Escobar, vinculado à Universidad Javeriana, tornar-se-ia um especialista 
na Pedagogia Personalizada e Comunitária, uma vez que trabalhara com Pierre 
Faure e escrevera sobre a sua obra educacional (Vélez Escobar, 1988). Se o 
circuito inicial do padre Faure foi viabilizado pelos seus coirmãos de batina, a 
disseminação do seu modelo pedagógico deu-se em vários institutos católicos, 
tanto masculinos como femininos. Assim, no espaço hispano-americano, depois 
do México, a Colômbia tornou-se o país mais fértil para a disseminação da 
proposta pedagógica fauriana.

Além da presença intensa de Pierre Faure no Brasil, México e Colômbia, 
a sua pedagogia também circulou noutros países latino-americanos, mas 
com menos intensidade. Audic (1988) af irma que o sacerdote educador fez 
intervenções pedagógicas na Venezuela, Guatemala, Nicarágua, El Salvador 
e Chile. Neste último país, o padre Faure, os professores mexicanos Maria 
Concepción Flores, Norma Bross e Rafael Paz e a professora espanhola 
Carlota Lesmes ministraram um curso em 1981, resultando na implan-
tação da Pedagogia Personalizada e Comunitária em várias escolas chilenas, 
entre as quais o Colégio Pedro de Valdívia, dirigido pela Instituição Tere-
siana. Na Nicarágua, em 1975, María Nieves Pereira de Gómez e Norma 
Bross f izeram formação de professores (Klein, 1998). Em países latino- 
-americanos, portanto, a disseminação do modelo pedagógico fauriano contou 
com a presença do seu mentor, mas também das suas atuantes discípulas.
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Presença pontual na Península Ibérica

A Pedagogia Personalizada e Comunitária foi introduzida em Espanha por mem-
bros da Instituição Teresiana – associação de leigos católicos criada pelo padre 
Pedro Póveda – que, no início da década de 1960, fizeram estágio com o padre 
Faure em Paris e passaram a divulgá-la e a usá-la nas instituições que dirigiam em 
Madrid. Em 1966, Pierre Faure, três professoras teresianas e um irmão lassalista 
ministraram o primeiro curso sobre Pedagogia Personalizada e Comunitária no 
Instituto Veritas, colégio dirigido pela Instituição Teresiana e destinado a mulheres 
de elite que se localizava em Somoságuas, bairro nos arredores de Madrid. Com 
o êxito da sua experiência pedagógica, o Instituto Veritas passou a receber visitas 
de professores e gestores educacionais, como assinala Klein:

Tornou-se uma experiência piloto, pois logo acorriam a Somoságuas 
educadores do país e do exterior para observação de classe e para sessões 
pedagógicas. Estas, com duração de 12 a 15 dias, começaram a ser 
promovidas pelos membros da Instituição Teresiana e da Congregação 
dos Irmãos de La Salle, no próprio Instituto Veritas e, logo, em diversos 
pontos da Espanha para as escolas privadas e depois também as da rede 
pública. (Klein, 1988: 111)

A primeira escola pública que passou a ser pautada pela Pedagogia Personalizada 
e Comunitária foi o Grupo Escolar Padre Póveda, que, desde 1940, era dirigido 
pela Instituição Teresiana – nos marcos do regime de patronato do Franquismo – 
e passou a ter como patrono o padre Pedro Póveda, fundador da associação que a 
geria. Desta forma, nas duas instituições escolares dirigidas pela Instituição Tere-
siana foram colocadas em prática técnicas da pedagogia fauriana, como o trabalho 
pessoal definido a partir da programação do professor, o uso do mural para definir 
as atividades semanais ou quinzenais, o trabalho em grupos e a partilha em grupo 
dos resultados de pesquisa, vista como uma assembleia freinetiana, assim como 
a intervenção do professor na condição de animador das atividades discentes. 
Essas experiências pedagógicas inovadoras de corte católico foram realizadas a 
partir da década de 1960, na fase final da ditadura franquista, quando Espanha 
passava por uma abertura a órgãos internacionais como a OIT, a UNESCO e o 
Conselho da Europa, bem como às pedagogias inovadoras. No entanto, apesar 
de terem em comum a Pedagogia Personalizada e Comunitária e a educação de 
mulheres, o Instituto Veritas e o Grupo Escolar Padre Póveda tinham uma cultura 
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escolar diferenciada, dada a sua clientela. Enquanto o colégio privado tinha uma 
formação escolar culturalmente refinada destinada às filhas das elites madrilenas, 
o colégio público preparava as filhas de famílias de operários de fábricas dos seus 
arredores (Romero et al., 2020). Havia, portanto, um dualismo escolar no uso da 
pedagogia do padre Faure pelos Teresianos na capital espanhola.

No processo de apropriação da Pedagogia Personalizada e Comunitária em 
Espanha, a liderança foi exercida por María Ángeles Galino, professora catedrática 
de História da Educação da Universidade Complutense de Madrid e integrante da 
Instituição Teresiana. Na condição de diretora geral do ensino primário e médio 
no Ministério da Educação de Espanha, ela introduziu aspetos da pedagogia 
fauriana na Ley General de Educación de 1970 (Romero et al., 2020). Por outro 
lado, segundo Pereira de Gómez (1977), Pierre Faure animou uma jornada de 
educação personalizada para professores, em fevereiro de 1972, na Universidade 
de Múrcia. Todavia, como a audiência desse curso não é citada, não se sabe se foi 
destinada a docentes de instituições católicas ou públicas.

Salvo melhor juízo, em Portugal, a primeira experiência baseada na Pedagogia 
Personalizada e Comunitária foi desenvolvida pelo padre Joaquim Rodrigues 
Ventura no Colégio de São Miguel, em Fátima, a partir de meados da década de 
1960. Este sacerdote diocesano frequentou o Instituto Superior de Pedagogia de 
Paris na primeira metade da década de 1960 e, durante o curso de licenciatura 
em Pedagogia, visitou escolas católicas inovadoras acompanhado e guiado pelo 
padre Faure. Em 1965, retornou a Portugal e, inspirado pelas escolas francesas, 
implantou a personalização do ensino no Colégio de São Miguel. Por outro 
lado, a Congregação das Irmãs Doroteias começou a implantar o ensino perso-
nalizado nos moldes faurianos no Externato do Parque (Lisboa) a partir de 1968 
e, no início da década de 1970, no Externato Nossa Senhora da Paz (Porto). 
A experiência calcada na Pedagogia Personalizada e Comunitária era realizada nos 
colégios da capital portuguesa e da cidade invicta, cujo diretores e professores se 
deslocavam especialmente para o Instituto Veritas de Somoságuas de Madrid para 
realizar formação docente (Cotovio, 2011). Nesse caso, trata-se de uma circulação 
transnacional da pedagogia fauriana, uma vez que foi mediada pela Instituição 
Teresiana espanhola.

Além dessas experiências educativas pontuais em Fátima, Lisboa e Porto, Audic 
cita as seguintes memórias escritas de sessões pedagógicas para professores e gestores 
que teriam sido realizadas com Pierre Faure em Portugal: «Jornadas Pedagógicas do 
Congr ENE [sic] – Famalicão», realizadas entre 30 de outubro e 4 de novembro 
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de 1978 (24 páginas); «Semana Pedagógica com Pierre Faure», realizada na Escola 
Santa Mafalda (Porto) em janeiro de 1978 (5 páginas); e «Jornadas Pedagógicas da 
Escola de Educadores da Infância Santa Mafalda», também no Porto, em 1979 (14 
páginas) (Audic, 1988: 287). O referido «Congr ENE» é certamente abreviatura 
errada de CONGREVE – Congresso das Escolas não Estatais, uma associação 
criada para fortalecer as escolas privadas face ao crescimento do sistema público 
de ensino (Cotovio, 2011). Desta forma, os indícios documentais das experiências 
educativas em colégios católicos fundamentadas na Pedagogia Personalizada e 
Comunitária, como as memórias citadas sobre as intervenções de Pierre Faure em 
Portugal, exigem pesquisa histórica detalhada e aprofundada.

No imediato pós-Guerra, França produziu dois novos modelos pedagógicos: 
as classes nouvelles, de fundo republicano e laico, e a Pedagogia Personalizada e 
Comunitária, concebida pelo padre Faure. Assim, a partir da década de 1960, 
na fase final dos seus regimes autoritários, alguns colégios católicos espanhóis 
e lusitanos apropriaram-se da pedagogia fauriana para se renovar. No entanto, 
enquanto Espanha, além de arejar projetos educativos em colégios católicos e 
públicos, chegou a integrar a Ley General de Educación de 1970, em Portugal as 
experiências pautadas pelo projeto educativo do padre Faure ficaram restritas a 
alguns colégios católicos.

Considerações finais

Apesar de terem as línguas espanhola e portuguesa em comum e o predomínio 
da religião católica, devido ao processo de colonização da Idade Moderna, o sub-
continente latino-americano e o bloco dos países ibéricos apresentam assimetria 
geográfica. No segundo pós-Guerra, esse espaço ibero-americano viveu regimes 
políticos contrastantes, uma vez que, enquanto na América Latina o timbre do-
minante era a democracia representativa, Portugal e Espanha permaneceram com 
regimes autoritários implantados no período entre guerras. A circulação de Pierre 
Faure e da sua pedagogia teve também diferentes ritmos: enquanto a América Latina 
se tornou o principal locus da internacionalização da Pedagogia Personalizada e 
Comunitária, os países ibéricos tiveram receções localizadas. Na América Latina, 
houve uma clivagem temporal da presença de Pierre Faure: enquanto no Brasil 
ela foi difundida desde o início da década de 1950, em países hispano-americanos 
ela passou a circular efetivamente a partir dos anos de 1970. Nesses países houve 
também diferenças marcantes, uma vez que México e Colômbia promoveram 
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muitos eventos, particularmente sessões pedagógicas, enquanto noutros países a 
receção da pedagogia fauriana foi mais pontual. Além disso, na Península Ibérica 
houve mais aplicação da Pedagogia Personalizada e Comunitária em Espanha, tendo 
como núcleo difusor o Instituto Veritas, sendo que em Portugal esse processo foi 
mais tímido e feito através de visitas pedagógicas do país vizinho.

Por outro lado, é importante perceber os circuitos católicos específicos da 
receção de Pierre Faure e da apropriação da sua proposta pedagógica. Em primeiro 
lugar, a circulação em instituições educativas jesuíticas não foi dominante, pois ela 
deu-se efetivamente na Colômbia, no Chile e em El Salvador (Klein, 1998). No 
Brasil, Pierre Faure foi convidado para formar professores do ensino primário e 
secundário em colégios de congregações de ascendência francesa, como as Irmãs 
de Notre Dame de Sion, as Cónegas de Santo Agostinho e os Padres da Santa 
Cruz do Quebec canadiano. Em segundo lugar, é importante constatar que os 
colégios dirigidos pela Instituição Teresiana se apropriaram da Pedagogia Perso-
nalizada e Comunitária, no mínimo, em três países: Espanha, Colômbia e Brasil. 
Talvez a orientação do padre Póveda, fundador dessa associação católica laica, 
em prol da criatividade na ação educativa tenha facilitado a receção da pedagogia 
fauriana nos colégios dirigidos pelos Teresianos. Por fim, é importante perceber 
que, além das redes escolares católicas, Pierre Faure teve penetração discreta em 
sistemas públicos como os do Brasil, Espanha e México. Enfim, acredito que estas 
anotações introdutórias sobre a circulação de Pierre Faure e da sua pedagogia no 
espaço ibero-americano exigem novas e aprofundadas pesquisas.
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Resumo: Neste texto discutiremos os sentidos e contribuições do educador Paulo Freire, conside-
rado atualmente o autor brasileiro mais traduzido para outros países. Colocar-se no lugar do outro, 
escutá-lo e dialogar a partir dos encontros de mundos diferentes tem sido cada vez mais necessário, 
perante fronteiras que se encontram demarcadas por intolerâncias e exclusões. A compreensão e 
superação dos problemas sociais e humanos em escala mundial passa necessariamente pela solidarie-
dade, pela ética no âmbito da formação humana, enquanto demonstração da capacidade de escuta, 
de diálogo e práxis, sobretudo das capacidades de aprender a partir do mundo dos outros e com os 
outros, além, é claro, da partilha dos bens, do poder e das riquezas das nações, do conhecimento e 
da construção de utopias coletivas e mundiais.
Palavras-chave: Paulo Freire; Pedagogia do Oprimido; formação; conscientização

Abstract: In this text we will discuss the meanings and contributions of the educator Paulo 
Freire, currently considered the most translated Brazilian author in other countries. To put oneself 
in someone else’s place, to listen to them, and to talk from the encounters of different worlds 
have been increasingly necessary, in view of the boundaries that are marked by intolerances and 
exclusions. The understanding and overcoming of social and human problems on a world scale 
necessarily includes solidarity and ethics in the field of human formation as a demonstration of 
the capacity for listening, dialogue and praxis, above all the capacity for learning from the world 
of others and with others, in addition to, of course, the sharing of goods, power and the wealth of 
nations, knowledge and the construction of collective and world utopias.
Keywords: Paulo Freire; Pedagogy of the Opressed; formation; awareness
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Se minha posição na época tivesse sido a mecanicista, eu não teria sequer 
falado em conscientização. Falei em conscientização porque, mesmo tendo 
tido resvalamentos na direção idealista, minha tendência era rever-me 
cedo e, assim assumindo a coerência com a prática que tinha, perceber 
nela embutido o movimento dialético consciência-mundo. 

Paulo Freire (2015: 145)

Primeiras palavras: bases sociopedagógicas do pensamento de Paulo Freire

Se o Padre Manuel Antunes é o pedagogo da democracia, Paulo Freire é o educador 
da esperança. Assim, inicio este texto destacando que é comum encontrarmos nas 
últimas obras de Paulo Freire os seus visíveis esforços para justificar e explicar a 
coerência do seu pensamento, sobretudo dos autores que o inspiraram na elabo-
ração da sua teoria educacional, dos contextos e dos universos vividos, mediadores 
da sua vida. A sua visão de mundo idealista, como expressa na epígrafe acima, 
tem os seus registos ainda nos anos de 1940, num país cuja formação passava por 
influentes autoridades e instituições, dentre elas o Instituto Brasileiro de Filosofia 
(IBF), com o professor Miguel Reale (1910-2006), e o Instituto Superior de 
Estudos Brasileiros (ISEB), vinculado diretamente ao Ministério da Educação e 
Cultura (MEC) e que teve nas suas bases alguns importantes intelectuais ao nível 
de Hélio Jaguaribe, Álvaro Vieira Pinto, Ernesto de Oliveira e Roland Corbisier, 
dentre outros. As obras Filosofia no Brasil, de Hélio Jaguaribe, e Crítica à Educação 
Verbalista, de Ernesto de Oliveira, apresentam as principais fontes inspiradoras da 
formação do pensamento freireano, e autores como Gabriel Marcel (1889-1973), 
Karl Jaspers (1883-1969) e Ortega y Gasset (1883-1955) formam a tríade inicial 
do seu fundamento existencial idealista, que mais tarde viria a ser chamado de 
«pedagogia existencial culturalista», pela investigadora Vanilda Paiva (1977: 77), 
decorrente da relação traçada entre o pensamento de autores «isebianos históricos» 
e intelectuais católicos. Na base da formação social do seu pensamento, da realidade 
brasileira, os distintos mundos, que ele mesmo intitula como resultante do domínio 
opressor, encontra-se Gilberto Freire, cuja obra Casa Grande e Senzala expõe o 
método colonial de divisão da terra, com o predomínio das famílias proprietárias 
das grandes fazendas e dos engenhos produtores de açúcar, que se serviram até 
ao final do século xix da mão de obra escrava, cuja realidade foi sintetizada e 
publicada em 1967 na obra Pedagogia do Oprimido.
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Da tríade sociologia do direito, filosofia existencialista e culturalismo podemos 
pinçar partes significativas da formação do pensamento de Paulo Freire. Tendo 
ele próprio vivido o contexto desesperador das camadas sociais empobrecidas nos 
anos 1940 e 1950, dado que também a sua família foi vítima das consequências 
da quebra da Bolsa de Valores de Nova Iorque em 1929, tal contexto forçou-o a 
superar determinados obstáculos analíticos de interpretação da realidade, cuja visão 
de mundo corria o risco de se ver dicotomizada e petrificada por lados opostos, sem 
possibilidade de convívio ou comunicação, levando-o a novas compreensões ou a 
visões sobre o mundo que o fizeram aproximar-se cada vez mais dos esfarrapados do 
mundo, dos analfabetos, cujos braços e mentes eram responsáveis pela construção 
da riqueza que dividia a sociedade, realidade essa que ficou imortalizada na voz 
do cantor nordestino Zé Ramalho, na canção «Cidadão»:

Tá vendo aquele edifício, moço?  
Ajudei a levantar.  
Foi um tempo de aflição.  
Eram quatro condução.  
Duas pra ir, duas pra voltar.

Hoje depois dele pronto 
Olho pra cima e fico tonto  
Mas me vem um cidadão 
E me diz desconfiado: 
Tu tá aí admirado  
Ou tá querendo roubar? 

Meu domingo tá perdido.  
Vou pra casa entristecido.  
Dá vontade de beber.  
E pra aumentar meu tédio  
Eu nem posso olhar pro prédio 
Que eu ajudei a fazer. (Barbosa, 1976)

Essa realidade, ainda hoje presente na maioria das regiões do país, deu a tónica 
para muitas iniciativas de alfabetização e educação popular, dentre elas a que ficou 
conhecida como Movimento de Cultura Popular, no Recife, o Movimento de 
Educação de Base, ligado à Igreja Católica (Juventude Agrária Católica, Juventude 
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Operária Católica e Juventude Universitária Católica) e a campanha «De Pé no 
Chão também Se Aprende a Ler», na qual o primeiro prefeito eleito da cidade 
de Natal, no estado de Rio Grande do Norte, em 1960, sem recursos financeiros 
para construir escolas, deflagrou as maiores ações para instalações de galpões para 
acolher a população e implementar as iniciativas de alfabetização e conscientização.

Tal movimento de partilha das coisas do mundo com os mais pobres possi-
bilitou uma consciência-mundo. Paulo Freire foi impulsionado pela prática que 
tinha nas atividades de extensão em diversas instituições públicas e privadas, dentre 
elas o Serviço Social da Universidade do Recife e a agência do Serviço Social da 
Indústria (SESI), onde passou a atuar na alfabetização de adultos e como professor 
de Filosofia e História da Educação da Escola de Belas-Artes, onde foi um dos 
fundadores do Movimento de Cultura Popular (MCP) de Recife. Com base 
nessas atuações, e num contexto de intenso debate sobre a educação pública, dos 
debates e políticas e das teses nacionalistas em torno de fontes como o petróleo, 
energias, a indústria nacional, etc., e com o fim da ditadura de Getúlio Vargas 
(1937-1945) e o crescimento do movimento popular e de redemocratização da 
sociedade, bem como com os clamores populares por reformas de base ainda na 
década de 1950, o seu foco principal, aos poucos, passou a ser a alfabetização das 
pessoas trabalhadoras, aquelas mais pobres, pois via nessa iniciativa um caminho 
para a liberdade e construção da democracia.

Das influências de pensadores existencialistas, e de outros importantes autores 
dessa corrente de pensamento, podemos lembrar também aqui as que contribuíram 
para fundamentar os conceitos de «ser aí», de Heidegger (1889-1976), o «ser 
em situação», de Sartre (1905-1980), ou outros conceitos importantes, como 
o de «mundanidade», como bases para aclarar e definir o sentido pedagógico e 
filosófico do seu pensamento. Porém, ainda que todas as contribuições teóricas 
tenham um lugar importante, nada foi mais central que os contextos vividos e 
refletidos a partir das próprias experiências, capazes de fundamentar os princípios da 
sua formação na busca do «ser mais», da «humanização» e da «conscientização». 
De uma sociedade arcaica, marcada por privilégios de classe, o nosso autor absorve 
os marcadores fundamentais para se posicionar sobre ela, colocando-se ao lado 
daqueles que são os elos mais fracos da grande engrenagem da sociedade, os in-
divíduos massificados, desumanizados, em geral, os coisificados na sua existência.

Outro importante contributo para a formação do «ser mais» freiriano foi a 
obra Os Condenados da Terra, de Frantz Fanon, cuja relação analítica sobre os 
colonizadores em África poderia ser também atribuída à realidade brasileira ou 
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a outros lugares do Terceiro Mundo, como se foram seguindo nas suas peregri-
nações pela América Latina, Europa, Ásia e África. No contexto da sociedade 
brasileira dos anos de 1940 e 1950, Freire apropria-se dos conceitos de «sociedade 
fechada» e «sociedade aberta» para denunciar as violências sobre as populações 
empobrecidas, resultantes do coronelismo rural brasileiro e de uma urbanização 
resultante do êxodo rural de via única para a construção da democracia. Nesse 
sentido, a educação, mediante as ações de alfabetização de adultos, sempre lhe 
foi inspiradora. Essas sociedades dominadas, como se pode atribuir à realidade 
nacional e aos demais países da América Latina, segregadas por uma «cultura 
do silêncio», não conseguem ser autónomas nas suas expressões de pensamento, 
de libertação, senão que estão subjugadas aos interesses dos opressores, vivendo 
submissas, negadas nos seus direitos básicos de vida e da reprodução desta. É nesse 
contexto de dominação das massas, tanto das suas forças físicas como das suas forças 
intelectuais, que Freire passa a questionar-se sobre a situação de dependência dos 
países periféricos na sua relação com os países colonialistas centrais. As discussões 
sobre um modelo que pudesse amalgamar as diferentes visões e diferentes interesses 
de classes deram margem às iniciativas que propuseram o diálogo com «o outro», 
como alternativa a um projeto desenvolvimentista1 capaz de ligar, ou de conciliar, 
os diferentes interesses de classes:

O diálogo fenomeniza e historiciza a essencial intersubjetividade humana, 
ele é relacional, e nele ninguém tem iniciativa absoluta. Os dialogantes 
«admiram» um mesmo mundo; afastam-se dele e com ele coincidem; nele 
põem-se e opõem-se. Vimos assim que, assim, a consciência se existencia 
e busca perfazer-se. O diálogo não é um produto histórico, é a própria 
historicização. (Fiori, 1987: 16)

A tentativa de conciliação de classes, como síntese de um movimento transi-
tivo de uma sociedade arcaica e fechada para uma sociedade aberta, direcionou a 
produção de diversos intelectuais, como Hélio Jaguaribe (1923-2018), eleito como 
imortal para a Academia Brasileira de Letras, Nélson Werneck Sodré (1911-1999), 
Roland Corbisier (1914-2005) ou Miguel Reale, de quem Freire fora sempre 
muito próximo e um interlocutor privilegiado. A interlocução com os católicos 

1 A expressão «desenvolvimentismo» tem sido caracterizada como políticas económicas em 
que a participação do Estado é central no processo de investimento. Este modelo predominou 
na América Latina a partir de 1930 e no Brasil depois de 1950.



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS434

foi sempre um elemento central ao longo de toda a formação política e social do 
seu pensamento.   

Da fase de contributos importantes do ISEB, nos anos de 1950, para o pen-
samento nacional, opunham-se alguns intelectuais, sobretudo aqueles ligados ao 
Partido Comunista Brasileiro, que, na liderança de Luiz Carlos Prestes, à sombra 
das revoluções socialistas mundo afora, mas principalmente da União Soviética, 
propôs a criação de comités populares e democráticos, que tiveram grandes embates 
na defesa das eleições para a Assembleia Nacional Constituinte, e a realização de 
cursos de alfabetização de adultos e de cursos técnicos populares em algumas 
cidades brasileiras. Parecem estar aqui os germes iniciais de todo o trabalho que 
Freire levará avante na extensão do Serviço Social da Indústria e da Universidade 
do Recife. 

Da educação bancária à educação libertadora

Um dos papéis importantes do professor e educador brasileiro foi a formação 
humana e a conscientização das pessoas. Num país marcado pela pobreza, 
decorrente de um modelo social injusto e antidemocrático no acesso aos bens 
materiais necessários à existência humana, em que multidões não tinham sequer 
onde morar, alguns programas educacionais não chegavam aos lugares longínquos. 
As experiências de alfabetização realizadas por coletivos em Recife, no estado de 
Pernambuco, e em Angicos, no estado do Rio Grande do Norte, traziam esperança 
aos participantes do Movimento de Alfabetização de Jovens e Adultos (MOVA). 
A partir de um método próprio de alfabetização de adultos, que partia do mundo 
vivido (levantamento do universo vocabular) para compreender o mundo que 
pronunciavam, as pessoas eram levadas a dizer as palavras e a relacioná-las com 
o contexto em que viviam. Contra as velhas cartilhas de alfabetização, «A partir 
do levantamento das “palavras”, a pesquisa descobre as pistas de um mundo 
imediato» (Brandão, 1985: 21). A composição das palavras não era puramente 
mental, vazia de sentido, mas expressava a realidade do lugar, como bem define 
Carlos Rodrigues Brandão: 

Métodos de alfabetização têm um material pronto: cartazes, cartilhas, 
cadernos de exercício. Quanto mais o alfabetizador acredita que aprender 
é enfiar o saber-de-quem-sabe no suposto vazio-de-quem-não sabe, tanto 
mais tudo é feito de longe e chega pronto, previsto. Paulo Freire pensou 
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que um método de educação construído em cima da ideia de um diálogo 
entre educador e educando, onde há sempre partes de cada um no outro, 
não poderia começar com o educador trazendo pronto, do seu mundo, 
do seu saber, o seu método e o material da fala dele. (Brandão, 1985: 21)

As palavras geradoras, aquelas selecionadas coletivamente, conduzirão os 
processos do pensamento entre o educador e o educando, possibilitando àquelas 
pessoas compreenderem a realidade de seu mundo. O processo de alfabetização 
decorria de uma dinâmica de interiorização do mundo vivido juntamente com a 
forma de expressão das palavras pronunciadas: 

As palavras geradoras não precisam ser muitas. De 16 a 23 é o bastante. 
Precisam, em conjunto, responder aos três critérios de escolha [riqueza 
fonêmica da palavra, as dificuldades fonêmicas da língua, a densidade 
pragmática do sentido]. No começo dos anos 60, para uma comunidade 
em Cajueiro Seco, no Recife, a equipe escolheu as seguintes: tijolo, voto, 
siri, palha, biscate, cinza, doença, chafariz, máquina, emprego, engenho, 
mangue, terra, enxada e classe. Para a colônia agrícola da cidade do Cabo, 
em Pernambuco: tijolo, voto, roçado, abacaxi, cacimba, fome, feira, milho, 
maniva, planta, lombriga, engenho, guia, barracão, charque, cozinha, sal. 
[...] nos morros e favelas do Rio de Janeiro foram estas: favela, chuva, 
arado, terreno, comida, batuque, poço, bicicleta, trabalho, salário, profissão, 
governo, mangue, engenho, enxada, tijolo, riqueza. (Brandão, 1985: 32-33)

Ora, as palavras codificam o modo de vida das pessoas. Ao serem pronunciadas, 
essas palavras procuravam estabelecer e anunciar o universo daqueles trabalhadores 
e trabalhadoras e possibilitar-lhes expressar o mundo vivido num mundo desco-
berto e compreendido. Porém, nada disso teria sentido se não fizesse parte desse 
processo a conscientização:

Cada palavra tem também a sua carga de pragmática que, vimos, é uma 
combinação de teor afetivo com peso crítico. «Trabalho», «roçado», 
«farinha» são palavras carregadas da memória da vida de quem vive no 
campo, do seu trabalho. Cada palavra esconde muitas falas porque está 
carregada dos sinais da dor, da luta e esperança de quem vive do seu 
trabalho, passa fome e luta por não perder a pouca terra que lhe resta. 
(Brandão, 1985: 36-37)
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Ora, essas palavras concretas da vida que espontaneamente aparecem quando 
se fala sobre ela, sobre os seus caminhos, remetem para as questões das relações 
com o seu meio ambiente, a natureza, através do trabalho; com a ordem social da 
produção de bens sobre a natureza; com as pessoas e grupos de pessoas dentro e 
fora dos limites da comunidade, da vizinhança, do município, da região; com os 
valores, símbolos, ideias. 

Dessas suas experiências exitosas, «300 trabalhadores foram alfabetizados em 
45 dias e impressionaram profundamente a opinião pública» (Brandão, 1985: 19). 
Essas experiências foram conhecidas pelo então presidente da República, João 
Goulart, o que resultou no convite para que Paulo Freire implantasse e expandisse 
a sua proposta de alfabetização em todo o Brasil em 1963, através da Secretaria 
do Ministério da Educação e Cultura. Os materiais de alfabetização produzidos e 
distribuídos a nível nacional foram, aos poucos, dando resultados de uma maior 
consciência das pessoas simples, acendendo o alerta das elites conservadoras a nível 
nacional, pois tais iniciativas poderiam alterar os resultados das eleições: 

O plano de 1964 previa a instalação de 20.000 círculos de cultura, 
capazes de formar, no mesmo ano, por volta de 2 milhões de alunos. 
[...] Não houve tempo para passar das primeiras experiências para os 
trabalhos de amplo fôlego com a alfabetização de adultos. Em fevereiro 
de 1964, o governo do Estado da Guanabara [atual Rio de Janeiro] 
apreendeu na gráfica milhares de exemplares da cartilha do Movimento 
de Educação de Base: Viver é Lutar. Logo nos primeiros dias de abril, a 
Campanha Nacional de Alfabetização, idealizada sob direção de Paulo 
Freire, pelo governo deposto [Golpe Militar de 1 de abril de 1964], foi 
denunciada publicamente como «perigosamente subversiva». Em tempo 
de baioneta a cartilha que se cale. Aqueles foram anos – cada vez piores, 
até 1968 – em que por toda a parte educadores eram presos e trabalhos 
de educação, condenados. (Brandão, 1985: 19)

Por força do Golpe Militar, Freire foi exilado, primeiramente na Bolívia, depois 
no Chile e em outros países da América Latina e na Europa. Da sistematização 
das experiências vividas em muitos países resultaram as importantes reflexões, 
práticas e alternativas de mudanças das injustiças a que milhões de pessoas se 
encontravam submetidas. 
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Reinventar a esperança – Paulo Freire em sala de aula 
a partir de duas experiências

A década de 1990 no Brasil foi marcada por intensos avanços do neoliberalismo, 
consolidando-se por amplas reformas com a finalidade de ajustar a economia ao 
modelo externo e atender às regras do mercado financeiro, reduzindo os avanços 
sociais e os direitos garantidos em torno da Constituição Federal de 1988, con-
siderada a constituição cidadã. Na região oeste do estado de Santa Catarina, no 
maior município – Chapecó –, o ano de 1996 foi marcado pela continuidade 
de algumas experiências de administração popular iniciadas na década de 1980, 
quando ocorreu a redemocratização após a Ditadura Militar (1964-1985). Pelo 
voto direto, um governo popular2 foi eleito à Prefeitura do Município com um 
projeto de inversão de prioridades em todas as áreas, fortalecendo as políticas 
públicas, gratuitas e universais.

Com base numa escolha, a política de educação do ensino público municipal 
entre 1997 e 2004 foi de uma reorientação curricular crítico-emancipatória, à luz 
dos pressupostos freireanos, que tinham dentre os seus princípios a educação 
popular, solidária, e a justiça social e libertadora. Essa iniciativa de reorientação 
curricular crítico-emancipatória teve como característica principal o exercício de 
autorrenovar-se, o que  denota que 

a orientação para a emancipação exige que a teoria seja expressão de 
um posicionamento crítico relativamente ao conhecimento produzido 
sob condições sociais capitalistas e à própria realidade social que esse 
conhecimento pretende apreender. (Nobre, 2004: 33)

Perante as resistências às mudanças, uma vez que exigia um novo compor-
tamento e envolvimento das pessoas, tanto dos profissionais que atuavam nos 
órgãos centrais da Secretaria de Educação, como daqueles que atuavam nas escolas, 
a proposta optou pela criação de coletivos de professores, cujas práticas foram 
subsidiadas por uma política de formação permanente que visava problematizar 
as conceções de ensino e aprendizagem e voltar-se para a compreensão da realidade 

2 Chapecó, como no estado de Santa Catarina, até 1996, vinha alterando o governo muni-
cipal entre duas forças políticas (PPB e PMDB), e, naquele ano, o município passou a ser 
governado por outras forças políticas em dois mandatos: de 1997 a 2000, a coligação Pra 
Frente, Chapecó, formada pelo PT, PPS, PSB, PCdoB e PMN; de 2000 a 2004, a coligação 
Frente Popular, formada pelo PT, PSB e PCdoB.
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dos estudantes e das dinâmicas de funcionamento das escolas. Assim, algumas 
perguntas foram elaboradas para orientar as ações dos/as professores/as: «Quem 
eram os alunos? Como estavam organizados os trabalhos nas escolas em relação 
aos horários de estudo e planejamento dos professores? Quais eram as metodolo-
gias de ensino? Quais os conceitos de conhecimentos escolares? Como se davam 
as relações entre todos os segmentos das escolas, alunos, pais e profissionais da 
educação?» (Possamai & Carminati, 2014: 4). A partir dessas problematizações, 
que resultaram num diagnóstico, foram sendo construídas as estratégias para a 
formação e compreensão dos diferentes mundos dos alunos nos seus contextos e 
foi organizado o trabalho a ser realizado em sala de aula com os/as professores/
as. Procurou-se fazer das escolas um lugar possível de superação do vazio teórico 
e da fragmentação das práticas, articulando projetos que pudessem congregar 
propostas e planos de ação fundamentados em valores construídos coletivamente 
pelos grupos.

Nas atividades coletivas, os/as professores/as eram incentivados/as a refletir 
sobre a sua prática. Assim, procurou-se compreender as contradições presentes 
nas práticas educacionais já identificadas nos estudos de Bourdieu (2011), nos 
quais o autor afirma que a escola mantém a exclusão de educandos, especial-
mente os oriundos das camadas menos favorecidas socialmente, que a educação 
continua a ser um espaço de legitimação das desigualdades sociais e que a escola 
«[...] possui mecanismos e códigos implícitos, rotinas, práticas cotidianas, 
preferências, juízos de valor que legitimam formas de dominação impostas às 
populações» (Bourdieu, 2011: 198). Tomar consciência dessa realidade exigiu 
compreender os mecanismos que a legitimam, obscuros e invisíveis. Assim, 
procurou-se explicitá-los e enfrentá-los a f im de que se pudesse alterar as formas 
de ser da educação e da rede municipal de ensino.

As ações de formação baseavam-se na metodologia elaborada por Freire (1968) 
e reestruturada por Silva (2004), que de forma resumida se caracteriza pelos 
seguintes passos: 

1) Partir da Investigação Temática: esta que é a busca do universo temático 
da comunidade onde se investiga não as pessoas como se fossem peças 
anatômicas, mas o seu pensamento-linguagem relativo à realidade, 
os níveis de sua percepção desta realidade, a sua visão de mundo, de 
onde coletam-se as falas significativas. 2) Caracterização dos temas 
geradores: que é o núcleo de contradições, problemas ou necessidades 
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vivenciados pelo povo. São as situações-limite, ou seja, a percepção que 
as pessoas têm, num dado momento histórico, como algo que elas não 
podem ultrapassar. É o conjunto de ideias, de concepções, esperanças, 
dúvidas, valores, desafios, em interação dialética com seus contrários. 
Não há como surpreender os temas históricos isolados, desconectados, 
coisificados, parados, mas em relação dialética com outros, seus opostos, 
ou seja – os Contratemas. 3) Que é o diálogo decodificador da reali-
dade: a mediação entre o «contexto concreto» em que se dão os fatos e 
o «contexto teórico» onde são analisados, a reflexão crítica, ou seja: a 
Rede Temática. 4) Redução Temática: é a operação de cisão dos temas 
enquanto totalidades, buscando seus núcleos fundamentais – a Seleção 
dos Conteúdos que são as suas parcialidades. Dessa forma, «reduzir» 
um tema é cindi-lo em suas partes para, voltando-se a ele como totali-
dade, melhor conhecê-lo – as Programações. Disso tudo, as Práticas 
Pedagógicas, ou seja: a Sala de Aula.3 (Possamai & Carminati, 2014: 7)

Uma educação de carácter popular como a que foi proposta a partir do 
pensamento de Freire (1968) exige repensar a organização das escolas, as relações 
sociais, as estruturas de poder, os sistemas de avaliação, a função do conheci-
mento, incentivando a possibilidade de «trabalhar juntos», de «pensar juntos», 
socializando ideias e práticas comprometidas com a libertação. O trabalho coletivo 
tornou-se condição sine qua non para a sua efetivação e para o exercício das relações 
democráticas, no qual o sujeito, sem perder a sua individualidade, se constrói 
com e no grupo, ouvindo o outro, estabelecendo diálogos, construindo pontes e 
alternativas dialógicas para o futuro.

Dotado dos pressupostos freireanos, o ponto de partida do trabalho em sala 
de aula era a pesquisa, e esta começava sempre com a realidade dos educandos, 
identificando os seus problemas, os temas que revelavam conceções de mundo. 
Assim, mergulhar na lógica do objeto a ser conhecido, perceber as suas contra-
dições e, a partir destas, planear a prática, organizar os conteúdos escolares para 
desenvolver as aulas, foi o percurso dos educadores da rede municipal de ensino 
daquele período: 

3 Esta proposta encontra-se mais bem sistematizada no capítulo iii da obra de Paulo Freire 
Pedagogia do Oprimido (1968). Ler também a tese de doutoramento do professor Antônio 
Fernando Gouvêa da Silva (2004).



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS440

Trazer a realidade dos educandos para a sala de aula, para o campo 
do conhecimento escolar, revelou-se num esforço para compreender e 
exercitar aquilo que afirma Kosik (1976): a complexidade dos fenômenos 
que povoam o cotidiano e também a atmosfera comum da vida humana 
penetram na consciência dos indivíduos, assumindo um aspecto inde-
pendente e natural, constituindo-se no mundo de pseudoconcreticidade. 
(Possamai & Carminati, 2014: 8)

O desafio do trabalho coletivo indica a trajetória que propõe Frigotto: realizar 
as análises dos problemas nas relações de totalidade entre os fenómenos, os temas 
e as condições de eles existirem. Os professores/as procuravam compreender e 
situar os problemas a partir das falas das pessoas, dos alunos, situando-os no plano 
histórico e nas relações implicadas naquele problema, como forma de o situar 
enquanto sujeito individual:

Nenhum sujeito individual dá conta de exaurir determinada problemá-
tica. Este esforço é sempre acumulativo e social. [...] por este ângulo, 
percebemos que o conhecimento humano sempre será relativo, parcial, 
incompleto. Daí a relevância de se buscar esclarecer, revelar, expor, não 
toda realidade de um fato, mas sim as suas determinações e mediações 
fundamentais. (Frigotto, 1995: 32)

Planear as ações pedagógicas coletivamente e de forma interdisciplinar passou 
a ser uma necessidade, um compromisso com o projeto de educação popular, 
com o conhecimento que Freire (1986) define como verdadeiro, por proporcionar 
entender toda a natureza contraditória e processual da realidade. 

Os problemas vivenciados pelos educandos e explicados ao nível do senso 
comum eram sempre os balizadores de todo o enfoque metodológico trabalhado 
com os alunos, que levava a resultados que, nas formas tradicionais de abordagem, 
tinham apenas a cartilha como mediação. Aos poucos, os educandos, mediante a 
problematização do vivido, iam superando a sua visão de senso comum do mundo 
e eram levados a construir conceitos compreendidos, refletidos. 

Além disso, no âmbito da contextualização das experiências formativas, relato 
aqui a segunda iniciativa. Esta foi realizada com estudantes do primeiro semestre 
do curso de Licenciatura em Pedagogia do Centro de Ciências Humanas e da 
Educação/FAED, na modalidade presencial, da disciplina Filosofia e Educação, 
no ano de 2016, e teve como base a leitura e estudo de algumas obras de Paulo 
Freire. O relato apresentado aqui parte das atividades relativas à obra Pedagogia 
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do Oprimido, resultando de aproximações ao pensamento freiriano, em aulas 
dialogadas, para, em seguida, entrelaçar e envolver os estudantes em leituras e 
discussões em sala. A opção pelo diálogo em sala de aula, ao invés da aula expo-
sitiva, pareceu-nos mais adequada, uma vez que a maioria se mostrava confiante 
e envolvida; porém, com as leituras dos capítulos iniciais da obra, os contextos 
articulados em torno de aspetos derivados das realidades sociais, de contrastes 
visíveis, a partir das leituras de mundo dos estudantes e da perceção do lugar de 
cidadãos e não cidadãos, de trabalhadores, de filhos, foi aos poucos cedendo lugar 
à dúvida, ou, na perspetiva freiriana, à curiosidade. Essa autonomia de reflexão 
por vezes levava a questionar-me: parece que alguns alunos não estão a perceber 
e estão à espera de que os conteúdos sejam transmitidos pelo professor. 

O exercício de pensamento em torno da compreensão e interiorização do conceito 
de «diálogo» impôs ao grupo desafios e desconfortos; muitos concordando, outros 
pensativos, não se manifestavam sobre a possibilidade mobilizadora de essa categoria 
exercer uma formação e mudança conscientizadoras. Dada a complexificação que isto 
foi alcançando, através da construção de mapas conceptuais individuais, inicialmente, 
e, num segundo momento, de mapas coletivos e também de exercícios online, com 
plataformas digitais, com os grupos que foram sendo formados aleatoriamente por 
proximidade geográfica do espaço da sala de aula, resultaram importantes debates 
e reflexões coletivas, dando mais sentidos e apropriação à categoria «diálogo» 
no processo de formação dos estudantes. Com base nisso, chegou-se à escrita 
individual sobre «os sentidos e importância do diálogo na formação». As narra-
tivas variavam, ora com maior ênfase, ora com menor ênfase nos seus sentidos. 
Senão leiamos o que nos dizem dois breves trechos: «admitir que não estamos 
completos» (relato 1); «Paulo Freire destaca a importância do diálogo na for-
mação a partir da necessidade de libertar os oprimidos da condição de opressão» 
(relato 2). Além disso, parecendo terem já incorporado em alguns discursos a 
perspetiva do diálogo, o trecho abaixo indica outros aspetos significativos na 
compreensão do mundo e na sua possível transformação:

Ao dialogar com os alunos, você os escuta, os entende e passa a com-
preender melhor a visão de mundo do aluno; sem o diálogo, isto não se 
torna possível, pois é com ele que se estabelece uma relação com a pessoa, 
é com ele que as portas do conhecimento e do reconhecimento se abrem; 
e, o principal, é com o diálogo que a prática se torna mais animadora e 
consciente (relato 3). 
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Olhar para si e para o mundo parece ter conduzido o sentido da reflexão acima. 
As discussões apresentadas foram aos poucos sendo aprofundadas e entrelaçadas 
com outras materialidades capazes de indicar a apropriação conceptual do autor, 
assim como os sentidos apontados no âmbito do quotidiano. Vídeos e documen-
tários disponíveis no site do Instituto Paulo Freire, e outros publicados no canal 
do Youtube da Universidade Federal da Paraíba, coordenados e apresentados 
pelo professor Afonso Celso Scocuglia, teletransportavam os olhares e as mentes 
de todos, em especial daqueles que ainda se mostravam céticos ou não estavam 
convencidos da importância das contribuições do autor para pensar a educação, 
em especial a escola brasileira.

Todo o trabalho de leitura e os diálogos exercidos em sistemáticas de círculos 
em sala de aula (vd. círculos de cultura de Paulo Freire), ou em pequenos grupos 
de conversas, às vezes em espaços fora da sala de aula, durante dois meses de aulas, 
visavam atribuir à formação dos estudantes um carácter menos formal, uma tentativa 
de dissolver racionalidades formatadas ao longo de todo o processo de escolarização 
até então percorrido nas etapas anteriores que precederam a entrada na universidade.

As experiências freirianas dos centros populares de cultura, o compromisso 
derivado dessa formação e as articulações para transpor a opressão possibilitaram 
mediações significativas a partir do momento em que os estudantes se sentiram 
mais confortáveis para participar no debate, percebendo a ampliação do diálogo e 
o acolhimento pelos colegas. A construção e apresentação dos mapas conceptuais 
a todo o grupo de estudantes deu-nos um panorama muito positivo em relação 
às leituras de mundo dos estudantes e, juntamente com elas, a certos aspetos 
indutores das suas trajetórias de formação e mesmo de práticas profissionais, no 
caso de algumas estudantes serem já professoras, pois tinham outras formações 
e inserções nas lutas populares, por moradia e/ou no movimento estudantil 
secundarista, por outro grupo.

O que indicam esses mapas? Na prática, expressam as visões de mundo de 
cada estudante, entrelaçadas com as leituras da obra de Paulo Freire Pedagogia 
do Oprimido. Isso pode ter sido apenas uma «tomada de consciência», e não 
uma «conscientização», como bem define Freire (2016), enquanto parte do ethos 
individual, uma vez que exigiria um grande esforço de mudança de hábitos e de 
cultura. O movimento dialético entre ensino e aprendizagem coletivos entrela-
çava as discussões que pareciam permeadas nas falas e nos encontros informais. 
Mas, dado o contexto de senso comum com que se operam determinados con-
ceitos, as suas derivações e, sobretudo, dos marcos temporais, ideológicos e juízos 
de valor ‒ principalmente quando certos aspetos das análises e falas de colegas 
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expunham com maior contundência as dualidades do existir, do opressor e do 
oprimido ‒, as posições individuais pareciam tecer-se e dar forma aos discursos e 
reflexões, reverberando coletivamente.

Considerações finais

De todas essas discussões, dos conhecimentos construídos coletivamente, verifica-se 
que, dadas as diferenças culturais dos estudantes, será necessário investir muito na 
formação e revestirmo-nos de diálogos e esperanças, como bem escreveu Freire:

É preciso ter esperança, mas ter esperança do verbo esperançar, porque 
tem gente que tem esperança do verbo esperar. E esperança do verbo 
esperar não é esperança, é espera. Esperançar é se levantar, esperançar 
é ir atrás, esperançar é construir, esperançar é não desistir! Esperançar 
é levar adiante, esperançar é juntar-se com outros para fazer de outro 
modo. (Freire, 2000: 30)

A obra Pedagogia do Oprimido é a expressão da vida social dominante que 
impunha sobre as pessoas e os estudantes uma educação bancária, carregada de 
conteúdos e valores em desconexão com a realidade, com o mundo, meramente 
formal, pois 

A conscientização está evidentemente ligada à utopia, de modo que 
implica a utopia. Quanto mais conscientizados somos, sobretudo pelo 
engajamento de transformações que assumimos, mais anunciadores e 
denunciadores nos formamos. Mas essa posição deve ser permanente: a 
partir do momento em que denunciamos uma estrutura desumanizadora, 
sem nos engajar na realidade, a partir do momento em que alcançamos a 
conscientização do projeto, acabamos por nos burocratizar se deixarmos 
de ser utopistas. (Freire, 2016: 59)

Em tempos de ódio e de violências reais e virtuais, em que a verdade reside 
na primeira imagem da realidade, a ausência de diálogos, os fanatismos que se 
enraízam na reação ao diferente, ao negro, ao pobre, ao indígena, ao imigrante, às 
mulheres, as ameaças de mudanças de rumos em direção ao retrocesso nas políticas 
sociais e educacionais de inclusão, de ausência de «conscientização», indicando a 
desesperança, o retrocesso político e cultural, desafiam-nos a organizarmo-nos nos 
espaços de formação e de trabalho, a agirmos e a rumarmos a um novo projeto 
de utopia e de inclusão social. A Pedagogia da Esperança de Freire ruma para um 
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caminho que se faz ao caminhar, nunca como espera. A educação é abertura ao 
universal, alumia o espaço de onde é possível o diálogo que nos capacita para «ser 
mais». Neste sentido,  gostaria de ligar novamente o pensamento do Padre Manuel 
Antunes ao pensamento de Paulo Freire, a partir de duas citações importantes, 
sendo a primeira de Antunes e a segunda de Freire: «A democracia é condição 
necessária, embora não suficiente. De facto não é qualquer carta constitucional 
“outorgada”, e muito menos ainda ditatorial ou violentamente imposta, que nos 
fará “escolher” o caminho realmente nosso» (Antunes, 2008: 38). E: «Há uma 
relação entre a alegria necessária à atividade educativa e a esperança. A esperança de 
que professor e alunos juntos podemos aprender, ensinar, inquietar-nos, produzir 
e juntos igualmente resistir aos obstáculos à nossa alegria» (Freire, 2000: 80).
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Resumo: O Padre Manuel Antunes (1918-1985) foi um mestre com uma visão fora do comum 
que anteviu, a partir da segunda metade do século xx, o fim do ensino das humanidades algumas 
décadas antes da era da tecnologia, da informação e da massificação das redes sociais. A sua argúcia e 
meditação aturada, juntamente com as excecionais capacidades pedagógicas que possuía, levaram-no 
a entrever o regresso das mesmas num tempo a vir que se lhe apresentava adverso. Convencido de 
que cada indivíduo se faz Homem na sua humanidade e de que será impossível compreender-se 
fora da tradição e cultura de que é devedor, quando num futuro mais ou menos longínquo estiver 
saturado da informação sem objetivo e da convivencialidade sem propósito, a sua condição levá-lo-á 
a procurar de novo as raízes e o sentido íntimo do seu destino, individual e coletivo. 
Palavras-chave: educação; cultura; humanidades; pedagogia  

Abstract: Father Manuel Antunes (1918-1985) was a master with an unusual vision who foresaw, 
from the second half of the 20th century, the end of teaching in the Humanities a few decades 
before the age of technology, information and the massification of networks social policies. 
His shrewdness and measured meditation, together with his exceptional pedagogical abilities, led 
him to glimpse their return in a time of adversity. Convinced that each individual becomes a Man in 
his humanity and that it will be impossible to understand himself outside the tradition and culture 
of which he is indebted, when in a more or less distant future he is saturated with information 
without purpose and coexistence without purpose, his condition will lead him to seek again the 
roots and the inner sense of his destiny, individual and collective.
Keywords: education; culture; humanities; pedagogy

Propósito

Aqueles que frequentaram as aulas do professor Manuel Antunes não referem ter 
estado em presença de um excelente professor, mas na companhia de um mestre, 
próximo da sabedoria, isto é, da simplicidade. Não existirão muitos em todo o 
mundo. É, por isso, um privilégio que Portugal o tenha entre os seus maiores 
mestres da palavra. Na atualidade, ainda há alguns respeitáveis intelectuais que 
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ensinam, escrevem e divulgam em torno do apagamento das humanidades nas 
componentes curriculares dos países ocidentais, nos seus diversos níveis: básico, 
secundário e superior. 

A indiferença pelas humanidades não é, como se supõe, fruto da sociedade 
tecnológica: alastrou com ela, mas teve o seu início com a explosão do conhecimento 
científico e com o posterior triunfo da mentalidade científico-positivista. O lastro 
tem por isso vários séculos. O primeiro nível de ensino a sofrer a erosão das huma-
nidades, estranhamente, foi o universitário, cuja crítica Manuel Antunes partilha 
e alarga, a partir de 1950, à generalidade do ensino e da educação, tornando-se 
pioneiro na reflexão sobre o colapso das humanidades, pois só nos anos 1980, no 
contexto dos EUA, surgiu, com bastante publicidade na Europa culta, o ensaio 
de Allan Bloom intitulado Cultura Inculta (Bloom, 2001). O que caracteriza e 
distingue a reflexão antuniana é o facto de à critica associar propostas futurantes 
para o ensino e educação que sirvam para enfrentar a erosão das humanidades 
no tempo que corre. É um modesto percurso por esse excurso que aqui tentarei 
fazer, percorrendo o seu ideário sobre o assunto nos correspondentes volumes da 
sua Obra Completa,1 editada pela Fundação Calouste Gulbenkian.

  A sociedade tecnológica e o fim das humanidades

Não deixa de ser verdade que as ciências da natureza fazem também parte da 
história da humanidade e que ganharam um estatuto próprio e de grande utili-
dade para a vida dos indivíduos e sociedades, mas isso não significa que o saber 
das humanidades deixe de lhes interessar, tanto mais que a realidade é um todo. 
A racionalidade acabou por se impor, com o designado «milagre grego», caracteri-
zado pela passagem do mito ao logos e pela respetiva subalternização das categorias 
pré-lógicas que dominavam até aí. Os excessos da modernidade e do cientismo a ela 
associado originaram uma nova reflexão sobre os motivos de afastamento de ambas 
as mentalidades, e intelectuais como Manuel Antunes mostraram que esse corte era 
artificial e foi acalentado por pressupostos que não se verificavam, entendendo que 
a mentalidade racional era um prolongamento da mentalidade mítica: «[…] mito 
e logos são duas palavras gregas que significam palavra: mito palavra da fantasia, 
da imaginação, do passado, da narrativa; logos palavra da razão, do presente, da 
construção planificada, da função vetorial diretriz» (Antunes, 2010: 39).

1 Conferir, para este estudo, Antunes, 2005a, 2005b, 2010 e 2011.  
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O triunfo das ciências naturais e exatas é devedor do progresso que o homem 
foi conseguindo, mas elas não deixam de ser o produto de uma reflexão que se 
conduz entre a realidade quotidiana e o desejo de uma outra coisa que se venha 
a impor. Não há mundo sem homens, e nada se consegue sem o impulso criador 
daqueles que olham a realidade e a transfiguram com as artes, a história, a poesia, 
a literatura, a ciência, expressões da potencialidade criativa dos humanos que, 
partindo daquilo que as coisas são, as projetam para outros planos, algumas vezes 
desejáveis, outras nem tanto. Sendo isto evidente, porque se foi perdendo, então, 
o sentido das humanidades na educação dos povos? Antunes poderia responder 
com Heraclito: porque, em vez do logos, os homens começaram a escutar-se a si 
mesmos, achando que a muita teoria tinha levado efetivamente a pouco progresso. 
Mas tais factos não invalidam o essencial:     

A História da Cultura Clássica é a história das conceções do mundo e da 
vida, expressas em ideias, formas, estilos, sentimentos, através da literatura, 
da arte, da filosofia, da religião, da ciência e das estruturas jurídicas; 
história que tem o seu centro geográfico na área do Mediterrâneo e os 
seus limites temporais em Homero e na queda do Império Romano do 
Ocidente em 476. (Antunes, 2010: 173)

Ainda que a triunfante mentalidade científica não queira reconhecer e refletir 
sobre esse legado, a verdade é que o progresso atual é devedor dessa tradição, sendo 
necessário indagar sobre a condição de ser do homem enquanto promotor do 
progresso, que para Antunes se revela por uma relação horizontal com o mundo 
e o semelhante e por uma relação vertical com o Absoluto e que nestes enlaces 
cria os valores culturais e civilizacionais: «Valores culturais são aqueles que vão no 
sentido do Absoluto, da Transcendência; valores civilizacionais são os que vão no 
sentido do Mundo. A Cultura cria Civilização e por sua vez a Civilização inspira 
cultura» (Antunes, 2010: 523). 

Na valorização da dimensão cultural, mas também da luta dos povos pela 
sua autodeterminação e dos indivíduos enquanto agentes de construção de uma 
sociedade igualitária, não deixa de reconhecer o mérito a outras teorias e a outros 
teóricos que, sendo opostos à sua, são uma proposta de resposta aos desafios de 
cada tempo. Com esse propósito, releva Marx, e a sua teoria, por nos fornecer   

uma imagem do homem e da sua condição que é das mais completas 
que os tempos modernos nos oferecem. Falta-lhe decerto a dimensão 
religiosa, profunda e explícita, e isso o limita de forma notável. Falta-lhe 
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também a experiência, larga e dolorosa, da criação estética, e isso lhe 
veda a visão de um dos sectores onde o ser do homem melhor se revela. 
(Antunes, 2005a: 103)

O marxismo e o tomismo, este último ideário por si preferido, por permitir 
a abertura à transcendência sem descurar o concreto e o quotidiano, surgem-lhe 
como duas sínteses que se complementam, assentes numa dialética marcada pelo 
tempo, mas que continuam a perdurar. Mesmo que desfasadas da realidade em 
que se afirmaram, fornecem uma proposta de progresso, naturalmente condicio-
nada pelo bem-estar material, e não tanto pela procura espiritual ou pela ligação 
do homem ao transcendente e à comunidade: «[…] integram em diálogo vivo e 
superior unidade fórmulas de pensamento e normas de ação, elaboradas ao longo 
de séculos, na procura e na dor, na esperança e na derrota, através de obscuro 
tatear ou após iluminações súbitas» (Antunes, 2005a: 181).

Como humanista e profeta do futuro, ancorado na meditação do passado, no 
desenvolvimento que as sociedades vieram a conhecer e no papel contraditório 
do homem no seio das mesmas, destaca também outros grandes mestres, como o 
filósofo existencialista Kierkegaard, exímio teórico da subjetividade, e os designados 
«mestres da suspeita», acrescentando ao já elogiado Marx Freud e Nietzsche, todos 
ineptos para a ação, mas vaticinadores da mudança, com contundentes análises 
sobre a natureza humana e seu destino. Dentro do século xx, continua a aplaudir 
outros pensadores de rotura, relevando Heidegger, que renovou a filosofia com o 
recurso à analítica existencial e à exploração da linguagem, e retornando às fontes 
da cultura e aos poetas cujo logos era necessário recuperar. A estes junta, ainda, 
Bertrand Russel, Wittgenstein, Husserl, Herman Bloch, Sartre, Jaspers, G. Marcel, 
Merleau-Ponty, Ortega & Gasset e Foucault, nas suficiências e insuficiências 
dos seus pensamentos. Só um espírito superior como o de Manuel Antunes se 
esforçaria por conciliar e agregar teorias que surgiram umas em reação às outras 
– individualistas e coletivistas, subjetivistas e objetivistas, espirituais e materiais – 
na aplicação prática das mesmas, que veio ganhando força, isto é, o capitalismo 
e o socialismo, que na sua época dividiam as atenções e sobre os quais partilha a 
ideia de que cada um por si, apenas, responde a uma parte dos nossos problemas:   

[…] segrega o capitalismo a injustiça, o amor do lucro, a manipulação e 
a reificação do homem, a incerteza das crises económicas ainda hoje não 
completamente solúveis. […]. Segrega o socialismo, quando aplicado em 
todas as suas dimensões, o totalitarismo, uma burocracia imobilista, uma 
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falsa segurança e a asfixia de algumas das aspirações mais profundas do 
homem. (Antunes, 2005b: 25)

Urgia que a educação fosse dirigida para a promoção e transformação dos in-
divíduos e das sociedades. E à época ainda mais, pois, como hoje é uma evidência, 
os estados submetem os povos que tutelam a regimes educativos que tratam de 
tudo: daquilo que é incumbência da escola, ou seja, a formação técnica e científica, 
e daquilo que deixou de ser partilhado com a família e a sociedade mais alargada, a 
formação moral e cívica: «Simples sinónimo de instrução, a educação é suscetível de 
conduzir a um larguíssimo domínio sobre a natureza mas pode conduzir também 
à mais espantosa das manipulações da psique humana» (Antunes, 2005b: 152). 
Era para si importante que os educadores, em especial os professores, pelo novo 
papel que têm de desempenhar, conhecessem e assimilassem as melhores ideias 
daqueles que idealizam a educação, o mesmo é dizer, os filósofos da educação, 
nomeadamente os que apresentam e sustentam reflexões realistas, sendo capazes de 
«conjugar sempre o passado e o presente, se intenta[m] realmente construir o futuro 
[…] sobre a base sólida do humano em totalidade e não sobre as nuvens fugazes de 
sonhos que se desfazem aos primeiros raios da claridade» (Antunes, 2005b: 155).

Nas décadas de 1950 e 1960, Portugal estava ainda longe de níveis aceitáveis de 
educação escolar. A própria formação pedagógica dos professores continuava a ser 
muito frágil e distante dos melhores modelos que já vigoravam havia décadas nos 
países mais avançados. O investimento nesta área era diminuto e, assim, Portugal 
permanecia na cauda da Europa e do mundo civilizado. Era ante este quadro que 
Antunes vaticinava que em breve surgiriam mudanças significativas:   

No contexto que é o nosso, o sistema de educação, que se torna neces-
sário redefinir, deveria girar em torno de dois polos que mutuamente se 
atraíssem e implicassem: a ciência e a sabedoria, os factos e os valores. 
Excluir ou minimizar qualquer deles acarretaria decerto consequências 
desagradáveis […]. As ciências são necessárias porque cada vez mais o 
mundo se encontrará dominado pelo conhecimento empírico e pelo 
princípio da verificação experimental […]. A ciência não chega para 
compreender o mundo; torna-se por isso necessário que seja acompanhada 
da sabedoria. As duas poderão constituir o magnífico par de asas com 
que o homem conseguirá erguer-se um pouco acima dos conflitos de 
toda a ordem que têm ensombrado a sua condição desde há milénios. 
(Antunes, 2005b: 155-156)
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O nível a que deveria aspirar a realidade educativa que antevia não ficaria 
refém de uma ciência que apenas satisfaz uma parte das preocupações do homem. 
A outra fração que nos deve aumentar o discernimento na procura da nossa razão 
de ser só pode ser adquirida por uma reflexão aturada acerca do que fomos, do 
que somos e do que desejamos vir a ser: 

[…] a ambivalência das suas tendências, das suas capacidades, dos seus 
limites. O conhecimento explícito ou implícito, direto ou indireto, se 
não constitui a essência da virtude, como pretendia Sócrates, representa, 
decerto, a sua condição […]. O conhecimento daquilo que é, a criação 
daquilo que deve ser. (Antunes, 2005b: 157)

É essencial que os Estados tenham um sistema educativo universal, para que cada 
um se liberte da bestialidade e se torne cooperante, adquirindo bases alargadas para 
responder às suas interrogações individuais e coletivas. Se assim não for, o homem 
pode perder a sua humanidade ou perder-se dela, regressando à selvática animalidade, 
que corresponde à ausência de valores e propósitos verdadeiramente humanos:  

Uma educação ou é total ou simplesmente não é […] ou tem em conta 
todas as aspirações do homem ou não passa de um logro. Pretender 
construir uma «ciência» da educação sem que nela influa, para nada, 
nem a moral nem a metafísica é edificar sobre a areia. É o todo do homem 
que está em causa e não apenas a inteligência. (Antunes, 2005b: 175)

Pensar um sistema educativo para o futuro é situar o homem na sua história, 
dando-lhe conta do passado já realizado e dos anseios a prosseguir, nunca despre-
zando a realidade que é a nossa em diálogo com o que outros povos em outros 
lugares já fizeram e estão a fazer, pois um sistema educativo deve ser concreto 
e não abstrato, deve partir da realidade das comunidades a que se quer aplicar. 
Sem educação, o progresso será limitado, pois sem ela a cultura nem se constrói, 
nem se amplifica: 

Num momento em que se descobre que o futuro das Nações se encontra 
intimamente ligado à sua capacidade tecnológica e científica e num 
momento em que, para a sobrevivência das mesmas nações, se revela alta-
mente necessária a sua consciencialização histórica e cultural, as questões 
educativas atingem uma importância que, de tão elevada, dificilmente se 
pode sobrestimar […] importa que se definam princípios de verdadeiro 
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humanismo, se fixem as bases para a sua aplicação, se criem aquelas 
estruturas móveis que, consentindo todas as experiências e possibilitando 
todas as adaptações, não deixem contudo de funcionar como estruturas, 
isto é, como quadros que ajudem a fazer de cada homem uma consciência 
e uma autêntica liberdade. (Antunes, 2005b: 216)

Mostrando uma fé exagerada no Estado, Manuel Antunes estava convencido de 
que, no futuro, os seus impulsos mais ou menos totalitários não ganhariam grande 
expressão ao nível do ensino e da educação, que, em seu entender, deveriam ser 
responsabilidade conjunta da família e do Estado. Contrariando os seus vaticínios, 
o paradigma que triunfou levou o Estado a absorver por completo o ensino e a 
formação, universalizando-os e colocando o ensino particular e cooperativo sob 
a sua alçada. Ensinar e aprender em escolas públicas ou privadas acaba por ser 
a mesma coisa, já que numas e noutras apenas difere a organização pedagógica e o 
projeto educativo, mantendo-se idênticos as finalidades, os objetivos e os programas:  

Instituir a educação mista – intelectual e manual – na mais ampla escala 
possível, ao nível secundário e superior, principalmente, seria criar um 
«efeito Compton» de larguíssimo alcance; através dele, ir-se-ia difundindo 
uma nova consciência da humanidade concreta; através dele, a ideologia 
economista, produtivista e consumista iria perdendo o seu impacto; 
através dele, ir-se-ia afirmando, nos factos, um sentido de igualdade entre 
os homens mais real e menos ideológica; através dele, ir-se-ia verificando 
que a melhor compensação para o «não ser» não é o ter; através dele, 
iriam caindo ou, pelo menos, ir-se-iam diluindo tantos mitos funestos, 
tantas ilusões redutoras, tantas fantasmagorias que, nos últimos tempos, 
sobretudo, têm provocado ruínas incalculáveis. (Antunes, 2005b: 283)

Como refere várias vezes, seguindo as indicações da UNESCO, o ensino e 
a formação, essencialmente, deveriam ajudar a ser e daí derivar o saber fazer. 
Mas a verdade é que o seu desenvolvimento foi o inverso, uma vez que na escola 
se aprende a fazer e esquece-se o ser. Os indivíduos trabalham mais ou menos 
arduamente para serem os melhores e os mais bem remunerados nas suas áreas, 
mas do seu carácter e civilidade ninguém trata. Como os programas escolares os 
afastam da educação humanística, a conclusão é óbvia: a escola arrisca-se a produzir 
bons profissionais e más pessoas. Mas a verdade é que o objetivo das instituições 
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escolares nunca foi muito diferente, nem se prevê que venha a ser, pelo menos as 
que se desenvolveram nos modelos tradicionais:

O impacto da ciência é hoje particularmente sensível sobre os jovens 
em formação, sobretudo a partir da adolescência. Estalam os quadros 
tradicionais, as ideologias perdem prestígio a olhos vistos, as religiões 
encontram dificuldade na adaptação das suas fórmulas e estruturas, os 
grandes instáveis, que são os jovens de hoje, sofrem uma pavorosa crise 
de identidade. (Antunes, 2005b: 299)

A sua oposição à escola de massas nada tem que ver com a escolarização ma-
ciça, mas sim com a finalidade de um ensino que visa uniformizar os indivíduos 
pondo os resultados dos conhecimentos ao serviço do bem próprio e do triunfo 
sobre o outro. Já que Portugal estava atrasado nas reformas da educação, então 
deveria evitar os modelos massificantes que se iam impondo, criando escolas que 
atendessem à natureza do homem, que é por natureza inventivo e transformador, 
capaz de criar e recriar, acrescentando sempre algo mais à natureza em que se gera 
e se desenvolve. Para tanto, não era preciso uma grande revolução, apenas que se 
olhasse para o futuro com o conhecimento do passado:

Até há pouco, o homem europeu tinha feito da literatura, das artes, da 
história e da filosofia a fonte principal da sua formação. Quando depois 
se dedicava às ciências, ou a um ramo peculiar delas, o lastro humanístico 
impedia-o de se precipitar nos baixios que todo o excessivo e prematuro 
especialismo traz consigo. Hoje, porém, está a ganhar terreno a tendência 
para substituir a história pela sociologia, a filosofia pela matemática, e a de 
ir eliminando a literatura e as artes como expressões da era pré-científica. 
(Antunes, 2005a: 27)

No seio de tamanha confusão entre as bases do conhecimento e aqueles que hoje 
o administram, os sociólogos passaram a ensinar a História que não aprenderam, 
os matemáticos lecionam a filosofia que ignoram e os detentores da formação 
científica, por vezes muito avançada, dissertam como autênticos eruditos sobre 
literatura e artes que só conhecem da Wikipédia e pouco mais:  

A sair completamente vitoriosa tal orientação, a ciência ganhará com 
certeza em alargamento, rigor e precisão, a ciência que tem como condição 
primeira do seu progresso a divisão do trabalho. Ganhará a ciência mas 
é duvidoso que ganhe igualmente a humanidade. (Antunes, 2005a: 27)
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A verdade é que esse rumo acabou por triunfar e que os sistemas de ensino e 
educação que vigoram deixaram de se dirigir a todos os interesses do indivíduo, 
preocupando-se apenas com a capacidade transformadora. O sujeito é aquele que 
vê, observa, pondera, escolhe, e a educação deveria ser capaz de restituir o homem 
ao Homem, colocando-o no centro da criação. Só educando a partir do concreto e 
da compreensão dos limites se pode perscrutar o sentido e a finalidade da existência. 
Não é óbvio que no tempo que corre a ciência tenha mais consciência do que 
na época em que Manuel Antunes viveu. O mundo culto continua acantonado 
à ideia de progresso e de grandes transformações sustentadas no intelecto e na 
capacidade criativa da humanidade. Agora vivemos na crença estúpida de que as 
humanidades são algo intrínseco a cada um e de que não é preciso esforço para 
adquirir o seu conhecimento. Os decisores educativos, já formados em modelos 
de estrito cientismo mecanicista, acreditam que para nada serve perder tempo a 
ensinar coisas sem utilidade, quando o conhecimento sobre as mesmas pode ser 
adquirido com facilidade no mundo virtual. A formação humanística desapareceu 
porque na sociedade das mais-valias ela não gera qualquer lucro:  

A cultura de hoje sofre de um excesso de intelectualismo que se traduz na 
crença da universal competência e da absoluta suficiência do pensamento 
conceptual, abstrato, discursivo e operatório para explicar e compreender o 
universo em totalidade. É essa crença que, por um fenómeno de compen-
sação, bem conhecido dos psicólogos, produz o seu contrário: o retorno 
das potências vencidas ou desconsideradas, a onda de irracionalidade que 
alastra no mundo de hoje. (Antunes, 2005b: 93)

O retorno ao humanismo e à razão sensível 

Ao tempo de Manuel Antunes, no campo do ensino e da educação, sucedeu-se um 
alargamento, em finais dos anos 1960, tendo, de seguida, a democracia instaurada 
demorado a consolidar esta prioridade. Na verdade, o progresso era pouquíssimo, 
face ao que os outros países já haviam conseguido, porém, alguma coisa se ia 
acrescentando, mesmo que de forma incipiente e sem visão de futuro. Portugal, 
sabendo o que lhe faltava fazer para acompanhar os outros países, continuava na 
letargia que o caracteriza, neste como nos outros sectores que permitem acelerar 
o progresso: 
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Na teia complicadíssima do nosso tempo, em que as mais diversas e opostas 
racionalidades se apresentam e, não raro, conflituam […], em que […] os 
esquemas do passado e os comportamentos do passado parecem sofrer um 
colapso que, por vezes, tem o ar de ser total, deixando os espíritos sem 
bússola e sem amparo, o nihil mirari (de nada se admirar) estoico pode 
fornecer o remédio de excelente medicina preventiva. (Antunes, 2005b: 30)

A educação impõe-se como um instrumento em prol da paz, da justiça e da 
liberdade, em oposição à intolerância e ao fanatismo, à exclusão e à guetização 
do que hoje se designa como o politicamente correto. A ser assim, deve ser uma 
atividade e um processo que têm no homem o seu ponto de referência: 

[…] o homem tem de ter meios, liberdade de escolha, formação que o 
habilite para uma verdadeira opção (substituir através do sistema de 
ensino a ideologia e valores dominantes por outro sistema educativo mais 
universal e humanamente mais produtivo […] em que se facilite a cada 
homem adquirir por si os conhecimentos de que sente necessidade) […] 
um sistema em que mais que a «tradição» se fomente a invenção, mais 
do que a repetição se fomente a criação. (Antunes, 2005b: 111)

Qualquer que seja o sistema de educação que se venha a adotar, não pode 
prescindir de um modelo que o enforme e de princípios que o guiem. A política 
educativa tem sempre uma ideologia subjacente, move-se com propósitos por vezes 
pouco claros e busca fins em parte ocultos. Pensar num sistema de educação baseado 
na espontaneidade e no que interessa a cada momento a uma dada sociedade e 
cultura é não entender nada da natureza humana. Manuel Antunes apelava a 
que se pensasse o que seriam as exigências da educação no terceiro milénio e, por 
isso, contrariando o ideário que o cientismo positivista ia alimentando, assente 
na fórmula comteana de saber para prever para poder, contrapunha-lhe o formar 
para imaginar para edificar e traçava-lhe as seguintes prioridades:  

Primado da formação sobre a informação […] prepara para desenvolver 
capacidades, responder ao como e porquê da existência […]; Primado das 
ciências do homem sobre as ciências da natureza […] só assim o homem 
caminhará para a realização de uma existência integral […]; Primado do 
permanente sobre o transitório […] movimento para encontrar o simples 
aquém e além do complexo, o sentido do tempo para lá do histórico […]; 
Primado da imaginação sobre a razão […] sendo a imaginação e a razão com-
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plementares, trata-se de discernir, na perspetiva do amanhã, qual das duas 
deva constituir o vetor dominante e quais os termos desse domínio […]; 
Primado da socialização sobre a individualização […] socialização um pro-
cesso histórico […] destinado a libertar o homem da estreiteza do amor ex-
clusivo de si mesmo para o levar à aceitação do outro enquanto outro […]; 
Primado da personalização sobre a massificação […] o homem nasce 
indivíduo e forma-se pessoa. (Antunes, 2005b: 118-130)

Os homens de amanhã não podem deixar de ser formados pela ciência e 
tecnologia, mas não para a ciência e para a tecnologia, pois todos os indivíduos, 
independentemente da relação que tiverem com a ciência, devem ter uma profunda 
formação humanística, no domínio da filosofia, da literatura, da arte e dos valores, 
pois sem essas dimensões o homem não saberá enquadrar o progresso material na 
sua verdadeira natureza. Assim, a educação

[…] deve guiar-se por três proposições fundamentais: fé na Ciência; 
confiança na Imaginação; abertura à Transcendência […]. Só o transcen-
dental confere significação e sentido aos dados imediatos da experiência, 
só ele consegue unir o singular e o universal, o estrutural e o genético, o 
lógico e o concreto, o histórico e o meta-histórico. (Antunes, 2005b: 132)

O homem ocidental encontra-se afastado da sua origem, desconhecendo em 
absoluto a herança de que é devedor, e isso é uma condicionante enorme na 
construção do futuro. Há uma espécie de adormecimento sobre o que sucederá, 
vivendo-se na expectativa, sem capacidade de antecipação. Nós, ocidentais, temos 
as nossas raízes na cultura grega e no cristianismo, não há volta a dar. A herança 
cristã está mais presente no nosso quotidiano do que aquilo que nos fazem crer, 
e é ela que dá aos europeus

[…] o sentido da transcendência e a certeza, revelada, da imortalidade 
pessoal; da filosofia, da literatura e da arte helénicas, que o ensinaram a 
pensar e a sentir com medida; da estrutura jurídica do estado romano, 
que o organizou e lhe ensinou a santidade do Direito e da Justiça. 
(Antunes, 2005b: 133)

Segundo Manuel Antunes, o cristianismo soube conciliar o melhor de cada 
tradição e, pela educação dos povos a que se dedicou, mesmo que rudimentar, 
manteve as bases da cultura e da civilização ocidentais. Integrou e não excluiu o 
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legado humanista e os costumes em que se afirmou. Na fé, estimulou a conciliação 
do Velho e Novo Testamentos, e na ciência, tentou modelar o conhecimento a 
uma ideia de homem que surge como o centro da criação, fautor de progresso 
pelo exercício do livre-arbítrio. Nesta demanda, Manuel Antunes explica que os 
poetas, que foram durante séculos os educadores da Grécia, continuaram a sê-lo, 
ainda que de forma disfarçada, com o triunfo do logos sobre o mito:  

Apesar de atacado pelos filósofos, Homero continua, nesses tempos de 
reflexão crítica, a ser explicado nas escolas. Agora, porém, ao lado da 
retórica e da dialética […] quando o seu prestígio começa a declinar na 
Grécia, o seu magistério é transferido para Roma. Na Idade Média […] 
muitos poetas da antiguidade pagã emergem do silêncio da barbárie, o 
magistério de Virgílio é universalmente reconhecido, sobretudo a partir 
da primeira grande Renascença do século xii. Magistério que havia de 
formar Dante. (Antunes, 2005b: 135-136)

Estes exemplos eram para si motivo suficiente para repensar o lugar da educação 
e da formação já na segunda metade do século xx. A realidade portuguesa era (e 
em parte ainda é) atávica e resistente à mudança. Os habitantes em cada época 
consideram que esse desígnio deve ser assacado àqueles que lhes sucederem, os quais, 
quando ocupam os lugares de decisão, fazem exatamente a mesma extrapolação. 
Um dia, não dá mais para esperar e a mudança surge abruptamente, sem plano 
nem direção. Consciente desta realidade, Manuel Antunes aconselha a que não se 
deixe para o futuro o que se exige em cada momento, pelo que, simultaneamente, 
elogia a educação científica e recupera a tradição que coloca o indivíduo mais 
próximo de si. Insistentemente, refere que o lugar central que a poesia ocupou na 
educação dos povos há muito que foi perdido e que também não se lhe afigura 
qualquer possibilidade de essa centralidade se tornar real num futuro próximo, 
pois a contemporaneidade tem assistido a uma radical transformação da natureza 
e do homem, centrada na ciência, na técnica e na tecnologia. Apesar de tudo, 
em seu entender, a poesia continuava a exercer uma função educativa relevante e 
insubstituível, por ser um exercício que mantém a 

Função de dizer a realidade verdadeira pelo retorno ao ser, às profundezas 
do ser, ao Espírito e à Vida; função de nomear o desconhecido pela 
entrada decidida no reino do mistério; função de aproximar os homens 
pela comunicação; função de exprimir pela palavra […] a dor e esperança, 
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a cólera e o amor desta humanidade incerta e atormentada […]; função 
de nos fazer sentir a nossa condição itinerante […] a nós os habitantes 
exilados duma Pátria remota que na nostalgia e no desejo experimentamos 
esse exílio. (Antunes, 2005b: 137)

Impunha-se-lhe, assim, que a poesia voltasse a ter um lugar de destaque nos 
sistemas de ensino, uma vez que, ante o triunfo da ciência e da tecnologia, será 
fundamental reequilibrar o homem e os seus interesses mais íntimos, e tamanha 
tarefa caberá   

[…] tanto à poesia intelectual, mais fundada no sentido interno e no 
nexo lógico das palavras e das frases […] como à poesia sugestiva, em que 
o sentido vem mais da atmosfera que as mesmas palavras, com as suas 
inesperadas combinações de som e ritmos, criam, induzem ou evocam 
[…] tanto à poesia exercício do espírito como à poesia expressão do 
sentimento. (Antunes, 2005b: 137-138)

A reflexão antuniana em torno da educação pauta-se por um real esforço de 
recuperar a razão sensível que desde a modernidade foi votada ao esquecimento, 
e neste desígnio a valorização da poesia ocupará lugar de destaque. Neste aspeto, 
elogia Safo, que decidiu viver à margem da conveniência social, dominada total-
mente pelo masculino e em que as mulheres eram desprezadas e vistas como seres 
menores. Os direitos femininos, ao tempo em que escrevia, já não eram bem os 
mesmos, mas ainda estava (e continua a estar) longe uma igualdade plena com 
os direitos masculinos:

Safo representa, na cultura grega, um momento de graça feminina, de 
emoção pura e apaixonada, de intuição profundamente vital, no meio 
duma cultura predominantemente masculina, mais intelectual que 
sensível, mais conduzida pela razão lúcida e serena do que pela paixão 
impetuosa e túrbida. (Antunes, 2011: 247)

Esta poetisa soube descrever o encanto do sensível, quer dos corpos quer da 
natureza, mas também outros grandes poetas gregos nos deixaram sobre os mesmos 
assuntos poemas que poderiam ser os bordões da educação a haver. Nesse núcleo, 
Manuel Antunes destaca Anacreonte, Simónides de Ceos, Polícrates, Píndaro, 
Teócrito e os latinos Catulo e Horácio, a tragédia e a comédia, as manifestações 
romanas do teatro, Séneca e Plauto, os quais poderiam contribuir para a construção 
de um novo ideal educativo:  
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Um ideal onde o logos – a razão – domina como a faculdade mestra, sem 
no entanto suprimir nem a vida, nem o intelecto, nem a fantasia, nem o 
sentimento. Nele, a inteligência é anterior à própria inspiração, informa-o 
o ideal de harmonia entre o verdadeiro, o bom, o belo e o útil, harmonia 
entre as diversas partes do cosmos, como entre as diversas classes sociais, 
como entre os diversos sectores da existência. Ideal de ordem e de justiça. 
(Antunes, 2011: 425)

A educação é um todo e deve dirigir-se ao todo do homem: ao racional e ao 
sensível, à organização objetiva e aos desejos subjetivos. Manuel Antunes avançava 
que ou a educação cuidava do futuro por amor às humanidades, ou o futuro 
rejeitaria as humanidades por amor à ciência e ao progresso prometido. Em seu 
entender, já se tinha perdido muito tempo com uma educação científica, que 
estava garantida e não voltaria para trás, sendo agora necessário completá-la com 
os conhecimentos que caíram em desuso e que permitiriam conciliar 

[…] o empírico e o transcendental, superando a ambos no ontológico. 
O fenómeno cultural total mergulha o homem numa grandiosa variedade 
de aspetos, de seres, de sons e de sentidos […] que muitos caminhos, 
diferentes, procuram […] presença dissimulada sob uma ausência de 
plenitude […] fundamento de todas as aparências […] universal concreto, 
aquém e além de todas as determinações […] polo dinamizador de todos 
os desejos profundos e obscuros. (Antunes, 2005a: 20)

Na verdade, desde a passagem do mito ao logos que filósofos e artistas vivem 
de costas voltadas. Nesse período, a filosofia assumiu-se como conhecimento 
racional, em termos atuais, conhecimento científico, empurrando de imediato a 
literatura, a poesia e a arte para um plano secundário, e tal postura abriu brechas 
entre o que realmente é e o que se deseja que venha a ser. No campo específico 
da filosofia e das artes, tal aconteceu porque os filósofos passaram a agir sobre o 
abstrato e universal, enquanto os artistas se ativeram ao concreto e particular:

Os primeiros apoiam-se na inteligência e na razão, os segundos no sen-
timento e emoção […] harmonizar uns e outros tem sido o objetivo dos 
estetas, constituindo – ou esforçando-se por constituir – uma ciência 
da emoção estética ou uma teoria do belo e do artístico universalmente 
válidas. (Antunes, 2005a: 32)
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Antunes meditou ao longo da vida sobre o desenvolvimento do conhecimento e 
a sua implicação direta na evolução da humanidade, com o conhecimento firmado 
de que todas as tentativas de exclusão foram nefastas para a humanidade. O futuro 
não pode nem deve repetir os erros do passado, deixando o homem órfão da sua 
natureza, pois este ao longo dos tempos mostrou que o seu desejo de domínio 
se impõe ao de cooperação, o que acontece por não se reconhecer igual valor a 
todas as dimensões do conhecimento:   

O homem é um espírito incarnado. Como tal pode realizar três formas 
superiores de conhecimento: científico, metafísico, estético. Três formas 
distintas mas não separadas. […] O conhecimento científico exerce-se 
sobre o universal unívoco – do género e da espécie […] o conhecimento 
metafísico tem como objeto o […] absolutamente universal […] o conhe-
cimento estético visa o particular e o universal no e através do singular. 
(Antunes, 2005a: 34)

E, entre todos, 

[…] o conhecimento estético é […] o mais compreensivo e, sendo aquele em 
que alma e corpo mais estreita e eficientemente colaboram – sentimento 
originário – é essencialmente um conhecimento de simpatia, de adesão 
ao real, um conhecimento individualizante, um conhecimento saciante. 
(Antunes, 2005a: 34)

Este ideal opunha-se, e no tempo presente ainda mais, ao predomínio das 
ciências naturais e exatas sobre as ciências humanas, ao conhecimento útil relati-
vamente ao inútil. Nas voltas que o mundo dá, o triunfo do capitalismo colocou 
em prática com toda a mestria o slogan marxista de que o mundo não é para 
compreender, mas sim para transformar. Os tempos, afinal, nunca acabam, nem 
com o triunfo ocasional do capitalismo, nem com a resistência do coletivismo, 
ou vice-versa. O conjunto da humanidade quer apenas, e deixa para outrem, a 
preparação do futuro, conforma-se à vida quotidiana, desde que não ameace o seu 
modo de vida. O imediatismo em que consome a sua existência torna-o pouco 
recetivo aos problemas que se irão colocar a longo prazo, e a Manuel Antunes, 
antevendo uma cada vez maior complexidade das sociedades, parece-lhe que os 
saberes humanísticos hão de voltar: a filosofia e a religião, para gerar a capacidade 
da contemplação; a literatura, poesia e artes, para aumentar a importância estética 
e a utilidade do ócio num tempo em que ele abundará; a história, para que cada 
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projeto conheça as raízes em que assenta e, a partir delas, saiba aprofundar e 
solidificar as escolhas em prol do bem comum. Os saberes que as humanidades 
facultam recentrarão o homem na sua humanidade e, recuperando o sentido da 
subjetividade, diminuirão o fosso entre a interioridade e a exterioridade, recentrando 
o sujeito naquilo que lhe é essencial. O ser do homem não é apenas produzir 
e transformar o real, mas sim procurar o seu lugar na complexidade do Ser. 
Para o seu projeto futurante, Antunes, ancorado na tradição, recupera, ainda, 
aqueles que são considerados os princípios da educação tradicional dos romanos, 
segundo a exposição de Cícero, que considera imortais – a gravitas, pietas, sim-
plicitas –, afins dos eternos princípios de liberdade, igualdade e fraternidade: 

Gravitas para os romanos representava o sentido da responsabilidade 
que se tornava necessário assumir, sempre, mas, sobretudo, quando urgia 
decidir algo de importância existencial ou histórica […] Pietas funcionava 
como o vínculo, por excelência, que ligava o homem romano: aos deuses, 
aos membros da sua família – vivos e mortos, à Cidade. […] Simplicitas 
devia incutir o sentido do valor autêntico de cada pessoa e de cada coisa. 
(Antunes, 2005b: 105-106)

Para encerrar 

Manuel Antunes preocupou-se em estabelecer pontes e em eliminar obstáculos, 
mesmo que, com alguma naturalidade, a sua teoria ressalve um forte teísmo. 
O autor estava ciente de que foi na ambiência grega que a cultura que nos marca se 
iniciou, mesmo que a afirmação da razão se tenha imposto pelo esquecimento do 
ser. As cisões foram sempre traumáticas, e aquilo que delas resultou acabou por se 
impor por uma espécie de pensamento uniforme que apela à ação, à razão, à ordem, 
à imanência, ao sentido único, ao trabalho transformador, e para tanto combate 
o mito, a superstição, a crença, a transcendência, o paradoxo, o lazer, o subjetivo, 
a contemplação. Juntamente com o seu contemporâneo, que lhe sobreviveu nove 
anos, Agostinho da Silva (1906-1994), Manuel Antunes pertence ao reduzido 
lote dos intelectuais mais desconcertantes do século xx português. Em comum, 
tinham a paixão pela cultura clássica, e viam o desenvolvimento da humanidade a 
partir desse húmus. Ambos se mostravam otimistas e foram pioneiros na crítica ao 
desenvolvimento da civilização contemporânea, no diagnóstico a que procederam 
do individualismo gerado pela sociedade capitalista e pelo triunfo da ciência e da 
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tecnologia (ainda no desconhecimento das redes sociais), na esperança de que, 
depois do longo esquecimento em que as humanidades continuam a permanecer, 
um dia haverão de ressurgir. Compete perceber o que nas diferentes teorias se 
pode aproveitar em benefício de todos, promovendo consensos, trabalhando no 
sentido da agregação, pois é da partilha que há de surgir a nova realidade que se 
procura. Ambos foram, pois, precursores do movimento intelectual, hoje mais 
alargado, que mostra que separar as humanidades da formação dos homens lhes 
reduz a possibilidade de um entendimento duradouro. 

Antevendo a que no futuro se haveria de juntar a inteligência humana a outra 
que esta conseguiria originar, Manuel Antunes quis ajudar a construir um porvir 
de esperança, tendo aprendido com os humanistas de todos os tempos que, seja 
qual for o nível de progresso que se venha a alcançar, o homem não deixará 
de ser um enigma para si próprio. Esse fim, em seu entender, necessita de uma 
obrigatória consideração sobre a educação estética do ser humano, pois sem os 
dados da sensibilidade qualquer racionalidade cairá no vazio, por excluir aquilo 
que é conatural a cada um.        
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Resumo: Os Jesuítas são conhecidos pela marca que deixaram nos seus 500 anos de história ligada 
à educação e à pedagogia a nível internacional. O seu primeiro grande marco foi a criação da 
primeira rede mundial de colégios, na Época Moderna, regidos por um código pedagógico próprio 
consolidado e publicado, depois de décadas de experimentação, em 1599, a Ratio Studiorum. 
É notório que, do mundo medieval ao mundo globalizado e tecnológico, a Companhia de Jesus intuiu 
a imprescindibilidade de renovação, quase sempre fruto da necessidade de responder aos desafios e 
às exigências dos tempos coevos. Fez, diversas vezes, esse exercício de atualização, em particular nos 
contextos de refundação e regresso desta ordem, na sequência das expulsões e da extinção de que 
foi alvo. Essa capacidade de adaptação e de inovação é atribuída aos Jesuítas como apanágio da sua 
identidade institucional, tendo conhecido novas e significativas dinâmicas de atualização durante 
os séculos xx e xxi. Neste artigo, pretendemos analisar reflexivamente algumas das emblemáticas 
dinâmicas de atualização do movimento internacional de renovação, decorrente das diretivas de 
aggiornamento do Concílio Vaticano II e que culminou com a publicação das obras Características 
da Educação da Companhia de Jesus (1987) e Pedagogia Inaciana: Uma Proposta Prática (1993). 
Focaremos em especial o Paradigma Pedagógico Inaciano, o Modelo dos 4 Cs e o Horitzó 2020, 
implementado nos colégios jesuítas da Catalunha. Em termos de enquadramento, daremos conta da 
reflexão pedagógica do Padre Manuel Antunes publicada na Brotéria no início da década de 1970, 
em contexto de reforma educativa promovida pelo Estado português. Manuel Antunes apresenta 
os princípios-pilares que devem presidir a todas as transformações pedagógicas e traça o quadro de 
orientações daquela que se perspetiva ser a educação do futuro. De algum modo, Manuel Antunes, 
que trabalhou na atualização da Igreja e da sua ordem na linha das diretrizes conciliares, oferece-nos, 
em síntese, o quadro teórico que deve inspirar toda e qualquer renovação pedagógica que vise a 
formação integral e integrada em ordem à construção do homem novo. 
Palavras-chave: Jesuítas; educação; Paradigma Pedagógico Inaciano; Modelo dos 4 Cs; Horitzó 2020
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Abstract: Jesuits are known for their educational and pedagogical role in 500 years of history at 
an international level. Their first major milestone was the creation of the first worldwide network 
of colleges, in the Modern Period, governed by their own pedagogical code, matured and published 
after decades of experimentation, in 1599, the Ratio Studiorum. It is well known that, from the 
medieval era to the globalized and technological age, the Society of Jesus sensed a need for renewal, 
which was almost always the result of the need to respond to contemporary challenges and demands. 
Thus, this updating practice was made several times, particularly during the society’s refoundation 
and return, following the expulsions and the extinction to which it was subjected. This ability to 
adapt and innovate is attributed to the Jesuits as a prerogative of their institutional identity, and 
new and significant updates occurred during the 20th and 21st centuries. This paper aims to reflect 
and analyse some of the most emblematic updates of the international renewal movement that 
resulted from the aggiornamento guidelines of the Second Vatican Council, and the publication of 
Características da Educação da Companhia de Jesus (1987) and Pedagogia Inaciana: Uma Proposta 
Prática (1993). We will focus particularly on the Ignatian Pedagogical Paradigm, the 4 Cs Model 
and the Horitzó 2020, implemented in the Jesuit schools of Catalonia. In terms of framing, we will 
approach the pedagogical reflection of Father Manuel Antunes published in the journal Brotéria in 
the early 1970s, during the educational reform promoted by the Portuguese State. Manuel Antunes 
presents the main principles that should preside all pedagogical transformations and outlines the 
framework of guidelines for what is expected to be the education of the future. In a way, Manuel 
Antunes, who worked on updating both the Church and his Order according to the Council’s 
guidelines, offers us the theoretical framework that should inspire any and every pedagogical renewal 
aimed at an integral and integrated education that seeks to create the new man.
Keywords: Jesuits; education; Ignatian Pedagogical Paradigm; 4 Cs model; Horitzó 2020

Introito

No contexto que é o nosso, o sistema de educação, que se torna necessário 
redefinir, deveria girar em torno de dois polos que mutuamente se atraíssem 
e implicassem: a ciência e a sabedoria, os factos e os valores. Excluir ou 
minimizar qualquer deles acarretaria decerto consequências desagradáveis.

Manuel Antunes (2008b: 155-156)

Os Jesuítas, fundados no dealbar da década de 40 do século xvi, destacaram-se como 
pedagogos e como criadores da primeira rede global de ensino assente numa rede 
de colégios e universidades espalhados por cinco continentes. Estas instituições de 
ensino intercontinentais obedeciam a um método pedagógico próprio, considerado 
inovador, que foi consubstanciado no célebre código pedagógico da Companhia 
de Jesus, conhecido pelo título Ratio Studiorum, com redação final, depois de 
várias décadas de estudos e ensaios experimentais, em 1598 e promulgado pelo 
superior-geral dos Jesuítas em 1599. Os padres da Companhia deixaram uma marca 
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na história da educação, pelo seu ideal de educação generalizada, pela organização 
da sequência das disciplinas curriculares e extracurriculares e dos tempos letivos, 
pela exigência pedida a professores e alunos, mas também pela capacidade de 
adaptarem e atualizarem, ao longo dos seus 500 anos de história, o seu método 
pedagógico, embora mantendo-se fiéis ao ideário humano-espiritual inaciano que 
esteve na base da criação desta ordem religiosa, fundada, em 1540, por Inácio de 
Loyola (Miranda, 2009). Recentemente, essa capacidade de adaptação e de inovação, 
que é atribuída aos Jesuítas como apanágio da sua identidade institucional, tem 
conhecido novas dinâmicas de renovação, na sequência do espírito renovador do 
Concílio Vaticano II (1962-1965) e da aplicação das suas diretivas de aggiorna-
mento dos mais diversos sectores da Igreja Católica. Por seu lado, as 31.ª (1965), 
32.ª (1974-1975) e 33.ª (1983) congregações gerais da Companhia de Jesus deram 
especial atenção à questão pedagógica e promoveram o estudo e o planeamento 
de projetos de atualização educativa (Klein, 1997). 

O Padre Manuel Antunes, SJ (1918-1985), participou, com o seu magistério 
intelectual, nesta dinâmica de renovação pedagógica pós-conciliar, tendo sido 
delegado da Província Portuguesa dos Jesuítas nas duas congregações gerais (31.ª e 
32.ª) realizadas em Roma na era do generalato de Pedro Arrupe, SJ, na sequência 
do Concílio Vaticano II. Quer como conselheiro dos jesuítas portugueses, quer 
como professor, conferencista e articulista da revista Brotéria, de que se tornou 
diretor a partir de 1965, Manuel Antunes deixou um legado de reflexão pedagógica 
importante (sistematizado e editado no tomo ii da sua Obra Completa [Antunes, 
2008b]), defendendo uma renovação em todos os níveis de ensino, tendo por linha 
orientadora estruturante a relação íntima entre a educação e o projeto de cultura 
que lhe deve servir de suporte para atender aos sinais dos tempos e às expectativas 
das novas gerações nos contextos do tempo presente. Manuel Antunes, pensador 
maior da Companhia de Jesus da segunda metade do século xx português, via 
na educação, como tinha entendido a ordem inaciana ao longo de 500 anos, a 
possibilidade de edificação do «homem novo», capaz de construir um mundo 
melhor, sociedades mais justas e relações mais humanizadas. Assim escrevia este 
intelectual no final dos anos 60 e inícios dos anos 70 do século passado, em 
contexto de transformação educativa em Portugal: 

É que, sem o poder da educação, todos os outros poderes correm o 
risco de se tornarem vãos ou até nocivos. É que, serva desses mesmos 
poderes, a «educação» converte-se na mais larga e poderosa empresa de 
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desumanização do homem. Simples sinónimo de instrução, a educação é 
suscetível de conduzir a um larguíssimo domínio sobre a natureza, mas 
pode conduzir também à mais espantosa das manipulações da psique 
humana. (Antunes, 2008b: 152) 

O pensamento reformista de Manuel Antunes deixou um caminho de reflexão 
aberto, com o diagnóstico apurado dos problemas, com a mapização dos desafios, 
com a indicação de caminhos e com o estabelecimento de princípios basilares para 
as reformas que se imponha fazer. O seu contributo, enquanto intelectual que 
interpretava eximiamente o «espírito do tempo», certamente encontrou eco nas 
reformas que se viriam a operar dentro e fora da Companhia de Jesus.

Renovação pedagógica dos anos 80 e 90 do século xx

A renovação que estava a acontecer na sociedade, nas escolas, nas universidades, 
nas igrejas, desde os anos 60, conheceu um momento de aposta forte, por iniciativa 
do poder central dos Jesuítas, na renovação interna das instituições de ensino 
da Companhia de Jesus a partir da década de 80, para responder aos desafios 
de sociedades em mudança acelerada graças ao incremento de dinâmicas globais 
que se acentuavam e produziam efeitos significativos nas condições de vida e nas 
expectativas das novas gerações. 

Em setembro de 1980, um pequeno grupo internacional de jesuítas e leigos 
reuniu-se, em Roma, para debater matérias importantes relativas à educação 
secundária da Companhia de Jesus. Em muitas partes do mundo, haviam sido 
levantadas questões acerca da eficácia dos centros educativos da Companhia. 
Poderiam ser instrumentos adequados para o cumprimento das finalidades apos-
tólicas da Companhia de Jesus? Seriam capazes de responder às necessidades dos 
homens e das mulheres do mundo coevo? A reunião foi convocada para estudar 
estes assuntos e sugerir procedimentos de renovação que capacitassem a educação 
secundária da Companhia de Jesus para continuar a contribuir para a missão criativa 
e humanizante da Igreja, no presente e no futuro (GRACOS, 1987). Durante 
os dias do encontro, tornou-se evidente que uma renovação eficaz dependeria, 
em parte, de uma compreensão mais clara e explícita da natureza peculiar da 
educação jesuíta. Sem pretender minimizar os problemas, o padre Pedro Arrupe, 
então superior-geral da Companhia de Jesus, afirmou que os centros educativos da 
ordem poderiam enfrentar com confiança o desafio do futuro se permanecessem 
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fiéis à peculiaridade da sua herança jesuíta (Arrupe, 1973). Ambicionava-se que a 
visão de Inácio de Loyola pudesse ser reavivada, reativada e aplicada à educação de 
maneira adequada à contemporaneidade. Pedro Arrupe reafirmou esta conclusão 
ao falar no encerramento do encontro: 

[...] um centro de Ensino Médio da Companhia deve ser facilmente 
identificável como tal. Muitos aspetos serão semelhantes a outros centros 
não confessionais ou confessionais e inclusive de religiosos. Mas, se é 
verdadeiramente da Companhia, isto é, se nele atuamos movidos pelas 
linhas de força próprias de nosso carisma, com o acento próprio de nossas 
características essenciais, com nossas opções, a educação que recebem 
os nossos alunos os dotará de certa «inacianidade», se me permitem o 
termo. Não se trata de atitudes snobistas ou arrogantes, nem mesmo de 
complexo de superioridade. (Arrupe, 1973: 30) 

Em 1982, Pedro Arrupe promoveu a criação da Comissão Internacional do 
Apostolado da Educação da Companhia de Jesus (CIAECJ) por forma a indicar 
procedimentos de renovação da educação secundária nos colégios da Companhia. 
Sob a égide deste espírito reformista, à luz do ideário da então denominada 
«fidelidade criativa», o trabalho da CIAECJ prendia-se com uma renovação 
educacional baseada numa recuperação vigorosa da espiritualidade inaciana e na 
tradição pedagógica da Companhia de Jesus (Lopes, 2002). Após quatro anos de 
trabalho, a CIAECJ redigiu o livro Características da Educação da Companhia de 
Jesus, publicado em 1987, no qual são descritos os conceitos pedagógicos funda-
mentais da educação jesuíta, podendo ser considerado, com toda a propriedade, 
a pedagogia dos Jesuítas nos tempos modernos. Segundo as palavras do novo 
superior-geral dos Jesuítas, o padre Peter-Hans Kolvenbach, que sucedeu a Arrupe, 
as Características podem ser «o fundamento de uma reflexão renovada sobre a 
experiência do apostolado educativo e, à luz dessa reflexão, de uma avaliação das 
orientações e da vida da escola», e contribuir para a construção de uma nova 
mentalidade, de uma cultura nova marcada pelo diálogo, pelo humanismo e pela 
universalidade (Kolvenbach, 1986: 2). Trata-se de um esforço por sintetizar, numa 
nova declaração, os objetivos da educação jesuíta e por utilizar esta declaração como 
um instrumento para progredir na renovação: para um estudo mais profundo do 
trabalho educativo e para a sua avaliação. Devem ser características de qualquer 
autêntico centro educativo/estabelecimento de ensino/escola jesuíta de hoje, onde 
quer que se encontre, devendo permanecer essenciais à medida que se avança para 
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o futuro (GRACOS, 1987). Algumas dessas características aplicam-se a grupos 
específicos (alunos, antigos alunos, professores ou pais); outras, à comunidade 
educativa como um todo; outras ainda são relativas às políticas e práticas da 
instituição e, como tal, aplicam-se principalmente aos dirigentes ou aos conselhos 
diretivos das instituições de ensino inacianas.

Todos são convidados a tornar a tradição inaciana, adaptada aos dias de 
hoje, mais efetivamente presente nas orientações e práticas que regem a vida das 
instituições de ensino. São 28 as características da educação da Companhia de 
Jesus elencadas: 1. afirma a realidade do mundo; 2. ajuda a formação total 
de cada pessoa dentro da comunidade humana; 3. inclui uma dimensão religiosa 
que permeia toda a educação; 4. é um instrumento apostólico; 5. promove o diálogo 
entre a fé e a cultura; 6. insiste no cuidado e interesse individual com cada pessoa; 
7. enfatiza a atividade por parte do aluno; 8. estimula a abertura ao crescimento 
permanente; 9. está orientada para valores; 10. incentiva o conhecimento, o amor 
e a aceitação realista de si mesmo; 11. proporciona um conhecimento realista 
do mundo em que vivemos; 12. propõe Cristo como modelo de vida humana; 
13. proporciona uma atenção pastoral adequada; 14. celebra a fé na oração pessoal 
e comunitária, em outras formas de culto e no serviço; 15. é uma preparação para 
um compromisso na vida ativa; 16. serve à fé que promove a justiça; 17. pretende 
formar «homens e mulheres para os outros»; 18. manifesta uma preocupação 
especial pelos pobres; 19. é um instrumento apostólico, ao serviço da Igreja, ser-
vindo à sociedade humana; 20. prepara os alunos para uma participação ativa na 
Igreja e na comunidade local e para o serviço aos outros; 21. procura a excelência 
na sua ação formativa; 22. dá testemunho de excelência; 23. enfatiza a colaboração 
entre Jesuítas e leigos; 24. baseia-se num espírito de comunidade entre pessoal 
docente e administrativo, a comunidade jesuíta, os conselhos diretivos, os pais, os 
alunos, os antigos alunos, os benfeitores; 25. realiza-se dentro de uma estrutura 
que promove a comunidade; 26. adapta meios e métodos, a fim de atingir as suas 
finalidades com a maior eficácia; 27. é um «sistema» de colégios com uma visão 
comum e com metas comuns; 28. ajuda a preparação profissional e a formação 
permanente necessária, especialmente dos professores.

Na conclusão desta obra orientadora, encontra-se expresso que o seu objetivo 
é constituir-se como uma fonte para a reflexão e o estudo, não se tratando de um 
projeto acabado: 
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Uma descrição das características da educação da Companhia nunca pode 
ser perfeita, nem se pode considerar definitiva. Mas uma compreensão 
progressiva da herança destes colégios, da visão inaciana aplicada à 
educação, pode fornecer o impulso para uma renovada dedicação à obra 
educativa e uma nova disposição para assumir os meios que a tornem 
sempre mais eficaz. (GRACOS, 1987: 33)

Paradigma Pedagógico Inaciano

Entretanto, as orientações gerais de renovação começaram a ser progressivamente 
adaptadas e aplicadas nos diferentes países onde a Companhia detinha instituições 
de ensino. Em Portugal, começou-se a dar os passos para realizar a renovação do 
ensino praticado nos colégios dos Jesuítas nos inícios da década seguinte.

A obra Pedagogia Inaciana: Uma Proposta Prática, publicada, em 1993, pela 
CIAECJ, descreve a didática que deu corpo às Características da Educação da 
Companhia de Jesus (1987). Esta dinâmica começou a ser implementada após o 
apelo feito a várias províncias da Companhia de Jesus pelo seu governo-geral para 
a operacionalização dos princípios educativos expressos no capítulo 10 («Algumas 
características da pedagogia jesuíta») da obra anterior. A sua especificidade foi a 
apresentação e operacionalização do Paradigma Pedagógico Inaciano, que não é 
um método, mas um estilo integrado por cinco elementos – contextualização, 
experiência, reflexão, ação e avaliação –, aplicáveis em qualquer evento educativo 
(GRACOS, 1993).

Enquanto as Características confirmavam, de maneira inédita, os princípios ins-
piradores do trabalho educativo, muitos padres jesuítas e colaboradores solicitaram, 
entre 1987 e 1993, ajuda para os pôr em prática. A Comissão Internacional do 
Apostolado da Educação da Companhia de Jesus precisava de um modelo, de um 
paradigma que impulsionasse os ideais educativos e não destoasse das realidades 
práticas do processo de ensino e aprendizagem escolar (Lopes, 2002). O decreto 
n.º 1 da 33.ª Congregação Geral sugeria um padrão, ao exortar à revisão dos 
ministérios da Companhia que incluísse, entre outros, «a mudança dos modos 
de pensar, que se obtêm exercitando-se em um esforço constante de integrar ex-
periência, reflexão e ação» (Klein, 2015). Ao elaborar este Paradigma, a CIAECJ 
notou que, para ser completo, o novo modelo deveria ter em conta o contexto das 
experiências dos alunos e a avaliação como fases essenciais de toda a aprendizagem. 
Daí resultaram cinco etapas, incluídas no Paradigma Pedagógico Inaciano: contexto, 
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experiência, reflexão, ação e avaliação (GRACOS, 1993). Este documento é só uma 
parte de um projeto integral de renovação que visa introduzir a pedagogia inaciana 
por meio da compreensão e prática de métodos apropriados para alcançar o objetivo 
da educação jesuíta. Deste modo, nesta obra encontra-se a referência explícita de que 
as instituições escolares devem realizar programas práticos de capacitação pessoal que 
ajudem os professores a assimilar com facilidade as estruturas de ensino-aprendizagem 
do Paradigma Pedagógico Inaciano (GRACOS, 1993). Os professores precisavam 
de muito mais do que uma introdução teórica ao Paradigma. Necessitavam de uma 
capacitação prática, que os mobilizasse e preparasse para refletir sobre a experiência 
de uma aplicação confiante e eficaz destes novos métodos, no fundo, do Paradigma 
Inaciano, à relação professor-aluno na educação da Companhia. Este novo ideário 
subjacente ao Paradigma relevava que a função primordial do professor seria a de 
facilitador do relacionamento progressivo do aluno com a verdade, mormente nas 
matérias concretas que este estudasse sob a tutela do docente. O professor deve passar 
a criar as condições, lançar os fundamentos, proporcionar as oportunidades para 
que o aluno possa levar a cabo um inter-relacionamento contínuo de experiência, 
reflexão e ação (Kolvenbach, 1993).

Modelo dos 4 Cs

Em 1993, o padre-geral dos Jesuítas, de nascimento holandês, Kolvenbach, 
comentando a publicação do documento Pedagogia Inaciana: Uma Proposta 
Prática, reforçou o ideal do seu antecessor Pedro Arrupe de «formação de homens 
para os demais». Expandiu o seu significado explicando que «o nosso objetivo 
como educadores é a formação de homens e mulheres competentes, conscientes 
e comprometidos na compaixão, para os demais e com os demais» (Kolvenbach, 
1993: 9). Estes quatro Cs também inspiraram a renovação da educação jesuíta nas 
últimas décadas do século xx e prolongaram-se até aos dias de hoje. Muitas das 
escolas da Companhia integram o Modelo dos 4 Cs como um modo de explicitar 
a visão inaciana de educação integral. Assim, os quatro Cs sintetizam o verdadeiro 
significado de excelência, como elucida Kolvenbach: «máximo desenvolvimento 
dos dons e capacidades que cada aluno possui, pondo-os o melhor possível ao 
serviço dos outros» (Kolvenbach, 1993: 8).

Mais tarde, outro superior-geral dos Jesuítas, o padre Adolfo Nicolás, explicou 
assim o significado dos quatro Cs e o seu contributo para a visão da excelência 
humana que se pretende oferecer aos estudantes: «estes 4 adjetivos expressam a 
excelência humana que a Companhia de Jesus quer para a juventude que a socie-
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dade lhe tem confiado para educar» (Kolvenbach, 1993: 9). Torna-se pertinente 
apresentar o significado de cada um dos quatro Cs (Kolvenbach, 1993):

– Conscientes, conhecem-se a si mesmos, graças ao desenvolvimento da sua 
capacidade de interiorização e ao cultivo da sua vida espiritual; têm um con-
sistente conhecimento e experiência da sociedade e dos seus desequilíbrios;

– Competentes, do ponto de vista profissional, porque têm uma formação 
académica que lhes permite conhecer com rigor os avanços da ciência e 
da tecnologia;

– Compassivos, porque são capazes de abrir o seu coração para serem 
solidários e empáticos com o sofrimento que os outros vivem; 

– Comprometidos, porque, sendo compassivos, se empenham honesta-
mente, com fé e de modo pacífico, na transformação social e política dos 
seus países e das estruturas sociais para alcançar a justiça. 

Porém, o atual superior-geral, padre Arturo Sosa, na Homilia da Eucaristia 
de encerramento do Congresso Internacional dos Delegados de Educação da 
Companhia de Jesus, que se realizou no Rio de Janeiro em 2017, propôs que 
se acrescentasse um quinto C, de coerência. A par da consciência, competência, 
compaixão e compromisso, também precisamos de coerência: «necesitamos 
también coherencia para que todos puedan ver la vida que llevamos dentro, para 
que no haya nada oculto, para que resplandezca la verdad [também precisamos 
de coerência, para que todos possam ver a vida que carregamos dentro, para que 
não haja nada escondido, para que a verdade brilhe]» (apud Lopes, 2018: 29).

Esta proposta exigente resultava do diagnóstico também espelhado pelo Padre 
Manuel Antunes nos seus textos sobre a problemática educativa e algumas derivas 
pedagógicas contemporâneas, considerando que eram altamente deficitários e até 
perigosos os projetos de educação entendida e praticada como mera instrução 
que apenas visassem a transmissão de uma technê. O que importava garantir era 
a conceção de um plano de formação global da pessoa humana. Neste sentido, o 
Padre Manuel Antunes declarou, numa espécie de manifesto fundante daquilo 
que entendia ser o horizonte de exigência e a meta de um projeto educativo 
global, que «uma educação ou é total ou simplesmente não é. Uma educação ou 
tem em conta todas as aspirações do homem ou não passa de um logro. É o todo 
do homem que está em causa e não apenas a inteligência. E esse todo, como diz 
Blondel, joga-se na ação que é o centro da vida» (Antunes, 2008b: 175).
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Modelo pedagógico dos colégios jesuítas da Catalunha

O esforço de atualização pedagógica da Companhia de Jesus, implantada 
nos cinco continentes, tem sido uma constante da sua história pedagógica. 
No entanto, nas últimas décadas, especialmente desde os anos 80 do século 
passado, as iniciativas de renovação têm-se observado em períodos de tempo 
mais curtos devido, sem dúvida, às mudanças mais aceleradas que ocorrem nas 
sociedades contemporâneas e ao perf il das gerações mais jovens. 

Ultimamente, tem recolhido muita atenção e sido destacado o já muito 
afamado modelo pedagógico implementado, na última meia década, nos colégios 
da Companhia de Jesus sediados na Catalunha. Este modelo começou a ser 
posto em prática depois de sete anos de reflexão e preparação por parte de 
professores, alunos e outros atores educativos, atendendo a um repto lançado 
pelo superior provincial dos Jesuítas para se pensar numa renovação do ensino 
e se preparar uma Ratio Studiorum para o século xxi, adequada aos alunos 
«hipermodernos» da era das tecnologias digitais das chamadas sociedades 
líquidas, segundo o conceito do sociólogo polaco Zygmunt Bauman (2001). 
Este projeto assumiu o título de Horitzó 2020, com a intenção de ser aplicado 
como projeto-piloto e ser testado progressivamente na rede de colégios jesuítas 
da Catalunha sob um organismo de gestão unif icado, coordenado através 
da Fundação de Educação dos Jesuítas da Catalunha, dirigida por Xavier 
Aragay, SJ. 

Este modelo revela algumas semelhanças com outras propostas pedagógicas 
revolucionárias experimentadas ao longo do século xx, nomeadamente do 
Movimento da Escola Moderna. É um modelo que se apresenta com uma 
proposta pedagógica e didática disruptiva em relação aos modelos clássicos 
da escola de massas dos últimos dois séculos, organizada por disciplinas e 
por tempos bem compartimentados. Consiste numa metodologia centrada no 
aluno e na valorização da sua capacidade de escolha, no sentido da construção 
de um projeto pedagógico personalizado e adequado às suas preferências 
e qualidades e à sua vocação fundamental (Aragay et al., 2015). Criou-se, 
para o efeito, o conceito de «projetos tratores», que envolvem, interdiscipli-
narmente, as diversas áreas de saber, de modo a que os alunos realizem o seu 
tirocínio educativo fazendo-aprendendo de maneira cooperativa e coparticipada. 
Esta reforma do ensino colegial jesuíta implica a reorganização dos espaços, o 
incremento de projetos interdisciplinares e a relevância da avaliação contínua 
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em detrimento das aulas expositivas, que passam a ter um espaço curricular 
muito mais reduzido. O recurso às mais modernas tecnologias torna-se uma 
prática habitual na sala de aula, para corresponder à tendência atual para o 
crescente uso de meios tecnológicos pelas crianças e pelos jovens (smartphones, 
Internet, videojogos, redes sociais, etc.). Um dos objetivos imediatos deste novo 
modelo é tornar o ensino menos monótono, menos aborrecido, ou seja, mais 
apelativo, estimulante, acessível e inserido nos quadros mentais e instrumentais 
das novas gerações (Aragay et al., 2016). 

A característica distintiva desta anunciada «revolução pedagógica», na 
linha do paradigma inaciano já def inido nos anos 80, é o reforço do ideário 
da educação integral para a formação do «homem novo», em que todas as 
dimensões da pessoa humana sejam atendidas, desde a formação científ ica 
à formação espiritual, religiosa e cívica, bem como a dimensão do volunta-
riado materializado em projetos de solidariedade. A construção pedagógica 
passa muito por uma metodologia de levantar questões, afrontar problemas 
e procurar as soluções mais adequadas. Preconiza-se o envolvimento de um 
conjunto alargado de atores sociais no processo educativo, à luz do conceito 
de «comunidade educativa alargada»: alunos, professores, pais, responsáveis 
políticos e sociais, etc. Pretende-se trazer o mundo para a escola e a escola 
para o mundo, preparando os jovens educandos para o mundo global em que 
estão imersos, mas sem perder o sentido de raiz, a valorização da identidade 
própria da sua inscrição regional e nacional. De algum modo, podemos def inir 
este ideário de educação inaciana atualizada para responder aos desaf ios da 
globalização como uma educação «glocalizada». 

Este modelo educativo, que está neste momento em pleno processo de aplicação 
na Catalunha e que tem suscitado muito interesse a nível internacional, como 
um exemplo a seguir nos novos tempos da «tecnicização do mundo», assenta 
na promoção de alguns valores e competências fundamentais da educação para 
o empreendedorismo, como a cooperação, a liderança, a tomada de decisão, a 
escolha de opções em aberto, a relação estreita entre teoria e prática, a inovação e 
o esforço de atualização permanente. O ideal de «homem novo» que se pretende 
modelar consiste em formar pessoas conscientes, autónomas, criativas, compassivas 
e comprometidas com a humanidade no seu todo. 
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Conclusões

Cumpre-nos reafirmar, para concluir este breve excurso pelo movimento de 
renovação pedagógica inaciana, que este ideal de formação total de todo o homem 
e do homem todo não deixa de se inscrever na mais genuína tradição humanista 
e pedagógica da Companhia de Jesus. O ideal inaciano de conversão interior 
omnímoda para a edificação de um homem novo, renascido pela adesão plena 
ao Evangelho, procura assentar no paradigma antropológico transfigurado pela 
relação com Cristo, segundo a caminhada proposta pelos Exercícios Espirituais 
de S.to Inácio de Loyola. Trata-se da edificação do homem crístico. Uma conversão 
e uma recriação do homem que passem por uma ascese espiritual, mas também 
por um caminho de educação total: da inteligência e do coração, da razão e dos 
afetos, à luz de um ideal alto e mobilizador da vontade e de todas as faculdades 
humanas. O projeto inaciano de educação transformista visa, em última instância, 
a transformação da sociedade, a construção de um mundo melhor, partindo 
sempre da transformação interior de cada homem. Não se trata, todavia, de uma 
educação circular, fechada, mas de uma educação aberta a tudo o que é humano 
e bem direcionada em termos de sentido. Este ideal educativo foi bem recuperado 
e aplicado pelo célebre jesuíta Pedro Arrupe, que presidiu, como superior-geral, 
aos destinos da Companhia de Jesus no período pós-conciliar (desde 1965). 
O padre Pedro Arrupe, que o jesuíta português Manuel Antunes muito admirava 
e seguia, soube interpretar o ideal primigénio do potencial do projeto educativo 
inaciano e propô-lo como sinal e exigência de renovação e de modernidade da 
Ordem dos Jesuítas.
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Resumo: Sob o pseudónimo de F. Bravo Gomes, o Padre Manuel Antunes escreve, em inícios de 
1967, um artigo sobre um eloquente discurso do ministro da Educação Nacional, Inocêncio Galvão 
Telles. Anunciava-se, na altura, o projeto do Estatuto da Educação Nacional – um documento 
prospetivo que olhava a educação como um todo coerente e pleno de potencialidades até então 
pouco exploradas, rompendo com a inércia do sistema vigente. Manuel Antunes quer antecipar-se 
à promulgação do diploma e galvaniza a discussão. E, de entre os muitos temas referidos no docu-
mento, foca-se na questão premente do pluralismo escolar, invocando o princípio da subsidiariedade, 
devidamente alinhado com mais dois princípios capitais – o da liberdade e o da eficácia. Volvidos 51 
anos, permeados por reformas, revoluções e (muitos) debates, como se mantêm atuais estas palavras 
e reflexões do Padre Manuel Antunes! 
Palavras-chave: antecipação; subsidiariedade; liberdade; pluralismo; qualidade

Abstract: Under the pseudonym of F. Bravo Gomes, Father Manuel Antunes wrote, in early 1967, 
an article on an eloquent speech given by the Minister of National Education, Inocêncio Galvão 
Telles. At the time, a draft on the National Education Statute was announced – a forward-looking 
document that viewed education as a coherent whole and full of potentials that had so far been 
little explored, breaking with the inertia of the current system. Manuel Antunes wants to anticipate 
the promulgation of the diploma and galvanizes the discussion. And, among the many themes 
mentioned in the document, he focuses on the pressing issue of school pluralism, invoking the 
principle of subsidiarity, duly aligned with two other capital principles – that of freedom and that 
of effectiveness. Fifty-one years later, pervaded by reforms, revolutions and (many) discussions, these 
words and reflexions by Father Manuel Antunes remain up-to-date!
Keywords: anticipation; subsidiarity; freedom; pluralism; quality

Generalidades

Acolhi bem o convite para escrever sobre o Padre Manuel Antunes, pois sabia que 
ele tinha redigido para a Brotéria pelo menos um excelente texto aludindo ao ensino 
particular e à liberdade de educação. Como o Padre Manuel Antunes também usava 
(muitos) pseudónimos, tinha a esperança acrescida de haver vários artigos por ele 
escritos alusivos a esta matéria. Há, pois, que procurar! Depois desta expectativa 
inicial, alguma frustração… Será que apenas um texto? (Sempre a nossa mania de 
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olharmos mais para a quantidade do que para a qualidade…) Não, não é possível. 
Supunha eu que Alves de Lena também era um seu pseudónimo. Como calhava bem, 
pois este autor tinha igualmente um texto excelente, publicado em 1955, recordando 
o marcante discurso de Guilherme Braga da Cruz, proferido um ano antes, sobre 
os direitos da família, da Igreja e do Estado… Consulto a lista de pseudónimos e… 
nada. Contacto José Eduardo Franco. Talvez tenha havido um esquecimento: «Não, 
Alves de Lena não é Manuel Antunes». Frustrada esta expectativa, avento nova 
hipótese: quem sabe se Manuel Antunes não terá escrito outro texto de que eu, 
nas minhas anteriores investigações sobres estas matérias, não me tenha apercebido? 

Na esperança de encontrar mais qualquer coisa sobre esta temática, de entre 
os 410 textos seus na Brotéria, consultei todos os seus artigos sobre educação 
e sociedade e… nada. Belos textos sobre o ato de educar, sobre a universidade 
(vários), mas nada sobre colégios, crises, subsidiariedade, liberdade de ensino, etc. 
E eis que encontro uma explicação para o facto de o Padre Manuel Antunes apenas 
ter escrito um artigo neste âmbito: nos 14 anos em que foi diretor da Brotéria, não 
precisou de escrever (muito) sobre esta temática porque tinha gente capacitada para 
o fazer tão bem como ele. De 1965 até 1982 (retirando o período de 1972 a 1975, 
em que não foi diretor), a revista Brotéria publicou, pelo menos, 22 textos sobre 
esta temática, mormente dos seguintes autores: António Leite (que escreveu na 
Brotéria desde 1944 até, pelo menos, 1996, ou seja, durante 52 anos), José Carlos 
Belchior, Sousa Franco, António Lopes, Alexandre Fradique Morujão, António 
Ribeiro dos Santos, A. Ferraz, João Maia e Mário Pinto. Ou seja, o Padre Manuel 
Antunes, não escrevendo, é como se tivesse escrito, pois estava alinhado com os 
seus colegas. E terá escrito «Na expectativa do “Estatuto da Educação Nacional”» 
porque sentiu, certamente, que era seu dever, por todos os motivos, comentar a 
publicação próxima de um documento de capital importância, como era expectante 
que fosse o Estatuto da Educação Nacional. Ou seja, ele utilizou o «princípio da 
subsidiariedade» (de que fala em muitos dos seus artigos), intervindo, apenas, 
se necessário, para suprir, para completar, dando, prioritariamente, aos outros 
a oportunidade de expressarem as suas ideias. Do entusiasmo inicial, passei, pois, 
pela frustração e, por fim, pela admiração acrescida deste homem.

Contexto do texto

Desde a tomada de posse, em 1962, o ministro da Educação Inocêncio Galvão 
Telles mostrou (também) apreço pelo ensino privado e pela espiritualidade na/da 
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educação1 (para atenuar os efeitos negativos da subordinação do homem à economia, 
de Leite Pinto – um ministro da Educação que pouco falou do ensino privado). 
Tal como os antecessores, o ministro queria alargar a rede escolar no ensino pós-pri-
mário. E o ensino privado era extremamente útil ao desiderato do Estado: ao nível 
do liceu (na altura, com uma procura exponencial), preenchia as insuficiências de 
uma rede estatal circunscrita sobretudo (e propositadamente) às capitais de distrito 
(e a outras cidades populosas), ademais sem custos para o erário público. No ano 
letivo de 1962/1963, o ensino oficial tinha em funcionamento 43 liceus, enquanto 
o ensino privado liceal possuía 383 estabelecimentos que acolhiam cerca de 60% dos 
alunos (Ávila, 1967: 134). Como dizia o padre Agostinho Rodrigues, no I Congresso 
do Ensino Particular, e como se pode verificar claramente nos mapas que juntamos, 
«Territorialmente considerado, o Ensino Particular é nacional. Está em toda a parte» 
(Rodrigues, 1965: 719).

1 É significativo este trecho de um discurso seu, pouco tempo depois de tomar posse: 
«Eu penso que a educação nunca deve perder, antes deve acentuar cada vez mais, o cunho 
espiritualista, que lhe vem da luminosa tradição cristã» (Telles, 1966b: 42).

Fig. 1 – Mapa dos liceus, em Portugal, até 1967/1968.
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Fig. 2 – Mapa das escolas privadas em Portugal 
(escolas católicas, escolas de matriz cristã e escolas laicas).

Destarte, o ensino particular (como na altura era denominado) era «tolerado». 
Nada mais. Mesmo as escolas católicas, mau grado a «religiosidade» dos gover-
nantes, não tinham quaisquer regalias. Para muitas famílias modestas do interior, 
o colégio da vila, mesmo cobrando propinas, ficava mais barato do que os custos 
inerentes à deslocação (e hospedagem) dos seus filhos para a cidade mais próxima 
com liceu, normalmente sobrelotado. Isto para não contar com os custos intangíveis 
da permanência fora do seio familiar de um pré-adolescente de 10 anos.

O ministro Galvão Telles queria «promover uma planificação da ação educativa 
nos aspetos qualificativos, tomando as instituições escolares no seu conjunto e 
imprimindo-lhes a configuração adequada» (Telles, 1966a: 22). Para tal, em 1965, 
o ministro cria o Gabinete de Estudos e Planeamento da Ação Educativa (GEPAE), 
«destinado a estudar de forma permanente os problemas respeitantes à educação».2

2 É este organismo que passa a desempenhar este papel, até então realizado pelo Centro de 
Estudos de Estatísticas Económicas, integrado no Instituto de Alta Cultura por falta de um 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 483

O ministro sonha com uma revolução na educação e quer formalizá-la num do-
cumento estruturante, fruto de muita pesquisa e reflexão, que seria o Estatuto da 
Educação Nacional (refira-se desde já que, neste desafio, Galvão Telles – tal como 
já tinha acontecido com o seu antecessor – perde; o Estatuto é publicado em 1969, 
numa edição do autor, já depois da sua exoneração do cargo de ministro, e não teve 
sequência da parte dos seus sucessores). 

Entretanto, em 1965, aquando do I Congresso do Ensino Particular, o ministro 
tece altos elogios ao ensino privado e diz pretender fomentá-lo e integrá-lo num sis-
tema nacional de educação. Era a primeira vez, desde havia muito, que se procurava 
reconhecer e estimular o ensino não estatal. Na comunicação para apresentação do 
projeto do Estatuto da Educação Nacional, realizada a 16 de dezembro de 1966, Galvão 
Telles manifesta mais uma vez a vontade de colocar o ensino particular num patamar 
semelhante ao do ensino oficial, prevendo auxílios financeiros substanciais de forma a 
proporcionar uma efetiva liberdade de escolha, assim como a oficialização de colégios 
e a celebração de contratos que concretizem uma nova era nas relações entre o Estado 
e o ensino privado. São elaborados relatórios preliminares perante um contexto muito 
favorável: o primeiro – «Fundamentos de uma planificação pedagógica em Portugal» – 
é entregue a um prestigiado pedagogo, Émile Planchard, professor na Universidade de 
Coimbra, católico convicto e acérrimo defensor da liberdade de educação; a cumpli-
cidade ideológica e religiosa entre Planchard e Galvão Telles é evidente e estender-se-á 
a outro relator convidado pelo ministro para se debruçar, especificamente, sobre o 
ensino não estatal – António José Viegas de Ávila. Com efeito, em 1967, conforme 
anunciado por Galvão Telles, são publicados os Trabalhos Preparatórios do Estatuto 
da Educação Nacional, cujo segundo volume é inteiramente dedicado ao ensino par-
ticular. Nas mais de duzentas páginas que compõem este volume, Ávila faz um estudo 
alargado e profundo deste sector de ensino até 1965, evidenciando as potencialidades 
que encerra, as dificuldades que se apresentam e os desafios que se levantam. O autor 
defende afincadamente a liberdade de ensino e a liberdade de escolha, tomando como 
referência as encíclicas Divini Illius Magistri, de Pio XI, e Mater et Magistra e Pacem 
in Terris, de João XXIII, assim como os trabalhos de Guilherme Braga da Cruz. Mas 
tudo isto depois da publicação do artigo do Padre Manuel Antunes…

organismo específico. A importância e o protagonismo deste gabinete podem medir-se pelas 
personalidades que por lá passaram, em começo de carreira, assumindo, no futuro próximo, 
grandes responsabilidades na vida política, cultural e social do país, tais como Fraústo da 
Silva, Adelino Amaro da Costa, Sousa Franco, Rui Vilar, João Cravinho, Roberto Carneiro, 
Prostes da Fonseca, Teresa Ambrósio, Pedro Roseta e Almeida Costa.
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Texto

Depois do contexto, vamos, finalmente, ao texto.
O Padre Manuel Antunes terá guardado para si mesmo – sob o pseudónimo 

de F. Bravo Gomes – o comentário sobre o anúncio mais significativo para o 
ensino privado, proferido até então pelo Estado Novo. Previa-se uma revolução! 
Ele pretendia antecipar-se à discussão:

[…] É de esperar que, antes da sua promulgação definitiva, haja tempo 
para a sua ampla e livre discussão. Antecipando-nos a esse momento e 
com base apenas nas palavras do Ministro, que o resumem, ousamos fazer 
certas reflexões e exprimir certos desiderata, correndo embora o risco de 
arrombar portas abertas. (Antunes, 2008: 216)

Seguidamente, Manuel Antunes critica a extensão do documento (cerca de 
quatro centenas de artigos), sugere que um «vasto inquérito sociológico deveria 
preceder ou acompanhar a sua promulgação» e considera que é importante definir 
«princípios de verdadeiro humanismo», capazes de «fazer de cada homem uma 
consciência e uma autêntica liberdade». Eis algumas citações que ilustram bem a 
profundidade da análise serena, crítica e prospetiva: 

2. Sendo a escola, como disse alguém, «um reflexo e um projeto da 
Nação», a promulgação de um Estatuto, como aquele que se anuncia, 
justifica-se. Justifica-se, embora o seu autor – o Estado – não deva ser 
o único nem sequer o principal docente da Nação. Justifica-se graças ao 
princípio da subsidiariedade. Justifica-se porque só o Estado detém hoje 
os meios capazes de coordenar os diversos fatores intervenientes no campo 
vasto e complexo da educação. Justifica-se porque, na sociedade pluralista, 
que é a nossa, sociedade em que várias famílias espirituais coexistem, é 
necessário assegurar a liberdade mínima de todas. O que só se consegue 
pela formulação de um certo terreno comum de entendimento. 

[…] 3. Se bem lemos o discurso ministerial de 16 de dezembro, p. p., em 
virtude do novo «Estatuto», público ou particular, todo o ensino tenderá 
a ser nacional. Com todas as consequências, relativas a direitos e deveres, 
daí advenientes. Com razão. É a Nação que é criadora, não o Estado. É a 
Nação que ensina e é ensinada, não o Estado. Uma vez que o Estado não 
é nem pretende ser totalitário, o agente do ensino não deve ser, como tal, 
direto representante do Estado. O agente do ensino deve ser, como tal, direto 
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representante da Família e da Nação. […] O que acabamos de dizer traduz, 
à sua maneira, o princípio de pluralismo escolar. Princípio consagrado na 
Constituição Política e que o Estatuto da Educação Nacional retomará para 
o desenvolver e aplicar. Princípio são. Não apenas do ponto de vista dos 
direitos fundamentais, inalienáveis, da pessoa humana, mas ainda do ponto 
de vista das condições de eficiência do próprio ensino. Uma concorrência 
não demolidora constitui um estímulo saudável para a investigação, a 
criação de novos métodos pedagógicos e o aperfeiçoamento dos existentes.

4. Do que fica dito é lícito deduzir quão delicadas podem ser, na prática, 
as relações entre as entidades docentes e o Estado. No interesse, real, da 
Nação, dois princípios devem ser salvaguardados: o princípio da liberdade 
e o princípio da eficácia. Sem liberdade, legítima, não é possível educar, 
não é possível criar no domínio do espírito, não é possível investigar. […] 
Pois bem: o legislador não pode perder de vista tais perspetivas. Como não 
pode perder de vista o outro princípio, fundamental, da legítima liberdade 
de docência, criação e investigação. Dada a conjuntura atual de «explosão 
escolar», […] torna-se evidente que a regra será a de unir esforços, não de 
separar, de aproveitar o que existe, aperfeiçoando-o, não de suprimir. «Todos 
não somos demais para continuar Portugal», disse-o, há umas dezenas de 
anos, quem tinha então autoridade para o dizer. (Antunes, 2008: 217-219)

Só uma pessoa com inteligência e arte poderia dizer tanto em tão poucas linhas. 

Pós-texto

51 anos depois…

– Embora Veiga Simão tenha dado sinal do reconhecimento de algum 
ensino particular, dando os primeiros subsídios, em 1973…

– Embora a Constituição da República Portuguesa consagre as liberdades 
de ensinar e de aprender, desde 1976…

– Embora se tenha criado um quadro legislativo favorável, sem paralelo, 
no final da década de 70 do século xx, culminando com a Lei 9/79, de 
19 de março – Bases do Ensino Particular e Cooperativo (EPC), e com o 
6.º Estatuto do EPC (Decreto-Lei n.º 553/80, de 21 de novembro), que 
organizou a conceção de subsídios…
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– Embora a Lei de Bases do Sistema Educativo, em 1986, tenha sublinhado 
as liberdades de ensinar e aprender…

– Embora o Decreto-Lei n.º 35/90, de 25 de janeiro, defina o regime da 
gratuitidade da escolaridade obrigatória, na expectativa de abranger também 
as escolas privadas...

– Embora o espírito do 7.º Estatuto do EPC, publicado em 2013, tenha 
subjacente a expectativa da liberdade de ensino…

…o certo é que nunca, no regime democrático, se marginalizou tanto o ensino 
não estatal, nunca se minimizou (ou desrespeitou) tanto a legislação vigente, 
nunca se afastou tanto os mais desfavorecidos da possibilidade de estudarem 
numa escola privada, nunca se feriu tanto a expectativa da liberdade de educação. 
É o que estamos a viver (e a sentir) neste momento. O EPC, na atual conjuntura 
governativa, é para quem o possa pagar. Os pobres terão de esperar. Na esteira do 
Padre Manuel Antunes, quando é que o Estado se convencerá de que,

como zelador do bem comum temporal, tem interesse, para salvaguardar a 
paz pública e manter a coesão nacional, não só em não violar a liberdade 
das consciências, mas em assegurar a colaboração das iniciativas privadas e, 
mesmo, de as tratar em plano de igualdade com a escola pública quando, 
para tanto, ofereçam análogas condições e, mesmo, de criar essas condições, 
supostas as garantias? (Antunes, 2008: 219-220)
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Resumo: A abordagem do Padre Manuel Antunes ao problema da liberdade na educação é muito 
profunda, indo muito para lá da questão da possibilidade da escolha da escola, que normalmente 
monopoliza as discussões recentes. Participando da própria identidade essencial do processo educa-
tivo, a liberdade estende-se, através do princípio da subsidiariedade, para os níveis operacionais dos 
«estatutos da educação nacional». Num país naturalmente estatista e corporativo, como é Portugal, 
isto torna impossível a real prossecução de uma verdadeira liberdade educativa.
Palavras-chaves: educação; liberdade; cultura; preconceito; subsidiariedade

Abstract: The approach used by Father Manuel Antunes to the problem of freedom of education 
is very deep, going much beyond the question of the choice of school, which monopolizes present 
debates. Participating in the essencial identity of the educational process, freedom procedes, through 
the principle of subsidiarity, to the operational levels of the «statutes of national education». 
In a country naturally statist and corporative, as Portugal, this implies the impossibility of a true 
educational freedom.
Keywords: education; freedom; culture; prejudice; subsidiarity

O tema da liberdade de ensinar e aprender (em ligação com a igualdade e a diversi-
dade) é um dos mais debatidos hoje em dia. No entanto, nas controvérsias atuais, 
a questão, em geral, fica reduzida à dimensão financeira: o Estado cobra impostos 
a todos e usa isso para dar escola gratuita a alguns. Hoje, a questão da liberdade 
de educação é, portanto, uma questão eminentemente económica, mesmo se tem 
vastos efeitos formativos. E implica normalmente uma conclusão inescapável: no 
sistema atual não há liberdade de educação. 

O que é que se pode dizer acerca da liberdade de educação a partir do pensa-
mento do Padre Manuel Antunes? Esse é, em poucas palavras, o tema que estas 
breves páginas pretendem resumir. Encontraremos uma visão muito mais vasta 
que nossa, mas que a inclui e expande.
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Liberdade na educação

O Padre Manuel Antunes foi, antes de mais, um educador, mas foi também um 
teórico da educação. Os seus principais trabalhos versando o tema foram coligidos 
no segundo volume da sua Obra Completa, publicada pela Fundação Calouste 
Gulbenkian (Antunes, 2008). Uma inspeção, mesmo breve, do espólio determina 
imediatamente a grande frequência com que a palavra «liberdade» surge a este 
propósito, mas também destaca a variedade de aceções e níveis envolvidos.

O SUJEITO DE EDUCAÇÃO

O primeiro elemento, e o mais profundo, envolve a liberdade, mesmo no conceito 
que o Padre Manuel Antunes tem de «educação». Isto advém do próprio sujeito 
do processo, e o destino da dinâmica: «O homem “forma-se pessoa”, quer dizer: 
evolui para um ser realmente humano pelo seu desenvolvimento como consciência 
e como liberdade» (Antunes, 2008: 131). «A educação […] é, nos seus termos 
mais simples, uma consciência e uma liberdade que se dirigem a outra consciência 
e a outra liberdade» (Antunes, 2008: 175). Seria interessante analisar o sentido 
profundo deste uso das duas palavras e da sua interação. O sujeito próprio da 
educação, seja docente ou discente, é caracterizado propriamente com «consciência 
e liberdade». No caso do discente, entidade central, esta dicotomia surge como 
destino da evolução de um ser realmente humano. Esta reflexão levar-nos-ia muito 
longe, pois tem certamente profundas raízes antropológicas: o ser humano, quando 
se afirma culturalmente, que é o que está em causa na educação, define-se como 
consciência e como liberdade. Sem entrar nos detalhes desta análise, podemos 
estabelecer a conclusão de que a liberdade está envolvida na causa material da 
educação. Mas ela é também causa formal.

CONDIÇÃO E PRINCÍPIO DA EDUCAÇÃO

De facto, além de ser o sujeito da educação, na sua própria conceção, a liberdade 
é também condição necessária para a realização dessa educação. «Sem liberdade, 
legítima, não é possível educar, não é possível criar no domínio do espírito, não é 
possível investigar» (Antunes, 2008: 218-219), uma vez que é a «liberdade condição 
indispensável da sua [da universidade] existência» (Antunes, 2008: 213-214). 
Este aspeto formal exige, naturalmente, uma explicação mais detalhada, a que o 
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autor não se escusa. Destacam-se neste aspeto dois elementos distintos que, embora 
próximos, têm âmbitos claramente diversos:

a) Pré-condição da educação

Antes de mais, a liberdade é uma pré-condição para a própria existência da edu-
cação, mais uma vez devido à natureza do sujeito:

Ser do todo e segundo o todo é o homem. Ora, esse todo encontra-se 
sempre, mas hoje sobretudo, em mutação e em expansão. Esse todo é uma 
realidade sempre maior (realitas semper maior). Para ser formado segundo 
esse todo ou até segundo algumas – ou mesmo alguma – possibilidades 
desse todo, o homem tem que ter meios, liberdade de escolha, formação 
que o habilite para uma verdadeira opção. (Antunes, 2008: 111)

De novo, o ponto de partida é antropológico. É da totalidade que constitui 
o homem, o microcosmo dos gregos, que nasce a exigência da liberdade, como 
uma das três condições, juntamente com os meios e a formação, para a existência 
de educação.

b) Princípios da educação

Além de pré-condição, a liberdade faz realmente parte dos princípios da educação, 
e, como um dos mais citados pelo autor, em várias circunstância e âmbitos:

Na universidade alemã: a reforma inicia-se em fins do século xviii […] 
sob um duplo incitamento: o que lhe vem do opúsculo de Kant Der 
Streit der Facultäten (1798) e, muito principalmente, o que tem origem 
na criação de Wilhelm von Humbolt, a universidade de Berlim, em 1809 
[…] arvorava os dois grandes princípios da liberdade da docência (Lehr-
freiheit) e da liberdade de discência (Lernfreiheit). (Antunes, 2008: 239)

Esta primeira citação, retirada do texto «Universidade portuguesa: Posições e 
proposições», publicado na Brotéria em 1970, refere-se objetivamente apenas ao 
ensino universitário. No entanto, estes «dois grandes princípios» são tão básicos, 
que facilmente podem ser generalizados.

Tratando depois da questão geral da educação, no grande texto «Na expectativa 
do “Estatuto da Educação Nacional”», publicado na mesma revista em 1967, e 
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que adiante será analisado em mais detalhe, surgem princípios de uma natureza 
claramente diferente mas que, mesmo assim, incluem a liberdade: «No interesse, 
real, da Nação, dois princípios devem ser salvaguardados: o princípio da liber-
dade e o princípio da eficácia» (Antunes, 2008: 218-219). O mesmo texto, logo 
adiante, reafirma, de novo sob a classificação de princípio, a mesma ideia que acima 
vimos limitada à universidade, agora com roupagem ligeiramente diferente e mais 
abrangente: «[...] como não pode perder de vista o outro princípio, fundamental, 
da legítima liberdade de docência, criação e investigação» (Antunes, 2008: 219). 
Deste modo se vê que o Padre Manuel Antunes considera a liberdade um elemento 
central na própria definição da educação, porque pertencente à própria definição 
de ser humano. Este elemento, que o autor muitas vezes dá como evidente, en-
tende-se conhecendo a doutrina de que, em todos momentos, ele é arauto. Feito 
à imagem e semelhança de Deus e redimido por Jesus Cristo, o homem possui a 
liberdade na sua essência, pois, como diz S. Paulo, «o Senhor é o Espírito e onde 
está o Espírito do Senhor, aí está a liberdade» (2Co 3, 17). «Foi para a liberdade 
que Cristo nos libertou» (Gl 5, 1).

CONDIÇÕES DO ESTADO NOVO

Não é possível terminar esta secção, na qual são abordadas as considerações mais 
essenciais sobre educação, sem um elemento de enquadramento. Os textos de 
onde foram retiradas estas afirmações conceptuais e definitórias foram escritos 
na década de 1960 e início de 1970, quando o país ainda não vivia em liberdade. 
Este facto não pode ser esquecido na sua avaliação. Claro que as afirmações são, 
como se viu, demasiado profundas para serem afetadas pela envolvente política, mas, 
mesmo assim, elas implicam uma atitude que contrastava com a que então se vivia. 
O Padre Manuel Antunes era sensível a este aspeto. No texto «Repensar Portugal», 
publicado na Brotéria em maio de 1974, e que deu título ao livrinho de coletânea 
publicado em 1979, o autor caracteriza o regime defunto da seguinte forma:

Durante quase cinquenta anos se viveu na hipertrofia do Estado. Maciça 
ou tentacularmente, como força que avança impiedosa ou como polvo 
que estende os seus braços com ventosas. Leviatão dominou a existência 
dos portugueses. Através dos seus órgãos de repressão e compressão, de 
coação e de informação – designadamente, a Polícia Política, a Censura, a 
organização piramidal dos corpos intermédios e os meios de comunicação 
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social –, grande parte ou mesmo a quase totalidade da vida nacional estava 
condicionada e era mesmo determinada pela vontade do Príncipe e pela 
vontade da oligarquia que o rodeava, aproveitando-se de uma situação 
anacrónica que só a poucos, realmente poucos, aproveitava em excesso. 
(Antunes, 1979: 21)

É evidente que um dos sectores em que se sentia mais os «braços com ven-
tosas» da «vontade do Príncipe e da oligarquia que o rodeava» era a educação. 
Por isso, afirmar o lugar central da liberdade, seja na definição dos seus sujeitos, 
seja como pré-condição e princípio da educação, implicava sempre uma inegável 
provocação. Nesse sentido, até as discussões filosóficas acerca da identidade da 
educação comportam implicações para a questão da liberdade da educação como 
atualmente a formalizamos.

Liberdade da educação

Assim chegamos naturalmente ao tema que hoje ocupa as discussões sobre 
liberdade de educação, o lugar e deveres do Estado no processo. É possível 
conhecer a posição do Padre Manuel Antunes acerca da questão estudando, 
mais em detalhe, dois textos da Brotéria: «O problema da universidade», de 
1962 (Antunes, 2008: 212-215), e «Na expectativa do “Estatuto da Educação 
Nacional”», de 1967 (Antunes, 2008: 215-220).

«O PROBLEMA DA UNIVERSIDADE»

O primeiro texto, limitado ao ensino superior, descreve com cuidado, mesmo se 
breve, o essencial da intervenção do Estado na educação. Como seria de esperar, 
o Padre Manuel Antunes tem uma visão extensa do tema: «A partir do século 
xviii, sobretudo, o Estado intervém cada vez mais nos organismos universitários 
já existentes ou naqueles que ele próprio cria» (Antunes, 2008: 213). Fica claro 
que o problema não é de hoje, nem é daqui. Trata-se de um problema antigo, 
vasto e profundo.

Naturalmente também, o Padre Manuel Antunes tem uma visão surpreen-
dentemente equilibrada do tema, contemplando os dois lados que tantas vezes 
são contrapostos: «Esse progressivo intervencionismo teve, como tantas coisas 
humanas, um duplo efeito: benéfico e maléfico» (Antunes, 2008: 213). Esta é a 
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vantagem de ser grande: vê-se tudo. Nos debates atuais, normalmente só se ouve 
um dos lados, o que tantas vezes gera confronto entre posições inconciliáveis. 
Aqui, estão integrados os dois elementos:

Benéfico, na medida em que tentou libertar a instituição da ancilose que, 
aqui e além, a tinha invadido (é raro que as instituições envelhecidas se 
renovem desde dentro); na medida em que procurou integrá-la na missão 
de servir a comunidade nacional ou a província em que se situava, na 
medida em que lhe forneceu os meios, cada vez mais dispendiosos, de 
que necessitava para o seu labor de investigação. (Antunes, 2008: 214)

Este contributo, em geral omisso em muitas análises críticas, é em si mesmo 
importante, precisamente porque se relaciona com a liberdade, elemento essencial 
da educação. As ameaças à autonomia da escola não vêm apenas de fora, mas da sua 
própria «ancilose». Hoje, em muitas discussões fortemente ideologizadas, de um lado 
ou do outro, perdeu-se a consciência deste vício interior, até porque já não conhe-
cemos a universidade, que, antes do século xviii, não tinha intervenção do Estado.

O outro prato da balança tem, naturalmente, também a ver com a liberdade:

Maléfico, na medida em que lhe tolheu a liberdade, condição indispensável 
da sua existência; na medida em que, como hoje nas universidades do 
mundo socialista, uma ideologia monolítica é imposta aos professores, 
tornados os «engenheiros das almas» segundo esquemas ne varietur e, por 
isso mesmo, em certos domínios das ciências do Espírito, perfeitamente 
estéreis, ou escolásticos, no pior sentido do termo. (Antunes, 2008: 214)

Por muito benevolente que seja, o Estado é demasiado soberano para conseguir 
intervir num tema delicado e complexo, como é a educação, sem o danificar. 
Como elefante em loja de porcelanas, não são as suas intenções, mas a sua 
desproporção, o que gera os estragos. O exemplo citado são os países socialistas, 
o que era particularmente saliente e caía bem na altura, mas não era possível es-
conder que existiam problemas parecidos no Portugal de então, como ainda hoje. 
Mas o problema ultrapassa os regimes autoritários e dirigistas. Por muito liberal que 
seja na sua proclamação de regime, sempre ressumam alguns traços de «ideologia 
monolítica» para ser imposta. E o pior é quando, dizendo-se aberto e tolerante, 
o próprio Estado nega essa realidade, convencido de que a sua opinião é a verdade. 
É por isso que, em certa medida, a liberdade de educação é impossível numa 
escola intervencionada. Estão em jogo assuntos demasiado nucleares para que a 
tentação possa ser vencida.
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«NA EXPECTATIVA DO “ESTATUTO DA EDUCAÇÃO NACIONAL”»

O segundo texto é mais interessante ainda, porque trata de uma questão específica 
e eminentemente política, e até regulatória. Não estão em causa princípios e ideais, 
mas propostas e medidas. O autor explica a sua oportunidade no próprio texto 
(Antunes, 2008: 215-216): trata-se de um comentário a um discurso do ministro 
da Educação Nacional, Inocêncio Galvão Telles (1917-2010), que estava na pasta 
desde 4 de dezembro de 1962 e na qual ainda viria a permanecer por quase mais 
dois anos, até 19 de agosto de 1968. Nesse famoso discurso de 16 de dezembro 
de 1966, o responsável anunciava finalmente a concretização do futuro Estatuto 
da Educação Nacional, que o próprio prometera desde «os princípios da sua 
gerência». Embora o diploma ainda não estivesse disponível, na oração eram já 
elencadas as ideias básicas, que permitiram o comentário do jesuíta nas páginas 
da Brotéria, logo nos primeiros dias do ano seguinte. As análises do sacerdote vão 
acabar por ser mais duradouras que os esforços do ministro. De facto, o projeto só 
viria a ser publicado, ainda apenas como projeto, em 1969, já depois de o jurista ter 
saído da pasta. Mas nunca chegaria a atingir a letra de forma, porque a orientação 
e todo o processo ficariam empatados e seriam ultrapassados pela reforma Veiga 
Simão, publicada em abril de 1973. Deste modo, o interesse é mais nosso que 
contemporâneo, mais no comentário que no comentado.

O lugar da nação e do Estado

O Padre Manuel Antunes define claramente a sua posição logo no início: 

Sendo a escola, como disse alguém, «um reflexo e um projeto da Nação», 
a promulgação de um Estatuto, como aquele que se anuncia, justifica-se. 
Justifica-se, embora o seu autor – o Estado – não deva ser o único nem 
sequer o principal docente da Nação. (Antunes, 2008: 217)

Nota-se já aqui a distinção essencial entre Estado e Nação, algo que o regime 
tendia a confundir. A doutrina social da Igreja, que nesta altura já dispunha de 
vários textos diretores e recentemente fora enriquecida com a grande síntese da 
constituição pastoral Gaudium et Spes, sempre foi muito clara neste tema. Adiante, 
o autor aprofunda este aspeto:

É a Nação que é criadora, não o Estado. É a Nação que ensina e é ensinada, 
não o Estado. Uma vez que o Estado não é nem pretende ser totalitário, o 
agente do ensino não deve ser, como tal, direto representante do Estado. 
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O agente do ensino deve ser, como tal, direto representante da Família 
e da Nação. Uma e outra estão sujeitas, por sua vez, à instância superior 
da Verdade. É à Verdade que compete julgá-las, como é à Verdade que 
compete presidir à relação mestre-discípulo. (Antunes, 2008: 218)

Este pequeno texto resume, pode dizer-se, o essencial da doutrina da liberdade 
da educação. De novo, o problema está relacionado com a natureza dos sujeitos 
envolvidos, que, nesta aparente simplicidade, são cinco. A dicotomia acima des-
crita de Nação e Estado é enriquecida com a presença de mais dois: o «agente 
do ensino», a que podemos chamar «Escola», e a Família. Desta forma simples 
e elegante são determinadas as relações entre estes quatro vértices, que só serão 
desequilibradas se o Estado for totalitário. Falta, porém, o quinto elemento, 
que tem o lugar supremo da presidência: a Verdade, sem a qual tudo se perde. 
A 25 anos de distância dos magistrais ensinamentos de S. João Paulo II, na Ve-
ritatis Splendor, dilucidando a indispensabilidade da verdade para a natureza da 
liberdade, temos já aqui um dos seus corolários.

Subsidiariedade

Nos dias de hoje, toda esta discussão chama logo à colação um princípio funda-
mental que tem sido desenvolvido crescentemente nas últimas décadas, mas que 
já era essencial no final dos anos 1960, e que o Padre Manuel Antunes invoca 
com precisão e naturalidade: «[O papel do Estado na educação] justifica-se graças 
ao princípio da subsidiariedade» (Antunes, 2008: 217). Esta palavra chega para 
explicar todo o problema. O princípio da subsidiariedade, embora implícito na 
Rerum Novarum de Leão XIII, o texto fundacional da doutrina social da Igreja 
de 1891, tinha sido formulado explicitamente por Pio XI na Quadragesimo Anno 
de 1931. S. João XXIII, na Mater et Magistra de 1961, tinha-o referido nos 
n.os 53, 116 e 151, e este aparecera também na Pacem in Terris de 1965, no n.º 139. 
Na Gaudio et Spes de 1965 só é referido uma vez, no n.º 86, mas a sua influência 
era inegável, e nenhuma discussão da liberdade de educação fica completa sem a 
sua inclusão. O texto segue explicando o significado:

Justifica-se porque só o Estado detém hoje os meios capazes de coordenar 
os diversos fatores intervenientes no campo vasto e complexo da educação. 
Justifica-se porque, na sociedade pluralista, que é a nossa, sociedade em 
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que várias famílias espirituais coexistem, é necessário assegurar liberdade 
mínima de todos. (Antunes, 2008: 217-218)

A referência implícita aqui é à «subsidiariedade positiva», que impõe deveres 
à autoridade para servir subsidiariamente os níveis inferiores da sociedade, os 
primordiais. A forma como o Estado consegue assegurar essa «liberdade mínima» 
das «várias famílias espirituais» fica explícita adiante:

O que só se consegue pela formulação de um certo terreno comum 
de entendimento. Guarda e promotor do bem comum, o Estado só 
conseguirá realizá-lo, na hipótese, mediante uma certa laicidade prática. 
O Estado confessional, como aliás o Estado ideológico, estrito, parece ter 
feito o seu tempo. (Antunes, 2008: 218)

A conclusão da necessidade de «uma certa laicidade prática», que podia ferir 
alguns ouvidos mais sensíveis, então como hoje, resulta naturalmente da consta-
tação de uma sociedade diversa e plural, que sucedeu a outras que parecem ter 
feito o seu tempo.

Estas elaborações, embora óbvias a quem compreende a doutrina social da 
Igreja e a totalidade do conceito envolvido, ficam muitas vezes omissas nas discus-
sões atuais, demasiado centradas na «subsidiariedade negativa», que contraria os 
abusos da ação do Estado. O elemento central da análise do autor é precisamente 
o equilíbrio implicado nas duas dimensões do princípio doutrinal:

Organismo natural destinado a garantir e a aumentar o bem comum 
temporal das comunidades humanas, o Estado não deve ser sacralizado. 
Mas também não deve ser vilipendiado. Tem a sua função própria, tem 
a sua dignidade própria, que devem ser acatadas e respeitadas. O que 
importa é que o sejam cada vez mais pela persuasão e cada vez menos 
pela força. (Antunes, 2008: 218)

Assim se chega naturalmente a mais um conceito que incorpora a liberdade 
de educação: o «pluralismo escolar». Este é erigido à condição de princípio, mais 
um dos vários elencados, e que de novo tem relação próxima com a liberdade:

O que acabámos de dizer traduz, à sua maneira, o princípio do pluralismo 
escolar. Princípio consagrado na Constituição Política e que o Estatuto 
da Educação Nacional retomará para o desenvolver e aplicar.
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Princípio são. Não apenas do ponto de vista dos direitos fundamentais, 
inalienáveis, da pessoa humana, mas ainda do ponto de vista das condições 
de eficiência do próprio ensino. Uma concorrência não demolidora cons-
titui um estímulo saudável para a investigação, a criação de novos métodos 
pedagógicos e o aperfeiçoamento dos existentes. (Antunes, 2008: 218)

Naturalmente, neste pluralismo trata-se algo com que algumas componentes 
do regime lidavam com dificuldade. Por isso, a forma elegante como a questão 
é levantada, invocando os textos programáticos fundamentais, torna a análise 
indiscutível. O Estado, promotor do bem comum, regulando as várias famílias 
espirituais, tinha de permitir várias alternativas em cima de um «terreno comum 
de entendimento». Estas considerações, que estabelecem os termos básicos da 
questão, servem também, no fundo, para a tirada final, a qual se aproxima das 
análises atuais, descrevendo a evolução que implicou o excessivo peso do Estado 
que hoje campeia:

Não foi um bem a preponderância assumida pelo Estado no campo 
da educação, sobretudo a partir da era napoleónica, nos países latinos. 
O sistema anglo-saxónico, mais de acordo com os direitos fundamentais 
da pessoa humana, não deu piores resultados. Pelo contrário. Hoje, 
porém, o processo histórico parece irreversível. A intervenção estatal nesse 
campo, em vez de diminuir, tende a aumentar. O espírito é que mudou 
não pouco. Em vez do laicismo agressivo contra o ensino das Igrejas e, 
sobretudo, da Igreja Católica, dá mostras de querer prevalecer uma certa 
neutralidade, não raro benevolente, que pode ir mais ou menos longe na 
benevolência, segundo os casos. Mas a ordem dos factos nada prejudica 
os princípios. (Antunes, 2008: 219)

É bom lembrar a data deste texto – inícios de 1967 –, de tal modo ele se 
assemelha com as considerações atuais. Nem sequer falta a referência ao modelo 
anglo-saxónico, crescentemente aludido nos debates contemporâneos.

Depois de ter explicitado a origem e os contornos do desequilíbrio, o Padre 
Manuel Antunes desenha a evolução que antevia:

A intervenção estatal tende a aumentar, não apenas nos países em que o 
exemplo napoleónico frutificara, mas até nos países que o não sofreram. 
De facto, como acima ficou dito, só o Estado possui hoje os meios de 
coordenação e financiamento exigidos pela educação de uma vasta socie-
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dade global. Porém, o Estado, como zelador do bem comum temporal, 
tem interesse, para salvaguardar a paz pública e manter a coesão nacional, 
não só em não violar a liberdade das consciências, mas em assegurar a 
colaboração das iniciativas privadas e, mesmo, de as tratar em plano de 
igualdade com a escola pública quando, para tanto, ofereçam análogas 
condições e, mesmo, de criar essas condições, supostas as garantias. 
(Antunes, 2008: 219-220)

Depois de ter explicitado a origem e os contornos do desequilíbrio, desenha 
a evolução que se avolumava. O autor não ficaria surpreendido se visse a nossa 
atual situação. O princípio, mais um, é fácil de enunciar: «tratar em plano de 
igualdade» as várias escolas. Mas como «a intervenção estatal tende a aumentar», 
mesmo em democracia, a questão permanece impossível de solucionar.

A liberdade impossível

Passaram mais de 50 anos sobre estes textos, e nós, mais de cem anos após o 
nascimento do Padre Manuel Antunes, debatemos ainda o tema da liberdade de 
educação. O regime é indiscutivelmente democrático, e Portugal é um país muito 
mais aberto, desenvolvido e moderno do que era quando estas obras foram escritas. 
Mas grande parte do que lá é dito continua a ser necessário dizer hoje. Pode parecer 
que, por muito que o Estado intervenha, vivemos numa sociedade mais aberta 
e tolerante. Por muito mal que estejamos, já não existe «ideologia monolítica» 
que a escola imponha. Mas isso é uma ilusão de ótica. É verdade que, quanto 
à questão do sistema económico e da liberdade individual, que há 50 anos era 
tão controversa, digladiando-se modelos antagónicos, o debate serenou. Por isso, 
não admira que haja liberdade em debater esse tema, porque aí toda a gente (ou 
praticamente toda) está de acordo. Mas surgiram outros temas fraturantes, sobre 
os quais a escola pública impõe a sua ideologia monolítica: o direito a nascer, a 
definição do casamento, a liberdade de matar doentes, etc. E nesses temas a nossa 
escola democrática tem-se revelado quase mais intolerante do que era então.

A educação é um poder enorme. Ser capaz de formar as mentes das crianças 
e jovens é uma das maiores influências sociais que podem existir. O Estado 
português, que nós conhecemos bem, nunca dará essa liberdade. A razão não é 
técnica, estratégica ou tática. É propriamente telúrica, pertencente aos arcanos da 
nossa personalidade nacional. Este traço é resumido no fim de 1978, quando o 
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Padre Manuel Antunes reflete sobre o regime democrático, num texto intitulado 
«Que democracia para Portugal?», que seria republicado no já citado livrinho 
Repensar Portugal. É espantosa a semelhança com o dignóstico que o autor fizera, 
quatro anos antes, sobre o Antigo Regime e que acima foi citado:

É a desconfiança ante o crescimento despesurado do gigantismo de um 
Estado que tem tido mais olhos que estômago – gigantismo que, pela 
lógica própria do sistema, pode, de forma descoberta ou encapotada, ir 
absorvendo a sociedade civil tornado-se seu tutor, ou seu padrasto, seu 
guia ou seu mestre, com todos os vícios da centralite e da burocratite, 
males endémicos do País, sobretudo de há dois séculos para cá, e agora 
espantosamente agravados. (Antunes, 1979: 61)

Portugal mudara radicalmente em quatro anos. O Estado tentacular que vigo-
rara até 1974 estava definitivamente enterrado, mas as queixas mantinham-se «de 
há dois séculos para cá, e agora espantosamente agravadas». A única conclusão 
possível é que nos povos existem forças mais poderosas que os sistemas e regimes. 
São elas que tornam impossíveis por cá certas coisas, como a liberdade de educação.
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Resumo: Este artigo discute a dicotomia «conhecimento» versus «opinião», em que o primeiro tem 
origem na razão e é produzido por factos encadeados de forma lógica, enquanto o segundo é gerado 
pelas emoções e impressões. No mundo atual, a Internet tomou conta do nosso quotidiano e permite 
expressar qualquer opinião, mas, ao mesmo tempo, são também postas em causa a democracia e a 
liberdade de expressão. Neste contexto, a educação revela-se muito importante, e até decisiva, para a 
formação de opiniões informadas e de cidadãos participativos, mas também conscientes e sensatos. 
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Abstract: This article discusses the dichotomy of knowledge versus opinion. The first one has its origin 
in reason and is a result of facts organized in a logical way, while the second is generated out of emotions 
and perceptions. In today’s world, the Internet has taken over our daily life and any opinion can be 
expressed, but also democracy and free speech are being undermined. In this context, education is very 
important, even decisive, to create informed opinions and participative citizens, who are aware and wise. 
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O tema que escolhi para esta intervenção foi inspirado nas experiências que nos 
últimos 10 anos, na Fundação Vox Populi,1 temos tido  com o programa A Pes-
quisa Que Ensina, sobre novas abordagens pedagógicas junto de algumas escolas 
portuguesas. O objetivo desta reflexão é relacionar quatro importantes conceitos: 
conhecimento, opinião, democracia e educação, procurando, em jeito de conclusão, 
realçar a extraordinária importância da educação para o nosso futuro coletivo.

Os gregos identificavam dois tipos de conhecimento: o episteme, que designo por 
«conhecimento científico», e o techne, que designo por «conhecimento técnico». 
Existe outro conhecimento, a gnose, que designarei por «conhecimento gnóstico».  
O termo «gnose» deriva do termo grego gnosis e refere-se a um conhecimento 
intuitivo, baseado em crenças e narrativas mitológicas. A existência de um Deus 
transcendente é aceite pelos gnósticos, que veem na religião e na fé um caminho 
para atingir um conhecimento mais profundo da realidade do mundo. Quando, a 
partir de agora, referir «conhecimento», não estou a incluir a gnose; falo apenas 
de conhecimento técnico-científico, que é uma «fusão» de episteme e techne, consi-
derando que estes dois tipos de conhecimento evoluem paralelamente, fundem-se 
e potenciam-se mutuamente.

O conhecimento está associado ao progresso da espécie humana e intimamente 
relacionado com a linguagem e com o pensamento, pois sem linguagem não há 
pensamento produtivo. Foi o conhecimento que transformou o homo sapiens no 
ser superior que ele é no seio da criação e o responsável pelas grandes conquistas 

1 A Fundação Vox Populi, instituída, mediante escritura pública, a 17 de abril de 2008 por 
Luís Teixeira Queirós, nasceu da consciência do seu fundador de que os estudos de opinião 
são um instrumento essencial para a investigação social, com elevado valor pedagógico. Como 
tal, podem contribuir para melhorar o sistema educativo e as políticas de desenvolvimento. 
Uma sociedade que não se conhece não pode desenvolver-se nem evoluir de forma justa 
e sustentada. Fundada com o propósito de promover o uso pedagógico dos estudos de 
opinião junto das escolas, a fundação prossegue fins de carácter educacional e académico, 
de cidadania e de responsabilidade social, desenvolvendo estudos de opinião e investigação 
junto das escolas, com crianças do pré-escolar ao secundário, em todo o país. Precisamos 
de educar mais para a cidadania e vamos ter de atribuir à educação o seu papel essencial 
de ensinar a descobrir, de ajudar a criar cidadãos atentos, com espírito crítico, que tenham 
a sua própria opinião e se tornem pessoas dificilmente manipuladas. Um país que se quer 
democrático deve ter cidadãos com estas características. Estes são os princípios que motivam 
e orientam o trabalho da Fundação Vox Populi.
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civilizacionais. O conhecimento é a causa dessa tão surpreendente ocorrência 
cósmica que Teilhard de Chardin designou por «fenómeno humano».

Vejo o conhecimento como uma aptidão (no sentido darwiniano da palavra) 
da espécie humana, aperfeiçoada ao longo de milénios. Mas, ao contrário do que 
se passa noutras espécies, enquanto aptidão adquirida, o conhecimento não se 
incorpora na informação genética dos homens, mas preserva-se externamente 
– sob a forma de informação – e transmite-se pela educação às gerações seguintes. 
Considerando as suas características, a aquisição, preservação e difusão do conhe-
cimento só foi possível devido à capacidade de comunicação entre indivíduos. 
Por isso, a evolução do conhecimento está associada às quatro grandes revoluções 
na forma de comunicar que se sucederam a intervalos sucessivamente mais curtos: 
a) a linguagem, há cerca 50.000 anos; b) a escrita, há cerca de 5000 anos; 
c) a imprensa, há pouco mais de 500 anos; e a d) Internet, cujo início, para manter 
a cadência exponencial da série, podemos datar de há 50 anos. Nestas revoluções, 
verificou-se um salto significativo no desenvolvimento de novas capacidades e na  
criação de novas ferramentas, progressivamente mais sofisticadas e complexas, 
condições que foram, elas próprias, uma consequência do conhecimento acu-
mulado. Que outras revoluções nos esperam no futuro próximo? Quais os riscos 
associados à crescente complexidade das novas ferramentas? Dado que nas leis 
de Darwin não se admite a desevolução, poderá a espécie ficar prisioneira dessa 
complexidade e entrar num cul-de-sac evolutivo?

Para os gregos, como contraponto à episteme, a «opinião» era chamada de doxa, 
termo que reconhecemos em palavras como «ortodoxo» e «paradoxo». Doxa era 
a opinião comum que os sofistas procuravam influenciar com argumentos, não 
necessariamente verdadeiros, e que Platão opunha à episteme. Nos dias de hoje, 
por vezes, confundimos opinião com conhecimento, embora se trate de conceitos 
muito diferentes. O conhecimento é um atributo da espécie, é cumulativo e 
de base racional (produzido pelo pensamento), ao passo que a opinião é um 
atributo do indivíduo, não cumulativa e de base emocional (e, nessa medida, 
influenciada pelo medo, pela raiva, pela vingança e pela inveja); o conhecimento 
está comprometido com a ética e com a verdade, ao passo que a opinião, que 
é pessoal, é descomprometida com a verdade, íntima e nem sempre confessável; 
o conhecimento é universal e não manipulável, e a opinião é tribal, populista e 
nacionalista, podendo ser manipulada; finalmente, no conhecimento prevalece o 
realismo, a ponderação e a análise de longo prazo, enquanto na opinião prevalece 
a paixão, o imediatismo e a crença nas utopias.
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A democracia moderna, que remonta ao final do século xviii, tem origem 
nos princípios nascidos da Revolução Francesa e postos em prática pelos homens 
que declararam a independência dos Estados Unidos da América, numa altura 
em que, por virtude do progresso (que é uma consequência do conhecimento, 
ou se identifica com o próprio conhecimento), se iniciava uma importante 
transformação económica, que foi a Revolução Industrial, cujo impacto se veio a 
revelar nas grandes mudanças científicas, tecnológicas e sociais,  que prosseguem 
até aos nossos dias. Os princípios da moderna democracia estão bem expressos 
na frase de Abraham Lincoln «of the people, by the people and for the people». 
O poder emana do povo, é exercido pelo povo, para servir o povo. Porém, existe 
um grande paradoxo (já expresso por Platão) que questiona o valor da democracia: 
a legitimação do poder dos governantes e dos representantes do povo que fazem 
as leis e escrevem as constituições sustenta-se na opinião que é expressa no voto 
dos cidadãos; ora, sendo, como vimos acima, a opinião descomprometida com a 
verdade e com a ética, e sendo influenciável (ou mesmo manipulável), o valor da 
democracia será apenas o valor da opinião sobre a qual ela se fundamenta. E, por 
toda a parte, em crescendo, vão-se sucedendo exemplos que nos levam a questionar 
o valor da democracia. A eleição democrática de líderes (falo do caso da Alemanha 
nazi) que cometeram crimes contra a humanidade ilustra bem a pertinência do 
argumento. E, no entanto, a democracia funciona e, não sendo porventura o melhor 
sistema, será o menos mau, pois não se vê outro melhor que o possa substituir. 
É certo que a imprensa livre contribuiu, nos últimos 200 anos, com o seu papel 
vigilante e formador de opinião para fortalecer o sistema e iludir as suas fraquezas. 
Mas isso pode estar em causa na era digital, dado que essa vigilância se está a diluir 
no labirinto das redes sociais.

Com a democracia debilitada, a humanidade enfrenta uma época em que se 
lhe apresentam grandes desafios: o futuro do homo sapiens enquanto espécie pode 
estar ameaçado, pois o seu tremendo sucesso no reino da criação foi conseguido 
à custa de um preço elevado: da aniquilação de outras espécies, da forte pressão 
demográfica, do esgotamento de recursos, da poluição, das alterações climáticas, 
etc. A economia (ela própria, paradoxalmente, fruto do conhecimento) que su-
porta o sucesso da espécie exige crescimento contínuo, é poluidora e predadora 
de recursos e precisa de ser rapidamente substituída.

Um sistema político baseado apenas na doxa será incapaz de inverter a tendência 
para o colapso da espécie. Só um sistema baseado no conhecimento, capaz de 
alterar os atuais sistemas político e económico, permitirá à humanidade fazer as 
escolhas necessárias à sua sobrevivência e determinar livremente o seu destino. 
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Mas temos de estar atentos aos riscos. A quem caberá a incumbência de guardar 
e preservar os arquivos digitais? Qual a possibilidade e o risco de poderem vir a 
ser manipulados? Qual a longevidade e fiabilidade dos suportes que os contêm? 
Como assegurar a compatibilidade dos diferentes sistemas de gravação? Qual o 
risco de haver impedimento ou restrição no seu acesso, associado à dependência da 
rede elétrica e das redes de comunicação? Paralelamente, irão colocar-se problemas 
relacionados com o uso da informação, com as ameaças à liberdade das pessoas e 
com a invasão da sua privacidade. A Wikipédia, por exemplo, pode desempenhar 
um papel importante para se institucionalizar como um sólido guardião do co-
nhecimento, se se conseguir proteger de intrusões oportunistas e preservar a sua 
independência, colocando-se definitivamente ao serviço da episteme, e não da doxa. 

Mas é na educação que estará a chave do problema. No futuro, para contornar 
as armadilhas do progresso e da democracia, temos de ser muito cautelosos na 
forma como iremos preparar as novas gerações, pelo que temos de educar para 
o conhecimento, fortalecendo as opiniões que permitam fazer as escolhas certas. 
Mas não podemos transmitir o conhecimento como se ele fosse apenas um conjunto 
de informações compartimentadas e descontextualizadas. Temos de ser capazes de 
transmitir os valores que lhe estão associados, mostrar o caminho – nem sempre 
fácil – para lá chegarmos e, sobretudo, alertar para o perigo de decidir com base 
numa opinião que não esteja comprometida com a verdade e a ética e que não seja 
alimentada pelo conhecimento. Só com uma opinião fundamentada e expurgada 
das ciladas que lhe estão associadas poderemos continuar a afirmar que Vox populi, 
vox Dei, isto é, que «a voz do povo é a voz de Deus». O primeiro passo poderá ser 
pesquisar a própria opinião. É essa a proposta da Fundação Vox Populi nos seus 
projetos do programa A Pesquisa Que Ensina.
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Resumo: Os pais têm vindo a manifestar a sua preocupação com as linhas diretivas para o ensino 
em Portugal, nomeadamente no que toca ao direito de escolha da escola para os seus filhos sem 
encargos adicionais para os pais. O direito a esta escolha é um direito natural, protegido pela lei 
geral e consagrado na Constituição. Assim, assiste a qualquer família a liberdade de optar por uma 
determinada escola, independentemente das suas convicções ideológicas, de direita ou de esquerda, 
laicas ou religiosas, e do seu estrato socioeconómico. A oportunidade, conveniência, equidade, ra-
zoabilidade e justiça social conseguem-se pela via fiscal e não pelo direito à educação gratuita. Neste 
momento, estamos a assistir a uma diferenciação e a uma desigualdade cada vez mais acentuadas 
entre quem pode efetivamente escolher um projeto educativo diferente e os que não conseguem 
fazer essa opção. Ser livre significa deter os meios que permitem exercer a autonomia. Assegurar 
esta autonomia depende muito da nossa capacidade de assegurar, simultaneamente, a liberdade de 
escolha, a igualdade, a equidade e o direito à diferença. 
Palavras-chave: liberdade; ensino; igualdade; autonomia; aprendizagem

Abstract: Parents have expressed their concern about the guidelines for education in Portugal, 
namely with regard to the right of choosing the school for their children with no additional 
charges for the parents. This right is a natural right protected by general law and enshrined in 
the Constitution. Thus, any family has the freedom to choose a particular school, regardless of 
its right-wing or left-wing ideology, secular or religious beliefs and its socioeconomic stratum. 
Opportunity, convenience, fairness, reasonableness and social justice are achieved by fiscal 
means and not by the right to free education. At the moment we are witnessing a differentia-
tion and an increasing inequality between those who can in fact choose a different educational 
project and those who cannot make that choice. Being free means having control over the 
means required for the exercise of autonomy. Ensuring this autonomy depends heavily on our 
ability to simultaneously ensure freedom of choice, equality, equity and the right to difference. 
Keywords: freedom; education; equality; autonomy; learning
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Porque em educação é impossível colher aquilo que não se semeia. Quem 
está disposto a bater-se pela escola? Quem acredita na importância da 
cultura escolar (literária, artística, científica), de uma cultura que é feita 
de trabalho, de persistência, de continuidade, de justiça, de diálogo?

António Nóvoa (2006)

Direito à escolha da escola 

O direito à escolha da escola é um direito natural, protegido pela lei geral e con-
sagrado em várias cartas que sustentam e regulam a nossa sociedade. Assim, na 
Declaração Universal dos Direitos Humanos, encontramos a indicação que «aos pais 
pertence a prioridade do direito de escolher o género de educação a dar aos filhos» 
(art. 26.º/3). Também na Carta dos Direitos Fundamentais da União Europeia se 
impõe que se respeite «o direito dos pais de assegurarem a educação e o ensino 
dos filhos de acordo com as suas convicções religiosas, filosóficas e pedagógicas» 
(art. 14.º/3). Por fim, na Constituição da Republica Portuguesa «é garantida a 
liberdade de aprender e ensinar» e lê-se que «o Estado não pode programar 
a educação e a cultura segundo quaisquer diretrizes filosóficas, estéticas, políticas, 
ideológicas ou religiosas» (art. 43.º/1 e 2). Conclui-se daqui que o direito à escolha 
da escola é um direito natural consagrado na lei geral, onde está implícita uma 
manifesta preocupação com, e orientação para, as linhas mestras do ensino em 
Portugal, nomeadamente no que toca ao direito de escolha da escola, sem que 
dessa opção decorram encargos adicionais para as famílias.

O princípio

O papel das famílias na escolha das escolas é complexo e de difícil execução, 
porque obriga «a um conhecimento da realidade escolar e a uma capacidade de 
analisar documentos estratégicos», normativos de leitura complexa, e de «saber 
pesquisar, selecionar e refletir sobre as informações disponíveis acerca das escolas, 
modalidades de ensino, áreas pedagógicas e outras, tarefas que são realizadas 
de modos diferenciados de acordo com os recursos de cada agregado familiar» 
(Gonçalves, 2015: 1).

Recomecemos pelo princípio: a vida, ou melhor, o «santuário da vida»: a 
família. Como primeira sociedade humana natural, antecede os interesses da 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 507

sociedade em geral e do próprio Estado, ensina o bem e o mal, a amar e a ser 
amado, e é, por natureza, o centro de aprendizagem e de formação da pessoa. Nesta 
relação, a escola é subsidiária: semeia, enraíza e fortalece escudos comuns para 
este lugar primário da humanização da pessoa e da sociedade (vd. João Paulo II, 
1994). Será esta a razão primária, e não outra, para a escolha da escola para os nossos 
filhos, um espaço de humanismo e de cultura intermédio que aceita um antes e 
um depois construído por nós, pais e família, agentes que, num espaço imaterial 
sem contrato social assinado com o Estado, num contexto de liberdades, quer 
de aprender, quer de ensinar, tentam escolher a escola que, para além de transmissão 
de conhecimento intemporal, consiga dar continuidade às emoções e aos pensa- 
mentos dos seus filhos. Uma escola que ensine a aprender, que acolha a criatividade e 
consiga também apreender o mundo dos nossos filhos. Uma escola que acompanhe, 
converta e incorpore no final dos ciclos de aprendizagem dos adultos a força, a com-
petência, a responsabilidade e a solidariedade aberta ao mundo. Talvez devêssemos 
por isso recomeçar este texto transcrevendo as palavras da professora Isabel Baptista: 

O tempo da escola é o tempo para caminhar, de palavra em palavra, 
de frase em frase, de problema em problema, num mundo de relação e 
de lições dadas, frente a frente. Tempo para aprender a escutar e a ser 
escutado, para aprender a ajudar e a ser ajudado. A escola é vida com 
tempo para pensar a vida, lugar de muitos encontros e de muitos começos. 
Lugar para aprender a sentir o mundo num despertar de fomes novas 
que nenhum visível sacia. Lugar onde nos preocupamos, e ocupamos, 
com os outros. É com este lugar de aprendizagem, de humanismo e de 
cultura, que nos identificamos. (Baptista, 2004)

Qual é afinal a verdadeira função de um educador? Somos realmente educados? 
O que é a educação? Há escolas onde se preparam os jovens para terem um em-
prego, transmitindo-lhes conhecimentos de modo a que possam ganhar a vida. 
É essa a única função das escolas? Acreditamos que temos de fazer mais e melhor, 
de ir para além deste automatismo!1

O nosso sistema educativo está formatado para ensinar e não para educar. 
Mas onde está a incongruência? Para um aluno ser educado, não basta ir às aulas 
obter conhecimentos. Transmitir conhecimento não é educar, e o problema da 
nossa educação reside no facto de em pleno século xxi ainda se acreditar que o 

1 Adaptado de Krishnamurti, 2012 (Madras 2nd Public Talk 6th December 1953). 
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professor orador pode competir com a página da Internet. A velha sala de aula 
com cheiro a sulfato de cálcio, em redor de um estrado, onde o lente e o quadro de 
ardósia eram protagonistas, acabou. Teve o seu tempo na transformação da escola-
rização e mobilização cívica da sociedade, com vista à universalização/massificação 
e democratização do ensino, mas também deixou um significativo «desencanto» 
no processo de escolarização (Sebastião & Correia, 2007), principalmente por via 
do processo de unificação curricular. Hoje, é assumido, educar é muito mais do 
que transmitir conhecimento: é formar cidadãos capazes de viver em sociedade e 
contribuir para elevar o humanismo, a solidariedade e o bem-estar geral.

Não nos cabe a nós dizer se os alunos são mais ou menos capazes. Cabe-nos 
garantir a aprendizagem para eles. Obviamente nem todos são Einstein, 
nem todos são Rosa Ramalho, nem todos são Amália Rodrigues, mas 
todos têm direito à aprendizagem nas melhores condições. E todos têm 
as suas capacidades, se não não havia Jogos Paralímpicos. Por isso, falar 
de igualdade não é só falar de igualdade de oportunidades, é falar de 
igualdade de oportunidades mais a correção das desigualdades. (Guilherme 
d’Oliveira Martins apud Cruz, 2018)

É neste quadro que se recoloca a questão da opção pelo ensino não estatal e 
do porquê da escola particular de fundação católica. Na escola que ambicionamos, 
a educação é orientada para a formação integral do indivíduo e não meramente 
para os resultados. Estes aparecem naturalmente! Vale por isso a pena relembrar 
o Relatório da Comissão Internacional para a Educação no Século XXI, no qual 
foram propostos quatro pilares de aprendizagem para sustentar a educação 
prospetiva: aprender a ser (prioridade intemporal); aprender a conhecer 
(resposta adequada ao progresso científico); aprender a fazer (ligação entre co-
nhecimentos e competências); aprender a viver juntos (cidadania e construção 
identitária como fundamentos da coesão em cuja ausência nem as comunidades 
são viáveis, nem o desenvolvimento se realiza). Uma escola onde são exploradas as 
potencialidades do ser humano na vertente do saber estar, saber ser e saber fazer 
(vd. Delors, 2005 e LED on Values, 2009). Cabe por isso aos pais não só participar, 
acompanhar e orientar a educação dos seus educandos, como também promover 
o desenvolvimento da educação em geral. O nosso papel assume especial relevo 
neste processo porque criamos condições para que a escola, na componente 
educacional, seja uma extensão da família. Ora, quando numa dimensão coletiva 
nos organizamos no desempenho de papéis cívicos, estamos também a desenvolver 
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a democracia representativa e participativa. Assim, é legítimo o fim atribuído às 
associações de pais na «defesa e promoção dos interesses dos seus associados em 
tudo quanto respeita à educação e ensino dos seus filhos e educandos que sejam 
alunos da educação pré-escolar ou dos ensinos básico ou secundário, público, 
particular ou cooperativo».2

Liberdade de escolha

Os últimos anos foram marcados pela necessidade de repensar a educação do futuro. 
As convulsões a que se assistiu com a falta de financiamento das instituições de 
ensino fizeram com que a liberdade de escolha fosse posta em causa. O direito 
à educação gratuita não se pode traduzir numa mera matriz de carácter político 
ou ideológico. A matriz da liberdade de escolha, configurada na Constituição 
portuguesa, não pode ser confundida com a ideia de que só o Estado pode prover 
essa educação. A confusão entre a ideologia retrógrada do pensamento de que o 
Estado tem de ser o único responsável pela educação do país é o ir ao encontro 
da perigosidade de achar que não se pode ter o direito à diferença.

Torna-se imprescindível uma reflexão séria sobre os trilhos a percorrer para que 
a educação se torne efetivamente uma preocupação real do país. A questão que 
se coloca neste novo paradigma é o de saber se as famílias com menos recursos 
económicos podem ou não ter palavra sobre a educação dos seus filhos e se as 
escolas devem ter um modelo único ou, pelo contrário, devem construir projetos 
educativos diferentes, ou seja, autónomos. Outra reflexão séria, paralela, tem que 
ver com o facto de o Estado dever ter ou não o monopólio da educação ou poder 
partilhar essa competência com a sociedade civil.

Analisando os dados disponíveis dos últimos anos, verifica-se uma clara 
indiferença do Estado perante a liberdade de escolha dos pais. Os projetos edu-
cativos autónomos têm aparecido e desaparecido à razão da sua maior ou menor 
supletividade na rede de estabelecimentos de ensino público. Assim sendo, restou 
às famílias ou a opção pelas escolas do Estado, ou o ensino privado não coopera-
tivo, na maioria dos casos vedado às famílias economicamente menos abonadas. 
A opção pelo melhor projeto educativo passou a ser um luxo só acessível àqueles 
que a podem efetivamente escolher. Por outro lado, sabemos que para muitas 

2Art.º 2.º do Decreto-lei n.º 372/90, de 27 de novembro, alterado e republicado pela Lei 
n.º 29/2006, de 4 de julho.



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS510

crianças e jovens a educação é a única via possível para quebrar ciclos geracionais 
de pobreza. Através do esforço e do mérito, individual ou coletivo, em situação de 
igualdade, qualquer um poderá criar as suas condições para atingir o sucesso. Com este 
enquadramento, também não é novidade nenhuma que as famílias com mais recursos 
financeiros podem oferecer aos seus filhos outras opções de escolha. Sabemos também 
que as famílias mais desfavorecidas, por não possuírem esses recursos, não podem fazer 
essas opções, o que conduz a um sistema viciado, socialmente injusto e desequilibrado.

A escolha dos melhores projetos educativos e, consequentemente, das «me-
lhores» escolas obriga os alunos a optar por elevadores sociais que, infelizmente, 
funcionam a velocidades diferentes. Esta é uma realidade que muitos tendem a 
negar, mas está expressa nos indicadores quantitativos, que nos alertam para o 
cada vez maior fosso entre as crianças e jovens que frequentam determinados 
estabelecimentos quando comparados com os resultados escolares de alunos que 
estão inseridos noutros projetos educativos/escolas que não tiveram a oportunidade 
de escolher. A verdade é que a educação, como alavanca social, está mais próxima 
das famílias mais abastadas e cada vez mais fechada às famílias carenciadas. 

Os rankings recentes colocam a nu as diferenças entre escolas públicas e esta-
belecimentos de ensino privados. O ranking das escolas ordenado pelo indicador 
global dos percursos diretos de sucesso dá-nos uma clara identificação das opções 
das famílias e mostra-nos que a escolha pela «melhor» escola está cada vez mais 
associada a quem tem o poder de a pagar. Mostram, ainda, que a escolha do esta-
belecimento de ensino como forma de assegurar a melhor educação aos filhos está 
condicionada. Nós, pais, não podemos aceitar a injustiça de ser possível prever o 
sucesso de um aluno através do código postal, da conta bancária ou dos inúmeros 
fatores que diferenciam a qualidade de ensino ministrada no litoral e no interior 
do país. Vemos um sistema injusto, enquanto assistimos a uma diferenciação e a 
uma desigualdade ainda mais acentuada entre quem pode efetivamente escolher 
um projeto educativo diferente e os que não o conseguem fazer. A igualdade de 
oportunidades para todas as famílias só será plena quando existir um claro respeito 
pela liberdade de escolha da escola e do projeto educativo para os seus filhos.

Medidas inibidoras da liberdade de escolha da escola

A medida mais recente que discrimina as famílias pelas suas escolhas é a não 
comparticipação dos manuais escolares nas escolas privadas, incluindo nas escolas 
que mantêm contratos cooperativos com o Estado. Demonstra-se através desta 
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ação política, mais uma vez, o quão errada é esta opção, tanto mais que estas 
famílias pagam, através dos impostos, a educação das crianças que frequentam a 
escola do Estado e, através de taxas, a educação dos seus filhos nas escolas privadas. 
Mais, esta medida é discricionária e viola o princípio constitucional da igualdade3.  
Também não é necessário, nem obrigatório, que a propriedade das escolas seja do 
Estado para que exista serviço público de educação. Por muito que custe admitir 
esta verdade, não está provado que o Estado seja o melhor garante da educação, 
mas está comprovado que a existência de diferentes escolas e diferentes projetos 
enriquece a comunidade e resulta num bem para o país. O direito à educação tem, 
por isso, de assentar em dois pontos fundamentais: na liberdade e na igualdade de 
oportunidades. Só assim haverá uma verdadeira participação das famílias na educação.

Desafios para uma escolha

O modelo da sala de aula centrada no quadro de ardósia, desenhado para quem 
já sabe e não para quem quer aprender, está a ser substituído pelo conhecimento 
armazenado em código binário, vivo, disperso, enriquecido dentro e fora da sala 
de aula, disponível 24 horas por dia, sete dias por semana, em que professores, 
reais ou virtuais, partilham esta transformação usando a tecnologia, modificando 
o espaço e a arquitetura do binómio ensino-aprendizagem. É neste cenário que 
surgem os desafios para a educação católica: como conceber e partilhar conteúdos 
para uma rede centrada em toda a parte? Como capacitar o professor para aco-
lher, acompanhar, distinguir, interpretar, orientar e agregar este conhecimento? 
Como posicionar-se transversalmente neste espaço como «eixo orientador de 
humanismo e solidariedade»? Na «nova» escola, disposta a acompanhar a cultura 
em constante transformação, a escola católica ganha vantagem sobre as restantes 
porque, alicerçada na família, «berço da vida e do amor», faz o amadurecimento 
integral do indivíduo.

3 Art.º 13.º da Constituição da República Portuguesa: «1. Todos os cidadãos têm a mesma 
dignidade social e são iguais perante a lei. 2. Ninguém pode ser privilegiado, beneficiado, 
prejudicado, privado de qualquer direito ou isento de qualquer dever em razão de ascen-
dência, sexo, raça, língua, território de origem, religião, convicções políticas ou ideológicas, 
instrução, situação económica ou condição social».
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O modelo de liberdade de escolha

O modelo de liberdade de escolha deve assentar num sistema justo, quiçá orientado 
pelas leis de mercado, sujeito às leis da oferta e da procura, onde a escola passe 
a ser a escolhida pelas famílias para educar os seus filhos, independentemente da 
propriedade destas. Nesse quadro não haverá necessidade de criar lobbies de inte-
resses políticos ou empresariais, nem de requerer, por diploma, o encerramento 
das escolas privadas ou estatais, porque as famílias, numa rede una onde coexistam 
a oferta do Estado e a oferta privada, serão dominadas pelo seu grau de satisfação 
e encarregar-se-ão de fazer a «seleção» de modo natural.

Aquando do início do ano letivo, cada família faria livremente a inscrição 
dos seus filhos, sem que fosse cobrado qualquer valor ou mensalidade (até ao 
limite da capacidade da escola), sendo esse o critério principal para efeitos de 
apuramento do valor de financiamento por parte do Estado. Passaria, portanto, 
a existir um financiamento direto às famílias, fixo em função do ciclo de estudos, 
que escolheriam as escolas em função do nível do valor e da atratividade do projeto 
educativo. Ao Estado caberia o papel de regulador e de supervisor, assegurando que 
essa liberdade não se traduzisse numa falsa igualdade. Subjacente a este princípio, 
o direito à educação e à liberdade de escolha, do nosso ponto de vista, deveria 
assentar em seis pilares fundamentais: 

a) a rede pública de ensino, inúmeras vezes confundida com rede estatal, é 
pertença de uma entidade abstrata e só tem por fim servir a sociedade; 

b) a oferta privada não é subsidiária nem supletiva, tanto mais que, se não 
houver várias escolas no mesmo espaço, não pode ser exercida a liberdade 
de escolha;

c) o Estado é o garante do bom funcionamento da rede de ensino e das 
«liberdades de aprender e de ensinar», consagradas entre os direitos, 
liberdades e garantias da Constituição (Pinto, 1993);

d) as famílias, pelo seu grau de exigência e satisfação, determinarão os 
desígnios das escolas (do Estado ou de iniciativa privada). As melhores 
escolas sobrepor-se-ão às piores, e estas últimas ou tenderão a melhorar ou 
a extinguir-se pela ausência de procura;

e) o abandono do status quo, da uniformidade do comando e controlo do 
poder centralizado, repercutido na tendência para uma oferta educativa 
padronizada e sem a necessária equidade que as questões singulares e do 
meio ou mesmo interesses locais/regionais exigem;
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f) a defesa de uma educação prospetiva sustentada no aprender a ser, 
aprender a conhecer, aprender a fazer e aprender a viver juntos (descobrir, 
inventar e construir, no respeito pelos valores das famílias, como centro 
basilar da condição humana).

O caminho é o que envolve direções participativas que desamarrem a escola do 
«centralismo democrático» e uniformista, crente no «único caminho» (one best 
way) e pouco tolerante à implementação de diferentes soluções para problemas 
semelhantes. O caminho faz-se, portanto, nas conquistas dos meios que permitem 
exercer a autonomia dos projetos educativos e da liberdade da escolha desses 
mesmos projetos num processo de igualdade, de equidade e de direito à diferença.
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Resumo: As indústrias culturais e criativas (ICC) estão no centro do desenvolvimento das socie-
dades modernas, estimulando a inovação e promovendo o desenvolvimento de novos modelos de 
negócio. No entanto, as condições para o surgimento e desenvolvimento das ICC não costumam 
ocorrer de forma espontânea, devendo ser promovidas por políticas adequadas. Ao conceber estas 
políticas, é preciso considerar que os empreendedores criativos apresentam algumas idiossincrasias 
que os tornam «especiais», quando comparados com outro tipo de empreendedores. Esses aspetos 
estão enraizados em questões culturais, pelo que pensar no desenvolvimento destas indústrias não 
é perfeitamente compatível com a importação de políticas ou casos de sucesso de outros países. 
Esta investigação procura perceber, a partir dos resultados obtidos para Portugal de um estudo 
conduzido entre empreendedores das ICC de Portugal, Espanha e Grécia – países do sul da Europa –
e do Reino Unido, no âmbito de um projeto europeu, quais as principais idiossincrasias características 
das ICC e dos seus empreendedores e quais as condições que poderão promover o desenvolvimento 
do empreendedorismo nas ICC em Portugal, a partir do exemplo de desenvolvimento das ICC no 
Reino Unido, enquadrando a realidade nacional com a de outros dois países do sul da Europa: 
Espanha e Grécia. Os resultados desta investigação são importantes para compreender melhor o 
sector das ICC em Portugal e permitem uma melhor conceção e calibração das políticas públicas 
que deverão ser consideradas pelos países que desejam promover o empreendedorismo nas ICC, 
em particular de Portugal.
Palavras-chave: indústrias culturais; indústrias criativas; empreendedorismo; risco de falhar; políticas 
de empreendedorismo

Abstract: Cultural and creative industries (CCIs) are at the centre of the development of modern 
societies, stimulating innovation and promoting the development of new business models. However, 
the conditions for the appearance and development of CCIs do not usually occur spontaneously and 
must be promoted by appropriate policies. In designing these policies, we must consider that creative 
entrepreneurs have some idiosyncrasies that differentiate them from other types of entrepreneurs. 
These aspects are rooted in cultural issues, so thinking about the development of these industries 
is not perfectly compatible with the importation of policies or success stories from other countries. 
Based on the results obtained for Portugal in a study conducted among CCIs entrepreneurs from 
Portugal, Spain and Greece ‒ countries in southern Europe ‒ and the United Kingdom, within the 
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framework of a European project, this study aims to understand the main idiosyncrasies of CCIs 
and its entrepreneurs. It intends to understand the conditions that may promote the development 
of entrepreneurship of CCIs in Portugal, based on the example of CCIs development in the United 
Kingdom, and framing the Portuguese reality within that of two other southern European countries: 
Spain and Greece. The results of this investigation are important to better understand the CCIs 
sector in Portugal and allow a better design of public policies that should be considered by countries 
that wish to promote entrepreneurship in CCIs, particularly in Portugal.
Keywords: cultural industries; creative industries; entrepreneurship; risk of failing; entrepreneurship 
policies

Introdução

A cultura e a criatividade são dois aspetos essenciais para a coesão da sociedade 
humana. A cultura é mesmo reconhecida pela Declaração de Roma da União Euro-
peia, de 2017, bem como pelas Nações Unidas, como um dos pilares fundamentais 
do futuro da Europa. Numa declaração de 2010, na Cidade do México, a cultura 
foi mesmo considerada pela United Cities and Local Government Organisation o 
quarto pilar do modelo de desenvolvimento sustentável (OECD, 2018). De igual 
modo, a importância da cultura foi reconhecida em Davos, em 2018, pelos líderes 
mundiais, que sugeriram que a discussão em torno das competências da huma-
nidade deixasse de ser exclusivamente focada nas denominadas STEM (Science, 
Technology, Engineering and Mathematic) e passasse a ser em torno das STEAM 
(acrescentando o «A» de Arts) (World Economic Forum, 2018). O impacto da 
cultura no empreendedorismo tem, assim, atraído a atenção de muitos países e 
regiões (Müller et al., 2009), dos quais se destaca, em particular, o bloco da União 
Europeia (Boix-Domènech & Rausell-Köster, 2018; KEA European Affairs, 2009).

Portugal pode ser considerado um país cuja cultura deve ser motivo de orgulho 
e inspiração, nomeadamente ao nível do espírito empreendedor das suas gentes. 
Os exemplos históricos para esta realidade falam por si. Pensemos nos exemplos 
de Gil Eanes, navegador português e escudeiro do infante D. Henrique, que, 
iniciando os seus empreendimentos com 26 anos, passou pela primeira vez além 
do cabo Bojador, dissipando o terror supersticioso e iniciando assim a época dos 
grandes Descobrimentos (1434). Ou atentemos no exemplo de Bartolomeu Dias, 
célebre navegador português que, aos 24 anos, igualmente ao serviço do infante 
D. Henrique, nas suas navegações exploratórias da costa de África, em 1487, sendo 
assaltado por um violento temporal, conseguiu dobrar o cabo das Tormentas, 
o qual passou a ser designado por cabo da Boa Esperança, permitindo abrir 
novos mundos ao mundo. Isto para não falar dos casos emblemáticos de Pedro 
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Álvares Cabral (31 anos), a quem D. Manuel I confiou o comando da segunda 
armada que enviou à Índia. Tendo partido de Lisboa a 9 de março de 1500, e 
tendo-se inadvertidamente desviado a sua rota para descobrir novas terras, não 
tardou a encontrar o Brasil. Outro exemplo emblemático a este nível é o caso 
de Vasco da Gama, célebre navegador português, nascido em Sines, a quem 
D. Manuel I confiou aos 30 anos o comando da frota que a 8 de julho de 1497 
largou do Tejo em busca do caminho marítimo para a Índia, onde chegaria a 
17 de abril de 1498. Estes são exemplos bem importantes do espírito empreendedor 
português, bem patente na nossa cultura e tradições, que, entretanto, sofreram 
mutações significativas, fruto do desenvolvimento social, económico e político do 
país e de uma certa alteração da própria cultura vigente. Estas mutações culturais 
acabaram por ter impactos profundos, que chegaram aos nossos dias, no desen-
volvimento de um país como Portugal. 

Quando falamos de desenvolvimento, importa considerar que existem essencial-
mente dois modelos económicos diferentes onde o político, o social e o económico 
se conjugam para proporcionar as condições para que o desenvolvimento aconteça: 
o modelo da economia assente na gestão e o modelo assente no empreendedorismo 
e no conhecimento da economia (Audretsch & Thurik, 1997; 2004). 

No modelo assente na gestão, a força principal do desenvolvimento reside na 
produção em larga escala, geralmente assente em empresas de dimensão consi-
derável, onde o Estado atua com forte poder regulador, refletindo os fatores de 
produção predominantes de capital e mão de obra não qualificada como fonte 
de vantagem competitiva. 

No modelo de gestão assente no empreendedorismo, o fator de produção 
dominante é o capital de conhecimento, que é complementado por capital de 
empreendedorismo, representando a capacidade de se envolver e gerar atividade 
empreendedora, caracterizada por uma miríade de micro, pequenas e médias 
empresas, que têm uma forte dinâmica de inovação e geração de emprego. 

Em cada um destes tipos de modelo económico, as instituições são criadas e 
modificadas para facilitar a atividade, que serve como força motriz subjacente ao 
crescimento e à prosperidade. 

Mais recentemente, a União Europeia veio considerar a importância das ICC 
como fonte de desenvolvimento, essencialmente como promotoras da inovação. 
De facto, as ICC estão no centro do desenvolvimento de sociedades modernas, 
fomentando a inovação e promovendo o desenvolvimento de novos modelos de 
negócios (Boix et al., 2012).
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Analisar a dinâmica empreendedora, em geral, e, em particular, a dinâmica das 
próprias ICC em Portugal representa o grande objetivo deste artigo, que, de forma 
singela e modesta, procura contribuir com mais um elemento para uma preocupação 
manifestada desde há muito, mas que permanece bem atual, pelo Padre Manuel 
Antunes acerca do caminho do desenvolvimento que Portugal vinha assumindo:

Ao longo dos últimos cinco anos, as instituições certamente melhoraram, 
mas é extremamente duvidoso que a qualidade de vida tenha melhorado 
à proporção. Muitas mudanças se operaram na sociedade portuguesa, 
porém a mudança da sociedade portuguesa ou foi escassa ou nem sempre 
o foi para melhor. Além das carências antigas nos terrenos da habitação, 
da saúde, da educação e da cultura, outras vieram somar-se agravando a 
fragilidade de um sistema social que, já de si, não era forte. Às inseguranças 
de um mundo incerto do seu destino, outras vieram juntar-se chegando 
a pôr-se em causa a própria identidade pátria. (Antunes, 2011: 26)

Desenvolvimento do empreendedorismo em Portugal

CONTEXTO DO EMPREENDEDORISMO EM PORTUGAL

O empreendedorismo é algo valorizado positivamente pela maioria da população 
portuguesa. De acordo com a Amway, 61% dos entrevistados em Portugal en-
caram o empreendedorismo como algo positivo, enquanto apenas 31% veem o 
empreendedorismo como algo negativamente conotado (Amway, 2013). Apesar 
deste contexto, o apoio geral do Governo e da sociedade para a promoção do 
empreendedorismo em Portugal ainda se situava, em 2013, aquém do desejável. 
31% das respostas afirmam que este apoio está muito abaixo do desejável, e 45% 
dizem mesmo que o apoio funciona de forma pouco amigável para os empreende-
dores (Amway, 2013). Esta «falta de apoio ao empreendedorismo» foi um aspeto 
que acabou por afetar diretamente a cultura empreendedora nacional, gerando, 
nomeadamente, a aversão dos empreendedores ao risco, que é tradicionalmente 
elevada nos países mais conservadores do sul da Europa, quando comparada, por 
exemplo, com a situação das economias dos países anglo-saxónicos ou do norte 
da Europa (Coduras & Autio, 2013; Muñoz-Bullón et al., 2015). 

Em 2014, o nível de insucesso dos empreendedores em Portugal situava-se 
na ordem dos 38,4%, que deve ser comparado com a média de 38,0% das eco-
nomias mais inovadoras, conforme o Global Entrepreneurship Monitor (GEM)
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de 2015 (Kelley et al., 2015). Ainda assim, estes valores situavam-se ligeiramente 
abaixo dos verificados em 2011, período em que registavam uma média na ordem 
dos 39,6% e 38,1%, respetivamente (Bergmann et al., 2014). Neste período, 
o indicador de condição estrutural do GEM «normas sociais e culturais» para o 
empreendedorismo em Portugal situava-se em 2,55, próximo da média da UE-28. 
Esta situação tendia a refletir os sinais contraditórios relacionados, por um lado, 
com a imagem positiva do empreendedorismo e, por outro, com a postura menos 
positiva do Governo e o menor suporte da sociedade relativamente ao apoio em 
situações de insucesso, com reflexos claros a nível de um sentimento dominante 
em termos de «medo do insucesso», registados até 2015. 

Uma das formas de melhoria destas condições estruturais, para além da inversão 
direta do apoio público ao empreendedorismo, relaciona-se com a educação para o 
empreendedorismo, cujos impactos positivos são muito valorizados pelos próprios 
empreendedores (32% consideram que a educação para o empreendedorismo e 
o ensino de competências de negócio são muito importantes para a dinâmica em-
preendedora) (Amway, 2013: 15). 63% entendem que o empreendedorismo pode ser 
ensinado e que as escolas têm um papel muito importante no seu desenvolvimento. 
Neste sentido, importa compreender o que se passa com o gap educacional em 
Portugal. O gap educacional corresponde ao total de respondentes com grau ou 
frequência universitária que respondem «eu consigo imaginar-me a criar o meu 
próprio negócio», deduzido dos respondentes com a mesma postura, mas sem 
grau universitário. Analisando este indicador, verifica-se que o gap educacional em 
Portugal, de 22%, está abaixo do registado nos Estados Unidos da América (27%), 
mas muito acima do registado, por exemplo, na Finlândia (2%), na Grécia (3%) ou 
mesmo na Holanda (4%) (Amway, 2013). Para colmatar este gap, assistimos nos 
últimos anos, em Portugal, a uma aposta clara das instituições de ensino superior 
no lançamento de programas de educação para o empreendedorismo nos seus 
curricula. Esta situação pode, em parte, explicar o crescimento muito significativo 
do empreendedorismo, inclusive do sentimento mais favorável relativamente a este 
fenómeno, que se tem verificado nos anos mais recentes em Portugal.

Na União Europeia, em 2012, 22% dos graduados indicavam o empreendedo-
rismo como uma alternativa muito importante ao desemprego. Esta percentagem, 
contudo, baixou para 18% em 2013. De forma interessante, no mesmo ano, Portugal 
registou uma percentagem de 27% de estudantes universitários a responder afir-
mativamente a esta questão (bem acima da média europeia), apesar de o número 
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dos que respondem afirmativamente, sem terem grau universitário, ser bastante 
superior, cifrando-se em 32% (Amway, 2013: 12-13).

De acordo ainda com o Eurobarómetro de 2012, 49% dos entrevistados 
em Portugal afirmaram que prefeririam o autoemprego ao emprego por conta 
de outrem. Esta percentagem é relativamente alta, quando comparada com os 
37% de europeus que admitiram preferir o autoemprego. Pelo contrário, apenas 
47% dos entrevistados em Portugal disseram que gostariam mais de estar empre-
gados por conta de outrem, contra 58% que respondem desta forma ao nível da 
União Europeia (Flash Eurobarometer 354, 2012).

Apesar da opinião partilhada de que, ainda em 2012, o Governo não dispunha 
dos programas mais adequados para suportar o empreendedorismo (Amway, 2013), 
verifica-se que, em 2015, fruto da estratégia que começou a ser seguida, Portugal 
já figurava com uma pontuação de 3,0 (acima da média da UE-28) no indicador 
de condições estruturais para o empreendedorismo, o que está relacionado com 
os «programas governamentais de apoio» (GEM, 2012; Kelley et al., 2015). 
Essencialmente a partir de 2015, pode afirmar-se que começou a ser desenvolvida 
e implementada uma verdadeira estratégia para a promoção do empreendedorismo 
em Portugal, a qual surge sob os auspícios do Ministério da Educação e Ciência 
e do Ministério da Economia. 

De facto, a partir sobretudo de 2014-2015, é notório todo um conjunto de 
políticas de promoção do empreendedorismo. Estas ações foram sendo desenvol-
vidas no âmbito da designada Estratégia Nacional para o Empreendedorismo e 
a Inovação (Programa +e+i). Enquanto programa interministerial, os seus obje-
tivos centraram-se sobretudo na criação de negócios inovadores, essencialmente 
orientados para a exportação, e também na criação de redes, tais como a rede de 
mentores, para reforçar essa orientação do mercado. Tais ações são conduzidas 
não apenas pela promoção e/ou consolidação das infraestruturas necessárias para 
desenvolver as iniciativas empreendedoras, mas igualmente concertando as mesmas 
com programas de ensino do empreendedorismo em diferentes fases do processo 
de educação (desde a escola primária até ao ensino universitário), assim como pela 
disponibilização de diferentes programas de financiamento ao empreendedorismo 
(por exemplo, o Programa de Ignição do Empreendedorismo da Portugal Ventures). 
Este programa também reconhece o papel, e promove a consolidação, da rede 
de business angels nacionais, assim como o estabelecimento da rede nacional de 
mentores, disponível para os empreendedores potenciais e já estabelecidos.
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Igualmente interessante foi a iniciativa intitulada Passaporte para o Empreen-
dedorismo, implementada no âmbito do Programa +e+i. Este passaporte ficou 
disponível para empreendedores mais jovens (ou potenciais empreendedores) que 
já tenham um grau universitário, dando-lhes acesso privilegiado à rede nacional de 
mentores, de modo a permitir-lhes desenvolver as suas ideias, transformando-as em 
projetos viáveis. O mentoring, neste sentido, funciona essencialmente enquanto 
redes informais, promovidas, em particular, por incubadoras. Em geral, os men-
tores são provenientes de empresas que são/foram casos de empreendedorismo de 
sucesso, ou até gestores mais seniores de empresas de sucesso que disponibilizam a 
sua experiência para ajudar os empreendedores mais jovens, especialmente apoiando 
o acesso aos mercados ou até necessidades específicas em matéria de gestão (por 
exemplo, marketing ou finanças). 

Esta política nacional é complementada com iniciativas locais levadas a cabo 
geralmente pelos municípios, universidades públicas e privadas e associações de 
empresas que promovem novas iniciativas empreendedoras. Exemplos claros destas 
iniciativas são as promovidas por incubadoras como a DNA Cascais, a Beta-i ou 
o Instituto Pedro Nunes, que inicialmente suportaram a criação de empresas de 
sucesso, como foi o caso da Critical Software, um dos mais conhecidos casos de 
sucesso de empreendedorismo em Portugal, ou até da UPTEC (a incubadora da 
Universidade do Porto).

Algumas boas práticas podem ainda encontrar-se ao nível do apoio à gestão que as 
incubadoras oferecem, com algumas iniciativas de mérito, como é o caso do Interim 
Management Board ou até do Risk Mitigation Model, desenvolvidos pela DNA 
Cascais e entretanto copiados por outras instituições congéneres. A nível regional, e 
para além do caso de Cascais, é igualmente importante referir o caso do município de 
Lisboa, promotor de iniciativas regionais muito interessantes, em complemento dos 
programas nacionais, e assentes, geralmente, na criação de instituições especialmente 
dedicadas à promoção do empreendedorismo. Um caso emblemático desta iniciativa 
é o exemplo da Lx Factory ou da Lisbon Start-up Incubator. No entanto, outros 
municípios podem ser referenciados igualmente a este nível.

Finalmente, outra iniciativa de realce é a que foi promovida pela Associação In-
dustrial Portuguesa (AIP) com a criação do Portal do Empreendedor, cujo objetivo 
foi promover, e coletar informação sobre, o empreendedorismo, sobretudo entre 
os mais jovens, no que foi já considerada uma boa prática pela União Europeia.

Tais iniciativas terão contribuído para que, em 2015, conforme o indicador do 
GEM, a satisfação em Portugal relativamente ao nível das infraestruturas para o 
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empreendedorismo se cifrasse em 4,43, bem acima do nível médio europeu (Kelley 
et al., 2015), apesar de não existirem indicadores que nos permitam concluir se 
este nível de satisfação é geral em todo o país ou se o mesmo se regista sobretudo 
nalgumas regiões. 

A REALIDADE DO EMPREENDEDORISMO EM PORTUGAL

Em função destas perceções quanto ao empreendedorismo, não será de estranhar 
que, até há alguns anos, o score de Portugal no índice de atividade empreendedora 
se situasse abaixo da média da UE-25. Portugal apresentava-se mesmo como o pior 
da UE-25 também no índice do clima empresarial, situando-se abaixo da média em 
todos os indicadores relacionados com o índice de clima empreendedor (Worldwide 
& Date, 2014). Dada esta realidade, a maior parte da atividade empreendedora 
verificada em Portugal era do tipo early-stage entrepreneurial activities, perten-
cendo a maioria dos empreendedores à categoria push. Ou seja, a maior parte dos 
empreendedores assumia uma forte perceção de dificuldades financeiras associadas 
ao começo de um negócio e a baixa tolerância da sociedade ao risco e desenvolvia 
negócios essencialmente por razões de necessidade, e não tanto de oportunidade. 
O clima empreendedor de então caracterizava-se por encarar os negócios start-up 
como sendo muito difíceis, embora, em comparação com outros países, os em-
preendedores preferissem, mesmo assim, criar o seu próprio emprego (por motivos 
de perspetivas de aumento de rendimentos, por um clima económico mais favo-
rável e pelas oportunidades de negócio), demonstrando já alguma resiliência, que 
poderia ser potenciada para o desenvolvimento da cultura empreendedora mais 
efetiva. Regra geral, também, os portugueses apresentavam (e apresentam) ainda 
uma elevada perceção quanto à alta influência da educação formal na mentalidade 
empreendedora, apesar de apenas um quarto dos empreendedores portugueses ter 
um elevado nível de educação (mais de 4 em 10 concordam que a educação que 
receberam na escola lhes propiciou uma atitude mais empreendedora, perceber o 
papel do empreendedor na sociedade e desenvolver algum interesse pelo empreen-
dedorismo e o espírito de empreendedor).

Assim, conforme o GEM de 2010, numa comparação de resultados entre 
2007 e 2009, Portugal f igurava entre os países onde as pessoas consideravam 
que a escola era altamente promotora do empreendedorismo: 74% na Noruega, 
71% em Portugal e apenas 63% nos EUA. Em 2009, porém, regista-se uma re-
dução desta percentagem, f igurando Portugal com 63%, já abaixo dos EUA, que 
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subiram para 73%. Não será de admirar, por isso, que a OCDE (OECD, 2017) 
coloque Portugal no último lugar em termos do crescimento líquido de empresas 
até 2014, conforme a Fig. 1:

Fig. 1 – Crescimento líquido de empresas na OCDE, 2005-2014 (OECD, 2017).

Esta realidade traduz-se, inevitavelmente, ao nível do emprego, cuja variação 
entre 2012 e 2016 em Portugal foi das mais negativas entre os mesmos países da 
OCDE, conforme a Fig. 2:

Fig. 2 – Variação do autoemprego em alguns países da OCDE entre 2012 e 2016 
(OECD, 2017: 27).

Variação anual da percentagem média
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Este registo originou assim uma redução do número de pequenas e médias 
empresas (PMEs) em Portugal, conforme a Fig. 3:

Fig. 3 – Evolução líquida das PMEs em Portugal, comparativamente 
a empresas de maior dimensão (OECD, 2017: 49).

Esta situação gerou, naturalmente, uma diminuição do emprego líquido, 
decorrente da extinção de empresas, que colocou Portugal na cauda dos países 
da OCDE entre 2013 e 2014, conforme a Fig. 4:
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Fig. 4 – Criação líquida de emprego e churn rate em alguns países da OCDE 

entre 2013 e 2014 (OCDE, 2017: 85).
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Panorama geral do desenvolvimento das indústrias criativas 
em Portugal, comparado com outros países europeus

OBJETIVOS DO TRABALHO

Com a presente pesquisa pretendeu-se avaliar quais a condições que poderiam 
promover o desenvolvimento do empreendedorismo nas ICC em Portugal a partir 
da realidade dos países do sul da Europa, comparativamente com a situação do 
Reino Unido, enquanto país de cultura anglo-saxónica e, portanto, com uma 
cultura empreendedora teoricamente mais dinâmica e de menor aversão ao risco. 
Em particular, nesta pesquisa iremos analisar como as condições hard e soft que 
caracterizam o empreendedor, e o ambiente em que este se movimenta, podem 
influenciar o desenvolvimento do empreendedorismo nas ICC. De igual modo, 
procurar-se-á perceber como o contexto (essencialmente cultural) pode interferir 
nesta influência, comparando o Reino Unido com os países mediterrânicos (Por-
tugal, Espanha e Grécia).

METODOLOGIA E AMOSTRA

Para desenvolver o presente estudo, iremos recorrer à Análise de Regressão 
Múltipla Multivariada (MMRA) com recurso ao modelo SEM (Structural 
Equation Model), aplicado a uma amostra de 123 empreendedores de ICC, para 
avaliar o modelo proposto, cuja amostra se pode repartir do seguinte modo: 
39 (31,7%) do Reino Unido e 84 (68,3%) dos países mediterrânicos (Portugal, 
Espanha e Grécia, dos quais 17 (13,8%) são de Portugal, 47 (38,2%) de Espanha 
e 20 (16,3%) da Grécia). Com a análise preconizada, procurar-se-ão evidenciar 
eventuais diferenças entre o Reino Unido e os países mediterrânicos, em termos 
do potencial de desenvolvimento das ICC, com o intuito de melhor calibrar 
eventuais políticas para este efeito.

Importa definir claramente o objeto de estudo, considerando que a 
pesquisa em indústrias criativas analisa um sector específico ou vários sub-
sectores e respetivas inter-relações. Exemplo da análise de um subsector es-
pecífico será, por exemplo, o caso das indústrias de TV (Fuller-Love, 2009), 
cinema (Cattani & Ferriani, 2008), jogos (Kröger et al., 2013), produção 
de videojogos (Seidel, 2011), artesanato (Chaston, 2008) ou digital media 
(Morgan, 2013). Geralmente, os autores estudam as inter-relações subsectoriais 
(por exemplo, com base no subsector de design (Joel, 2009)) ou artesãos e em-
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presário comercial (por exemplo, Chaston, 2008; Felton et al., 2010; Hotho & 
Champion, 2011).

As variáveis consideradas para a motivação dos empreendedores criativos com-
binam a necessidade (incluindo aqui, por exemplo, a insatisfação com o trabalho 
anterior) e também fatores de pressão (por exemplo, necessidade de autorrealização) 
(Chaston, 2008; Lee & Rodríguez-Pose, 2014). A orientação artística, por seu turno, 
encontra-se mais associada à motivação do estilo de vida (equilíbrio trabalho/vida 
pessoal ou localização geográfica) do que propriamente a objetivos de índole mais 
financeira (Chaston, 2008). Esta orientação mostra também um dilema contínuo 
de empreendedores criativos em termos de satisfação pessoal ou produção para 
«satisfazer» um determinado mercado (e.g., Fillis, 2013).

A pesquisa sobre o contexto geográfico tem sido geralmente conduzida em 
termos da análise das condições hard e soft que possam explicar porque certas 
regiões atraem mais ou têm mais dificuldade em atrair indústrias criativas (vd., e.g., 
Chaston & Sadler-Smith, 2012; Comunian et al., 2010; Oakley, 2006; White, 2010). 
A análise do desenvolvimento do cluster criativo é baseada em diversas variáveis, 
como: apoio aos negócios, infraestruturas culturais, disponibilidades financeiras, 
mercados (local, regional, nacional e internacional), escala e âmbito das indústrias 
criativas, públicas e institucionais, e promoção, a fim de estudar estratégias criativas 
(dependente, aspiracional, emergente e maduro). 

As infraestruturas culturais podem desempenhar igualmente um papel essencial, 
nomeadamente quando associadas a redes de incubadoras e, muito frequente-
mente, quando combinadas com programas de formação universitária (Chapain 
& Comunian, 2010). As oportunidades surgem muitas vezes através de contactos 
cara-a-cara, troca de informações ou mentoria (Chapain & Comunian, 2010; 
Heebels & Aalst, 2010; Lange, 2009). A importância das redes locais pode mudar 
de acordo com o estágio de desenvolvimento do empreendedor: na fase inicial, 
geralmente, os empreendedores procuram colaboração e feedback de empresários 
estabelecidos, bem como de amigos da vizinhança e conhecidos, aproveitando os 
locais de encontro, como clubes e bares. Após estarem estabelecidos, os empresários 
estão, geralmente, mais ansiosos para alcançar redes com níveis mais altos de escala 
(urbano ou mesmo internacional) e consideram os locais de encontro geralmente 
apenas para diversão pessoal (Heebels & Aalst, 2010).
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MODELO DE ANÁLISE E HIPÓTESES DE TRABALHO

Conforme referido, o modelo seguido considera um conjunto de condições hard 
e condições soft, conforme abaixo apresentado:

Fig. 5 – Condições hard e soft do modelo de análise: 
Tipo e descrição das variáveis independentes.
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Para efeitos de análise no modelo considerado, entende-se que se pode afirmar 
que estamos perante desenvolvimento na base do empreendedorismo quando 
se constata, na amostra obtida, uma evolução favorável dos respetivos negócios. 
Este desenvolvimento resulta nos seguintes factos/variáveis-resultado:

Fig. 6 – Variáveis-resultado ou variáveis dependentes.

Esta conjugação tem, na sua essência, o seguinte modelo de pesquisa:

Fig. 7 – Modelo de análise.
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Da revisão da literatura apresentada, pode-se inferir as seguintes hipóteses 
de trabalho:

H1 – As condições hard influenciam o desenvolvimento do empreendedorismo;

H2 – As condições soft influenciam o desenvolvimento do empreendedorismo;

H3 – O contexto influencia o impacto das condições hard no desenvolvi-
mento do empreendedorismo;

H4 – O contexto influencia o impacto das condições soft no desenvolvimento 
do empreendedorismo.

Para efeitos da presente pesquisa, considera-se que o contexto é uma conse-
quência de diferentes condições de partida (e.g., história/tradição, economia, meca-
nismos de suporte institucionais, etc.), dos diferentes estágios de desenvolvimento 
das indústrias em questão, bem como dos aspetos culturais que condicionam o 
comportamento dos empreendedores e modelam as condições soft. 
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AMOSTRA

A amostra obtida pode ser caracterizada pelas seguintes estatísticas descritivas:

Amostra: Total Países Med Países Med RU

Min. Max. M SD
N (%)
(sim)

Min. Max. M SD
N (%)
(sim)

Min. Max. M SD
N (%)
(sim)

t X2

Preditores:

Condições hard:

BusMa 0 99 11.2 17.9 – 0 99 9.2 13.5 – 1 99 15.4 24.5 – -1.8ª

EntQua (ano
de escolaridade)

12 20 17.8 2.0 – 12 20 18.0 2.0 – 12 20 17.3 2.1 – 1.7ª

CredInds 0=não 1=sim – – 
98
(85,2%)

0=não 1=sim – – 69 (83,1%) 0=não 1=sim – – 
29 
(90,6%)

1.0

Cullnds 0=não 1=sim – – 
31
(27,0%)

0=não 1=sim – – 16 (19,3%) 0=não 1=sim – – 
15 
(46,9%)

8.9**

Condições Soft:

RiskAv 0 4 12 0.8 – 0 2 1.4 0.6 – 0 4 1.2 0.1 – -1.7ª

MotVent 0=não 1=sim – – 
49 
(40,2%)

0=não 1=sim – – 39 (47,0%) 0=não 1=sim – – 
10 
(25,6%)

5.03*

CCICom 2 10 6.0 3.0 – 2 11 5.6 3.0 – 2 11 6.9 3.1 – -2.0*

EntCom 1 10 7.0 2.7 – 1 10 7.4 2.6 – 1 10 6.0 2.9 – 2.2*

Critérios:

JobCre -5 70 2.5 7.5 – -5 70 3.5 9.0 – -1 3 0.4 0.8 – 3.0**

NetF&A 1 4 1.9 0.9 – 1 4 2.0 0.9 – 1 3 1.6 0.8 – 1.5

NetGMS 1 5 2.4 1.0 – 1 5 2.4 1.1 – 1 4 2.4 0.8 – -0.0

NetMkt 1 5 1.9 0.9 – 1 6 2.0 1.0 – 1 2 1.5 0.5 – 2.0*

NetHR 1 5 2.5 1.0 – 1 5 2.6 1.0 – 1 5 2.3 1.3 – 0.8

Fig. 8 – Amostra – Estatística descritiva.
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Condições para o desenvolvimento das indústrias criativas em Portugal

Para Portugal, e especificamente para este artigo, seguir-se-á uma definição de ICC 
que agrega as considerações do INE (Instituto Nacional de Estatística de Portugal) 
e a de Augusto Mateus & Associados (2013). A junção destes dois critérios 
forneceu a base das indústrias-alvo do inquérito formulado ao sector das ICC 
em Portugal e em três outros países europeus (Espanha, Grécia e Reino Unido). 
Foram, assim, consideradas as seguintes indústrias concretas (Direção-Geral das 
Atividades Económicas (República Portuguesa), 2018): 

i) No âmbito das indústrias criativas (CI), as seguintes: filmes, videojogos, 
apps, web design, software, advertising/branding, arquitetura, design, arte-
sanato, impressão, retalho, catering alimentar e ambiental;

ii) Em termos de indústrias culturais (CUI), as seguintes: património 
cultural (museus), artes visuais, publicações periódicas, cinema, artes 
performativas, arquitetura e broadcasting.

Para 2011, importa referir que as ICC em Portugal representavam cerca de 
1,6% do emprego total, empregando cerca de 77.000 pessoas. No ano seguinte, 
este número era de 78.600 pessoas (INE, 2012: 3), das quais cerca de 62,1% 
tinham entre 25 e 44 anos, 53,1% eram homens e 37,8% tinham completado a 
educação de nível 3.

Entre 2000 e 2011, as ICC em Portugal criaram mais de 22.000 empregos, 
apesar de terem perdido cerca de 4000 postos de trabalho no mesmo período, em 
linha com a tendência geral do emprego da restante economia. 

Em 2011, as empresas de publicidade detinham 19,3% do total de volume de 
negócios do sector das ICC (com negócios na ordem dos 5,1 biliões de euros), e 
as artes performativas compreendiam cerca de 27,9% das empresas de ICC (INE, 
2014: 4). A importância deste sector era igualmente sentida a nível de comércio 
externo, contribuindo com entre 3 e 4% do total das exportações, entre 2002 e 2011.

Em 2011, Portugal estava na 16.ª posição em termos de produção das ICC, 
ficando em 27.º no ranking global, posicionado entre a Irlanda e os Emiratos 
Árabes Unidos (Mateus et al., 2013: 33).

Em termos gerais, entre 2010 e 2016, pode afirmar-se que a evolução das 
atividades relacionadas com as ICC em Portugal não foi sensacional, mas registou 
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uma tendência de crescimento (DGAE, 2018). Apesar dos números evidenciados, 
importa considerar que a cultura empreendedora portuguesa, até recentemente, 
funcionou de forma muito fechada e pouco favorável à dinâmica de redes. Con-
trariamente à dinâmica dos negócios culturais, porém, registou-se uma mudança 
significativa nos empreendedores em geral e, sobretudo, nos da área das tecnologias 
da informação. Estes empreendedores passaram a usar mais as redes como forma de 
estímulo à inovação, acesso a informação e patentes, maior reconhecimento social 
e promoção dos seus projetos, partilha e acesso a recursos, etc. Esta dinâmica era 
claramente menos sentida no âmbito dos empreendedores das indústrias culturais.

Análise empírica sobre o desenvolvimento das indústrias 
criativas em Portugal

O presente artigo é baseado num trabalho empírico desenvolvido simultaneamente 
em Portugal e em três outros países europeus – dois também do sul da Europa 
(Espanha e Grécia) e o Reino Unido –, destinado a analisar as condições para o 
desenvolvimento do empreendedorismo e as condições para o sucesso das indús-
trias criativas. Esse trabalho foi possível graças a um projeto europeu Leonardo 
da Vinci – Transferência de Inovação intitulado CINet – Creative Industries 
Network of Entrepreneurs1.

De acordo com o definido, o trabalho consistiu primeiramente num conjunto 
de cinco entrevistas a responsáveis   de diversas instituições dedicadas à promoção 
do empreendedorismo em Portugal, o qual permitiu definir um conjunto de 
variáveis que, complementando as que derivam da própria literatura, tornaram 
possível a construção de um modelo de análise mais aplicado à situação concreta 
do desenvolvimento das ICC em Portugal. Seguidamente, foi desenvolvido um 
inquérito direcionado aos projetos empreendedores na área das ICC em Portugal. 

Considerando as entrevistas que foi possível realizar com diferentes especia-
listas nacionais em empreendedorismo, e em particular aqueles responsáveis   por 
diferentes programas e instituições de empreendedorismo em Portugal, existe 
uma ideia generalizada de que o país dispõe de uma infraestrutura adequada 
para o desenvolvimento do empreendedorismo nas ICC. Na verdade, diferentes 
entrevistados consideram que, aparentemente, se regista uma certa falta de procura 
para serviços por parte de potenciais empreendedores dentro do sector das ICC, 

1 http://cinet.eu.uab.pt/. 
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tendo em consideração as instituições e os serviços disponíveis (especialmente em 
algumas regiões do nosso país). No geral, as opiniões das pessoas entrevistadas 
apontaram para que, na maior parte das vezes, as dificuldades surgem da dificul-
dade dos empresários, ou potenciais empresários, em identificar adequadamente 
as suas necessidades. Não obstante, segundo os entrevistados, a disponibilidade 
geral dos empresários e a aptidão para receberem formação parecem ser diferentes 
entre empreendedores culturais e empreendedores criativos, especialmente os mais 
relacionados com o digital media e o desenvolvimento de software. A mentalidade 
destes últimos parece ser mais apurada para a matemática e gestão do que a dos 
empresários mais ligados às indústrias culturais.

Outra questão crucial quando falamos sobre ICC está relacionada com a criação 
e o desenvolvimento de redes. Nas ICC portuguesas observamos notáveis diferenças 
relativamente à informação e comunicação em redes ligadas a empresários das 
áreas de tecnologia (e.g., negócios em digital media e software para tecnologias de 
comunicação) e aos mais relacionados com os negócios culturais (aqui incluídos a 
arquitetura, as artes, o artesanato, a moda, o design, o cinema e vídeo, a música, 
o teatro). Regra geral, verifica-se que as redes associadas aos empreendedores das 
áreas das tecnologias de informação e comunicação são mais dinâmicas e com 
potencial de desenvolvimento de negócios, quando comparadas com as do sector 
«cultural», onde as redes estão quase ausentes e precisam de negócios e projetos 
de maior qualidade para se tornarem dinâmicas.

Ao correr a estatística SEM aos resultados da amostra, surgem os seguintes resultados:

Condições hard Amostras

Variáveis 
Dependentes

Preditores
Total Med RU

β β β

JobCre BusMa .36** .41*** -.27**

(Total: R2=.14) EntQua -.09 -.09 -.04

(Med: R2=.18) CreInds -.09 -.06 .15

(RU: R2=.22) CulInds -.11 -.10 .39***

NetF&A BusMa -.56*** -.77*** -.29**

(Total: R2=.35) EntQua -.09 -.24* -.21*

(Med: R2=.65) CreInds -.14 .03 .08
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Condições hard Amostras

Variáveis 
Dependentes

Preditores
Total Med RU

β β β

(RU: R2=.22) CulInds -.23* .07 -.26*

NetGMS BusMa -.12 -.23* .10

(Total: R2=.4) EntQua .05 .03 .37**

(Med: R2=.10) CreInds -.09 -.33** .66***

(RU: R2=.37) CulInds .07 -.13 .37**

NetMAc BusMa -.12 .06 .08

(Total: R2=.02) EntQua .08 .06 .09

(Med: R2=.03) CreInds -.05 .30** -.10

(RU: R2=.14) CulInds .01 .36*** .31**

NetHR BusMa .26* .23* .41***

(Total: R2=.15) EntQua -.28* -.40** -.15

(Med: R2=.23) CreInds -.01 .42*** -.37**

(RU: R2=.42) CulInds -.01 .37** .17

Condições soft Amostras

JobCre RiskAv -.16 -.18 -.16

(Total: R2=.07) MotVent .13 .12 .13

(Med: R2=.06) CCICom -.15 -.14 -.15

(RU: R2=.07) EntCom .12 .11 .12

NetF&A RiskAv .04 .36** .04

(Total: R2=.02) MotVent .07 -.01 .07

(Med: R2=.13) CCICom .07 .06 .03

(RU: R2=.02) EntCom .12 .02 .12

NetGMS RiskAv -.07 -.06 -.07

(Total: R2=.07) MotVent -.12 -.17 -.12

(Med: R2=.11) CCICom .17 .24* .17
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Condições hard Amostras

Variáveis 
Dependentes

Preditores
Total Med RU

β β β

(RU: R2=.07) EntCom -.11 -.08 -.11

NetMAc RiskAv -.07 -.11 -.07

(Total: 5% EV) MotVent .13 .13 .13

(Med: 10% EV) CCICom .19 .25* .19

(RU: 5% EV) EntCom -.03 -.09 -.03

NetHR RiskAv -.48*** .36** -.48**

(Total: 26% EV) MotVent .13 .15 .13

(Med: 20% EV) CCICom .12 .26* .12

(RU: 26% EV) EntCom .02 -.05 .02

Nota. R2: Variação explicada; β (PRP): Pesos de regressão padronizados; 
Med: Países Med; RU: Reino Unido | *** p < .001; ** p < .01; * p < .05

Fig. 9 – Resultados SEM sobre a amostra.

Fig. 10 – Condições hard para o modelo conjunto.

soft
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Fig. 11 – Condições hard para os países mediterrânicos da amostra.

Fig. 12 – Condições hard para o Reino Unido.

Fig. 13 – Condições soft para o modelo conjunto.
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Fig. 14 – Condições soft para os países mediterrânicos da amostra.

Fig. 15 – Condições soft para o Reino Unido.

As setas contínuas evidenciam a existência de relações mais ou menos fortes 
entre as variáveis analisadas, enquanto as setas descontínuas se referem a situações 
de menor correlação entre as variáveis, ainda assim existindo algum carácter 
explicativo na sua inter-relação. Quando não são colocadas setas, significa que o 
modelo não detetou relações estatisticamente significativas.

A partir da análise dos resultados acima apresentados graficamente, foi possível 
extrairmos as seguintes conclusões em termos do nosso estudo.

Discussão e conclusões

Dos resultados apresentados, verifica-se que:

a) Em relação às condições hard, examinando o número de relacionamentos 
significativos, a capacidade explicativa do modelo global é diluída quando 
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comparada com a dos modelos individuais (países mediterrânicos e Reino 
Unido). Esta situação significa que os contextos particulares são importantes 
para explicar a existência e o nível de relacionamentos.

b) O significado das relações estabelecidas, especialmente no caso dos países 
mediterrânicos da nossa amostra e do Reino Unido, também apoia a riqueza 
dos modelos de contextos específicos, provando a existência de diferenças 
intrínsecas entre os países mediterrânicos e o Reino Unido.

c) Assim, podemos falar de globalização, a um nível geral, mas não propria-
mente numa diluição de culturas, sendo que estas influenciam diretamente 
a forma como as variáveis do modelo se inter-relacionam, sendo relevantes 
essas diferenças para a diferente calibração de políticas económicas delineadas 
para o desenvolvimento do empreendedorismo nas ICC. Em suma, não 
é adequado importar simplesmente boas práticas ou políticas, devendo 
qualquer situação ser adaptada ao contexto nacional e/ou regional onde 
essas boas práticas e políticas deverão ser implementadas.

A partir dos resultados preliminares obtidos com o presente estudo, pode-se 
concluir que o desenvolvimento do empreendedorismo nas ICC em Portugal 
assume características específicas implícitas que o diferenciam do quadro geral 
do empreendedorismo.

No domínio dos empreendedores criativos, embora não se possam considerar 
um grupo homogéneo, uma vez que denotam algumas diferenças marcantes, estas 
diferenças advêm não apenas de diferentes características pessoais dos empreen-
dedores em questão, mas também, aparentemente, das características específicas 
do tipo de ICC – mais culturais ou mais criativas. De igual modo, registam-se 
diferenças importantes dentro de subgrupos do mesmo tipo de indústria: e.g., 
notam-se diferenças significativas entre os empreendedores da área das tecnologias 
da informação e aqueles mais ligados ao desenvolvimento de software ou videojogos, 
ainda que dentro do mesmo subgrupo das indústrias criativas. 

Por outro lado, os resultados obtidos sustentam a relação existente entre as 
condições hard, bem como entre as condições soft, e o desenvolvimento do em-
preendedorismo. Verifica-se que nem todas as relações podem ser estabelecidas ao 
mesmo nível e com a mesma importância, e isso depende dos contextos em que 
os relacionamentos ocorrem.

O modelo mostrou-se importante para quantificar como as condições hard e 
as condições soft influenciam o desenvolvimento do empreendedorismo e mostrar 
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qual a influência do contexto nos níveis esperados de previsão. As condições de 
partida são importantes para explicar os diferentes níveis de significância entre os 
preditores definidos e os critérios para o desenvolvimento do empreendedorismo, 
mas o contexto também afetará o nível dos seus impactos.

A flexibilidade do mercado de trabalho na indústria das ICC, relacionada 
com o estágio de desenvolvimento da indústria, tende a reduzir a importância da 
maturidade das empresas para a criação de empregos e pode até mesmo traduzir-se 
numa relação final que é negativa entre essas variáveis. Quanto maior a maturidade 
dos negócios, e quanto mais desenvolvidos forem os ecossistemas empreendedores, 
menores serão os benefícios que os empreendedores obterão ao usar redes de 
empreendedorismo para obter benefícios em matéria financeira e de contabilidade. 
Quanto mais altas forem as qualificações dos empreendedores, melhores serão os 
benefícios de usar as redes para obter financiamento e gerir recursos humanos. 
Isso aponta para a crescente importância do apoio institucional às políticas de 
empreendedorismo, como forma de cobrir a escassez do mercado, especialmente 
em mercados menos maduros.

Concluímos também que, enquanto no Reino Unido os aspetos motivacionais 
do empreendedorismo estão intimamente relacionados com a criação de empregos, 
nos países mediterrânicos, para a amostra considerada, a motivação para o em-
preendedorismo traduz-se principalmente numa maior apetência para usar redes 
de modo a obter recursos humanos e informações e benefícios para a gestão geral e 
estratégica de empreendimentos empresariais. Quanto maior a maturidade do 
mercado, maiores serão os benefícios que os empreendedores obterão do recurso 
a outras ICC da comunidade regional para apoiarem as suas próprias estratégias 
de negócios, obterem recursos humanos e melhorarem o acesso aos mercados.

Embora o modelo de transferibilidade possa ser conhecido, diferentes níveis de 
desenvolvimento de empreendedorismo e diferentes tipos de relações que afetam 
o funcionamento geral do modelo adotado devem ser esperados.

As políticas económicas, como, e.g., a implementação de mecanismos financeiros 
de apoio à criação de empresas, ou a criação formal de redes de empreendedorismo 
orientadas para objetivos específicos podem tornar mais equilibradas estas situações 
diferenciadoras dos mecanismos de desenvolvimento do empreendedorismo, o 
que representa um trabalho significativo na preparação dos atores para equilibrar 
estas diferenças.
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Resumo: As soft skills desempenham um papel determinante no exercício de qualquer profissão. 
No caso dos políticos, que se distinguem pelo serviço à comunidade, o grau de desenvolvimento 
destas competências prediz o impacto do seu desempenho. Visando identificar aquelas que, no 
contexto do exercício de responsabilidades políticas, revelam ter maior impacto social, realizou-se 
a revisão teórica dos escritos do Padre Manuel Antunes (1918-1985), sendo listados os conceitos 
que predominam no seu pensamento. Com base nesse inventário, um painel de peritos debateu 
e selecionou as competências que mais se adequam à conjuntura atual. De seguida, estas foram 
contabilizadas e estabeleceu-se um modelo de soft skills que se prevê serem relevantes nos atuais 
contextos socioculturais. Posteriormente, foi elaborado o Quadro de Referência das Competências 
Políticas (QRCP), composto por dez fatores, distribuídos pelas seguintes dimensões: pensar global, 
agir com impacto social, liderar democraticamente e ativar mudanças no presente para construir 
com esperança o futuro. Na continuação deste estudo, propõe-se que, com base neste quadro, seja 
criado e validado um inventário sobre as competências dos políticos.
Palavras-chave: competências políticas; políticas sociais; impacto social; modelo de competências; 
obra antuniana

Abstract: Soft skills play a determining role in the exercise of any profession. In the case of po-
liticians, who differ by the service that they provide to the community, the development of these 
skills highly predicts the impact of their performance. Through a theoretical review of Father 
Manuel Antunes’ writings (1918-1985), this study aims to identify the skills which, in the exercise 
of political responsibilities, have a greater social impact. First, the main concepts of his writings 
were listed and based on this inventory, a panel of experts debated and selected those that best suit 
the current situation. Then, a soft skills model was created, which is expected to be relevant in the 
current socio-cultural contexts. Finally, a Political Competence Reference Framework (PCRF) was 
elaborated, composed of ten factors, distributed by the following dimensions: thinking globally, 
acting with a social impact, leading democratically and activating changes in the present to build 
the future with hope. Based on this framework, we suggest that an inventory of political skills can 
be created and validated.
Keywords: political skills; social politics; social impact; skills model; Manuel Antunes' work
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Que é o que impele tantos homens a entrar na política, por vezes mesmo, 
como se «entra nas ordens»? Porque é que tantos homens chegam a 
constituir-se, de facto, em determinadas sociedades principalmente, quase 
em classe à parte, precisamente a «classe política», a classe do mando? 

Manuel Antunes (2008c: 84)

Introdução

A liderança política é um processo complexo, pressupondo a conjugação de fatores 
diversificados e imprevisíveis, como por exemplo a economia, a saúde, a educação, 
os valores ideológicos (Bull, 2012; Farvaque et al., 2020; Franco & Jardim, 2008; 
Nesbitt-Larking, 2014). Dada esta complexidade, os membros de um parlamento, 
de um governo ou de uma autarquia, no exercício das suas funções, necessitam 
de um conjunto de competências a fim de serem bem-sucedidos na consecução 
dos seus objetivos. Assim, os líderes políticos com impacto social carecem de um 
conjunto de atributos de liderança, tais como valores socialmente reconhecidos, 
comportamentos geralmente exemplares, conhecimentos e sabedoria adquiridos 
através do estudo e da experiência (Antunes, 2006; Silvester et al., 2014). 
A ausência destes atributos desvirtua o projeto de uma sociedade, afastando da 
finalidade fundamental que consiste no processo de socialização e de cooperação, 
que por sua vez se opõe ao individualismo e à competição desumana, que se opõe 
a um poder político «corrompido e corruptor» (Antunes, 2008c: 228). A título 
explicativo, são de referir algumas das consequências desse desvirtuamento, tais 
como a corrupção na política, a violência social e a economia que coloca muitos 
no desemprego e que faz com que poucos tenham muito e muitos tenham pouco. 
Deste modo, prevê-se que a carência de políticos com impacto social constitua 
uma das grandes ameaças à sociedade democrática, o que resulta mais em «logro» 
do que serviço público (Antunes, 2008c: 60).

Um dos desafios atuais consiste em os políticos serem capazes de defender 
e fazerem prevalecer os princípios universais de nações civilizadas, opondo-se 
veementemente àqueles que atentam contra a democracia, o Estado de direito, 
as instituições e os cidadãos em geral (Obschonka & Fisch, 2018). Logo, quando 
alguns pretendem modificar as estruturas políticas, sociais, económicas e ambientais 
dos Estados a favor de indivíduos ou grupos organizados, impõe-se a presença e a 
afirmação do poder dos líderes políticos que defendam o bem e a sustentabilidade 
da sociedade. Mas que atributos são esses que fazem de um político alguém que, 
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com a sua atuação, tenha efetivamente impacto na sociedade? A identificação 
desses atributos será realizada através da obra do Padre Manuel Antunes (1918-
1985) e da reflexão crítica e diálogo com especialistas no domínio em estudo. Mas, 
antes de apresentar esses dados, importa definir alguns conceitos pressupostos 
neste estudo, tais como soft skills, «competências políticas», «políticas sociais» 
e «impacto social».

Sobre as soft skills, importa referir que tanto a OCDE como a União Euro-
peia consideram relevante o desenvolvimento das suas competências transversais, 
constituindo este um domínio a ter em consideração entre as prioridades das 
políticas nacionais em matéria de formação (Silva & Fernandes, 2019; Quieng et 
al., 2015). Por isso mesmo, são valorizadas no mercado de trabalho, na escola e em 
muitos outros domínios (Heckman & Kautz, 2012; Jardim, 2010, 2012; Jardim 
et al., 2020, 2021; Porfírio et al., 2021), uma vez que predeterminam maneiras 
mais eficientes de trabalhar e distinguem quem possa ter habilidades técnicas e 
experiência profissional semelhante (Robles, 2012). Assim, podemos concluir que 
os desafios que a carreira política comporta, nos nossos dias, podem ser superados 
com uma maior facilidade por políticos que possuam soft skills, para além das 
capacidades técnicas que lhes são inerentes. 

Especificamente sobre as competências políticas, vários estudos têm sido rea-
lizados, destacando-se os estudos sobre as capacidades requeridas aos políticos 
para o exercício das suas funções e a relação com a sua personalidade (Dewan & 
Myatt, 2008; Phipps & Prieto, 2011); a liderança democrática (Beerbohm, 2015; 
Hartley, 2012; Morrell & Hartley, 2006; Teles, 2015); a liderança política para a 
inovação social (Eizaguirre & Parés, 2019; Liggett, 2020; Szeto, 2020); a liderança 
global (Cavey, 2020; Likhotal, 2020; Rosser et al., 2020); as mudanças quanto 
à exigência de competências dos políticos, com particular atenção ao recurso às 
tecnologias digitais como forma de os políticos comunicarem e influenciarem os 
seus eleitores e os cidadãos que lideram (Canetti et al., 2014; Weeks et al., 2015).

Sobre as políticas sociais, importa referir que estas se referem ao bem-estar 
da população em geral, mas dando particular atenção aos grupos mais empo-
brecidos, que precisam de ser apoiados no seu desenvolvimento económico, de 
modo a que sejam reduzidas as desigualdades económicas e sociais. E podem 
ganhar diferentes acentuações conforme o contexto sociocultural, como, por 
exemplo, nos Estados Unidos da América, as migrações e a naturalização dos 
migrantes (Soehl et al., 2020); a política social de expropriação de terras na China 
(Kan, 2020); as políticas sociais de agricultura sustentável na Índia, em que se 
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destaca a problemática dos interesses dos agricultores, dos subalternos e dos 
ativistas (Brown, 2018; Jakobsen, 2020); a necessidade de uma ampliação do 
conceito de «competência política» na América Latina, nomeadamente através 
da promoção do conhecimento político e das atitudes democráticas (Fuks & Ca-
salecchi, 2018); e, ao nível global, a necessidade de serem definidas novas políticas 
sociais para o incremento da economia baseada no conhecimento (Choi et al., 2020). 

Já sobre o impacto social, é de referir que não existe uma linguagem comum 
sobre a medição do mesmo. Apesar de esta temática ter sido debatida tanto na 
academia como noutras instituições e comunidades, trata-se de uma questão 
complexa que requer uma conceptualização (Vanclay, 2002, 2020). No entanto, a 
ideia de impacto social aponta para o valor produzido pelas organizações, pressu-
pondo, geralmente, quatro elementos-chave: o valor criado como consequência da 
atividade de alguém; o valor experimentado pelos beneficiários; os efeitos positivos 
e negativos; e a avaliação em relação a uma referência de como a situação teria sido 
sem a atividade proposta (European Union/OECD, 2015). É de referir ainda que 
o impacto social se reflete em consequências sociais, tanto a curto como a longo 
prazo, com efeitos tanto negativos como positivos.

E têm sido realizados variados estudos sobre a avaliação do impacto social 
(Aucamp & Woodborne, 2020; Lombardo et al., 2019; Vanclay, 2020) desta-
cando a necessidade de se proceder a uma reflexão cada vez mais séria sobre 
o investimento realizado em prol das questões sociais. Nesse sentido, Vanclay 
(2020) af irma que a avaliação do impacto social deixou de ser uma ferramenta 
regulatória para ser o processo de gestão das questões sociais. E dentre elas 
considera o desenvolvimento comunitário, o envolvimento da comunidade, a 
resiliência da comunidade, a herança cultural, a capacitação, as questões de gé-
nero, os direitos humanos, a migração, os meios de subsistência e os transportes. 
No entanto, refere que, do muito que foi aprendido ao longo de 50 anos da 
história da avaliação do impacto social, as questões complexas permanecem, 
incluindo as migrações involuntárias, a procura de meios de subsistência e a pre-
servação da herança cultural. E continuam também alguns temas problemáticos, 
tais como a corrupção, a falta de emprego, o domínio das elites, a especulação 
e os comportamentos oportunistas.

Serão estes conceitos que coadjuvarão no estudo das soft skills na obra do Padre 
Manuel Antunes. Naturalmente que se optou por analisar somente uma pequena 
parte do conjunto da vasta produção deste pensador. No entanto, é de ter em 
conta que o saber deste jesuíta, natural da Sertã, está devidamente publicado na 
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sua obra completa, em sete volumes, levada avante sob a direção de José Eduardo 
Franco (Antunes, 2008). Deste modo, ficaram acessíveis o seu pensamento e toda a 
sua produção científica. Assim, e tendo em consideração a supracitada necessidade 
de os políticos serem hábeis num conjunto de capacidades a fim de a sua atuação 
ter impacto na resolução dos problemas públicos, este estudo visa identificar 
as competências que, segundo o pensamento do Padre Manuel Antunes, mais 
capacitam os políticos no exercício das suas responsabilidades.

Método

A fim de ser atingido o objetivo previamente estabelecido, realizou-se a revisão 
teórica dos escritos do Padre Manuel Antunes. Foram listadas as soft skills que 
predominam no seu pensamento e, com base nesse inventário, um painel de cinco 
peritos debateu e indicou aquelas que mais se relacionam com as preocupações 
sociais. Sendo os membros do mesmo painel especialistas na temática do Padre 
Manuel Antunes, começaram por identif icar aquilo que sobressai na sua obra, 
daí resultando uma lista de soft skills. Foi a partir deste elenco que foi analisado 
o tomo ii da Obra Completa, denominado Paideia: Educação e Sociedade (Antunes, 
2008b), bem como o tomo iii, volume i, designado Política e Relações Internacionais 
(Antunes, 2008c). Foram selecionadas e contabilizadas as palavras e competências 
mais referenciadas explicitamente nas supracitadas obras. Posteriormente, aquelas 
foram agrupadas tendo em consideração a similitude ou proximidade de signi-
ficação, de acordo com o método da análise de conteúdo (Downe-Wamboldt, 
1992; Kohlbacher, 2006). Dessa análise e reflexão crítica e dos valores obtidos em 
cada um dos conjuntos de competências, resultou a proposta aqui apresentada. 
É de referir ainda que o recurso à técnica do painel de especialistas se justifica 
pelo facto de este método de recolha de dados assegurar maior fidedignidade na 
representação do fenómeno investigado e redução do viés metodológico. Poste-
riormente, estabeleceu-se o Quadro de Referência das Competências Políticas 
(QRCP), que tem em consideração o desempenho de funções políticas na con-
temporaneidade, o que justifica um cuidado especial, dadas as implicações da sua 
atuação, particularmente em contextos de crise, como foi o da pandemia global 
da COVID-19, verificada entre 2019 e 2021, com consequências económicas e 
sociais a curto, médio e longo prazos.
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Análise da obra antuniana

Na obra antuniana encontra-se transversalmente referências à ação política, tanto a 
nível nacional como internacional. A nível nacional, destacam-se as referências ao 
25 de Abril e às consequências daí advindas, tanto para a constituição do Governo 
como para o desencanto com a afirmação dos valores subjacentes àquela revolução, 
sendo disso exemplo a obra Repensar Portugal (Antunes, 2006). O jesuíta inicia 
esta obra com palavras que patenteiam o seu encanto com a experiência vivida: 

De um dia para o outro tudo pareceu novo. Era o fim das palavras lon-
gamente proibidas, dos gestos apertadamente contrafeitos, de uma certa 
mentira institucionalizada, do terror invisível, mas presente em toda a 
parte. Era a possibilidade do termo do isolamento internacional, daquele 
«orgulhosamente sós» que é a contradição mesma do mundo em que 
vivemos. Era o surpreso despertar de um pesadelo de anos, cada vez mais 
denso, cada vez mais escuro. Era o emergir da «apagada e vil tristeza» 
para um mundo outro, o mundo da esperança na sua dimensão histórica 
tangível. Era o regresso à pátria comum de tantos que dela tinham sido 
expulsos, porque a amavam de outra maneira, mas dos quais se nos dizia, 
infatigavelmente, que a odiavam. (Antunes, 2008c: 26)

Por sua vez, a nível internacional, destacam-se as referências ao que acontece na 
cena política nos quatro cantos do mundo, nomeadamente nos panoramas europeu, 
americano, russo, asiático e africano. São disso exemplo as 60 ocorrências da sigla 
ONU no já referido tomo iii, volume i, intitulado Política e Relações Internacionais 
(Antunes, 2008c), fazendo menção a este organismo internacional como mediador 
dos conflitos entre nações, defendendo a ideia de que o direito internacional 
prevalece sobre os interesses nacionais ou sobre os sistemas despóticos de tiranos.

A obra antuniana é pródiga na afirmação do perfil competencial dos políticos, 
distinguindo-se por apresentar um quadro teórico compreensivo daqueles que 
confirmam carismaticamente a utopia do aparecimento de um homem novo, «a 
um tempo, mais antigo e mais moderno que o atual» (Antunes, 2008c: 501). 
Tendo em conta este perfil, o Padre Manuel Antunes menciona alguns exemplos 
de políticos que em vários países do Terceiro Mundo foram capazes de suscitar ou 
de alimentar a utopia e a ilusão nos respetivos povos, tais como «Mao-Tsé-Tung, 
na China; Nehru, na União Indiana; Socarno, na Indonésia; Lumumba, no Congo 
ex-belga; Youlou, no Congo ex-francês; Fidel Castro, em Cuba; Sekou Touré, 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 553

na antiga Guiné francesa; N’Krumah, no Gana; Nasser, na RAU; Jânio Quadros, 
no Brasil; e outros, noutras paragens» (Antunes, 2008c: 111-112).

Simultaneamente, como que a investigar visando a sistematização de um tratado 
de psicologia política, o Padre Manuel Antunes questiona-se sobre o que impele 
tantos homens a entrarem na política, chegando a constituir-se em determinadas 
sociedades precisamente a classe política ou a classe do poder. Apesar da dificul-
dade em responder cabalmente a esta questão, esboça uma resposta, destacando 
as seguintes motivações: o desejo de glória e imortalidade; a política como meio 
privilegiado para se sentir acompanhado e seguro num mundo de lutas constantes; 
a compensação de fracassos, falhanços e frustrações de toda a ordem; a consciência 
de uma missão a cumprir ou de um destino transcendente a realizar; a simples 
necessidade de ter um emprego na vida; a vontade de autorrealização, assumindo 
acaso responsabilidades e riscos que envolvem a perda da própria vida; gosto pelo 
jogo «lúdico» da política, perdendo e ganhando, fazendo e desfazendo combi- 
nações, fazendo e desfazendo estruturas; o desejo desinteressado de servir, de 
ajudar os outros a criarem o próprio espaço de liberdade (Antunes, 2008c: 87).

Em súmula, constata-se que a obra e o pensamento de Manuel Antunes estão 
em consonância com os pensadores da ciência política, como é o caso de J. von 
Eschenbach (2020), segundo o qual a virtude pública concretiza os objetivos da 
ética global, evitando, assim, os problemas relacionados com a procura de uma 
legitimação de uma ética global. Segundo o referido autor, as virtudes públicas 
são entendidas como propriedades ou características que permitem a uma comu-
nidade ou grupo funcionar bem ou ser excelência moral endossada por membros 
dessa comunidade como constitutiva da identidade desse grupo. Deste modo, 
justifica-se o reconhecimento de uma ética global orientadora na resolução de 
alguns problemas globais.

Também nesse sentido, a pesquisa aponta para o facto de um dos maiores 
problemas a serem enfrentados pelos políticos ser a superação da corrupção, o 
problema global mais falado em todo o mundo (Eigen, 2013). Esta verifica-se 
tanto na economia global como na pequena corrupção interna e externa, tanto 
na política como na economia, ciência, comunicação social ou saúde, levando 
Eigen a afirmar que «o cancro da corrupção parece estar em toda a parte e sem 
fim» (Eigen, 2013: 1297). Nesse sentido, o mesmo autor afirma que, uma vez 
que os atores tradicionais de governo, tais como os governos nacionais e as suas 
instituições intergovernamentais, já demonstraram a sua impotência, importa que 
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as organizações da sociedade, através da sua interação com outros atores, como os 
governos e as empresas, façam a diferença efetiva na luta global contra a corrupção. 

Por tudo isto, importa identificar o perfil a ser privilegiado por quem exerce 
responsabilidades da res publica e, de modo particular, por aqueles que entre as 
jovens gerações assumirão a liderança política. E nisso a obra antuniana é suficien-
temente fiável e objetiva, tendo sido também reconhecida por diferentes políticos 
portugueses (Franco & Jardim, 2008; Franco & Rico, 2007). Na procura desse 
perfil, foi identificado o número de vezes que, nas obras em estudo, são usados 
alguns conceitos-chave. Segue a Figura 1, com os resultados dessa recolha:

Conceito Total %

Tempo 728 12,65%

Mundial 618 10,74%

Política 608 10,57%

Ciência 579 10,06%

Mudança 578 10,05%

Humano 565 9,82%

Responsabilidade 487 8,46%

Poder 440 7,65%

Democracia 419 7,28%

Cultura 416 7,23%

Social 316 5,49%

11 5 754 100%

Fig. 1 – Palavras mais usadas no t. ii, Paideia: Educação e Sociedade, 
e no t. iii, vol. i, Política e Relações Internacionais.

Assim, constata-se que se destaca a atenção dada à época em que ocorreu a 
escrita, com destaque para a temática da Revolução de Abril e para as implicações 
políticas daí advindas, como seja a constituição do Governo e a elaboração da 
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Constituição da República. Mas os escritos revelam igualmente uma evidente 
cosmovisão mundial, destacando-se a atenção ao que acontece na Europa, nos 
Estados Unidos da América, na Rússia, na Ásia e nos países africanos, de modo 
particular nos de expressão portuguesa. Nesse sentido, fica evidente como a 
atualidade, tanto nacional como internacional, perpassa os escritos do distinto 
professor de Cultura Clássica.

Identificação de alguns conceitos predominantes na obra antuniana

Tendo em conta a obra antuniana, e conforme supracitado, um painel de cinco 
peritos debateu e selecionou as soft skills mais patentes na obra e no pensamento 
deste jesuíta relacionadas com as competências necessárias para um político 
com preocupações sociais. Sendo os membros do mesmo painel especialistas na 
temática do Padre Manuel Antunes, começaram por identificar as soft skills que 
se destacam na sua obra, resultando daí uma lista das mesmas. Posteriormente, 
estes conceitos foram organizados em grupos de dois, tendo em consideração a 
temática subjacente, conforme se segue.

No pensamento de Manuel Antunes destacam-se, em primeiro lugar, os con-
ceitos de universalidade e globalização, que estabelecem um desígnio global da 
humanidade, integrado no projeto-esperança a completar sempre, o qual «passa 
por uma instituição a fortalecer – a democracia –, por um ideal a realizar – o do 
Bem Comum nacional e global –, por um destino a cumprir – o da universalidade» 
(Antunes, 2008c: 37). Esta internacionalização também é notória no pensamento 
antuniano, quando é afirmada a tendência incontornável do ensino superior, já 
na década de 70 do século passado: 

[...] a Universidade caminha, irresistivelmente, para a universalidade: isto 
é, para um aumento, de dia para dia mais vasto, dos seus frequentadores, 
para um número, cada vez mais amplo e variado, de disciplinas e de 
formas de saber humano, e para a adoção, consequente, de um pluralismo, 
pedagógico e metodológico, de investigação, criação e transmissão, sempre, 
tendencialmente, mais diversificado, tendo apenas, como grande traço 
unitivo, o sentido da Verdade. (Antunes, 2008b: 234)

Em segundo lugar, em toda a obra perpassa a ideia de ciência e conhecimento. 
A relevância deste binómio pode ser atestada na seguinte afirmação: «Decerto, 
a ciência e a técnica não têm pátria. Por isso, à proporção que a ciência e a téc-
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nica estão a atingir zonas que, até à data, lhes eram inacessíveis, pode-se falar já, 
atualmente, de uma civilização mundial» (Antunes, 2008c: 327). E a dimensão 
prática do saber é óbvia, quando afirma que, 

nestas condições, seremos forçados a lançar mão dos «meios de bordo». 
Em concreto: daquelas parcelas de conhecimento que nos possam oferecer, 
em convergência, filósofos e demógrafos, cientistas e poetas, sociólogos 
e psicólogos, pintores e escultores, músicos e cineastas, apreendidas em 
níveis de captação muito desiguais. (Antunes, 2008b: 17)

Um outro binómio omnipresente é o de justiça e dignidade. Nesse sentido, 
a busca da verdade e de soluções sustentáveis para as situações de pobreza e de 
miséria leva o jesuíta a asseverar: «Ser profeta da realidade móvel e complexa, que é 
a realidade humana desenvolvendo-se na história, é descobrir a verdade das situações 
concretas de justiça ou injustiça e é também apontar os sentidos possíveis da sua 
superação» (Antunes, 2008b: 141). E é precisamente a defesa do valor da vida 
humana que justifica a superação dos sistemas de injustiça: «São as estruturas de 
injustiça e de desprezo pela dignidade dos homens, que se encontram na origem 
desse clima de violência e que, de dia para dia, tornam a vida mais irrespirável» 
(Antunes, 2008b: 38).

Uma quarta ideia-força que sobressai é a de cooperação e participação. Tendo como 
base a ideia do predomínio do sistema democrático, Manuel Antunes é apologista 
da cultura do diálogo, da tolerância, da liberdade e da ação responsável. Nesse sen-
tido, importa identificar as «vias de uma cooperação mais estreita que se estenda a 
todos os planos: científico, técnico, económico, cultural» (Antunes, 2008c: 278). 
Naturalmente que esta mentalidade e cultura só é possível através da educação, o 
que está patente na afirmação de que «o sistema da participação deve aprender-se 
na escola e o seu aprendizado não deve cessar nunca» (Antunes, 2008b: 200).

Ressalta ainda nesta obra a temática da cultura e formação. E o tema da cultura 
predomina em todo o pensamento de Manuel Antunes, como fica bem patente 
quando afirma que urge formar para a cultura, impondo-se uma ação constante 
e racional: 

O homem é um dos seres mais desarmados do reino animal: os seus 
instintos são rudimentares e as suas defesas reduzidíssimas. Mas é, em 
parte, essa sua situação que lhe dita a necessidade de se munir, de se 
educar, de se culturalizar. Porque a sua natureza, que não é cultura, exige 
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cultura; o seu ser inerme exige ser fortalecido; a ameaça, constante, do 
feroz, do incoerente, do irracional exige a defesa, também constante, do 
autodomínio, da coerência, do carácter e da racionalidade. (Antunes, 
2008b: 171)

Na arquitetura conceptual de Manuel Antunes, sobressai também o binómio 
lucidez e coragem. Por um lado, constata-se uma procura permanente de discer-
nimento, fundamentada na capacidade de refletir e pensar em profundidade a 
«coisa» pública e, ao mesmo tempo, de agir corajosa e determinantemente em 
direção aos caminhos previamente definidos em contexto de diálogo sereno e crítico. 
Esta ideia está muito bem expressa no seguinte trecho, que tem uma aplicação 
bem pertinente na atualidade: 

No tempo das mistificações e das confusões, dos voluntarismos passionais 
e dos racionalismos simplificadores, dos dogmatismos sem matizes e dos 
absolutismos que não sofrem nem factos nem delongas, duas virtudes 
parecem essenciais: a lucidez e a coragem. A lucidez para descobrir, so-
bretudo na hora em que todos os gatos são pardos, o sentido da verdade. 
Da verdade que é difícil; da verdade que, a muito custo, emerge do tur-
bilhão de ideias, do tumulto das opiniões, dos debates, das controvérsias 
e das contestações; da verdade que exige atenção, esforço e respeito; da 
verdade que é outro correlato do amor. A coragem para não embarcar 
em «slogans» sem conteúdo, para ter a força da própria solidão, para 
realizar as reformas que se impõem, para antecipar um futuro que, de uma 
forma ou doutra, virá. A coragem de não ceder à «magia dos extremos». 
Dos extremos que, demasiado comodamente, dispensam de pensar e, por 
vezes mesmo, de agir. (Antunes, 2008b: 60)

Finalmente, mas sem esgotar a sua incidência na política social, o binómio 
solidariedade e humanidade indica uma tarefa a cumprir, tanto ao nível da 
intervenção como da educação. Essa tarefa situa-se no âmbito da natureza social 
de todos os seres humanos, que os interliga indissociavelmente uns dos outros:

Aquilo que está em causa são os homens. Seres de carne e osso que não 
são estruturas impessoais; seres com direitos e deveres recíprocos que 
não apenas princípios abstratos; seres solidários de um mesmo destino, 
terrestre e ultraterrestre, que não um vasto agregado de mónadas in-
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comunicáveis ou uma termiteira de homogeneidade e indiferenciação. 
(Antunes, 2008b: 42)

Já sobre a questão da humanidade, toda a obra em estudo aponta para o 
humano, destacando a função educativa e formativa das instituições sociais, como 
se constata na seguinte afirmação:

Uma sociedade em que os símbolos sejam vivos, os pensamentos críticos 
e criadores e o sentido do humano – singular e comunitário – a regra. 
Uma sociedade em que o «por» domine o «contra» e a promoção do outro 
prevaleça largamente sobre a inveja, o amesquinhamento e a demolição do 
alter que deve ser visto antes como socius, como companheiro de trabalhos 
e de viagens – sobretudo da viagem – de alegrias e de tristezas, de angústias 
e de cuidados, de progressos e de possíveis regressos. Uma sociedade em que 
o saber, o saber-fazer e o saber-viver se conjuguem no modo do presente a 
abrir para o modo do futuro. Uma sociedade de autêntico desenvolvimento 
do «homem todo e de todo o homem» que não mera associação contratual 
para um simples crescimento. (Antunes, 2008c: 24)

Estas são algumas das ideias-força do pensamento de Manuel Antunes. Consequen-
temente, importa agora sistematizar aquilo que os políticos deverão ser capazes de 
realizar no desempenho das suas funções.

Quadro de referência dos comportamentos dos políticos com impacto social

Os comportamentos humanos, em geral, têm origem num modo de pensar, que 
consequentemente origina uma forma de atuação. Este princípio da abordagem 
cognitivo-comportamental permite-nos compreendê-los. Nesse sentido, interessa 
desenvolver quadros de referência explicativos dos comportamentos dos políticos. 
Tendo em conta as necessidades mais prementes da sociedade atual e o perfil dos 
políticos com impacto social, conforme descrito anteriormente a partir da obra 
de Manuel Antunes, destacam-se três grandes grupos de comportamentos, que 
se relacionam com pensar globalmente, agir com impacto social e liderar demo-
craticamente, conforme a Figura 2:
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Pensar globalmente Agir com impacto social
Liderar 

democraticamente

Conhecer a atualidade
e lidar criativamente

com ela

Tratar dos assuntos da polis, 
sobretudo da educação, 

saúde, economia e cultura

Exercer o poder político 
tendo a abrangência do 
horizonte da totalidade

Ter um pensamento
global e recorrer

à tecnologia

Encontrar soluções sociais 
inovadoras e responder

aos desafios da cidadania

Traduzir a democracia
no compromisso

de todos defenderem
o ser humano

Tomar decisões
com base em evidências

e provas científicas

Assumir as responsabilidades 
políticas como serviço

ao todo coletivo

Cultivar o valor dos bens 
culturais como registo 
dinâmico da memória
e identidade coletiva

Ativar mudanças no

presente para construir com esperança o futuro

Fig. 2 –  Quadro de Referência das Competências Políticas (QRCP).

Pensar globalmente

Uma primeira dimensão deste quadro refere-se ao pensar globalmente, no sentido 
de se ser capaz de refletir tendo em conta a totalidade das realidades em causa, 
nomeadamente as múltiplas abordagens, dados e experiências ao nível de todo o 
mundo. Assim, por exemplo, a cultura é considerada na sua dimensão universal, 
daí a referência a correntes de pensamento da cultura global (Franco, 2020; 
Morin, 2015); a História é analisada tendo em consideração todo o mundo, 
o que se designa por «História global» (Fiolhais et al., 2020; Harari, 2018); a 
economia considera os mercados e organizações à volta de todo o globo, o que 
origina a economia global (Felber, 2017; Mazzucato, 2019); a sociologia indaga e 
compara todas as sociedades humanas, o que dá origem à sociologia global (Beck, 
2015, 2017; Juvin & Lipovetsky, 2011). 
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No entanto, se o pensar globalmente se tornou um imperativo, também o agir 
localmente ganhou direito a cidadania. E foi precisamente através do sociólogo 
alemão Ulrich Beck (1944-2015) que a expressão «pensar globalmente, agir lo-
calmente» entrou na linguagem comum, como resultado da sua reflexão sobre o 
fenómeno da globalização (Beck, 2015). Deste modo, fica patente que ser político, 
atualmente, é realizar permanentemente um movimento pendular entre o geral e 
o particular, entre o todo e a parte. Nesse sentido, seguem três comportamentos 
indicadores da capacidade de pensar a política globalmente.

Em primeiro lugar, destaca-se a capacidade de conhecer a atualidade e lidar 
criativamente com ela. Situados no presente, os políticos que pensam globalmente 
estudam e investigam as circunstâncias e contextos em que atuam. Nesse sentido, 
é revelador o facto de na obra de Manuel Antunes serem sistematicamente usados 
os termos relacionados com a atualidade: «tempo» (449 ocorrências), «atual» 
(221) e «contemporâneo» (58). A partir da compreensão exata da realidade, são 
definidas estratégias para lidar criativamente com a verdade desses mesmos factos.

Em segundo lugar, salienta-se a aptidão para ter um pensamento global e recorrer 
à tecnologia. Nos tempos que correm, a globalização impôs-se no quotidiano de 
todos e em todas as dimensões da sociedade. Consequentemente, o pensamento 
rigoroso sobre um assunto pressupõe uma cosmovisão desse mesmo assunto. 
Nesse sentido, é revelador o facto de o jesuíta da Sertã usar repetidamente vários 
termos referentes à dimensão global da realidade: «mundial» (224 ocorrências), 
«internacional» (178), «universal» (98), «global» (84), «universalidade» (22) e 
«globalismo» (12). Naturalmente que neste contexto as tecnologias se impõem 
como um recurso incontornável para quem quer comunicar com as comunidades 
humanas, gerir grande quantidades de dados e informações sobre a realidade ou 
influenciar positiva e construtivamente os comportamentos das populações.

O político distingue-se também pela habilidade de tomar decisões com base em 
evidências e provas científicas. A capacidade de tomar decisões é uma característica 
dos políticos bem-sucedidos, uma vez que não tomar decisão nenhuma signif ica 
deixar-se levar pelas tendências e circunstâncias, ou seja, sem um plano a médio 
e longo prazo. Por isso, a arte e a ciência da tomada de decisão são apreendidas 
através da reflexão, do diálogo e prática. No entanto, segundo a proposta antu-
niana, sobressai a abordagem científ ica, o que se torna notório no recurso fre-
quente aos seguintes termos: «ciência» (259 ocorrências), «conhecimento» (87), 
«científ ico» (81), «disciplina» (62), «científica» (61) e «lucidez» (29). Por isso 
mesmo, pode-se afirmar que a boa decisão política se fundamenta regularmente 
em evidências e provas científicas. 
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Agir com impacto social

Uma segunda dimensão do QRCP diz respeito ao agir com impacto social, refe-
rindo-se ao valor produzido pelas pessoas e organizações, como consequência das 
suas atividades, que se repercutem nos efeitos positivos e/ou negativos (European 
Union/OECD, 2015). A ação política pressupõe um investimento em prol das 
questões sociais, destacando-se o desenvolvimento comunitário, a herança cultural, 
os direitos humanos e a organização do trabalho e do convívio comunitário. Neste 
quadro de referência seguem mais três competências que enformam o agir político.

Este tipo de ação aponta para a competência essencial de tratar dos assuntos da 
polis, sobretudo da educação, saúde, economia e cultura. Tal como na polis helénica 
da República de Platão (2010) ou da Política de Aristóteles (1975), os políticos 
cuidam das matérias da vida pública. Para isso, distinguem-se, segundo Manuel 
Antunes, pela sua «capacidade ativa, vontade de exercício e vontade de domínio, 
estabelecendo relações e correlações, fixando e prefixando metas, erguendo projetos, 
determinando programas, objetivando e objetivando-se em instituições» (Antunes, 
2008c: 81). Também no discurso do Padre Manuel Antunes se distingue o recurso 
aos termos «política» (387 ocorrências) e «político» (221). Importa ainda referir 
que no exercício das responsabilidades existem áreas nevrálgicas da dinâmica das 
sociedades, como sejam a educação, a saúde, a economia e a cultura, que nunca 
podem ser descuradas.

Uma outra competência do político refere-se a encontrar soluções sociais 
inovadoras e a responder aos desafios da cidadania. As biografias dos políticos 
com impacto social demonstram como as suas vidas e obras foram marcadas 
por terem encontrado soluções inovadoras para os problemas do seu tempo. 
E destacam-se pela originalidade e persistência na concretização dos seus pro-
gramas de inovação social (Gladwell, 2008; Jardim, 2019). Para isso, desafiam o 
status quo; tornam-se críticos em relação a outras soluções; resistem às conclusões 
precipitadas e suspendem as suposições; identif icam padrões de pensamento 
recorrentes e procuram novos enquadramentos; e, sobretudo, reúnem infor- 
mações para validar ideias com factos reais. E conseguem os seus empreendimentos 
porque, além do pensamento convergente, que é linear e objetivo, procurando 
apenas uma solução para um problema, recorrem também ao pensamento diver-
gente, que é plural na busca de várias soluções para um problema (Bono, 2005; 
Mumford, 2012; Politańska, 2014). Segundo a proposta antuniana, sobressai a 
atenção ao social, o que se torna patente no recurso frequente ao termo «social» 
(277 ocorrências), usando também nesse sentido os termos «solidariedade» (28) 
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e «solidário» (11). Por isso mesmo, pode-se afirmar que o político com impacto 
dá uma atenção particular aos problemas sociais, reclamando o exercício destas 
funções o ser verdadeiramente inovador neste domínio.

Ainda na esfera do agir com impacto social, resta acrescentar a capacidade 
de assumir as responsabilidades políticas como serviço ao todo coletivo. Quando 
os políticos investidos em cargos de responsabilidade conseguem influenciar os 
cidadãos com os seus critérios de valores, marcam indelevelmente o seu tempo e 
os tempos vindouros. Nesse sentido, a obra antuniana está repleta de termos que 
aludem explícita e implicitamente a esta exigência de sentido de responsabilidade 
de quem ocupa lugares de relevo na sociedade, tais como: «consciência» (193 
ocorrências), «responsável» (79), «exigência» (57), «responsabilidade» (57), 
«reconhecimento» (26), «disponível» (23), «corrupção» (19), «coerência» (18) 
e «excelência» (15). Daqui se depreende a relevância de os políticos conseguirem 
responder pelos seus atos, em todas as circunstâncias do seu agir.  

Liderar democraticamente

Uma terceira dimensão enquadra o liderar democraticamente. Apesar de todas as 
imperfeições da democracia, nas sociedades com um nível suficiente de maturi-
dade quanto ao exercício do pensamento crítico a liderança democrática tem-se 
revelado útil na inclusão de todos os cidadãos na dinâmica societal, sendo possível 
tanto uma liderança do tipo democrático como um liderança política conducente 
à inovação social (Eizaguirre & Parés, 2019; Liggett, 2020; Szeto, 2020). Nesse 
sentido, propõe-se neste quadro de referência que o político com impacto social 
se distinga por três competências, conforme segue.

Antes de mais, a capacidade de exercer o poder político tendo a abrangência do 
horizonte da totalidade. Esta skill pressupõe, antes de mais, o uso correto do poder 
advindo da atribuição devidamente reconhecida pelos cidadãos. Os textos antu-
nianos são fecundos nesta abordagem, sendo notório o facto de o termo «poder» 
ser referido 404 vezes e «poderio» 36 vezes. É precisamente este uso adequado do 
poder que permite ter em consideração a inclusão de toda a população envolvida.

Naturalmente que este quadro presume a capacidade de o político traduzir 
a democracia no compromisso de todos defenderem o ser humano. Assim, sobressai 
o savoir-faire para persuadir todos e todas a defenderem o essencial da vida em 
sociedade, que são as próprias pessoas. Manuel Antunes, nas duas obras em 
análise, recorre abundantemente à terminologia da democracia – «liberdade» 
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(167 ocorrências), «democracia» (137), «cooperação» (37), «diálogo» (34), 
«participação» (34) e «tolerância» (10) –  e destaca-se também no uso de um 
conjunto de termos que revelam a ideia de fazer predominar o homem no seu 
todo sobre o «homem-espuma» ou o «homem mechanicus»: «humano» (157 
ocorrências), «humanidade» (125), «pessoa» (116), «indivíduo» (73), «me-
chanicus» (52), «dignidade» (26) e «humanismo» (16). Tendo em consideração 
estes dois critérios essenciais do ser humano e da sua vida em democracia, neste 
quadro privilegia-se uma ação política que crie condições para uma progressiva 
melhoria das condições de vida para todos, destacando-se a defesa da sua saúde, 
qualidade de vida e bem-estar. 

Ainda nesta dimensão da liderança democrática, situa-se a competência de 
cultivar o valor dos bens culturais como registo dinâmico da memória e identidade 
coletiva. Nesse sentido, a cultura ocupa um lugar central numa comunidade 
humana, uma vez que é precisamente esta que demonstra a sua diferenciação em 
relação a outras comunidades de seres vivos. Evidentemente que Manuel Antunes, 
professor de Cultura Clássica, usou sobejamente a terminologia relacionada com 
esta competência, nomeadamente os termos «cultura» (180 ocorrências), «cul-
tural» (145) e «civilização» (91). Assim, é função imprescindível dos políticos 
preservar as raízes identitárias das comunidades que governam, fazendo perdurar 
no tempo as suas riquezas, como, por exemplo, as suas artes, tradições, festas e 
costumes; as suas ideias e comportamentos distintivos; os seus símbolos, práticas 
sociais e organizações emblemáticas. 

Ativar mudanças no presente para construir com esperança o futuro

Finalmente, uma última competência enquadra este modelo de competências: a 
capacidade de ativar mudanças no presente para construir com esperança o futuro. 
Apesar de todas as dificuldades em ativar efetivamente mudanças, tanto na política 
(Fish, 2016; Platão, 2015) como nos comportamentos humanos (Kohli, 2016; 
Macintyre, 2020), ao político exige-se a habilidade para ativar mudanças tendo 
em conta as suas consequências a longo prazo e o futuro. Naturalmente que a sua 
capacidade de reflexão estratégica e o seu poder de decisão se revelam essenciais neste 
campo. No entanto, a determinação quanto aos objetivos a atingir deve imperar 
sobre qualquer tendência para fugir do foco previamente estabelecido. Entre os 
termos referidos nas obras em estudo, são de destacar os seguintes, relacionados 
com a mudança: «crise» (184 ocorrências), «futuro» (143), «esperança» (107), 
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«progresso» (86), «inovação» (32) e «coragem» (26). Neste contexto, é de 
mencionar que a ciência da decisão aponta para o facto de as decisões de hoje 
determinarem o amanhã e de hoje estarmos onde ontem, com as nossas decisões 
e ações, decidimos que íamos estar, o que corrobora a afirmação de Stein: «Tu és 
o que decides» (Stein, 2010: 3). Assim, a planificação, a definição de objetivos e a 
alocação de recurso, que levam às ações, começam com uma decisão. Naturalmente 
que no momento de ativar as estratégias será necessário ter flexibilidade.

Conclusões

Sobre Manuel Antunes afirma José Eduardo Franco que «as suas ideias, lançadas 
para o papel na década de 60 e 70 do século xx, eram de facto das mais avançadas 
da sua época e continuam a ter uma atualidade que nos faz pensar e que certamente 
inspira uma leitura lúcida do complexo estado hodierno da Europa e do mundo» 
(Franco, 2020: 250). Por isso mesmo, esta proposta constitui uma fonte valiosa 
também para os atuais profissionais da política. 

O valor desta proposta está bem patente no tom com que Manuel Antunes 
descreve a sua experiência da Revolução de Abril, como se pode verificar na 
seguinte citação: 

E, de repente, o País pôs-se a falar. Nestes últimos quinze dias, Portugal 
tem sido um país que discute, um país que reivindica o possível e o 
impossível, um país que quer tomar nas mãos o próprio destino, um 
país que, embora de forma não raro confusa, se esforça por traçar o seu 
futuro, um país que busca reencontrar a própria identidade. Como em 
1385, em 1640, em 1820, em 1910, em 1926. Reencontrar o antigo, por 
vezes mesmo o mais antigo, para criar algo de novo. É isso mesmo o que 
define nos seus dois termos opostos uma revolução. (Antunes, 2008c: 26)

Também hoje, no contexto de crise profunda e de transformação radical da 
sociedade ao nível mundial, europeu e nacional, urge tomar nas mãos o próprio 
destino, realizando com determinação e adaptabilidade, com lucidez e coragem, as 
mudanças necessárias para um futuro que reclama ser desenhado e construído com 
lucidez e coragem. Porém, neste processo de conceção e edificação do vindouro, há 
que dar a devida atenção, e escrutiná-las cuidadosamente, às motivações profundas 
dos políticos. Como afirma Manuel Antunes, 
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Todas estas motivações, porém, nem sempre se encontram em estado 

puro. Ao revés. Com frequência elas se misturam e se combinam, 

chegando a produzir estranhos resultados: de astúcia, de delírio, de 

exibicionismo, ou, pelo contrário, de equilíbrio, de sensatez, de heroísmo 

saudável. De facto, se há doentes do poder, muito mais perigosos que os 

doentes do futebol ou da droga, há também os sãos do poder, aqueles 

que, conhecendo-se na estreiteza dos próprios limites e, porventura, 

em certa impureza das próprias motivações, assumem o poder como 

função social de serviço à comunidade, como dever, nem sempre grato, 

a cumprir, como tarefa necessária que alguém terá de exercer. E isto 

sem modéstias f ingidas nem fingidos acomodamentos. Antes com a 

naturalidade de quem, sabendo-se f inito e relativo e a trabalhar num 

mundo relativo e f inito, não obstaculiza outros melhores que venham e 

aceita agir no espaço dos próprios colaboradores segundo «o princípio 

da subsidiariedade». (Antunes, 2008c: 86)

Daqui se conclui que a tendência para o recurso à demagogia e ao populismo 
assinala a emergência de perigo para a convivência social tranquila e humanizante. 

Resta afirmar que desempenhar funções políticas compromete a tomada de 
decisões que causam alterações em mentalidades e comportamentos. Daí o interesse 
em serem envidados esforços para a formação dos líderes das sociedades. Os seus 
saberes vão além dos aspetos cognitivos, uma vez que se entrecruzam continuamente 
com a faculdade de gerir as relações interpessoais. Nesse sentido, as soft skills são 
um indicador precioso para a sua avaliação efetiva. 

Na continuação deste estudo, sugere-se que, com base no quadro de referência 
apresentado, seja desenhado e validado um questionário que avalie o grau de desen-
volvimento das referidas competências nos políticos. Assim, tanto os profissionais 
deste domínio como quem é formado para o exercício destas funções terão à sua 
disposição um instrumento que facultará indicações sobre aspetos comportamen-
tais a otimizar, uma vez que indicará os seus pontos mais desenvolvidos e menos 
desenvolvidos. Deste modo, o QRCP pode ser usado na avaliação do perfil de 
diferentes políticos, tanto nacionais como internacionais. 
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Resumo: A Indústria 4.0 vem imputar às organizações e à liderança novos desafios e quebra de 
paradigmas. Nesse sentido, a capacidade de se reinventarem através da inovação e da tecnologia 
capacita-as no sentido de se munirem de forma diferenciada dos seus concorrentes, através de 
vantagens competitivas, que não podem ser descuradas neste século xxi. O presente artigo visa 
analisar o papel da liderança espiritual vs. liderança autêntica no impacto liderado. Aponta para o 
sucesso organizacional, através da estimulação recorrente à inovação e criatividade a que os líderes 
se obrigam. Na prática, indica uma nova abordagem à liderança, munida de novas competências, 
no sentido de promoverem práticas que urgiam serem implementadas. Assim, as vertentes incidiram 
sobre dimensões que contemplam a inteligência espiritual, tais como: missão, consciência, significado, 
verdade, transcendência e graça. No que concerne à liderança autêntica, os trâmites recaíram sobre as 
áreas intimamente ligadas à transparência nas relações, criatividade, autoconsciência, perspetiva moral 
interna e processamento criterioso de informação. Para trabalhos futuros, sugere-se a continuidade 
da pesquisa do tema, aplicando-o em sectores específicos e comparando os respetivos resultados.
Palavras-chave: Indústria 4.0; inteligência espiritual; inteligência autêntica; empreendedorismo; 
liderança

Abstract: The Industry 4.0 brings new challenges and paradigm shifts to organizations and leader-
ship. In this sense, the capacity to reinvent themselves through innovation and technology enables 
them to equip themselves differently from their competitors, through competitive advantages, that 
cannot be neglected in this 21st century. This article aims to analyse the role of spiritual leadership 
vs. authentic leadership in the impact of those led. It aims at organizational success, through the 
recurrent stimulation of innovation and creativity to which leaders are committed. Actually, it 
indicates a new approach to leadership, equipped with new skills, in order to promote practices 
that urgently need to be implemented. Thus, the strands focused on dimensions that contemplate 
spiritual intelligence, such as: mission, conscience, meaning, truth, transcendence and grace. 
As far as authentic leadership is concerned, the procedures focused on those areas closely linked 
to transparency in relationships, creativity, self-awareness, internal moral perspective and careful 
processing of information. For future work, it is suggested that the research on the subject be 
continued, applying it to specific sectors and comparing the respective results.
Keywords: Industry 4.0; spiritual intelligence; authentic intelligence; entrepreneurship; leadership
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Introdução e análise conceptual

A liderança não é, por si só, boa ou desejável. A liderança é um meio.
Peter Drucker (2001: 291)

Em períodos pautados pela instabilidade em termos económicos e sociais, urge o 
surgimento de novos líderes, capazes de inspirar, motivar e tornar as sociedades 
e as organizações mais humanistas, o que recentemente tem sido denominado de 
liderança com base na inteligência espiritual (Menon & Sadasivan, 2019; Prabhu 
et al., 2020; Samul, 2020). Naturalmente que esta abordagem obriga os líderes 
a desenvolverem um conjunto específico de soft skills (Binsaeed et al., 2017; 
Jardim, 2020; Peter & Simatupang, 2019; Trindade et al., 2020). Através destas 
práticas e deste tipo de competências, emerge uma liderança mais humanizada, 
mais próxima das reais necessidades atuais, diferenciando-se de práticas obsoletas 
até agora vigentes, que deixaram de trazer retorno e satisfação, tanto a liderados 
como às organizações. De acordo com Cunha et al. (2013: 12), liderar como um 
líder significa estimular a mudança e não encontrar desculpas para o que, alega-
damente, não pode ser mudado. Desta forma, a atitude dos líderes deve ser algo 
sobre o qual devemos refletir, uma vez que interfere no processo decisório das 
organizações, bem como no seu processo de desenvolvimento. O ato de liderar, 
de ser um verdadeiro líder, é algo muito exigente, difícil e complexo.

Este novo conceito não suporta ainda definições precisas e consensuais. Por esta 
razão, as suas características não estão ainda alinhadas e esclarecidas. Contudo, em 
consonância com Boyatzis et al. (2007), a sua operacionalização é visível: «Acre-
dito nas suas capacidades, invisto em si, espero que dê o seu melhor» (Boyatzis 
et al., 2007: 85). Segundo os mesmos autores, como resultado, «os indivíduos 
percecionam que o líder manifesta interesse legítimo, assumem compromissos 
através da negociação dos seus objetivos, traduzidos no empenho e desempenho 
para a sua concretização» (Boyatzis et al., 2007: 85). Através destes procedimentos, 
assistimos a um novo estilo de liderança, pautado pelo interesse cabal nas pessoas, 
e não nos lucros pecuniários, trazendo de forma indireta efeitos inesperados.

Através destes procedimentos, estamos em crer que a liderança mais humanizada 
está intimamente ligada às carências que ocorrem na procura de laços estreitos 
relativamente à coesão social, através de comportamentos ajustados, alicerçados 
em códigos éticos e deontológicos, capazes de incentivarem pelo exemplo: 
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[…] Como tem um efeito genericamente positivo, aplica-se em quase 
todas as situações, mas é especialmente recomendado quando é necessário 
aumentar a harmonia no seio do grupo, levantar a moral, melhorar a 
comunicação ou restaurar elos de confiança na organização que se tenham 
quebrado. (Boyatzis et al., 2007: 86) 

[…] O homem tem necessidade de valores em que possa acreditar, de 
modelos que possa seguir. Quando esses valores e esses modelos faltam 
ou diminuem na sua incentividade, é o caos moral, a anarquia, a deso-
rientação. (Antunes, 1973: 15)

Realça-se, neste âmbito, o incentivo ao aumento do desenvolvimento interpes-
soal e intrapessoal de todos os elementos da organização, o alargamento dos níveis 
de confiança, autoconfiança e inteligência emocional e espiritual e, declaradamente, 
a aposta em novos ciclos transformacionais, capazes de trazer retorno através da 
obtenção de melhores desempenhos.

Modelos teóricos explicativos do conceito

Valores espirituais trans-materiais, expansivos da mente, enriquecedores 
da alma e centrados no coração. 

Dan Butts (1999: 328)

Gardner (1995) remete-nos para o conceito de «inteligência», em termos funcionais, 
realçando que se trata de uma habilidade humana de replicar um número elevado 
de perguntas elaboradas e compiladas em testes de inteligência de modo a serem 
aplicados. Sustenta ainda que se trata de um atributo ou de uma faculdade natural 
de que o indivíduo é portador e que lhe permite, em termos cerebrais, possuir a 
capacidade de realizar tarefas através de circuitos neurais segundo uma lógica formal.

Segundo McKee et al. (2008), as alterações ocorrem quando, dentro das próprias 
organizações, existe um propósito sustentável alicerçado em líderes emocionalmente 
inteligentes, tornando a liderança mais humanizada e com forte incidência no que 
a liderança transformacional preconiza (Burns, 1978). No entanto, realçamos que 
a liderança humanizada também apresenta particularidades inerentes à liderança 
servil, uma vez que existe similitude no que concerne às preocupações com o 
desenvolvimento, bem-estar e demais benef ícios focados nos seus liderados. 
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Greenleaf (1978, 2014) remete-nos para este construto, assim como enfatiza este 
tipo de liderança, através da sua linha espiritual e humanista (Wong & Davey, 2007). 

 É comummente aceite que, por vezes, os líderes nem sempre optam por 
lideranças positivas, espiritualizadas ou humanistas. Deste modo, as novas práticas 
são necessárias, de modo a aplicar no terreno estilos de liderança conducentes a 
comportamentos diferenciados que provoquem mudanças positivas nos liderados e, 
consequentemente, visíveis nos resultados organizacionais. Segundo Boyatzis et al.
(2007: 184-185), quanto mais tempo for aplicado a praticar, melhores serão os 
resultados. Mas há uma outra forma de aumentar as oportunidades para exercitar as 
competências de liderança: o treino mental. O treino mental pode melhorar muito 
a aprendizagem de novas competências. Desencadeia as ligações neurocerebrais, 
que são necessárias para que haja transformação efetiva. 

Neste enquadramento, o cerne da preocupação dos líderes incide nos seus 
liderados, com o fito de harmonizar um construto de sinergias entre o local de 
trabalho e o apoio prestado aos trabalhadores, de modo a que o sentimento seja 
retido e que possam cooperar de forma positiva com a liderança organizacional. 
Reforçando esta ideia, Sendjaya & Cooper (2011) sustentam «uma abordagem 
holística, multidimensional, da liderança que engloba os lados racionais, emo-
cionais, éticos e espirituais, tanto dos líderes como dos seguidores» (Sendjaya & 
Cooper, 2011: 418). 

Fig. 1 –  Dimensões da inteligência espiritual (Amram & Dryer, 2008).
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Zohar & Marshall (2002) defendem que existe espaço para a espiritualidade 
na liderança. Referem-se a este novo conceito como sendo inato à humanidade, 
realçando que o quociente de inteligência espiritual (IE) é intrínseco às capacidades 
internas do nosso cérebro e da nossa psique. Sequencialmente, convidam-nos a 
repensar os conceitos anteriores e lembram que devemos tirar partido da nossa 
inteligência espiritual de modo a conduzirmos os nossos liderados a partir do 
nosso processo intuitivo. Os mesmos autores consideram ainda que: i) a primeira 
inteligência é a inteligência intelectual; ii) a segunda inteligência é a inteligência 
emocional; iii) a terceira inteligência é a inteligência espiritual, realçando que 
esta última nos oferece um leque alargado de possibilidades e nos proporciona a 
cocriação de valor, tornando-nos mais afetivos. Os três formatos de inteligência 
considerados como parte integrante na humanidade são, assim: i) a intelectual 
(aprendizagem cognitiva e processo de pensar); ii) a emocional (processo de apren-
dizagem e sentimento afetivo); iii) a espiritual (aprendizagem interior reflexiva e 
processo intuitivo). 

Fig. 2 –  Qualidades das pessoas com inteligência espiritual 
(adaptado de Zohar & Marshal, 2002).

Realçamos que este novo conceito foi objeto de muito estudo por parte de 
muitos académicos, sendo coincidentes no seu julgamento e na sustentação de que 
o quociente espiritual é persuadido através dos estudos praticados nas culturas 
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de origem budista (Anthony, 2003; Vaughan, 2002; Zohar & Marshall, 2002). 
«A espiritualidade é entendida como uma base ou coletânea de informações e 
conhecimentos que facilitam a adaptação a um ambiente […] portanto, tem grande 
valor adaptativo para o ser humano, e é por essa razão que se pode e se deve 
falar de uma inteligência espiritual» (Silva, 2001: 50). Nesse sentido, apontamos 
para a emergência de uma liderança mais humanizada e autêntica que se reveste 
de habilidades como: i) autoconsciência; ii) transparência relacional; iii) moral 
interna; e iv) processamento interno.

Fig. 3 –  Dimensões da liderança autêntica (adaptado de Walumbwa et al., 2008).

Implicações para o empreendedorismo 

Uma capacidade interna, inata, do cérebro e da psique humana, extraindo 
os seus recursos mais profundos do âmago do próprio universo, que 
habilita o cérebro a descobrir e usar sentido na solução de problemas.

Danah Zohar & Ian Marshall (2002: 67) 

A importância dada à liderança e ao seu impacto nas organizações tem sido alvo 
de estudo por parte da academia. No entanto, nem sempre os académicos têm 
encontrado consenso relativamente às diversas definições de «liderança», que vão 
assumindo novos contornos de forma a poderem ser ajustadas às mudanças de 
paradigma que, inevitavelmente, surgem num mercado cada vez mais globalizado 
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e marcadamente tecnológico, que proporcionou a emergente Indústria 4.0 (Du 
Toit, 2019; Kipper et al., 2020; Venter et al., 2019).

De acordo com Cunha et al. (2007), existem inúmeras definições trabalhadas 
para sustentar o conceito de «liderança», uma vez que este tema despertou a 
curiosidade de muitos académicos que se debruçaram sobre o mesmo. House & 
Mansour (1999) sublinham que a liderança é a capacidade dum indivíduo para 
influenciar, motivar e habilitar outros a contribuírem para a eficácia e sucesso 
das organizações de que são membros. Ainda segundo Cunha et al. (2007: 332), 
a liderança diz respeito a um processo cuja essência é a capacidade de influenciar 
os subordinados; contudo, este processo não é unidirecional, pois tanto líderes 
como liderados influenciam-se mutuamente. Esta perspetiva está presente em 
qualquer organização, independentemente da sua cultura, estratégia e fluxo rela-
cional existente na empresa. Realçamos, neste contexto, que a liderança centrada 
no indivíduo e trabalhada por Likert (1967) prova que os líderes tidos como mais 
eficazes são os que reforçam os aspetos mais humanos das suas equipas. Reforçando 
a ideia subjacente ao comportamento centrado no colaborador, e não tanto na 
sua tarefa, conduzir-se-á à elevação dos níveis de eficiência e eficácia. Freire (1972) 
enfatiza esta perspetiva e trabalha-a através do conhecimento crítico, destacando 
o sentido da humanização e associando-o à reflexão empírica, transformacional e 
social. Neste sentido, a interlocução é o objetivo último e incontornável, segundo 
Roberts (2015), que adverte para a liderança humanizada como sendo primordial 
para o alcance das metas traçadas em estratégias que visam ser alcançadas através 
do conhecimento. Contudo, definições mais complexas surgem, como por exemplo 
a seguinte: 

[…] a liderança é um processo através do qual um membro de um grupo 
ou organização influencia a interpretação dos eventos pelos restantes 
membros, a escolha dos objetivos e estratégias, a organização das atividades 
de trabalho, a motivação das pessoas para alcançar os objetivos, a manu-
tenção das relações de cooperação, o desenvolvimento das competências e 
confiança pelos membros, e a obtenção de apoio e cooperação de pessoas 
exteriores ao grupo ou organização. (Cunha et al., 2007: 332)

 Freire (1998) alerta para o facto de o indivíduo possuir autonomia e livre- 
-arbítrio para escolher as suas opções de compromisso, realçando que as mesmas 
devem ser sustentadas por comportamentos éticos e responsáveis no seu perma-
nente desenvolvimento, despertando a sua consciência crítica. Induzindo a uma 
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vertente consciente e pragmática, este autor chama a atenção para a associação da 
aptidão de «espiritualizar» os indivíduos que influenciam o progresso mundial, 
no qual estão inseridos (Freire, 1998: 53). Uma vez que o padrão inerente ao 
empreendedorismo está vocacionado para as áreas materiais e individuais que 
o caracterizam, indissociavelmente a liderança tem caminhado em paralelo, por 
vezes descuidando os valores sociais e humanos que a devem suportar. Nesse 
sentido, «A promoção qualitativa do empreendedorismo só é visível através de 
um conjunto sofisticado de procedimentos socioeducacionais e formativos. Estes 
procedimentos não se encontram devidamente operacionalizados e ativados na 
cultura atual» (Jardim, 2013: 21).

Os líderes de empresas bem-sucedidos do século xxi serão líderes espiri-
tuais. Sentir-se-ão confortáveis com a sua própria espiritualidade e saberão 
como nutrir o desenvolvimento espiritual dos outros. Os líderes mais 
bem-sucedidos de hoje já aprenderam esse segredo. (Cacioppe, 2000: 48)

De acordo com Hecker & Birla (2008) e Mirvis (2010), torna-se evidente que 
esta conduta não tem impacto na maximização de lucros de todos os interessados 
no êxito das estratégias organizacionais, refletindo-se na vontade que as organizações 
evidenciam ao pretenderem ser mais conscientes no que concerne a lideranças 
mais espiritualizadas e humanizadas, realçando ainda que imputam a obtenção de 
ganhos, através dos índices de criatividade, apostando e dando apoio a processos 
de invocação e desenvolvimento no seu cerne. 

Conclusão

A Indústria 4.0 a que fazemos referência sugere que, num futuro próximo, 
a robotização seja uma realidade a que a sociedade e as empresas se terão de ajustar. 
Para isso, aponta para o desenvolvimento de novas competências, ajustadas a 
paradigmas que se alteram constantemente, nomeadamente nos tipos de liderança 
aplicável ao desenvolvimento económico, social e individual. Nesse sentido, urge 
apostar na formação de soft skills, ajustadas aos desafios de uma cultura que se 
pretende mais humanizada e a que as novas lideranças não podem ser indiferentes.

Os novos desafios organizacionais apontam para a sustentabilidade, a com-
petitividade e a adaptação a novos cenários competitivos, exigindo da parte dos 
líderes flexibilidade e resiliência, de forma a atingirem objetivos através de van-
tagens completivas. As grandes teorias da liderança devem evoluir para os novos 
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paradigmas, que surgem constantemente, reclamando autenticidade, e devem 
adaptar-se a uma visão holística que sustenta esta área.

A alusão à cultura empreendedora é fundamental na adoção de competências 
ao nível comportamental, apoiada na formação, de modo a possibilitar formar 
líderes autênticos, humanizados e espiritualizados que possam trazer retorno, 
desempenho e consciência plena de apostar em práticas conducentes ao sucesso 
pessoal e organizacional.
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Resumo: Os empreendedores procuram, para que as suas atividades sejam sustentáveis, novos mo-
delos de negócio, que têm sido estudados academicamente, levando à criação de vários modelos de 
criação de organizações. Apresentamos, entre outros modelos anteriores, o modelo TIES (Targeting 
Innovation, Entrepreneurship, and Sustainability), que permite que o empreendedor maximize a 
sua probabilidade de sucesso. Este modelo engloba blocos conceptuais ligados aos processos de 
inovação e empreendedorismo, de modelização de negócios e de planeamento estratégico e financeiro. 
Apresenta-se, também, uma forma mais completa de ver a proposição de valor, a qual inclui os 
valores económico, social, ecológico e psicológico.
Palavras-chave: novos modelos de negócio; inovação; empreendedorismo; sustentabilidade

Abstract: Entrepreneurs seek, for their activities to be sustainable, new business models, which have 
been studied academically, leading to the creation of several models of creation of organizations. 
We present, among other previous models, the TIES model (Targeting Innovation, Entrepreneur- 
ship, and Sustainability), which allows the entrepreneur to maximize his probability of success. 
This model encompasses conceptual blocks linked to the processes of innovation and entrepreneur- 
ship, business modelling, and strategic and financial planning. It also presents a more complete 
view of the value proposition, which includes economic, social, ecological and psychological values.
Keywords: new business models; innovation; entrepreneurship; sustainability

De acordo com Afuah & Tucci (2001), um modelo de negócio é o método pelo 
qual uma empresa reúne e usa os seus recursos para oferecer aos seus clientes um 
melhor valor, ganhando dinheiro com isso. Osterwalder et al. (2005) referem que 
o papel de um modelo de negócio é ser o desenho de como uma empresa faz o 
negócio. Mas há outros argumentos para além de ganhar dinheiro ou capturar 
valor económico. A criação de valor social e ecológico, a cocriação de valor e o valor 
partilhado são conceitos que apoiam essas novas abordagens (Austin & Seitanidi, 
2012; Elkington, 1997; Jonker, 2011; Porter & Kramer, 2011). Assim, a criação e 
oferta de valor está na base de qualquer modelo de negócio. Como tal, definimos 
um modelo de negócio como uma ferramenta conceptual, estratégica e operacional, 
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que apresenta a proposição de valor (económico, social, ecológico e psicológico) 
do produto (bem, serviço, ideia) oferecido aos clientes (consumidores, prescritores, 
utentes) e a forma como a organização produz, distribui e tem receitas através da 
coordenação das atividades-chave e de um plano de marketing, visando cumprir a 
sua missão e contribuir para a sustentabilidade societal (Carvalho, 2018a e 2018b).

Um novo modelo de negócio é também uma potencial fonte de vantagens 
competitivas (Casadesus-Masanell & Ricart, 2010; Markides & Charitou, 2004) que 
promovam uma maior satisfação dos stakeholders. O ideal é que seja difícil a sua 
replicação pelos concorrentes potenciais, como acontece em situações particulares 
de redes de negócios (Chatterjee, 2013) ou através de proteção de propriedade 
intelectual (Teece, 2010). Então, como criar um novo modelo de negócio?

Carvalho (2016) apresenta um modelo geral de empreendedorismo e gestão 
– Modelo dos 4i (M4i) – apontando quatro fases para os processos relacionados 
com o desenvolvimento e manutenção de um negócio (Figura 1):

Fig. 1 –  Modelo dos 4i.

A Ideia – A melhor forma de ter sucesso nos negócios é ter um produto 
(bem, serviço ou ideia) que satisfaça os consumidores, ou utentes, ou clientes, 
ou prescritores, numa primeira instância e, seguidamente, todos os stakeholders. 
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Para isso, o empresário deve ter como orientação estratégica dominante a orientação 
de mercado, a qual pode ser enquadrada no chamado Modelo de Orientação de 
Mercado (MOM: Carvalho, 2005), permitindo que o negócio possa ser sustentável 
ao longo do tempo. Na base da ideia estará a criação de valor. Todo o produto 
(bem, serviço, ideia) tem valor económico, relacionado com a satisfação da ne-
cessidade identificada (valor para o cliente, para a organização, para a sociedade), 
mas poderá também ter valor social (externalidades económicas, saúde e segurança 
na comunidade, qualidade de vida, igualdade de oportunidades, etc.), ecológico 
(preservação do planeta e do ambiente) e psicológico (valor transformacional 
de mentalidades, mudança de atitudes e comportamentos, novas aprendizagens, 
novas competências, maior autoeficácia, etc.) (Tetrad-Value Theory: Carvalho e 
Sousa, 2015).  

Na idealização de um novo negócio, ou no desenvolvimento de um negócio já 
existente, a inovação é fundamental para captar os clientes do futuro que garantam 
a continuidade da organização. Como tal, propomos o Modelo de Inovação & 
Diferenciação 8P (MID’8P), que permite concentrar a reflexão estratégica à volta 
das dimensões cruciais para que esse processo aconteça nas organizações, seja 
de forma contínua, seja de forma disruptiva, ao nível do produto, preço, praça, 
promoção, pessoas, processos, parcerias e propósitos (Carvalho, 2016; Carvalho 
& Marnoto, 2016).

A Informação – A tomada de decisão por parte do empresário deve ser 
baseada na melhor informação que possa adquirir. Esta fase implica um trabalho 
árduo de estimação da procura, de análise da competitividade da organização, de 
avaliação do sector de atividade e da concorrência, de estudo da legislação aplicável 
e das exigências das autoridades que tenham poder sobre a área do negócio. É 
necessário testar o produto no mercado, assim como as estratégias de marketing 
para cada segmento de mercado. Toda esta informação pode ser reunida numa 
análise SWOT-GO, a qual, com esta abordagem, passará a ser uma análise que se 
operacionaliza no contexto estratégico da organização, apontando metas e objetivos 
possíveis para potenciar as forças, colmatar as fraquezas, defender das ameaças e 
aproveitar as oportunidades (Carvalho, 2016).

A Implementação – Se um negócio é exequível, isto é, se indicia a capacidade 
de ser sustentável económico-financeiramente no mercado, então é necessário de-
senhar um plano de negócios que demonstre a sua viabilidade. Aqui, propomos o 
Modelo Avançado de Criação de Negócios (ABCM), que engloba todo o processo 
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empreendedor, a criação de um modelo de negócio, o planeamento estratégico e 
a avaliação profissional da viabilidade do mesmo (Carvalho, 2016).

O Impacto – A medição dos impactos de um novo negócio é importante 
para o empresário e para todos os stakeholders, sendo também uma mais-valia de 
promoção do próprio negócio. Além do valor económico, os consumidores são 
sensíveis à existência de influências positivas do produto aos níveis social, ecológico 
e psicológico, não se importando de pagar mais por esse valor acrescido. Propõe-se 
a utilização do Modelo REQI, para avaliação interna de resultados, eficiência, 
qualidade e inovação, a par do instrumento de medida do Impacto nos Stakeholders 
Principais da Organização (COSI), que permite avaliar o impacto a nível interno 
e externo nos stakeholders das organizações. A consequência destes impactos pode 
ser avaliada nos níveis de sustentabilidade em sentido lato, englobando aspetos 
individuais (psicológicos), coletivos (sociais), ambientais (ecológicos) e económicos, 
no que chamamos de «sustentabilidade societal» (Carvalho, 2018a e 2018b).

Há muitos modelos de criação de negócios na literatura (e.g., Afuah & Tucci, 
2001; Al-Debei & Avison, 2010; Blank & Dorf, 2012; Chatterjee, 2013; Ches-
brough & Rosenbloom, 2002; Gyorffy, 2010; Habtay, 2012; Lindgreen, 2012; 
Michelini, 2012), sendo o mais conhecido o modelo CANVAS (Osterwalder et 
al., 2005; Osterwalder & Pigneur, 2010). No entanto, propomos o modelo TIES 
(Targeting Innovation, Entrepreneurship, and Sustainability: Carvalho, 2018a e 
2018b; Figura 2),  que apresenta, em relação aos outros modelos, uma sistematização 
que leva em conta o papel crucial dos stakeholders (Freeman, 1984), das redes de 
cocriação (Chatterjee, 2013; Zott & Amit, 2009; Zott et al., 2011) e a criação de 
múltiplo valor (Carvalho, 2016; Elkington, 1997, Jonker, 2011).

Fig. 2 –  Modelo TIES.
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O modelo TIES sistematiza todos os passos necessários para a criação de 
um novo negócio, diminuindo o risco de falência prematura do mesmo. Tra-
ta-se de um modelo que conjuga os conceitos e ideias dos modelos ABCM, 
MID’8P, REQI e COSI. Começa pelo bloco da inovação e empreendedorismo, 
estipulando que a necessidade humana, subjacente a qualquer negócio ou em-
preendimento, deve ser claramente definida. A oportunidade do negócio, em 
termos de rentabilidade f inanceira, social, ecológica e/ou psicológica, deve ser 
determinada, estudando-se o mercado e a sua dimensão e capacidade de compra 
de uma nova solução, que se materializa num produto (bem, serviço, ideia), o 
qual deve ser estudado e desenvolvido a partir de protótipos ou de simulação, 
de modo a verif icar a adesão do mercado. Dever-se-á realizar igualmente estudos 
de marketing para tomar as melhores decisões quanto às restantes variáveis de 
marketing-mix básico (preço, distribuição e comunicação). Estamos no âmbito 
do modelo de negócio, o qual acompanha as variáveis de diferenciação e ino-
vação (MID’8P), sendo necessário estabelecer preços, canais de distribuição e 
políticas de comunicação do produto. Desenham-se os processos de produção, 
distribuição e de outras atividades-chave, determinando quais as competências 
necessárias da equipa inicial para viabilizar o negócio, recorrendo a parcerias se 
for necessário, para conseguir a melhor qualidade do negócio. Os propósitos da 
organização são fundamentais, pois estão na base da visão dos empreendedores, 
informando a missão e a proposição de valor do produto básico. Por último, e 
não menos complexo, é necessário preparar os documentos e fazer as análises 
relacionadas com o plano estratégico e f inanceiro do negócio. Determinam-se as 
principais metas e estratégias a atingir pelo novo empreendimento, assim como o 
modelo de avaliação de desempenho a nível individual, coletivo e organizacional. 
Devem também ser estimados os valores de receitas e custos em geral, permitindo 
preencher os diversos mapas contabilístico-f inanceiros, que levarão à análise da 
viabilidade económico-financeira do negócio.

Em resumo, a aplicação do modelo TIES permite que o empreendedor 
faça o seu trabalho de casa de um modo reflexivo e estratégico, colocando-o 
perante todo o tipo de dif iculdades que os mercados apresentam, o que poderá 
minimizar a probabilidade de ter um insucesso, sempre perigoso num país que 
ainda não valoriza a capacidade de iniciativa e de assunção de riscos das pessoas 
com perfil empreendedor.
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Resumo: Toda a obra e pensamento do Padre Manuel Antunes se revestem de características de 
grande abrangência e de capacidade de abertura à inovação, na perspetiva de que o pensamento 
crítico, sendo perscrutador do desconhecido, enquanto questiona o conhecimento adquirido ou 
em pesquisa, não se pode fechar em si mesmo ou separar partes do conhecimento de um todo que 
constitui o universo, e o homem como parte deste, já que se objetiva a compreensão última do Todo. 
Encontramos, portanto, traços de transdisciplinaridade na obra e pensamento do Padre Manuel 
Antunes indicando um pioneirismo relativamente ao movimento da transdisciplinaridade que 
arranca com o primeiro congresso da área e a respetiva carta daí resultante. Neste artigo, os autores 
propõem uma análise crítica da obra do Padre Manuel Antunes à luz dos princípios fundacionais 
encontrados na Carta da Transdisciplinaridade de 1994.       
Palavras-chave: transdisciplinaridade; Padre Manuel Antunes; Carta da Transdisciplinaridade; 
análise crítica

Abstract: All the work and thought of Father Manuel Antunes are characterized by a wide scope 
and openness to innovation, in the perspective that all critical thinking, as it searches the unknown 
while questioning the understanding acquired or still under research, cannot be closed in itself or 
be separated from the knowledge as a whole that constitutes the universe, of which the human 
being is part, since the ultimate understanding of the Whole is sought. We find, therefore, traces 
of transdisciplinarity in the work and thought of Father Manuel Antunes indicating a pioneering 
spirit with respect to the transdisciplinarity movement that starts with the first congress in this area 
and the establishment of the respective charter of principles. In this article, the authors propose 
a critical analysis of the work of Father Manuel Antunes in light of the foundational principles 
depicted in the Charter of Transdisciplinarity of 1994. 
Keywords: transdisciplinarity; Father Manuel Antunes; Charter of Transdisciplinarity; critical 
analysis
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Introdução 

Embora amplamente reconhecida a imensa abertura cultural e pedagógica que 
caracterizou a vida do Padre Manuel Antunes, é o período da sua vida uni-
versitária como professor na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
que iniciou em 1957, através do ensino de História da Cultura Clássica, o que 
podemos af irmar ser o mais marcante da sua abertura ao que é hoje denominado 
de «transdisciplinaridade».

Entre os alunos e individualidades que foram certamente influenciados pelo 
Padre Manuel Antunes, encontram-se Maria do Céu Guerra, Sophia de Mello 
Breyner Andresen, José Barata Moura e Luís Lima Barreto, entre outros, com 
impacto indireto no serigrafista Lima de Freitas, um dos mentores e signatários 
da Carta da Transdisciplinaridade (ou Carta da Arrábida) (Freitas et al., 1994).

O Padre Manuel Antunes atuou como diretor e redator da prestigiada revista 
Brotéria (1965-1982), na qual escreveu centenas de artigos sobre crítica literária, 
educação, cultura, filosofia, classicismo, política, teologia e economia, assinando 
artigos com o próprio nome ou com pseudónimos. Apesar do regime autoritário, 
não raras vezes a revista constituiu-se como um fórum de crítica social, espírito 
este assumido abertamente por alguns dos seus antigos alunos. Veja-se, a propósito, 
o que escreveu Sophia de Mello Breyner Andresen, no poema «Velho Abutre», 
sobre a figura do ditador Salazar e o regime autoritário que liderou: «O velho 
abutre é sábio e alisa as suas penas./A podridão lhe agrada e seus discursos/Têm 
o dom de tornar as almas mais pequenas» (Andresen, 1976). Os seus interesses 
transdisciplinares incluem a cultura, a educação, a política, a religião, a teologia, 
a espiritualidade, a estética e a crítica literária, e pode ser estudado no âmbito do 
projeto realizado sob a organização de José Eduardo Franco e Hermínio Rico, 
onde se incluem também os professores Arnaldo Espírito Santo e Luís Machado 
de Abreu, que resultou na obra atualizada do seu pensamento, Portugal, a Europa 
e a Globalização: Padre Manuel Antunes (2017). No prefácio desta obra, do 
contumaz José Eduardo Franco, lê-se que: 

Nos auspiciosos e utópicos anos 60 e 70 do século xx, Manuel Antunes 
emergiu como um intelectual da cidade e do mundo com um pensamento 
político e social inovador, prospetivo. Antunes era um hermeneuta fino 
do presente e um pensador político do futuro (Antunes, 2017).
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Outro ponto marcante do seu pensamento transdisciplinar está na obra, de 
profunda influência no pensamento universitário português, Repensar Portugal 
(2011), cuja primeira edição é de 1979, na qual o texto claramente aponta para a 
multiculturalidade e a diversidade, com a necessária conexão entre a tradição e a 
modernidade, mas não sem alguma utopia, ou aquilo que o Padre Manuel Antunes 
denomina de «realismo utópico». José Eduardo Franco, no prefácio desta obra, 
cita o próprio Padre Manuel Antunes:

De todo um povo. Que não apenas de um grupo. Importa que as alegrias 
e as tristezas, os encargos e as esperanças, os sofrimentos e as exultações 
que, por princípio, são comuns afetem real, efetiva e equitativamente a 
todos. Sem párias e sem parasitas; sem privilégios e sem proscritos; sem 
humilhados e sem disfarçados. É isso que articula a ligação de todos 
os membros do mesmo espaço social. É isso que permite ao conjunto 
sobreviver nas horas de prova. (Antunes, 2011)

A maturidade desta obra não é apenas teórica, mas fruto do trabalho realizado 
entre 1972 e 1974, quando o Padre Manuel Antunes foi conselheiro do Grupo 
de Planeamento Cultural do Ministério da Educação Nacional. 

No tomo ii da sua obra completa, intitulado Paideia: Educação e Sociedade 
(Antunes, 2005), o Padre Manuel Antunes apresenta um olhar aguçado sobre 
o ideal grego da teoria (vista como contemplação, no sentido de complemen-
tação à ação), a aretê (virtude como ciclo contrário aos vícios), e a kalokagathia
(o belo e o bom, no sentido amplo dado pelos gregos) não é senão um combate 
ao já nascente desenvolvimento da irracionalidade e da pouca profundidade, para 
a qual o Padre Manuel Antunes preferia o uso do termo «esbatimento», a pouca 
intensidade e agudeza do pensar. Concentram-se aqui os estudos acerca da sua 
obra de maior adesão ao pensamento transdisciplinar, que é Repensar Portugal 
(Antunes, 2011).

No seu «humanismo dialogal» e na sua visão do homem, podemos encontrar 
linhas do primeiro artigo da Carta da Transdisciplinaridade: «Qualquer tentativa 
de reduzir o ser humano a uma mera definição e de dissolvê-lo nas estruturas 
formais, sejam elas quais forem, é incompatível com a visão transdisciplinar» 
(Freitas et al., 1994: art. 1), o que na visão antuniana pode ser descrito assim: 
«O homem tem necessidade de valores em que possa acreditar, de modelos 
que possa seguir. Quando esses valores e modelos faltam ou diminuem na sua 
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incentividade, é o caos moral, a anarquia, a desorientação» (Antunes, 2005: 157). 
Já no preâmbulo da Carta, esta preocupação é clara, 

Considerando que a rutura contemporânea entre um saber cada vez mais 
cumulativo e um ser interior cada vez mais empobrecido leva à ascensão 
de um novo obscurantismo, cujas consequências, no plano individual e 
social, são incalculáveis. (Freitas et al., 1994)

Para o Padre Manuel Antunes, é na compreensão do Todo que reside o desígnio 
maior das disciplinas, cada uma individualmente, e ainda que com resultados 
sectoriais, ambicionando atingir a visão integrada do ser humano como parte do 
universo e o seu sentido último de existência. 

Repensando Portugal, «se calhar» a cultura contemporânea

A leitura atenta e contemporânea de José Eduardo Franco delineia no prefácio a 
importância do pequeno Repensar Portugal dentro de uma obra tão vasta: 

O essencial daquilo que podemos chamar o seu «pensamento democrá-
tico» encontra-se reunido neste livro: Repensar Portugal. A diminuta 
extensão deste livro pode iludir quanto à grandeza e ao valor da síntese 
da reflexão antuniana sobre o Portugal pós-abrilino. É um livro sagaz e 
de uma tal lucidez que o torna válido para além do seu contexto epocal. 
(Antunes, 2011)

Nesta obra, o Padre Manuel Antunes já se defronta com a crise do pensamento 
ocidental, como dele falaram muitos outros autores contemporâneos, como 
Husserl, Heidegger e Gadamer. Mas é na amplitude deste pensador e na sua 
proposta de Repensar Portugal que se pode encontrar alguns elementos novos, 
tanto em clareza como em profundidade, um olhar aguçado e claro sobre a crise 
do pensamento ocidental. Com efeito, a influência fenomenológica e gadameriana 
no pensamento literário e filosófico do Padre Manuel Antunes foi confirmada, na 
abertura do Congresso Internacional Repensar Portugal, a Europa e a Globalização: 
100 Anos Padre Manuel Antunes, SJ, por José Carlos Seabra Pereira, podendo 
ser encontrada no seu ensaio «Crítica literária e fenomenologia», publicado na 
Brotéria (Antunes, 1963). O seu pensamento não passou sem tensões, mas a sua 
atualidade pode ser comprovada por aquilo que José Eduardo Franco chama, no 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 597

prefácio à obra analisada, de «humanismo dialogal», próprio de grandes pedagogos 
como Paulo Freire e Martin Buber, com possíveis paralelos.

O paralelo com a contemporaneidade é também apontado pelo prefaciador: 
«A reflexão antuniana sobre Portugal, embora seja original, não aparece isolada» 
(Antunes, 2011), não só porque contextualmente não pode ser, mas principalmente 
porque vai circunscrevendo os factos históricos de Portugal: os regressados à pátria, 
a Revolução dos Cravos, a busca de uma identidade, fatores que, ao ingressar na 
Comunidade Europeia, foram fundamentais para o país, pois entrava como nação, 
e não como um país menor ou com espírito de pequenez. Sobre este sentimento, 
escreveu José Gil aquilo que chama de 

[…] condição geral dos portugueses [como algo a superar]: «É o queixume 
– cuja relação com a inveja é das mais estreitas; enfim, uma última razão 
parece ser decisiva para dar às invejas um lugar privilegiado na sociedade 
portuguesa atual: o facto de esta sair de um regime de desvalorização, 
humilhação e mutilação das forças de vida do indivíduo». (Gil, 2005: 
95 e 91)

Nas palavras do Padre Manuel Antunes, 

[…] era a possibilidade do termo do isolamento internacional, daquele 
«orgulhosamente sós» que é a contradição mesma do mundo em que 
vivemos. Era o suspenso despertar de um pesadelo de anos, cada vez mais 
denso, cada vez mais escuro. (Antunes, 2011: 35)

Era o despertar de Portugal para um pensamento mais universal, que tinha, nas 
suas origens, feito também os navegadores além-mar, mas que parecia adormecido 
por um sentimento de menoridade, o que parecia já invertido, segundo o Padre 
Manuel Antunes, na Revolução dos Cravos, com uma «vasta disponibilidade à 
abertura de uma por vezes cândida e larga espontaneidade» (Antunes, 2011: 12). 
O filósofo vai fazer uma generosa síntese da alma portuguesa, relembrando mo-
mentos da sua história. Lembra-se, assim, que foram 

[…] nos marcos das grandes revoluções e mudanças que balizam a de 
Portugal: os anos de 1385, 1640, 1820, 1910 e 1926. O 25 de Abril 
inscreve-se nessa genealogia e não poderia deixar de suscitar o repensar 

da herança e do sentido da existência portuguesa. (Antunes, 2011: 12)
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O Padre Manuel Antunes parte não de um espírito idealista, embora seja leitor 
atento de Hegel, citando-o amiúde na sua obra, mas de um Portugal concreto, no 
seu dizer «povo místico mas pouco metafísico; povo lírico mas pouco gregário; 
povo ativo mas pouco organizado; povo empírico, mas pouco pragmático» 
(Antunes, 2011: 12), sendo de destacar o traço mais essencial que o diferencia de 
toda Europa: «povo convivente, mas facilmente segregável por artes de quem o 
conduz ou se propõe conduzi-lo» (Antunes, 2011: 37), para alcançar um futuro 
promissor, com a antevisão da integração na Comunidade Europeia. Diz «partindo 
do país que somos», sem colocar de lado os «nossos problemas mais graves: o do 
Ultramar, o da emigração, o dos múltiplos atrasos que nos afetam nos campos 
político, social, económico, científico, tecnológico e cultural» (Antunes, 2011: 38), 
relevando a constatação de que «durante cinquenta anos se viveu na hipertrofia 
do Estado», o que é válido não só na Europa, mas também em muitos modelos 
de estados contemporâneos.

O Padre Manuel Antunes via não só o mundo contemporâneo numa deriva 
desumanizante, ao falar do processo de globalização, que, segundo ele, poderia ser 
mais bem definido com uma glocalização, isto é, uma mundialização que reconheça 
e parta de valores de cada cultura local, como também o crescente domínio do 
homo mechanicus, gerado a partir da Revolução Industrial e, de certa forma, es-
vaziado pela era tecnológica contemporânea, defendendo a sua superação por um 
novo tipo de homem, que apelidava de homo misericors, capaz de salvar o planeta 
a partir de uma cultura da misericórdia e da fraternidade, a única capaz de ter

[…] uma força que desperta ante o espetáculo desolado da miséria alheia. 
É um olhar que vivifica e não mata, salva e não condena, ergue e não 
deprime. É um impulso para agir sem cumplicidade e para reunir sem 
massificar. É uma vontade de sair de si, da prisão do próprio «eu», para 
transformar o mundo e se transformar a si mesmo em permanente e 
incansável reciprocidade. (Antunes, 2005: 86)

Mais uma vez, encontramos um paralelo com as obras de Paulo Freire e 
Martin Buber, para quem o processo pedagógico é indissociável de uma relação 
de reciprocidade entre estudantes e professores, ou um discurso mais atual numa 
hermenêutica capaz de pôr em relação diferentes discursos, como um dos pontos 
essenciais na descoberta da pedagogia emancipadora. O essencial da obra de Martin 
Buber (1923-2001), além de todo um paralelo dialógico possível com o Padre 
Manuel Antunes, reside nas duas relações que considera fundamentais – eu-tu 
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e eu-isso – como parte do movimento humano na relação com o mundo. Para 
este autor, a relação descrita na sua principal obra, Eu-Tu (1977), concentra-se, 
sobretudo, nas interações presentes em cada relacionamento: enquanto ativa nesta 
atitude eu-tu, a pessoa entra em relação, deixa-se impactar, permite-se atravessar 
pela presença viva do outro, seja este uma pessoa, uma situação, uma obra ou um 
qualquer ente. Mas diferencia a relação eu-tu do eu-isso:

A palavra-princípio Eu-Tu só pode ser proferida pelo ser na sua totalidade. 

A união e a fusão em um ser total não pode ser realizada por mim e 

nem pode ser efetivada sem mim. O Eu se realiza na relação com Tu; é 

tornando-me Eu que digo Tu. (Buber, 1977: 13) 

Não há referência direta de Buber à paideia. A sua relação dialogal, entretanto, é 
clara e visa o todo, a relação com o outro não apenas como causa ou como inteligência. 

Podemos encontrar igualmente no auge do pensamento global antuniano uma 
profunda relação com a ideia de «cidadania planetária» de Edgar Morin (Kern & 
Morin, 2001), para quem é possível pensar numa utopia realista na qual todos os 
seres humanos se sintam membros da Casa Comum do Planeta, no qual nos foi 
dada a missão de conviver e de cuidar, pensando nas gerações futuras. O projeto 
do Padre Manuel Antunes era tão audacioso, que não deixava de apontar para a 
Comunidade Europeia: «O apontar para a integração na Europa tem, além de 
outras, essa vantagem. A Europa é o continente da universalidade pela sua ciência, 
a sua técnica, a sua cultura» (Antunes, 2011: 57). Via no seu projeto universal 
não a negação da nacionalidade, ao citar Kierkegaard – «cada homem é uma 
exceção» –, mas acrescentava e generalizava que «cada povo é uma exceção, mesmo 
tendo a vocação geral de todos à Universalidade» (Antunes, 2011: 57). Estes 
princípios, advertem diversos autores, entre eles os autores da Carta da Arrábida, 
são incompatíveis com uma visão segmentada de ciência, de mundo e do homem. 

Os princípios da transdisciplinaridade e o pensamento antuniano 

Um dos pontos essenciais da Carta da Transdisciplinaridade, e com um grande 
ponto de contacto com o pensamento antuniano, é o obscurantismo e a fragmen-
tação do pensamento contemporâneo, que dividiu saberes em partes, na maioria 
das vezes não separáveis de todo. No seu prefácio, este documento estabelece que 
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[…] a rutura contemporânea entre um saber cada vez mais acumulativo 
e um ser interior cada vez mais empobrecido leva à ascensão de um novo 
obscurantismo, cujas consequências sobre o plano individual e social são 
incalculáveis. (Freitas et al., 1994)

Um primeiro ponto a assinalar é a definição do homo mechanicus, fruto da 
era industrial, em contraponto com o fraterno e solidário homo misericors, o qual 
será incompatível com uma visão mecanicista e pragmática da ciência e que levará 
o Padre Manuel Antunes a reivindicar uma revolução: «Porque só a totalidade é 
concreta e só a totalidade é compreensível» (Antunes, 2011: 61).

Como já referido, os interesses transdisciplinares do Padre Manuel Antunes 
incluíam a cultura, a educação, a política, a religião, a teologia, a espiritualidade, a 
estética e a crítica literária, todas estas áreas temperadas com uma vasta erudição, 
desde a cultura grega clássica até aos estudos de Hegel e da pedagogia. Estudioso 
da cultura clássica, mas sem a fragmentar ou separar do homem, a sua obra pode 
ser considerada de facto uma paideia, ideal grego que não separava educação de 
ética e que incluía entre os estudos a ginástica, a gramática, a retórica, a música, 
a matemática, a geografia, a história natural e a filosofia. Dois pontos de grande 
contacto entre a Carta da Transdisciplinaridade e o pensamento antuniano 
são, além do prefácio que já apontámos, especificamente os artigos 1 e 13, que 
estabelecem, respetivamente: «Artigo 1. Qualquer tentativa de reduzir o ser 
humano a mera definição e de dissolvê-lo nas estruturas formais, sejam elas quais 
forem, é incompatível com a visão transdisciplinar» (Freitas et al., 1994), que é 
convergente com «o homem integral» do Padre Manuel Antunes; e «Artigo 13. 
A ética transdisciplinar recusa toda a atitude que recusa o diálogo e a discussão, 
seja qual for a sua origem – de ordem ideológica, científica, religiosa, económica, 
política e filosófica» (Freitas et al., 1994). Em paralelo, pode-se ler no pensamento 
antuniano que «É fácil fazer proclamações ideológicas como se elas contivessem a 
última e definitiva verdade. É fácil apontar programas, inumeráveis e ideais, mas 
que não mordem no real» (Antunes, 2011: 38). 

A universalidade e a importância para a transdisciplinaridade não terminam 
aí: um dos pontos fundamentais da pedagogia moderna, para além da integração, 
é o aspeto dialógico. Partindo da sua erudita cultura e da ampla ideia da paideia, 
o projeto educativo do Padre Manuel Antunes pressupõe um projeto de cultura, 
de homem e de sociedade, considerando perigosa a ideia de mera transmissão de 
instrução, tema que também foi desenvolvido por Paulo Freire. O Padre Manuel 
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Antunes vê a cultura, entendida à maneira grega da paideia, como a «totalidade 
da obra criadora» de um povo que desenvolve o seu projeto pedagógico: 

Uma educação ou é total ou simplesmente não é. Uma educação ou tem em 
conta todas as aspirações do homem ou não passa de um logro. Pretender 
construir uma «ciência» da educação sem que nela influa, para nada, nem 
a moral nem a metafísica é edificar sobre a areia. É o todo do homem que 
está em causa e não apenas a inteligência. Uma sociedade de autêntico 
desenvolvimento do «homem todo e de todo o homem», que não mera 
associação contratual para um simples crescimento. (Antunes, 2011: 31)

E esse todo, como diz Blondel, joga-se «na ação que é o centro da vida» 
(Blondel, 1984). De facto, um dos pontos de contacto entre o Padre Manuel 
Antunes e a pedagogia de Paulo Freire é a centralidade da ligação ao real e à ação, 
podendo encontrar-se na obra deste último sempre este apelo, tal como numa 
das suas obras iniciais: «este modo de pensar, dissociado da ação que supõe um 
pensamento autêntico, perde-se em palavras falsas e ineficazes» (Freire, 1980: 87).

Somado ao contacto, e muitas vezes até à fusão, entre disciplinas isoladas, 
há um aspeto essencial que fica abandonado ou relegado ao fundamentalismo 
radical, mas vazio, que é a dimensão da espiritualidade, um ponto de relação 
último, porém essencial, entre o Padre Manuel Antunes e a Carta da Transdisci-
plinaridade. Esta estabelece um ponto de indiscutível contacto com toda a obra 
do nosso jesuíta, um profundo estudioso da espiritualidade, que é a abertura ao 
espiritual, como postulado pelos pensadores da Arrábida: «A visão transdisciplinar 
está resolutamente aberta na medida em que ela ultrapassa o domínio das ciências 
exatas por seu diálogo e sua reconciliação, não somente com as ciências humanas, 
mas também com a arte, a literatura, a poesia e a experiência espiritual» (Freitas 
et al., 1994: art. 5), o que pode ser uma síntese dos pontos aqui traçados que fazem 
da obra do Padre Manuel Antunes um contributo inestimável para a urgência de 
um novo pensamento fundado na transdisciplinaridade.

Conclusão  

Partindo dos traços essenciais da Carta da Transdisciplinaridade, pode-se esta-
belecer ligações com o pensamento antuniano, identificando linhas comuns ou 
de convergência que se substanciam na urgência imposta pelo Padre Manuel 
Antunes do estudo do Todo e do homo misericors. Toda a sua obra e pensamento 
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se revestem de características de grande abrangência e de capacidade de abertura à 
inovação inter-, multi- e mesmo transdisciplinar, cujas linhas mestras procuramos 
descortinar neste artigo, que se arroga apenas de se constituir como uma simples 
pedrinha lançada no enorme lago de pesquisa e reflexão que aguardam ser realizadas. 
Seria, certamente, possível aprofundar o detalhe, tanto na destrinça do carácter 
transdisciplinar do pensamento antuniano, como também dos pontos ou linhas 
de divergência, ou até mesmo de confronto, porém, ao propormos uma leitura 
mais hermenêutica, ela própria mais dialógica, e olhando o essencial, descobre-se 
pontos muito essenciais para pensar a educação do futuro, as mudanças em curso 
e as necessidades contemporâneas e para repensar não apenas Portugal, mas quiçá 
(ou «se calhar», expressão tão habitual do português comum) também a Europa  
e o planeta. Em Manuel Antunes encontramos já os traços de um mundo melhor, 
inclusivo, onde a compreensão do Todo não se perde nos meandros das partes. 
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Resumo: O desenvolvimento tecnológico do século xxi, a globalização económica, a liquefação 
das instituições nacionais e as mudanças climáticas apresentam-se para as artes vivas como desafios 
contemporâneos que exigem uma ampla reflexão e uma perspetiva renovada da sua função poética 
e estética, em conformidade com uma dimensão ética de dignificação e emancipação da pessoa 
humana. Essa perspetiva deverá ser simultaneamente multissensorial, sinestésica e transdisciplinar, 
potenciando o desenvolvimento de plataformas artísticas interculturais que permitam fazer frente 
à complexidade do mundo atual. Será também necessário estimular o diálogo entre a arte e a 
sociedade, a inclusão e o respeito pela diversidade, valorizando a riqueza da identidade específica 
das múltiplas heranças culturais. 
Palavras-chave: artes vivas; teatro; transdisciplinaridade; pessoa humana

Abstract: The technological development of the 21st century, the economic globalization, the 
liquefaction of national institutions and climate change present themselves to the living arts as 
contemporary challenges that require a broad reflection and a renewed perspective on their poetic 
and aesthetic function, in accordance with an ethical dimension of dignification and emancipation 
of the human person. This perspective should be simultaneously multisensorial, synesthetic and 
transdisciplinary, fostering the development of intercultural artistic platforms that allow us to face 
the complexity of the world today. It will also be necessary to stimulate the dialogue between art 
and society, inclusion and respect for diversity, valuing the richness of the specific identity of the 
multiple cultural heritages.
Keywords: living arts; theater; transdisciplinarity; human person

«Nem separar nem misturar». Esta afirmação do Padre Manuel Antunes poderia 
ser uma definição concisa daquilo que é a transdisciplinaridade. E pelo que tenho 
vindo a aprender com ele sobre o seu modo de ser e de proceder – através da 
leitura da sua obra ou de quem o conheceu –, nomeadamente como pedagogo, 
creio que, mais do que uma prática ou pensamento interdisciplinar, ele aplicava 
uma visão transdisciplinar sobre a realidade e o mundo. Se em 1994 ainda estivesse 
vivo, teria certamente participado, ou pelo menos ter-se-ia interessado por ele, 
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no encontro inaugural do 1.º Congresso Mundial da Transdisciplinaridade, que 
decorreu no Convento da Arrábida, entre 2 e 6 de novembro desse ano. Para além 
da temática que reuniu personalidades de todo o mundo e das mais variadas áreas 
do conhecimento, a Comissão Internacional integrava Edgar Morin, que tinha 
conhecido o Padre Manuel Antunes via António Alçada Baptista e Helena Vaz da 
Silva, que inclusivamente copresidia à Comissão Nacional do referido congresso 
e que à época era presidente do Centro Nacional de Cultura. 

«Nem separar nem misturar». De facto, a transdisciplinaridade configura-se 
como uma nova abordagem científica que realiza a passagem de uma visão 
exclusivamente disciplinar para uma outra que abarca e relaciona as partes com 
o todo de determinada realidade. Ou seja, nem uma perspetiva especializada ou 
hiperespecializada, que separa – e que faz ressonância com um hiperindividua-
lismo, autorreferencial, que no extremo conduz a um alheamento do outro e a 
um apaixonamento do igual e de si mesmo –, nem uma perspetiva holística que 
conduz frequentemente a uma dissolução onde tudo fica misturado. Respeitando 
as perspetivas disciplinares ou interdisciplinares, a transdisciplinaridade propõe 
que se estabeleça e incremente o trânsito entre um olhar global e um olhar 
particular, no qual possam ser convocadas diferentes disciplinas, mas sem que o 
conhecimento de cada uma delas se queira impor às outras, antes colocando-se ao 
serviço da melhor resolução de um problema complexo em prol de um bem maior. 
A finalidade da transdisciplinaridade é proporcionar uma melhor compreensão 
do mundo, procurando nesse sentido a unidade do conhecimento. Deste modo, 
a transdisciplinaridade, para além de incrementar a relação entre as disciplinas, 
procura estar atenta também ao que está entre, através e para além delas, como 
foi possível refletir no 1.º Colóquio Internacional sobre a Inter e a Transdisci-
plinaridade nas Artes Performativas e Audiovisuais, que tive a oportunidade de 
organizar na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, em 2014, celebrando 
o 20.º aniversário do 1.º Congresso Mundial.

«Nem separar nem misturar». Esta chave de análise e de interpretação do 
mundo é particularmente útil neste momento histórico que estamos a viver, pois 
alerta-nos para a evidência de que muitos dos acontecimentos globais – como 
as crises financeiras; os paraísos fiscais; a aceleração tecnológica, com a crescente 
manipulação genética e digital; as alterações climáticas; o tráfico de pessoas, armas 
e drogas; as guerras que têm destruído os berços civilizacionais da humanidade; 
as migrações; a radicalização política; entre outros –, apesar de parecerem e serem 
apresentados pela comunicação social como factos diferentes, na verdade não 
estão separados, estando mesmo intimamente ligados. O mesmo se passando 
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em Portugal: escândalos financeiros, com investigação judicial de responsáveis 
ministeriais e bancários; fenómenos alargados de corrupção; imprensa e televisão 
sensacionalistas; desrespeito pela atuação política entre os responsáveis partidá-
rios; e, mais recentemente, até o descrédito da instituição militar, com episódios 
vários. Ora, todas estas questões estão mais uma vez intrincadas, pois aquilo que 
as sustenta é-lhes de algum modo comum e reside na tal revolução que faltou e 
falta fazer, que o Padre Manuel Antunes designou de «revolução moral» e que 
explica segundo as suas próprias palavras: «Porquê uma tal revolução? Porque só 
a totalidade é concreta e só a totalidade é compreensível» (Antunes, 2011: 61).

Precisamente no início deste novo milénio, temos vindo a assistir a um combate 
que se tem vindo a intensificar entre o espírito humano e aqueles que o negam, 
querendo estes últimos reduzir o humano à sua mera expressão material e animal. 
Ou melhor, a plutocracia dominante tem empoeirado os tempos com «pós» de 
proveniência vária – pós-modernismos, pós-dramatismos, pós-humanismos, entre 
outros «pós», como as pós-verdades –, num exercício de ocultação de ideologias 
de dominação por parte de alguns que se julgam superiores a todos os outros. 
Para tal, contam com muitos que, apesar de poderem ver, são intrinsecamente cegos 
e contribuem com a sua subserviência para que se tenha vindo a consolidar este 
estado de coisas. Sobre este assunto, será bom revisitar a peça de teatro A Ópera 
dos Mendigos, de Václav Havel, antigo presidente da República Checa, que tive 
a oportunidade de encenar, em 2018, com o Teatro Académico da Universidade 
de Lisboa (TUT). A peça, que de certo modo é um pequeno tratado de ciência 
política, termina justamente com esta frase: «Serve melhor quem não sabe que 
serve!». Assim têm feito muitos neste mundo, contribuindo com o seu servilismo 
– talvez sem o saberem – para o prejuízo de muitos, inclusive, a longo prazo, deles 
próprios, e para o benefício de muito poucos. Por isso defendia o Padre Manuel 
Antunes um novo projeto de educação e de cultura no qual o Ser tivesse espaço 
para o seu florescimento graças a um exercício de liberdade humanizadora, com 
a possibilidade existencial de tudo poder questionar. Como escrevia este insigne 
pedagogo, «sem esse mínimo de utopia será muito difícil – ou talvez impossível – 
culturalizar a sociedade e socializar a cultura» (Antunes, 2011: 33). E, justamente 
por não se ter atendido a estas palavras sábias, podemos constatar o que tem 
sido, e o que tem provocado, a não culturalização, e, ao invés, a promoção da 
futebolização da nossa sociedade, com os seus efeitos nefastos de ter transformado 
o que deveriam ser debates públicos e políticos – no seu sentido mais nobre – em 
confrontos de claques. Precisamos de mais personalidades como o Padre Manuel 
Antunes, assim como o Padre António Vieira, que tenham a coragem de revelar 
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a conspiração que os poderosos estão a urdir contra os povos e de denunciar 
aqueles que querem privatizar o mundo e a natureza, exclusivamente para si, sem 
considerar o bem comum. 

A humanidade está cansada de hipócritas. E aqui faço um parêntesis para 
clarificar a diferença entre atores e hipócritas. Ser ator é, mediante um processo 
criativo e artístico, que o público conhece, interpretar e representar um outro 
que não a si próprio, o que implica um diálogo e uma relação com alguém que é 
diferente de nós, e a quem acolhemos e a quem damos presença real, através da 
transformação do nosso corpo e da nossa voz. Um hipócrita é aquele que finge 
ser o que não é. Aquilo que diz não corresponde àquilo que pensa. Um hipócrita 
é alguém que engana. E essa tem sido, lamentavelmente, a prática de muitos res-
ponsáveis políticos, económicos, judiciais e outros – tanto no nosso país, como na 
Europa e no mundo –, que se escudam em linguagens profusas e/ou herméticas, 
a que o Padre Manuel Antunes se referia como sendo uma «inflação [...] verbal» 
(Antunes, 2011: 62) ou uma «logorreia» (Antunes, 2011:76) e que Sophia de 
Mello Breyner designou como «o capitalismo da palavra». Por isso, é necessário 
estar atento às vozes que se começam a alçar um pouco por todo o lado e que, 
apesar de poderem ser brutais e cruas, dizem o que pensam, e aparentemente 
fazem o que dizem, o que, perante a larga convivência com a deceção, o engano 
e a hipocrisia, faz com que vão adquirindo um poder de fascinação junto dos 
povos. Como avisava o Padre Manuel Antunes, «A anarquia é o átrio da tirania, 
e a tirania é o átrio da anarquia» (Antunes, 2011: 38).

Também no campo artístico se tem vindo a assistir a uma situação desconcer-
tante. Segundo Lipovetsky e Serroy, o capitalismo absorveu a estética, no sentido 
de produzir massivamente conceitos culturais indefinidos, e objetos artísticos 
híbridos, destinados exclusivamente a maximizar uma voragem individualista, 
hedonista e consumista. A captação da atenção de potenciais clientes parece ser o 
único desígnio da sociedade global de consumo, o que propiciou o surgimento de 
uma «cualidad omnívora» (Bauman, 2013: 19) nos meios culturais que perturba a 
criação artística, pois tudo parece igual a tudo. Esta situação «selvagem», de acordo 
com a coreógrafa Karine Saporta, acabou por corresponder, para muitos artistas 
e tradições culturais, a terem de viver sob o signo da «éthique de la précarité» 
(Saporta, 2002: 171). Segundo esta proeminente figura da dança francesa, muitos 
artistas têm demonstrado uma enorme dificuldade em sobreviver e em encontrar 
um lugar no qual possam fazer ver e ouvir a diversidade das suas vozes, perante a 
massificação e uniformização da cultura. Nesse sentido, segundo a ensaísta e coreó-
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grafa, urge «criar instâncias de consciencialização e resistência» para enfrentar com 
inteligência e em conjunto esses «bulldozers de la rentabilité et les distributeurs 
de l’hégémonie comportamentale» (Saporta, 2002: 172). 

Por outro lado, pode-se constatar como o fluir do tempo se tem tornado ver-
tiginoso. O quotidiano das pessoas acelerou, consumido pela vertigem e voragem 
do tempo, o que Lipovetsky e Serroy designam como sendo uma consequência 
desta «era transestética» (Lipovetsky & Serroy, 2015: 20). Em contracorrente, 
talvez as artes performativas, realizadas ao vivo – as artes vivas –, possam oferecer 
resistência e contribuir para a criação e fruição de um tempo que seja possível 
saborear, bem como de espaços que propiciem o encontro e o diálogo entre as 
pessoas, à escala humana. Segundo estes dois autores, «A la estética de la acelera-
ción hay que oponer una estética de la tranquilidad, un arte de la lentitud que sea 
preámbulo de los goces del mundo y permita sacar el mejor partido de la propria 
vida» (Lipovetsky & Serroy, 2015: 28). 

Na verdade, chegados a este momento crítico do início do século xxi, no qual se 
perfilam múltiplos reptos locais e globais a variadíssimos níveis – designadamente a 
disseminação de uma pretensa homogeneização cultural –, a nossa época continua a 
exigir da Arte uma especial atenção a outras vozes. Esta escuta do pulsar da humani-
dade através das suas diferentes tradições deve ser acompanhada por uma exigência 
do aumento da diversidade artística, assim como da valorização e defesa dos bens 
culturais. É por estas razões, e particularmente pelo exponencial desenvolvimento 
tecnológico do século xxi, pela globalização económica liberal e pela liquefação das 
instituições nacionais, que os desafios contemporâneos que se apresentam para as 
artes performativas, ou artes vivas, parecem exigir uma ampla e profunda reflexão, 
centrada numa perspetiva renovada sobre a sua função estética, em conformidade 
com uma dimensão ética de promoção e emancipação da pessoa humana. As artes 
vivas, pela sua própria natureza, e sendo garantida a sua diversidade cultural, podem 
proporcionar, para além da fruição estética, uma consciência individual e comunitária 
que potencie e emancipe uma cidadania capaz de assumir uma corresponsabilidade 
na partilha do mundo, bem como uma permanente clarificação e defesa do que é o 
bem comum e do que é ser humano e estar vivo. 

Em 2018, ano em que se comemorou o centésimo aniversário do nascimento 
do Padre Manuel Antunes, celebrou-se igualmente o septuagésimo aniversário da 
criação, por iniciativa da UNESCO, do Instituto Internacional do Teatro, agora 
também Organização Mundial das Artes Performativas, que instituiu, em 1962, o dia 
27 de março como o Dia Mundial do Teatro e, em 1982, o dia 29 de abril como o 
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Dia Internacional da Dança. Têm sido autores destas mensagens, para além de atores 
(como a atriz Isabelle Huppert), encenadores (como Peter Brook), bailarinos e coreó-
grafos (como Maurice Béjart ou Mourad Merzouki), muitas outras personalidades de 
outras áreas artísticas e culturais. Ao longo destes anos, é possível encontrar nas mensa-
gens cinco linhas de força permanentes e identitárias destas artes: aquilo que é específico 
da forma dramática e da dança, que são meios de expressão e comunicação humanos 
por excelência; a natureza singular do ator e do bailarino, que enaltecem a singularidade 
do ser humano; a diversidade de formas e tradições culturais no teatro e na dança; 
a íntima relação entre o teatro e a dança com a sociedade; e a importância do teatro 
e da dança na educação e na preservação da memória. O enaltecimento da imaginação, 
da liberdade, da originalidade, assim como a evocação da beleza, da espiritualidade e 
da multiculturalidade, faz convergir de modo íntimo estas duas expressões artísticas 
que se fundamentam no corpo e na palavra. Estas artes convocam o olhar do outro, 
o face a face, o corpo a corpo, e simultaneamente celebram a condição humana, a justiça, 
a tolerância, a responsabilidade individual e social. Incentivam também o diálogo, o 
encontro, a humanidade e o amor, de uma forma presencial, no aqui e no agora, num 
momento único, ao vivo, mas passível de ser recriado, apesar da sua irrepetibilidade. 
Como diz o coreógrafo Lin Hwai-min, na sua mensagem de 2013, «as imagens não 
respiram». Nesse sentido, as artes vivas, o teatro e a dança, sendo absolutamente 
enraizadas na respiração dos corpos, são respetivamente as artes do sopro e do vento 
que permitem que os seres humanos não esqueçam a sua humanidade. 

«Nem separar nem misturar». E assim, deste modo, as artes vivas, a globalização 
e a transdisciplinaridade fazem parte de um mesmo «Horizonte de totalidade e 
abrangência», pois, como afirmava o Padre Manuel Antunes, «O filósofo, como 
aliás o político, está condenado à sinopse, à visão global, à visão do conjunto, à 
perceção e à prossecução do Bem Comum, o mais universal. Sob pena de não 
chegar a sê-lo ou de deixar de o ser» (Antunes, 2011: 102). Assim seja.
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Resumo: O ponto de partida é a dimensão universal do Evangelho, como fundamento da universa-
lidade do cristianismo. No aprofundamento do que essa universalidade possa significar, explora-se a 
diferença entre universalidade, totalidade e uniformidade. É a partir daí que, por um lado, se pode 
estabelecer uma relação entre a vocação universal do cristianismo e o processo de globalização, 
que supera o tribalismo redutor, e que, por outro, se percebe que uma globalização totalizante e 
uniformizadora não corresponde ao sentido cristão de universalidade, que é personalizante e, por 
isso, diferenciadora, a partir do concreto pessoal e cultural. A prática da hospitalidade é apresentada 
como modelo de globalização entendida teologicamente.
Palavras-chave: universalidade; globalização; hospitalidade; religião; diferença

Abstract: The starting point is the universal dimension of the Gospel, as the foundation of Christian 
universality. In order to deepen what this universality may mean, we will explore the difference 
between universality, totality, and uniformity. From this point, on the one hand, a relationship 
can be established between the universal vocation of Christianity and the process of globalization, 
which overcomes a reducing tribalism; on the other hand, it becomes clear that a totalizing and 
unifying globalization does not correspond to the Christian meaning of universality, since the latter 
is personalizing and, therefore, a differentiator, based on the concrete personal and cultural. The 
practice of hospitality is presented as a model of globalization theologically understood. 
Keywords: universality; globalization; hospitality; religion; difference

Temos hoje consciência explícita de pertencermos todos a um único mundo, 
que coincide com os limites do espaço habitável no planeta Terra, pelo menos. 
Essa consciência é, sem dúvida, o efeito de um processo que poderemos deno-
minar, para simplificar, de globalização. E o mundo global é, antes de tudo, um 
fenómeno da consciência. O que, já de si, levanta a questão da relação entre 
o global, que é o mundo, e o particular, que é a consciência de cada humano. 
Mas os problemas levantados pela globalização não são apenas da ordem do con-
ceito. Chega a ser muito difícil definir o que deveríamos assumir como característica 
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própria do mundo global ou de uma cultura global. No processo de aproximação 
aos seus significados, embatemos com inevitáveis ambiguidades conceptuais e reais 
do processo de globalização.

O cristianismo, por seu turno, é assumidamente uma religião universal. 
E, mesmo que tenha conhecido o seu nascimento histórico e a sua primeira 
evolução num contexto cultural particular, espalhou-se rapidamente por todo 
o globo, inculturando-se nas mais diversificadas culturas. Poderá ser, por isso, 
apresentado como o exemplo mais completo de uma religião global, que portanto 
terá antecipado – e talvez provocado – o processo moderno e pós-moderno de 
globalização. Mas a relação entre a história do cristianismo, com a respetiva teo-
logia, e o processo de globalização atual, com a sua complexa conceptualização, 
é ela mesma complexa. É em algumas brechas abertas pela complexidade – e por 
vezes pela ambiguidade – desta relação que vou introduzir a minha breve reflexão. 
Partirei de uma ideia teológico-política de Agostinho de Hipona (1) para depois a 
relacionar com as ambiguidades do atual processo de globalização (2), o que me 
levará ao debate fundamental e teologicamente incontornável da relação entre o 
universal e o particular (3). A jeito de aplicação, e tendo em conta o contexto 
imediatamente contemporâneo, terminarei com uma reflexão sobre o dinamismo da 
hospitalidade, no qual podemos ver revelado o cerne do conceito teológico-político 
de «universalidade», em relação crítica com o conceito de «globalização» (4).

A outra cidade

Agostinho de Hipona, no monumental tratado de teologia política em que explora 
a relação entre a cidade celeste e a cidade terrena, observa, com propriedade, que 
os cristãos, por serem cidadãos da cidade celeste, são cidadãos do mundo e não de 
uma cidade em particular. A sua identidade não resulta de uma pertença étnica 
ou cultural específica, mas reside noutra dimensão. Por isso, Agostinho é bem 
explícito quando refere:

A Cidade Celeste, enquanto peregrina na Terra, recruta cidadãos de todos 
os povos e constitui uma sociedade peregrina de todas as línguas, sem se 
preocupar com o que haja de diferente nos costumes, leis ou instituições 
com que se conquista ou se conserva a paz eterna; nada lhes suprime, 
nada lhes destrói; mas antes conserva e favorece tudo o que de diverso 
nos diversos países tende para o mesmo e único fim – a paz terrena – 
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contanto que tudo isso não impeça a religião que nos ensina a adorar o 
único e supremo Deus verdadeiro. (Agostinho, 2000: liv. xix, cap. 17)

O fundamento desta conclusão não é, contudo, da ordem da totalidade, como 
se cada cristão tivesse de ser, concretamente, cidadão de todas as cidades ou estivesse 
no interior de todas as culturas. Cada um continua a ser cidadão da sua cidade e 
habitante da sua cultura, mas, por essa via, participante de uma universalidade que 
o liberta de uma identificação tribal com essa particularidade, enquanto confinação 
aos «muros» das cidades terrenas. Essa universalidade é expressa, por Agostinho, 
com o conceito do homo viator ou «peregrino». Trata-se de uma perspetiva que 
exprime uma conceção universal da pessoa humana, sem a desligar da sua incar-
nação histórica. Uma conceção que se distingue claramente de uma perspetiva 
estritamente «política» ou «cívica», muito própria do mundo greco-romano – e 
que poderíamos aqui sintetizar no regime tribal da compreensão do humano.

De uma forma genérica, e dada a impossibilidade de entrar em análises mais 
detalhadas da complexidade de cada matriz cultural, poderíamos situar um dos 
núcleos da diferença entre a visão judaico-cristã e a visão greco-romana ao nível da 
conceção de pessoa e do seu lugar no mundo social e natural. Mesmo que uma parte 
da filosofia grega, sobretudo de orientação platónica, manifestasse já perspetivas 
mais vastas, o certo é que o horizonte comum de enquadramento das conceções 
gregas da existência era a polis. Tratava-se, pois, de uma forma política de estar no 
real, que evocava a cidadania como núcleo da conceção de ser humano e das suas 
relações sociais. Nesse contexto – que se torna claramente visível, por exemplo, 
na Política de Aristóteles –, cada cidadão era definido, enquanto ser humano, 
isto é, relativamente à sua «natureza», pelo lugar que ocupava na cidade, com o 
correspondente papel. Isso implicava, sem dúvida, uma divisão dos humanos em 
diversos níveis, fundamentalmente distintos: homens, crianças, mulheres; cidadãos 
livres e escravos; cidadãos e estrangeiros, etc. Essa divisão, originada pela referência 
ao horizonte da polis, constituiria a mais fundamental definição dos seres humanos, 
na sua dignidade e direito à existência, assim como à participação na vida comum.

Com o império romano, a situação manteve-se, em grande parte, sendo o 
horizonte da civitas alargado a um horizonte mais envolvente, igualmente funda-
mentador: o do imperium. Esse passava a ser o fundamento último da catalogação 
das «naturezas» humanas: internamente, mantiveram-se diferenças entre homem 
e mulher, entre homem livre e escravo; externamente, acentuaram-se até as 
diferenças entre cidadão romano e estrangeiro ou bárbaro. É neste contexto que 
deveremos repensar a conhecida máxima de S. Paulo: «Não há judeu nem grego; 
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não há escravo nem livre; não há homem e mulher, porque todos sois um só em 
Cristo Jesus» (Gl 3, 28).1 A tradição bíblica, que situava a dignidade de cada ser 
humano no simples e radical facto de ser criatura de Deus, feito à sua imagem e 
semelhança, é agora reinterpretada à luz da referência a Cristo. Isso não implica, 
contudo, que a universalidade originária seja colocada em questão, como se agora 
o género humano se dividisse em duas naturezas: os cristãos e os gentios. Todos, 
sem distinção, estão assegurados na sua dignidade, por serem criaturas do mesmo 
Deus, mesmo que não assumam explícita e livremente essa origem.

Transposto o horizonte de fundamentação do valor do ser humano da polis e do 
imperium (como divinizações do imanente) para o verdadeiro Deus transcendente, 
todos os outros horizontes fundamentadores se tornam secundários ou relativos. 
Não são propriamente abandonados, como simples e eventualmente úteis orga-
nizações da sociedade humana; são simplesmente colocados no seu lugar. O que 
isso significa não é apenas a passagem de uma «política» cívica ou imperial para 
uma teocracia – na realidade, já a política grega e romana era teocrática, embora 
segundo a modalidade pagã e politeísta, pela divinização de grandezas humanas 
(como a polis ou a civitas – representada nos seus deuses – e o imperium – 
representado no deus-imperador). 

Na linha do espírito «secularizante» da Escritura, a referência a Deus como 
fundamento da dignidade humana não entra em concorrência com a liberdade 
e dignidade humanas, antes é mesmo condição de possibilidade da própria au-
tonomia humana, até em relação a Deus. Este, segundo a tradição judaico-cristã, 
não governa o mundo diretamente, mas instaura, precisamente, uma modalidade 
de relação inter-humana, segundo a qual as distinções (até entre governantes e 
governados) são apenas funcionais e não fundamentais. Fundamental é a comum 
dignidade de todos os humanos, enquanto pessoas únicas e irrepetíveis – porque 
assim o são, originariamente, perante o seu Criador. Entre a cidadania tribal pra-
ticada nas cidades terrenas – que, segundo Agostinho, conduz à violência interna 
e externa – e a cidadania verdadeiramente universal, própria da cidade celeste 
– a única verdadeiramente pacífica –, há uma cidadania do mundo, que supera a 
primeira e está a caminho da segunda. É essa cidadania histórica intermédia que 
irá fundamentar a internacionalidade da Igreja, sem anular o seu compromisso 

1 Note-se que Paulo refere claramente, neste contexto, que, «uma vez, porém, chegados ao 
tempo da fé, já não estamos sob o domínio do pedagogo. É que todos vós sois filhos de 
Deus em Jesus Cristo, mediante a fé» (Gl 3, 25-26).
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local. Nesse horizonte, as organizações sociais – ao nível da cidade ou a um nível 
mais vasto – só se justificam se estiverem ao serviço da dignidade inviolável de cada 
ser pessoal, na sua diferença, a qual se constitui nas múltiplas relações existenciais. 
E a organização social que melhor parece prestar esse serviço é, interessantemente, 
a família, que o próprio Kant reconhece como a melhor incarnação do que ele 
considerava ser a «comunidade ética».2 O que não é inocente, se tivermos em conta 
a dimensão personalista da sua proposta moderna, mesmo que esse personalismo 
tenha sido muitas vezes absorvido por um naturalismo científico de base.

Chegados aqui, a questão é inevitável: será a globalização contemporânea a 
realização deste projeto universal, que encontrou precisamente na modernidade 
de Kant um dos seus maiores impulsos, mas que já tinha sido formulado por 
Agostinho e estende as suas raízes à tradição hebraica? Em parte sim e em parte 
não, como tentaremos mostrar de seguida.

Ambiguidades da globalização

O fenómeno da globalização possui uma relação ambígua com a perspetiva tri-
balista do humano, por paradoxal que pareça. Considero que o sociólogo francês 
Alain Touraine terá sido quem melhor descreveu essa ambiguidade. Parte de uma 
descrição básica do fenómeno:

O que significa a globalização é que as tecnologias, os instrumentos, as 
mensagens estão presentes por todo o lado, isto é, não estão em parte 
alguma, não estão ligados a nenhuma sociedade ou a nenhuma cultura 
particular [...], o que faz com que só vivamos juntos, na medida em 
que fazemos os mesmo gestos e utilizamos os mesmos objetos, mas sem 
sermos capazes de comunicar entre nós, para além da troca dos signos 
da modernidade. A nossa cultura já não comanda a nossa organização 
social que, por sua vez, já não comanda a atividade técnica e económica. 
Cultura e economia, mundo instrumental e mundo simbólico estão a 
separar-se. (Touraine, 1998: 14)

2 Kant, Die Religion Innerhalb der Grenzen der Blossen Vernunft, B 145: «Uma comunidade 
ética […] não é, em si, nem monárquica […], nem aristocrática […], nem democrática […]; 
poderia ser comparada, antes, com uma comunidade de lar (família)».
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Ora, é precisamente esta separação que transforma, por um lado, a globalização 
numa uniformização das práticas quotidianas, apenas instrumentais, e, por outro, 
fomenta a recuperação dos tribalismos mais diversificados, como reação contra essa 
uniformização. Na realidade, não há recursos verdadeiramente simbólicos para um 
mundo globalizado, o que não permite um verdadeiro processo de universalização.

A realidade constituída por uma superestrutura global, cada vez mais om-
nipresente e fortemente incrementada pelas tecnologias da comunicação, segue 
o modelo da denominada «cultura de massas», que funciona com base num 
sistema comercial-consumista (Baudrillard, 2018). É precisamente por isso que 
essa superestrutura não está ligada a nenhuma cultura em particular e, por isso, 
não corresponde a um universo simbólico significativo. O referido fosso entre o 
mundo instrumental (global) e o mundo simbólico (local) corresponde, em geral, 
ao fosso entre os sistemas (anónimos) e os agentes (individuais). Na realidade, a 
«cultura instrumental» global não marca condutas nem identidades, apenas as 
influencia passageiramente, conforme os interesses do mercado. Disso resulta, pelo 
menos, a tendência para uma fragmentarização das identidades, individuais e cul-
turais. Os indivíduos «pertencem simultaneamente a vários continentes e a vários 
séculos: o eu perdeu a sua unidade, tornou-se múltiplo» (Touraine, 1998: 16). Mas 
dessa fragmentação ao niilismo identitário vai um pequeno passo: «Nós somos 
simultaneamente daqui e de todo o lado, isto é, de parte nenhuma» (Touraine, 
1998: 18). A televisão e, cada vez mais, os ambientes digitais estabelecem relações 
pretensamente «diretas» entre o pessoal e o global, eliminando as mediações e 
fazendo com que essa relação seja meramente virtual. Daí resulta uma crise na 
capacidade de comunicação analógica entre pessoas.

Como reverso desta globalização ambígua, surge a fragmentarização cultural. 
Se a globalização se dá relativamente aos meios instrumentais que dominam a 
nossa sociedade, a regionalização dá-se em relação aos símbolos que constituem 
a identidade de pessoas e grupos particulares. Nesse âmbito, recuperam-se os 
«deuses», os mitos e as tradições particulares. «Quando estamos todos juntos, não 
temos nada em comum, e quando partilhamos crenças e uma história, rejeitamos 
aqueles que são diferentes de nós. Só vivemos juntos perdendo a identidade» 
(Touraine, 1998: 15). 

A crise de comunicação entre pessoas reflete-se na crise de comunicação entre 
grupos de identidade. Daí surge a problemática da convivência desses grupos 
diferentes, num mesmo espaço e numa mesma sociedade, muito mais ainda em 
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espaços e sociedades muitos diversificados, como acontece com o espaço global. 
Alain Touraine vê aqui explicitamente um dilema:

Ou reconhecemos uma plena independência às minorias e às comunidades, 
limitando-nos a fazer respeitar as regras de jogo, procedimentos que asse-
guram a coexistência pacífica dos interesses, das opiniões e das crenças, e 
então renunciamos ao mesmo tempo à comunicação entre nós [...], ou 
acreditamos que temos valores em comum, preferencialmente morais [...] 
preferencialmente políticos [...] e somos levados a rejeitar aqueles que 
não partilham esses valores, sobretudo se atribuímos a estes um valor 
universal. Ou vivemos juntos, comunicando apenas de modo impessoal, 
por sinais técnicos, ou só comunicamos no interior das comunidades, que 
se fecham tanto mais sobre si próprias quanto mais se sentem ameaçadas 
por uma cultura de massa que lhes parece estranha. (Touraine, 1998: 17)

Já percebemos que não podemos abordar a questão da globalização sem ex-
plorar, ainda que ao de leve, a tradicional relação entre o universal e o particular. 
A globalização atual torna incontornável essa abordagem, e esse é, precisamente, 
o seu grande valor: já não podemos pensar a humanidade sem compreender como 
é que a particularidade de cada sujeito possui referências universais que permitam 
pensar a humanidade precisamente como una e, ao mesmo tempo, as suas refe-
rências como referências aplicáveis a todos, incondicionalmente.

Universalidade para além da totalidade

Os problemas inerentes às ambiguidades da globalização, anteriormente referidas, 
podem ser reconduzidos a uma questão mais fundamental e que se situa ao nível 
da compreensão do conceito de «universalidade». Quando este conceito é enten-
dido no sentido da uniformização, confunde-se com o conceito de «totalidade», 
correspondendo a uma extensão total de certas características que reduzem tudo à 
mesmidade de uma perspetiva, de um processo ou mesmo de um espaço – que agora 
seria o espaço do globo.3 Mas o conceito de «universalidade» pode ser entendido 
noutro sentido. Trata-se de, na legítima diversidade das perspetivas – como sejam 
as culturas, os tempos e os lugares, até mesmo as pessoas –, encontrar referências 
comuns, que por isso são universais ou universalizáveis, sem provocar relações 

3 Poderíamos retomar aqui a crítica de Levinas à noção de «totalidade» em Levinas, 1988.
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instrumentais uniformes. Tratar-se-ia, aqui, sobretudo de valores fundamentais, 
com aplicação diferente consoante os contextos diversos, mas sem perderem a sua 
dimensão universal. Falamos, por assim dizer, de uma universalidade intensiva, 
mais do que de uma universalidade extensiva. Mas qual é o lugar da teologia no 
interior desta questão?

Se Agostinho, em certo sentido, assumia uma posição minimalista quanto ao 
significado da relação com Deus para a universalidade da cidadania cristã – na medida 
em que as características diversificadoras das culturas não eram muito significativas, 
desde que não impedissem a adoração do Deus verdadeiro –, a tradição monoteísta 
hebraica e depois cristã relaciona com a profissão de fé monoteísta precisamente a 
unidade do género humano, assente na universalidade do princípio ético resultante 
da exigência vinda de Deus, igual para todos os humanos, como universalização do 
particular, enquanto resposta concreta, incarnada culturalmente e personalizada.

O teólogo alemão Johann Baptist Metz, conhecido pela sua teologia política, 
aplica esta questão ao caso concreto da diversidade de religiões – como que por 
contraposição à defesa agostiniana de uma única religião, na diversidade das 
culturas. A questão é por ele colocada de forma precisa e algo parecida com o 
diagnóstico de Touraine: 

A época da globalização [...] é também [...] uma época de um pluralismo 
dos mundos religiosos e culturais. [...] Mas existe na diversidade das 
religiões e das culturas, hoje reconhecida irrevogavelmente, um critério 
de entendimento e convivência que a todos obrigue e seja, nesse sentido, 
capaz de ser reconhecido como verdadeiro? Ou tudo fica submetido agora 
à arbitrariedade do mercado pós-moderno? Não será que a globalização 
no âmbito das religiões acaba por conduzir a uma relativização de todas 
as pretensões de validade, a uma diversidade de jogos linguísticos religio-
so-culturais que, em última instância, permanecem inconexos entre si e 
que, devido a essa falta de relação, podem facilmente dar azo a novos 
conflitos e explosões de violência? (Metz, 2007: 160)

É precisamente como resposta a esta pertinente questão que Metz propõe 
o recurso universal ao monoteísmo bíblico – não como fundamento de uma 
identidade tribal, mas como recurso universal que permite a identidade e 
a convivência das diferentes «tribos». Isso pressupõe, antes de tudo, um 
monoteísmo sensível ao sofrimento. É dessa sensibilidade que resulta a res-
ponsabilidade pelo outro, sem distinções, e, nesse sentido, a universalização 
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dessa responsabilidade. Disso poderia resultar aquilo que Metz denomina uma 
«ética global da compassio» (Metz, 2007: 173), como possibilidade de consenso 
mínimo entre a diversidade cultural e mesmo religiosa. O critério fundamental 
dessa ética seria a autoridade do sofredor inocente. Não se trata de uma ética 
totalizante – muito menos totalitária – porque se baseia na autoridade dos débeis 
e de cada ser humano vulnerável concreto. Nesse sentido, a sua universalidade 
coincide com a máxima particularidade, porque se refere à unicidade de cada 
pessoa, mesmo antes das suas qualificações tribais ou culturais.

Na linha das observações anteriores relativas às ambiguidades da globalização, 
podemos constatar antes de mais, a partir desta proposta, que, «se se deseja 
evitar que o processo de globalização conduza à trivialização cultural e moral [...] 
não se pode ignorar [...] o núcleo religioso das culturas da humanidade» (Metz, 
2007: 174). E, para além disso, podemos prever que, através do envolvimento das 
religiões, a universalização da sensibilidade à autoridade do outro sofredor inocente 
se transforme no principal recurso, seja contra os tribalismos que fragmentam a 
humanidade e originam o confronto violento, seja contra a diluição das identidades 
numa uniformidade instrumental, de teor mercantil, mediática ou tecnológica. 
Como tal, este «ecumenismo da compassio», como lhe chama Metz, não possui 
pertinência apenas religiosa, mas também política, a qual permite pensar uma 
«política mundial escrupulosa, nestes tempos de globalização» (Metz, 2007: 175).

Teríamos assim encontrado um caminho teológico para compreender o 
signif icado possível de uma globalização que vá além das suas ambiguidades, 
sobretudo da sua separação esquizofrénica entre mundo instrumental e mundo 
simbólico, assim como entre tribalismo e uniformização. Ao mesmo tempo, 
clarif ica-se ainda mais o que possa signif icar a universalidade intensiva – não 
necessariamente extensiva ou totalitária – do cristianismo ou a cidadania 
universal do cristão – que chega a assumir a configuração do não-cristão, pois 
pode organizar-se na modalidade de outra tradição religiosa e cultural. No atual 
contexto global da mobilidade permanente, mas também no contexto da recu-
peração de velhos mitos relativamente aos processos migratórios – sem dúvida 
uma das maiores manifestações da globalização –, estas considerações teológicas 
sobre o tema conduzem-nos, inevitavelmente, à categoria final da hospitalidade e 
da respetiva incondicionalidade.
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Hospitalidade incondicional

Na exposição ao outro como hóspede, transformam-se por completo os códigos 
do mesmo, porque assentavam em distinções de horizonte – ainda que fosse, que 
nunca o é apenas, o horizonte da própria subjetividade. Antes de tudo, o si-mesmo 
é, ele próprio, colocado em questão, sendo conduzido ao elemento primordial 
do seu ser, como ser em questão: «O estrangeiro é o ser-em-questão, a questão 
fundamental do ser-em-questão, o ser-questão ou ser-em-questão da questão. 
Mas também aquele que, colocando a primeira questão, me coloca em questão» 
(Derrida, 1997: 3). Coloca em questão a identidade do mesmo, construída a partir 
de horizontes subjetivos ou culturais, para a conduzir a um modo de ser que é, 
primordialmente, o ser-colocado-em-questão. Ser questionado, colocando o mesmo 
em questão, é a identidade primordial do humano. O seu modo de realizar essa 
identidade é, precisamente, a resposta ao diferente. O mesmo é, assim, aquele 
que acolhe o hóspede expondo-se à sua questão. Mesmidade é sempre exposição 
total à alteridade, e a revelação máxima deste modo de ser dá-se na hospitalidade. 

A hospitalidade absoluta exige que eu abra o meu próprio («chez-moi») e que 
dê não apenas ao estrangeiro (provido de um nome de família, de um estatuto social 
de estrangeiro, etc.), mas ao outro absoluto, desconhecido, anónimo, e que lhe dê 
lugar, que o deixe vir, que o deixe chegar e ter lugar no lugar que lhe ofereço, sem 
lhe pedir nem reciprocidade (a entrada num pacto) nem mesmo o seu nome (Der-
rida, 1997: 29). A hospitalidade torna-se, assim, uma relação incondicionada, uma 
relação incondicional à incondicionalidade. A revelação mais própria do carácter 
incondicional da hospitalidade, tal como vem sendo apresentada até aqui, dá-se 
sobretudo quando comparamos o hóspede com o estrangeiro e com o parasita. 
O estrangeiro é, de facto, outro, estranho. Mas a sua alteridade e estranheza são 
medidas pela sua relação a um lugar, a uma cultura, uma nação, até a um Estado 
– um horizonte que condiciona a própria relação. Essa condição é determinada 
por esquemas, por leis, por reduções do outro à mesmidade dessas identificações.

A diferença entre o acolhimento do estrangeiro e o acolhimento do outro 
absoluto é a diferença entre a hospitalidade jurídico-político-moral e a hospitali-
dade incondicional a que alude Derrida. Enquanto a hospitalidade cosmopolita 
é regulada pelo cálculo que se impõe à tradução da língua estrangeira, a hospi-
talidade incondicional é sempre uma relação aneconómica e dissimétrica com a 
alteridade absoluta: é a impossibilidade da tradução do idioma singular do outro. 
Assim sendo, a hospitalidade incondicional é impossível (Zagalo, 2006: 318). 
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Essa «impossibilidade» radica, precisamente, no seu carácter incondicional. 
A hospitalidade, em sentido estrito, é anterior e posterior – porque é exterior e 
diferente – ao condicionamento do outro pela estrutura político-jurídico-cultural 
que o pretende determinar como outro. A alteridade passaria assim a ser definida a 
partir da mesmidade, pela diferença/identidade de estruturas constituintes de iden-
tidades diferentes. Mas a (meta)ética da hospitalidade – o apelo que nela ressoa – 
é anterior às definições da identidade a partir de horizontes. Ela situa-se «antes e 
para além das normas e das leis – das leis da hospitalidade, do dever e do direito 
de hospitalidade inerentes ao espaço da polis. Antes portanto, e diferentemente, 
da sua assimilação numa determinada comunidade» (Bernardo, 2001: 370). 

Muito à semelhança da categoria do «rosto» proposta por Levinas para 
incarnar o carácter incondicional da interpelação ética originária, Derrida fala da 
obrigação da hospitalidade como uma resposta perante o outro, mesmo antes das 
suas definições identitárias, que já o enquadrariam em categorias discriminatórias: 

[N]a hospitalidade sem condição, o hóspede que recebe deveria, em prin-
cípio, receber antes mesmo de saber o que quer que seja do hóspede que 
ele acolhe. O acolhimento puro consiste não apenas em não saber ou em 
fazer como se não soubéssemos, mas em evitar toda a questão a respeito 
da identidade do outro, o seu desejo, as suas regras, a sua língua, as suas 
capacidades de trabalho, de inserção, de adaptação... (Derrida, 1999: 98) 

O acolhimento é, aqui, enquanto resposta ética primordial, uma ação imediata 
e incondicional, antes do pensamento que deduz e calcula, antes da análise das 
condições de identidade, muito antes, sobretudo, de qualquer intencionalidade 
subjetiva ou contextual (político-cultural). A ética da hospitalidade surge então 
como uma dimensão para além do político, porque lhe é anterior e mais fun-
damental. A pessoa, enquanto tal e apenas pelo facto de ser pessoa humana, na 
sua unicidade irrecondutível a qualquer redução generalizante ou determinante, 
é anterior à polis; cada ser humano, na sua particularidade, é anterior e mais 
fundamental do que o cidadão.

Uma primeira e importante consequência desta precedência refere-se à relativi-
zação do enquadramento nacional e estatal da identidade, com a correspondente 
determinação de direitos e deveres. O Estado-nação, atual referência para a iden-
tificação jurídico-político-cultural – e também individual – do cidadão, é assim 
suplantado por uma dimensão primeira, que o coloca mesmo em questão. Essa 
dimensão terá encontrado, segundo Derrida, uma realização muito própria na 
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tradição das denominadas «cidades-refúgio».  Uma tradição na qual a polis não era, 
de uma certa maneira, o horizonte último das cidades que, quanto à hospitalidade, 
se podiam elevar acima do Estado, constituindo-se assim como uma espécie de 
santuários ou de asilos. Independentemente das nações e do Estado, independen-
temente da legislação estatal, tais cidades podiam acolher quem desejassem. E o 
filósofo lembra que o texto fundador de uma tal jurisprudência, aquela que outorga 
às cidades um singular direito à imunidade e à hospitalidade, é sobretudo Números, 
35, 9-32, onde Deus ordena a Moisés a instituição de seis «cidades de refúgio» ou 
«de asilo» para acolher todos aqueles que eram perseguidos por uma justiça cega e 
vingativa ou por crimes de que eram os autores involuntários (Bernardo, 2002: 431). 
Ou seja, a tradição hebraica – na qual se enraíza uma antropologia ética assente 
no valor absoluto da pessoa do outro, frente a qualquer enquadramento imanente, 
seja ele de que ordem for – é que terá introduzido, na história da humanidade, 
a perspetiva fundamental da ética da hospitalidade. Mesmo que muitas outras 
culturas e outros textos tenham articulado práticas de hospitalidade, essas estavam, 
contudo, condicionadas pelas leis da respetiva polis, não se reportando à dimensão 
da «meta-ética» e da antropologia que determina o horizonte dos escritos bíblicos, 
para além da sua dimensão tipicamente teológica. De facto, e neste horizonte, a 
«lei» ética supera – e por vezes contradiz – a lei positiva elaborada no contexto 
da polis, colocando em questão, desse modo, a sua validade última ou absoluta. 

A lei rompe, ao mesmo tempo, com as leis, ou seja, com o pacto da hospitali-
dade como direito ou obrigação, assim como tenta superar a vertente institucio-
nalizada da hospitalidade. Esta forma da hospitalidade incondicional deve ser en-
tendida, portanto, como a «lei na sua singularidade universal», que tenta superar 
(ou subverter?), de modo hiperbólico, as codificadas leis do hóspede. Ela não tem 
que condenar a hospitalidade condicionada, mas é-lhe tão heterogénea como o 
é a justiça em relação ao direito, e contudo do mesmo modo inseparavelmente 
ligada (Fountoulakis & Previsic, 2011: 16). Esta paradoxal ligação à lei, mesmo 
à lei sobre o acolhimento do estranho – normalmente do estrangeiro já deter-
minado enquanto tal pela própria lei –, transforma a ética da hospitalidade e 
a sua incondicionalidade numa utopia sociopolítica. Como todas as utopias, 
está habitada por uma impossibilidade radical, que não deixa contudo de ter 
enorme efeito sobre as possibilidades reais. O hóspede representa um caso de 
«impossibilidade lógica e simultaneamente de manifesta presença. O hóspede 
é a f igura paradoxal do terceiro: em realidade não deveria existir, mas existe. 
Desta situação aporética resultam simultaneamente a sua incomodidade e a 
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sua indisponibilidade» (Fountoulakis & Previsic, 2011: 13). Se o hóspede se 
distingue, deste modo, claramente do estrangeiro – como estranho marginalizado –, 
também se distingue do parasita – como estranho interesseiro – precisamente por 
um novo processo de excesso ou incondicionalidade. Se a incondicionalidade em 
relação ao estrangeiro se mede pela transgressão do espaço da polis e da respetiva 
lei, a incondicionalidade em relação ao parasita irá medir-se pela transgressão 
do interesse, na superação da permuta económica.4 E se o excesso em relação ao 
primeiro nos conduz a uma espécie de impossibilidade utópica, o mesmo se pode 
dizer deste segundo excesso.

Se ligarmos esta questão àquela que anteriormente formulámos, a propósito 
da diferença entre universalidade e totalidade, cabe aqui retomar a já referida 
crítica de Levinas à categoria da totalidade, nomeadamente através da denúncia 
da sua relação com a violência: «A face do ser que se mostra na guerra fixa-se 
no conceito de totalidade que domina a filosofia ocidental» (Levinas, 1988: 10). 
As categorias filosóficas evocadas para propor uma saída do pensamento da 
totalidade – com que muitas vezes se confunde a noção de «globalização» – são 
as categorias da transcendência, de infinito e mesmo de escatologia. Como tais, 
são categorias igualmente fundamentais em contexto tipicamente teológico. 
O pensador judeu é muito claro na linguagem que utiliza:

A escatologia põe em relação com o ser, para além da totalidade ou da 
história, e não com o ser para além do passado e do presente. Não com 
o vazio que rodearia a totalidade e onde se poderia, arbitrariamente, crer 
o que se quisesse, e promover assim os direitos de uma subjetividade livre 
como o vento. É relação com um excedente sempre exterior à totalidade, 
como se a totalidade objetiva não preenchesse a verdadeira medida do ser, 
como se um outro conceito – o conceito de infinito – devesse exprimir essa 
transcendência em relação à totalidade, não-englobável numa totalidade 
e tão original como a totalidade. (Levinas, 1988: 11) 

Aplicando ao nosso contexto, e agora com contornos explicitamente teológicos, 
até mesmo eclesiológicos, poderíamos dizer que o outro, em si mesmo, como 
chamada incondicional e por isso infinita do seu ser pessoal a um acolhimento 
sem limites, é anterior a todas as suas determinações totalizadoras, sejam territo-

4 Mesmo que, também aqui, os papéis possam inverter-se, pois o interesseiro tanto pode ser 
o hóspede como o hospedeiro.
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riais, nacionais, culturais ou de qualquer outra ordem. Mesmo a determinação 
da comunidade eclesial, como lugar de pertença e identidade, é já sempre deri-
vada, em relação à primordial hospitalidade. A pragmática crente revela a sua 
própria forma fundamental nesse acolhimento incondicional, sem se questionar 
por determinações, sejam quais forem. É evidente que essas determinações são 
importantes na constituição da identidade do outro e não podem ser ignoradas. 
Mas há uma identidade humana universal, anterior e mais forte do que todas as 
outras identidades. Essa identidade humana fundamental ressoa na interpelação 
ética, e a resposta ativa e sem condições é condição primeira da própria identidade 
do crente cristão. O «estrangeiro», como outro diferente e não dominável, é o 
próprio princípio da fé cristã. A alteridade concreta e corpórea do «estrangeiro» 
que se torna hóspede é onde se torna possível uma experiência verdadeira da 
transcendência, do infinito não totalizável nem totalitário, como lugar primordial 
do chamamento à hospitalidade universal. 

Conclusões

Para religarmos o desenvolvimento teológico do nosso tema com o nosso ponto 
de partida mais propriamente político e o seu desdobramento social subsequente, 
proponho o seguinte, a título de conclusão. Se identificarmos a referida metaética 
da hospitalidade com a fundamentação religiosa da existência e da correspon-
dente constituição do social e do político na sua universalidade, parece que 
ambas as dimensões estão marcadas por uma impossibilidade, devido ao estatuto 
transcendente e excessivo do que se revela aqui. Essa impossibilidade poderia 
permanecer na sua negatividade radical; ou então, recorrendo à inspiração em Paul 
Ricoeur, podemos tornar fértil precisamente essa tensão. Nesse sentido, o político 
– enquanto espaço da ideologia, no sentido positivo de articulação histórica de 
uma identidade particular – constitui a possibilidade de articulação humana da 
utopia do universal não totalitário, seja ela referida à metaética fundamental ou 
ao religioso (cf. Ricoeur, 1986a). Na nomenclatura de Touraine, tratar-se-ia de 
conseguir articular corretamente o mundo instrumental do quotidiano com o 
mundo simbólico do sentido. 

Ora, a dimensão política realiza-se hoje sobretudo através do Estado – nas 
nossas sociedades ocidentais, através do denominado Estado laico. Este é a 
«organização de uma comunidade histórica» (Ricoeur, 1986b: 402). A questão 
do sentido da ação e das decisões – e da sua fundamentação originária – enraíza-se 
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no mundo simbólico de uma comunidade social concreta, com as suas tradições, 
os seus costumes, os seus valores, as suas convicções, também as suas regras – e 
por isso sempre marcada por um limite, que a distingue de outras comunidades, 
originando o sentido do estrangeiro ou estranho. Então, o Estado será uma 
espécie de «síntese do racional e do histórico, da eficácia e do justo» (Ricoeur, 
1986b: 400), mas também do utópico e do historicamente realizável, do universal 
e do particular, seguindo a regra da mais justa aplicabilidade do incondicionado, 
tendo em conta as circunstâncias pragmáticas e históricas e, ao mesmo tempo, 
a salvaguarda da igualdade de todos perante a lei.

Ora, se a metaética ou a religiosidade nómada da hospitalidade necessitam 
de uma realização política para ganharem corpo realmente histórico – e, por 
isso, realmente eficaz no contexto das relações inter-humanas –, não é menos 
importante que essas realizações sejam sempre relativizadas, por relação ao seu 
fundamento incondicional e, nesse sentido, nunca realizável. É na tensão destes 
elementos que um Estado se mantém humano e não se transforma em articulação 
divina ou absoluta do puro poder; e é também aí que a utopia da hospitalidade 
pode ganhar corpo, sem se limitar a ser a ideia negativa de um impossível. É o que 
representa a tensão emblemática à relação entre amor e justiça, núcleo do social, 
do político, mas também do teológico. Ricoeur propõe um programa inspirador 
a este respeito: «A incorporação tenaz, passo a passo, de um grau suplementar 
de compaixão e de generosidade nos nossos códigos – código penal e código de 
justiça social – constitui uma tarefa perfeitamente razoável, se bem que difícil e 
interminável» (Ricoeur, 1990: 66). É aqui que se conjuga a universalidade com a 
particularidade, de forma permanentemente desafiante. É aqui que o universal se 
torna concreto, único modo de ser historicamente experimentável. É aqui, também, 
que a globalização pode ganhar um significado e uma pragmática humanizadores, 
para além de todas as suas ambiguidades contemporâneas.
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Resumo: Este trabalho tem como objetivo geral refletir sobre a educação, numa perspetiva de um 
horizonte temporal de 25 anos, tendo por base a investigação recente desenvolvida na Universi-
dade de Aveiro alicerçada em três grandes vetores da educação: formação, inovação e investigação. 
É constituído por marcadores de educação do futuro (por analogia com os marcadores genéticos) 
e tem por base a definição clássica de universidade, modelos organizacionais e cenários pré-de-
terminados. Ainda que de uma forma muito breve, são referenciados os estudos realizados, que 
recorreram a uma metodologia mista, com predomínio do qualitativo, através de entrevistas, 
questionários e discussão de cenários em grupos focais. A amostra é constituída por professores 
e estudantes do ensino superior. São identificados os primeiros marcadores, procedendo-se 
depois à sua validação através da monitorização e construção de um radar interativo e dinâ-
mico.  Salientam-se os seguintes marcadores orientadores do futuro: mentes, afetos, autonomia, 
equipamentos, organização, contextos, financiamento, comportamentos, empregabilidade, 
democraticidade/ética, internacionalização e sustentabilidade, os quais permitem definir clusters 
facilitadores de uma mudança orientada para a educação. É feita uma analogia desta investigação 
com a filosofia e pedagogia do Padre Manuel Antunes, figura carismática e professor universitário. 
Os marcadores de educação do futuro, que emergiram da investigação, são coincidentes com a filosofia 
dominante deste jesuíta, o que enaltece a grandeza da sua mente defensora da educação global.
Palavras-chave: marcadores; formação; futuro; universidade; inovação

Abstract: This paper aims to reflect on education, from the perspective of a 25 year time horizon, 
according to a recent study developed at the University of Aveiro. The study is based on three major 
vectors of education: training, innovation and research. It approaches the markers of future education 
(by analogy with genetic markers), based on the classic definition of university, organizational models 
and predetermined scenarios. Although very briefly, the study refers to research carried out, which 
used a mixed methodology, mainly qualitative, through interviews, questionnaires and discussion 
of scenarios in focus groups. The sample was constituted by university lecturers and students. The 

1 O presente artigo tem por base um projeto de investigação intitulado «Marcadores 
de formação, inovação e investigação para a universidade dos próximos 20 anos», liderado por 
José Tavares e Isabel Alarcão, contando com uma equipa de investigadores composta por José 
Bessa de Oliveira, Óscar Mealha, Carla Azevedo de Almeida, Francislé Neri de Souza, Dayse Neri 
de Souza e Anabela Pereira (Tavares et al., 2018).   
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first markers were identified and then validated through the monitoring and construction of an 
interactive and dynamic radar. The following markers for guiding the future were found: minds, 
affects, autonomy, equipment, organization, contexts, funding, behaviors, employability, democracy/
ethics, internationalization and sustainability. These allowed to define clusters that can orient 
changes in education. We propose an analogy between this study and Father Manuel Antunes’ 
philosophy and pedagogy – he was a charismatic figure and a university professor. The markers of 
future education that emerged from the investigation coincide with the dominant philosophy of 
this Jesuit, extolling the greatness of his thought, as an advocate of global education.
Keywords: markers; education; future; university; innovation

Introdução 

As mudanças no mundo global atual emergem de uma forma muito rápida, 
envolvendo inovações constantes e mudanças de paradigmas. É neste contexto 
que urge refletir sobre a educação e a globalização numa perspetiva do futuro, 
merecendo particular relevo em Portugal os pioneiros que tiveram a ousadia de 
pensar a universidade para os próximos anos. Surge assim o projeto «Marcadores de 
formação, inovação e pesquisa para a Universidade de hoje e do próximo decénio» 
(Tavares et al., 2016), integrado no CIDInE (Centro de Investigação, Divulgação 
e Intervenção em Educação), membro associado da EERA (European Education 
Research Association). 

Os marcadores de educação do futuro (por analogia com os marcadores gené-
ticos) foram inspirados na ideia de marcadores somáticos de Damásio, nos seus 
estudos neurocerebrais (Damásio, 1994). O termo «marcador» assume assim, neste 
trabalho, um sentido metafórico que lhe permite ser transposto para os domínios 
das ciências psicológicas, socioculturais e humanísticas. Recorre-se ao marcador 
como associação de componentes, indicadores em rede que, de acordo com o 
valor que lhes for atribuído, podem determinar a dinâmica da universidade do 
presente e do futuro. Ao transpor-se este conceito para a análise da universidade 
dos próximos 20 anos, ele assume um sentido próprio, psíquico, social, cultural e 
axiológico (Tavares et al., 2018), que permite, para além de facilitar o conhecimento 
presente, predizer quais os marcadores orientadores das universidades do futuro.

A investigação realizada envolveu três fases distintas, recorrendo a metodologias 
mistas, com o predomínio de metodologias qualitativas. A primeira fase, com um 
estudo de natureza mais exploratória, permitiu construir os primeiros marcadores. 
Na segunda fase, procedeu-se à validação dos marcadores através da monitorização 
e construção de um radar interativo dinâmico. A terceira fase, a da validação e 
aperfeiçoamento dos marcadores através de uma contínua monotorização, envolve 
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um compromisso com a sustentabilidade do projeto. Esta investigação, ainda 
que em curso (a aguardar financiamento altamente competitivo), identificou os 
seguintes marcadores orientadores do futuro: mentes, afetos, autonomia, equipa-
mentos, organização, contextos, financiamento, comportamentos, empregabilidade, 
democraticidade/ética, internacionalização e sustentabilidade.

Finalizamos fazendo uma analogia com a investigação realizada sobre a filosofia, 
pedagogia e o carisma do Padre Manuel Antunes, professor universitário de renome 
mundial e nacional. Assim, os marcadores de educação do futuro parecem-nos coin-
cidentes com a filosofia dominante deste jesuíta, focalizada nas seguintes dimensões: 
conhecimento, pedagogia humanizada, autonomia, contextos, empreender, mul-
ticulturalidade e ética. O desafio de querermos conhecer o perfil, a filosofia e o 
pensamento do Padre Manuel Antunes aguçou a nossa curiosidade, levando-nos 
à consulta da obra organizada por José Eduardo Franco (2017), que o identifica 
como um homem que pensou à frente do seu tempo, qual pensador da globalização.

Projeto Marcadores: origem e construção da universidade do futuro 

O marcador é uma peça estruturante do modelo teórico desenvolvido por Tavares 
et al. (2016, 2018; Mealha et al., 2018, 2019), no sentido de compreender a 
situação atual e futura das universidades. Os marcadores são variáveis observáveis 
que permitem caracterizar a situação atual e imaginar como é que as universidades 
se configurarão no futuro no que respeita às variáveis «formação», «pesquisa» 
e «inovação». Tal como já referido, e partindo da analogia com os marcadores 
neurocerebrais (Damásio, 1994), os marcadores seriam redes de pensamento, 
emoção e ação dotadas de sensibilidade e consciencialização para compreender 
como a universidade atual será no futuro. Os marcadores identificados no modelo 
teórico inicial foram os seguintes: mentes, afetos, autonomia, tecnologias, métodos, 
organização, equipamentos, edif ícios, contextos, financiamentos e comporta-
mentos. Em 2016, esta conceptualização foi levada para o terreno por colegas 
de universidades portuguesas, brasileiras e inglesas e deu origem a um projeto 
intitulado «Marcadores de formação, inovação e pesquisa para a universidade de 
hoje e do próximo decénio». Com uma abordagem metodológica mista (Creswell 
& Clark, 2011), de estudo de caso, de recorte construtivista e sociofenomenológico, 
com entrevistas a professores da Universidade de Aveiro, questionários online e 
construção de cenários em grupos focais, foram feitos alguns estudos exploratórios 
de diagnóstico sobre esses marcadores (Tavares et al., 2016). 
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Após estes estudos empíricos, o modelo teórico sofreu algumas alterações. 
A focagem «inovação» foi substituída por «intervenção», e os marcadores foram 
reajustados para: mentes, afetos, autonomia, equipamentos, organização, contextos, 
financiamentos, comportamentos, empregabilidade, democraticidade, interna-
cionalização, sustentabilidade. Os reajustes devem-se a sugestões dos inquiridos 
sobre a pertinência da empregabilidade, democraticidade, internacionalização e 
sustentabilidade e sobre a parcial sobreposição de alguns deles (Tavares et al., 
2018; Mealha et al., 2019).

O termo «pesquisa» é, no contexto nacional, substituído por «investigação». 
Os marcadores até agora estudados não estão fechados; apresentam um enquadra-
mento inspirador para pensar e repensar a universidade, mas é possível revê-los, 
completá-los, reconfigurá-los e explicitar melhor a sua importância.

Ao abordarmos o estado da arte, descobrimos projetos como o Futures for 
Higher Education: Analysing Trends, no Reino Unido (UNESCO, 2003). 

Embora não tenhamos encontrado, na literatura científica, investigações sobre 
o futuro da universidade com base em marcadores, os estudos sobre a universidade 
aumentam exponencialmente (Feijó & Tamen, 2017). A metodologia de cenários 
e o pensamento de três autores, Godet, Porter e Schwartz (Sayers, 2010), serviram 
de inspiração a este processo. É de destacar a importância do fator «pessoa» no 
processo de planear o futuro. Por exemplo, a criação de cenários, para 2025, pela 
Shell, uma das empresas que mais desenvolveram esta metodologia, começou 
por se focalizar nos comportamentos dos preços do petróleo, e cedo a empresa 
reconheceu a relevância das pessoas nas tomadas de decisão. 

As pessoas e os atores universitários estiveram sempre no centro das preocu-
pações dos investigadores, merecendo particular atenção as situações indutoras 
de stresse na vida académica (Pereira, 2019), com destaque para os estudantes, 
nas suas problemáticas de adaptação à instituição universitária (Mostardinha & 
Pereira, 2020), e para os professores, com os fatores psicossociais de risco (Souto 
et al., 2019).

A opção pela utilização de metodologia mista e a preferência dada a entrevistas, 
questionários e grupos focais são preocupações de adequação às pessoas e aos seus 
ritmos. A metodologia de cenários referenciados por Schwartz é operacionalizada 
por Thomas Chermack, para quem «scenario planning is a participative approach 
to strategy that features diverse thinking and conversation» (Chermack, 2011: 10). 
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Dado o carácter inovador da transposição do conceito de «marcador» e a sua 
operacionalização, poderemos, de uma forma muito breve, identificar os principais 
resultados que emergiram das duas fases que completam este projeto pioneiro. 

Na primeira fase, Tavares et al. (2016) recorreram a entrevistas, conjugadas com 
reflexões sobre vivências universitárias e respostas a questionários online dirigidos 
a professores, investigadores e estudantes, na sua grande maioria da Universidade 
de Aveiro. Desenvolveu-se um modelo constituído por 14 marcadores, os quais 
se devem entender como uma associação de indicadores ou componentes (variá-
veis) em rede que, de acordo com a importância ou valor que lhes for atribuído, 
podem determinar a estrutura e a dinâmica da universidade do futuro: mentes, 
afetos, autonomia, tecnologias, métodos, organização, edifícios, financiamentos, 
contextos, equipamentos, comportamentos, empregabilidade, democraticidade 
e internacionalização.

Na segunda fase, devolveu-se aos estudantes, professores e investigadores os 
resultados, recorrendo a novos estudos com metodologias mistas, ainda que com 
a utilização de abordagens predominantemente qualitativas, combinadas com ele-
mentos quantitativos, na recolha, análise, sistematização e apresentação de dados. 
De realçar que o trabalho com os grupos focais envolveu prováveis cenários da 
instituição universitária para os próximos anos, tentando assim validar o modelo, 
envolvendo a recolha de dados, com registo audiovisual, recorrendo a f ichas de 
trabalho, questionários, observação e escalas valorativas de opinião (Mealha et al., 
2018, 2019). Os participantes foram convidados a discutir cenários prováveis teo-
ricamente construídos, a saber: um cenário mais conforme com o status quo atual 
(cenário A), um segundo mais conservador (cenário B), e um terceiro mais ino-
vador e arrojado (cenário C). Os resultados destes trabalhos (Tavares et al., 2018; 
Mealha et al., 2018, 2019) evidenciam a importância deste modelo na atualidade. 
Os cenários e os radares constituíram-se instrumentos úteis para melhor com-
preender o presente e assim perspetivar a universidade do futuro. Nesta fase 
de estudo, foram reduzidos para doze os marcadores orientadores do futuro: 
mentes, afetos, autonomia, equipamentos, organização, contextos, f inancia-
mento, comportamentos, empregabilidade, democraticidade, internacionalização 
e sustentabilidade. 
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Fig. 1 – Infograma-radar dos resultados das sessões – Formação, inovação e pesquisa 
(Tavares et al., 2018).

Na Figura 1, o infograma-radar tenta ilustrar o potencial deste modelo dos 
marcadores e respetivos instrumentos que permitiram a construção e validação 
deste modelo (ainda em contínuo estudo e em permanente atualização).
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Os marcadores para os próximos 25 anos: desafios e inovação do projeto 

Baseado nos estudos anteriores e visando um maior aperfeiçoamento do Projeto 
Marcadores (nas suas duas fases anteriores), e de forma a dar continuidade 
e honrando o compromisso com a sustentabilidade, foi dado o salto para a 
terceira fase do projeto, agora apresentado ao Sistema de Apoio à Investigação 
Científica e Tecnológica (SAICT), Projetos de Investigação Científica e De-
senvolvimento Tecnológico (IC&DT), e intitulado «Marcadores de formação, 
investigação e intervenção para a universidade dos próximos 25 anos – MUst25s» 
[Markers of training, research and intervention in the university for the next 
25 years/MUst25s (N.º 02/SAICT/2017)]. Tal projeto, no conhecido âmbito do 
COMPETE 2020, foi alargado para um período temporal de 25 anos, daí o seu 
acrónimo MUst25s, permanecendo fiel aos grandes vetores da educação: formação, 
inovação e investigação.

Fig. 2 – Viabilidade e inovação do Projeto MUst25s.

A robustez deste projeto assenta nos estudos previamente desenvolvidos 
(Tavares et al., 2016, 2018; Mealha et al., 2018, 2019), cujos resultados, além de 
gratificantes e promissores, alertaram para a necessidade de serem desenvolvidos 
novos estudos, alargados a outras amostras e instituições, que possam reforçar 
a validação do modelo, num processo contínuo de monotorização e avaliação. 
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Além disso, a viabilidade e a inovação do projeto (ver Figura 2) contemplam 
a sua sustentabilidade, avançando para dar respostas integradas aos problemas 
atuais da universidade. Acresce ainda nesta fase o reforço das soft-skills (Jardim & 
Pereira, 2006). Este projeto continuará a utilizar as metodologias do tipo mistas 
(qualitativas e quantitativas), que potencializarão o recurso aos «radares» e aos 
«índices de marcadores». Os dados e informações a recolher através de entrevistas, 
questionários e discussão de cenários em grupos focais serão objeto de análises 
estatísticas (modelos estruturais e de conteúdo). Esta fase que agora se preconiza 
de atualização e validação do modelo será essencialmente marcada pelo rigor da 
avaliação e mensuração de dados, contando com a experiência de uma equipa 
treinada e perita em estudos de validação de instrumentos de avaliação, que 
permitirá realizar estatísticas mais avançadas (Pereira et al., 2019). 

A vertente da inovação será reforçada pelo recurso às novas tecnologias da 
informação no ensino superior, envolvendo a adesão e a mudança de compor-
tamentos de estudantes e professores (Briz-Ponce et al., 2017). Tais desafios só 
serão possíveis se se tiver em consideração a integração concertada de modelos e 
práticas visando uma maior otimização do processo de ensino e aprendizagem, 
cujos desafios já foram apontados em estudos recentes (Pereira et al., 2016).

Importa ainda referir que este projeto, a realizar na língua portuguesa, poderá 
ter como meta contribuir para a criação de um sistema de respostas integradas, tão 
necessário nestes contextos (Gomes et al., 2016), através de uma plataforma digital 
interativa facilitadora de um maior envolvimento e desenvolvimento dos países 
que integram a lusofonia: PALOP (Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa) 
e Estados-membros da CPLP (Comunidade dos Países de Língua Portuguesa). 

Em síntese, diremos que a necessidade premente de refletir, planificar e gerir 
a universidade do futuro deverá mobilizar todos os seus atores (estudantes, pro-
fessores, funcionários, comunidade, parceiros nacionais e internacionais, entre 
outros). Pretende-se realizar um estudo profundo, e sob múltiplas perspetivas, 
sobre a universidade do presente e tentar compreender como é que esta será no 
futuro, num horizonte temporal de 25 anos. Os marcadores de formação, inves-
tigação e intervenção já identificados (mentes, afetos, autonomia, equipamentos, 
organização, contextos, financiamentos, comportamentos, empregabilidade, 
democraticidade, internacionalização e sustentabilidade) irão potenciar clusters 
ativadores de uma mudança na direção que se revele mais adequada às diferentes 
comunidades universitárias em apreço. 
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Focalizados na evolução das mudanças que ocorrem nos sistemas educativos, e 
recorrendo a estudos e análises retrospetivas, fomos encontrar na filosofia e peda-
gogia do Padre Manuel Antunes algumas ideias preconizadoras do que pensamos 
serem os marcadores da universidade do futuro. 

Padre Manuel Antunes: a sua pedagogia e analogias com os marcadores

Para melhor se perceber a nossa arrojada pretensão de realizar uma analogia entre 
os marcadores da educação do futuro e a pedagogia do Padre Manuel Antunes, 
importa conhecer, ainda que de uma forma muito breve, o perfil deste pensador. 

Nasceu na Sertã, em 1918, e faleceu em Lisboa, em 1985, tendo deixado uma 
obra histórica, filosófica e pedagógica ímpar. Destacou-se também como professor 
de Cultura Clássica na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, sendo a 
sua dedicação, saber, disponibilidade e gentileza qualidades ainda hoje lembradas 
pelos seus alunos. Além disso, deixou uma marca indelével na revista Brotéria, da 
qual foi diretor durante muitos anos (Franco, 2017).

Manuel Antunes soube criar uma obra assente na defesa do personalismo 
cristão, sendo possível destacar nela as seguintes vertentes: a defesa da dignidade 
humana, o primado da pessoa face ao coletivo, o personalismo pedagógico e uma 
educação integral. Estudiosos da sua obra pedagógica (Franco & Jardim, 2008; 
Franco & Rico, 2007) concluem pela existência de uma filosofia antropológica e 
cultural, ou antropagogia, que simultaneamente se abre para o entendimento da 
diversidade cultural e se centra no cânone cultural do Ocidente. 

Manuel Antunes foi fortemente influenciado pelos pedagogos personalistas, 
com destaque para Mounier (Martins, 2005), e soube incorporar no seu ideário 
pedagógico a filosofia expressa na Declaração Universal dos Direitos do Homem. 
Nesse sentido, utilizou a palavra na defesa da liberdade de educação, visando o 
equilíbrio entre as escolas estatais e o serviço público desempenhado pelas escolas 
privadas, sobretudo as que põem em prática o ideário pedagógico cristão. Além 
disso, foi um crítico do monopólio estatal na educação, fazendo uma crítica cerrada 
ao currículo centrado apenas na informação e opondo a essa visão redutora uma 
perspetiva abrangente onde há lugar para a informação, a formação do carácter, 
a cultura e a criação artística. A um tal currículo abrangente, Manuel Antunes 
deu o nome de «currículo humanista». Ciente do papel da memória no processo 
educativo, Manuel Antunes privilegiava, no entanto, o desenvolvimento do espírito 
crítico e da criatividade.
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Outra vertente importante do pensamento pedagógico deste jesuíta é a defesa da 
educação para a cidadania, tendo em vista formar cidadãos informados e críticos, 
capazes de participar ativamente na sociedade.

Por último, há que destacar a defesa de uma axiologia educacional centrada 
nos valores cristãos da justiça, do amor, do perdão e da misericórdia. Para Manuel 
Antunes, toda a educação está impregnada de valores, e o professor é sempre um 
portador de valores, uma pessoa que orienta os alunos no processo de formação, 
tendo em vista a formação de pessoas boas e de bons cidadãos.

Tendo em consideração a importância que a educação teve para Manuel 
Antunes, tanto na sua vertente formal como na informal, procedeu-se à análise 
das ideias dominantes deste jesuíta, tendo como base a análise reflexiva e histórica 
realizada por José Eduardo Franco (2017). Foram identificadas várias dimensões, 
das quais salientamos: pedagogia humanizada, autonomia, contextos, multicultu-
ralidade e ética. Explicitemos:

– Pedagogia humanizada: para Manuel Antunes, a pedagogia é a arte da 
construção da pessoa, tendo em vista o crescimento e desenvolvimento do 
indivíduo, elevando-o à máxima condição possível, permitindo que cada 
um alcance o máximo do seu potencial, humanizando-se.

– Autonomia: para Manuel Antunes, a educação só é libertadora quando 
fornece à pessoa as condições e as qualidades para a sua autodeterminação. 
O objetivo é fazer com que a pessoa seja dona de si mesma, tomando 
decisões bem informadas e em liberdade.

– Contextos:  na filosofia e pedagogia de Manuel Antunes, as circunstâncias 
condicionam o processo de humanização da pessoa. Os contextos condi-
cionam e, se forem saudáveis, ajudam a libertar e a elevar o espírito; não o 
sendo, prejudicam a humanização da pessoa.

– Multiculturalidade: mais do que a defesa da multiculturalidade, Manuel 
Antunes é o paladino da interculturalidade. Enquanto a multiculturalidade 
é a coexistência da diversidade, permitindo a livre expressão de todas as 
culturas sem valoração, a interculturalidade é fusão cultural, ou seja, exige 
a mistura de tradições culturais, recolhendo delas aquilo que cada uma 
tem de melhor.

– Ética: para Manuel Antunes, a ética é a arte da ação, uma arte que facilita 
a construção máxima da humanidade que existe de forma latente dentro 
de cada pessoa. Nesse sentido, Manuel Antunes opta claramente pela 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 635

transmissão dos valores éticos cristãos: bondade, misericórdia, fortaleza, 
fé, esperança e caridade. 

Tal analogia, ambiciosa da nossa parte, permite identificar pontos comuns entre 
as dimensões da obra de Manuel Antunes acima referidas e os marcadores emer-
gentes no projeto liderado por Tavares et al. (2018), em que foram identificados 
os seguintes marcadores do futuro: mentes, afetos, autonomia, equipamentos, 
organização, contextos, financiamento, comportamentos, empregabilidade, de-
mocraticidade/ética, internacionalização e sustentabilidade. 

À laia de conclusão 

Conscientes de que a construção do futuro se faz fundamentada no passado e no 
presente, quais alicerces facilitadores dos desafios atuais que nos levam a perspetivar 
o amanhã, o presente artigo, baseado em trabalhos pioneiros de Tavares et al. (2018), 
apresenta-nos uma proposta de modelo de marcadores para pensar a universidade 
dos próximos 25 anos. Pensar o futuro é um exercício desafiante e complexo, exi-
gindo criatividade e inovação. Baseados em três cenários hipotéticos submetidos à 
reflexão e discussão, foram realizados trabalhos empíricos, em formato de grupos, 
focais, entrevistas e workshops, que permitiram a recolha de dados, que levaram 
ao aprofundamento e à monotorização da informação facilitadora da criação dos 
marcadores. Estes resultados não poderão ser generalizados, visto que a aplicação 
do modelo foi realizada apenas na Universidade de Aveiro (Tavares et al., 2018 
e Mealha et al., 2019). Contudo, os métodos, procedimentos de aplicação e os 
resultados são indicadores das potencialidades de aplicação em vários contextos. 
A missão da universidade nas suas vertentes de ensino e de investigação não poderá 
menosprezar a sua interação com a comunidade. 

Pensar a universidade do futuro é um tema da maior relevância nos tempos de 
hoje, em que a globalização, a informatização, o trabalho em rede, a multicultura-
lidade e a crescente mudança, a incerteza, o risco e a imprevisibilidade questionam 
o que será a universidade daqui a uns anos.

Pensar em grande o futuro coincide também com o pensamento do Padre 
Manuel Antunes, homem que pensou à frente do seu tempo e que foi um pensador 
da globalização e do futuro.
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Resumo: Depois do espanto perante o enigmático silêncio das coisas, vem a interrogação, o ques-
tionamento e, logo, a reflexão de radicalidade crescente. É a filosofia que, tendo acabado de nascer, 
se põe a caminho sob o sol ardente da razão. Acontece que, além de exercício de questionamento, 
hoje a filosofia «faz questão». Não obstante as derivas da liberdade de pensar com seus caminhos 
e descaminhos, a filosofia está viva e disponível para ser repensada segundo propostas do Padre 
Manuel Antunes. Está viva sobretudo como prática reflexiva e crítica, e não tanto como doutrina 
ou sistema em expansão. Sem nunca deixar de ser arte de perguntar e inquirir, enredada nas encru-
zilhadas da contemporaneidade, a filosofia tornou-se problema, «faz questão». Esta comunicação 
realça os desafios e resistências que a disciplina do logos filosófico tem de enfrentar: a ciência, as 
tecnologias, as ciências humanas e sociais, as ideologias e a própria filosofia. Mas, se a filosofia «faz 
questão» de existir como aspiração ao conhecimento, é para dele fazer instrumento da verdade. 
Não a verdade que cuida apenas da conformidade da mente com as coisas, mas a que faz a pessoa 
crescer em existência autêntica. 
Palavras-chave: filosofia; questionamento; verdade; existência

Abstract: After the amazement in the face of the silence of things, comes the interrogation, the 
questioning and, then, a reflexion of growing radicalism. It is philosophy that, having just been 
born, sets on its journey under the blazing sun of reason. It so happens that, besides the exercise 
of questioning, philosophy, today, «makes a point». Despite the shifts of the freedom of thought 
with its ups and downs, philosophy is alive and available to be rethought according to Father 
Manuel Antunes’s proposals. It is alive mostly as a reflexive and critical practice, and not so much 
as a doctrine or a system in expansion. Without ever ceasing to be art of questioning and inquiring, 
entangled in the crossroads of contemporaneity, philosophy has become a problem, «it makes a 
point». This presentation underlines the challenges and resistances the subject of the philosophical 
logos must face: science, the technologies, human and social sciences, the ideologies and philosophy 
itself. But if philosophy «makes a point» of existing as aspiration to knowledge it is to make it an 
instrument of the truth. Not the truth that cares only for the conformity of the mind with the 
things, but that which makes the person grow in authentic existence.
Keywords: philosophy; questioning; truth; existence 
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Passaram mais de cinquenta anos desde que o Padre Manuel Antunes escreveu que 
«Hoje, a filosofia “faz questão”. Hoje, a filosofia é questão» (Antunes, 2008b: 20). 
Enunciação afirmativa, perentória, carregada de convicção inabalável com valor de 
veredito. Exprime nela três marcas inconfundíveis da sua arte de pensar: o sentido 
de atualidade, a fidelidade ao espírito questionador da filosofia, a consciência dos as-
saltos a que a filosofia está exposta. O deítico temporal «hoje» enche de preocupação 
o observador participante que é Manuel Antunes, mas não afeta só o ato de filosofar. 
Intervém em permanência como agente de atualidade para todos os temas por ele 
versados, sejam questões referentes à Antiguidade Clássica, sejam manifestações dos 
tempos modernos. O «hoje» figura como constante deste ensaísmo. Todavia, a busca 
de sintonia com a atualidade literária, filosófica, política e cultural não o instalou num 
presentismo arrogante que corta com a tradição e sente enfado com alertas de futuro. 
O balanço e complementaridade entre passado e porvir, História e prospetiva, é, por isso, 
constante no seu pensamento vigilante. Também a essência interrogativa do filosofar 
traduz a aplicação à universalidade da reflexão filosófica de um traço de questionamento 
inerente ao conjunto da obra, seja de filosofia seja de história da cultura, crítica literária 
ou doutrina sobre educação. É o que descobrimos quando ele nos define crítica literária 
como «pergunta pela Palavra da Poesia». Embora a explanação do que cada uma 
dessas marcas opera na obra de Manuel Antunes merecesse análise de pormenor, não 
vai ser esse o fio condutor desta comunicação. Partiremos antes à descoberta do 
que se nos figura ter sido a conceção de filosofia que percorre o conjunto da sua obra.

A primeira questão a que não há maneira de fugir é saber se num autor que 
se moveu como profissional na área da história da cultura clássica e das manifes-
tações culturais modernas e contemporâneas existiu uma experiência interrogativa 
própria da prática da filosofia. A resposta terá de ser encontrada nos muitos textos 
que, no seu corpus literário, não só versam sobre temáticas e figuras representativas 
do património filosófico, como fazem da filosofia em si mesma objeto de atenta 
indagação. Ao proceder assim, o historiador e professor de Cultura Clássica não 
se mostra infiel às regras da arte, antes cumpre o seu ofício, levando-o a um nível 
de excelência que só raramente vemos alcançado.

Também a História, como sabemos, fala grego e tem na semântica do seu nome 
a ideia de indagação, de recolha de informações, qualquer que seja a natureza do 
que se pretende conhecer com mais profundidade e segurança. E o questionamento 
típico dos filósofos, que, como parece óbvio, não deixa indiferente a curiosidade 
do historiador, impõe-se sobretudo a espíritos exigentes a quem o trabalho posi-
tivo de coligir e enquadrar séries de acontecimentos, figuras e casos não satisfaz. 
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A essas mentes importam muito mais os porquês do que aconteceu em determinado 
tempo e lugar. E para além das razões dos acontecimentos particulares, importam 
mais ainda os porquês, essenciais e últimos, acerca do sentido da existência e do 
universo. É a esta estirpe de intelectuais que pertence o Padre Manuel Antunes 
na qualidade de historiador e de filósofo da cultura. Compreende-se, por isso, que 
nele a filosofia comece por nos aparecer como fruto de investigação em História 
da Cultura, tendo por foco as culturas grega e latina. Mas isso é o que parece 
quando entramos no vasto universo dos seus escritos. Na realidade, desde muito 
cedo, ele sentiu o chamamento da filosofia, área em que se licenciou em 1943, 
e a que sempre se manteve fiel, embora sem conseguir dedicar-lhe tempo e energias 
que iam sendo desviados para outras tarefas. Ficou assim por cumprir o projeto de 
doutoramento sobre mística e filosofia em Plotino que ele dizia, em carta de no-
vembro de 1959 a Jorge de Sena, ter começado a sério, ainda que à custa de sacrifícios. 
São também matérias de filosofia e o trabalho sobre Plotino que justificam o 
interesse demonstrado, em 1981, a Maria Ivone de Ornellas de Andrade, sua 
colaboradora, de deixar esses textos preparados para publicação (cf. Antunes, 
2010, VI: 522). Infelizmente, o agravamento do seu estado de saúde seria então 
o grande obstáculo, mais uma vez, à sua assumida vocação para a filosofia. 
Sem nos ter podido deixar um trabalho sistematizado nesta especialidade, pois, 
estranhamente, nem sequer foi ainda localizado um único exemplar da dissertação 
de licenciatura, resta-nos tentar a reconstituição das principais linhas de força do 
pensamento disseminado pelo universo textual da Obra Completa.

A minha comunicação começará por ver quais foram os pontos relativos à 
génese e natureza da filosofia grega por ele realçados nas lições de Cultura Clássica. 
Deter-me-ei, depois, no inventário dos tópicos sobre o conceito de filosofia que 
aparecem nos textos ensaísticos em que predomina o tratamento de matérias que 
a tradição intelectual costuma classificar como tendo cunho filosófico. Por fim, 
sondarei a indagação metafísica desenvolvida a partir de diferentes áreas de saber 
que mobilizaram o interesse intelectual do autor.

A ideia de filosofia na sua génese helénica 

Qual a ideia de filosofia que decorre das lições de História da Cultura Clássica? 
Numa disciplina oferecida ao primeiro ano da generalidade das licenciaturas 
ministradas na Faculdade de Letras, compreende-se que as linhas programáticas 
obedecessem ao propósito de uma introdução naturalmente generalista. No que 
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concerne à noção de «filosofia», as referências tinham de ser sumárias, apesar da 
importância reconhecida à génese grega dessa manifestação de amor à sabedoria a 
que o logos dá acesso. Verificamos, de facto, que as linhas programáticas da disciplina 
contemplavam alguma informação sobre as grandes correntes da filosofia antiga, 
mas não sobre a especificidade do saber filosófico. No destaque aí atribuído aos 
«conceitos fundamentais» da cultura clássica, não aparece o conceito de «filosofia». 
Apenas o de logos, o conceito mais próximo, embora também existam achegas 
inseridas na análise de outros conceitos, por exemplo o de «cultura».

A filosofia, a mais notável criação da Grécia antiga, é o modo singular como 
os gregos pensam o relacionamento que mantêm com a natureza, a vida e a 
sociedade. O seu começo remonta ao século vi a.C. Serviu-lhe de berço a cidade 
de Mileto, na Jónia. Tanto o aparecimento em Mileto de figuras que personificam 
a orientação mental para a procura de respostas para o espanto causado pelo 
espetáculo da natureza e da existência, como a variedade de respostas e de escolas 
que se seguiram decorrem, como realça Manuel Antunes, de contextos sociais, que 
são objeto de indicação criteriosa, ainda que sumária. O dealbar em Mileto do 
sol da razão como amor da sabedoria ficou a dever-se a «uma vida social menos 
sujeita à pressão coletiva, e mais livre do impacte da tradição, uma vida económica 
própria, uma vida de relação com outros povos, mais variada e mais intensa, 
uma vida cultural já com certa consciência histórica» (Antunes, 2007c: 122). 
Ao inserir nas condições peculiares da sociedade de Mileto o despontar da 
atitude f ilosófica, põe em prática a metodologia da história cultural em que a 
sociologia do conhecimento não determinista desempenha uma importantíssima 
função explicativa. 

Fica claro nas lições de Cultura Clássica que a filosofia é uma das manifestações 
do chamado «milagre grego». E há o cuidado de registar a sua perenidade, «que 
não poucos, ainda hoje, consideram uma criação helénica, pelo princípio e sentido 
da universalidade e da realidade (τό ὄν) que a domina desde o começo ao termo» 
(Antunes, 2008a: 121).

O cuidado de mostrar a atualidade de saberes adquiridos pelas escolas antigas 
de filosofia é uma prática permanente do seu magistério. A propósito da mundivi-
dência de cínicos e estoicos, mostra quanto ela é fundamental para se compreender 
o mundo de hoje. Entende 

que não conseguiremos compreender completamente o nosso tempo se 
não tivermos em conta a presença nele dessas atitudes, desses dois estilos, 
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dessas duas orientações. […] Dir-se-ia que todas as formas mentais e 
vitais do passado confluem no presente para, na ebulição do presente, 
se transformarem. (Antunes, 2007c: 181)

É no retrato intelectual que traça dos pensadores antigos que deixa entrever 
uma ideia de filosofia em que, por vezes, dir-se-ia que a si próprio se retrata en-
quanto filósofo. Isso mesmo descortinamos no modo como apresenta a visão de 
Séneca sobre a condição humana no estudo que consagrou ao autor das Cartas 
a Lucílio. Depois de afirmar que ele não foi «um tratadista profissional» nem 
«um investigador rigoroso», prossegue dizendo que «foi um psicólogo, foi um 
moralista, foi um metafísico do acontecer humano, foi um diretor de consciência. 
Como tal, o que ele visou em primeiro lugar foi, não atingir a verdade em si e 
por si, mas tornar a verdade eficaz» (Antunes, 2007c: 196). Com o filósofo de 
Córdova, entramos na escola da filosofia prática. Nela, a demanda amorosa da 
sabedoria, mais do que votada à contemplação da verdade, cuida de realizar a 
verdade na vida, procurando manter-se serena, no meio das agruras da existência, 
e seguir com constância a ordem profunda da natureza. Nisso consiste o que, em 
texto datado de 1957, ele chama a «existência autêntica».

Ainda no horizonte da cultura clássica, Manuel Antunes lembra que a tragédia é 
o mais filosófico dos géneros literários (Antunes, 2007c: 188). Não o é por discutir 
ideias abstratas, mas por a tragédia ser dialética encarnada, um enredo de conflitos. 
Ela não desce do céu das ideias aos problemas da existência real. As ideias filosóficas 
formuladas no desenrolar da ação trágica é que nascem dos conflitos e provações 
que a vida real tem de enfrentar. E quantas provações e angústias profundas 
surgiam então! Era por isso que «a visão trágica assumia as proporções de uma 
visão total da vida, existindo, lado a lado, com a visão mítica, a visão religiosa e a 
visão filosófica e participando um pouco de todas elas» (Antunes, 2007c: 191).

A ideia de filosofia em textos ensaísticos de tema filosófico

À pergunta enunciada no polémico ensaio sobre filosofias nacionais «Que é então 
filosofia?», Manuel Antunes começa por responder negativamente, enumerando 
o que ela não é. A filosofia não é ciência, nem religião, nem arte, nem espírito 
do povo (Volksgeist), nem sensibilidade geral de uma época ou peculiar de um 
povo, nem visão do mundo (Weltanschauung), tão-pouco história da filosofia. 
Passando depois a perscrutar o que seja a essência da filosofia, conclui que a 
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filosofia é «um saber reflexo, simultaneamente anterior e posterior às outras formas 
de saber: anterior porque, fundando-se, as funda; posterior, em parte certamente, 
porque reflexo» (Antunes, 2008b: 41). O conceito de «filosofia» assim enunciado 
é universal e mostra-se indisponível para ser tratado como entidade particular. 
Elementos como a raça, a geografia e a língua, em que nascem e se exprimem 
as filosofias, são condicionantes extrínsecas, periféricas, contingentes. Enquanto 
exercício de reflexão radical e sem limites de objeto, as filosofias situam-se acima 
de quaisquer singularidades nacionais. Se podemos falar no plural e reconhecer 
que existem nelas características diferenciadoras, importa que procuremos essas 
caraterísticas onde elas se formam. Ora, o que determina a diversidade de modos 
de elaboração e de configuração sistemática do discurso da razão reside nos pró-
prios filósofos. Graças ao temperamento, às experiências de vida, a influências de 
outros pensadores, cada arquitetura filosófica traz a marca de um autor. Numa 
reflexão tão familiarizada com traços de diferenciação cultural como é a de Manuel 
Antunes, nunca o singular ou o particular fazem perder de vista a dimensão de 
universalidade em que os traços distintivos adquirem a plenitude de sentido. 
A vastíssima cultura filosófica habilita-o para apreender e individualizar os ele-
mentos significativos que caracterizam doutrinas, correntes de pensamento e escolas 
de filosofia, mas sem generalizar o que é particular nem tratar como singular o que 
é universal. Por visar uma objetividade que considera a realidade tal como ela é, 
em toda a sua complexidade e envolvimento circunstancial, entende que ela pode 
ser desvirtuada por excesso e por defeito. Por excesso, se tomar o contingente e 
circunstancial do seu berço como matriz determinante e necessária da essência do 
filosofar; por defeito, se à força de evasão no céu de nebulosas abstrações perder o 
rasto do seu enraizamento social. Neste exame em que o rigor protege a verdade 
do real revela-se a constância com que cultivou as mais variadas produções de 
natureza cultural. Sem jamais menosprezar a atenção ao pormenor, nele intuía a 
articulação com o todo, a sua dimensão de universalidade. Terá sido esta prática 
de abertura à unidade do diverso que o predispôs para admitir que «as filosofias 
têm uma pátria. Porém, esta é muito mais que um espaço geográfico, um espaço 
espiritual» (Antunes, 2008b: 47).  

Vimos já que a filosofia foi definida como saber reflexo. É fórmula a que por 
outras palavras ele regressa em diferentes lugares. Mas devemos registar que, não 
havendo no pensador Manuel Antunes uma elaboração filosófica sistematizada, 
as ideias de filosofia que podemos reconstituir têm sobretudo alcance prático em 
conformidade com o ideal humanista que foi o seu: tornar o homem mais humano. 
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Não cuida tanto de determinar a essência do que é filosofar, quanto de estabelecer 
que a filosofia se impõe como um dado histórico de excelência, a criação cultural 
capaz de interagir com todas as outras criações e de construir com o sentido de 
cada uma o sentido último do mundo e da vida. Portadora de um bem de tanta 
valia, e capaz de incrementar o funcionamento competente e harmonioso da 
sociedade e de promover a existência tranquila e feliz do ser humano, a filosofia 
devia ser procurada como o maior tesouro ao nosso alcance. E que tesouro é esse? 
O tesouro da sabedoria, para cuja conquista dispomos da razão e da capacidade 
para nele crescermos com amor.

Na perspetiva de Manuel Antunes, a f ilosofia é esse tesouro de sabedoria 
que faz questão porque interroga a arrogância dos instalados em falsos saberes 
absolutos e se af irma como «eterna demolidora de antigos e novos ídolos» 
(Antunes, 2008b: 61). Porém, também ela é interrogada, desafiada e contestada 
de muitas maneiras. Põem-na em causa as dinâmicas sociais com o ritmo ofegante, 
sem tempo e sem silêncio para parar e refletir. Contestam-na as ciências, filhas 
emancipadas, tantas vezes tentadas pela prepotência de serem o único verdadeiro 
saber ou o saber total. Desvalorizam-na as tecnologias embriagadas com os êxitos 
alcançados pelo domínio das forças da natureza, como se a felicidade dependesse 
apenas do conforto material. Ameaçam-na as ideologias, formas de pensar simpli-
ficadas, redutoras e pragmáticas que movem vontades sem darem oportunidade 
à razão e ao discernimento. Sofre ainda forte contestação vinda dos próprios 
praticantes do pensamento filosófico. Impera entre eles a divisão de escolas e 
de tendências, acentuam-se dificuldades de diálogo, por serem tão divergentes 
e estreitos os caminhos de reflexão que trilham. Dir-se-ia que a filosofia, entrada 
em decadência, avança a passo acelerado para a morte. Avança mesmo? «Não», 
responde Manuel Antunes: «É antes o fim de uma época da filosofia» (Antunes, 
2008b: 32). A lucidez impiedosa com que faz o inventário dos riscos de morte que 
ameaçam a filosofia é a mesma lucidez com que serenamente confia na superação 
da crise e na passagem a tempos novos em que a razão filosófica há de ser a alma 
da sensatez.

Em quanto f ica dito revelam-se duas marcas bem vincadas na reflexão sobre 
todos os assuntos de que se ocupou e, sobretudo, nos de natureza mais f ilosó-
f ica. É, a um tempo, pensamento situado e exercício de permanente diálogo. 
Pensamento situado, como se vê pelo fascínio que nele exerce a atualidade e 
pelo escrúpulo com que contextualiza os acontecimentos e as ideias mediante 
a procura de informação atualizada. Pensamento em diálogo permanente com 
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obras e autores. Em diálogo com obras literárias enquanto leitor e crítico; em 
diálogo com grandes autores do pensamento filosófico como interlocutores de um 
pensamento em expansão. Entre estes, Kierkegaard, Heidegger, Merleau-Ponty, 
figuras com as quais, pela obra que produziram, manifestou maior afinidade. 
Assim sucede com este último. É impossível não vislumbrar uma afinidade ele-
tiva de Manuel Antunes com o filósofo Merleau-Ponty. O ensaio publicado na 
Brotéria, em 1962, um ano após o falecimento do filósofo, documenta a procura 
cúmplice e afetuosa do que a obra do pensador francês significa. Sublinha a 
trajetória de alguém que vem da formação católica e personalista da adolescência 
e juventude e atravessa a fenomenologia, o existencialismo, o marxismo, até que 
a morte o surpreende quando esboçava o projeto de Le Visible et l’Invisible. 
E com ele parece partilhar algumas ideias nucleares da filosofia da perceção, ainda 
que formuladas numa terminologia bastante singular. Vejam-se as ideias de sujeito, 
transcendência, filosofia. O sujeito será, afinal, «uma possibilidade de situações» 
(Antunes, 2008b: 483). A transcendência é «o movimento pelo qual a existência 
toma a peito a situação e a transforma» (Antunes, 2008b: 484). Quanto à filosofia, 
trata-se de uma «reflexão sempre renovada sobre o que dá que pensar, incluindo o 
não-refletido e o pré-refletido», de maneira que «o centro da filosofia se encontra 
partout et nulle part» (Antunes, 2008b: 480-481). Não obstante encontrar nele o 
relativismo radical inerente ao humanismo sem absoluto, não desiste de procurar 
quanto possa haver de positivo nesse contingentismo de perceção de sentido. 
Essa filosofia «aberta», inscreve-a em horizontes de esperança ao qualificá-la de 
«humanismo a caminho, humanismo à busca de outra dimensão» e ao concluir 
o ensaio com uma interrogação: «Que teria acontecido sem o seu desapareci-
mento?» (Antunes, 2008b: 487).

A filosofia que dialoga é também filosofia que cuida da realização integral do 
homem e que, por isso, está ao serviço da formação pessoal e social do indivíduo 
e do cidadão. Exerce igualmente um papel de questionamento e de alerta perante 
os sinais de asf ixia que afligem a sociedade. Manuel Antunes, testemunha do 
mundo em crise, analisa esse papel em alguns ensaios que sublinham o valor 
civilizacional da reflexão f ilosófica. Confere-lhe a missão de levar oxigénio à 
civilização cada vez mais atormentada pelas incertezas quanto ao futuro da 
liberdade, da justiça, da verdade e da própria vida no planeta, vítima da cobiça 
desenfreada de predadores irresponsáveis.
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A indagação metafísica em textos relativos a diversas áreas de conhecimento

A vocação filosófica do escritor leva-o com grande naturalidade a imprimir a 
marca reflexiva em ensaios de análise dos mais diversos assuntos. Importa, por 
isso, considerar os textos consagrados a temáticas em que a filosofia reaparece 
como horizonte essencial de mais integradora compreensão.

Assim acontece no ensaio «Poesia e ontologia. À memória de Vitorino Ne-
mésio», em que poesia e ontologia são apresentadas como espaços amplos de 
«filosofia negativa». Mas que significa aqui a filosofia negativa? Aqueles espaços, 
responde Manuel Antunes, «onde se ganha consciência de que discursos, mitos, 
símbolos, imagens, metáforas, ritmos são meios, apenas meios, nada mais do que 
meios. O fim é a perceção do Ser, o contacto com o Ser» (Antunes, 2009b: 305). 
Em síntese, poesia e ontologia são «fontes perenes de inexauribilidade hermenêu-
tica» (Antunes, 2009b: 305). Filosofia negativa será, então, o saber que traça o 
rumo, prepara a viagem, carrega o bornal, faz-se ao caminho e, em cada paisagem, 
desenha o rosto do invisível. Enquanto filosofia, cultiva o desejo apaixonado de 
alcançar e fruir do ser. Enquanto negativa, tem de viver a aventura de uma busca 
incessantemente recomeçada, instruída por meios que revelam e aproximam, mas 
não apagam a distância.

Na mesma linha de valorização da filosofia enquanto saber que busca, pros-
segue a apresentação de Indicadores de Civilização (1972), em que encontramos 
sublinhada com ênfase a ideia de um saber que se busca. Mostra-se agora «um 
saber fazendo-se, construindo-se e abrindo-se, formalizando-se. […] O seu motor 
interno é uma paixão que não conhece apaziguamento, um desejo que nada 
nem ninguém, aqui, podem satisfazer, uma aspiração que nenhuma realização 
pode esgotar» (Antunes, 2007b: 37-38). E o segredo deste amor incontido da 
sabedoria reside no paradoxo que é «saber ignorar». É graças ao saber ignorar 
que nos podemos libertar da ignorância e partir nas asas do pensamento à des-
coberta de mais mundos. Recupera-se, neste ponto, uma antiquíssima conceção 
presente em Sócrates, Aristóteles e outros, que na filosofia viam uma ciência que 
não temos mas procuramos, e que Nicolau de Cusa chamou douta ignorância. 
Ao entender a filosofia como experiência de aspiração sem limites e de incom-
pletude, assinala as componentes subjetiva e objetiva que dinamizam o saber. 
Este nasce da insatisfação inerente à consciência de não saber, consciência que 
renasce pelo carácter inesgotável dos novíssimos problemas que se multiplicam à 
medida que vão sendo encontradas as soluções de problemas particulares.
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Estamos em presença da autorreflexividade ínsita na ideia de filosofia. Enquanto 
procura de saber, a filosofia move-se no mesmo território que a ciência. Mas, ao 
passo que os homens de ciência vão descobrindo soluções que resolvem problemas, 
a filosofia permanece, sem cessar, sujeita ao enigma da Esfinge.

A figura intelectual de António Sérgio, autor justamente celebrado como 
notável «escritor de ideias», serve de ocasião para o ensaio de 1969 intitulado 
«Que é uma literatura de ideias?». Na resposta, o autor mostra a proximidade 
que essa literatura mantém com um certo nível de reflexão filosófica, articulando 
assim a ideia de filosofia em si com a de cultura filosófica que toma essa ideia em 
aceção mais ampla. Ao identificar certa proximidade da literatura de ideias com o 
questionamento e discurso da filosofia, não o faz «pelo facto de [essa literatura] 
“ter” muitas ideias ou sequer de “inventar” algumas ideias, mas por certo modo de 
saber e de dizer, de apresentar, de descobrir ou de desenvolver ideias» (Antunes, 
2009b: 56). Este modo corresponde a uma intencionalidade reflexiva integrada 
num enredo destinado a esclarecer e relacionar conceitos com que se tece um 
sistema mental servido pela imaginação e pela razão. Resulta desta prática literária 
o casamento da beleza das palavras com o trabalhado rigor dos conceitos, porque 
nesta intencionalidade literária a verdade e a beleza das ideias hão de prevalecer 
sobre a expressão dos sentimentos do eu. Que nas suas realizações mais conseguidas 
esta literatura se possa erguer tão alto, até praticamente se confundir com as mais 
sublimes manifestações da própria filosofia, é Manuel Antunes quem no-lo diz, 
ao identificar Platão como «exemplar escritor de ideias». Ressalvemos, porém, os 
perigos em que irremediavelmente se perde esta literatura quando dela se apodera 
a altissonante retórica verbal destituída de qualquer substância. Assim acontece 
quando, por ignorância e indigência de pensamento, a literatura de ideias se mascara 
de «filosofia literata ou aliteratada» (Antunes, 2008b: 26). 

Vimos mais acima como a contestação da filosofia surge, por vezes, a partir 
do interior das suas próprias fileiras, que desse modo contribuem para que ela 
perca prestígio e importância pedagógica aos olhos do grande público, já pouco 
recetivo por força de mudanças civilizacionais. Daí a perda de atratividade das 
filosofias clássicas, idealistas ou materialistas, seguida do desinteresse por filosofias 
recentes – existencialismo, positivismo lógico, estruturalismo, que a pouco e pouco 
foram perdendo fôlego. A essa irrelevância crescente corresponderá a abertura de 
espaço para «uma nova metafísica». Com ela, mas sem romper de modo radical 
com o passado, perfila-se uma filosofia «menos ingénua e mais consciente que a 
antiga, menos abstrata e mais rica das imensas aportações das ciências – naturais 
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e humanas –, menos precisiva e mais plena e intencionalmente englobante» 
(Antunes, 2007a: 92-93). Anima a nova metafísica a experiência interdisciplinar 
e integradora de um saber plural e unificador, fruto da longa aventura cultural 
da humanidade. No seu horizonte desenha-se o projeto de «atingir o princípio 
supremo de toda a metafísica – passada, presente e futura –, o princípio da iden-
tidade do Ser consigo mesmo» (Antunes, 2007a: 93). Quanto à sua proveniência, 
deverá ser relacionada com a reclamação que fazem as próprias ciências, as quais, 
ufanas, pelo cúmulo de êxitos obtidos, querendo compreender-se, se interrogam 
sobre o sentido último da vida e do universo. 

Ao percorrermos os textos em que de diferentes modos vem tratado o ofício 
racional de pensar, tudo se passa no interior do reino do humano, ainda que 
sempre com fronteiras bem abertas à transcendência. A esse horizonte de possi-
bilidades só muito raramente se dá nome. Há, no entanto, uma nomeação com a 
qual se faz, com explícita articulação, o trânsito da f ilosofia para a teologia. Aí, 
a reflexão racional chamada pensamento, sem quebra de autonomia, abre-se ao 
reino que é «mensagem divina portadora da boa-nova da libertação e da salvação 
dos homens na sua integralidade, corpo e espírito, individual e comunitária» 
(Antunes, 2007b: 41). Sem contaminação de polémicas passadas sobre a questão 
da filosofia cristã ou sobre implicações teológicas da blondeliana filosofia da ação, 
Manuel Antunes coordena pensamento e Reino como duas perspetivas que não 
só se encontram e dialogam, como se compõem em perfeita harmonia.

Da demorada revisitação da obra do Padre Manuel Antunes recolhemos 
proposições e posições em que se condensa uma visão lúcida e plural acerca da 
essência e destino da filosofia. Filosofia é amor da sabedoria, saber que procura e 
se procura, saber reflexo, pensar radical, aspiração sem limites ao saber, tesouro de 
sabedoria, lucidez da razão e alma da sensatez, caminho de existência autêntica. 
Tudo títulos de nobilitação intelectual e moral, herança da mais sábia tradição 
cultural, propostos como ideal pedagógico de realização humana. Este ideal, porém, 
é bandeira que se ergue muito acima da realidade do mundo contemporâneo, 
realidade absorvida pela vertigem de interesses utilitaristas de satisfação imediata, 
sem ambição de mais altos e mais rasgados horizontes.

Entre as muitas questões essenciais levantadas pelas páginas de reflexão teórica 
e de meditação humanista do Padre Manuel Antunes, conta-se a do visível declínio 
da filosofia e das humanidades nas sociedades contemporâneas de países a que ele 
chama «países utilitários». Se hoje vivesse, muito nos poderia ensinar acerca das 
conotações de degradação e oportunismo que gradualmente se foram apoderando 
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das preocupações civilizacionais e das práticas políticas de tais países. As revoluções 
provocadas pelos crescentes avanços do conhecimento científico e das tecnologias 
abriram caminho ao homo technicus, para o qual a ratio foi perdendo a nobreza 
ancestral do pensar e do ajuizar, ficando gradualmente reduzida aos interesses do 
calcular e do computar. São sociedades em que se perfilam formas de transformação 
profunda do humano cujas pegadas, mais do que desaparecerem «como à beira do 
mar um rosto de areia» (Foucault, 1966: 398), segundo a famosa premonição de 
Michel Foucault, o aproximam aceleradamente das trevas abissais do pós-humano. 
A esta visão crepuscular do homem e da filosofia, o realismo otimista de Manuel 
Antunes tem a obstinada ousadia de prometer tempos de renascimento. Com fé 
e esperança invencíveis, anuncia que renascerá «a Filosofia para, na peugada da 
religião, poder fornecer razões válidas de viver e criar aquele espaço de contem-
plação que já na perspetiva dos Gregos definia o homem verdadeiramente livre» 
(Antunes, 2008b: 54).
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Resumo: O artigo do Padre Manuel Antunes «Haverá filoso fias nacionais [?]», publicado em 
1957 na revista Bro téria, não se estatui historicamente como um artigo neutro. Diferentemente, a 
perspetiva filosófico-cultural que induz insere-se no combate então desenhado entre os defensores 
de uma filosofia nacionalista de fundo providencialista, eretora de Portugal como nação he roica, 
país e pátria messianicamente privilegiada por Deus, e os defensores do cumprimento do papel 
clás sico da filosofia como máxima fundamentadora do saber e da imunização da filosofia face à sua 
contami nação pela ideologia e pela política. Trata-se menos de saber se a filosofia pode possuir um 
papel auxiliar na teorização nacionalista do Estado e mais de exigir dela que cumpra o seu papel de 
fundamentadora do saber, ou seja, de cortar as raízes perversas que ligam a filosofia à ideologia política. 
Palavras-chave: filosofia; «filosofia portuguesa»; nacionalismo; espírito; uni versalidade

Abstract: Father Manuel Antunes’ paper «There will be national philosophies [?]», published in 
1957 in the journal Brotéria, has not been a neutral article, from a historical viewpoint. On the 
other hand, the philosophical-cultural perspective that it induces is part of the fight then drawn 
between the defenders of a nationalist philosophy with a providentialist background, the erector 
of Portugal as a heroic nation, a country and homeland messianically privileged by God, and the 
defenders of the fulfilment of the classic role of philosophy as the main foundation for knowledge 
and the immunization of philosophy from its contamination by ideology and politics. It is less 
about knowing whether philosophy can play an auxiliary role in the nationalist theorizing of the 
State and more about requiring it to fulfil its role as the foundation of knowledge, that is, to cut 
the perverse roots that connect philosophy to political ideology.
Keywords: philosophy; «Portuguese philosophy»; nationalism; spirit; universality

Contexto histórico da publicação do artigo «Haverá filosofias nacionais [?]»

Aquando da publicação do artigo «Haverá filosofias nacionais [?]» (Antunes, 
1960a),1 há 15 anos que os estudos filosóficos em Portugal se encontravam 
contaminados por um nacionalismo ideológico desencadeado e centrado na obra 

1 As citações deste texto serão feitas a partir da sua publicação em livro.
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O Problema da Filosofia Portuguesa, de Álvaro Ribeiro, publicada em Lisboa, em 
1943. Invertendo a mentalidade intelectual dominante, Álvaro Ribeiro considera 
que a nossa originalidade filosófica reside justamente no nosso permanente afas-
tamento da Europa culta: 

Afastados da Europa Central, por situação geográfica e missão histórica,2 
desatentos à aurora e ao crepúsculo da filosofia «moderna» (da Renas-
cença ao Iluminismo), talvez os portugueses preservassem dessa maneira 
uma qualidade oculta mas original. (Ribeiro, s.d.: 14) 

Esta «qualidade oculta mas original» seria, segundo o autor, a «persistência 
na silogística escolástica e a resistência passiva ao cartesianismo» (Ribeiro, s.d.: 14). 
Segundo o pensamento de Álvaro Ribeiro, 

os escritores de formação universitária que ultimamente [século xix 
e primeira metade do século xx] têm abordado assuntos de carácter 
filosófico seguem o ensino estrangeiro: manifestam geral concordância 
em atribuir à matemática e à física um predomínio intelectual que leva 
à adulteração da lógica e à repulsão da metafísica. (Ribeiro, s.d.: 14) 

 Ora, a nossa qualidade original no campo da filosofia residiria exatamente nos 
«comentários» da lógica aristotélica e da metafísica tomista da filosofia coimbrã 
dos séculos xvii e xviii, isto é, em síntese, a nossa qualidade original fundamentar-
-se-ia no facto de não termos sido modernos. Segundo o autor, o facto de termos 
resistido à modernidade contava agora brilhantemente a nosso favor. A filosofia 
moderna esgotara-se com o fracasso do positivismo, que atribuía à ciência, no 
campo do saber, o papel outrora desempenhado pela filosofia, deixando antever 
na sombra uma nova conceção de filosofia: 

Agora, a problemática filosófica, resultado da crítica aos erros dominantes 
nos três séculos passados, oferece ao espírito português a possibilidade de 
verificar a compatibilidade do aristotelismo dos coimbrões com o mais 
elevado e mais recente do pensamento especulativo. (Ribeiro, s.d.: 15) 

Assim, as bases de um renascimento da filosofia portuguesa no século xx 
deveriam edificar-se a partir do seu núcleo central permanente, o aristotelismo: 

2 Sublinhado nosso.
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Tudo depende, não de aclimatar, não de continuar, mas de recomeçar 
uma tradição; tudo depende da eleição do ponto de vista da partida e da 
ação de um escola que venha a revelar a atual expressão ontológica do 
pensamento implícito nos documentos teológicos, políticos e literários 
que assinalam os decisivos passos da vida do nosso povo e que venha 
a formular, em sistema ou sistemas, a filosofia própria da fisionomia 
nacional. (Ribeiro, s.d.: 15) 

 Na Faculdade de Filosofia, patamar superior da formação do escol, prepa-
rar-se-ia a elite intelectual de professores e alunos que, despreconceituada face a 
influências europeias, operaria o vasto trabalho de reescrever a história da filosofia 
portuguesa através do levantamento exaustivo de toda a historiografia ensaística, 
política, literária, teológica, no sentido de nela encontrar as características básicas 
da alma nacional expressas em termos filosóficos.

A tese de Álvaro Ribeiro teve o mérito de agregar em torno da possível exis-
tência da filosofia portuguesa um conjunto de jovens pensadores de real valor 
que tentariam posteriormente comprovar a excelência desta filosofia: António 
Quadros, Pinharanda Gomes, António Brás Teixeira, Afonso Botelho e Orlando 
Vitorino. Todos com diversíssima obra publicada, sem a qual é impossível a leitura 
da filosofia em Portugal desde a década de 60, promoveram ainda a edição de 
diversas revistas culturais (Acto, 57 e Espiral, nas décadas de 50 e 60) e uma intensa 
tarefa de análise, interpretação e compendiação de artigos de teólogos, filósofos 
e escritores portugueses em cujas obras consideravam estar latente o «espírito 
português», do qual se extrairia uma filosofia portuguesa. 

Para além dos inúmeros artigos de exaltação nacionalista da «filosofia portu-
guesa» promovida por amigos e discípulos de Álvaro Ribeiro, em 1957 – ano em 
que Padre Manuel Antunes contesta a existência de uma «filosofia nacional» – 
frei João Ferreira publica, na revista franciscana Itinerarium, a primeira parte de 
um relevante artigo, «A fundamentação do problema da filosofia portuguesa», 
e, em 1960, publica outro importantíssimo artigo, agora na Revista Portuguesa 
de Filosofia (t. xvi, fasc. 2), também editado em separata (Ferreira, 1960), no 
qual defende a excelência de uma tradição filosófica portuguesa. Mais tarde, em 
1965, unirá os dois artigos, dando-os à luz no livro Existência e Fundamentação 
Geral do Problema da Filosofia Portuguesa (Ferreira, 1965). É justamente este 
livro de frei João Ferreira que estabelece com clareza o quadro histórico, a galeria 
dos pensadores, as condições teóricas, as fases historiográficas e a fundamentação 
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geral da existência da «filosofia portuguesa» no todo do pensamento português, 
inscrevendo definitivamente neste as teses tradicionalistas e nacionalistas de Álvaro 
Ribeiro. Segundo Joaquim Domingos, frei João Ferreira, professor no Seminário 
de Leiria, terá comungado entusiasmadamente das teses alvarinas de 1943:

A recetividade [de frei João Ferreira] perante as teses alvarinas [da exis-
tência de uma genuína «filosofia portuguesa»] foi a ponto de, no ano 
letivo de 1956/57, ter lecionado uma cadeira de História da Filosofia 
Portuguesa no seminário de Leiria e ter orientado uma das primeiras 
exegeses do pensamento do filósofo [Álvaro Ribeiro], realizada por frei 
Manuel Carreira das Neves, aluno do mesmo seminário. (Domingos, 
1994, 64)

Entre 1943 e 1965, assistiu-se à defesa e ao ataque da proposta de Álvaro Ri-
beiro sobre a existência de uma filosofia genuinamente portuguesa. Sólidos ataques 
foram proferidos por Eduardo Lourenço (1949),3 Joel Serrão (1983), Padre Manuel 
Antunes, Carlos Branco (1960) e Vieira de Almeida (1943: 171ss.). Foram posições 
minoritárias, já que o grosso das intervenções publicadas em livro ou revista, reflexos 
da ideologia nacionalista do Estado Novo que impregnava a mentalidade quotidiana, 
se inclinava, ora tímida, ora abertamente, para a sua defesa. Temos, neste caso, as 
posições de José Marinho (1981), respondendo ao artigo crítico de Padre Manuel 
Antunes, de Delfim Santos (1955: 729ss. e 1946: 252ss.), do pastor evangélico 
Lothar Thomas (1944)4 e, numa posição titubeante, de António Alberto de Andrade 
(1954, 17ss.). Do mesmo modo, o I Congresso Nacional de Filosofia, realizado 
em 1955, promoveu uma secção especial, a 12 de março, dedicada exclusivamente 
à «filosofia portuguesa».

Mas 1957 – ano em que Padre Manuel Antunes publica o seu artigo – é 
igualmente o ano em que a visão nacionalista da filosofia de Álvaro Ribeiro, mercê 
do encontro deste autor com as preocupações atlânticas de António Quadros, se 
eleva a teoria providencialista, através da publicação do jornal-revista 57. Porém, 
este encontro com António Quadros, diferentemente do encontro com frei 
João Ferreira, operado no estrito campo da filosofia, ainda que nacionalista, irá 
subverter a ideologia vinculativa do conteúdo das teses alvarinas sobre a história 
da filosofia portuguesa, ligando-o de maneira radical ao conceito semanticamente 

3 Esta posição de Eduardo Lourenço é reafirmada em 1952.
4 Esta obra conheceu tradução portuguesa de António José Brandão (Cf. Thomas, 1945).
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exterior e historicamente mais forte de «pátria» – o que era nacionalismo 
torna-se motivo de exaltação patriótica. Podemos situar bibliograficamente esta 
operação nos números 1 e 2 da revista 57 – Movimento de Cultura Portuguesa 
(assim designada a partir dos números 3-4, de dezembro de 1957),5 ou seja, entre 
maio (primeiro número, com o «Manifesto de 57») e agosto (segundo número, 
com o seu «Manifesto sobre a pátria») de 1957. Entre estes dois «manifestos», 
reverte-se a anterior filosofia nacionalista, de índole vincadamente cultural, numa 
ideologia patriótica como sustentáculo histórico-cultural dessa mesma filosofia: 
«é na pátria e pela pátria que o nosso destino será mais do que um esbracejar sem 
sentido na barra do quotidiano» (Manifesto sobre a pátria, 1957: 1). Acresce a 
este «Manifesto sobre a pátria» um artigo de António Quadros logo no número 
seguinte, 3-4, de dezembro de 1957, «A filosofia da história em Portugal», em 
que este autor propõe a criação de um movimento da «Renascença Atlântica»: 
«O século xx conheceu a criação de uma “Renascença portuense”, primeiro. 
Depois, uma “Renascença Portuguesa”, movimento cultural que ampliou o pri-
meiro, da cidade para a pátria. Terá chegado o momento dialético da Renascença 
Atlântica?» (Quadros, 1957: 24). Este artigo constitui um nó central na evolução 
genética deste autor, entre o seu existencialismo nacionalista da década de 50 e 
o seu quinto-imperalismo providencialista das décadas de 80 e 90. Deste modo, 
as teses da «filosofia portuguesa» como que são redimensionadas pela evolução 
filosófica de António Quadros e ampliadas a teses ideologicamente patrióticas com 
a sucessão de acontecimentos que, desde a secessão do «Estado da Índia» até ao 
25 de Abril de 1974, marcarão a derradeira agonia do fim do Império.

De facto, o jornal 57 (1957-1962), fundado e dirigido por António Quadros, 
constitui-se como a concretização pública da emergência de um novo naciona-
lismo no seio do pensamento português das décadas de 50 e 60, justamente no 
momento em que o Estado Novo, perdido o fulgor inicial e inquestionavelmente 
fragmentado desde o final da II Grande Guerra, declinava face às correntes mun-
diais terceiro-mundistas, que exigiam, em Ásia e na África, a independência das 
colónias europeias. Independente do Estado, mas cúmplice com ele nos grandes 
desígnios nacionais, sobretudo na defesa de um Portugal «uno e indivisível», de 
longínquo cariz existencialista (segundo a moda europeia da década de 50 e os 

5 Sobre esta revista, ver o notável estudo temático de Gama, 1991.
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primeiros trabalhos de António Quadros),6 atraído pela teorização e dramatização 
de «existenciais» como a «angústia» e o «desespero», vinculados porém a um 
«pensamento situado», ambicionando a universalidade da teoria sem renegar o 
fundo histórico e cultural de que toda a teoria emerge, este jornal constitui-se 
como o movimento cultural mais inteligente, mais culto, mais patrioticamente 
desinteressado e mais espiritualmente nacionalista criado no interior das forças 
sociais apoiantes ou conviventes com o Estado Novo. O jornal 57, que, a partir do 
duplo número 3-4, se intitulou 57 – Movimento da Cultura Portuguesa, publicou, 
como já referido, dois manifestos nos primeiro e segundo números: «Manifesto de 
57» e «Manifesto sobre a Pátria», ambos não assinados, mas certamente escritos 
em grande parte, ou mesmo na totalidade, sob a inspiração, senão mesmo a partir 
da mão, de António Quadros. Ambos os manifestos vinculam a ideia de nação 
à de pátria, a primeira entendida como comunidade histórica, e a segunda como 
espírito singular de autonomia e independência transfigurado em feitos heroicos, 
em abnegação voluntária de uma elite emergida das cortes, no esforço de evan-
gelização e missionarização, no ingente sacrifício de comunidades dispersas pelos 
quatro cantos do mundo – virtudes de um povo que os seus poetas, cronistas 
e pensadores vazaram em livros de fé e de armas, de aventura e de viagem, de 
geografia e de história, de astronomia e de marinharia, todos eles, como florilégio 
sagrado, rodeando a cruz de Cristo como centro religioso e espiritual de Portugal. 

Crente na existência não só de uma identidade cultural portuguesa, mas sobre-
tudo de um espírito sacro-metafísico a emoldurar Portugal, o movimento 57, cons-
tituído por António Quadros, força e coração do movimento, Orlando Vitorino, 
Afonso Botelho, Álvaro Ribeiro, de quem dizia aplicar e prolongar as ideias, José 
Marinho, mas também António Braz Teixeira – escrevendo sobre teatro – e, com 
menor importância ideológica, José Valle Figueiredo, António Telmo, Francisco 
Sottomayor, Alfredo Margarido, Luiz Zuzarte, Ana Hatherly, Azinhal Abelho, 
Cunha Leão, Fernando Sylvan, Agostinho da Silva, Afonso Cautela, Ernesto Palma 
(pseudónimo de Orlando Vitorino no campo teatral) e Avelino Abrantes, criou a 
sua própria mitologia cultural, dividindo a história do pensamento português em 

6 António Quadros fora até então autor de uma obra filosófico-literária na qual se associavam 
teses da «filosofia portuguesa», de seu «mestre» Álvaro Ribeiro, às teses filosoficamente 
existencialistas, como, por exemplo, as de Introdução a Uma Estética Existencial, de 1954, 
de «A cultura portuguesa perante o existencialismo», de 1959, e de A Existência Literária, 
de 1959.
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dois traços bem distintos: o que se reivindicava do nacionalismo cultural e o que 
privilegiava a modernidade cultural, inserindo-se a si próprio no primeiro. Neste, 
conta-se o romantismo de Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Júlio Diniz e 
Camilo Castelo Branco, a Renascença Portuguesa de Teixeira de Pascoais, Jaime 
Cortesão, António Correia de Oliveira e Leonardo Coimbra, a Orpheu de Pessoa 
e Almada Negreiros, cuja leitura «alquímica» e «catártica» para sempre separará 
António Quadros da longa genealogia universitária que se abrigará à sombra de 
Pessoa, e o movimento da Renovação Democrática, que unira, entre o final da 
Primeira República e a emergência do Estado Novo, os jovens Álvaro Ribeiro, 
Domingos Monteiro e Pedro Veiga, na tentativa de, contra o clientelismo e a 
corrupção social e económica daquela e contra a decadência de valores pregada 
pelo exemplo prático dos próprios políticos republicanos, instauração de uma 
genuína democracia, movimento com o qual colaboraram Adolfo Casais Monteiro, 
António Alvim, Lobo Vilela, Delfim Santos, Mário de Castro e Eduardo Salgueiro 
(Cf. Gama, 1991: 23-24). Porém, afastando-se do nacionalismo extremista, 
57 desconsidera igualmente o movimento do Integralismo Lusitano, nomeadamente 
devido à sua essência monárquica miguelista e absolutista. Os fortes adversários 
do movimento 57 são, como não podia deixar de ser, o realismo literário de Eça 
de Queirós, desdobrado em inúmeros autores menores naturalistas e positivistas 
(Abel Botelho, Júlio Lourenço Pinto...), o positivismo de Teófilo Braga e Teixeira 
Bastos, monopolizador do ensino universitário desde finais do século xix, a Seara 
Nova e o seu fortíssimo proselitismo racionalista, a presença de Régio e os seus 
modelos psicologistas de inspiração francesa (Paul Valéry, André Gide e a Nouvelle 
Révue Française), em grande parte fundados na psicanálise de Freud, e, mais 
recente no tempo, o movimento neorrealista, expressão literária do materialismo 
marxista. Pairando sobre todos estes movimentos de exclusão, flutuaria, impante 
e dominador, o espírito positivista prevalecente nas universidades em forma de 
cientismo e de historicismo, positivismo combatido por Sampaio Bruno, Teixeira 
de Pascoais, Leonardo Coimbra e, mais recentemente (1951), por Álvaro Ribeiro.

Diferentemente dos movimentos culturais excluídos por António Quadros, em 
57 e nos movimentos de que se considera sucessor vive teleológica e subterranea-
mente a ideia de uma «pátria» por cumprir, firmada n’Os Lusíadas, reteorizada 
providencialisticamente por Padre António Vieira, anunciada por Teixeira de 
Pascoais e lançada no grito final de Fernando Pessoa em Mensagem: «É a Hora!».  
Assim, nos finais da década de 50, quando Padre Manuel Antunes escreve o 
seu artigo sobre a existência de filosofias nacionais na Brotéria, desenvolve-se, 
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no panorama intelectual português, tanto a solidificação de um pensamento 
filosófico nacionalista (Álvaro Ribeiro e frei João Ferreira, entre outros), quanto 
a emergência de um pensamento providencialista (constante até hoje através das 
obras de António Quadros, Agostinho da Silva e Dalila Pereira da Costa), que, 
em si, constituem o húmus mental que Padre Manuel Antunes com evidência 
ataca, criticando a sua fundamentação.

O pensamento de Padre Manuel Antunes como superador 
das antinomias filosóficas

Nesse mesmo ano de 1957, Padre Manuel Antunes,7 60 anos depois dos esforços 
do padre Martins Capela e de Ferreira Deusdado para reintroduzir o tomismo 
em Portugal e 55 anos depois de os seus antecessores fundadores da Brotéria 
terem mergulhado no universo científico e experimental com o objetivo de 
evidenciarem a harmonia entre este e a filosofia tomista, escreve que o tomismo, 
filho das conjunturas do tempo, se encontra «substancialmente certo», mas 
circunstancialmente ultrapassado; no mesmo artigo, regista que o marxismo, essa 
filosofia do «homem novo», igualmente filho das conjunturas do tempo, também 
se encontra ultrapassado. Porém, não hesita em classificar o marxismo – que fora 
diabolizado como doutrina e prática social pelo Estado Novo desde a ascensão de 
Salazar ao poder – como um «humanismo» (Antunes, 1960b: 121). Segundo o 
autor, tomismo e marxismo, as duas grandes filosofias antinómicas, teriam sido 
superados e sintetizados por uma nova e recente visão do mundo, o personalismo, 
de Emanuel Mounier, católico francês fundador da revista Esprit, filósofo e revista 
que, justamente seis anos mais tarde, em 1963, inspirarão a criação da revista 
portuguesa O Tempo e o Modo. Escreve Padre Manuel Antunes:

Tomismo e marxismo: dois humanismos. Um, substancialmente certo, 
embora acidentalmente caduco e incompleto; outro substancialmente 
errado, mas com largas manchas de verdade e acerto. Opondo-os um 
ao outro [ao longo do artigo], não quisemos ceder ao prazer estéril do 
contraste pelo contraste. Para além dessa oposição, cremos possível uma 

7 Sobre a vida e obra de Padre Manuel Antunes, cf. Leite & Maia, 1985 e o brevete sobre 
Padre Manuel Antunes constante da «Actualização» do Dicionário de História de Portugal 
(Barreto & Mónica, 2001). A um nível superior, cf. Franco, 2017.
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síntese superior – que englobe também outros planos –, um humanismo 
personalista, cósmico e histórico, de interioridade e exterioridade, de 
personalidade e comunidade, de ação e de contemplação, de símbolo e de 
razão, de ciência e de mistério, de trabalho natural e de graça sobrenatural. 
(Antunes, 1960b: 121)

Neste sentido, Padre Manuel Antunes não hesita em classificar o marxismo de 
«heresia necessária» (Antunes, 1960b: 122). Num outro artigo, considera que a 
Igreja Católica vive há 150 anos num gueto, cada vez representando menos no 
«mundo dos homens»:

Neste universo em expansão, que se alarga em todos os sentidos, em 
todos os domínios, em todas as direções, nesta terra que, em cada ano, 
vê chegar às praias da luz trinta e seis milhões de novos seres humanos, 
que realidade social representa, hoje, a Igreja, volvidos quase dois mil 
anos de evangelização? Uma reduzida minoria nominal que, no ritmo 
e nas proporções atuais, seria igualada por quinze anos de nascimentos; 
uma minoria real muito mais reduzida ainda. (Antunes, 1960c: 196)

Assim, com a edição de Do Espírito e do Tempo, compilativo dos seus três 
principais artigos f ilosóficos de então, Padre Manuel Antunes manifesta um 
pensamento que foge simultaneamente à imagem de ortodoxia institucionali-
zada da Igreja e à ortodoxia institucionalizada do Estado, revelando uma visão 
original e singular no panorama cultural português de então, prenunciador dos 
movimentos católicos «personalistas», vinculados ao Concílio do Vaticano II, 
que florescerão na década seguinte (o mais importante dos quais será, indubita-
velmente, o consignado na revista O Tempo e o Modo). Não por acaso, a sua obra 
Ao encontro da Palavra (I), de 1960, será publicada por António Alçada Baptista 
na sua Livraria Morais Editora, na coleção «O Tempo e o Modo», nome que, por 
sugestão de Pedro Tamen, três anos mais tarde, tornar-se-á também nome de revista. 

Publicando assiduamente na Brotéria (revista de que foi diretor entre 1965 e 
1982) desde cerca de 1940, utilizando para tal um número sem fim de pseudónimos, 
Padre Manuel Antunes compila em 1972 e 1973 alguns do seus artigos, acrescenta 
outros textos, inéditos, e publica o mais importante do seu múnus teórico em três 
livros: Indicadores de Civilização. Grandes Derivas da História Contemporânea. 
Logos e Praxis (Antunes, 1972), Grandes Contemporâneos (Antunes, 1973a) e 
Educação e Sociedade (Antunes, 1973b). Neste último, o autor anuncia de novo 
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(13 anos depois) a saída da sua obra Teoria da Cultura, publicação sempre gorada 
em vida por indisponibilidade de tempo para a ultimar.8 Se Grandes Contemporâ-
neos continua a evidenciar a heterodoxia do seu pensamento, abordando autores 
como Erasmo, Séneca, Baudelaire, Pascal, Teillard de Chardin, Bertrand Russel, 
Karl Barth, Karl Jaspers, Martin Heidegger, Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul 
Sartre ou Michel Foucault, é, porém, nas duas outras obras que o conteúdo do 
seu pensamento se manifesta de um modo tão vivamente concreto quanto pro-
fético. De facto, Educação e Sociedade (Antunes, 1973b) anuncia a necessidade 
urgente de uma radical mudança no estado social da educação, sob pena de o 
Estado deixar de ser o condutor da mudança, mas apenas o reparador de arranjos 
explosivos e anárquicos, e Indicadores de Civilização (Antunes, 1972) anuncia 
claramente que a sociedade portuguesa atingira um tal extremado bloqueio so-
cial, político e intelectual, que apenas – e apenas – através de uma «revolução» 
poderia ultrapassar-se, não uma «revolução» de «direita» ou de «esquerda», da 
Igreja ou de forças ateias, mas uma «revolução da sensatização» (Antunes, 1972: 
XV), isto é, a «revolução» da «sensatez». Ao longo de cinco páginas (Antunes, 
1972: XVI-XX), Manuel Antunes explicita o que então, princípios da década de 
70, significa ser e não ser sensato; são das páginas mais lúcidas que o pensamento 
português registou no século xx e constituem, por si só, um autêntico programa 
civilizacional para Portugal, que, a ser aplicado, findaria definitivamente com o 
eterno balancear entre antinomias ideológicas que o têm sustentado historicamente. 
No elencário do que significa «não ser sensato» encontramos fortes críticas à 
atitude conservadora, patrioteira e imperial do Estado Novo e da sua cultura oficial 
de um «Portugal uno e pluricontinental», mas igualmente às teses oposicionistas 
radicais, nomeadamente as marxistas e as antigas cartilhas liberalistas e parlamen-
taristas provindas da Primeira República; mas, principalmente, o que sobressai 
das cinco páginas é uma fortíssima crítica a todas as atitudes culturais, eclesiais 
e políticas que, de um modo ou de outro, possam conduzir à unicitarização do 
Estado e à uniformização do cidadão. Em 1972, Padre Manuel Antunes, com a 
escassa força da sua voz isolada de pensador, como que apela à necessidade de 

8 Cf. o comovente testemunho de Andrade, 1995. Em 1999, com a designação de Teoria 
da Cultura, a autora fez publicar o livro que consubstanciara o sempre gorado projeto do 
autor; infelizmente, nunca conseguimos encontrar este livro de Padre Manuel Antunes, 
sabendo da sua existência apenas pelos jornais.
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um Portugal que definitivamente elidisse de si todas as marcas polarizadoras de 
antinomias mentais e culturais:

Esta dupla enumeração [o que é ser e não ser sensato] terá insinuado 
que a revolução da sensatização é sem fim; que ela é a única revolução 
permanente possível, a única revolução ininterrupta possível. Enquanto 
as tendências humanas quer para o fixismo quer para o fluxismo, quer 
para o institucionalismo quer para o profetismo, quer para o escatolo-
gismo quer para o arqueologismo, quer para o secularismo quer para o 
sacralismo, subsistirem, polarizadas – e, por ora, nada indica que isso 
deixe de acontecer –, a revolução da sensatização terá de continuar. 
Sob pena de a história se ir dissolvendo na perda inglória de energias de 
outro modo convertíveis em ações de «proveito e exemplo». Essa revo-
lução terá de começar, como todas as revoluções sociais, por fazer-se nas 
mentalidades. Terá de começar por ensinar a ver, a aprender e a pensar. 
Terá de insistir, a propósito e a despropósito, na urgência de fazer a 
vida e de fazer a verdade, a verdade da vida e a vida da verdade. Terá de 
promover o saber evoluir e o saber tornar-se adversário das suas próprias 
doutrinas e de si mesmo, quando se verificar que as próprias doutrinas 
e o próprio comportamento estão errados. Terá de inculcar a visão além 
do imediato e a existência além do corrente: na escolha raciocinada e na 
serenidade imperativa, no humor de si mesmo e no amor de si mesmo, 
na solidariedade que não se nega e na alteridade que não se esconde, na 
segurança possível e no risco necessário, na consciencização histórica e 
na imaginação utópica, na recuperação do passado e na construção do 
futuro. Terá de encarar os ídolos – da praça e do mercado, da aldeia e 
da cidade – como ídolos, como formas sacralizadas de coisas que não 
merecem sê-lo – a Política, a Economia, a Arte, a Opinião, a Ciência, 
a Revolução, a Guerra, o Progresso, a Técnica, a Natureza, a História, 
a Droga, etc., – usurpando o lugar que pertence ao único e verdadeiro 
Senhor da História. 
Essa dupla enumeração terá mostrado ou, porventura mesmo, demons-
trado que de uma autêntica revolução se trata. Se por tal se entende a 
transformação pela base de certo statu quo nunc em que o conformismo 
é de regra, então devemos concluir que é uma verdadeira revolução a que 
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está em causa. Conformismo conformista ou conformismo inconformista, 
conformismo passadista ou conformismo futurista, o denominador é 
o mesmo, a realidade substantiva é a mesma, o esquema de fundo é o 
mesmo. Irmãos inimigos – e tanto mais irmãos quanto mais inimigos –, 
os extremismos de hoje, qualquer que seja o sinal que os defina ou 
o polo que os atraia, une-os a todos o mesmo vínculo essencial, a mesma 
persistência na exclusão, a mesma vontade de negatividade, a mesma 
racionalização do irracional e a mesma irracionalização do racional. 
(Antunes, 1972: XX-XXI)

Como se constata, a mensagem de Padre Manuel Antunes, à beira da revolução 
do 25 de Abril de 1974, como que prenunciando-a, intenta, muito sergianamente, 
reformar as mentalidades, levando cada português a «pensar» despreconceitua-
damente, liberto de fixismos traumatizantes do passado (de «esquerda» ou de 
«direita», eclesiais ou seculares), psicanaliticamente cristalizadores do avanço 
«sensato» da sociedade, já que, como afirma, «pensar é libertar» (Antunes, 
1972: XXIII). 

Imediatamente a seguir ao 25 de Abril de 1974, Padre Manuel Antunes é um 
dos primeiros eclesiásticos a dar um sinal de concordância da Igreja com o novo 
regime democrático, escrevendo o seu texto «Repensar Portugal», publicado na 
Brotéria em maio de 1974 (menos de um mês depois da Revolução):

A revolução foi a festa. Festa dos cravos de maio, em confraternização 
do Povo e das Forças Armadas, do entusiasmo coletivo, de uma certa 
irmandade não fingida, de uma vasta disponibilidade à abertura, de uma, 
por vezes, cândida e larga espontaneidade. 
E, de repente, o País pôs-se a falar. Nestes últimos quinze dias, Portugal 
tem sido um país que discute, um país que reivindica o possível e o 
impossível, um país que quer tomar nas suas mãos o próprio destino, 
um país que, embora de forma não raro confusa, se esforça por traçar o 
seu futuro, um país que busca reencontrar a própria identidade. Como 
em 1385, em 1640, em 1830, em 1910, em 1926.
Reencontrar o antigo, por vezes mesmo o mais antigo, para criar algo 
de novo. É isso mesmo o que define nos seus dois termos opostos uma 
revolução. A nossa história multissecular de Povo independente é feita 
de espaços de continuidade e de espaços de rutura, de períodos de 
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deterioração e de períodos de recuperação, de anos de sonolência e de 
momentos de crítico despertar, de estados de descrença e de instantes 
largos de esperança quase tão ampla como o universo e quase tão funda 
como a do povo teóforo. (Antunes, 1979: 17-18)

Mas, neste mesmo artigo, Padre Manuel Antunes antecipa os dois sentidos 
fundamentais em que o quadro social e político de Portugal se moverá nos anos 
seguintes. E acertou:

Para já, uma grande linha de clivagem se ergue diante de nós: a que separa 
o Estado monopolista do Estado pluralista. É o primeiro radicalmente 
centralizador, burocrático, juridicista e, tendencialmente, totalitário. 
Desse Estado tivemos uma amostra bem clara e bem dura no regime 
que no dia 25 de abril se desmoronou sem que ninguém o defendesse. 
Nem, a bem dizer, os seus próprios partidários. É o segundo radicalmente 
descentralizador, tornando a nação e a sociedade tais como elas são com 
os seus corpos intermédios verdadeiramente vivos, os seus estratos sociais 
organizando-se da maneira que mais lhes convier e deixando ao livre jogo 
do mercado a aplicação da lei da oferta e da procura, nos mais diversos 
níveis. Entre estes dois extremos situa-se um amplo leque em que várias 
combinações são possíveis. É nas zonas temperadas que as melhores e as 
mais variadas colheitas se tornam viáveis. É nas zonas temperadas que o 
homem pode construir uma existência mais de acordo com a sua natureza 
de ser inteligente e livre. [...] Torna-se imperioso saber se Portugal quer 
viver numa dessas zonas temperadas ou nos polos. (Antunes, 1979: 25-26)

Porém, mais uma vez Padre Manuel Antunes não foi ouvido, e, três anos 
depois, em «Que projecto-esperança para Portugal?», escreve com alguma lástima:

[...] cresce o número de desempregados e subempregados, elevando-se 
já a várias centenas de milhares, isto é, atingindo uma percentagem que, 
pelos padrões normais do Ocidente, se tornou há muito incomportável; 
precipitam-se, pouco menos que em catadupa, as falências de empresas 
pequenas e médias; persistem deficitárias as empresas nacionalizadas; 
esgotam-se no Banco de Portugal as últimas divisas que só serão repostas 
ou por novos empréstimos externos ou pelas contingentes remessas dos 
emigrantes; alastram as greves em cadeia ou suas ameaças; multiplicam-se, 
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a ritmo assustador, os casos de franca agonia e marginalidade: assaltos, 
roubos, homicídios, atentados à bomba, fabrico e tráfico de droga; 
adensa-se uma atmosfera difusa de angústia, de aflição, de cuidado, de 
desespero e desesperança, provocando acidentes e até mortes «naturais»; 
continuam o descaso, a incúria, a irresponsabilidade e o absentismo nos 
locais de trabalho; continuam as irrupções brutais de ódios, de invejas, 
de ressentimentos, de instintos recalcados; não foi suprimida em certos 
grupos, mais ou menos organizados, a vontade de criação da penúria para 
melhor, depois, ela poder ser administrada; persiste o uso, relativamente 
largo, de estupefacientes, sobretudo entre os jovens, como compensação 
para as frustrações de toda a ordem, para as tensões, para a falta de 
horizontes na vida, para a fuga à dura realidade. (Antunes, 1979: 31-32)

Porém, se estas linhas revelam alguma lástima, em Padre Manuel Antunes a 
esperança permanecia como princípio ético de vida, e, no mesmo artigo, o autor 
aponta três grandes objetivos que fariam Portugal ressurgir: «Uma instituição a 
fortalecer – a democracia»; «Um ideal a realizar: o Bem Comum» e «Um destino 
a cumprir: a Universalidade», temas que desenvolverá nos restantes capítulos de 
Repensar Portugal. 

A filosofia como «espaço do espírito»

Trata-se menos de saber se a f ilosofia pode possuir um papel auxiliar na teo-
rização nacionalista do Estado e mais de exigir dela que cumpra o seu papel 
de fundamentadora do saber, ou seja, de cortar as raízes perversas que ligam a 
filosofia à ideologia política. Por isso, Padre Manuel Antunes começa por enfatizar 
conceptualmente, entre as páginas 127 e 133, o que a f ilosofia não é: ela não 
é religião, não é ciência, arte, espírito do povo, visão do mundo e história da 
f ilosofia. Porque a religião tematiza o «sagrado» segundo o princípio dogmático 
da «autoridade» (Antunes, 1960a: 127) e a f ilosofia, espaço do espírito atreito 
à interrogação e à dúvida, a religião não é f ilosofia; porque a ciência se funda na 
particularidade dos seres, «tais como esses objetos são» (Antunes, 1960a: 128), 
a f ilosofia, que é «transcendental», não se esquivando nunca da sua inequívoca 
humanidade, não é ciência; porque a arte manifesta a beleza no «singular e no 
concreto» (Antunes, 1960a: 129), e a filosofia pressupõe sempre o elemento da 
universalidade (Antunes, 1960a: 130), filosofia não é arte; porque o «espírito do 
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povo», admitindo a sua existência, é apenas «filosofia em estado bruto, […] matéria 
sem forma, filosofia ainda não filosofia» (Antunes, 1960a: 131), dominada pelo 
sentimento, a filosofia não é «espírito do povo», isto é, «não é sensibilidade geral 
de uma época ou peculiar de um povo» (Antunes, 1960a: 132); porque a visão do 
mundo, ou Weltanschauung, se sustenta de conhecimentos não consciencializados, 
como que amalgamados em função de «um agir imediato que a filosofia ou supõe, 
antes, ou justifica, depois» (Antunes, 1960a: 132), filosofia não é visão do mundo; 
porque a história da filosofia evidencia o rosto temporal e singular da filosofia em 
cada momento civilizacional, ela pertence mais ao múnus do historiador e menos ao 
do filósofo, devendo assim distinguir-se «verdadeira filosofia e filosofia verdadeira» 
(Antunes, 1960a: 133), a primeira da ordem da essência da filosofia, e a segunda 
do modo como a filosofia se situa historicamente na interpretação da realidade. 
Assim, as quatro características que Padre Manuel Antunes atribui à filosofia 
afastam-na totalmente, enquanto conceito, das visões nacionalistas da filosofia: 
a filosofia é um saber geral e gerante, universal e universalizante, um saber formulável 
numa ordem que, por si, exige coerência de sistema ou de tema (Antunes, 1960a: 
133-134) e, finalmente, um saber reflexo, seja como fundamento da configuração 
dos saberes, seja como síntese reflexiva superior. As filosofias nacionais e/ou na-
cionalistas, por via da sua particularidade histórica, não podem comportar estas 
quatro características da filosofia, excluindo-se dela, estatuindo-se como visões 
do mundo ou como ideologias justificadores da existência da nação e do Estado. 

Raça, geografia e língua comum evidenciam-se, desde o Romantismo, como 
as três colunas da existência de uma «tradição» (Antunes, 1960a: 135) cultural 
nacionalista. Padre Manuel Antunes, analisando a historiografia filosófica do 
pensamento «rácico» hebraico e alemão, conclui pela fragilidade deste argumento 
demonstrando a contraditoriedade das teses filosóficas dos seus cultores (Antunes, 
1960a: 136-137). Do mesmo modo, devido à natureza universal da filosofia, 
«que põe sempre entre parêntesis as condições concretas espaciais» (Antunes, 
1960a: 137), a geografia não pode constituir elemento fundamental de uma 
tradição filosófica. Finalmente, conclui Padre Manuel Antunes, só atribuindo ao 
«idioma nacional» «virtudes mágicas» (Antunes, 1960a: 139) se poderá retirar 
da língua possibilidades universalizantes que ela imediatamente não comporta, 
já que a língua, «na realidade», não é senão um «instrumento do pensamento» 
(Antunes, 1960a: 139). Limitando o estatuto da língua, Padre Manuel Antunes 
aceita que esta seja igualmente o depósito de «uma velha sabedoria» (Antunes, 
1960a: 140), da qual se possa extrair «temas para uma autêntica filosofia», desde 
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que não se opere a «confusão de filosofia com filologia» (Antunes, 1960a: 140), 
relação muito cara aos teóricos defensores das teses da «filosofia portuguesa», 
especialmente a Álvaro Ribeiro. Mais do que em contingentes elementos rácicos, 
geográficos ou linguísticos, a raiz da filosofia encontra-se no elemento que cria a 
filosofia, isto é, o «filósofo que é homem» (Antunes, 1960a: 145), e homem no 
máximo sentido, in concreto, como «singular universal» (Antunes, 1960a: 145), 
e in abstracto, «como universal apto a devir singular» (Antunes, 1960a: 145); ou 
seja, a raiz da filosofia prende-se tanto com o temperamento do filósofo, que o 
inclina para soluções mais convergentes e sintéticas ou mais divergentes e analíticas, 
quanto com a genealogia cultural ou as «influências sofridas», que determinarão 
o seu modo específico de filosofar. Deste modo, a filosofia consiste num saber 
que escapa totalmente à particularidade; ela pertence ao espírito que, brotando 
da circunstancialidade histórica, se eleva à globalidade universal, respondendo a 
inquirições que perseguem todo o homem, qualquer que seja a sua nacionalidade e 
o seu tempo concreto. Assim, a marca concretamente situada da filosofia é apenas 
a que é veiculada pelo «temperamento» do filósofo (ora mais intuitivo, ora mais 
discursivo; ora mais sintético, ora mais analítico, isto é, mais platónico ou mais 
aristotélico nos modos de interpretação do real e na construção da sua teoria), 
bem como pelos sistemas filosóficos que lhe moldaram o pensamento. Deste 
modo, a filosofia não é uma Weltanschauung, não é um Weltgeist, e não existem 
povos filosoficamente eleitos. Pretender nacionalizar a filosofia, privilegiando-lhe 
um «espaço geográfico», torna-se, assim, num ato cultural que se designa por 
ideologização, que não raro serve de canal de propaganda ao Estado, mas rebaixa 
a filosofia, cuja única «pátria» é a do «espaço do espírito» humano (Antunes, 
1960a: 146), tomado na sua universalidade máxima. 
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Resumo: Manuel Antunes dedicou muitos escritos à filosofia antiga. Inspirado por esse trabalho 
meritório, o presente texto procura fazer uma filosofia da filosofia antiga, isto é, promover o exercício 
de pensar o custo da bondade intelectual que formou o Ocidente. O que esse resultado permitiu é 
conhecido; o que esse resultado impossibilitou está longe de ser compreendido. Este texto defende 
que o Ocidente está refém desses sucessos da história do pensamento. Denuncia-se a ideia jónia, 
nunca demonstrada, de que se pode conhecer de facto a realidade. Minando o ideal do humanismo, 
denuncia-se também a representação das escolas antigas como uma coleção de sucessos do pensa-
mento humano. Estando reféns da Antiguidade, esta condição menor é, ainda assim, aceitável (para 
se passar um bom tempo, aguardando o inevitável). 
Palavras-chave: Padre Manuel Antunes; filosofia antiga; humanismo

Abstract: Manuel Antunes dedicated many writings to ancient philosophy. Inspired by that me-
ritorious work, this text seeks to make a philosophy of ancient philosophy, that is, to promote the 
exercise of thinking about the cost of intellectual goodness that formed the West. What that result 
allowed is known; what that result made impossible is far from being understood. The text argues 
that the West is hostage to those successes in the history of thought. It denounces the Ionian idea, 
never demonstrated, that one can actually know reality. Undermining the ideal of humanism, it 
also denounces the representation of the old schools as a collection of successes of human thought. 
Being hostages of Antiquity, this minor condition is still acceptable (to have a good time, waiting 
for the inevitable).
Keywords: Father Manuel Antunes; ancient philosophy; humanism

O museu bonito da filosofia antiga

No conjunto vasto da obra intelectual do Padre Manuel Antunes, assinala-se a 
presença de muitos escritos dedicados à filosofia antiga. O contexto em que foram 
publicados é relevante para se compreender os constrangimentos da sua redação. 
Em grandes projetos editoriais de natureza enciclopédica (Verbo, Logos e Polis), 
seria impossível que a veia ensaística e o pensamento desassombrado de Manuel 
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Antunes se expressassem. Diferentemente, impunha-se a expressão do que havia 
de melhor na investigação erudita dessa área de estudos. A despeito da influência 
da forma desses textos sobre o estilo, há todo um pensamento que organiza a 
categorização de autores, de conceitos filosóficos e de obras. Não é evidente, por 
exemplo, que Ferécides de Siros possa ser integrado no conjunto dos filósofos 
antigos, e não será consensual que os grandes conceitos que estruturaram a Europa 
desde os gregos tenham uma origem exclusivamente filosófica. É compreensível, por 
conseguinte, a dificuldade que os coordenadores da edição da sua Obra Completa, 
pela Fundação Calouste Gulbenkian, terão sentido ao organizar as categorias de 
textos de Manuel Antunes sobre filosofia antiga. O volume iii do tomo i (Filosofia 
da Cultura) reúne 29 textos nessa categoria. Muitos outros, agrupados sob outras 
designações, poderiam facilmente aumentar esse número: pense-se em verbetes 
como «Eterno retorno», «Eudemonia» e «Eudemonismo». Outros ainda, 
não parecendo ostensivamente filosóficos, poderiam representar os ricos debates 
intelectuais dos filósofos antigos, desde o «Evemerismo» até ao «Hermetismo». 
É praticamente impossível distinguir muitas entradas enciclopédicas dedicadas 
a temas clássicos em relação ao conjunto da filosofia antiga. As vicissitudes da 
categorização revelam os problemas dessa tarefa. Os verbetes sobre Jâmblico, 
Melisso de Samos e Lucrécio não integram o conjunto da filosofia antiga, mas o 
da cultura clássica, apesar de serem nomes emblemáticos de fases diferentes do 
pensamento greco-latino; curiosamente, o verbete «Alexandrismo», sobre uma 
corrente filosófica do Renascimento italiano, incluiu-se no conjunto da filosofia 
antiga. Seria complicado também acertar na categorização de figuras como Cícero 
e Marco Aurélio, vultos que se notabilizaram de vários modos. 

A estima que Manuel Antunes nutria pela investigação à época mais recente em 
filosofia antiga revela-se nas muitas recensões por si feitas a livros que iam sendo 
publicados. No registo mais livre do ensaio, sem as limitações formais da escrita 
para obras de referência ou de peças académicas padronizadas, como a recensão 
bibliográfica, há ainda reflexões sobre vultos do pensamento antigo por ocasião 
da celebração de efemérides (e.g., «Séneca, filósofo da condição humana», de 
1965). O território vastíssimo da receção das ideias dos filósofos antigos não foi 
esquecido. O contributo de Manuel Antunes a este respeito é digno de referência, 
nomeadamente os textos que dedicou à influência do pensamento antigo junto 
de escritores portugueses (e.g., «O platonismo de Fernando Pessoa», de 1964, 
reeditado em 1973). 
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Ao lado desta obra escrita que revela o amor intelectual de Manuel Antunes 
pelo pensamento antigo, está uma outra que não pode ser olvidada: a da docência 
da cadeira de História da Filosofia Antiga (1959-1960) e de seminários sobre vultos 
da filosofia antiga, como Platão e Aristóteles. Memórias de antigos alunos têm 
sido recolhidas a este respeito (recorde-se, por exemplo, o testemunho eloquente 
que o escritor Miguel Real deu sobre esses seminários [Franco, 2011: 89-94]). 
Símbolo perfeito da afinidade eletiva que irmanava Antunes e a filosofia antiga, na 
escrita e na docência, é o malogrado projeto doutoral sobre a mística e a filosofia 
de Plotino (Franco & Abreu, 2011: 96-97). 

As imperfeições que fazem bem a outras imperfeições 

Tudo isto, e muito mais que poderia ser recordado, honra a universidade portu-
guesa. Ora, é precisamente porque este legado é meritório que se impõe pensá-lo. 
O que está mesmo neste legado? O que representa ele? Perante estas questões que, 
por afrontarem o que parece óbvio, não merecerão simpatia, só se poderá responder 
com os lugares-comuns da tradição do humanismo. Dir-se-ia algo como «Está-se 
em presença de estudos sobre os fundadores do pensamento ocidental», ou ainda 
«Trata-se de uma vénia que as pessoas cultas fazem a expoentes da capacidade 
humana de pensar». O que quer que se diga, é certo que ninguém com formação 
universitária poderá negar o valor dos assuntos abordados por Manuel Antunes 
nos seus textos de filosofia antiga. Pois bem, é esta perceção do valor que é pro-
blemática. Manuel Antunes dá forma a uma perspetiva que vê nos vultos antigos 
os clássicos obrigatórios do pensamento humano. São clássicos em várias aceções: 
as pessoas educadas têm de contactar com esses vultos para se posicionarem no 
mundo da cultura; esses autores manifestam valores que ainda hoje são considerados 
importantes; as obras que atravessaram os séculos são intemporais, no sentido de 
serem expoentes inultrapassáveis da inteligência humana. Haveria muito a dizer 
sobre o elogio recorrente que se faz a esses autores quando se lhes dá a honra 
de serem, precisamente, assuntos das classes frequentadas por pessoas em processo 
formativo. O tal elogio tem esta configuração: as obras desses autores são conteúdos 
adequados a programas educativos, isto é, a passagem dos séculos fez compreender 
que a ciência e o pensamento filosófico estão incomparavelmente mais avançados 
do que esses clássicos, mas, por razões educativas, eles continuam a merecer ser 
estudados pelas novas gerações. 
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A duplicidade que este elogio revela está bem patente nas diferentes formas de 
as várias áreas científicas se relacionarem com os tais clássicos. Seria estranho que 
os médicos de hoje dedicassem muito tempo a Hipócrates, a Galeno e a Sorano 
de Éfeso, ou que os engenheiros se limitassem a estudar os seus colegas da velha 
Alexandria. Até Hollywood representa o general americano George S. Patton a 
ler Tucídides quando comandava o desembarque dos Aliados na Sicília, mas isso 
revela mais afinidades espirituais do que o estado das ciências militares (Winkler, 
2009: 197; cf. Hunt, 2006: 387). Mesmo os atuais filósofos académicos, que tratam 
mais generosamente os clássicos do que os seus colegas médicos, engenheiros e 
militares, não sentem que o avanço do pensamento humano se tenha detido nos 
gregos, voltando a eles unicamente para estudar uma problemática ou para precisar 
um conceito. Também eles acreditam que de algum modo aconteceu um progresso 
em relação aos pensadores antigos. Tal como os seus colegas médicos, engenheiros 
ou militares, os atuais filósofos profissionais acreditam que podem dizer coisas que 
ainda não foram ditas, fazer o que ainda não foi feito e descobrir verdades que ainda 
não se conheciam. Ninguém se sente impedido de contribuir para a metafísica e 
a ética, por exemplo, apesar de um Aristóteles se ter dedicado com excelência a 
esses temas. Haverá muitas formas de matizar esta problemática e de precisar as 
diferenças que se impõem. Um resumo possível seria este: eles são clássicos, mas 
esse estatuto nunca impediu as épocas posteriores de tentar fazer melhor. Alexis 
de Tocqueville, no seu Da Democracia na América, dedica o capítulo xv do 
volume ii à questão de se saber «Por que motivo o estudo da literatura latina é 
particularmente útil nas sociedades democráticas». Para Tocqueville, não se trata 
de afirmar que os clássicos, beletristas e filosóficos, são irrepreensíveis ou perfeitos, 
mas de compreender que são os autores certos para contrabalançar as imperfeições 
das épocas posteriores. Eles, os clássicos, não são perfeitos, nem estas são perfeitas, 
mas a imperfeição deles adequa-se maravilhosamente à imperfeição destas. Eles são 
o que lhes faz bem. Nas palavras justamente célebres de Tocqueville, na tradução 
de Carlos Monteiro de Oliveira: 

Não é que eu considere que as produções literárias dos Antigos sejam 
irrepreensíveis. Penso apenas que elas possuem qualidades especiais que 
podem servir maravilhosamente para contrabalançar os nossos defeitos 
em particular. Elas sustêm-nos à beira do limite de onde nos debruçamos. 
(Tocqueville, 2002: 553) 
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O sentido da obra de um professor de Cultura Clássica com manifesto amor 
intelectual pela filosofia antiga, como Manuel Antunes, é exatamente este. Os 
clássicos do pensamento grego são o que faz bem ao século xx, são bálsamo para 
os seus defeitos, e têm contribuído para que não se mergulhe no abismo. Esta é 
a quinta-essência da tradição do humanismo europeu. Há nesta perspetiva um 
conjunto vasto de problemas fascinantes. Permita-se que se tente fazer um pe-
queno apanhado desses problemas, sob o signo de uma quase paradoxal filosofia 
da própria filosofia antiga. Quais são esses problemas? Sublinhe-se apenas um 
pequeno conjunto de perplexidades que têm resistido aos melhores esforços para 
as fazer desaparecer. A biblioteca de textos que Manuel Antunes dedicou aos 
filhos de Tales não dá conta desses problemas; não se trata de esquecimento, mas 
de aceitação da perspetiva da tradição humanística.  

Um túnel de preço elevado

Cada construção intelectual tem um preço. Alegadamente, as pessoas e as comu-
nidades alcançam uma verdade sobre o mundo, e a importância dessa verdade faz 
esquecer o preço que se pagou por ela. O que desde o século xix se considera 
filosofia antiga terá proporcionado verdades sobre o mundo e o homem, ou, pelo 
menos, terá sido um episódio importante do processo que foi necessário para se 
alcançar alguma verdade a esse respeito. O primeiro problema é, pois, este: o custo 
da bondade intelectual que formou o Ocidente. 

A riqueza intelectual do mundo antigo é tão desproporcionada que, durante 
séculos, não teve paralelo em nenhuma outra obra humana. Noções como ciência, 
filosofia, história, medicina, progresso, ser, teoria e verdade derivam desse mo-
mento auroral. Em certo sentido, a filosofia antiga moldou a perceção ocidental 
da realidade. O que este resultado permitiu é conhecido, não sendo possível 
contribuir com originalidade para esse inventário. Contudo, o que esse resultado 
impossibilitou está longe de ser compreendido. Este exercício poderá ser feito em 
bloco (i.e., com a totalidade da filosofia antiga), atendendo às disputas entre as 
escolas filosóficas originais ou ainda à sequência histórica que tendeu a valorizar 
alguns legados (e.g., platónico e aristotélico) em desfavor de outros (e.g., cirenaico, 
cínico, estoico, neoplatónico, neopitagórico). 

Michel Foucault, em vários textos, equacionou o problema subtil, mas decisivo, 
do que denominou o «preço ascético da razão» (Martin et al., 1988: 17). A época 
contemporânea não sabe se a sequência histórica em que se integra pagou em 
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excesso pelas hipotéticas vantagens que o pensamento antigo parece ter oferecido. 
Evitando a linguagem dos custos, sempre se poderia questionar se uma sequência 
marcada pela influência dos clássicos está de algum modo refém do seu legado. 
Como o século xxi não se revê nos conteúdos precisos que é possível identificar 
nos textos antigos, salva-se o legado pelo lado da forma, dizendo-se que surgiu 
uma nova atitude na procura de conhecimento, atitude caracterizada pela confiança 
nas capacidades da inteligência e pela ambição do inquérito vasto. De facto, a 
cosmologia de Tales, as noções evolucionistas de Empédocles e o atomismo de 
Leucipo, só para dar alguns exemplos, parecem curiosidades e não algo que se 
tenha de estudar para se compreender o mundo. Como é evidente, o conteúdo 
noético é apenas um aspeto do que está em causa, já que outros, como a atitude 
e a coragem intelectual, não se expressam textualmente. O mero exemplo de vidas 
antigas que não deixaram escritos bastaria para se ver que o registo documental 
é marginal nesta reflexão. O preço que se pagou por conteúdos que talvez nunca 
tenham sido totalmente verdadeiros liga-se a estes aspetos formais do pensamento 
antigo. Confiança em si mesmo e ambição intelectual possibilitaram uma visão 
do mundo centrada em agentes, até mesmo construída sobre uma vontade de 
compreender. A dúvida que nunca desapareceu é a de saber se esse voluntarismo 
contribuiu de facto para a descoberta de alguma coisa ou se apenas possibilitou 
o espetáculo da sua própria atividade. Mais inquietante ainda, o voluntarismo 
claramente individualizado pode ter criado um túnel de realidade em que só se 
reconhecem as manifestações de outras vontades. Como uma lente colorida de 
óculos altera a visão da realidade, o voluntarismo criou a sua própria versão da 
ordem geral das coisas. 

Pensando, pois, que o século xxi está a compreender qualquer coisa fora de si 
mesmo, parece um bicho de seda a construir um casulo. Em vez de ver a realidade 
tal como é, construiu-se um mundo centrado sobre si mesmo, um mundo egoico 
e agónico. Nesse mundo de combate permanente de vontades entre si e contra 
qualquer outra coisa, os agentes lutam para alcançar algum objetivo, como conhe-
cimento; e partes da natureza humana lutam por compreender outras partes da 
natureza humana. Todas as pessoas parecem turistas num país estrangeiro. Séculos 
depois de Artemidoro, todas se perguntam pateticamente sobre o significado 
do sonho que sonharam durante a noite, como se o sonho fosse um visitante 
estrangeiro; perguntam-se a si mesmas se estarão certas do amor que sentem para 
com alguém, porque assistem ao bailado das suas emoções como se não tivessem 
nada a ver com elas; lutam pelos direitos de todos, porque a sua perspetiva foi 
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moldada desde os gregos em torno da afirmação de egos ambiciosos que querem 
vencer as batalhas contra a ignorância. Mil outros exemplos poderiam ser dados do 
espetáculo infeliz de se estar em atividade para alcançar coisa nenhuma, porque, 
numa realidade moldada em torno de ações pessoais, as pessoas só se encontram 
a si próprias. O conhecimento que parecem ter da realidade está desde a origem 
envenenado pela marca da ação. Compreende-se na exata medida em que se faz 
diligências para se compreender. Dizendo de outra forma: parece que se compreende 
a realidade, mas, de facto, nada se compreende.

Um símbolo eloquente do preço demasiado elevado que se teve de pagar pela 
ambição grega de conhecer o mundo é a instituição europeia da universidade. Esta 
instituição de história rica amplifica o que está incipiente no mundo da filosofia 
antiga, nas suas academias, liceus, pórticos e jardins. Ouve-se frequentemente a 
narrativa epistemológica de que a ciência serve para conhecer o mundo, não se 
reparando que boa parte da alegada atividade científica da universidade está vol-
tada sobre os próprios seres humanos. O que estuda a Medicina? O ser humano. 
O que procura a Engenharia? Melhorar as condições de vida dos seres humanos. 
O que estuda o Direito? Formas de vida coletiva pautadas por regras. O que estuda 
a História? Estuda o que andam a fazer há muito tempo. Contando as áreas cien-
tíficas dos catálogos de cursos das universidades ao longo dos séculos, os assuntos 
que se abordaram ocuparam-se de modo esmagador dos próprios seres humanos, 
o que é um espelho do egoísmo fundamental que a filosofia grega deu ao mundo. 
Em fases diferentes desse momento auroral, parece que o egoísmo é inexistente: 
a narrativa laudatória impede a visão clara. Os pré-socráticos afadigavam as suas 
vontades heroicas a tentar conhecer o universo; Sócrates afadigou-se a centrar a 
sua vida na procura de um caminho sábio; as escolas posteriores afadigaram-se a 
procurar técnicas de cuidado de si. Universo, cidade, si mesmo: superficialmente, 
assuntos diferentes; na essência, a mesma pobreza de vidas centradas num afã 
egoico. Essas pessoas sentiram, a certa altura, que tinham de conjugar verbos como 
«conhecer», «justificar» e «cuidar». Passaram um bom tempo; consideraram que 
esse tempo constituiu uma vida digna de ser vivida, e depois aconteceu-lhes partir. 
As épocas posteriores, completamente alienadas da consciência de servidão a uma 
ordem metafísica plenipotenciária, que nunca permitirá qualquer novidade, consi-
deraram como assuntos dignos de ensino nas classes as obras intelectuais e as vidas 
dos protagonistas do teatro patético de vidas humanas a brincar com fantasmas. 

Poder-se-ia perguntar o que precisaria de ter sido a história intelectual do 
Ocidente para se ter tido universidades que se dedicassem a 99% a assuntos 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS678

não humanos. Num universo misterioso e talvez infinito, é estranho que boa 
parte do esforço intelectual esteja voltada para o umbigo dos próprios agentes. 
Mesmo a filosofia dedica um esforço desproporcionado à sua própria história, aos 
seus debates, aos seus autores, às suas tradições; numa palavra, ao seu umbigo. 
A ciência e a filosofia são formas elegantes de se promover a cegueira em relação à 
ordem metafísica que tudo domina. Esta situação é tão dramática que é possível 
que nunca se consiga nada de interessante seguindo um tal caminho. Tudo o 
que se consegue diz mais sobre o lado do agente humano do que sobre o lado 
do universo misterioso e talvez infinito, e, obviamente, do que sobre o lado da 
prisão metafísica. Quando um cientista está na vanguarda do conhecimento da 
sua própria área disciplinar, tem a ilusão de estar a abrir portas que nunca foram 
abertas. Olhando em retrospetiva para séculos de tentativas semelhantes, rapida-
mente se vê que nenhuma porta foi de facto aberta, se bem que tenha parecido 
que isso aconteceu. Estrangeiros na obra de Deus, é pouco provável que o que 
compreendem fale mais dela do que de si próprios. Neste sentido, a sequência 
histórica que culmina no século xxi está refém da filosofia antiga, sobretudo do 
momento em que a ênfase do inquérito foi colocada na atividade humana, com 
Sócrates, Platão e com as escolas tardias. 

Fama intelectual e salvação para nada

Um segundo problema da tentativa de se alcançar o sentido das peças do museu 
cultural que Manuel Antunes produziu, num exercício típico do humanismo 
europeu, é o de avaliar a distância que aparta o mundo que valoriza esse museu 
cultural e o seu papel educacional em relação aos conteúdos desse museu. 
Dizendo de outra forma: ter-se-á avançado alguma coisa em relação ao pensamento 
grego, tal como este avançou alguma coisa em relação às épocas anteriores? Pode 
acontecer que as normais diferenças entre épocas históricas apartadas por mais de 
dois milénios sejam pouco relevantes. Deste ponto de vista, o Ocidente estaria 
refém desses sucessos da história do pensamento num sentido mais dramático. 
As pequenas diferenças são inflacionadas de modo desproporcionado para se 
construir o caso de que houve um alegado progresso, seja entre os antepassados dos 
gregos e estes, seja entre estes e o século xxi. Essa inflação da diferença procura es-
conder que tanto os gregos quanto as épocas posteriores fazem exatamente a mesma 
coisa. A ideia dos velhos jónios, nunca demonstrada, de que se pode conhecer de 
facto a realidade e de que isso tem sentido e dá felicidade às pessoas continua a 
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ser central nas vidas do século xxi. Isto acontece porque, aparentemente, se pensa 
que o mundo pode de todo ser conhecido pela inteligência dos seres humanos e 
que isso tem mais consequências positivas do que negativas. O pensamento 
irritante de que a realidade não possa de todo ser conhecida pela racionalidade 
humana não incomoda as sociedades contemporâneas, tal como não incomodou 
grandemente os gregos, a despeito dos marginais das escolas cirenaica, cínica 
e cética. É possível que tudo o que os gregos fizeram e que os séculos posteriores 
continuaram esforçadamente a fazer não passe de entretenimento. Passaram todos 
um bom tempo dedicados aos problemas elevados da ciência e da filosofia, e 
depois morreram todos, como se nada disso tivesse importância. Os mais sábios 
do mundo morrem da mesma forma patética que os mais ignorantes. A ciência 
e a filosofia não contribuíram, deste ponto de vista, para nada de relevante. 
Isto é, contribuíram para o enriquecimento das formas de entretenimento, mas 
não para o que de facto importa. 

Mais grave ainda, a ciência e a filosofia de origem grega podem ter apoucado 
a possibilidade de os seres humanos serem relevantes num universo que não quer 
saber deles para nada. Só há ciência e filosofia porque os seres humanos têm 
um instrumento para cultivar essas atividades, tal como só há corrida porque as 
pessoas têm pernas: não são as unhas, nem o fígado, nem a capacidade de sentir 
cócegas, nem o facto de terem ossos. Esse instrumento é a racionalidade. É um 
instrumento que eles não construíram e, sobretudo, que não sabem o que vale, 
nem qual o seu alcance. Aconteceu-lhes ter esse instrumento. A certa altura das 
suas vidas, descobriram que poderiam fazer alguma coisa com ele. Entretiveram-se 
com o instrumento da racionalidade, assim como os atletas dos Jogos Olímpicos 
se entretiveram com os seus músculos, e depois proclamaram urbi et orbi que 
avançaram muito na compreensão do mundo. No fim, todos morreram. As novas 
gerações dedicaram-se a atividades lúdicas semelhantes. Tudo isto é fundamental-
mente absurdo. Lembra uma criança que descobre no chão uma moeda de baixo 
valor, mas que acredita que, com a sorte que teve, pode comprar o mundo todo. 
As crianças são assim. A ciência e a filosofia desde os gregos também são assim. 
Descobriu-se com eles uma moeda de baixo valor chamada racionalidade, e, vai 
daí, os esforçados protagonistas do teatro voluntarista da inteligência passaram 
a proclamar que já se sabe muito acerca da realidade misteriosa e do destino 
que calhou às pessoas, de que se sabe, aliás, cada vez mais. Gerações após gera-
ções acreditaram neste logro; passaram todas, sem que acordassem da poderosa 
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ilusão que as impediu de ver que nunca compreenderão o que quer que seja. 
O que pensaram compreender foi feito por elas.

Neste sentido, o legado clássico constitui uma pavorosa simplificação da 
realidade. Pior ainda: esses cumes gloriosos da cultura ocidental são sinais de 
uma servidão que cresce à medida que o alegado conhecimento também cresce. 
A realidade poderia ser percecionada de mil pontos de vista, mas foi acantonada 
a meia dúzia de conceitos, ou até mesmo a um único módulo da inteligência. 
É esta dissonância entre o que a elite sofisticada acredita e aquilo que as pessoas 
simples sabem perfeitamente que justifica que se mantenham no século xxi formas 
milenares de compreender a experiência humana e os seus limites. Pense-se nas 
importantíssimas formas de religião organizada ou em práticas ancestrais que 
nunca desapareceram da vida humana e, provavelmente, nunca irão desaparecer, 
como o xamanismo, a feitiçaria e a magia superior. Pense-se na música, nas artes 
plásticas e na grande literatura. A ciência e a filosofia de base racional que teve 
a sua origem nos gregos nunca puderam oferecer nada que possa rivalizar com 
qualquer destas práticas milenares. Dizendo de outro modo e com todas as letras: 
é possível que, com a filosofia e com a ciência, não se saiba mais sobre a realidade, 
mas muito menos, embaraçosamente menos. O século xxi continua a precisar de 
poesia como todos os séculos passados precisaram.

A sequência histórica que culminou no século xxi, formada por instituições 
que desenvolveram o legado clássico, para assim o denominar, não tem qualquer 
possibilidade de ter distância suficiente para compreender o mundo que perdeu. 
Não se trata de os gregos terem organizado a perspetiva do mundo das épocas 
posteriores; mais do que eles, a tradição humanística fixou esse legado e conside-
rou-o, ao modo de Tocqueville, a mão que salva do abismo. O pequeno mundo 
em que o século xxi vive não cai no abismo devido à ação de um pequeno 
conjunto de modelos heroicos do conhecimento humano. Esses modelos foram 
promovidos, e raramente foram denunciados. Ficou-se, pois, refém de uma visão 
da realidade que ainda está em vigor. Para doirar a pílula, pensadores sábios como 
Tocqueville avançam com o tal argumento cheio de subtilezas, tentando provar 
que, não tendo sido perfeitos os antigos, as suas perfeições imperfeitas são o 
melhor bálsamo para as imperfeições dos outros. Os alunos e leitores de Manuel 
Antunes concordariam indubitavelmente. As vidas ao lado do abismo tendem a 
apreciar as mãos que as sustêm. 

Com esta negociata oportuna, em que a fama de uns é o preço pela salvação dos 
outros, todos se esqueceram de que é possível não se ter avançado absolutamente 
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nada de relevante na compreensão do mundo; só se saberia em que ponto se está 
no caminho para coisa nenhuma se se tentasse percecionar a realidade do ponto 
de vista do que a ciência e a filosofia de matriz grega impediram de percecionar. 
Como não se é capaz de solucionar este problema, saltou-se por cima dele e 
inventou-se um dos mitos mais confortáveis para a mente moderna – o mito 
do progresso. A receita é conhecida: como não se sabe o que falta conhecer do 
mundo, toma-se como ponto de referência não o que falta conhecer, mas o que 
se conhecia no ano passado ou na década passada, ou no século passado, ou no 
tempo dos gregos. Como se vê, amplifica-se monstruosamente a diferença entre 
o que o século xxi sabe e o que qualquer antepassado sabia, e a este exemplo de 
má argumentação chama-se progresso. E depois morrem todos, assim como os 
antepassados também morreram. O tal progresso não lhes serviu de grande coisa, 
tal como não serve ao século xxi para grande coisa (não mencionando, é claro, 
os sempre úteis entretenimento e olvido). 

Pensador do progresso, Manuel Antunes nunca poderia dizer nada tão cínico 
quanto o que se acabou de afirmar. Diz ele no ensaio «Progresso: fases e formas», 
publicado originalmente na revista Brotéria, em 1968, e reeditado em Indicadores 
de Civilização, de 1972, com a elegância que se lhe reconhece, que o progresso é 
«um mito, um grande e poderoso mito, uma vasta representação coletiva, uma 
síntese suscitadora de imagens e propulsora de energias […] que se torna, por isso 
mesmo, princípio de ação» (Antunes, 1972: 33). Apesar de concluir o seu ensaio 
com a convicção de que o progresso também tem uma face «menos risonha, menos 
feliz, menos otimista» (Antunes, 1972: 48), é claro que, para Manuel Antunes, 
aconteceu de facto um progresso. Ora, é isso precisamente que não é evidente. 
O legado grego e alguns que posteriormente o enriqueceram produziram um 
túnel de imagens que fixou uma versão da realidade. Nunca se saberá se esse túnel 
é a própria realidade ou a sua caricatura. O que se sabe, sim, é que a sequência 
histórica determina que o século xxi esteja refém de uma forma de entender a 
realidade: a forma grega.

As vitórias de um pensamento que perde sempre

Uma terceira dificuldade tem a ver com a representação das escolas filosóficas 
antigas como uma coleção de sucessos do pensamento humano. Manuel Antunes 
oferece um museu de pensamento cujas coleções parecem encerradas. Desde os 
pré-socráticos até autores tardios como Plotino e Proclo, os membros do conjunto 
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da filosofia antiga parecem bem identificados. Nunca existiu, infelizmente, con-
senso a esse respeito. No século xviii, o padre Francisco Luís Leal, nome grande 
do pensamento luso-brasileiro e um dos primeiros historiadores portugueses do 
pensamento filosófico, na sua Historia dos Philosophos Antigos e Modernos, de 
1788, lista como filósofos, no primeiro tomo desta obra, figuras como Moisés, 
Salomão, Hermes Trismegisto, Zoroastro, Zalmóxis, Orfeu, Museu e Melampo, 
só para dar alguns exemplos curiosos. Não há modo de se evitar o incómodo que 
esta lista causa. Denunciar que se trata de um erro de categorização ou de um 
exemplo normal da variação de pontos de vista não conduz a nada de interessante. 
Poder-se-ia afastar o incómodo com o pensamento de que o padre Leal não saberia 
tanto quanto o século xxi, que julga saber perfeitamente quem foram os f ilósofos 
antigos. Nada disso é certo, e, só para dar duas ilustrações de debates recentes, 
o académico lituano Algis Uždavinys reconstruiu a sequência da f ilosofia antiga 
considerando que as verdadeiras raízes desta se encontram no Antigo Egito, 
e não na Grécia, no seu Philosophy as a Rite of Rebirth: From Ancient Egypt 
to Neoplatonism, de 2008. Dois anos antes, o f ilósofo francês Michel Onfray, 
no primeiro volume da sua Contre-Histoire de la Philosophie, com o título 
Les Sagesses Antiques, de 2006, denunciou o estranho desaparecimento de boa 
parte do pensamento antigo devido às vicissitudes do tempo, às intrigas e lutas de 
poder e de influência dos próprios f ilósofos e aos interesses da nova fé cristã, que, 
entretanto, iluminou o mundo. Vidas f ilosóficas como a de Aristipo de Cirene 
e de Diógenes de Sinope não conseguiram entrar no cânone do pensamento 
f ilosófico, claramente estruturado pelos vencedores dos combates agónicos das 
vontades e das ambições: Platão e Aristóteles. 

Não há forma, pois, de sair airosamente deste constrangimento. Se se diminuir a 
coleção dos filósofos antigos, obter-se-á uma simplificação do pensamento, bem ilus-
trada na anedota que Diógenes Laércio (IX, 40) conta, a respeito de Platão, de que 
este teria mandado comprar todos os escritos de Demócrito para os queimar, uma 
das razões que talvez justifiquem que a grande biblioteca que o atomista escreveu 
não tivesse chegado a épocas posteriores. Deve-se a Platão muitas «gentilezas» deste 
género, excessos de vontade que a sua República testemunha com todas as letras, 
ao determinar que a vontade do Estado se imponha a qualquer outra vontade. 
Não são apenas os artistas não coniventes com essa vontade plenipotenciária a serem 
expulsos da cidade: são os médicos, os magistrados, os artistas livres, os religiosos 
autênticos, os praticantes de ritos particulares de obtenção de poderes especiais 
e, nunca se poderá esquecer, todos os outros filósofos que não sejam platónicos, 
isto é, que não pensem como ele. Para recompensar todas estas «gentilezas» de 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 683

um tiranete do pensamento, Platão mereceu durante séculos o título de «divino». 
A sequência histórica em que se insere o século xxi teve praticamente de chegar 
às tragédias do século xx para perceber a distante origem intelectual da barbárie. 
Ainda hoje é muito difícil dizer o que quer que seja contra o tal divino Platão, 
e com muita despreocupação edificam-se estados que se imiscuem na vida das 
famílias e das pessoas, assim como estados que promovem medidas eugénicas de 
destruição de seres humanos considerados indesejáveis por várias razões (já para não 
falar longamente de estados com indústrias de morte à entrada e à saída da vida, 
nomeadamente as indústrias do aborto e da morte assistida, todas elas a deificar 
a instância da vontade pessoal). Platão não representa a totalidade da filosofia 
antiga, mas, como protagonista especialmente relevante, não é apenas um vulto do 
passado: Platão está à espera no futuro do Ocidente que contribuiu para moldar 
(ver, a este respeito, Curado, 2017a e 2017b). A desmesura de ambição intelectual 
do conjunto dos filósofos antigos também está à espera no futuro.

Não há forma, pois, de o século xxi se libertar da ilusão grega de que um 
pequeno instrumento chamado razão, que não se sabe muito bem onde está 
na cabeça humana, poderá dar o domínio da ordem natural. Se se tentar au-
mentar a coleção dos filósofos antigos, seguindo a velha tradição setecentista a 
este respeito, o pesadelo será ainda maior. Porquê? Por isto: a coleção vasta dos 
filósofos antigos será suficiente para se ver que não há qualquer hipótese de fazer 
melhor e de avançar no conhecimento do que quer que seja. Pensa-se que a se-
quência histórica contribuiu com alguma coisa, porque se desconhece o passado. 
A ignorância justifica a veleidade de tentar fazer melhor. Michel Onfray, na obra 
já citada, chega ao cúmulo de mostrar que os consultórios de psicanálise já tinham 
sido promovidos por Antifonte (Onfray, 2016: 94). Se, no futuro, alguém vier a 
dizer que a teoria da computação já tinha sido anunciada pelos gregos, é provável 
que já ninguém se surpreenda e haja aí uma centelha de verdade. Talvez tudo o 
que se pode pensar já tenha sido pensado e só não se repare nisso porque, por 
uma misericórdia difícil de explicar, as pessoas se vão esquecendo do que já se fez. 

Modestos exercícios de metafísica indutiva

Em qualquer aula banal de Metafísica, é obrigatório fazer-se exercícios de atenção às 
estruturas comuns que irmanam as coisas e os níveis de realidade. Essas estruturas 
ou leis moldam para sempre tudo o que existe e só podem ser captadas de modo 
intelectual, já que não podem ser objeto de experiência. Repare-se na universalmente 
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conhecida Lei dos Rendimentos Decrescentes, que qualquer estudante de Economia 
tem de aprender no início do curso. Um proprietário não contrata trabalhadores 
para cuidar das suas terras: como se esperaria, a terra nada produz. Contratando 
um trabalhador, verifica que a terra produziu e deu retorno ao que investiu. 
Entusiasmado com este resultado, contrata um trabalhador por metro quadrado 
de terreno, esperando que os lucros venham a ser astronómicos. Nada consegue, 
já que os pés de tantos trabalhadores destruíram toda a colheira. Exemplo banal 
da lei. Mudem-se os conteúdos. Onde está terra agrícola, coloquem-se horas de 
estudo de um estudante. Nada estuda, más classificações. Estuda duas horas por 
dia, boas classificações. Estuda 20 horas por dia, adormece no dia dos exames. 
Um derradeiro terceiro exemplo: uma palavra amável dita a uma mulher. Nada se 
diz, a mulher não sorri. Diz-se uma palavra feliz, consegue-se um sorriso. Vendo a 
receita, procura-se dizer um milhão de palavras a essa mulher no mesmo dia. Perante 
isto, ela só poderá ver um monstro. A sabedoria popular está cheia de intuições 
a este respeito: tantas vezes vai o cântaro à fonte, que algum dia lá deixa a asa; o 
excesso de cortesia é uma descortesia… A vida humana é uma coleção de servidões 
a estas leis metafísicas. Não há forma de viver sem elas. Não se sabe quantos 
conteúdos podem dominar, mas sabe-se, sim, que são ilimitados. Não há exceções 
humanas a esta servidão: o amor entre pais e filhos obedece a leis semelhantes, 
tal como as religiões mundiais ou os sonhos noturnos. Por uma cegueira difícil 
de explicar, os conteúdos intelectuais não são habitualmente perspetivados pela 
metafísica indutiva (Finance, 1971: 19). 

Como crianças seduzidas por rebuçados, viu-se apenas o conteúdo ostensivo das 
obras intelectuais como se estas fossem magníficas exceções à ordem geral das coisas, 
tendo a forma metafísica passado despercebida. É como se, num dos exemplos, se 
visse apenas a terra e as colheitas e não se conseguisse relacionar as coisas entre si, 
ou como se se visse apenas o amor paternal, mas não a corrente impetuosa que 
o arrasta. O conteúdo noético que Parménides deu ao mundo parece, da mesma 
forma, diferente do atomismo de Lucrécio e diferente da computação de Alan 
Turing. Não se viu a mesmidade ultrajante que irmana projetos intelectuais apa-
rentemente diferentes. Se se chamar a atenção das pessoas, rapidamente qualquer 
estudante fará o exercício corretamente: Parménides, Lucrécio e Turing escreveram 
o que escreveram quando estavam acordados; os corpos dos três ocuparam espaço; 
quando escreviam, a atenção lutou para não se dispersar; as suas obras são mapas 
de qualquer coisa fora delas; recorreram à linguagem para expressar pensamentos; 
quando começaram a escrever, esperaram que lhes viesse o que dizer; utilizaram 
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conceitos para reunirem numa só palavra um número vasto de experiências; os 
três olharam para a realidade de modo aspectual e padeceram de impotência total 
para descrever o mais simples dos objetos de todos os pontos de vista; os três são 
exemplos de comportamento pouco nobre, uma vez que viveram vidas de pedintes 
cognitivos, afadigando-se em conseguir esmolas que permitissem compreender a 
alegada realidade em que viviam; tendo composto poemas e teorias, pareceu-lhes 
a certa altura que o que queriam afirmar já estava suficientemente bem expresso; 
o pensamento dos três lutou para manter alguma coerência interna, e todos a 
confundiram com uma verdade a respeito da existência; quando chegou o tempo 
de partir, cumpriram o seu destino. Poder-se-ia passar longos anos a inventariar 
estas mesmidades ultrajantes. 

A sequência histórica a que o século xxi pertence só teve interesse em amplificar 
as diferenças entre estas obras intelectuais e entre elas e todas as demais. Viu-se que 
uma colheita agrícola é diferente de horas de estudo de um estudante, mas não 
se viu que as duas coisas obedecem para todo o sempre à mesma lei transversal. 
Uma banal metafísica indutiva bastaria para acabar com a ilusão de que um deles 
disse algo de radicalmente diferente de outro; mais, que os três nada disseram de 
facto que o maior dos ignorantes não possa dizer quando abre os olhos e vê alguma 
coisa. Se disser «Ali está uma cadeira», e se alguém ao lado pensar com toda a 
profundidade no que foi dito, pacientemente descobrirá tudo o que Parménides, 
Lucrécio e Turing andaram a promover. Por um destino estranho, promove-se agora 
um, depois outro, e no fim morrem todos. O pensamento mais profundo que o 
Ocidente produziu não ultrapassa nem pode ultrapassar o que está em semente 
em «Ali está uma cadeira». Se ainda existissem personalidades como Anaxágoras 
de Clazómenas, talvez fosse possível compreender que qualquer coisa tem parte 
de tudo. O parque filosófico que conduziu ao século xxi, contudo, entreteve-se 
com a ideia de que as partes são todas diferentes, não tendo cultivado a promessa 
de sabedoria de que tudo está em tudo.

Não há progresso, nem nunca houve. Pior ainda, não há razões para colocar 
em museus filosóficos os exemplos bonitos do grande pensamento humano. 
A realidade não tem esse facto; na sua ausência, forjaram-se ficções. Os inumeráveis 
mitos simpáticos que proclamam mentiras grotescas como essa servem para con-
fortar os desvalidos da mais tirânica das prisões: a prisão metafísica. À coleção 
dessas mentiras chama-se «grande cultura», e sempre existiram obreiros que se 
afadigaram em construí-la e reforçá-la. Num mundo em que a Medicina tivesse 
algum valor real, já não existiriam doenças nem morte. Nenhum dos alegados 
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génios da ciência que foram galardoados com prémios Nobel escapou a elas. 
Nenhum dos grandes pensadores que enchem os parques e museus filosóficos 
foi imune a elas. O século xxi está tão desprotegido quanto os troianos, quando 
a sua cidade ardeu, ou quanto os atenienses, quando a peste os visitou. Ciência 
para nada. Pensamento filosófico para nada. Crenças religiosas para nada. Até a 
sabedoria é inútil. Por isso, com todas as letras: sabedoria para nada.  

Coda

Impõe-se, pois, olhar para a coleção de textos que Manuel Antunes dedicou à 
filosofia antiga com novos problemas e muitas suspeições. A altíssima qualidade 
dessa coleção convida a pensar o seu sentido último, seja do ângulo dos conteúdos 
abordados, seja do ângulo do trabalho intelectual que os promoveu. Sabe-se como 
funciona a ordem social. Os desvalidos elogiarão este tipo de projetos intelectuais. 
As pessoas sempre apreciaram olhar para as colheitas; afinal, num mundo em que 
a vida humana acontece para nada, o pão e o vinho lá vão dando para qualquer 
coisita. Os objetos dos museus e parques de atrações filosóficas serão apreciados 
quanto baste; os organizadores desses espaços também serão encomiados. 
Não está na ordem normal das coisas que se veja claramente. Há, pois, o pequeno 
risco de que a questão sobre o sentido não seja formulada ou, sendo-o, de que 
contribua apenas para o entretenimento. Nada há a fazer a este respeito. Em vidas 
que acontecem em prisões metafísicas, nada é exceção. 

Por vezes, as ausências parecem relevantes. Na coleção do museu filosófico de 
Manuel Antunes está o que lá está; contudo, o que não está lá poderá ser relevante. 
Não está ao alcance do estudante que estude 24 horas por dia ter bons resultados. 
O que não está nessa vida (bons resultados) é significativo. Compreende-se a 
estátua pelo mármore que tem e pelo que foi deitado fora. Deste ponto de vista, 
o que não esteve na vida do grande professor, o seu pedaço de mármore deitado 
fora, poderia talvez enriquecer a reflexão sobre o sentido de uma obra intelectual. 
Muitos pedaços poderiam ser indicados. Baste um com conexão direta à filosofia 
antiga. É interessante que Manuel Antunes não tenha tido oportunidade para 
desenvolver o projeto em torno de Plotino. Mais do que a sua vontade, a ordem 
social em que vivia não o terá permitido. Se isso tivesse acontecido, talvez fosse 
mais fácil perceber que o túnel é uma mera coleção de imagens. 

Refém como o Ocidente tem estado de metafísicas simples de objetos, como 
a aristotélica, parece às pessoas que há à sua volta substâncias e propriedades, e 
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elas próprias o são e as têm. Ora, um dos dramas do século xxi é ter deixado de 
produzir cosmologias metafísicas. Pensa-se, como se tal fosse verdadeiro, que as 
experiências mentais e os conteúdos culturais existem dentro das pessoas, num 
sítio estranho que denominam de «mente». Deixou de se pensar que não é a 
mente que está dentro do universo, mas que é este que está dentro da mente. 
As imagens da anima mundi são como vagas oceânicas que vão esculpindo a 
história humana. Uma imagem sucede-se a outra, mas não há progresso algum. 
As pessoas sofisticadas poderão ter 200 ou 300 canais de televisão por cabo, mas o 
que neles veem é sempre o mesmo conjunto de narrativas patéticas, as bilionésimas 
variações da Ilíada. O oceano não muda de tamanho nem de natureza. Não há 
sítio para onde ir, e todos os passos conduzem a nada. Não é, de facto, a vontade 
de conhecer o que move as inteligências, mas uma ordem de coisas que nunca 
se poderá compreender na íntegra. As pessoas são mais agidas do que agentes. 
Valoriza-se muito o velho panteão das glórias gregas, porque ele é o espelho em 
que as épocas se reveem, o espelho em que se vê mais uma vez o filme heroico de 
uma salvação pelo conhecimento. Não se pensa a forma nem o sentido último, 
nem o ser das coisas. Deste ponto de vista, a coleção de Manuel Antunes sobre 
filosofia antiga é tão perfeita que, talvez para poupar os seus leitores, a ordem 
geral das coisas omitiu deliberadamente o que poderia privá-los das ilusões da 
esperança e do conhecimento, a via da imaginatio do neoplatonismo. Esses leitores 
só poderão estar, pois, gratos ao autor. 
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Resumo: A vida e o magistério pedagógico, intelectual e espiritual do Padre Manuel Antunes 
(1918-1985) permitem registar múltiplos paralelismos interessantes com o percurso da maior figura 
neotestamentária depois do próprio Jesus Cristo, o grande apóstolo dos gentios – Paulo de Tarso. 
Revisitar a figura do professor, pensador e homem da Igreja, bem como o modo como influenciou 
decisivamente gerações de intelectuais na universidade portuguesa, suscita-nos um exercício de com-
paração com o percurso pessoal de S. Paulo, no século i, do qual resulta uma reflexão que permite 
o confronto de pensamento e praxis em matérias de ordem cultural, religiosa, social e política, 
apesar dos dois milénios de intervalo temporal e de enquadramentos socioculturais tão distintos.    
Palavras-chave: cultura; paralelismos; pedagogo; S. Paulo

Abstract: The life and pedagogical, intellectual and spiritual teaching of Father Manuel Antunes 
(1918-1985) allow us to record several interesting parallels with the journey of the greatest New 
Testament figure after Jesus Christ himself, the great apostle of the gentiles – Paul of Tarsus. Revi-
siting the figure of the teacher, thinker and man of the Church, and the way in which he decisively 
influenced generations of intellectuals in the Portuguese university, gives us an exercise of comparing 
and contrasting the personal journey of St. Paul, in the first century, allowing the confrontation 
of thought and praxis in matters of cultural, religious, social and political order, despite the time 
interval of two millennia and so different socio-cultural frameworks.
Keywords: culture; parallels; pedagogue; St. Paul

Não cheguei a conhecê-lo pessoalmente, mas habituei-me a ouvir abundantes 
testemunhos de académicos e de outras figuras públicas de quadrantes políticos, 
sociais e culturais diversos recheados de respeito, carinho e admiração pelo Padre 
Manuel Antunes. O denominador comum em todas essas inúmeras figuras era 
um só: tiveram a graça de ter sido alunos do pedagogo na Faculdade de Letras da 
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Universidade de Lisboa e por ele influenciados no seu percurso formativo e de 
aprendizagens, estimulados pelos seus saberes e mundivisão. 

O insigne professor manteve o seu prestígio incólume tanto no regime do 
Estado Novo como em democracia, o que revela a integridade do seu pensamento, 
a sua postura construtiva e a capacidade de antecipação que revelou ao longo de 
toda a vida, a qual pode ser atestada ainda hoje, em particular pelos seus escritos, 
mas também pela consciência cívica demonstrada, o que levou a que seja hoje 
unanimemente considerado como um dos mais distintos pensadores portugueses 
do século xx, tendo sido amplamente reconhecido. Segundo o testemunho de 
antigos discípulos e estudiosos da sua obra, Manuel Antunes

Alcançou o estatuto de bolseiro investigador pelo Instituto de Alta 

Cultura e da Fundação Gulbenkian; participou em cursos de verão e 

congressos internacionais como representante oficial do Estado Português; 

foi admitido como sócio correspondente da Academia das Ciências de 

Lisboa (1967); em 1981, o Conselho Científico da Faculdade de Letras 

da Universidade de Lisboa aprovou unanimemente a atribuição do título 

de Doutor Honoris Causa, que lhe foi atribuído pelo reitor a 15 de feve-

reiro de 1981; e a 10 de junho de 1983 foi agraciado pelo presidente da 

República, general Ramalho Eanes, com as insígnias de Grande Oficial 

da Ordem Militar de Santiago da Espada, as quais lhe foram entregues 

pessoalmente pelo próprio chefe de Estado na residência da Brotéria 

devido ao estado de precária saúde do condecorado o ter impedido de 

se deslocar à cerimónia oficial. (Franco & Abreu, s.d.)

Uma leitura paulina

Creio que será possível encontrar paralelos interessantes entre a postura de 
S. Paulo, o grande apóstolo dos gentios, que conhecemos em particular pela abun-
dante produção neotestamentária que lhe é atribuída, e o Padre Manuel Antunes. 
Podemos encontrar aqui características similares mais do que suficientes para ensaiar 
uma releitura da vida e obra do padre jesuíta, professor universitário, classicista, 
filósofo, crítico literário e pedagogo à luz das referências da figura paulina, esse 
vulto maior da segunda metade do primeiro século da era cristã. 
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Cabedal cultural

Comecemos pela sólida estrutura cultural que Manuel Antunes revelava, quer 
através da verbalização, em particular nas suas aulas, quer através da escrita. 
A História da Cultura Clássica, sua disciplina maior, na Faculdade de Letras 
– onde começou a lecionar em 1957, a convite de Vitorino Nemésio – constituiu 
um must e encantou os cerca de 15 mil alunos que tiveram o privilégio de o ter 
como mestre. O seu universo cultural ficou exemplarmente refletido na revista 
mensal Brotéria, que dirigiu e onde publicou largas centenas de artigos. Segundo 
José Eduardo Franco, Manuel Antunes é por isso «considerado o autor lusitano 
que mais recorreu à pseudonímia, recurso sistemático que se justifica pela neces-
sidade sentida de iludir a censura do Estado Novo», mas também pelo facto de 
se confrontar por vezes «com a falta de textos de autores de áreas diversificadas 
que preenchessem todas as secções dos números substanciais e pluritemáticos» 
daquela publicação (Franco, 2017, 18). Ambas as razões o obrigaram a uma espécie 
de exercício quase permanente de metamorfose autoral camaleónica, por estrita 
necessidade, mas redundaram num resultado feliz, que foi a possibilidade de 
desenvolver e explanar toda a riqueza e solidez do seu pensamento, que de outra 
forma talvez nunca tivesse vindo à luz. 

É sabido que S. Paulo dispunha dum cabedal cultural possivelmente ímpar, no 
contexto das lideranças cristãs do século i, no qual talvez apenas o judeu Apolo 
de Alexandria ombreasse com ele na retórica e na capacidade discursiva (cf. At 18, 
24-28). Não esqueçamos que a maior parte dos discípulos que compunham o 
colégio apostólico eram pescadores de profissão e homens sem uma educação 
significativa. Já Paulo tinha sido membro da seita político-religiosa dos fariseus, 
além de ser de origem judaica («hebreu de hebreus»), e recebera educação reli-
giosa aos pés de Gamaliel, um dos maiores mestres do judaísmo no seu tempo.1

Mas os seus recursos não se esgotavam aí. Era profundo conhecedor da língua 
grega e da cultura helenística em geral, como se atesta pela sua visita ao Areópago 
de Atenas, pela discussão argumentativa com os estoicos e epicureus, mas também 
pela forma como revela conhecer a cultura gentílica do paganismo coríntio e do 

1 «Quanto a mim, sou judeu, nascido em Tarso da Cilícia, e nesta cidade criado aos pés de 
Gamaliel, instruído conforme a verdade da lei de nossos pais, zelador de Deus, como todos 
vós hoje sois» (At 22, 3).
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Peloponeso. Paulo conhecia as correntes filosóficas helenísticas então em voga,2 
os judaizantes (judeus legalistas)3 e os que se batizavam pelos mortos,4 a todos 
combatendo energicamente em nome do Evangelho das boas novas de salvação.

Podemos dizer que o Padre Manuel Antunes era igualmente um homem 
cultíssimo, senhor de soberba cultura transdisciplinar, certamente devido à sua 
persistente curiosidade científica, mas também um pensador de vistas largas e um 
visionário, como atestam, por exemplo, a análise que fazia do império soviético 
(cuja inviabilidade anteviu logo no final dos anos 60) ou a sua fundamentada 
preocupação com o futuro da Europa.  

Escrita abundante

Grande parte do Novo Testamento é constituída por literatura epistolar cuja 
autoria é atribuída ao apóstolo Paulo, entre escritos dirigidos às comunidades de 
fé espalhadas pelo Império Romano e cartas pessoais, redigidas durante as suas 
viagens missionárias ou já na prisão em Roma. Uma produção literária abundante, 
atendendo às condicionantes práticas da época. 

Também Manuel Antunes se distinguiu pela profusão dos seus escritos. 
Só na Brotéria terá redigido 410 artigos, 252 deles assinados com pseudónimos. 
Mas não ficou por aqui, pois a sua vasta publicação periódica regular espalhou-se 
ainda pela Revista Portuguesa de Filosofia e pela Revista da Faculdade de Letras, 
além de outras publicações académicas e eclesiais, tendo ainda contribuído com 
mais de 250 entradas na Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura (Editorial Verbo) 
e na Enciclopédia Logos, da mesma editora.

2 «Tende cuidado, para que ninguém vos faça presa sua, por meio de f ilosofias e vãs 
sutilezas, segundo a tradição dos homens, segundo os rudimentos do mundo, e não 
segundo Cristo» (Cl 2, 8).
3 «Porque em Jesus Cristo nem a circuncisão nem a incircuncisão tem valor algum; mas 
sim a fé que opera pelo amor» (Gl 5, 6).
4 «Doutra maneira, que farão os que se batizam pelos mortos, se absolutamente os mortos 
não ressuscitam? Porque se batizam eles então pelos mortos?» (1Cor 15, 29). 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 693

Postura face ao poder político e às injustiças sociais

S. Paulo utilizou as infraestruturas imperiais existentes para o cumprimento da 
sua missão, em especial meios de comunicação, como estradas e pontes romanas, 
e as rotas de navegação no mare Nostrum, assim como beneficiou da pax romana 
no sentido de facilitar os movimentos durante as suas longas viagens missionárias, 
tanto no Mediterrâneo como por terra. Quando se tornou necessário, o apóstolo 
recorreu mesmo à afirmação pública da sua qualidade de cidadão romano, a fim 
de defender direitos pessoais, no âmbito do múnus apostólico que prosseguia, 
assumindo assim a sua cidadania por inteiro (cf. At 22, 25-29).

Da mesma forma, Manuel Antunes utilizou recorrentemente a tribuna acadé-
mica e a imprensa para divulgar o seu pensamento, mesmo sujeito às dificuldades 
naturais dum meio universitário e político adverso à livre discussão das ideias no 
antigo regime, o que o levou a saudar com júbilo o regime democrático iniciado 
a 25 de abril de 1974 (Franco, 2017: 46). Exerceu a sua cidadania de forma plena. 
Ao contrário do que se poderia pensar, não reduziu o seu quotidiano à sacristia, 
sendo sacerdote, mas preferiu investir a vida no ensino superior, na educação dos 
jovens e na partilha do conhecimento e dos saberes com os alunos, focando-se na 
formação das elites, à boa maneira da tradição jesuíta. 

Muitos são os que ainda hoje criticam o apóstolo dos gentios por não 
se ter rebelado abertamente contra o sistema da escravatura no seu tempo. 
Mas qualquer análise histórica desapaixonada (como tem de ser) permite concluir 
que é um erro hermenêutico de iniciante tentar aplicar conceitos contemporâneos 
aos tempos antigos. As sociedades e a economia estavam assim organizadas, e não 
seria possível nem exequível a um homem só procurar então mudá-las radicalmente. 
De resto, também não é verdade que S. Paulo ou as comunidades cristãs do 
primeiro século nada tenham feito com vista a mudar a paisagem social. Quem 
estude a organização da Igreja em Jerusalém (isto é, a instituição do diaconato ou a 
prática dos agapes) ou conheça a carta paulina a Filémon de Colossos compreende 
que o cristianismo estava na vanguarda da reversão do sistema de relações sociais, 
através da integração de senhores e escravos numa sociedade igualitária, a ekklesia.5

5 Cf. Epístola a Filémon.  
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Paulo chegou mesmo a proclamar a queda das barreiras culturais, religiosas, sociais 
e de género no universo cristão, através do Evangelho.6

O Padre Manuel Antunes movimentou-se como podia durante o fascismo, sem 
que isso significasse apoio ao regime ou à Igreja Católica, que apoiava o regime. 
Pelo contrário, a sua capacidade prospetiva permitia-lhe antecipar as mudanças 
decorrentes das tendências dominantes e, por isso, mover-se na expectativa da 
alteração estrutural da situação política. A este propósito, Castro Henriques regista 
«a capacidade do Padre Manuel Antunes [para] antecipar o concreto, porque 
compreende as suas linhas estruturais dominantes» (Henriques, 2007: 472). 

Manuel Antunes assume a direção da Brotéria nos anos conturbados do 
pós-Concílio e imprime-lhe «uma nova dinâmica interdisciplinar e uma abertura 
ideológica plural a quadrantes da sociedade portuguesa que destoavam do ideário 
do pensamento único em vigor oficialmente» (Franco, 2006: 2), razão por que 
a redação foi por vezes incomodada pela Censura, vendo textos proibidos ou 
truncados. Assim, Manuel Antunes, esse «pedagogo da democracia», como lhe 
chamou José Eduardo Franco, encontrou a sua forma de subsistir num regime em 
tudo oposto às suas ideias e filosofia social, sabendo que não poderia ultrapassar 
determinadas barreiras, sob pena de perder em definitivo a possibilidade de con-
tinuar a ser um educador e um influenciador das novas gerações no campo das 
ideias, como, de resto, sucedeu com outros, que foram expulsos da academia ou 
seguiram os caminhos do exílio.

Jerusalém-Antioquia-Atenas-Roma

O facto de Manuel Antunes ter optado pelo sacerdócio, logo, pelo celibato, decerto 
contribuiu para uma maior disponibilidade e entrega ao estudo e à investigação. 
Fez da sua vida uma missão ao serviço das elites portuguesas, daqueles que viriam 
a ser mais tarde figuras públicas, governantes, académicos, intelectuais, artistas e 
personagens-chave em diversos domínios da vida do país. Estima-se que cerca de 
15 mil tenham passado pelas suas aulas.  

Assim como S. Paulo soube fazer a quadratura do círculo, simbolizada pela 
relação Jerusalém-Antioquia-Atenas-Roma, também Manuel Antunes logrou 
desenhá-la através do seu percurso. O apóstolo inicia o seu percurso de fé em 

6 «Nisto não há judeu nem grego; não há servo nem livre; não há macho nem fêmea; porque 
todos vós sois um em Cristo Jesus» (Gl 3, 28).  
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Jerusalém (como judeu radical e perseguidor da Igreja), depois de passar pela 
experiência de uma conversão dramática é mais tarde ordenado e enviado como 
missionário pela primeira comunidade cristã gentílica, em Antioquia da Síria 
(cf. At 13, 1-3), percorre o mundo grego e a mítica Atenas, onde argumenta com 
filósofos, e acaba preso em Roma, onde terá vindo a morrer, por causa da fé. 
Assim, podemos enxergar na sua vida um fio condutor entre a tradição judaica, a 
vocação apostólica para os gentios, a filosofia grega e o coração do poder romano. 
Encontramos todos estes elementos na cultura paulina: a origem hebraica,7 um 
destino virado essencialmente para o mundo gentílico,8 o domínio da língua, 
literatura e cultura helenísticas9 e a cidadania romana. 

A fé cristã deve a S. Paulo a sua universalização. O judaísmo é uma religião 
essencialmente étnica, baseada na ideia de um povo escolhido e duma aliança com 
Iavé. Mas Paulo, compreendendo o perigo do acantonamento da fé dentro dos 
muros da tradição judaica e dum provável destino como seita irrelevante, tratou 
de lhe dar mundo, transformando-a numa religião verdadeiramente global, que 
não se deixa limitar por fronteiras geográficas, étnicas ou linguísticas, na linha do 
discurso do apóstolo Pedro no dia de Pentecostes em Jerusalém e do fenómeno 
da profusão das línguas (cf. At 2, 38-39).

De certo modo, podemos também afirmar que Manuel Antunes, como classi-
cista que era, conhecia bem a cultura greco-romana, assim como o judaico-cristia-
nismo, dada a sua formação. Mas é a mundivisão de ambos que permite traçar mais 
este paralelo entre os dois homens. Paulo conhecia bem o seu mundo e movia-se 
nele como poucos naquela época. Também o nosso homenageado conhecia o seu 
contexto histórico, como se pode depreender pelas análises filosóficas, sociais e 
geopolíticas que abundantemente produziu.     

 

7 «Circuncidado ao oitavo dia, da linhagem de Israel, da tribo de Benjamim, hebreu de 
hebreus; segundo a lei, fui fariseu» (Fl 3, 5); «São hebreus? Também eu. São israelitas? 
Também eu. São descendência de Abraão? Também eu» (2Cor 11, 22).
8 «Por esta causa eu, Paulo, sou o prisioneiro de Jesus Cristo por vós, os gentios» (Ef 3, 1); 
«Para o que fui constituído pregador, e apóstolo, e doutor dos gentios» (2Tm 1, 11); 
«Revelar seu Filho em mim, para que o pregasse entre os gentios, não consultei a carne 
nem o sangue» (Gl 1, 16).
9 «Porque nele vivemos, e nos movemos, e existimos; como também alguns dos vossos poetas 
disseram: Pois somos também sua geração» (At 17, 28).
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«Conhecer para intervir»

Creio poder afirmar-se que um dos grandes princípios da filosofia paulina era 
«conhecer para intervir», conceito que surge claramente explicitado num dos 
escritos endereçados à comunidade de fé em Corinto:

Porque, sendo livre para com todos, fiz-me servo de todos para ganhar 
ainda mais. E fiz-me como judeu para os judeus, para ganhar os judeus; 
para os que estão debaixo da lei, como se estivesse debaixo da lei, para 
ganhar os que estão debaixo da lei. Para os que estão sem lei, como se 
estivesse sem lei (não estando sem lei para com Deus, mas debaixo da 
lei de Cristo), para ganhar os que estão sem lei. Fiz-me como fraco para 
os fracos, para ganhar os fracos. Fiz-me tudo para todos, para por todos 
os meios chegar a salvar alguns. E eu faço isto por causa do evangelho, 
para ser também participante dele. (1Cor 9, 19-23)

A ideia seria então que o conhecimento da mentalidade judaica e do universo 
dos cultos pagãos e das culturas gentílicas se tornava imprescindível, com vista à 
proclamação eficaz da palavra evangélica, seu objetivo último, enquanto homem 
de Deus na cultura. Ora, esta flexibilidade ecuménica resulta da consciência de 
existirem outros modos de pensar e viver que necessitam de ser respeitados e 
compreendidos, pois só assim poderão permitir aproximações e a consideração 
de eventuais novas propostas de fé e vida. O sectarismo, o fundamentalismo e a 
rigidez intelectual afastam mais do que aproximam e contrariam na sua essência 
o próprio Evangelho e o testemunho cristão, cuja natureza é a da proposição, e 
nunca a da imposição (cf. Lc 9, 5). Nunca pela força, mas «pelo Espírito».10  

Manuel Antunes era um humanista e um personalista cristão que seguia o 
mesmo método de «conhecer para intervir». Olhava para as pessoas enquanto 
seres de carne e osso, e não como números ou máquinas do sistema produtivo, 
via o homem como sujeito, e não como objeto, pessoa em vez de coisa. Manteve 
sempre a convicção «originada na consciência de que tudo aquilo que vai no 
sentido de Deus vai realmente no sentido do Homem» (Antunes, 1960: 10). 
Diz-nos José Eduardo Franco: 

10 «E respondeu-me, dizendo: Esta é a palavra do Senhor a Zorobabel, dizendo: Não por 
força nem por violência, mas sim pelo meu Espírito, diz o Senhor dos Exércitos» (Zc 4, 6).
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Cultivou antes uma atitude que veio a ser largamente consagrada pelo 
Concílio Vaticano II de abertura ao mundo, de reconhecimento do valor 
das realidades temporais ou seculares e de respeito e diálogo sinceramente 
ecuménico com o «Outro» – com o diferente e com aqueles que pensam 
de maneira diversa –, não do «Outro» como o inimigo sempre a combater 
numa lógica de «mito da conspiração», mas como uma realidade outra, 
uma cultura outra, um ente outro, com quem se pode também aprender, 
a quem se pode dar e de quem se pode receber enriquecimento, sem 
sobrancerias, mas num plano de igualdade, no plano da igualdade mais 
genuinamente humana. (Franco, 2007: 5)

Os biógrafos contam que a sua intervenção foi fundamental, não apenas na 
Faculdade de Letras, onde exercia docência, mas também junto de personalidades 
políticas cuja ação veio a ser relevante e decisiva para a transição democrática 
em Portugal. 

Conclusão

Ao contrário de Saulo, que seria filho duma família abastada, nascido e criado 
em Tarso, capital da província romana da Cilícia, um antigo e pujante entreposto 
comercial, as origens de Manuel Antunes eram humildes. Nascera longe da cidade, 
em plena zona beirã, e precisava de mundo. O seminário foi a sua porta de saída 
dum destino rural e a entrada no universo dos estudos, do qual nunca mais saiu. 
Mas ambos tinham ainda uma coisa em comum: a paixão pelo conhecimento e 
pelos livros. 

A certa altura da sua vida, o apóstolo Paulo pede ao seu discípulo Timóteo 
que lhe traga livros: «Quando vieres, traze a capa que deixei em Trôade, em casa 
de Carpo, e os livros, principalmente os pergaminhos» (2Tm 4, 13). Paulo foi até 
alvo de preconceito grosseiro, devido aos seus persistentes estudos, por parte do 
poder político. Em plena audiência com o rei Herodes Agripa II, Pórcio Festo, 
governador da Judeia, declarou: «Estás louco, Paulo; as muitas letras te fazem 
delirar» (At 26, 24). O argumento desesperado mas sempre arrogante da ignorância 
é relativizar e desvalorizar o conhecimento, insultando quem a ele se dedica.

A preocupação de Manuel Antunes pelo ensino é tal, que o leva a repensar 
a própria instituição universitária com vista à sua reforma, de modo a tentar 
«fugir, por um lado, a um passadismo nostálgico ou de curiosidade meramente 
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antiquária e tentando, por outro lado, não cair num futurismo de miragem» 
(Antunes, 2005: 212). Segundo Artur Manso, «Manuel Antunes engrossa esse 
grupo que se propõe refletir a universidade na tentativa de conciliar a tradição com 
a modernidade, entendendo as reformas necessárias, mesmo que radicais, como 
uma revolução tranquila» (Manso, 2009: 5174). Também Francisco Belard afirma 
que «Manuel Antunes aprendia continuamente e por isso ensinava», talvez por 
ser, como lhe chamou, um «semeador de interrogações» (Belard, 1985). 

Afinal, a que modelo mais perfeito de docente poderíamos nós hoje aspirar 
senão ao deste adepto da «pedagogia da esperança»? 
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Resumo: Padre Manuel Antunes é um pensador que toma a cultura por objeto preferencial de 
estudo e a filosofia como ponto de vista unificador da reflexão. Nesta nossa incursão pelo estudo 
do seu legado, pretendemos alcançar, em primeiro lugar, o seu ponto de vista filosófico acerca da 
cultura, que se manifesta especialmente no aprofundamento da reflexão sobre o mito. Vamos, 
assim, ao encontro da sua filosofia do mito. Em segundo lugar, pretendemos focar a sua conceção 
de filosofia, tal como ela se projeta, quer na apresentação dos antigos filósofos gregos, quer na 
elaboração de posições filosóficas pessoais, como a defesa do eudemonismo integral. Vamos, assim, 
ao encontro da sua filosofia do homem integral, já implicada na fundamentação do mito. Tudo isto 
para voltarmos ao encontro da harmonia, sem fissura nem rutura, entre helenismo e cristianismo, 
que foi Padre Manuel Antunes.   
Palavras-chave: Padre Manuel Antunes; cultura; mito; filosofia

Abstract: Father Manuel Antunes is a thinker who takes culture as a main subject of study and 
philosophy as a unifying point of view. In our approach to his legacy, we intend to reach, first of 
all, his philosophical point of view on culture, which becomes clear particularly within his deep 
reflection on myth. We will thus look into his philosophy of myth. Secondly, we intend to focus 
on his conception of philosophy by the way it is projected in the presentation of ancient Greek 
philosophers and within the framework of personal philosophical positions, such as integral 
eudemonism. We are thus going to meet his philosophy of the human being as an undividable 
whole, already implied in the foundation of the myth. All this in order to return to the harmony, 
without fissure nor rupture, between Hellenism and Christian faith, which was the thought of 
Father Manuel Antunes.      
Keywords: Father Manuel Antunes; culture; myth; philosophy

Uma filosofia da cultura 

Carismático professor de História da Cultura Clássica na Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, Padre Manuel Antunes não podia deixar de refletir, com 
os seus alunos, sobre o tema da cultura em estreita conexão com o de civilização. 
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O Professor tinha um elevado conceito de cultura, da maior exigência, para 
bem do ser humano. Por cultura entende Padre Manuel Antunes a «ação que o 
homem realiza de si, por si e sobre si, em ordem a uma transformação no sentido 
ascencional, do melhor» (Antunes, 2011: 92), isto é, a ação que se origina no 
homem, que procede pelo homem e que tende ascencionalmente para o melhor. 
Cultura é, assim, ação totalmente humana, na origem e no processo, que comporta 
constitutivamente uma tendência ou uma inclinação para o melhor. É cultura toda 
a ação originariamente humana pela qual o ser humano se aperfeiçoa e alcança 
o seu melhor; toda a ação do homem sobre o homem para se transformar em 
melhor. A cultura é, pois, o grande desafio do homem para si próprio. Um valor 
indissociável do da própria humanidade, através do qual Padre Manuel Antunes 
afirma desde logo o seu humanismo.   

Mas este apreço pelo humano é pelo indivíduo ou pelo género humano? 
É aqui que tem pertinência distinguir, para Manuel Antunes, entre «cultura» e 
«civilização». Os dois conceitos são semelhantes, mas não coincidentes. Ainda 
que a definição geral de «cultura», como ação do homem sobre o homem para 
se transformar em melhor, seja extensível a «civilização», os dois conceitos distin-
guem-se entre si por acentos diversos: a cultura privilegia o indivíduo, o subjetivo, 
a teoria e o ser; a civilização acentua o coletivo, o objetivo, a técnica e o ter.1 Assim 

1 «Cultura diz mais respeito ao homem individual; Civilização, mais ao homem coletivo. 
Embora se possa falar com verdade da cultura dum grupo, por exemplo, da cultura da nossa 
geração de 1870 (Antero de Quental, Eça de Queiroz, Guerra Junqueiro, etc.), embora se 
possa falar da cultura duma classe, da aristocracia, da burguesia ou do proletariado, numa 
palavra, da cultura dum povo, como o alemão, grego, latino, francês, inglês, português, cul-
tura, no entanto, diz respeito antes de mais nada à ação que o homem realiza de si, por si e 
sobre si, em ordem a uma transformação no sentido ascencional, do melhor. Cultura é mais 
do domínio do subjetivo, e civilização é mais do domínio objetivo. Em termos hegelianos, 
cultura é expressão do espírito subjetivo, e civilização expressão do espírito objetivado. 
Cultura é mais teoria, ou seja, contemplação, e Civilização é mais técnica (de τέχνη). Cultura 
é mais da ordem do ser, e Civilização, da ordem do ter (Gabriel Marcel, Être et Avoir). 
A Cultura existe substantivada no homem, e a Civilização é mais adjetivada no homem. Logo, 
a Cultura pertence às conceções do mundo e da vida ensinadas ou expressas na filosofia, 
na arte, na literatura, na religião, nas reflexões sobre as ciências e as técnicas, as invenções. 
A Civilização, por seu lado, pertence às realizações práticas destas diversas criações de cultura. 
Por exemplo, as leis eletromecânicas pertencem à cultura, enquanto descobertas, enquanto 
pensadas, e essas mesmas leis enquanto aplicadas, por exemplo, à tração do comboio, são já 
do domínio ou pertencem à civilização, à técnica. – O conceito de cultura e de civilização 
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delineada em largos traços, a distinção entre cultura e civilização é uma oposição 
dialética entre duas faces da mesma moeda, que é a realidade humana nas suas 
múltiplas dimensões e complexidade. Entre as duas faces da mesma moeda, Padre 
Manuel Antunes defende, porém, um primado: o primado da cultura sobre a 
civilização. É na cultura que tem assento e expressão o indivíduo, a subjetividade, 
o mais fundo do ser humano e o mais alto alcance do seu pensamento: tudo isto é 
o que tem prioritariamente interesse e valor para o homem culto que foi, e é para 
nós, Padre Manuel Antunes. Ao primado de valor acresce um primado genético 
e histórico da cultura sobre a civilização – «A cultura encontra-se no ponto de 
partida da civilização e, por sua vez, a civilização, cultura realizada, objetivada, é 
ponto de partida de nova cultura» (Antunes, 2011: 93) –, como se a civilização 
fosse, para Manuel Antunes, uma fase tardia e cristalizada da cultura de origem, 
que demanda renovação através de uma nova cultura. Há, portanto, variações de 
acento e afirmações de primado que justificam distinguir conceptualmente entre 
«cultura» e «civilização». Ao nível do indivíduo, é mesmo possível dissociar entre 
si os dois conceitos – «Sócrates, homem culto mas pouco civilizado, é a antítese 
do burguês de hoje, homem civilizado mas pouco ou nada culto»2 –, e, entre 
o filósofo grego e o burguês de hoje, não é difícil adivinhar que Padre Manuel 
Antunes prefira o primeiro ao segundo, isto é, a cultura à civilização.

Teórico e apologista da cultura como valor essencialmente humano, Padre 
Manuel Antunes não deixou de colocar a questão da nossa identidade cultural:

Culturalmente, quem somos nós? A nós europeus, com orientação uni-

versalista, fizeram-nos três realidades, três forças maiores: o Helenismo no 

traduzem e interpretam realidades distintas, em parte, mas que habitualmente vão unidas e 
não separadas e que são diálogo e que o espírito em diálogo traduz» (Antunes, 2011: 92-93). 
2 «Habitualmente unidas, cultura e civilização podem existir, todavia, separadas. Atualmente, 
suponhamos, um monge tibetano pode ter uma altíssima cultura e escassíssima civilização. 
Em contraposição, um burguês americano riquíssimo pode estar na posse das maravilhas 
da civilização, tendo apenas uma cultura mínima ou sendo, quiçá, inculto. Um grego do 
século de Péricles, Sócrates, por exemplo, que no dizer de Nietzsche constitui o gonzo, pelo 
menos da história ocidental, mostra-nos que, apesar de volvidos já vinte e quatro séculos, 
comparado com um burguês inculto, dos nossos dias, é possível dissociar as duas realidades: 
cultura e civilização. Sócrates, homem culto mas pouco civilizado, é a antítese do burguês 
de hoje, homem civilizado mas pouco ou nada culto» (Antunes, 2011: 93).
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pensamento, na ciência e na arte, Roma na estruturação jurídico-política, 
o Cristianismo na visão religiosa. (Antunes, 2011: 87) 

A questão é situada em nós, mas como parte integrante da Europa, e a cultura 
europeia, que nos molda, é uma combinação de «três forças maiores»: o helenismo, 
no pensamento; o romanismo, no direito; e o cristianismo, na religião. Padre 
Manuel Antunes acarinhou especialmente, na sua cultura pessoal, a primeira 
e a terceira forças, de modo que o seu pensamento é, em grande medida, uma 
síntese harmónica de helenismo e cristianismo. O protagonismo destas duas forças 
reflete-se na sua própria visão da história cultural da Europa como sendo ritmada 
por ciclos de esgotamento e renascença:

A cultura europeia processa-se ou parece processar-se num ritmo geral, 
de pontos extremos: esgotamento-renascença, sucedendo-se ciclicamente. 
Ao esgotamento do romanismo, acontecido com a queda do Império Ro-
mano, sucedeu, depois de séculos, a Renascença carolíngia dos séculos viii  
e ix. Ao novo esgotamento dos séculos x e xi sucedeu a Renascença dos 
séculos xii e xiii. Ao esgotamento do século xiv sucedeu a Renascença 
dos séculos xv e xvi. Ao esgotamento do século xviii sucedeu a Re-
nascença do Romantismo. Ao esgotamento dos tempos modernos uma 
nova Renascença parece suceder. Esgotamento e Renascença são, pois, 
os dois ritmos da cultura europeia. (Antunes, 2011: 87-88) 

A escolha destes dois opostos, o negativo, o esgotamento, e o positivo, a 
renascença, só tem verdadeiramente sentido para um classicista, que toma todo 
o florescimento cultural como renascimento de padrões culturais clássicos. 
E Padre Manuel Antunes é decerto um classicista, enquanto admirador e cultor 
dos valores da cultura clássica. Aos medievalistas apraz registar que Padre Manuel 
Antunes estendia à Idade Média as épocas de Renascença, contribuindo assim, no 
seu magistério, para não prolongar o estigma renascentista sobre a Idade Média 
como uma idade de trevas. Quer isso dizer que, segundo Padre Manuel Antunes, o 
helenismo continuou a marcar presença nos tempos medievais e que o cristianismo 
não foi fator de declínio da cultura clássica, porquanto as duas forças integram 
os múltiplos ritmos de esgotamento e renascença da história da cultura europeia. 
No seu próprio tempo, isto é, na segunda metade do século xx, Padre Manuel 
Antunes julga assistir ao esgotamento dos tempos modernos e ao advento de uma 
nova Renascença. É um pensamento de esperança, que acolhemos com muito 
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apreço. Resta saber se e como as forças maiores da cultura europeia continuarão 
a marcar presença nessa nova Renascença. 

Como o presente e o passado se compreendem melhor à luz um do outro,3 
Padre Manuel Antunes não se cansou de procurar luz no estudo do passado para a 
compreensão do presente e a esperança no futuro. Assim o encontramos a recuar 
a um dos elementos porventura mais primitivos de qualquer cultura: o mito. 
É inequívoca a afirmação do valor cultural do mito por Padre Manuel Antunes, 
para quem «o mito é elemento ou fator de capital importância na História da 
Cultura Clássica»,4 nomeadamente na Grécia antiga: «O povo grego, que foi 
certamente um dos povos mais brilhantes da história, senão o mais inteligente, foi 
também o povo mitificador por excelência, o povo criador de mitos» (Antunes, 
2011: 20). O mito não pode ser mero e rude engano de povos primitivos, nem 
má-fé para enganar os ingénuos, uma vez que o povo grego, «o povo mitificador 
por excelência», foi um dos mais brilhantes e inteligentes da História. A admiração 
pela cultura grega não é compatível com o desprezo simplista do mito. Por isso, 
Manuel Antunes levou muito a sério o tema do mito e pensou-o em profundidade. 
Não podia, pois, contentar-se com a teoria racionalista do mito, por manifesto 
simplismo e falta de sensibilidade à imagem e ao símbolo.5

3 «Porque a história, em geral, nos oferece maior claridade que a cena contemporânea ou 
talvez mais exactamente: porque compreender o presente pelo passado e o passado pelo pre-
sente constitui ainda a melhor maneira de compreender um e outro» (Antunes, 2007: 181).
4 «O mito é elemento ou fator de capital importância na História da Cultura Clássica, 
sobretudo na História da Cultura Grega, em que podemos dizer que há um diálogo entre 
o mito e o discurso, entre μῦθος (mýthos) e o λόγος (lógos)» (Antunes, 2011: 15).
5 «Façamos agora a crítica desta teoria. Ela parte efetivamente duma suposição arbitrária. 
O povo grego, que foi certamente um dos povos mais brilhantes da história, senão o mais 
inteligente, foi também o povo mitificador por excelência, o povo criador de mitos. Por isso, 
não se compreende, neste caso absolutamente típico do povo grego, que o mito seja uma 
resultante ou fruto da ignorância e da má-fé. Que direito temos nós para supor de má-fé, por 
exemplo, os três grandes trágicos gregos, Ésquilo, Sófocles e Eurípides, todos eles utilizadores 
de mitos, ou para afirmar que Hesíodo é um autor de má-fé, quando todo ele nos aparece 
transparente? Temos fundamentos para supor de má-fé um Platão ou um Plotino, também 
utilizadores do mito, em larga escala? Seguramente que não. Portanto o mito não pode ser 
fruto nem da ignorância nem da má-fé, e quem assim o apresenta demonstra simplesmente 
uma grande incompreensão das realidades poéticas. Há pessoas que são insensíveis ao mito, 
porque são insensíveis à imagem e ao símbolo, insensíveis à poesia, da mesma forma que há 
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De facto, Padre Manuel Antunes passa em revista as várias (seis) teorias dis-
poníveis sobre o mito: 1) a teoria alegórico-simbólica, segundo a qual o mito é 
uma alegoria e um símbolo, que teve defensores na Antiguidade, como Plotino, 
Proclo e Orígenes, e o seu grande sistematizador no século xix: Friedrich Creuzer; 
2) a teoria racionalista, segundo a qual o mito não resulta senão da ignorância ou da 
má-fé, que teve defensores antigos, como Paléfato, e modernos, como Fontenelle e 
A. Comte; 3) a teoria histórica, segundo a qual o mito é a transformação em lenda de 
factos e personagens históricas, que tem como mais antigo representante um autor 
grego, Evémero (séculos iv-iii a.C), donde procede o vocábulo «evemerismo», 
também utilizado para designar esta teoria, na qual Manuel Antunes filia ainda a 
perspetiva de Herbert Spencer, no século xix, segundo a qual os mitos procedem 
do medo dos espíritos do outro mundo; 4) a teoria linguístico-naturalista de 
Max Müller, no século xix, segundo a qual o mito resulta do terror e reverência 
do homem perante os fenómenos da natureza, que o levam a atribuir nomes e 
formas personificadas a esses fenómenos; 5) a teoria sociocomparativa, que procura 
indagar as fontes de cada mito particular, seja por um método histórico, como 
defendeu Lobeck, o anti-Creuzer, e, mais recentemente, Georges Dumézil, seja 
por um método de observação, no qual se inscrevem o inglês Frazer e os alemães 
Ottofried Müller e Mannhardt; 6) e, por fim, a teoria psicológica, que tem em 
Freud e Jung os dois principais representantes, o primeiro fazendo remontar o 
mito e as várias formas de cultura à sexualidade, pela sublimação da libido, radicada 
no inconsciente individual, e o segundo transformando a mesma libido em força 
psíquica, radicada num inconsciente coletivo (cf. Antunes, 2011: 16-28). 

Só após a análise crítica de todas estas teorias, Padre Manuel Antunes propõe 
a sua própria definição de mito, que, nas suas próprias palavras, «é uma definição 
que levou anos a elaborar»: 

Mito é a projeção num espaço ideal objetivo de visões fantásticas, de 
terrores, de desejos, de aspirações, de explicações do universo e da vida a 
um primeiro nível (de imaginação), projeção essa que o homem realiza 
em formas sensíveis, sobretudo humanas. (Antunes, 2011: 29)

outras insensíveis à música e para quem esta não passa de um ruído um tanto mais tolerável. 
As pessoas para quem o mito é a resultante da ignorância e da má-fé são, pois, espíritos 
estreitos e insensíveis» (Antunes, 2011: 20).
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De acordo com a sua própria explicação desta definição, o mito é a criação de 
um espaço imaginário antropomórfico, no qual se projetam forças vitais do ser 
humano, como a memória coletiva e individual de «terrores antiquíssimos», como 
os «desejos e aspirações» que permitem ultrapassar os limites da vida real, bem 
como a busca congénita de explicação para a circunstância de existir o homem 
no mundo.6 Todos estes traços caracterizadores apontam para uma teoria psico-
lógica sobre o mito, próxima, ainda que não totalmente coincidente, da de Jung.7

Na verdade, a psicologia não é a disciplina mais radicalmente fundante da teoria 
do mito em Padre Manuel Antunes. Esta teoria reflete e privilegia a dimensão do 
homem como «um animal simbólico (ζῷον συμβολικόν), um animal mitificador 
ou criador de mitos poéticos» (Antunes, 2011: 29). E esta conceção do homem 

6 «Mito é a “projeção num espaço ideal objetivo”, isto é, uma ação do espírito humano 
que não é inerente, não fica em si mesma, antes, começando dentro de si mesma, projeta-se 
para fora num espaço ideal objetivo e não físico. O mito … “de visões fantásticas”, ou seja, 
essas visões fantásticas que povoam o espírito da humanidade desde o homem primitivo 
aos nossos dias, das quais nos lembramos nos nossos sonhos de criança mas a que não 
corresponde verdadeiramente nada de real, pois são visões da imaginação e não ideias da 
razão. O mito … de “terrores”, isto é, esses terrores antiquíssimos que habitam o espírito do 
homem sobretudo na sua infância. O mito de “desejos”, isto é, quantas vezes a nossa vida se 
desdobra em duas, uma real, não raro de horizontes estreitos e muito limitados, monótona, 
sempre igual, e outra criada por nós como uma superestrutura, uma outra vida com tanta 
ou mais realidade que a vida de horizontes estreitos. Pelo limitado da nossa vida real somos 
naturalmente levados a criar essa superestrutura de vida que é o mundo dos nossos desejos e 
aspirações. – Quantas aspirações que não podemos realizar e que muitas vezes convertemos 
em mito dentro de nós! – O mito… de “explicações do universo e da vida a um primeiro 
nível”, isto é, o homem, ao encontrar-se no mundo, procura explicá-lo e explicar-se a si 
mesmo não em termos nem ao nível da razão, mas sim em termos e ao nível da imaginação» 
(Antunes, 2011: 29).
7 Na linha do inconsciente coletivo de Jung: «Por outro lado, o mito é também memória, a 
memória antiquíssima do género humano, e é igualmente memória individual. O mito é o 
tesouro das imagens e sensações escondido nas profundezas da alma» (Antunes, 2011: 31), 
apesar de se ter distanciado criticamente deste autor: «Crítica à teoria de Jung. Que dizer da 
teoria de Jung? É uma teoria sedutora. Através de Jung foi que consegui estudar a psicologia 
de Pascoais, Fernando Pessoa e José Régio. Todavia, este método tem contra si uma objeção 
maior. Pressupõe tal método a existência do inconsciente coletivo. Mas existirá ele de facto? 
Não está ainda suficientemente provado que existe o inconsciente coletivo. Ora, se ele não 
existir, parte, pelo menos, desta teoria cai pela base» (Antunes, 2011: 28).
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não se compreende sem a resposta que Padre Manuel Antunes dá à sua própria 
interrogação mais funda sobre o mito: «E donde vem ao homem esta função de 
criar mitos? Em primeiro lugar, da sua natureza ou essência, e em segundo, da 
sua condição» (Antunes, 2011: 29). 

Esta interrogação pede uma resposta no âmbito de uma filosofia integral do 
homem que o considere na inteireza da sua natureza e a fundo na sua condição. 
Padre Manuel Antunes dá uma resposta com este alcance, incluindo duas 
perspetivas filosóficas, uma sobre a natureza humana e outra sobre a condição 
do ser humano. Por um lado, Padre Manuel Antunes defende que o homem é 
um composto de alma e corpo, mas o vínculo da composição não é acidental. 
Neste ponto, o nosso Professor diverge de Platão, não obstante a sua admiração 
pelo fundador da Academia. Manuel Antunes poderia filiar a sua posição em 
Aristóteles, que também divergiu do mestre no mesmo sentido, mas preferiu 
referir-se a um pensador moderno, Malebranche, e com ele dizer que o homem 
«é essencialmente um espírito encarnado».8 Esta relação essencial do espírito com 
o corpo no ser humano explica a fundamental necessidade da imaginação no nosso 
pensamento. Não temos ideias sem imagens. Daí a centralidade da imaginação na 
conceção do mito: «Uma imagem que ocupa todo o campo da consciência sem 
um redutor crítico racional é que origina portanto o mito» (Antunes, 2011: 30). 
O mito é produto da imaginação porque a imaginação é uma mediação incontor-
nável do pensamento humano, na antropologia filosófica de Padre Manuel Antunes. 
Por outro lado, o nosso teórico do mito defende uma posição filosófica sobre a 
condição humana que é da ordem da filosofia existencial. A condição humana 
é a existência do homem no mundo, mas, como diz Padre Manuel Antunes, 
«O homem não existe no mundo como a planta ou como o animal totalmente 
mergulhados nele. Na linguagem heideggeriana, o homem é “ex-sistentia”, é um 
estar como que erguendo-se. O homem “ex-siste” (existe), emerge ou tenta emergir 

8 «O homem é um composto de alma e corpo, mas não um composto somatório de 
“corpo+alma”. O homem não é sequer, como queria a escola platónica e a cartesiana, uma 
alma habitando um corpo, como habitamos uma casa ou como o marinheiro habita o navio. 
As duas realidades componentes do homem, corpo e alma, não estão numa relação de 
continente e conteúdo e vice-versa. O homem, na definição de Malebranche, é essencial-
mente um espírito encarnado, isto é, uma alma que informa uma certa parcela de matéria 
e que através dela entende e sente. Assim se explica o facto de natureza psicológica de não 
possuirmos ideias sem imagens. Uma ideia é forçosamente acompanhada por uma imagem, 
ou, na inversa, uma imagem está sempre subjacente a uma ideia» (Antunes, 2011: 29-30). 
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do mundo».9 Em consonância com a filosofia de Heidegger, a existência humana 
é uma saída, que Padre Manuel Antunes toma por uma emersão, um levantar-se, 
um erguer-se do mundo. E para que se levanta o homem do mundo? Para «cair 
mais além nas coisas»:

Desta emergência ou «ex-sistência» ou, pelo menos, da tentativa su-
cede ao homem, ao querer transcender o puro concreto ou imediato, a 
circunstância mais estreitamente circundante, cair mais além nas coisas, 
projetar-se ou derramar-se nelas. E quando desta queda, projeção ou 
derrame, o homem volta ou regressa a si, cria numa primeira consciência 
direta o mito. (Antunes, 2011: 30) 

«Cair mais além nas coisas, projetar-se ou derramar-se nelas», é ver mais longe 
através da forma do seu próprio ser. Daí o antropomorfismo do mito. 

Em suma, a condição do homem é a sua existência no mundo, e essa existência 
é um levantar-se do mundo e uma queda mais além no mundo, uma projeção 
do homem e novo derrame no mundo. Desta queda, deste derrame, surge o 
mito, como primeira forma de consciência do homem no mundo: «O mito é a 
primeira forma estrutural, organizada, com que o ser aparece ao homem. O mito 
é a ponte do homem para as coisas, ou ponto de inserção ou reinserção do homem 
nas coisas» (Antunes, 2011: 30). Há, portanto, dois movimentos existenciais no 
homem: o movimento de levantar-se ou erguer-se do mundo e o movimento de 
cair mais adiante, de projetar-se e estender-se no mundo. Como explicita Padre 
Manuel Antunes, o primeiro é uma «desintegração» do homem relativamente ao 
mundo, e o segundo é uma «reintegração» do homem no mundo: «Por outras 
palavras, o mito é a primeira forma da dialética entre o homem e a natureza, 
uma dialética de desintegração e reintegração do homem no mundo» (Antunes, 
2011: 30). O nascimento do mito supõe os dois movimentos, a dialética dos dois 
movimentos existenciais do homem. 

9 «O homem é um ser inserto no mundo e que dele procura levantar-se. Na definição de 
Heidegger “Dasein ist in der-Welt-Sein”, a essência do homem é ser no mundo, há nele uma 
relação essencial de inserção ao mundo. Como complemento a essa definição heideggeriana, 
segundo a qual o homem está inserto no mundo, é preciso acrescentar que, inserto no 
mundo, o homem procura levantar-se dele. O homem não existe no mundo como a planta 
ou como o animal totalmente mergulhados nele. Na linguagem heideggeriana, o homem 
é “ex-sistentia”, é um estar como que erguendo-se. O homem “ex-siste” (existe), emerge ou 
tenta emergir do mundo» (Antunes, 2011: 30).
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Se para pensar o primeiro movimento Manuel Antunes evoca explicitamente a 
influência de Heidegger, a conceção da relação dialética entre os dois movimentos 
sugere implicitamente uma inspiração hegeliana. É, com efeito, no terreno da 
filosofia, e na companhia de grandes filósofos, que Padre Manuel Antunes tece a 
sua teoria sobre o mito. Trata-se, por isso, de uma teoria filosófica, de uma filosofia 
do mito. Se quisermos determiná-la especificamente, podemos dizer que é uma 
filosofia antropo-existencial do mito: antropológica porque inclui uma antropologia 
filosófica, isto é, uma perspetiva sobre a natureza humana; e existencial porque 
inclui uma filosofia da existência para caracterizar a condição humana. 

No final da década de 1950, Padre Manuel Antunes comunicava aos seus 
alunos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa a sua filosofia do mito. 
Na mesma década surgia Mythe et Métaphysique, de Georges Gusdorf, a quem 
devemos a valorização do mito em filosofia, nomeadamente na explicação da origem 
do pensamento filosófico. Não seremos nós igualmente devedores a Padre Manuel 
Antunes, pela sua filosofia do mito? A nossa resposta está já dada na pergunta.

 A cultura da filosofia

No processo de génese e desenvolvimento de uma cultura, o mito é expressão 
incoativa, incipiente, enquanto a filosofia é produto elaborado e refinado. O mito 
é a primeira forma de consciência cultural do homem no mundo, mas a filosofia 
é, nas palavras de Padre Manuel Antunes, «a expressão cultural altíssima», e é 
uma criação grega:

A literatura é a expressão mais completa de um povo, sobretudo tratan-
do-se da literatura grega. 

A Filosofia, a expressão cultural altíssima, é no seu sentido rigoroso e 
específico criação grega, criação helénica, que se realiza dos começos do 
século vi a fins do século iv a.C. com grande esplendor. Este período 
de três séculos tem um centro: SÓCRATES. No dizer de Heidegger, a 
Filosofia fala grego. (Antunes, 2011: 536) 

Muitos passos poderiam ser citados como testemunho do imenso apreço de 
Manuel Antunes pela cultura grega, mas neste a razão desse apreço é a filosofia, 
como criação e expressão de excelência da cultura grega. O nosso filósofo da 
cultura refere-se especialmente ao período que vai dos filósofos pré-socráticos aos 
clássicos Platão e Aristóteles, mas, nesse período, destaca um marco, que é Sócrates. 
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E, depois de discernir e apresentar os vários Sócrates que a tradição nos legou – o 
de Platão, o de Aristóteles, o de Aristófanes, o de Xenofonte, o dos socráticos 
menores (Antístenes e Euclides de Mégara), etc. –, Padre Manuel Antunes descreve 
assim o Sócrates dos discípulos, com tal afeto, que é como se fosse um deles:

Para o pequeno número dos discípulos, Sócrates era o mestre bem-amado 
que os havia instruído no caminho novo da sophía (sabedoria), um 
caminho que estava dentro e não fora, um caminho ético e não físico, 
um caminho individual e não para todos, e daqui se explica que cada um 
desses discípulos tenha visto o mestre de maneira tão diversa. (Antunes, 
2011: 548) 

Estas são, de facto, palavras de quem se sente ainda discípulo de Sócrates. 
Assim sendo, uma vez que o filósofo grego foi mestre no caminho individual de 
cada um, e se cabe, por isso, a cada discípulo dar a sua versão própria acerca do 
mestre, qual é a perspetiva que Manuel Antunes nos dá de Sócrates? 

Para as idades subsequentes, Sócrates foi e é o segundo pai da Filosofia 
ou, para melhor dizer, o seu autêntico criador, se definirmos Filosofia 
como um saber reflexo simultaneamente anterior e posterior às outras 
formas de saber: anterior porque fundando-se as funda; posterior justa-
mente porque reflexo. E, sem dúvida alguma, Sócrates é esse fundador. 
(Antunes, 2011: 548)  

O Sócrates de Padre Manuel Antunes é o segundo pai da filosofia e o criador 
da filosofia como «um saber reflexo simultaneamente anterior e posterior às outras 
formas de saber»: um saber reflexo anterior às outras formas de saber por ser 
autofundante e autocrítico, e, por isso, necessário à fundamentação das restantes 
formas de saber; um saber reflexo posterior às outras formas de saber por ser 
reflexivo e crítico a respeito de todas as formas de saber constituído. Em suma, a 
filosofia é um saber reflexo autofundante e autocrítico, capaz, por isso mesmo, de 
constituir uma reflexão fundamentadora e crítica para as demais formas de saber. 
Esta conceção de filosofia pode decerto enquadrar o Sócrates que imaginamos a 
inquirir e a dialogar com os seus interlocutores de ocasião no espaço público.10 

10 Nas palavras de Padre Manuel Antunes, o Sócrates a quem devemos «um método de 
filosofia» e «uma linha de tendência filosófica»: «Se Sócrates não tinha uma filosofia, tinha 
certamente um método de filosofia: se não dava a quem o ouvia um sistema concluso de 
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Mas trata-se, sobretudo, da definição de «filosofia» de Padre Manuel Antunes 
como discípulo de Sócrates. Mais: trata-se de uma definição de «filosofia» não 
só em conformidade com a mestria de Sócrates, como ajustada à própria mestria 
de Padre Manuel Antunes como filósofo da cultura. Pensador atento à dinâmica 
intrínseca da vida da cultura, Manuel Antunes observa a filosofia como fenómeno 
cultural. E que outra definição caberia melhor à filosofia, como fenómeno cultural, 
persistente na história da cultura europeia e transversal às culturas que assumiram o 
legado grego da filosofia, do que esta de Padre Manuel Antunes: «um saber reflexo 
simultaneamente anterior e posterior às outras formas de saber»? Na verdade, a 
filosofia tem sido sempre isto, relativamente a si própria e aos restantes saberes, 
no panorama da cultura de cada época histórica. No entanto, a definição não está 
ainda completa sem a diferença que se acrescenta com Platão, «o maior filósofo 
de todos os tempos» (Antunes, 2011: 553): 

Platão aparece-nos como um mundo, um mundo que recapitula e um 
mundo que inicia: um mundo que recapitula o que de mais significativo 
fora dito desde Homero a Píndaro, um mundo que recapitula sobretudo 
as grandes aspirações de Tales a Sócrates; e, por outro lado, um mundo 
que inicia a reflexão filosófica como aproximação do real em totalidade, 
como explicação harmónica de Deus, do homem e do universo, como 
procura de sistematização dos elementos mais diversos e mais opostos 
dos seres e do ser, dos seres no ser.

Porque tão vasta e tão profundamente recapitulou o que estava dito e 
iniciou novos caminhos, se compreende a influência exercida por Platão 
na cultura do Ocidente. Esta fez-se em boa parte em dependência dele: 
desde a teologia às artes plásticas, desde a filosofia à política, desde a 
espiritualidade à literatura, o platonismo tem estado presente nestas tão 
várias e variadas formas de cultura. (Antunes, 2011: 560) 

pensamento, introduzia sem dúvida os seus discípulos numa mundividência que não é no 
entanto necessariamente uma filosofia (porque a mundividência nos pode ser dada pela 
religião, pela ciência, e a filosofia apenas lhe acrescenta a reflexão). […]. – Devemos pois a 
Sócrates antes de mais nada o método: método de ironia, método maiêutico, método da 
introversão, da indução até chegarmos ao universal. Em segundo lugar devemos-lhe uma 
linha de tendência filosófica, uma preocupação fundamental, linhas que se situam na ordem 
dos fins, na ordem teleológica» (Antunes, 2011: 552-553).
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A diferença que Platão acrescenta é a «reflexão filosófica como aproximação do 
real em totalidade», ou seja, a função sistematizadora da filosofia, visando unificar 
sem reduzir toda a diversidade intrínseca do real. Foi esta função unificadora e 
sistematizadora da filosofia que se iniciou com Platão, segundo Manuel Antunes. 
Platão foi, por isso, um iniciador, mas não a partir do nada. Antes de mais, foi 
um recapitulador das aspirações dos filósofos anteriores, ou não fosse a filosofia 
um saber reflexo, desde logo, sobre si própria. A partir dessa recapitulação é que 
Platão iniciou o exercício da filosofia «como aproximação do real em totalidade, 
como explicação harmónica de Deus, do homem e do universo». É com este género 
de explicação que o homem, o ser que se ergue do mundo, alcança a consciência 
mais elevada e elaborada de todas as coisas e da sua posição na realidade. Por isso 
é que, como vimos, Padre Manuel Antunes considera a filosofia «a expressão 
cultural altíssima». Esta função unificadora, sistematizadora e explicativa cabe, 
sobretudo, à teoria, à filosofia como teoria. Sem tomar Aristóteles por referência 
tutelar a este propósito, Manuel Antunes parece apontar para a culminância da 
filosofia na sua parte teorética, isto é, para a superioridade da teoria à prática, no 
âmbito da própria filosofia. Assim entendemos uma consideração da relação de 
ordem entre filosofia (philosophia) e sabedoria (sophia), segundo a qual a primeira 
se eleva acima da segunda. Ao contrário do lugar-comum, tantas vezes por nós 
repisado, de que a filosofia é um caminho para a sabedoria e, portanto, um meio 
subordinado a um fim superior, que é a sabedoria, Padre Manuel Antunes surpreen-
de-nos com a sugestão de uma ordenação inversa: a sabedoria pode ficar aquém de 
atingir a culminância da filosofia. Podem existir sábios maiores que não sejam os 
maiores filósofos. Tal é o caso de Séneca, que Manuel Antunes elogia como um 
recapitulador de múltiplas influências filosóficas e um «símbolo, perene, senão da 
philosophia ao menos da sophia».11 Ora, Séneca é, sobretudo, um filósofo prático, 
de modo que, se não foi o mais alto expoente da filosofia teorética, continua a ser 
um paradigma da sabedoria prática, ou, nas palavras de Padre Manuel Antunes, da 

11 «[…] na sua obra manifestará influências estoicas, antes de mais nada, mas também 
epicúreas, platónicas, cínicas, céticas, socráticas, pitagóricas e até aristotélicas, de modo que 
lhe será lícito a ele afirmar com verdade não exaustiva: “Posso disputar com Sócrates, duvidar 
com Carnéades, tranquilizar-me com Epicuro, vencer a natureza humana com os Estoicos, 
superá-la com os Cínicos” – aberto a todas as correntes, tanto que certos superficiais histo-
riadores das ideias lhe darão o título, cómodo, de “ecléctico”, e, ao mesmo tempo, tão pessoal 
no gesto e na atitude, frente ao mundo e frente à vida, que ele poderá erguer-se como um 
grande símbolo, perene, senão da philosophia ao menos da sophia» (Antunes, 2007: 193).
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«liberdade acima da escravidão do mundo e da ignorância da vida, numa palavra a 
disposição de consentimento geral ao Ser e à Necessidade, à Razão e à Natureza, à 
Divindade e ao Destino».12 Mas conceber uma sabedoria prática, como «disposição 
de consentimento geral ao Ser», não é tarefa menor, antes exige uma demanda 
filosófica maior. Pode haver profunda sabedoria de vida sem explícita elaboração 
teórica, mas não sem supostos de mundividência que solicitam a teoria. Por isso, 
a sabedoria prática, a sophia, pode ser entendida como meio-caminho da filosofia. 

Na verdade, também relativamente à prática a filosofia é um saber reflexo. 
E, por isso, a filosofia nunca foi indiferente à busca da felicidade, que é um inte-
resse vital do homem. E Padre Manuel Antunes também não foi filosoficamente 
indiferente a esta universal causa humana. No seu artigo sobre o «Eudemonismo», 
após recapitular múltiplos tipos de eudemonismo parcial, Manuel Antunes propõe 
e defende a sua própria posição filosófica sobre o tema: 

Na realidade, no estado presente da consciência e da filosofia éticas podem 
distinguir-se principalmente os seguintes tipos de Eudemonismo: Eude-
monismo sensível, sinónimo de hedonismo, e Eudemonismo intelectual, 
que põe a felicidade no conhecimento racional; Eudemonismo indivi-
dual, que busca, primária ou exclusivamente, a felicidade do indivíduo, 
e Eudemonismo social, que busca, antes de mais, a felicidade coletiva; 
Eudemonismo natural, que põe o sumo bem na natureza, e Eudemonismo 
sobrenatural, que põe o sumo bem nos dons da graça e no Autor desses 
dons; Eudemonismo estético, que coloca a felicidade na contemplação da 
beleza, e Eudemonismo ético, que a situa no cumprimento do dever e da 

12 «Aconteceu [a trajetória mundana da sua existência] porque este homem espantosamente 
dotado que esteve mais perto que Platão de poder realizar o velho sonho da República, do 
Rei-Filósofo ou do Filósofo-Rei, experimentou com outro realismo e sentiu com outra 
fundura o precário da rerum humanarum condicio. E daí o procurar, nos templa serena da 
“sabedoria”, como dissera o epicúreo Lucrécio, a segurança para a sua radical insegurança, 
a “consolação” para o mal de existir, a coragem para enfrentar a morte e superar a angústia 
que a sua sombra projeta no tempo, a serenidade para emergir acima do fluxo das coisas 
que, tumultuosas ou perturbadas, se vão para sempre ou para nunca mais, a firmeza para 
aguentar as vagas do temor e da vacilação, a lucidez para discernir, na floresta dos possíveis, 
um caminho, a liberdade acima da escravidão do mundo e da ignorância da vida, numa 
palavra a disposição de consentimento geral ao Ser e à Necessidade, à Razão e à Natureza, 
à Divindade e ao Destino» (Antunes, 2007: 193).
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virtude; Eudemonismo parcial, que se fixa em qualquer destes aspetos 
com exclusão de outros, e Eudemonismo integral, que os admite a todos 
estabelecendo entre eles uma certa hierarquia. – É este último que se 
intenta defender aqui. […]. Dever e beatitude, desinteresse e perfeição, 
inteligência e amor, transcendência e imanência, não se excluem nem 
se opõem. Por isso, só o Eudemonismo é racional; só o Eudemonismo 
se encontra de acordo com os dados da Revelação bíblica, do Antigo 
e do Novo Testamento, que está longe tanto da moral egoísta como 
da moral da facilidade. É significativo, por isso mesmo, que o Antigo 
Testamento utilize umas cem expressões para designar «felicidade» e 
que o Novo Testamento use não menos de cinquenta, a começar pelas 
«bem-aventuranças» do Sermão da Montanha. (Antunes, 2007: 94-95) 

Este trecho dá testemunho de vários traços relevantes do pensamento de Padre 
Manuel Antunes: desde logo, do exercício da filosofia como um saber reflexo; de 
uma filosofia do homem integral; e de uma visão harmónica da relação entre hele-
nismo e cristianismo no contexto da cultura europeia. Com efeito, aqui se exerce a 
filosofia como um saber reflexo, que recapitula todas as formas de eudemonismo já 
pensadas, não para as descartar, mas para as integrar hierarquicamente na conceção 
do «eudemonismo integral», que supera qualquer das formas de eudemonismo 
parcial e que caracteriza a posição filosófica pessoal de Padre Manuel Antunes. 
O seu eudemonismo integral não só valoriza como racional a busca humana da 
felicidade – «só o Eudemonismo é racional» –, como advoga que essa busca deve 
integrar ordenadamente todas as dimensões da felicidade humana. Deste modo, 
o eudemonismo integral converge com a antropologia filosófica e a filosofia da 
existência, que encontrámos a fundamentar a teoria do mito. Todas estas posições 
revelam Padre Manuel Antunes como pensador do homem integral, dado que 
se recusa a amputá-lo de qualquer das suas dimensões parciais. O eudemonismo 
integral de Padre Manuel Antunes é, por outro lado, uma recapitulação e uma 
harmonização de grandes forças da cultura europeia, como a herança da cultura 
grega e a Revelação bíblica, o helenismo e o cristianismo.13 O termo «eudemo-

13 «O conflito que Kant pretendeu estabelecer, mesmo bastante antes de usar o termo “Eude-
monismo”, entre a moral do dever e a moral da felicidade, é um pseudoconflito. Com efeito, 
ou o termo “felicidade” se toma em sentido exclusivamente utilitarista ou hedonista, e então 
Kant não faz mais que condenar aquilo que grande parte da filosofia grega – pitagorismo, 
platonismo, aristotelismo, estoicismo –, a Revelação bíblica, a tradição cristã – patrística, 
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nismo» procede da palavra grega para a felicidade, eudaimonia, mas nem só o 
antigo homem grego procurou a felicidade, pois esta também se diz na Bíblia com 
abundância terminológica. Por conseguinte, a busca da felicidade é um desígnio 
comum do homem europeu, na convergência de duas principais forças matriciais 
da sua cultura, e é um desígnio eticamente compatível, à luz do eudemonismo 
integral de Padre Manuel Antunes.

Da filosofia da cultura, e do mito em especial, à cultura da filosofia, que per-
mite afirmar o valor do homem integral: tal foi o itinerário que escolhemos para 
acompanhar o pensamento de Padre Manuel Antunes, o helenista e o cristão que 
também em si buscou e criou a harmonia do homem integral.
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medieval e moderna – e a filosofia pós-renascentista, na sua maioria, tinham condenado, ou 
o termo “felicidade” se toma no sentido de perfeição da natureza racional do homem, das 
suas dimensões sociais e das suas aspirações a uma plenitude que ela não possui, e, nessa 
hipótese, não se vê como a tendência para a felicidade seja inconciliável com uma verdadeira 
atitude ética por parte do mesmo homem» (Antunes, 2007: 95).



715

A cultura clássica, elo de união entre o Padre 
Manuel Antunes e o infante D. Pedro de Avis

Classical culture, a liason between Father Manuel Antunes and the infant D. Pedro de Avis

António Moniz
UNIVERSIDADE DE LISBOA / am.moniz@fcsh.unl.pt / ORCID | 0000-0003-3464-0228 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2225-5_49

Resumo: Apesar da distância temporal que separa os autores visados neste artigo, e apesar de não 
existir uma única referência do Padre Manuel Antunes ao primeiro duque de Coimbra e regente do 
reino entre 1439 e 1448, a cultura clássica não deixa de constituir um profundo elo de ligação entre 
os dois autores. Entre os principais pontos a abordar neste confronto cultural, salientamos, entre 
outros: o conhecimento e a reflexão sobre os homens e a sociedade; o enquadramento estruturante do 
cristianismo, assumido quer como vivência coerente de fé, quer como fonte de permanente reflexão 
teológico-filosófica; o amor arreigado ao estudo e debate de ideias; o fundamental domínio da razão 
no processo do conhecimento; o sonho da utopia e o consequente otimismo de contribuir para 
um mundo novo, a partir de homens cultos e lúcidos, abertos a uma sociedade assente na paz e no 
diálogo; uma conceção pedagógico-pragmática, ao serviço do bem comum. Apesar das diferenças 
entre ambos, não há dúvida de que a fonte cultural comum alicerçou, cimentou e estruturou o 
pensamento e a intervenção social destas duas figuras tão importantes, cada uma na respetiva época 
e contexto nacional, interpelando os homens e projetando pontes para um futuro melhor.
Palavras-chave: cultura clássica e bíblica; utopia; pedagogia; bem comum   

Abstract: Despite the temporal distance between both authors, and despite the absence of references 
to the Infant D. Pedro by Father Manuel Antunes, classical culture is, indeed, a profound link 
between them. Among the main aspects to be referred  in this cultural comparison, we emphasize 
the following ones: the knowledge and the reflection on men and society; the importance of Chris-
tianism as a structural element in the experience of a coherent faith and as a permanent theological 
reflection; their fundamental love for studying and ideological debates; the essential domain of reason 
in knowledge; the utopian dream and its subsequent optimism in order to create a new world of 
lucid and learned men, promotors of a peaceful society; a pedagogical and pragmatic conception, 
serving the common good. Despite the differences between these two important characters, living in 
two different and distant centuries, there is no doubt that their common cultural sources structured 
and consolidated their thought and their social intervention, in their common utopia for creating 
bridges to a better future.  
Keywords: cultural and biblical culture; utopia; pedagogy; common good    
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Introdução

Apesar da distância temporal que separa os autores visados neste artigo, e apesar 
de não existir uma única referência do Padre Manuel Antunes ao primeiro duque 
de Coimbra e regente do reino entre 1439 e 1448, a cultura clássica não deixa 
de constituir um profundo elo de ligação entre os dois autores. Vamos salientar 
alguns pontos fundamentais neste confronto cultural entre os dois autores, tão 
distantes no tempo e nos respetivos contextos, mas tão próximos na abordagem 
das questões concernentes à essência da natureza e da condição humanas.

A formação humana dos dois autores

O substrato comum na formação humana dos dois autores encontra-se na dupla 
vertente cultural: a cultura greco-latina e a cultura bíblica, patrística e teológica. 
Tal vertente está bem expressa na obra escrita de ambos os autores: a Obra Com-
pleta do Padre Manuel Antunes e o Livro da Vertuosa Benfeytoria do infante 
D. Pedro, ainda que coadjuvado por Fr. João Verba, seu confessor dominicano, além 
da tradução do livro De Officiis, de Cícero, bem como da tradução desaparecida de 
outras obras, como o De Re Militari, de Vegécio. Esta dupla vertente está na base 
do conhecimento e da reflexão sobre os homens e a sociedade, do amor arreigado 
pelo estudo e pelo debate inteligente de ideias, pela respetiva visão do mundo e 
pela intervenção cultural na sociedade dos respetivos autores.

No caso da cultura clássica, sobressai o tópico do humanismo: a riqueza 
cultural do ser humano, a sua vocação intelectual, a importância da polis como 
lugar de participação cívica e empenhamento social. No caso da cultura bíblica e 
teológica, importa salientar o enquadramento estruturante do cristianismo, her-
deiro da vivência da mensagem da aliança entre Deus e o seu povo. Tal vivência 
exprime-se numa fé esclarecida e comprometida na vida, bem como numa busca 
constante de uma resposta às grandes questões fundamentais da vida humana, 
através da reflexão teológico-filosófica. Em ambos os casos, o domínio da razão no 
processo do conhecimento é uma marca de ambos os autores: no caso do Padre 
Manuel Antunes, à sombra da árvore frondosa da Companhia de Jesus; no caso 
do infante, dada a sua profunda ligação ao percurso intelectual da Ordem dos 
Pregadores e dos Cistercienses. Em ambos os casos, também, como uma espécie 
de consequência inevitável, o sonho da utopia não deixa de moldar substan-
cialmente a postura intelectual de ambos os autores. No caso do infante, a sua 
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divisa «Désir» compendia essa dimensão utópica da existência, como um ideal 
de perfeição inesgotável e jamais plenamente atingido. Em ambos os autores, é 
patente o otimismo em contribuir para a construção de um mundo novo, no qual 
homens mais cultos, mais lúcidos e mais abertos aos outros pudessem edificar uma 
sociedade culturalmente mais evoluída e assente na paz e no diálogo, promovendo 
os valores essenciais do cristianismo e do Evangelho de Cristo. Essa utopia também 
recolhe as marcas da cultura clássica e do cristianismo. 

Na cultura clássica, sobressai o idealismo de Platão e Aristóteles, mas também 
do estoicismo da escola do Pórtico. Valores humanos, como a verdade filosófica 
e a razão, a clemência e a tolerância, a vida feliz (eudaimonia) e consagrada aos 
outros, estão na base dessa cultura. No cristianismo, o amor ao próximo (agapé), 
já patenteado no Antigo Testamento, rasga novos horizontes a uma vida dedicada 
aos mais necessitados, aos quais é anunciada a boa nova da libertação. Em ambos 
os autores, também, destaca-se uma visão da cultura e do conhecimento que se 
não encerra na autopromoção, mas que é veículo fundamental na construção 
dessa utopia: uma conceção pedagógico-pragmática, com o fim último da busca 
individual do conhecimento, sempre servindo o bem comum, o verdadeiro de-
senvolvimento humano e a paz. 

O bem comum é mesmo a grande divisa dos dois autores, expressa tanto 
no Livro da Vertuosa Benfeytoria como nos escritos do Padre Manuel Antunes. 
No primeiro caso, o bem comum é o objetivo essencial da ação governativa, como 
é referenciado a partir da Política de Aristóteles (cf. Pedro & Verba, 1994: 101). 
As metáforas do «laço» e do «muro», associadas ao príncipe, a partir do livro i 
do De Clementia, de Séneca, ilustram o estreitamento das relações cívicas entre 
governantes e governados: «O principe he atamento per o qual as persoas do 
poboo son antre sy juntadas, elle he muro en que os sobjectos son guardados e 
spirito per que a multidoõe he defesa» (Pedro & Verba, 1994: 103). Nos escritos 
do Padre Manuel Antunes, o bem comum é um ideal fundamental a realizar: 

Consiste o Bem Comum essencialmente em dois elementos: na existência de 
estruturas e instituições que em determinada fase histórica sirvam ao uso, à 
dignidade e à dignificação da comunidade; na vontade de solidariedade que 
une todos os membros dessa comunidade, de forma a que todos participem, 
na devida proporção, desse bem objetivo fundamental. (Antunes, 2017: 73)

O direito e a justiça são valores clássicos que os dois autores herdaram. 
Para o infante, o direito encurta a distância entre os senhores e o povo, reduzindo 
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a desigualdade entre ambos: «a desconveniencia antre o senhor e o poboo nom 
tam somente he doestada, mas ainda nom pode receber cura sem grande door 
dos membros. E porem en começo deve seer squivada a desygualeza» (Pedro & 
Verba, 1994: 135). Como natural tutor do seu povo, o príncipe não deve usar «de 
crueldade com aquelles que pera sua deffensom lhe derom a spada, mas, sentindo 
a door da comũydade, avera compaixom dos membros que o soportam» (Pedro 
& Verba, 1994: 135). Deste modo, é preconizada uma verdadeira comunhão de 
solidariedade entre a elite dirigente e o povo servidor. A justiça implica o castigo 
dos maus, designadamente dos «geeraaes roubadores da terra» (Pedro & Verba, 
1994: 136). A defesa dos pequenos é particularmente visada na busca da justiça, 
em resultado da satisfação contra as injúrias feitas ao corpo comum, como se 
proclama, citando Cícero:

E, en provaçom que esta justiça seja necessaria, he sentença de Tullyo, 
que diz que, assy como o corpo natural enfraqueceria tirando cada hũu 
membro pera sy aquella vertude en que sse o outro soporta, assy per 
necessydade perecerá o poboo e a companhia dos homẽes se aquello en 
que sse outrem mantem cada hũu roubar pera sy. Portanto he necessaria 
justiça que a esto ponha deffesa. (Pedro & Verba, 1994: 136)

Para o Padre Manuel Antunes, «o sentimento de justiça é um dos elementos 
constitutivos da existência humana» (Antunes, 2017: 79):

Pode não saber definir-se. Pode não saber aplicar-se no concreto. 
Mas ele faz parte do fundo mais fundo da personalidade, que é, por 
essência, social. Da personalidade que na interação com outras e pela 
mediação de outras se forma e se constitui. (Antunes, 2017: 79)

Em profunda ligação com o direito e a justiça, está a solidariedade humana, 
em ambos os autores.

O título da obra do infante (Livro da Vertuosa Benfeytoria) põe em relevo a 
excelência da virtude, numa conceção política que se baseia na solidariedade humana, 
literariamente expressa pelas metáforas da «cadea de benfeytoria» e «virtuosa 
prisom», entre governantes e governados, príncipes e súbditos, sendo todos cidadãos: 

Deus, que he geeral começo e fim […], liou spiritualmente a nobreza 
dos principes e a obedeença daquelles que os ham de servir com doçe 
e forçosa cadea de benfeytoria, per a qual os senhores dam e outorgam 
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graadas e graciosas merces, e os sobditos oferecem ledos e voluntariosos 
serviços aaquelles a que per natureza vivem sojeitos e son obligados por 
o bem que recebem. (Pedro & Verba, 1994: 13)

É esta solidariedade que fundamenta a conceção política da obra em causa. 
Com efeito, sem o primado da virtude, coroa da ética, qualquer governação está 
votada ao fracasso: «Da virtuosa prisom daquesta cadea […] entendendo que he 
muy necessaria en a geeral governança do mundo» (Pedro & Verba, 1994: 13).  

O Padre Manuel Antunes também evidencia o primado da solidariedade humana:

De todo um povo. Que não apenas de uma classe, de um partido, de 
uma região, de um grupo. Importa que as alegrias e tristezas, os encargos 
e as esperanças, os sofrimentos e exultações que, por princípio, são 
comuns afetem real, efetivamente a todos. Sem párias e sem parasitas; 
sem privilegiados e sem proscritos; sem humilhados e sem disfarçados.

É isso que define um povo enquanto povo. É isso que articula a ligação 
de todos os membros do mesmo corpo social. É isso que possibilita 
o dinamismo histórico do conjunto. É isso que permite ao conjunto 
sobreviver nas horas de prova. (Antunes, 2017: 80)

O universalismo petrino e antuniano é mais um dos elos que unem os dois 
autores. São dois homens enraizados e mergulhados na História, rasgando novos 
horizontes para o futuro e para um presente em crise. 

No caso do infante, a abertura ao mundo é expressa quer a partir da sua viagem 
europeia, ao longo de três anos (1425-1428), quer a partir da admiração pelo Egito 
e pela Grécia e Roma antigas, citados no seu Livro da Vertuosa Benfeytoria como 
exemplos de sabedoria: o Egito, pelos seus sábios; a Grécia, pela sua filosofia; Roma, 
por ter conquistado terras «per studiosos senadores» (Pedro & Verba, 1994: 134). 
A França e a Inglaterra, presentes no seu tempo, são prezadas pelas universidades 
de Paris e Oxford (cf. Pedro & Verba, 1994: 134). 

No caso antuniano, a «mundialização», como identifica José Eduardo Franco, 
«inscreve-se na tradição do mais genuíno e originário pensamento inaciano em 
torno do universalismo que a Companhia de Jesus encarnou» (Franco, 2017: 33). 
Já anteriormente, Eduardo Lourenço havia sublinhado esta «radicação universalista 
do pensamento antuniano» (Franco, 2017: 33):

O espaço da Companhia era o mundo, e os portugueses foram os primeiros 
a sabê-lo. […] A esse título o «universalismo» é ontológico da Companhia. 
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[…] Claro que o Padre Manuel Antunes (1918-1985) foi um humanista 

de raiz europeia, greco-latina, conhecedor como ele era de toda a nossa 

tradição humanista. O Padre Manuel Antunes acolheu a nova aventura 

europeia como qualquer coisa que Portugal não podia evitar e que era 

necessária e benéfica. (Lourenço, 2005: 325)

Deste modo, repensar o poder é um objetivo comum aos dois autores. 
Para o infante, o verdadeiro poder é expresso pela solicitude paternal do 

príncipe para com os seus súbditos. O livro Ex Ponto, de Ovídio, é aduzido 
para conf irmar a identif icação dos príncipes como pais dos súbditos: «muito 
grande e real nobreza he ao principe acorrer e ajudar os desfalecidos» (Pedro & 
Verba, 1994: 78), enquanto se evoca Plínio, o Velho, que considerava a águia 
a rainha das aves, por ser liberal em repartir as suas presas com as aves que a 
seguem (Pedro & Verba, 1994: 78). A avareza é considerada, a partir de Cícero 
(Cf. De Officiis, II), como o maior pecado entre os príncipes (cf. Pedro & 
Verba, 1994: 79), enquanto, segundo Boécio (De Consolatione Philosophiae, II), 
os príncipes devem «squivar scacesa» (Pedro & Verba, 1994: 79). Em suma, 
segundo Platão, reportado na obra Vidas e Doutrinas dos Filósofos Ilustres, de 
Diógenes Laércio, «hũu soo cuydado devem teer os principes, […] sguardar 
en todas suas obras o proveito dos subdictos e squeceer os proprios desejos» 
(Pedro & Verba, 1994: 79).

Para o Padre Manuel Antunes, para além das suas ambiguidades e ambivalências, 
das suas motivações e da sua legitimidade, o poder político, em articulação com a 
conceção do homem, do mundo e da História, consiste

em primeiro lugar, em que é poder. Quer dizer: não apenas domínio, 

força, coação, violência, prestígio, mandato, autoridade, influência; mas, 

mais radicalmente: capacidade ativa de estabelecer relações de ordenação 

e de sentido, de orientação e direção, de organização e significação. 

(Antunes, 2008: 80)

Nestas determinações, poder é ser. Ser de uma certa maneira, ser com uma certa 
conotação, ser com um plus-de-ser. Ser que se reúne e unifica, ser que dura e perdura, 
ser que irradia e que quer, ser que constrói e se constrói (Antunes, 2017: 109). 
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A especificidade das experiências petrina e antuniana

O Padre Manuel Antunes dispunha de larga informação, recolhida desde a An-
tiguidade Clássica e os primórdios do cristianismo até aos finais do século xx.
Em primeiro lugar, o seu olhar incide sobre o Portugal contemporâneo: a avaliação 
de Salazar e o 25 de Abril. Insiste na necessidade de «repensar Portugal». Neste 
sentido, sumariza as principais características do povo português, em ordem à 
construção de uma verdadeira democracia:

Povo místico, mas pouco metafísico; povo lírico, mas pouco gregário; 
povo ativo, mas pouco organizado; povo empírico, mas pouco pragmático; 
povo de surpresas, mas que suporta mal as continuidades, principalmente 
quando duras; povo tradicional, mas extraordinariamente poroso às 
influências alheias; povo convivente, mas facilmente segregável por artes 
de quem o conduz ou se propõe conduzi-lo, é com um povo assim que 
se torna imperioso iniciar a nova marcha que os acontecimentos do 
25 de Abril vieram inaugurar numa das horas mais graves da história de 
Portugal. (Antunes, 2017: 61)

E propõe para Portugal, no âmbito de uma democracia participada, quatro 
objetivos: «desburocratizar», «desideologizar», «desclientelizar» e «descentra-
lizar» (Antunes, 2017: 96-102).  

Em segundo lugar, o Padre Manuel Antunes pôde dissecar a Europa nas suas 
glórias e misérias, nas suas inegáveis conquistas para o bem da humanidade, mas 
também nas suas monstruosidades, repetidamente levadas a cabo. Pôde, por isso, 
sondar o futuro do velho e permanentemente angustiado continente europeu. 
Assim, visando distinguir entre a desejabilidade e a possibilidade da construção de 
uma «Nação europeia», não hesita em diagnosticar as «enormes dificuldades» dessa 
construção, «dentro e fora do espaço da Grande Europa» (Antunes, 2017: 140). 
Entre esses antagonistas de dentro, inclui nacionalistas e comunistas, tradicionalistas 
e masoquistas, cada qual com as suas próprias razões. Entre os de fora, identifica 
os Estados Unidos da América e a União Soviética. Ainda relativamente à Europa, 
não deixa de se pronunciar sobre o Maio de 68, o chamado eurocomunismo, o 
drama checoslovaco, a terceira revolução russa, a Europa Oriental, a Turquia, a 
Alemanha, a França, a Inglaterra e a Commonwealth, a Itália, a Espanha, a Suécia, 
a então CEE. 
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Mas o olhar antuniano não se limita à Europa, estendendo-se igualmente a 
todo o mundo, à chamada globalização. A este propósito, convém assinalar as suas 
considerações sobre as grandes potências da chamada Guerra Fria. Em primeiro 
lugar, os Estados Unidos:

Houve um tempo, aliás de pouca dura, entre 1945 e 1950, em que os 
EE.UU. teriam podido estabelecer a Pax Americana à escala do Planeta. 
Vencedores em todas as frentes do segundo conflito mundial, senhores 
de uma riqueza imensa e detentores da bomba A, aos seus dirigentes não 
teria sido impossível, mediante um Diktat imperioso, criar os Estados 
Unidos do Mundo. Faltou-lhes, para tanto, um César ou um Napoleão. 
Faltava-lhes, sobretudo, uma longa e paciente experiência no lidar com 
os outros povos. (Antunes, 2017: 138)

Depois, a União Soviética, como segunda potência mundial:

Passou o tempo, passou o momento. Entretanto, a URSS fazia explodir 
a sua bomba atómica e, a um intervalo impressionantemente breve, a sua 
bomba de hidrogénio. Ao mesmo tempo, o antigo império dos Czares 
ia-se erguendo das ruínas e devastações atrozes, causadas pelas hordas 
hitlerianas, e ia consolidando por processos expeditivos e de terror as 
suas novas fronteiras a oeste.

Iniciava-se assim o regime da bipolaridade do poderio mundial. Reforçava-se 
em torno das duas Superpotências, vencedoras da Segunda Grande Guerra, 
a política dos blocos. Desenvolvia-se a «guerra fria». (Antunes, 2017: 138)

Em terceiro lugar, a quebrar esta bipolaridade de poder mundial, surge a China:

Porém, nos fins da década de 60, uma terceira grande potência ia emergindo 
do mare magnum dos Estados do Mundo: a China comunista. Possuidora 
da bomba atómica e, a breve trecho, da bomba de hidrogénio, senhora de 
um enormíssimo potencial humano a orçar pelos setecentos e cinquenta 
milhões de habitantes e portadora de um prodigioso dinamismo revolu-
cionário, a China de Mao Tsé-tung, ao mesmo tempo que se proclamava 
herdeira da mais antiga civilização existente na Terra, podia candidatar-se 
ao grau da terceira potência mundial. (Antunes, 2017: 138-139)

Por sua vez, o infante D. Pedro via-se apertado nos limitados horizontes de uma 
universidade portuguesa retrógrada, numa sociedade maioritariamente constituída 
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por uma nova nobreza recém-nobilitada, mas estruturalmente inculta e sequiosa 
do maximamente possível enriquecimento rápido, ávida de poder apagar as suas 
origens burguesas, ou de baixa nobreza, limitada, ainda, por um clero globalmente 
inculto e corrupto, com reprováveis condutas de moralidade. Tentou, ainda, resistir 
e sobreviver na terra que amava, que era sua e onde tinha as suas raízes. Por isso, 
escreveu o seu Livro da Vertuosa Benfeytoria, dedicado ao seu irmão D. Duarte, 
que incondicionalmente o apoiava, empenhando-se em dar o seu contributo para a 
alteração destes paradigmas socioculturais, em que com muita dificuldade já vivia. 

Lá longe, pela influência materna, sabia existirem sociedades mais cultas, em 
que o modelo da Universidade de Oxford se impunha, em que se debatiam aber-
tamente ideias e em que Geoffrey Chaucer escrevera os seus lúcidos e implacáveis 
Canterbury Tales, precisamente na corte de Lencastre, de que era um membro. 
Mas havia, ainda, as grandes vitórias inglesas sobre a humilhada França da Guerra 
dos Cem Anos e as suas sagas heroicas dos cavaleiros britânicos, em que D. Filipa 
educava os filhos. Havia também o esplendor económico-político do ducado da 
Borgonha e o esplendor das repúblicas italianas, dominando o comércio do Medi-
terrâneo oriental, com ligações permanentes e muito concretas às misteriosas mas 
já confirmadas terras do Índico e, até, às do mar da China, reveladas pelas viagens 
de Marco Polo; com a culta e pré-humanista Florença fervilhando apaixonada no 
conhecimento dos textos dos autores da Antiguidade, tendo bem perto o recém-
-dignificado papado, regressado a Roma, com o pontificado do alemão Martinho V, 
por pressão do imperador Sigismundo, do Sacro Império Romano-Germânico 
e rei da Hungria, o maior senhor de toda a cristandade; com a nova senhora do 
mar Mediterrâneo ocidental, Génova, aliada dos maiorquinos e dos catalães de 
Aragão, detentora de uma vastíssima área de comércio, que incluía não só toda 
essa região, mas ainda as ligações a Marrocos e ao ouro do Sudão, no interior de 
África, cujos navegantes se aventuravam já para sul, na costa ocidental africana. 
Havia também as notícias alarmantes da pressão dos turcos otomanos sobre os 
territórios do imperador Sigismundo, no Leste europeu. 

Por todas estas razões, ávido de conhecer o mundo em que vivia, na sua 
realidade e nas suas possibilidades futuras, e como cavaleiro fiel aos ideais da 
cavalaria cristã, que defendia, e que fora batizado na conquista de Ceuta, em 
1415, D. Pedro aceitou o convite do grande imperador Sigismundo, feito em 
1418, para que se lhe juntasse no combate à ameaça otomana acompanhado da 
atribuição da marca de Treviso, vizinha de Veneza e que esta sempre disputou. 
No entanto, só a partir de 1425 pôde concretizar essa aceitação, devido a vários 
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contratempos, nomeadamente à ameaça de nova invasão castelhano-aragonesa, 
em 1418, e à chegada a Portugal do seu grande amigo o abade D. Gomes 
como delegado do papa. Partiu em 1425 e regressou em 1428. Esteve dois anos 
completos ao serviço de Sigismundo, tendo mesmo comandado uma força de 
cavalaria de 70 mil homens, numa das duras batalhas travadas contra os turcos- 
-otomanos, além da grande e terrível batalha junto ao castelo de Galambocz/Galubac, 
nos Cárpatos sérvios, nas margens geladas do Danúbio, em dezembro de 1427. 
Da sua ação como comandante, existem documentos, um deles uma carta enviada 
a D. Gomes, que, na altura, já se encontrava em Florença, na sua célebre Abadia 
de Santa Maria dos Anjos, também conhecida simplesmente como Badia, cuja 
grandeza e renome se devem fundamentalmente a este grande abade português.

Conclusão

Apresentando a cultura clássica como elo a unir o Padre Manuel Antunes e o 
infante D. Pedro, salientámos, entre outros, neste confronto cultural, os seguintes 
pontos: o conhecimento e a reflexão sobre os homens e a sociedade; o enquadra-
mento estruturante do cristianismo, assumido quer como vivência coerente de 
fé, quer como fonte de permanente reflexão teológico-filosófica; o amor arreigado 
ao estudo e debate de ideias; o fundamental domínio da razão no processo do 
conhecimento; o sonho da utopia e o consequente otimismo em contribuir para 
um mundo novo, a partir de homens cultos e lúcidos, abertos a uma sociedade 
assente na paz e no diálogo; uma conceção pedagógico-pragmática, ao serviço do 
bem comum; o direito e a justiça; a solidariedade humana; a conceção do poder; o 
universalismo. Na outra face da moeda, identificámos a especificidade das respetivas 
experiências, em relação a Portugal, à Europa e ao mundo.

Apesar das diferenças entre ambos, não há dúvida de que a fonte cultural 
comum alicerçou, cimentou e estruturou o pensamento e a intervenção social 
destas duas figuras tão importantes, cada uma na respetiva época e contexto 
nacional, interpelando os homens e projetando pontes para um futuro melhor. 
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Resumo: Uma das maiores criações da civilização foi a constituição do Estado. Vivemos hoje uma 
crise sistémica e dos valores sobre os quais assenta a nossa civilização. O Estado-nação teve origem 
no humanismo latino e na rutura com o cristianismo. Como consequência dessa rutura, a sua 
projeção universalista foi abandonada a favor do particularismo político e cultural. Os objetivos do 
Iluminismo não foram cumpridos; o progresso falhou; a felicidade transformou-se em nostalgia, 
o universalismo em globalização económica. O papel de Leviatã, acabar com a violência, cedeu. 
Há raiva acumulada, populismo, terrorismo e nacionalismo. Culturalmente, estamos contra a verdade 
e a realidade. É a bancarrota do humanismo moderno, da racionalidade moderna, da sociedade 
moderna e do Estado moderno. A bancarrota dos princípios que fundaram o Iluminismo.
Palavras-chave: Estado; nação; globalização; humanismo

Abstract: One of the greatest creations of civilization was the construction of the State. We are living 
in a systemic crisis that includes the values   on which our civilization is based. The Nation-State has 
its roots in Latin Humanism and in the rupture of Christianity. As a consequence of that rupture, 
its universalist projection in favor of political and cultural particularisms was abandoned. The goals 
of the Enlightenment have not been achieved. Progress failed; happiness turned into nostalgia, 
the universalism into economic globalization. Leviathan's role in ending violence is broken. There 
is accumulated anger, populism, terrorism and nationalism. Culturally, we are against the truth 
and reality. It is the bankruptcy of modern humanism, modern rationality, modern society and the 
modern State. The bankruptcy of the principles that founded the Enlightenment.
Keywords: State; nation; globalization; humanism

Apresentação

Tentarei situar o conceito de «Estado» numa visão dinâmica e cambiante, de modo 
a que se possa entender que todas as criações do Homem estão sujeitas à ditadura 
do tempo, do tempo histórico que tudo muda. Nada há que escape à tirania do 
tempo histórico, que é o que nós, homens, fazemos. Portanto, vou discorrer pelo 
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âmbito da História. E de uma História de longo prazo, de «longue durée»,1 e 
situada em coordenadas espaciais concretas como é a civilização ocidental.  

Encontramo-nos hoje numa dessas mudanças históricas. O que definimos 
como nova cosmovisão, eu comparo com a que se produziu após a grande crise 
da Baixa Idade Média europeia e que iluminou o movimento humanista e o Re-
nascimento. Em ambas, é o Homem o seu protagonista destacado e aquele que 
tem a chave, porque é ele quem faz a História, e nele radica a sua capacidade de 
criar e transformar, embora também a de destruir. Convém destacar aqui, como 
dizem alguns filósofos da História (Steiner, 2001; Cioran, 1995), que, no Homem, 
aquilo de que ele nunca se pode desprender é a sua necessidade, a sua ânsia, de 
absoluto. É daí, precisamente, que nasce a sua capacidade criadora e, simultanea-
mente, destruidora, por ser também ambicioso, visionário e mimético.2 Portanto, 
oferecerei uma visão diacrónica para demonstrar que tudo o que o Homem faz não 
é eterno nem permanente, precisamente porque as coordenadas fundamentais da 
História, o tempo e o homem, mudam continuamente. Tudo o que o Homem cria 
torna-se perecível e, enfim, transforma-o e modifica-o. É por isso que é importante 
que a conceção que tivermos da História esteja desprovida de visões ideológicas, uma 
vez que as ideologias são representações falsas da realidade3 e, portanto, situam-se, 
como afirmava o filósofo espanhol Ortega y Gasset, mais no dever ser do que no 
ser. A História é uma disciplina que se ocupa do que foi e foca-se no que mudou, 
e o historiador deve tratar de dar uma resposta ao porquê. É por isso que as formas 
de organização política (os Estados) que nascem com as civilizações, embora estas 
últimas sejam mutáveis porque estão sujeitas a um fator condicionante antropoló-
gico, estão também – essas formas políticas que se desenvolvem ali – submetidas a 
transformações permanentes. Assim o viram os historiadores e pensadores, desde 
a Antiguidade, como Heródoto, Platão, Aristóteles, Cícero..., até aos dias de hoje. 
Portanto, se nos fixarmos na nossa civilização ocidental, vemos que existiram tantas 
formas políticas ou Estados quanto cosmovisões.

Para me situar na génese do tema que proponho, interessa-me fixar o olhar 
na cosmovisão cristã, ou seja, o Estado dentro da ecclesia ou comunidade de fé: 
o Estado como Respublica christiana de direito divino. Naturalmente, esta ideia 

1 Conceito de Braudel (1968).
2 Sobre o seu carácter mimético, R. Girard tratou-o com amplitude. Ver, entre outros, Girard, 2016.
3 Capella (2001) observa: «[…] dá-se o nome de ideologia a uma representação da realidade falsa, 
mas coerente em si mesma, que por vezes sustenta pessoas em vez do pensamento verdadeiro [...]».
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evolui desde o universalismo abstrato neoplatónico agostiniano até ao imanentismo 
do mundo sensível e da observação do neoaristotelismo de S. Tomás, seguindo-
-se-lhe a crise da escolástica, com pensadores como Duns Escoto e Guilherme de 
Ockham, entre outros, os quais, a partir de uma proposta de fé e razão, preparam 
o terreno para a síntese que iluminará uma nova cosmovisão, que é a que se abre 
no humanismo renascentista através do problema dos universais e da essência das 
coisas particulares, donde nasce o que algumas correntes historiográficas chamam 
de «Estados modernos». Nesse processo, podemos citar alguns importantes 
pensadores, como Nicolau Maquiavel, Jean Bodin ou Thomas Hobbes, e, já no 
século xviii, Jean-Jacques Rousseau, Voltaire, Gianbattista Vico, Beccaria, entre 
muitos outros. O que destacaria daqui é que a sociedade e a política do mundo 
medieval estavam submetidas à lógica e à ordem naturalmente divinas. Antes de 
S.to Agostinho, o artífice de tudo foi S. Paulo (cf. Rm 12, 1-21). Ele encontrou a 
solução do problema da conciliação do particular e do geral, e é aí que assentam 
as bases da sociedade feudal ordenada, de que derivava um ordenamento político 
que permitiu qualificá-la como sistema político corporativo, já que deriva de uma 
sociedade de corpos e não de indivíduos.  

Crise da cosmovisão medieval e nova cosmovisão humanista

A crise baixo-medieval foi uma crise geral. Hoje, qualificamo-la de sistémica ou 
estrutural. Consequentemente, também se manifestou na crise da escolástica, da 
qual surgiu, como proposta, o aparecimento de um movimento de renovação 
conhecido como o humanismo renascentista. Portanto, podemos dizer que a crise 
da cosmovisão medieval trouxe consigo uma nova cosmovisão: a do humanismo 
reformador. Esta nova cosmovisão modificará todos os conceitos anteriores, embora 
ao ritmo da mudança histórica: um novo conceito do Homem, um novo conceito 
do mundo, uma nova forma nas relações entre os homens, destes com a natureza 
e também com Deus, e, sem dúvida, uma nova forma de ordenar a política. Tudo 
isto se traduzia, na prática histórica, numa necessidade de reforma. Todo o edifício 
socioeconómico, político e cultural que, tão duramente, se tinha erguido durante 
o longo período medieval via-se agora submetido à sua reforma e adaptação diante 
de uma nova realidade que se ia abrindo aos olhos dos mais perspicazes.

Como é sabido, aquele movimento reformador, que se espalhou por toda a 
cristandade, abriu caminho a muitas mudanças:
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a) No âmbito do pensamento, à famosa liberdade de consciência, o que, 
sem tardar, acabaria por questionar o princípio de autoridade, originando 
não poucos problemas que conduziriam à rutura da cristandade.

b) No domínio do social, a notáveis mudanças nas relações sociais. Abrir-
-se-iam frestas nas crescentes relações contratuais, em vez da dependência 
pessoal que tinha vertebrado o mundo medieval e o feudalismo. Daí brotou 
o que se denomina «capitalismo mercantil», a meio caminho entre o 
feudalismo anterior e o capitalismo industrial que veria a luz em Inglaterra 
no século xviii.

c) No político, assiste-se ao crescimento dos poderes laicos, diante dos 
tradicionais poderes papais e imperiais. Na realidade, o crescimento 
dos poderes laicos supôs um ataque à summa potestas, ou máxima autoridade 
soberana. Isto significava de alguma maneira a fecundação dos emergentes 
embriões daquilo que será o «Estado moderno» e que acabará finalmente 
com a rutura da Respublica christiana de direito divino.4

A partir daqui, e pela ação da liberdade de consciência luterana, a cristandade 
latina conheceu a rutura da sua unidade cultural e do universalismo cristão. 
Pelo contrário, doravante instaurar-se-iam os particularismos políticos, que ime-
diatamente se tornaram confessionais (quando a secularidade já havia fecundado), 
ou seja, com credos e éticas diferenciados: a católica e a protestante, em todas as 
suas vertentes, que foram múltiplas. Isto é o que eu defino como protonaciona-
lismo europeu, uma vez que, a partir de endoutrinamentos fundados em éticas e 
princípios diferenciados, ajudam a definir paulatinamente os «Estados modernos». 
Uns a partir dos princípios da tradição, outros a partir dos do progresso. Em suma: 
num lado confessional, tratar-se-ia de manter a autoridade, a universalidade, o 
espírito, a sociedade corporativa, a cultura de cavalaria; no outro, a defesa da 
liberdade de consciência, a individualidade, a razão, o benefício, etc. Duas formas 
de entender o mundo que implicam duas visões do Estado moderno. Do ponto 
de vista interno, contrapunha-se a defesa da justiça à lei positiva; uma visão de 
comunidade de salvação (humanidade) em oposição ao homem individual... 
Em suma, duas formas de confessionalidade e soberanismo que marcarão a história 
da Europa durante boa parte do século xvi até meados do século xvii, mais 

4 É o que se conhece, por uma historiografia de cunho marxista, como processo de Reforma 
e Contrarreforma. A nova historiografia conceptualiza-o como rutura da cristandade e 
processo de confessionalização. Ver Ruiz Rodríguez, 2013: 13ss.
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concretamente até 1648, com o estabelecimento da famosa Paz de Vestfália, que 
suporia o triunfo da tolerância – que não era outra coisa senão o fim dos conflitos 
confessionais – e permitiria que cada confissão, com as suas igrejas, estabelecesse 
os credos correspondentes. Ou seja, é o princípio da secularização/nacionalização 
da cultura e da política: desenvolvimento acelerado do Estado moderno, que é o 
precedente dos Estados nacionais do liberalismo.5

Entretanto, do ponto de vista intelectual, ia tendo lugar o que a historiografia 
chamou de «revolução científica», do século xvi ao século xviii, com destacadas per-
sonalidades, como o polaco Nicolau Copérnico, com a sua defesa da observação e a sua 
teoria do heliocentrismo; o toscano Galileu Galilei, com a sua visão do movimento e 
em apoio ao heliocentrismo de Copérnico; René Descartes e a dúvida metódica como 
meio para o conhecimento; John Locke e a sua experiência sensível; Isaac Newton, 
com as suas matemáticas do universo e o estabelecimento dos seus princípios de 
gravitação universal... Em suma, um protagonismo da ciência que começou a marcar 
distâncias com a religião, sobretudo com as religiões de revelação. Foi assim que, com 
o final da confessionalização – que datámos com a Paz de Vestfália, em 1648 – e 
o auge da ciência, se iniciou o processo de secularização da política e da cultura. 
O que significava que o anterior humanismo renascentista passava o testemunho a 
um novo humanismo ilustrado cujo conteúdo era educativo, messiânico, racionalista 
e afastado da religião revelada e evangelizadora, e cujo conteúdo era educativo, eman-
cipador, etc. Isto não era senão o substrato sobre o qual assentariam as ideologias 
progressistas e que trariam um novo modelo de Estado (Choza, 2009: 69ss.) que 
acabaria por desembocar no Estado nacional liberal, num processo que se situaria 
previamente no século xviii, durante o qual o Estado iria assumindo as funções da 
providência (Choza, 2009: 69ss.). Não se deve estranhar, portanto, que, sem tardar, 
se decretasse a morte de Deus e nascessem novos credos de substituição, que são as 
ideologias de redenção social e os nacionalismos.

5 Como é bem sabido, o desenvolvimento do Estado moderno implicou diferentes visões 
segundo os pensadores: para Thomas Hobbes, no estado de natureza não há leis, é um 
estado de guerra de todos contra todos ‒ de noite nasce a ideia de um contrato social, de 
que nasce o Leviatã; para Jean Jacques Rousseau, o estado de liberdade é interrompido pela 
aparição da propriedade ‒ também recorre ao contrato social; para John Locke, a lei natural 
governa-nos pela razão; para Charles Louis de Secondat, barão de Montesquieu, no Estado 
deve prevalecer a divisão de poderes: o executivo, o legislativo e o judicial.
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Este é o substrato cultural que prepara os fundamentos do mundo atual, im-
pregnado da ideia de progresso, de bondade do homem, de um conceito de Estado 
providência sacralizado. Este Estado assume os atributos que antes eram da divin-
dade e prepara o terreno para a morte de Deus e para as novas religiões redentoristas. 
E isto é assim porque, como dissemos, não se pode sufocar no Homem a necessidade 
do absoluto. É assim que se desemboca na revolução, donde nascem os novos Estados 
liberais e nacionais. Um novo Estado de direito natural e de leis produzidas pela 
razão, pela natureza e pelo Homem. Não obstante, hoje, creio que estamos perante 
a quebra de todos estes valores herdados. O filósofo e Prémio Príncipe das Astúrias, 
recentemente falecido, Zigmunt Bauman cunhou os conceitos de «modernidade 
líquida» e «sociedade líquida» para se referir à sociedade em que vivemos. «Moder-
nidade líquida» porque não tem apoio em solidez alguma. Tudo é banal. Recente-
mente, no ano da sua morte (2017), o autor publicou um livro intitulado Retrotopia. 
Nas primeiras linhas da sua introdução, arranca com uma referência à interpretação 
que fazia Walter Benjamim sobre a representação pictórica do Angelus Novus, 
realizada por Paul Klee em 1920 e que Benjamim (2008) interpretava como o 
Anjo da História:

O rosto do Anjo (da História) está voltado para o passado. Onde 
nós percebemos uma cadeia de factos, ele vê uma catástrofe única 
que não cessa de amontoar escombros que vai lançando a seus pés. 
O anjo gostaria de f icar, de despertar os mortos e recompor o que 
f icou reduzido a pedaços. Mas soprou uma tempestade a partir do 
paraíso e enredou-se com tal força nas suas asas, que o anjo já não 
pôde dobrá-las. Esse vendaval empurra-o de maneira irresistível para 
o futuro, ao qual vira as costas, enquanto o monte de ruínas cresce 
diante dele, levantando-se para o céu. É o furacão que nós chamamos 
progresso. (apud Bauman, 2017: 11)

Sem dúvida, Benjamim faz uma visão negra da ideia de progresso e de moder-
nidade. Sim, isto era o que pensava nos anos 40; hoje, seria mais pessimista, se 
é que se pode ser mais. Em qualquer caso, o que vemos nos dias de hoje é que 
estas dúvidas têm um fundamento maior. Pelo menos assim o relata Bauman na 
citada obra, que nos situa num regresso às utopias do passado. Às utopias do 
humanismo renascentista, que logo retomarei.
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Fim da república cristã e novo Estado de razão humana

O parto e evolução do Estado-nação é o resultado de um longo processo da cultura 
ou civilização ocidental. Considera-se habitualmente que o primeiro Estado com 
essas características foi o britânico, nascido no século xvii. Outros situam-no 
naquele que surgiu da rebelião das Treze Colónias americanas contra a soberania 
britânica e a partir dos fundamentos dos valores iluministas. Este é o modelo que 
exemplifica um Estado (os Estados Unidos da América do Norte) como resultado 
de um pacto social, nascido da sociedade civil com assento nas colónias americanas. 
No continente europeu, o primeiro Estado nacional estabelecido e que também 
serviu como modelo foi o Estado Nacional de França. Independentemente de qual 
tenha sido o primeiro, o que importa destacar é que o modelo de Estado nacional 
teve tal êxito que ainda hoje, no século xxi, continuam a criar-se e a estabelecer-se 
novos Estados nacionais em todos os continentes. Este novo modelo de Estado 
caracteriza-se por ser uma sociedade de cidadãos livres6 e iguais e sujeitos de direito. 
A sociedade que até então era depositária de poderes segundo as jurisdições a que 
pertenciam os diferentes membros ficava sem jurisdição – que é o mesmo que 
dizer poder – e transferia-se todo esse poder (a potestas, e não a auctoritas) em 
regime de monopólio para o novo Estado.  

No âmbito da auctoritas, que é o que entendemos por soberania, esta convertia 
o povo em soberano. Se no modelo político anterior (as monarquias absolutas de 
Antigo Regime) o soberano era o rei, que recebia essa soberania por direito divino, 
e portanto de forma verticalizada, no novo Estado nacional o soberano passava a 
ser o povo e o exercício da soberania exercia-se a partir da nação, que é a represen-
tação institucional, e em sede parlamentar dos eleitos pelo povo. É por isso que no 
Estado nacional só há um povo dentro de um mesmo Estado e a soberania é única 
e indivisível. Desta forma, fazia-se concordar o território com o que se considerava 
um povo originário delimitado por fronteiras únicas e exclusivas dentro do Estado, 
o que conduziu a algum etnicismo que, quando combinado com as novas doutrinas 
nacionalistas, daria lugar aos nacionalismos etnicistas, de que foi um bom exemplo o 
Estado nacional-socialista da Alemanha de Adolf Hitler. Falta um último aspeto das 

6 «Livres» significa, aqui, que os fatores de produção (capital e trabalho) que até então, na 
sociedade corporativa, se apresentavam unidos a partir da sociedade liberal serão indepen-
dentes, separados ou livres.
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características que definem estes novos Estados, a saber: o espaço socioeconómico, 
que não era outro senão o dos mercados nacionais.

A evolução do Estado-nação é a história política dos séculos xix e xx expressa 
em nações. Importa notar que a defesa dos Estados nacionais e a rivalidade que se 
originou entre eles culminaram na Grande Guerra e na Segunda Guerra Mundial. 
Aprendeu-se alguma coisa com os problemas que concebiam estes particularismos 
políticos em competição na sequência dos resultados da Primeira Guerra Mundial, 
mas teve de acontecer a Segunda, com o auge dos nacionalismos, para que alguns 
homens preclaros, como Konrad Adenauer, Jean Monnet, Robert Schuman, 
Alcide De Gasperi, Winston Churchill, Walter Hallstein, Altiero Spinelli e outros, 
entendessem o cerne da questão e concebessem a possibilidade de reconstruir uma 
Europa unida como a que existira antes da rutura da cristandade latina.

Em resumo, o Estado-nação lança as suas raízes no humanismo latino tardo-
medieval e na rutura da cristandade. É aí, e em consequência dessa quebra, que 
abandona a sua projeção universalista a favor dos particularismos políticos e de novas 
identidades culturais criadas, cujas primeiras medidas arrancam com a confessionali-
zação, a que se segue o estabelecimento do clamado princípio de tolerância religiosa, 
com que se avança no processo de secularização, e têm a sua derradeira expressão 
nos Estados-nação e nas ideologias e doutrinas seculares que lhes são próprias. Estas 
doutrinas são os nacionalismos e os redentorismos de distinto cunho que se sucedem 
ao longo dos séculos xix e xx e que chegam aos nossos dias.

A crise atual do Estado-nação liberal deve ser inscrita na nova cosmovisão

O Estado-nação teve muitas crises. Nasceu da revolução e foi atacado, em diferentes 
momentos, pela revolução. No caso atual, é mais complicado, uma vez que, além 
das suas crises naturais, está afetado por uma mudança estrutural. Hoje, junta-se 
a visão dos clássicos (greco-latinos) à de Ortega. E a isso soma-se o fracasso das 
promessas resultantes da cultura iluminista, como assinalámos. Fracasso da ideia 
de progresso; fracasso ainda da promessa de felicidade, agora transformada em 
nostalgia; o homem bom idealizado pelos iluministas não para de nos mostrar 
até onde é capaz de levar a violência; o universalismo iluminista apenas resultou 
numa globalização da economia... 

Quanto ao Estado-nação, nesta última crise, parece que superou todos os 
limites dos quais partiu:
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a) Abandonou o princípio da cidadania e está numa espécie de regresso 
ao estado corporativo, em que defende mais os grupos de pressão que a 
igualdade jurídica dos cidadãos. Assim, vemos impor-se valores de grupo 
como a ideologia de género à igualdade de direitos de todos; os corporati-
vismos sindicais; os lobbies de sinais diferentes... Parece que, ao ter perdido 
uma notável capacidade de governação, o Estado procura o seu apoio nestes 
âmbitos corporativos e se submete a opiniões maioritárias e demagógicas 
por interesses espúrios.

b) A isto é preciso acrescentar os problemas da perda de soberania (alianças 
internacionais/tratados e, sobretudo, no caso europeu, com concessões 
que afetam diretamente âmbitos de soberania como a moeda e os tribu-
nais jurisdicionais internacionais). A perda do seu carácter providencial 
e protetor, que assumiu originalmente, é crescente. Inclusivamente, a 
sua própria capacidade de gestão do que é público revela-o cada vez mais 
em dificuldade e incapacitado, como se pode ver em situações como a de 
assegurar o futuro das pensões, a gestão da Segurança Social e dos próprios 
orçamentos gerais do Estado, etc.

c) Quanto ao seu papel de grande Leviatã e à sua capacidade para acabar com 
a violência e agressividade do Homem, ele mostra-se cada vez mais incapaz e 
impotente. É visível a ira acumulada sazonada com o ódio crescente, que é 
o pasto dos populismos e do terrorismo suicida, dentro do próprio Estado 
e ainda, sem dúvida, fora dele.

d) O processo civilizador que se lhe supunha ficou-se, nas palavras de 
N. Elias, pela «reforma das normas comportamentais humanas». Tudo 
parece indicar que os Estados particulares não são suficientes.

e) O sistema socioeconómico está ultrapassado. Os fatores de produção (capital 
e trabalho) já não conhecem âmbitos estatais, e os mercados nacionais há 
muito que foram extravasados. Alguns chamam a isto a era da precariedade ou 
também a sociedade do cansaço (Han, 2012). A cunhagem de moeda, outrora 
um elemento característico dos Estados, escapa hoje cada vez mais a muitos 
deles, e a tendência é crescente. Os orçamentos de Estado não cumprem 
com o quadro orçamentado, inclusivamente adulteram-no e ocultam-no, e 
as dívidas públicas crescem sem parar, especialmente nos momentos de crise.

f) Estamos na era da globalização, fundamentalmente socioeconómica, mas 
também na das suas disfunções, que são os populismos, os nacionalismos 
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e outras manifestações próprias, que são o que nos permite falar de «glo-
balocalização». Portanto, globalização e globalocalização.

g) Do ponto de vista cultural, estamos contra a verdade e a realidade. Estamos 
nessa cultura líquida a que já me referi anteriormente, em que não cabe 
nada sólido. Tudo é líquido, ou inclusivamente gasoso. Nada dura mais 
do que o instante de um passar de olhos pelo Twitter, o Facebook ou o 
WhatsApp. Encontramo-nos fora da razão kantiana, de qualquer tentativa 
de objetivação dos problemas, por detrás de subjetivismos emotivos. Como 
diz Choza: «Normalizámos o absurdo, o ilógico, o sem-sentido, a insen-
satez, e não sei quantas coisas mais [...] o mundo e a realidade são o que 
cada um quer que sejam [...] Chegámos ao cume do antropocentrismo, ao 
elevarmo-nos à condição de deuses [...] temos a capacidade de ditar os novos 
mandamentos (vemo-lo todos os dias) através de leis positivas aprovadas 
por consenso de uma maioria imbecilizada» (Choza, 2009: 29). Isto não 
é senão a falência do humanismo moderno, da racionalidade moderna, da 
sociedade moderna e do Estado-nação moderno. Em suma, é a falência 
dos princípios que fundamentaram a sociedade e o Estado nascidos do 
Iluminismo e que conduziram à revolução.

h) Finalmente, podemos afirmar que estamos numa mudança de era, perante 
uma nova fronteira que nos desvelará um mundo novo. De momento, 
vivemos na indefinição, como ocorreu em qualquer uma das mudanças 
anteriores que se deram ao longo da História.

Epílogo

Anteriormente, referi-me à obra de Zigmunt Bauman e à alusão que ele faz relati-
vamente à interpretação de Walter Benjamin acerca do Angelus Novus, ou Anjo da 
História. Volto a retomá-lo neste epílogo, com uma nova citação realmente apelativa:

[...] hoje, se examinássemos o quadro de Klee, voltaríamos a surpreender 

o anjo em pleno voo [...] o seu rosto voltado do passado em direção ao 

futuro, as suas asas impelidas para trás pelo tormentoso vento que sopraria, 

desta vez, desde o imaginado, previsto e antecipadamente temido inferno 

do futuro em direção ao paraíso do passado. (Bauman, 2017: 11)
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Pareceria que se estava a dizer que qualquer tempo passado fora melhor. 
E não é isso aquilo a que quero chegar, senão mostrar que a História, longe de ser 
uma sucessão linear em que qualquer etapa posterior superaria a anterior, se nos 
revela melhor como uma coisa circular, embora sem ponto de encontro, porque a 
História não se repete, o tempo histórico não tem possibilidade de regressar, ainda 
que o Homem, o outro protagonista, esse sim repete pulsões, desejos e ambições.

Se fizermos caso dos últimos trabalhos provenientes da sociologia moderna e 
da história da filosofia, parece que nos afastámos da utopia, a favor da retrotopia. 
Perdemos a confiança no futuro de salvação. Quando se olha agora para o futuro, 
apenas se vê ameaças: aí estão as recorrentes mudanças climáticas; a permanente 
ameaça da Coreia do Norte e do seu líder Kim Jong-un; a guerra do Daesh, ou ISIS, 
e o terrorismo fundamentalista que não conhece fronteiras; os populismos e nacio-
nalismos; o culto da mentira e o consequente abandono da verdade, circunstâncias 
que levam o referido autor a qualificar o nosso tempo como «a era da nostalgia».7 
Mas não só. Os nacionalismos relembram-nos um primitivo tribalismo emocional; a 
busca permanente de características diferenciais8 que nos tornem diferentes, forçando 
identidades inventadas que nos afastam da unidade. Tudo vinculado a supostos 
«ideais» criados por ideologias falsas e messiânicas que procuram tão-só a motivação 
emocional em detrimento do apoio de um eleitorado manipulado e alheio à razão. 
Renunciou-se à busca da verdade. Estamos na «sociedade do cansaço» (Han, 2012), 
ou «sociedade de rendimento», como a qualifica Byung-Chul Han, onde a violência 
se invisibiliza, se torna psíquica, se desmarca da negatividade da «outridade» e se 
dirige a si própria (Han, 2016). Estamos no homo psicologicus. 

Hoje, na também era da «positividade», este discurso situa-se no que se 
qualificaria de «pessimista». Na realidade, o meu interesse está apenas em tentar 
acercar-me da realidade para a compreender. Como sugere Toynbee, não me resigno, 
em uso da liberdade do Homem, em dar uma resposta diante de uma situação 
de crise, crise de valores, crise dos Estados nacionais, em que nos encontramos. 
Existem sendeiros apertados que conduzem à esperança perante a nova cosmovisão 
que se abre diante de nós: o mundo das ideias criativas. A chave acompanha o 

7 Na realidade, a expressão é da autora russa, residente nos Estados Unidos, Svetlana Boym, 
referida por Bauman na obra citada.
8 Se forçamos as diferenças, chegamos ao absurdo de concluir que todos os homens são 
únicos e diferentes dos demais. Precisamente, as civilizações abandonam o tribalismo para 
alcançar a civilização como espaço de salvação do grupo humano e da humanidade.
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conhecimento certeiro e o pensamento verdadeiro. Entretanto, a nostalgia, a 
angústia e o medo, o desassossego e a solidão, têm sempre o lenitivo do amor e 
ensinam-nos, como diz Norbert Elias, a «tornar a vida mais agradável vivendo em 
comum». Fora do Estado somos selvagens ou feras (Hobbes e Aristóteles), pelo 
que não temos outra saída senão o Estado, mas reformulado para o século xxi. 
Não o destruamos! Adaptemo-lo à nova realidade!
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Resumo: A política antijesuítica do Marquês de Pombal e dos mentores e grandes líderes europeus 
do chamado Século das Luzes deixou uma marca trágica na história da Ordem de Santo Inácio de 
Loyola, mas também foi objeto de reflexão profunda sobre o seu significado por parte dos Jesuítas ao 
longo dos séculos subsequentes. Devidamente enquadrada nessa história hermenêutica de ótica jesuíta, 
esta comunicação pretende apresentar e analisar a perspetiva crítica antunesiana sobre Pombal e o seu 
século na relação com a história da Companhia de Jesus e com a história de Portugal e da Europa. 
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Abstract: The anti-Jesuit policy implemented by Marquis of Pombal and the mentors and great 
European leaders of the so-called Age of Enlightenment left a tragic mark in the history of the Order 
of Saint Ignatius of Loyola. However, this policy was also the object of a profound reflection on its 
meaning, made by the Jesuits over the following centuries. Properly framed in this hermeneutic history 
from a Jesuit standpoint, this communication aims to present and analyse Manuel Antunes’ critical 
perspective on Pombal and his century, in relation to the history of the Society of Jesus and the history 
of Portugal and Europe.
Keywords: Jesuits; Pombal; Enlightenment; assessment; anti-Jesuitism; Portugal; Europe

Tarefa árdua e difícil, complexa e arriscada, tarefa cheia de armadilhas 
e de alçapões, temerária até, porventura, ante a avalanche de dados e, 
sobretudo, ante a enorme proliferação de exegeses e de hermenêuticas do 
homem e do estadista, do «texto» e do «contexto», do tempo português 
e do tempo europeu e mesmo mundial. Pombal é, com efeito, uma das 
figuras mais controversas, senão a mais controversa, de toda a história de 
Portugal e da história sua contemporânea.

Manuel Antunes (2007: 220)
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Considerações preliminares

A história dramática da relação entre o Marquês de Pombal e os Jesuítas tornou-se 
um dos temas mais candentes e delicados na perceção e receção feita pelos inte-
lectuais da Companhia de Jesus, mormente pelos que tinham a responsabilidade 
de cuidar da memória e produzir conhecimento sobre o passado. O Marquês de 
Pombal cometeu o feito temerário, para muitos incrível e que só encontra par na 
história da extinção dos Templários, de expulsar uma das mais influentes ordens 
da Igreja Católica e contribuir, através de uma ação diplomática e propagandística 
eficaz, para a sua efetiva extinção, que desejava definitiva. No entanto, a Companhia 
de Jesus, expulsa e esmagada pelos poderosos monarcas europeus, e depois por 
um papa franciscano, Clemente XIV, revelou uma resiliência invulgar e restau-
rou-se passado quatro décadas. Os jesuítas perseguidos e depois os restaurados 
cuidaram da construção da sua memória. E, neste quadro, o retrato que traçaram 
de Pombal não poderia ser, obviamente, abonatório, sendo o estadista tomado 
como o mentor e o líder de execução do processo jesuítico que levou à desgraça 
desta ordem. Pombal foi, neste processo de avaliação, diabolizado, e o rei D. José I, 
que assinou em primeira mão as leis antijesuíticas, acabou por ficar como que 
ilibado ou desculpado como figura-marioneta nas mãos de um grande manipulador. 
Mas ainda hoje paira uma nebulosa historiográfica que consiste na extrema difi-
culdade em aferir, para além do maniqueísmo simplista das explicações, qual foi 
a real responsabilidade do monarca neste trágico processo.

Como sabemos, a avaliação da política pombalina distinguiu e antagonizou duas 
correntes de interpretação que dividiram a historiografia em dois partidos até ao 
século xx. Não só Pombal e a sua equipa de intelectuais e assessores políticos foram 
responsáveis pela inauguração em Portugal daquilo a que Jorge Borges de Macedo 
chamou uma «história partidária», através dos seus «catecismos antijesuíticos» 
de releitura do passado, como também as leituras que se vieram a fazer da política 
pombalina passaram a ser bipolarizadas entre filopombalistas e antipombalistas.1

A historiografia afeta ideologicamente ao filopombalismo tornou-se natu-
ralmente objeto de um forte e qualificado contra-ataque por parte dos Jesuítas, 
que se tornaram, na sua maioria, antipombalistas militantes. Os historiadores da 
Companhia de Jesus elaboraram um conjunto de obras que fez do historiador 

1 Este tema foi aprofundado em Franco & Rita, 2004.
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um juiz e da História um tribunal,2 à semelhança do que faziam os seus ad-
versários. Estas obras estão marcadas pela componente apologético-revisionista, 

2 Especialmente na segunda metade do século xix, quando estavam ao rubro as campanhas 
laicas contra os Filhos de Loyola e a chamada invasão do jesuitismo, foi projetado ao mais 
alto nível aquilo que podemos designar uma contraofensiva historiográfica da Companhia de 
Jesus. Esta contraofensiva tinha sido empreendida para refutar a avaliação negativa do papel 
dos Jesuítas na história internacional feita pelos mananciais de historiografia antijesuítica 
que continuavam a vir a lume, para fazer destes religiosos os grandes criminosos e o grande 
obstáculo ao progresso. A palavra de ordem para a produção de obras historiográficas por 
jesuítas escolhidos entre os melhores tinha sido dada pelo superior-geral espanhol, Luís 
Martín (1892-1906), a 2 de outubro de 1892. Martín tinha ordenado, entre outros projetos, 
a preparação de publicações monumentais de acervos historiográficos relativos à história da 
Ordem de Santo Inácio, que ficaram famosas com o nome de Monumenta Historica Socie-
tatis Jesu e que já editaram até à atualidade centenas de volumes de documentos preciosos. 
Estávamos então no tempo da «História-tribunal», em que a reunião de provas documentais 
em volume, em qualidade e em novidade constituía uma arma de arremesso fundamental 
para contraditar e fazer desabar teses e produzir contrateses. Paralelamente, o mesmo Luís 
Martín incentivou os provinciais dos diversos países a selecionarem os seus mais competentes 
intelectuais jesuítas para escreverem a história das diferentes províncias da Companhia de 
Jesus, implantadas em diferentes nações, culturas e línguas. Obras de dimensão monumental 
e de teor apologético começaram a ser editadas a partir do dealbar do século xx em Espanha, 
pelo labor de António Astrain, na Alemanha, pela pena de Bernhard Duhr, em Itália, pela 
mão de Pietro Tacchi Venturi, em França, pelo trabalho de Alexandre Brou, em Portugal, 
pelo esforço de Francisco Rodrigues, e no Brasil, pela paciência de Serafim Leite. O grande 
intento apologético que presidia a este extraordinário labor historicista encetado pelos 
historiadores jesuítas é bem expresso pelo jesuíta português designado para fazer a revisão 
da história da província lusitana. Francisco Rodrigues revela, na «Introdução histórica» ao 
primeiro tomo da sua obra, o escopo fundamental do seu trabalho, que era desautorizar e 
apagar a pecha que pairava sobre os Jesuítas e que os responsabilizava pelo grande rol de 
gérmenes decadentistas que assolaram a nação portuguesa, como o abandono dos campos, as 
pestes, as fomes, a falta de investimento dos lucros comerciais da especiaria, a obstrução da 
ciência, a obscurantização da educação... O seu objetivo é precisamente provar o contrário do 
que afirmam as teses do mito do complot jesuítico: quando a Companhia de Jesus «entrou 
em Portugal já de muitos anos lavrava profundamente no organismo da nação o veneno 
destruidor. Não foi sua mão que lho inoculou. Antes veremos como os novos obreiros 
da civilização cristã se esforçaram por dar vigorosos alentos à geração daqueles séculos, 
difundindo a instrução, pregando a verdadeira moral, trabalhando na restauração dos bons 
costumes e levando mais alto o prestígio de Portugal nos países de além-mar com a ação de 
seus missionários» (Rodrigues, 1931, I, I, XCIX).  
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mas aquilatam vantajosamente um riquíssimo aparato documental. Com esta 
aparelhagem argumentativa, os críticos das medidas de Pombal pretenderam lograr 
a desautorização da visão antijesuítica da História. A qualidade «técnica» desta 
historiografia, caracterizada pelo grande rigor no tratamento das fontes, corrigindo 
muitos erros históricos patentes na historiografia adversária, não se exime de uma 
marca excessivamente filojesuítica, que não a dissocia do género da historiografia 
de combate que pretende refutar. 

À semelhança do que se observou a nível internacional, também em Portugal 
algumas obras emblemáticas, e algumas delas até monumentais pelo seu volume, 
fizeram a glória deste trabalho revisionista. Entre elas, contam-se como mais signifi-
cativas a História da Companhia de Jesus na Assistência de Portugal e A Formação 
Intelectual do Jesuíta, ambas da autoria de Francisco Rodrigues (1931-1950; 1917); 
O Jesuíta: Fases duma Lenda, de Luís Gonzaga de Azevedo (1913);3 e a História 
da Companhia de Jesus na Assistência do Brasil, de Serafim Leite (1938-1950), 
para não falar de um conjunto significativo de obras menores, opúsculos e artigos 
produzidos em revistas como a Brotéria. Tratou-se, de facto, de um contra-ataque 
massivo, suportado por um pesado arsenal historiográfico mobilizado pelos Jesuítas 
para suster a vaga de antijesuítismo historiográfico-literário que tinha virado a 
cultura intelectual dominante contra os padres da Companhia.   

Por seu turno, a história negra da Companhia de Jesus produzida pelos 
militantes antijesuítas não deixou também de arregimentar intelectuais críticos 
situados fora da esfera afetiva da Companhia de Jesus, tendo sido denunciada, 
em certa medida, por autores como o historiador protestante Böhmer, o escritor 
português Camilo Castelo Branco ou ainda João Pandiá Calógeras, intelectual e 
ministro brasileiro da Guerra na presidência de Epitácio Pessoa, que classificaram 
de injustos e injuriosos tantos volumes de «calúnias», que dariam para encher 
uma grande biblioteca especializada. Calógeras chega mesmo a afirmar que «não 
há talvez exemplo mais flagrante de injustiça coletiva do que a reputação opro-

3 Esta obra de Luís Gonzaga de Azevedo é uma daquelas que, no final do século xix e princípios 
do século xx, vieram a lume para demolir apologeticamente a propaganda contra a Companhia 
de Jesus, entendendo-a como um processo de produção de uma lenda negra dos Jesuítas. Desta 
linhagem de obras fundadas no escopo apologético bem preciso, podemos lembrar também, a 
título ilustrativo, as obras de Brou, 1906-1907; Du Lac, 1901; e Arbide, 1933-1934. 
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briosa dos Jesuítas [...]. Não haveria exageração em dizer que eles são os grandes 
caluniados da História» (Calógeras, 1911: 1).4  

Ora, na segunda metade do século xx, o Padre Manuel Antunes, enquanto 
diretor da Brotéria, foi chamado a organizar um volume especial sobre Pombal, 
para não deixar passar em claro o segundo centenário da sua morte, a que deu 
o título problemático e ao mesmo tempo enigmático Como Interpretar Pombal?. 
Passados dois séculos de entrincheiramento polémico, Manuel Antunes convoca-se 
a si próprio e a um conjunto de estudiosos para lançar luz sobre a figura e o tempo 
político tão controversos como foi o pombalino.

Herdeiro da tradição de combate antipombalina e membro da ordem que fora 
visada de morte por Sebastião José de Carvalho e Melo, mas ao mesmo tempo 
vivendo num tempo epistemológico, herdeiro da escola dos Annales e da chamada 
Nova História, em que o ofício do historiador não era julgar mas compreender, 
o Padre Manuel Antunes ensaiou, em dois textos-síntese muito densos, perceber, 
com efeito, a complexidade da personalidade, das motivações psicopolíticas e 
ideológicas, os ideários e as práticas pombalinos. Complexifica mas não foge do 
esquema de leitura clássica que centra toda a responsabilidade na liderança e no 
cérebro-motor que teria sido o Marquês de Pombal, reduzindo os outros atores 
políticos que lhe eram hierarquicamente superiores e inferiores a meras marionetas 
deste grande jogo político manobrado pelo primeiro-ministro do rei D. José I. 
Por isso mesmo, questiona-se Manuel Antunes, sem dar resposta, por desnecessária: 
«Ser, de facto, Primeiro-ministro fac totum de um Monarca absoluto fac nihil, que 
situação mais cómoda, mais descarregadora de responsabilidade, mais encorajadora 
para toda a sorte de arbitrariedades impunes?» (Antunes, 2007: 232).

Tomemos como mote da análise antunesiana à ação pombalina uma breve 
caracterização de Sebastião José de Carvalho e Melo com que o jesuíta apresenta 
o livro coletivo que organiza e cuja introdução recebe o mesmo título da obra: 
«Como interpretar Pombal?»:  

Pombal é, com efeito, uma das figuras mais controversas, senão a mais con-
troversa, de toda a história de Portugal e da história sua contemporânea. 
A sua estatura imponente de grande déspota e a sua ação e reformação 
multímodas, ampliadas por um génio de propaganda, invulgar no seu 

4 Esta asserção tão taxativa e lacónica tem um significado especial, tendo em conta que este 
político brasileiro era bastante crítico da moral dos Jesuítas, especialmente do probabilismo 
e da casuística, bem como dos seus métodos pedagógicos. 
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século e sem par nos anais portugueses, projetam feixes de luz e de sombra, 
entrecruzados, que não se torna cómodo destrinçar. (Antunes, 2007: 220)

Alheando-se, pois, do comodismo das visões excessivamente polarizadas, Manuel 
Antunes reconhece à partida a complexidade da figura de Pombal, fazendo con-
fluir nela as dicotomias que, analisadas separadamente, criam versões incompletas 
daquilo que foi uma personalidade multifacetada e de difícil destrinça. A singula-
ridade de Sebastião José, anunciada nestas palavras, não reside tanto em aferir-se 
simplisticamente se ele foi um visionário reformador, se um terrível sanguinário, 
mas antes em perceber que nele habitaram as luzes e as trevas de um estadista 
movido obsessivamente por um objetivo radical de «europeizar Portugal», como 
refere o Padre Manuel Antunes.

Grande parte das palavras introdutórias da obra é dedicada à enumeração de 
14 perspetivas sob as quais foram analisados os 27 anos de governação pombalina 
e que contribuem, na sua parcialidade, para a construção de uma imagem mais 
abrangente daquele período. Para Manuel Antunes, a legitimidade de cada uma 
destas visões históricas reside no facto de se constituírem como peças fundamentais 
para a interpretação da «figura global de Pombal». Neste sentido, e tomando como 
recurso retórico a anáfora, inicia cada frase com um expressivo «em função de» 
para descrever as diferentes formas de olhar para aquele momento histórico. Ora, 
Pombal foi considerado «em função»:

1) do seu temperamento;

2) do rei D. José I, que o protegeu como um verdadeiro escudo ou alibi;

3) do povo português, à época reduzido a um papel periférico na cena 
internacional;

4) do reinado precedente de D. João V;

5) do reinado subsequente de D. Maria I, cujo epíteto de «viradeira», 
com que se apelida o início do novo período de governação, exprime bem 
a vontade de mudança;

6) do passado da nação;

7) do futuro de dois séculos que se lhe seguiram;

8) do tempo europeu e internacional setecentista, a que não é alheio o caldo 
cultural e político que congeminou as duas maiores revoluções do século;

9) da «hecatombofilia» de um «ministro-terramoto», que esgotou as suas 
forças a reforçar o papel do Estado, afrontando uma das instituições mais 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 747

proeminentes, como o era a Igreja Católica, na figura do seu maior repre-
sentante, o papa. Neste ponto, o Padre Manuel Antunes refere a influência 
jansenista na ideologia reinante, o que justifica a reação contra Roma, e 
outras medidas, como o reforço do beneplácito régio, que denotam uma 
tendência protestantizante de Pombal enquadrada neste contexto;

10) do desfasamento entre Portugal e os demais países europeus no que 
respeita essencialmente à indústria, às artes e ao comércio;

11) da Companhia de Jesus;

12) do regime político, que se caracteriza por ser uma monarquia absoluta, 
à luz do regalismo que colocava no poder imediato e divino do rei toda a 
legitimidade da sua ação;

13) da Igreja, no sentido da sua moralidade cristã e de um crescente puri-
tanismo, a que não serão estranhas as ideias jansenistas de um dos maiores 
atores do Marquês, o padre António Pereira de Figueiredo;

14) do «monopolismo generalizado, de um centralismo absorvente e de 
um pessoalismo que não deixa por mãos alheias os interesses próprios, de 
qualquer ordem que estes sejam» (Antunes, 2007: 223).

A simples ponderação de todos estes temas demonstra bem a dificuldade que 
significa interpretar Pombal, daí a insistente interrogação que intitula a obra em 
análise, mas também a acuidade do Padre Manuel Antunes em perscrutar sine ira 
et studio – máxima de Tácito que ele próprio toma como horizonte – a ação de 
um homem que ditou a modernidade do país e marcou indelevelmente a entrada 
de Portugal na época contemporânea. Certamente consciente da tarefa inconcre-
tizável de avaliar Pombal à luz de todos os temas que acabara de enumerar em 
apenas um artigo, a perícia de jesuíta leva-o a considerar como assunto de reflexão 
a ação do valido de D. José em função da Companhia de Jesus. Para tal, intitula 
limpidamente o seu segundo texto de «O Marquês de Pombal e os Jesuítas». 

Como já foi referido, era evidente para Manuel Antunes que o objetivo último 
da governação do Marquês de Pombal era «europeizar Portugal», o que implicava 
agir em três frentes principais, a saber: no desenvolvimento da indústria e das artes; 
no esforço de monopolização do comércio, com a criação das grandes companhias, 
à semelhança das inglesas; na subordinação do poder da Igreja ao Estado. Neste 
contexto, a presença de uma ordem religiosa fortemente alicerçada na autoridade 
do papa e implementada globalmente, muito devido ao ímpeto de D. João III, 
constituía uma ameaça ao programa político e ideológico do ministro de D. José. 
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Manuel Antunes organiza o seu texto de forma clara e transparente, apontando 
logo à partida a finalidade última do governo de Pombal e o impacto que esse 
objetivo teve na Companhia de Jesus, dividindo a reação antijesuítica em dois 
períodos fundamentais:

1) de 1751 a 1760, o que engloba o início das hostilidades com a imple-
mentação do Tratado dos Limites5 no Brasil e a expulsão de território 
português dos Filhos de Santo Inácio, em 1759;

2) 1760-1773, que representa o período de um forte incremento propagan-
dístico de Pombal contra os Jesuítas, com a publicação de vários testemunhos 
difamatórios, entre os quais a emblemática Dedução Cronológica e Analítica 
(Silva, 1767-1768),6 período este que culmina com a extinção global da 
ordem em 1773, pelo papa Clemente XIV.

5 O Tratado dos Limites, celebrado entre Portugal e Espanha a 13 de janeiro de 1750, de-
finia as fronteiras dos territórios das duas coroas na região do Brasil, o que implicava, entre 
outras medidas, a mudança para a administração portuguesa de sete missões jesuítas. Esta 
alteração consistia na transferência dos índios, dos missionários e de todos os seus pertences 
para um território mais distante, o que significava grandes perdas e uma dispersão de gentes 
e valores dificilmente recuperáveis. A contenda resultante deste acordo resumia-se, pois, à 
contestação por parte dos Jesuítas (em representação dos indígenas e das próprias missões, 
pois conheciam empiricamente a realidade local e defendiam a impraticabilidade daquele 
acordo fronteiriço) contra a vontade dos soberanos, que, à luz do regalismo fundado no 
entendimento absolutista do direito natural, era por natureza iluminada e incontestável. 
A intromissão dos Jesuítas, cuja linha de ação se deveria restringir à orientação espiritual dos 
povos, em assuntos de Estado concernentes apenas ao rei, indigitado diretamente por Deus 
desde o nascimento para gerir todas as questões do poder temporal, resultava numa afronta 
direta que dificilmente poderia ser ignorada naquele contexto histórico. Na sequência destas 
altercações, veio a lume em 1757 um primeiro opúsculo acusatório e difamatório da alegada 
ação abusiva dos Jesuítas, protegido pela sombra do anonimato e posto a divulgar com o 
título expressivo Relaçaõ Abbreviada da Republica, Que os Religiosos Jesuitas das Provincias 
de Portugal, e Hespanha, Estabeleceraõ nos Dominios Ultramarinos das Duas Monarquias, 
e da Guerra, Que nelles Tem Movido, e Sustentado contra os Exercitos Hespanhoes, e Portu-
guezes. Formada pelos Registos das Secretarias dos Dous Respectivos Principaes Comissarios, e 
Plenipotenciarios, e por Outros Documentos Authenticos.
6 Obra fundamental de legitimação do poder do rei e de Pombal, a Dedução Cronológica e 
Analítica inaugura uma nova historiografia que procura rever o passado à luz do ideário 
regalista. Neste sentido, e tendo em conta o projeto de propaganda política da época, o 
empreendimento de Seabra da Silva encontra nos Jesuítas a causa da ruína de Portugal. 
Tendo como ponto de partida esta ideia, a leitura da História é feita mediante um processo 
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Manuel Antunes procura resumir a história da Companhia durante o reinado 
josefino, não deixando de referir o facto de três jesuítas célebres terem auxiliado 
à nomeação de Pombal para secretário de Estado. Na verdade, esta nomeação 
contou com a intervenção dos padres J. B. Carbone, José Moreira e José Ritter 
junto daqueles que lhes estavam mais próximos, como era o caso dos dois últimos, 
confessores de D. José e da rainha-mãe, respetivamente.  Esta relação «amistosa» 
cedo se converteu em repúdio visceral por parte de Sebastião José, que, logo em 
1751, envia o irmão Francisco Xavier de Mendonça Furtado para o Pará-Maranhão 
com recomendações secretas relativamente às funções dos missionários no Brasil, 
alertando que deviam estas estar limitadas à orientação espiritual dos indígenas. 

Ainda que não seja possível reproduzir nesta comunicação os meandros com 
que se foi tecendo o complot antijesuíta,7 importa notar que Manuel Antunes cita 
duas personalidades essenciais para o retrato e a avaliação que faz do Marquês de 
Pombal. Além do já referido irmão Francisco de Mendonça Furtado, não deixa 
de relevar a intervenção do outro irmão, Paulo de Carvalho, estrategicamente 
colocado como inquisidor-mor do reino pelo valido de D. José. Por um lado, 
Manuel Antunes recorda que o primeiro desenvolveu uma ação fundamental no 
Brasil, sobretudo no primeiro período, de 1751 a 1760, para lançar a acusação de 
que os Jesuítas estariam a congeminar a criação de uma república independente 
naquela colónia, acusação essa que extrapolou para a denúncia de um magistral 
plano por parte dos Inacianos, que consistira em dominarem globalmente todos 
os reinos e demolirem todas as coroas soberanas da Europa. Por outro lado, Paulo 
de Carvalho teve um papel fulcral na condenação à morte do padre Malagrida, em 

dicotómico que distingue entre um antes próspero (que se situa imediatamente antes da che-
gada dos Jesuítas, em 1540) e um depois ruinoso, cirurgicamente localizado a partir de 1540. 
Composta por três volumes, a Dedução organiza-se da seguinte forma: uma primeira parte, que 
analisa politicamente a História desde o reinado de D. João III até à expulsão dos Jesuítas, a 
3 de setembro de 1759; uma segunda parte, que se centra na nefasta ação dos Jesuítas no seio 
da Igreja, particularmente nos sistemas de fiscalização por eles instalados, como os da censura; 
e um terceiro volume, que compila uma série de documentos que serviriam de prova para as 
duas primeiras partes. A obra é concebida com um forte aparato crítico, precisamente para 
dar uma noção fidedigna de uma determinada imagem que se quer veicular. A Dedução foi 
amplamente difundida, não só a nível nacional, mas também internacional, sendo traduzida 
para latim, italiano, francês, alemão e espanhol, além de ter tido um resumo em língua chinesa.
7 Sobre a demonização dos Jesuítas, veja-se: Vogel, 2017; Franco, 2006-2007; Abreu, 2004; 
Fabre & Maire, 2010.
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1761, momento de imensa carga simbólica, se tivermos em conta que os Jesuítas 
tinham sido expulsos em 1759 e que Malagrida já denunciava o desgaste da idade 
avançada e do cárcere. Manuel Antunes não deixa de pontuar este passo com uma 
citação de Voltaire, ao afirmar que, «no caso de Malagrida, “juntou-se o cúmulo 
do horror ao cúmulo do ridículo”» (Antunes, 2007: 236).

Além de apresentar uma síntese descritiva daqueles anos, a reflexão antunesiana 
procura escrutinar as motivações que terão levado o Marquês de Pombal a encetar 
uma guerra de tal forma feroz contra os Jesuítas, que deixou marcas bem profundas 
na história desta ordem. A escolha da palavra «guerra» por Manuel Antunes 
para caracterizar a ação pombalina neste contexto não é feita de forma incauta, 
nem sequer hiperbólica. De facto, houve uma frente atacante e vencedora e uma 
corrente tornada mais frágil, através do artifício da denúncia e da manipulação 
de perceções, acabando por ser vencida e extinta. Se o objetivo do governo era 
«europeizar Portugal», as motivações que terão levado Sebastião José a eleger os 
Jesuítas como adversários nesta guerra são divididas pelo Padre Manuel Antunes 
em temperamentais, económicas e ideológicas. 

Ao temperamento, atribui o jesuíta o ressentimento de Pombal motivado pela 
sua condição social:

Nele não morreu nunca o pequeno fidalgo de Soure com vastas aspirações 
não de todo satisfeitas. Nele não se extinguiu nunca, na boca, o sabor à 
«broa» da sua terra natal. Não aprendeu nunca a arte de dar e, sobretudo, 
de receber benefícios. Por isso, não perdoava aos seus antigos protetores 
jesuítas o facto de o terem sido. (Antunes, 2007: 230).

As motivações económicas são atribuídas a uma espécie de sentido de oportu-
nidade estratégico. Segundo Manuel Antunes, os vastos bens da Companhia de 
Jesus tornaram-se apetecíveis e de fácil acessibilidade para suprir as carências do 
depauperado erário régio. Havia que forjar as condições de legitimidade para os 
transferir de proprietário e fazer correr as acusações que tornariam os Jesuítas o 
bode expiatório da degenerescência de Portugal. A eficácia da máquina da pro-
paganda foi de tal ordem, que o jesuíta chega mesmo a compará-la à de Goebels 
e de Estaline.8 Com efeito, 

Do primeiro possuía a astúcia e o sentido de calúnia – tanto mais crível 
quanto mais ela se apresentasse. Ao segundo aparentavam-no a crueldade e 

8 Sobre a propaganda, cf. Vogel, 2017.
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o gosto do sangue, a exibição da força e a vontade de aniquilar o inimigo 
com toda a força de um Estado totalitário, a insaciabilidade da vingança e 
a espantosa arte de simular e dissimular as coisas mais estranhas e invero-
símeis, os doces sentimentos familiares e a desconfiança mais estreme em 
relação a tudo onde se pudesse encontrar perigo por mais remoto que ele 
fosse, a crença na omnipotência do Estado e o sentido da modernidade 
e da modernização da sociedade através da realização de obras de grande 
vulto, tanto materiais como culturais. (Antunes, 2007: 228)

Finalmente, do ponto de vista ideológico, Pombal encontrou nos Jesuítas o 
alvo preferencial, sobretudo no que respeita ao espírito absolutista da época. Com 
efeito, que o poder que o rei tinha para governar era de origem divina, ninguém 
contestava, muito menos com a emergência das correntes jusnaturalistas e jusdivi-
nistas que trilhavam o seu caminho e fundamentavam do ponto de vista do direito 
o regime absolutista. No entanto, havia duas posições quanto à forma como esse 
poder era atribuído por Deus ao monarca: para Pombal e os seus ideólogos, o 
poder divino era concedido imediatamente por Deus ao rei; para os Jesuítas, esse 
poder era atribuído por Deus ao povo, que de livre vontade o concedia ao rei. 
Esta mediação estava no centro da discórdia, uma vez que implicava que o povo 
teria legitimidade em contestar ou, em última instância, em revoltar-se contra o 
soberano, caso este não garantisse as condições necessárias de segurança e conser-
vação da vida, pelas quais o povo tinha cedido o poder divino de governação a um 
só homem. Como seria de esperar, a defesa desta tese chocaria frontalmente com 
a ideologia regalista que protegia e legitimava as medidas reformistas de Pombal. 
O perfil traçado por Manuel Antunes reconhece em Pombal uma personalidade 
tenaz e radical, colocando nele toda a mestria e responsabilidade pelas medidas 
implementadas durante o reinado de D. José. No caso particular da Companhia de 
Jesus, a ação do ministro é compreensivelmente vista como terrível e demolidora. 

A nota final do artigo «O Marquês de Pombal e os Jesuítas» não deixa, porém, 
de revelar o génio antunesiano e o sentido de ironia da temporalidade das ações. Re-
corda Manuel Antunes que, após a restauração da Companhia, em 1814, chegaram 
a Portugal os primeiros jesuítas de forma legal. Um deles, em viagem entre Lisboa e 
Coimbra, para na igreja dos Capuchos, onde estavam sepultados os ossos de Pombal, 
cujo túmulo tinha sido vandalizado pelas tropas napoleónicas, e aí celebra uma missa 
pelo «eterno descanso do Marquês». A este ato simbólico, que Manuel Antunes refere 
como uma «vingança exemplar» dos Inacianos ao «seu mais feroz perseguidor de 
todos os tempos», podemos acrescentar uma nova sequela. Em 1980, numa passagem 
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por Portugal, Pedro Arrupe, então geral da Companhia de Jesus, ajoelhou-se diante 
da estátua do Marquês de Pombal em Lisboa e, num gesto de reconciliação com o 
passado, proferiu uma oração pela alma do mais acérrimo dos inimigos da ordem.
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Resumo: O presente texto tem como objetivo analisar alguns progressos e continuidades observados 
nos Estatutos da Universidade de Coimbra a partir da leitura da legislação da época, do Compêndio 
Histórico e da historiografia educacional relacionada com esse recorte temporal, correlacionando os 
supracitados Estatutos com as demais peças legislativas das reformas conduzidas pelo Marquês de 
Pombal. As reformas pombalinas instituídas na Universidade de Coimbra romperam com a tradição 
jesuítica e instituíram uma crise no legado da escolástica. Os argumentos para o estabelecimento 
dos Novos Estatutos da Universidade de Coimbra, em 1772, serviram de base para justificar as suas 
vicissitudes e a necessidade de reformulação de alguns estudos, dentre os quais as faculdades de 
Matemática e de Filosofia Natural e os estudos de Medicina. Contudo, algumas continuidades 
puderam ser percebidas com a reforma. O carácter de propaganda ficou evidente, e a laicidade 
prometida não aconteceu no seu fundamento, permanecendo na instituição um tipo híbrido de 
cristianismo ilustrado.
Palavras-chave: Estatutos; história da educação; reformas pombalinas; Universidade de Coimbra

Abstract: This paper aims to analyse some progress and continuities observed in the Statutes of the 
University of Coimbra from the reading of the legislation of the time, the Historical Compendium 
and the educational historiography related to this period, correlating the aforementioned Statutes 
with the other legislative documents produced by the Marquis of Pombal. The Pombaline reforms 
instituted at the University of Coimbra were responsible for a collapse in the Jesuit tradition and 
instituted a crisis in the legacy of scholasticism. The arguments for the establishment of the New 
Statutes of the University of Coimbra, in 1772, served as a basis to justify its vicissitudes and the need 
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to reformulate some studies, among which the faculties of Mathematics and Natural Philosophy, and 
studies of Medicine. However, some continuities could be noticed with the reform. The power of 
propaganda was evident, and the promised secularity did not happen, remaining in the institution 
a hybrid type of enlightened Christianity.
Keywords: Statutes; history of education; Pombaline reforms; University of Coimbra.

Introdução

Esta proposta de trabalho está vinculada ao projeto de investigação e preparação 
da edição da Obra Completa Pombalina, coordenado por José Eduardo Franco, 
professor da Universidade Aberta, cuja parceria com a Universidade Federal de 
Sergipe foi formalizada em 2018, pelo acordo de cooperação com a Universidade 
Aberta,1 através da Cátedra Infante Dom Henrique para os Estudos Insulares 
Atlânticos e a Globalização, entidade coordenadora do acordo. O Núcleo de 
Estudos de Cultura da Universidade Federal de Sergipe (NEC), grupo de pesquisa 
liderado pelo professor Luiz Eduardo Oliveira, é um polo autónomo internacional 
do Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa (CLEPUL), com pesquisas conjuntas, a exemplo da 
presente proposta de estudo sobre a vida e obra do e sobre o Marquês de Pombal.

A pesquisa interinstitucional pretende fazer o levantamento de toda a obra 
escrita do Marquês de Pombal (1699-1782), ou por ele diretamente inspirada, e 
preparar uma edição criticamente anotada e atualizada, promovendo, assim, uma 
renovação dos estudos pombalinos. Um aspeto importante deste projeto é o seu 
objetivo de contribuir para um conhecimento mais aprofundado da vida e obra 
de Sebastião José de Carvalho e Melo através de uma abordagem interdisciplinar, 
para além das visões parciais motivadas pelas paixões polémicas que ora desvalo-
rizaram, ora supervalorizaram o significado da sua ação. Procura-se, dessa forma, 
o estabelecimento de um cânone dos escritos pombalinos relativos à instrução 
pública, no geral, e ao ensino das humanidades, em particular, responsáveis pelo 
que se convencionou chamar, na historiografia educacional, reformas pombalinas, 
bem como investigar o modo como tais escritos originaram a fundação e afetaram 
o desenvolvimento da instrução pública no Brasil. Para tal, apoiados no suporte 

1 A Universidade Aberta (UAb) é a universidade pública portuguesa de educação a distância 
e em rede. Fundada em 1988, é a universidade pública portuguesa mais jovem, constituin-
do-se como uma universidade diferente das outras e especialmente vocacionada para liderar 
processos de mudança no campo do ensino superior e da ciência em Portugal.
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teórico da história cultural e dos estudos culturais, valer-nos-emos da historiografia 
sobre esse período, de manuscritos e demais fontes documentais, legislativas, lite-
rárias e epistolares, bem como de compêndios e periódicos publicados na época.

Perante o exposto, o presente capítulo tem como objetivo analisar os Estatutos 
da Universidade de Coimbra, no que se refere às discussões que antecederam a 
promulgação dessa peça legislativa e a sua interligação com as demais leis presentes 
nas reformas pombalinas da instrução pública, de modo a ser possível identificar 
o tipo de reformulação proposto e de que forma essas modificações poderiam 
contribuir para a modernização da universidade e, seguindo o discurso pombalino, 
auxiliar Portugal a sair das trevas nas quais esteve inserido, em decorrência das 
supostas ingerências da Companhia de Jesus. Para a análise aqui proposta, foi 
necessária uma investigação da legislação pombalina referente à instrução pública, 
bem como o estudo do Compêndio Histórico da Universidade de Coimbra, que 
deu sustentação às ideias defendidas por Sebastião José de Carvalho e Melo.

É necessária uma melhor análise das principais convergências e divergências 
na proposta reformista da Universidade de Coimbra. Assim, o nosso estudo, 
além de histórico, é analítico e interpretativo, valendo-se para tal da leitura e 
interpretação das fontes selecionadas, procurando entendê-las no seu contexto 
de produção, circulação e receção. São de grande utilidade, também, os discursos 
que se produziram a partir de tais fontes, tanto os proferidos pela historiografia, 
por personalidades ou instituições autorizadas no assunto, como os mais difusos, 
de uso popular, decorrentes das suas apropriações culturais (Chartier, 2002; 
Hall, 2006). Para se fazer um estudo comparativo dos Estatutos, torna-se necessária 
a consulta da legislação anterior, referente à constituição do regime universitário 
português, da historiografia referente ao período estudado e dos documentos e 
manuscritos que compõem o acervo pombalino. 

Os escritos pombalinos

Francisco Falcon (1993), na sua obra A Época Pombalina, classifica os escritos 
pombalinos em sete grupos temáticos. O primeiro, conforme o autor, compreende 
o período que vai de 1738, ano da sua chegada a Londres como diplomata, ainda 
durante o reinado de D. João V, até 1778, quando o Marquês, depois da morte 
de D. José I e da sua queda do ministério, se defendia dos seus adversários polí-
ticos, e é composto pelos escritos sobre as relações económicas anglo-lusitanas; o 
segundo grupo é composto pelas «Instruções» produzidas durante os primeiros 
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anos da sua governação e destinadas a diversas autoridades, como as «Instrucções 
regias publicas e secretas» encaminhadas ao seu irmão Francisco Xavier de 
Mendonça Furtado (1700-1779), a 31 de maio de 1751, o mesmo ano da sua 
nomeação como capitão-general e governador do Pará; o terceiro refere-se às suas 
obras polémicas, tais como o Compêndio Histórico do Estado da Universidade de 
Coimbra, publicado em 1771; o quarto, à legislação; o quinto é composto pela 
sua correspondência diplomática em geral; o sexto, pelas suas «Observações secre-
tíssimas»; e o sétimo, finalmente, pelo material produzido após a sua queda, em 
1777, no qual se encontram os seus discursos de louvação do seu próprio governo. 
No entanto, o mesmo autor, além de reconhecer o lugar privilegiado, na ideologia 
ilustrada, pelo «otimismo jurídico» – isto é, «a crença no poder ilimitado das leis 
de promoverem o bem-estar e a felicidade dos homens» (Falcon, 1993: 113) –, 
é capaz de perceber a importância, para o historiador, da análise das peças le-
gislativas promulgadas durante o governo pombalino, as quais apresentam uma 
grande dif iculdade para que se tenha uma visão do seu conjunto, uma vez que, 
apesar da grande quantidade de coleções de leis publicadas durante o século xix, 
ainda restam muitas peças manuscritas encontráveis apenas em arquivos ou, de 
maneira fragmentária, em obras como a de Francisco Trigoso de Aragão Morato, 
que organizou uma coleção da legislação impressa e manuscrita que lhe serviu de 
fonte principal (Marcos, 2006).

Um aspeto da legislação pombalina que não pode deixar de ser tratado por quem 
pretenda analisá-la é o seu carácter ilustrado. O senso comum generalizado é o de 
que o Iluminismo português foi incompleto ou imperfeito. Alguns historiadores 
consideram-no até canhestro, dado o grau de atraso de Portugal relativamente 
às grandes nações europeias, visível pelos viajantes, segundo as suas narrativas, 
principalmente nos traços religiosos, que se mostravam enraizados na mentalidade 
e nos costumes do povo lusitano, algo que se evidenciava na sua arquitetura e 
até nas suas roupas. Os que assim concebem o Iluminismo português partem 
geralmente do pressuposto de que o Iluminismo, ou a Ilustração, é algo acabado, 
quase uma essência, que tem os seus modelos perfeitos em França e em Inglaterra, 
de modo que, tratando-se de um fenómeno genuinamente europeu, não poderia 
ser bem-sucedido fora do seu centro. Desse modo, ignoram a condição de cons-
trução discursiva da Ilustração e dos seus pressupostos básicos, pela historiografia, 
literatura, filosofia e mesmo pelos documentos oficiais emitidos pelos estados 
absolutistas ou por déspotas esclarecidos (Oliveira, 2010).
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Uma das consequências desse tipo de perspetiva é que o estudo da legislação 
pombalina, por exemplo, só pode ser realizado em termos de desfasamento ou 
atraso em relação a uma certa modernidade europeia, reduzindo-se, portanto, a 
uma manifestação periférica, realizada em condições precárias. Assim, acaba por 
reproduzir o próprio discurso da legislação pombalina, uma vez que uma das suas 
principais marcas é o elevado grau de autoconsciência histórica, desdobrando-se, 
por vezes, em verdadeiros discursos fundacionais, os quais se concentram na 
invenção de uma tradição gloriosa do povo lusitano, nas artes, nas armas e nas 
letras, quando, na época das grandes navegações, que também foi a época cantada 
pelo poeta de Os Lusíadas, havia conquistado a América, a África e as Índias, 
deixando boquiabertos os demais povos europeus, inclusive os seus rivais ibéricos 
– os espanhóis. Nesse sentido, a legislação pombalina pode ser vista como uma das 
estratégias representacionais de construção de uma cultura e identidade nacionais, 
para usar as palavras de Hall (2005: 52-56), colocando os Jesuítas como vilões e 
culpando-os pelo atraso verificado em Portugal, quando comparado com outras 
potências europeias, criando, assim, a necessidade de os expulsar e de exterminar 
toda e qualquer influência sobre o território português. Em contrapartida, a 
modernidade proposta, ou seja, o progresso anunciado, exige uma mudança total 
de paradigma educacional, de centralização do Estado nas tomadas de decisão, 
principalmente no que se refere à educação e à administração do ensino nos 
territórios europeus. Conforme destacado por Cardoso (2002), trata-se de um 
avanço e ineditismo, principalmente quando percebemos que em França somente 
em 1763 foram iniciadas as discussões sobre o estabelecimento de um ensino 
dependente do Estado. O mesmo aconteceu com outras nações europeias, como a 
Prússia, que, em 1763, lidou com a instituição de escolas públicas, a Saxónia, que 
passou pelo mesmo movimento em 1773, e a Áustria, em 1774. Esse movimento 
de pioneirismo em Portugal

não só demonstra o conhecimento que os membros do governo, liderados 
por Pombal, tinham acerca dos debates travados sobre o tema naquele 
contexto europeu, como anteciparam-se na aplicação prática de um 
modelo, que mesmo sendo excludente socialmente inseria-se claramente 
nos parâmetros de uma proposta liberal. (Cardoso, 2002: 103)

Com efeito, foi pelas mãos do ministro de D. José I, que representava, ao 
mesmo tempo, o rei e o Estado, que se projetaram as leis reformistas relativas ao 
mais rico e extenso domínio português. A gestão dos recursos económicos, a reor-
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ganização administrativa colonial, os meios de educação e cultura, foram campos 
privilegiados da intervenção pombalina. Para reforçar a sua política centralista e 
antiautonomista em relação aos territórios coloniais, Pombal expulsou os Jesuítas, 
impediu a formação de elites locais e de quadros intelectuais, extinguiu a rede 
de colégios da Companhia de Jesus, impediu a fundação de universidades em 
território colonial e impôs obstáculos para a criação de uma imprensa periódica, 
ou mesmo de simples tipografias, para editar livros.

O projeto educacional português do século xviii

Quando analisamos as reformas pombalinas da instrução pública, é necessário 
analisar o modo pelo qual o ideal iluminista está presente nas peças legislativas 
promulgadas e de que forma os interesses do Estado português estão expostos, 
em contrapartida com o discurso de felicidade e de modernização. A felicidade 
e a razão são, na realidade, os dois pilares do movimento das Luzes, uma vez que, 
pelo pensamento iluminista, «a fé no progresso, o entusiasmo filosófico militante e 
a busca da felicidade não impedem a presença do cristianismo». A fé observada 
nessa época é, no entanto, diferenciada, estando associada aos valores morais 
racionais, o que torna possível referir-se a um «cristianismo ilustrado», através do 
qual «a fé em Deus é a condição para a virtude e a felicidade» (Falcon, 1993: 97). 
Para que essa felicidade pudesse ser assegurada, o investimento na educação estru-
turada sob a responsabilidade e administração do Estado era necessário: 

A educação é o valor instrumental supremo; panacéia só ela capaz de abrir 
caminho à elevação da plebe, essa plebe que representa afinal a negação do 
espírito ilustrado, mas ao mesmo tempo a perspectiva de superação dessa 
mesma negação. [...] A Ilustração aparece-nos assim, claramente, como 
uma ideologia na qual se afirmam as principais categorias da sensibilidade 
intelectual do século xviii: cultura, civilização, progresso, educação da 
humanidade. (Falcon, 1993: 98-100)

Carlota Boto, ao pesquisar sobre a dimensão iluminista da reforma pombalina 
dos estudos, reforça que «os principais valores veiculados pela escolarização 
– especialmente a primária – seriam diligência, obediência, sentimento de dever 
e presteza na interiorização de regras. Tratava-se – pode-se dizer – de um modelo 
voltado para a formação de súditos esclarecidos; mas não de cidadãos» (Boto, 
2010: 283). O discurso de felicidade não se enquadrava no ideal de bem-estar 
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social e de crescimento pessoal, mas sim de fortalecimento do Estado, para que este 
pudesse crescer e reorganizar-se de forma a que todos os súbditos compartilhassem 
o sentimento de pertença e de obediência, afastando qualquer ideia de rebelião.

Esse projeto iluminista está presente em todo o teor das reformas pombalinas, 
como se pode observar, por exemplo, no alvará de 28 de junho de 1759, com a 
implementação da reforma dos Estudos Menores, na qual se destaca a justificação 
de que a felicidade das monarquias está dependente da cultura das ciências, 
devendo a sua manutenção ser feita através da religião (Collecção da Legislação 
Portugueza..., 1830). Apesar de o protagonista da reforma ser o Marquês de 
Pombal, é importante reforçar que esse projeto se constituiu numa compilação 
de pressupostos defendidos por uma série de obras lidas por Pombal e escritas por 
estrangeirados lusitanos, como D. Luís da Cunha, António Nunes Ribeiro Sanches 
e Luís António Verney (Maxwell, 1996). Nessa peça legislativa, difundiu-se a ideia 
de que todo o atraso verificado em Portugal deveria ser atribuído à influência 
da Companhia de Jesus em Portugal e nas suas colónias, como consequência do 
«escuro, e fastidioso Methodo, que introduzirão nas Escolas destes Reinos, e seus 
Domínios». A luta deveria ser travada «contra o Methodo; contra o máo gosto; 
e contra a ruina dos Estudos», de modo que se tornava essencial a reparação dos 
estudos, «para que não acabem de cahir na total ruina, a que estavão proximos; 
mas ainda restituir-lhes aquelle antecedente lustre, que fez os Portuguezes tão co-
nhecidos na Republica das Letras, antes que os ditos Religiosos se intromettessem 
a ensinallos com sinistros intentos, e infelices sucessos» (Collecção da Legislação 
Portugueza..., 1830: 673-674).

O alvará de 1759 também faz referência ao Colégio das Artes, fundado em 1547 
por D. João III, e ao momento em que ele foi entregue aos Jesuítas, em 1555, desa-
gradando a todos os professores da Universidade de Coimbra, já que a universidade 
estava responsável pela administração do colégio. Tantas foram as «usurpações», que 
o reitor da universidade foi proibido, pelo alvará de 1759, de visitar as instalações 
do Colégio das Artes, para que este não entrasse em contacto com

as desordens, e os erros de methodo, que nelle tinhão introduzido; e de 
pertenderem desmembrar renda da dita universidade para engrossarem as 
suas ao mesmo tempo em que se tinham offerecido a ensinar de graça; de 
tal sorte que já nos Reinados dos Senhores Reis Dom Sebastião, e Dom 
Henrique, não só chegarão a extinguir de todo aquelle collegio, mas passarão 
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com os sobreditos abusos a pôr em consternação toda a Universidade de 
Coimbra. (Collecção da Legislação Portugueza..., 1830: 774-775)

A interligação entre a Universidade de Coimbra e o Colégio das Artes foi 
novamente restabelecida quando, em 1761, foi criado o Colégio Real dos Nobres. 
Por intermédio do seu estatuto, ficou determinado que todos os alunos, professores 
e familiares do colégio que possuíssem funções de aprendiz ou ensino teriam os 
mesmos «Privilégios, Indultos, e Franquezas, de que gozão os Lentes, e Estudantes 
da Universidade de Coimbra, sem differença alguma», podendo estas pessoas, in-
clusive, utilizar os hospitais da proteção real (Collecção da Legislação Portugueza..., 
1830: 786). Esta condição de equivalência entre regalias dos alunos do Colégio Real 
dos Nobres e da Universidade de Coimbra é totalmente compreensível quando 
percebemos que era da vontade do rei que os alunos do colégio tivessem acesso à 
universidade, ou seja, aos Estudos Maiores, bastando para tal uma carta assinada 
pelo diretor geral dos Estudos. Da mesma forma, os alunos que concluíssem os 
seus estudos no Colégio dos Nobres teriam empregos públicos assegurados, sendo 
estes escolhidos mediante a distinção com que terminassem os seus estudos.

O Colégio dos Nobres recebia os alunos mais conceituados da corte em regime 
de internato, devendo cada inscrito pagar uma pensão de 120.000 réis por cada ano 
de estudo, o que por si só caracteriza a instituição como sendo altamente elitista. 
Com a Lei do Diretório de 1757 e a obrigatoriedade do ensino na língua nacional, 
o latim começou a perder influência, o que fez com que as línguas vivas recebessem 
maior respaldo. O Estatuto do Colégio Real dos Nobres, promulgado a 7 de março 
de 1761 com o intuito de regular todas as ações da instituição, bem como todas as 
pessoas que nela morassem ou apenas trabalhassem, exaltou as línguas vivas, pela 
importância das mesmas no cenário nacional, proibindo que as conversas dentro 
do colégio, as chamadas «conversações familiares», fossem feitas nessa língua morta.

Os Estatutos também se preocuparam com o modo pelo qual as aulas deveriam 
ser ministradas, destacando-se, no caso das línguas vivas, que não deveria haver uma 
sobrecarga de regras a serem impostas aos alunos, já que, segundo el-rei, aprende-se 
essas línguas «muito facilmente, e melhor, lendo, conferindo, e exercitando em 
repetidas práticas», utilizando-se para tal livros corretos e agradáveis, que deverão 
ser utilizados por professores de «louváveis costumes» (Collecção da Legislação 
Portugueza..., 1830: 782). Essa diversidade de métodos foi referida no Estatuto 
como sendo nociva ao desenvolvimento dos estudos, e foi destacada a necessidade 
de se procurar uma uniformização, uma vez que
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da diversidade de methodos, que cada Professor inventa, e pretende 
estabelecer conforme o seu génio; e da eleição tambem vaga, e arbitraria 
dos Livros, a que os Estudantes se devem applicar; resultou sempre 
uma perplexidade, e confusão muito prejudicial á mocidade, que se 
procura instruir; além das altercações, e discordias nocivas aos Estudos, 
que sempre costumão succeder, onde não há methodo certo, e Livros 
invariaveis para o ensino, e applicação dos Estudantes. (Collecção da 
Legislação Portugueza..., 1830: 785)

Os Estatutos, dessa forma, consolidavam o método da gramática e da tradução 
como sendo de eleição para os estudos de línguas, uma vez que os livros deveriam 
ser gramaticalmente precisos, com textos que pudessem apresentar os bons cos-
tumes, e estes discutidos por professores de boa reputação, devendo existir para 
a consolidação do conhecimento, segundo D. José I, uma prática de repetição de 
exercícios e atividades que atestariam a aprendizagem.

De acordo com os escritos pombalinos, a situação educacional de Portugal 
estava em estado calamitoso em função dos desmandos presenciados ao longo 
dos anos. Cada professor apropriava-se do seu método e conduzia as suas aulas de 
forma individualizada, quebrando o poder que a educação tem sobre a instrução 
dos jovens. El-rei enfatiza que o progresso na educação pode ser verificado quando 
«concorre a conformidade do methodo, e na escolha dos Livros se conserva sempre 
a paz, e a união, que he tão necessaria entre os professores; e se adiantam sempre 
os seus Discípulos com regulares, e seguros progressos» (Collecção da Legislação 
Portugueza..., 1830: 785).

O Colégio dos Nobres fechou as suas portas em 1771, na sequência de 
problemas de ingerências administrativas, capazes de degradar o estabelecimento 
sem que Pombal pudesse impedir. Constatou-se que os professores, quase todos 
estrangeiros, «levavam vidas pouco recomendáveis e desleixavam-se na disciplina, 
perdendo os alunos de mão. Descobriu-se que, à sombra do Colégio, se fazia toda 
a casta de negócios, e as cozinhas serviam de refeitório a amigos de mestres e fun-
cionários» (Norton, 2008: 47). Antes do encerramento do colégio, muitos alunos 
foram preparados para a Universidade de Coimbra, recebendo indicações para a 
ocupação de alguns bancos. Esse era, na realidade, o grande objetivo do Colégio 
dos Nobres: o início da preparação do perfeito nobre, de modo a prepará-lo para 
a universidade reformada, onde os seus estudos seriam concluídos.
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A importância do alvará de 1759 para a história da educação é tamanha, ao 
ponto de Carvalho (1978) destacar o facto de duas grandes reformas deverem ser 
analisadas, obrigatoriamente, nesse período: a dos Estudos Menores, de 1759, e a 
dos Estudos Maiores, relacionada com a Universidade de Coimbra, de 1772. Dada a 
importância desta última, analisamos, ainda de forma preliminar, alguns dos pressu-
postos relacionados com a reformulação feita nos estatutos da referida universidade.

O Compêndio Histórico e a Universidade de Coimbra

Para Rogério Fernandes, a elaboração do Compêndio Histórico da Universidade de 
Coimbra, em 1771, pela Junta da Providência Literária (presidida pelo cardeal da 
Cunha e o Marquês de Pombal), foi responsável pela criação das bases para que a 
reforma da Universidade de Coimbra pudesse ser delineada no ano seguinte, em 
decorrência do diagnóstico detalhado que a Junta havia feito sobre os supostos 
«estragos» deixados pelos Jesuítas, como consequência de uma administração 
falhada. Não se poderia esperar um diagnóstico contrário, uma vez que o Marquês 
de Pombal, inimigo declarado dos Jesuítas, estava responsável pela elaboração desse 
documento: «Verifica-se que, em numerosos pontos, os reformadores da Univer-
sidade de Coimbra adotavam as conceções mais modernizadoras e europeizantes 
do seu tempo. Elas vieram a ter plena expressão nos Estatutos da Universidade de 
Coimbra, dados à estampa no ano seguinte» (Fernandes, 1992: 85).

Todo o discurso presente no Compêndio está sintetizado no título completo da 
obra, Compêndio Histórico do Estado da Universidade de Coimbra no Tempo da 
Invasão dos Denominados Jesuítas e dos Estragos Feitos nas Ciências, nos Professores 
e Directores Que a Regiam pelas Maquinações e Publicações dos Novos Estatutos 
por Eles Fabricados, do qual pode ser destacada uma prerrogativa que sintetiza o 
pensamento do Marquês de Pombal nos documentos publicados no século xviii: 
o de que todos os males pelos quais a instrução e, nesse caso, a Universidade de 
Coimbra sofreram desde 1598 estavam relacionados com os estatutos que a regiam 
e que tinham as suas origens nos preceitos da Companhia de Jesus. No decorrer 
do documento, é notória, também, a ideia de que essa influência «nefasta» era 
percetível em todas as áreas, contrastando com os feitos heroicos e os progressos 
observados em Portugal, em África, na Ásia e na América antes da presença jesuí-
tica, pelo que se tornava necessário resgatar o prestígio e o progresso de outrora 
(Compêndio Histórico da Universidade de Coimbra, 2008).
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O Compêndio é composto por duas partes e um apêndice, e em todos os 
capítulos (prelúdios) o discurso utilizado é o de reforçar a ideia de atraso trazido 
pelos Jesuítas, já que os títulos são sempre iniciados por «Dos estragos (feitos)» 
ou «Dos estratagemas que foram maquinados e praticados». Várias áreas foram 
analisadas, como a teologia, a jurisprudência canónica e civil e a medicina. 
O método analítico defendido pelos Jesuítas foi veementemente criticado, sendo 
referido que os alunos nada aprendiam, tão-pouco sabiam reconhecer o método 
no qual as suas aulas se baseavam. Assim, ao discorrer sobre o estudo da teologia, 
por exemplo, destaca-se que o método utilizado era enfadonho e vago e que os 
alunos saíam «das aulas sem saberem formar sistema desta ciência e conhecer 
todas as partes de que ela é composta» (Compêndio Histórico da Universidade de 
Coimbra, 2008: 202). Igualmente, os discípulos dos cursos jurídicos finalizavam 
os seus estudos sem terem a menor noção do método estudado, de modo que «se 
alguém lhes perguntasse, ainda depois de serem Graduados Bacharéis e Doutores, 
pelo Método por que haviam aprendido o Direito da sua Faculdade [...] Nenhum 
responderia a propósito, nem ainda com a inteligência destes termos» (Compêndio 
Histórico da Universidade de Coimbra, 2008: 294).

Seguindo o raciocínio do Compêndio, a medicina não teve melhor sorte nas 
mãos dos Jesuítas, que acabaram por não investir nos conhecimentos necessários 
para que o médico tivesse uma formação adequada. Após a valorização do estudo 
das letras humanas, da filosofia, da matemática e das línguas para a formação do 
médico, a influência nefasta da Companhia de Jesus foi novamente retomada:

[...] verificou-se em Coimbra o que lamentava a Universidade de Paris no 
fim do mesmo século xvi com a introdução e recebimento dos mesmos 
Jesuítas [...] As Línguas começaram a emudecer-se, as Belas-Letras a perder 
o seu natural agrado, amenidade e beleza, a Filosofia a sentir as terríveis 
influências dos charcos em que se bebia e a Medicina, cuja saúde dependia 
da solidez e pureza de todos estes Estudos, foi-se fazendo lânguida e 
contraiu por fim tal enfermidade, que nem a sabedoria dos Lentes, que 
imediatamente sucederam no magistério aos primeiros, nem a de alguns 
outros, que pelo decurso do tempo ocuparam as mesmas Cadeiras, 
pôde ser-lhe saudável e útil. (Compêndio Histórico da Universidade de 
Coimbra, 2008: 339)

Na realidade, o propósito de todas as partes do Compêndio é o de desmerecer 
todo o trabalho desenvolvido pelos Jesuítas na Universidade de Coimbra, clas-
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sificando as suas ações como nefastas, por terem colocado os discípulos numa 
situação desfavorável para que qualquer aprendizagem pudesse ocorrer, já que 
os costumes dos estudantes foram «estragados» com práticas como férias pro-
longadas, liberdades excessivas, privilégios e isenções prejudiciais para o processo, 
postilas cansativas e ineficientes e falta de exercícios literários que fossem capazes 
de estimular o aproveitamento satisfatório dos alunos.

É possível afirmar que o Compêndio Histórico da Universidade de Coimbra 
constitui um dos maiores monumentos historiográficos produzidos durante a 
governação pombalina, com o detalhe dos estragos feitos pelos Jesuítas na educação 
portuguesa, os quais haviam causado sérios prejuízos tanto nos Estudos Menores 
quanto nos Maiores, segundo o Marquês de Pombal e a equipa responsável pela 
sua elaboração. 

A Carta de Roboração de 28 de agosto de 1772 
e os Novos Estatutos da Universidade de Coimbra

Laerte Ramos de Carvalho, ao estudar a reforma da Universidade de Coimbra, 
afirmou ter sido este o momento responsável pelo coroamento das medidas pe-
dagógicas ensaiadas pelo gabinete de D. José I desde a secularização das missões 
do Grão-Pará, decorrente da Lei do Diretório e confirmada pelo alvará de 17 de 
agosto de 1758. Assim, para o autor, «Da criação da aula de comércio e dos cursos 
militares, entre os quais o Colégio dos Nobres, à reforma dos estudos menores 
e desta à reorganização geral da Universidade de Coimbra, é todo um programa 
educacional, marcado por ideais característicos, que progressivamente se realiza» 
(Carvalho, 1978: 141-142).

A preparação dos Estatutos responsáveis pela reformulação da Universidade 
de Coimbra ficou sob a responsabilidade da Junta de Providência Literária, que 
havia sido criada a 23 de dezembro de 1770, sob a inspeção do cardeal da Cunha 
e do Marquês de Pombal. A junta era composta pelo presidente da Real Mesa 
Censória, D. Manoel do Cenáculo, e pelos doutores Francisco Antonio Marques 
Giraldes, José de Seabra da Silva, José Ricaldi Pereira de Castro, Francisco de 
Lemos de Faria Pereira Coutinho, Manoel Pereira da Silva e João Pereira Ramos 
de Azevedo Coutinho. A autoria dos Estatutos, no entanto, conforme destacado 
por Carvalho (1978), deve ser alargada aos estrangeirados que apoiaram esse grupo, 
cujos textos serviram de inspiração e de fonte de pesquisa:
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Ouviram os membros da Junta a opinião dos professores e especialistas, 
sempre que se fez necessário. Não foram estranhas ao trabalho realizado 
pela Junta de Providência Literária as sugestões de Luiz Antonio Verney, 
no Verdadeiro Método de Estudar, de Antonio Nunes Ribeiro Sanches, 
nas Cartas sobre a Educação da Mocidade e no Método para Estudar 
a Medicina. Colaboraram ainda Sachetti, Barbosa, Miguel Antonio 
Ciera, Miguel Franzini, Miguel de Daly e José Monteiro da Rocha. 
(Carvalho, 1978: 154)

A Carta de Roboração de 28 de agosto de 1772, embora não seja uma peça 
legislativa dedicada ao ensino de línguas, deve ser considerada como primordial 
para a história do ensino das mesmas, tendo em conta a sua importância para o 
desenvolvimento e institucionalização do ensino das línguas estrangeiras modernas 
em Portugal e nos seus domínios, já que, com os Novos Estatutos da Universidade 
de Coimbra, além da reformulação do curso teológico, de ciências naturais e filo-
sóficas (Medicina e Farmácia) e dos jurídicos (Direito Civil e Canónico), outros 
novos cursos foram criados: o filosófico, que substituía o de artes, e o matemático. 
Deve também ser destacado o facto de o estudo das línguas vivas ter passado a ser 
recomendado para os cursos matemático e médico. 

A principal intenção de Pombal com a reforma dos Estatutos da Universi-
dade de Coimbra era colocá-la numa posição central da sua política, de modo 
a constituir-se como o «coração do Estado»: «Por meio de professores, ela deveria 
criar e promover a luz do saber, difundindo-a para todos os compartimentos da 
Monarquia, com a função de revitalizar a administração pública e promover a 
felicidade do homem» (Teixeira, 1999: 27). Essa intenção, manifestada claramente 
por Pombal, era reforçada por D. Francisco de Lemos de Faria (1735-1822), o reitor 
por ele nomeado para estar à frente da administração da Universidade de Coimbra.

As universidades de Lisboa e Évora eram administradas pelos Jesuítas, fun-
cionando apenas como «diferenciador hierárquico», fundamentado no estudo 
de Aristóteles e, com a inserção do método experimental em Portugal, na rejeição 
de textos de Newton, Descartes ou Locke, por exemplo, que, durante o século xvii, 
«operaram uma rutura audaciosa da tradição de autoridade, seja bíblica seja 
aristotélica, e encareceram os méritos do raciocínio, da experiência e da utilidade» 
(Maxwell, 1997, 10).

Como já referido, a reforma da Universidade de Coimbra representou, 
segundo Carvalho (1978), o coroamento das medidas pedagógicas do reinado 
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de D. José I e do seu primeiro-ministro, o Marquês de Pombal. O seu objetivo 
era elaborar programas de estudos que não ferissem a cristandade e estivessem 
em consonância com a ideologia política dominante, sendo necessário para tal a 
reformulação dos seus estatutos. Dentre os principais traços que caracterizaram essa 
reformulação, pode-se citar «a valorização do método experimental e do método 
matemático, o antiescolatismo sistemático, o apego à história, à crítica e à herme-
nêutica, no tratamento de questões teológico-jurídicas» (Carvalho, 1978: 155).

Para o reformador e novo reitor Francisco de Lemos, intérprete fiel das 
ideias de Pombal, a universidade deveria difundir, através daqueles que formava, 
«a Luz da Sabedoria por todas as partes da monarquia, animar e vivificar todos os 
ramos da administração pública, e promover a felicidade dos homens, ilustrando 
os seus espíritos com as verdadeiras noções do justo, do honesto, do útil». Com a 
reforma, proporcionava-se o desenvolvimento das virtudes sociais, a defesa do bem 
público, o fortalecimento do Estado e o aperfeiçoamento da sua administração 
(Norton, 2008: 62).

A reformulação da Universidade motivou a organização dos estudos médicos, 
matemáticos e filosóficos, ambos incluindo os estudos não obrigatórios das línguas 
francesa e inglesa, e teve a sua decadência, segundo Azevedo (2004), alguns anos após 
a queda de Pombal, podendo-se atribuir esse fracasso ao afastamento do ministro.

Os Novos Estatutos da Universidade de Coimbra foram organizados e distri-
buídos em três livros, abertos, no primeiro, com a Carta de Roboração assinada 
pelo próprio D. José I e pelo Marquês de Pombal. Esta carta régia outorgou os 
Estatutos a 28 de agosto de 1772. Trata-se de 1357 páginas, divididas em três 
livros. O Livro Primeiro, compondo seis títulos e com 374 páginas, tratou do 
curso teológico. O Livro Segundo, compondo 14 títulos e com 584 páginas, faz 
referência aos cursos jurídicos das Faculdades de Cânones e Leis. O Livro Terceiro, 
finalmente, dividido em três partes e com 21 títulos e 399 páginas, compõe o curso 
médico (primeira parte), o curso matemático (segunda parte) e o curso filosófico 
(terceira e última parte).

A metodologia dos Estatutos abordou a preparação para os cursos, definindo 
um perfil de aluno, além de incluir plano de curso, ementários das disciplinas, 
tempo de curso e metodologia a ser utilizada. Para o curso de Teologia, a proposta 
presente nos Novos Estatutos mostrava a importância de se manter a ideologia 
religiosa sob o controlo do Estado. Nesse sentido, a proposta consistia em trazer 
o progresso das investigações através da experiência e vivência do professor, com 
o objetivo de se chegar a novas conclusões. Dentro da ideia de experimentalismo, 
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foram inseridos o Direito Natural e uma nova configuração ao curso de Medicina, 
com a entrada do estudo da anatomia e da dissecação de cadáveres. 

O título ii do Livro Terceiro, dedicado à preparação para o curso matemático, 
dividia os estudantes em três classes: os ordinários, que se destinavam ao curso 
completo (cap. i, § 3.º); os obrigados, que se destinavam a outras faculdades – os 
alunos de Medicina eram obrigados a cursar três anos (§ 4.º), e os dos cursos 
teológico e jurídico deveriam cursar o primeiro ano (§ 5.º) –; e os voluntários, 
categoria relativa aos que se quisessem instruir por curiosidade, «para ornamento 
do seu espirito, como muito convém a todas as Classes de Pessoas, e principalmente 
á Nobreza» (§ 8.º). A idade mínima exigida para ingresso no curso era de 15 anos 
completos (cap. ii, § 2.º) (Estatutos da Universidade de Coimbra..., 1772).

Relativamente aos estudos preparatórios (cap. iii), os pretendentes deveriam 
ter o conhecimento completo da língua latina, «que por estes Estatutos se requer, 
para todas as Faculdades», bem como alguns rudimentos do grego, embora tal 
instrução não fosse exigida na matrícula, sendo, contudo, obrigatória para aqueles 
que quisessem obter o doutoramento no fim do quarto ano de curso (art. 3.º). 
O artigo seguinte recomendava a «inteligência das línguas vivas da Europa», com 
a seguinte justificação:

Tambem lhes será muito conveniente a intelligencia das linguas vivas da 
Europa; principalmente da Ingleza, e Franceza, nas quaes estam escriptas 
e se escrevem cada dia muitas Obras importantes de Mathematica. Porém 
não Obrigo, nem a que o Estudo destas Linguas preceda necessariamente 
á Matricula; nem a que dellas se faça exame algum. Só encarrego aos 
Lentes, que a recomendem muito aos seus Ouvintes, dos quaes Espero 
que particularmente se instruam nellas, para se utilisarem da Lição dos 
Mathematicos consideraveis daquellas duas Nações, que escreveram na 
Linguagem dos seus respectivos Paizes. (Estatutos da Universidade de 
Coimbra..., 1772: 156)

Nos Novos Estatutos foi prevista a concessão de três graus: bacharel, licenciado e 
doutor. Ao final do quarto ano, o aluno era considerado bacharel, depois de passar 
por exames orais em bancas públicas. A licenciatura e o doutoramento eram exigidos 
para o magistério superior. O bacharel que desejasse obter a licenciatura cumpriria um 
sexto ano de estudos na Universidade. Da mesma forma, o licenciado que desejasse 
doutorar-se faria o requerimento à Congregação em cerimónia solene. O ensino de 
línguas foi priorizado pelas reformas e passou a ser requisito ou preparatório para 
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que os estudos na Universidade pudessem ser iniciados: «Com esta reforma da 
Universidade eram obrigados os estudantes dar rigorosa conta da Língua Latina e 
grega, da Retórica, Filosofia racional e moral, como preparatórios de indispensável 
necessidade às Ciências Maiores» (Braga, 1898, III: 538).

A valorização das línguas vivas é uma realidade presente nos Estatutos, sendo uma 
das críticas do Compêndio (2008) a não valorização das letras e línguas aquando da 
administração dos Jesuítas. Trata-se, portanto, de uma tentativa de modernização para 
a Universidade. Vale destacar que o estudo do inglês e francês deveria ser incentivado 
e exercitado durante as aulas, porém sem a obrigação de que a proficiência fosse 
atestada antes do início das aulas, conforme destacado no documento:

Tambem he para desejar, que os Estudantes Medicos se instruam nas 
Linguas vivas da Europa; principalmente na Ingleza, e Franceza, nas 
quaes estam escriptas e se escrevem cada dia muitas Obras importantes 
de Medicina. Porém não Obrigo a que o estudo destas Linguas pre-
ceda necessariamente á matricula do Primeiro anno, nem que dellas 
se faça exame. Somente encarrego aos Lentes, que as recommendem 
muito aos seus Ouvintes, dos quaes Espero, que, sem prejuizo das 
lições, a que são obrigados, se instruam nelas por todo o tempo do 
Curso Medico, para se fazerem mais dignos da estimação publica, e 
exercitarem melhor a sua Prof issão. (Estatutos da Universidade de 
Coimbra..., 1772: 9)

O conhecimento da língua latina era necessário para que os alunos pudessem 
ingressar no curso médico, por exemplo, sendo exigido que, além da idade mínima 
de 18 anos completos, pudessem entender e escrever correta e «desembaraçada-
mente». O conhecimento do grego, como já referido, era igualmente exigido, sob 
a alegação de que era necessária a instrução «nas Obras Originaes dos Authores 
Gregos», considerando-se que, na medicina, os «termos facultativos são quasi 
todos Gregos». O estudante, no entanto, poderia frequentar as aulas do professor 
dessa disciplina durante os dois primeiros anos, sendo exigido um atestado nessas 
aulas para que o terceiro ano pudesse ser cursado, conforme determinação do 
art. 2.º, § 2.º (Estatutos da Universidade de Coimbra..., 1772: 9-10).

A inclusão das ciências matemáticas é tratada na segunda parte dos Estatutos 
da Universidade de Coimbra, com destaque para todas as insígnias, honras e 
privilégios que a matemática teria, uma vez que as mesmas honrarias das outras 
quatro faculdades (Teologia, Cânones, Leis e Medicina) deveriam também ser 
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empregadas para a matemática. É defendido que tanto os conhecimentos sintéticos 
como os analíticos sejam estudados e aprofundados na faculdade, contrariamente à 
sobrevalorização do conhecimento primordialmente analítico de outrora (Estatutos 
da Universidade de Coimbra..., 1772). Ao discorrer sobre os estudos preparatórios 
para o curso de Matemática, o latim e o grego são valorizados, com uma forte 
recomendação para o inglês e francês, pela utilidade comprovada, como já referido 
(Estatutos da Universidade de Coimbra..., 1772: 156).

O reconhecimento dos estudantes da Universidade de Coimbra era evidente, 
o que foi também demonstrado no curso matemático, de modo que os alunos, 
após concluírem o curso, poderiam ser admitidos na Marinha sem exame, ocu-
pando preferencialmente os postos de engenharia (§ 10.º). Para exercer o cargo 
de arquiteto, a qualif icação no curso de Matemática era também necessária 
(§ 11.º). O respeito a ser dado ao profissional formado pela instituição era 
tão grande, que, para o magistério, deveria ser dada preferência absoluta aos 
matemáticos formados pela Universidade, com penalizações para os que não 
cumprissem tal recomendação, conforme se pode ler no Livro Terceiro, parte ii, 
título iii, capítulo i, § 2.º:

Todos aquelles, que tiverem completado o Estudo dos referidos quatro 
Annos; e feito todos os Exames [...] poderáõ ensinar pública, e particu-
larmente as Sciencias Mathematicas fóra da Universidade em qualquer 
parte dos Meus Reinos, e Dominios; sem que para isso sea ja necessario 
preceder outro algum exame, nem licença de pessoa alguma [...]. 
Nos lugares, onde houver Mathematico Formado pela Universidade, 
que queira ensinar as ditas Sciencias, não poderá outra alguma pessoa 
ensinallas pública, nem particularmente. E os transgressores por cada 
vez, que forem compreendidos, pagaráõ cem cruzados. (Estatutos da 
Universidade de Coimbra..., 1772: 160-161)

 Oliveira (2006) destaca o poder das implicações da Carta de Corroboração 
e dos Estatutos da Universidade de Coimbra para o ensino de línguas vivas no 
Brasil, uma vez que a criação das primeiras cadeiras públicas de inglês e francês 
está relacionada com os estudos matemáticos, estando essas línguas igualmente 
referendadas como requisito obrigatório para o acesso aos estudos cirúrgicos e 
jurídicos, com destaque para o francês. 
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Modernidades e ruturas nos Estatutos da Universidade de Coimbra: 
algumas questões

A modernidade anunciada nos Estatutos da Universidade de Coimbra e as conse-
quentes ruturas provocadas relativamente à ideia de atraso associada aos Jesuítas 
estão presentes desde o Compêndio Histórico da Universidade de Coimbra (2008), 
como já referido. O carioca Francisco de Lemos de Faria, reitor da Universidade, e 
o seu irmão, João Pereira Ramos de Azeredo Coutinho, foram dois brasileiros que 
ajudaram a preparar o documento, por integrarem a Junta da Providência Literária. 
Ao consultar o documento, tem-se a certeza de que o retrocesso no qual Portugal 
se encontrava tinha uma causa e inimigos bem definidos, os quais precisavam de 
ser eliminados: os Jesuítas. O texto exalta a todo o momento a grandiosidade que 
Portugal estava por testemunhar com a promulgação dos Estatutos:

[...] que de súbito humanizaram a medicina, aportuguesaram a jurispru-
dência, lançaram as pontes para as profissões construtivas (engenharia e 
arquitetura), abriram o céu ao observatório astronómico, festejaram a 
natureza no jardim botânico, separaram do primado pontifício a soberania 
real, impuseram a história do direito pátrio, com isso mudando o esquema 
ideológico dos cursos, que perdiam a linguagem anacrónica, no latim 
eclesiástico, para captar as forças ambientes (e europeias) do objetivismo 
pleiteado pelos enciclopedistas e levado, nas asas da literatura, por Voltaire 
e Rousseau a todas as áreas da cultura livre. (Calmon, 1982: 95-96)

Todo o discurso contido no Compêndio Histórico e nos Estatutos da Univer-
sidade está voltado para a demonização da figura da Companhia de Jesus, para a 
exaltação dos malefícios originados para Portugal e suas colónias e para a valorização 
da cientificidade dos estudos ora propostos pela valorização das matemáticas e do 
estudo científico, em oposição ao meramente analítico, vigente até então. Trata-se 
do discurso iluminista voltado para a valorização da ciência como necessário para 
que a felicidade pudesse ser alcançada. Quando falamos em ciência, é preciso 
destacar, conforme anunciado por Cruzeiro (1988), que nos referimos às ciências 
exatas e naturais, à observação e experimentação, que, segundo o discurso proferido, 
levariam ao engrandecimento das nações. O medo de que o progresso não fosse 
alcançado, em decorrência de práticas já consolidadas, é claro quando percebemos 
as várias sanções impostas a todos aqueles que seguirem a escolástica, considerada 
como «má filosofia»:
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Nesta lógica, a «boa filosofia», no seu conjunto, coincide com as «Ciên-
cias da Razão», fundadas na exatidão do método matemático, bem como 
na observação e na experiência; a «má» é uma «ciência verbal, equívoca 
e contenciosa». A «boa» só reconhece o «rigor» do método e só atende 
aos «conhecimentos certos»; a «má» só entende de «raciocínios vãos, 
frívolos, escuros, ociosos e gratuitos». A «boa» é a ciência do exato e 
do real; a «má» é uma «Ciência de Quimeras». (Cruzeiro, 1988: 188)

A partir desta citação, Cruzeiro (1988) destaca a necessidade de se analisar as 
propostas dos Estatutos da Universidade de Coimbra, com o projeto modernizador 
proposto, com o facto de o texto dialogar com Portugal, país de costumes tradi-
cionalistas, e de, nos mesmos Estatutos, estar presente a valorização dos estudos 
da filosofia racional e moral. Com a ampliação do campo da razão, a «exatidão» 
e o «rigor» ficam em segundo plano, contrariando o discurso utilizado. Sob o 
comando do reitor Francisco de Lemos, a Universidade de Coimbra foi reformada 
a partir da «remoção dos dogmas (a principiar pelos aristotélicos) em favor da 
liberdade, primeiro da razão (o método), depois das instituições (a sua conse-
quência)» (Calman, 1982: 97). É importante destacar, no entanto, a relevância de 
se analisar o contexto histórico de Portugal perante as modernidades defendidas no 
documento. As figuras do rei e da Igreja ocupavam lugares de destaque em todos 
os aspetos da sociedade portuguesa, o que torna facilmente compreensível o facto 
de a razão esbarrar nos limites impostos pelas exigências do poder, representados 
pelo poder real e eclesiástico. Os técnicos formados deveriam, dessa forma, ser 
capazes de atender aos interesses da monarquia, do Estado e da Igreja.

Um contraponto importante a ser destacado sobre a modernização proposta pela 
Universidade foi a demora em vê-la em funcionamento, bem como a dificuldade 
em se encontrar alunos dispostos a intensificar os seus estudos nas ciências naturais. 
A busca pelos melhores professores, mesmo que estrangeiros, denota o desejo por 
uma instituição ávida pela produção dos melhores resultados. No entanto, o tempo 
gasto para que esses arranjos pudessem ser colocados em prática foi um empecilho 
para que a Universidade pudesse iniciar esse projeto modernizador a contento 
(Calmon, 1982; Cruzeiro, 1988). Para alguns autores, como Cruzeiro (1988), a 
Universidade de Coimbra foi uma obra incompleta do Marquês de Pombal, pois 
não houve tempo necessário para que todo o projeto pudesse ser colocado em 
prática com resultados comprobatórios das ações desenvolvidas.
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O empenho colocado pelo Marquês de Pombal pode ser comprovado quando 
analisamos o momento da implantação da reforma, que, ao invés de seguir um rito 
simples, ou uma mera promulgação da lei, contou com uma cerimónia opulenta, 
com a presença de Sebastião José e de todas as honrarias dignas de um rei:

Desde a chegada à partida do marquês tudo foi estrondo e aparato, 
concertos e luminárias, Te Deum e beija-mão, como se fora ao próprio 
rei. No cerimonial da «entrega» dos Estatutos, desde o saco de veludo 
em que os volumes de encadernação decorada a prata estavam guardados 
até ao docel que cobria no estrado de três degraus o lugar de honra do 
enviado real, passando pelo cortejo que conduziu o marquês do palácio 
onde estava até ao Paço das Escolas, tudo foi como moldura esplendorosa 
a realçar a autoridade que, fazendo-a passar da morte à vida, das trevas 
à luz, de novo autorizava a Universidade decaída. (Cruzeiro, 1988: 181)

A construção do discurso de modernidade e o incentivo a práticas que valorizavam 
a racionalização tiveram uma repercussão positiva no imaginário da sociedade sete-
centista e oitocentista, como se pode comprovar, por exemplo, no poema O Reino 
da Estupidez, escrito em quatro cantos, em 1784, por portugueses e brasileiros, 
com a participação de Francisco de Melo Franco e de José Bonifácio de Andrada 
e Silva, com o intuito de manifestar o descontentamento com o comando da 
rainha D. Maria I e os retrocessos já verificados, principalmente no que se refere às 
ingerências na Universidade de Coimbra. No texto, é notório o apreço dos autores 
pela busca pela modernização proporcionada na Universidade: «Tiveram saudades 
da brandura de D. Francisco de Lemos, do racionalismo pombalino, da época em 
que se abatia a tradição com os verbetes da Enciclopédia; e em versos sibilitantes 
atacaram a inércia mental – das Congregações reacionárias» (Calmon, 1982: 98). 
Tamanho é o reconhecimento pelos feitos de Pombal que, no canto iii do poema, 
o seu retorno é invocado, mesmo sabendo-se que o Marquês já estava morto:

Vem um instante aparecer agora
aqui nesta assembleia, e destas bocas 
que em teu nome entoavam tantos hinos 
ao heróico triunfo das ciências,
blasfémias ouvirás... Mas ah! não venhas
nem permitam os céus que tanto saibas, 
que dor a tua, que aflição não fora
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ver sem fruto as vigílias, os trabalhos,
que por zelo da Pátria padeceste!
Ver, sobretudo, ingratos e falsários,
Que afetando aparências de alegria,
No fundo do seu peito, idolatravam
A mole Estupidez, como uma Deusa!
Se o mesmo que então eras, hoje fosses,
Quisera, oh pai da pátria, que tivessem
Com a tua presença validade
As minhas vozes, o meu zelo ardente. (Franco, s.d: 19)

 O poema reverbera a mensagem saudosa de um tempo glorioso que foi in-
terrompido com a Viradeira e que acabaria por interromper os avanços que, na 
opinião dos famosos ex-alunos, havia sido alcançado nos tempos do Marquês de 
Pombal. Mesmo com contrapontos a serem analisados no que se refere ao projeto 
de renovação proposto, é incontestável que o mecenato pombalino (Teixeira, 1999) 
iniciado e patrocinado por Sebastião José não só gerou frutos, como incentivou 
os seus apoiantes e admiradores a contemplar as obras idealizadas e inauguradas 
pelo ministro de D. José I.

A análise contínua sobre o Marquês de Pombal e os seus feitos

Ao analisarmos as reformas pombalinas e o discurso modernizador que permeia 
todas as peças legislativas publicadas, é necessária uma leitura mais aprofundada 
sobre a figura do Marquês de Pombal, para que não caiamos na falácia de partir para 
uma polarização entre o salvador de Portugal e o pior vilão da história portuguesa. 
É percetível um aumento das pesquisas sobre Sebastião José de Carvalho e Melo 
a partir da década de 1980, tanto em Portugal como no Brasil, com a organização 
de eventos, revistas e livros sobre o Marquês e as reformas por ele conduzidas.

Em 1982, no contexto das comemorações do bicentenário da morte de Pombal, 
emerge uma nova leva de estudos. Além dos catálogos publicados pela Biblioteca 
Nacional (Barreto, 1982; Catálogo, 1983), é publicado nesse ano o número iv 
da Revista de História da Ideias, do Instituto de História e Teoria das Ideias 
da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, em dois tomos, com um 
dossiê intitulado O Marquês de Pombal e o Seu Tempo, organizado por Luís 
Reis Torgal e Isabel Vargues. Na introdução ao tomo i, intitulada «Acerca do 
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significado do pombalismo» e da autoria de Luís Reis Torgal, são abordados os 
principais problemas historiográficos, teóricos e conceptuais do termo, a começar 
pela personagem histórica a que ele faz referência:

 Comecemos por dizer – conforme tem sido muitas vezes repetido – que 
o Marquês de Pombal é uma personalidade polémica. É daquelas figuras 
que constantemente suscita a adesão ou a repulsa das ideologias políticas 
e o desejo de fazer a seu respeito «revisões históricas», que muitas vezes 
nada têm de científico. (Torgal, 1982: 7)         

Para comprovar a sua afirmação, o autor faz um apanhado dos usos ideológicos 
da figura do Marquês feitos até então e começa por tratar do primeiro centenário 
da sua morte, em 1882, e da oposição que então se formou entre liberais e repu-
blicanos, que elegeram Pombal como seu precursor, e os tradicionalistas e conser-
vadores, que, juntamente com as forças católicas, estigmatizaram as comemorações 
como sendo «revolucionárias», «franco-maçónicas» e «irreligiosas». Somente no 
século xx, o pombalismo deixou de ser uma «coisa política» para se tornar uma 
«reflexão científica». Como tal, a pergunta que o autor e os demais colaboradores 
do dossiê colocam é se, de facto, as medidas do ministro de D. José contribuíram 
para a emergência, em Portugal, de uma «burguesia intelectual» capaz de tomar 
consciência da sua importância no jogo político da época, bem como de uma 
nova nobreza e de um clero regalista capaz de se livrar do jugo de Roma (Torgal, 
1982: 8-9). Para o autor, o que havia de novo na ação de Pombal era o espantoso 
ritmo das reformas e a forma coerente como se apresentavam, pelo que faz uma 
relação das suas iniciativas: a criação do Erário Régio, da Junta de Comércio, da 
Intendência de Polícia e da Real Mesa Censória; a reestruturação da Inquisição; 
a reforma da Universidade e dos Estudos Menores; a fundação da Imprensa Régia 
e da Imprensa da Universidade; e a elaboração de uma extensa legislação reguladora 
das novas medidas. O processo dos Távoras e a expulsão dos Jesuítas eram somente 
uma prova da persistência e extensão das suas reformas (Torgal, 1982: 14).

Em 1984, saiu a coletânea Pombal Revisitado, em dois volumes, organizada 
por Maria Helena Carvalho dos Santos, que reuniu os textos produzidos para 
o colóquio internacional organizado pela Comissão das Comemorações do 
2.º Centenário da Morte do Marquês de Pombal, realizado dois anos antes. Muitos 
dos intelectuais que participaram no dossiê da Revista de História das Ideias 
apresentaram comunicação, a começar pela organizadora, que assinou o artigo 
«Poder, intelectuais e contra-poder», no qual afirma que Pombal, ao expulsar os 
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Jesuítas e formular as suas reformas educacionais, pretendia colocar a instrução 
pública ao serviço dos interesses do Estado.

Além destas duas coletâneas, resultado do dossiê da Revista de História das 
Ideias e do colóquio internacional, como já referido, no contexto das comemora-
ções do segundo centenário pombalino em Portugal, foram publicadas duas obras 
igualmente importantes: O Marquês de Pombal – O Homem, o Diplomata e o 
Estadista, de Joel Serrão (1982), que escreveu uma biografia de Pombal baseada 
exclusivamente nos documentos então disponíveis, e Como Interpretar Pombal?, 
coletânea que reúne 16 textos, publicada em 1983 e oriunda, conforme a «Nota 
explicativa» dos editores, de quatro números da revista Brotéria, dirigida pelo 
padre jesuíta Manuel Antunes (1918-1985), que escreve o capítulo de abertura, 
que dá título ao livro. Como notou Falcon (2015: 17), esta coletânea, ao contrário 
das demais, prioriza os estudos temáticos mais abrangentes, ressaltando os aspetos 
polémicos ou ambíguos das reformas pombalinas. Manuel Antunes resume, com 
grande poder de síntese e linguagem refinada, o desafio e a proposta da publicação:

Tarefa árdua e difícil, complexa e arriscada, tarefa cheia de armadilhas 
e de alçapões, temerária até, porventura, ante a avalanche de dados e, 
sobretudo, ante a enorme proliferação de exegeses e de hermenêuticas do 
homem e do estadista, do «texto» e do «contexto», do tempo português 
e do tempo europeu e mesmo mundial. Pombal é, com efeito, uma das 
figuras mais controversas, senão a mais controversa, de toda a história 
de Portugal e da história sua contemporânea. A sua estatura imponente 
de grande déspota e a sua ação e reformação multímodas, ampliadas por 
um génio de propaganda, invulgar no seu século e sem par nos anais 
portugueses, projetam feixes de luz e de sombra, entrecruzados, que não 
se torna cómodo destrinçar. (Antunes, 1983: 9)

O autor chega a citar o jurista brasileiro Cândido Mendes de Almeida para 
afirmar que Pombal teve a intenção de «protestantizar» Portugal, seja exacerbando 
os conflitos com a cúria papal, seja perseguindo impiedosamente os Jesuítas. 
Segundo Manuel Antunes, Pombal só não foi mais longe devido ao sólido catoli-
cismo das suas «forças de apoio», entre a nobreza e o povo (Antunes, 1983: 11-12). 
O livro, como já referido, é composto por 16 textos, incluindo o da introdução, com 
temas que vão desde a «ideologia pombalina» (António Leite) à política externa 
(Eduardo Brazão), à Real Mesa Censória (Maria Adelaide Salvador Marques), às 
relações entre Camilo Castelo Branco, Pombal e os Jesuítas (Manuel Simões), 
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às ciências exatas no tempo de Pombal (Rómulo de Carvalho), à reforma da 
Universidade de Coimbra (Joaquim Ferreira Gomes;2 Manuel Augusto Rodrigues; 
Miller Guerra3), até à «urbanização do espaço amazónico» (Manuel Nunes Dias) 
e à «questão dos diamantes» (Eduardo Gonçalves Rodrigues) (Antunes, 1983).

No Brasil, a repercussão do bicentenário pombalino também se fez sentir na 
forma de importantes publicações, duas das quais merecem destaque: Pombal 
e a Cultura Brasileira, coletânea publicada em 1982 e organizada por Antonio 
Paim, e A Época Pombalina: Politica Econômica e Monarquia Ilustrada, obra 
de síntese publicada no mesmo ano pelo historiador carioca Francisco Calazans 
Falcon. A primeira reúne textos oriundos do I Congresso Luso-Brasileiro de 
Filosofia, realizado em 1982, cujas atas foram também publicadas no tomo 38, 
fascículo 4, da Revista Portuguesa de Filosofia, da Universidade Nova de Lisboa, e 
a segunda resulta de uma tese apresentada ao Instituto de Ciências Humanas da 
Universidade Federal Fluminense para o concurso de habilitação à livre-docência 
no Departamento de História, iniciada em 1969 e concluída em 1975. 

Uma característica marcante de Pombal e a Cultura Brasileira, presente em 
quase todos os artigos, é o questionamento crítico do alcance das medidas de 
Pombal, numa tentativa de desmistificar alguns lugares-comuns reproduzidos pelos 
seus defensores. O segundo capítulo, por exemplo, dedicado ao Padre Manuel 
Antunes e assinado por Jorge Borges de Macedo, trata da «Dialética da sociedade 
portuguesa no tempo de Pombal». O autor descreve a bipolaridade simplista, 
tanto dos seus contemporâneos como dos seus pósteros, que contrapõe um 
Pombal protagonista que substituiu o clero e a nobreza tradicional, acostumada a 
ocupar os altos cargos palacianos e governativos, por uma fidalguia de baixo nível 
aparentada sua a um Pombal que o defende como mero executor das ordens do 
rei, tal como ele próprio explica nos seus últimos escritos (Paim, 1982). 

Como se vê, as comemorações relativas ao bicentenário pombalino provocaram, 
em Portugal, a publicação de uma importante fortuna crítica para os estudos 
pombalinos, a começar pelo Catálogo Bibliográfico e Iconográfico, organizado 
por António Barreto e publicado pela Biblioteca Nacional em 1982; o Catálogo 
da exposição relativa ao Marquês de Pombal do ano seguinte; o número iv da 

2 Joaquim Ferreira Gomes (1928-2002) publicou também em 1982 a obra O Marquês de 
Pombal e as Reformas do Ensino (Gomes, 1982).
3 O texto de Miller Guerra, «A reforma pombalina dos estudos médicos», foi publicado 
um ano depois na coletânea Pombal Revisitado (Guerra, 1984).



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 777

Revista de História da Ideias, com o dossiê O Marquês de Pombal e o Seu Tempo, 
organizado por Luís Reis Torgal e Isabel Vargues; a coletânea Pombal Revisitado, 
organizada por Maria Helena Carvalho dos Santos; Como Interpretar Pombal?, 
coletânea publicada em 1983 contendo textos publicados em quatro números da 
revista Brotéria, dirigida por Manuel Antunes; e as importantes biografias escritas 
por Agustina Bessa-Luís, em 1981 –  Sebastião José –, e Joel Serrão, em 1982 – O 
Marquês de Pombal – O Homem, o Diplomata e o Estadista. Ainda em 1982 foram 
publicados dois relevantes artigos de José Sebastião da Silva Dias (1916-1994) na 
revista Cultura, História e Filosofia, da Universidade Nova de Lisboa: «Pombalismo 
e teoria política» e «Pombalismo e projecto político».

Algumas considerações

A investigação sobre o impacto da legislação pombalina, por intermédio das 
reformas promovidas sob a égide do Marquês de Pombal, na Universidade de 
Coimbra, cânone do ensino superior em Portugal, em 1772, permite-nos com-
preender as ruturas e continuidades com a tradição jesuítica. Tais reformas tinham 
por objetivo modernizar os Estudos Maiores a fim de atender às necessidades do 
Estado português. A legislação pombalina imprime no seu corpus a ideia de que 
a educação de carácter inaciano representou um atraso cultural e económico, 
bem como a de ter sido responsável por toda a sorte de males que recaíram sobre 
Portugal. Desse modo, os Novos Estatutos pombalinos, naquele contexto, simbo-
lizavam o novo, o moderno, tendo em conta que essas reformas visavam colocar 
Portugal numa posição de primazia na Europa, pondo esta nação em paridade de 
disputar economicamente com as demais nações. Assim, as reformas realizadas 
em Coimbra possibilitaram a investidura do progresso das investigações através 
da experiência, da vivência do investigador, com o objetivo de se chegar a novas 
conclusões. Foi a ciência posta à prova, como força geradora do progresso. Porém, 
algumas continuidades puderam ser percebidas mesmo após a reforma. A adesão 
dos alunos à Universidade refundada ficou muito aquém das expectativas. Alguns 
dos críticos da política pombalina apontam igualmente o carácter limitado da 
expansão da Universidade, como aconteceu noutros territórios, como Espanha. 
O carácter de propaganda ficou evidente, e a laicidade prometida não aconteceu 
no seu fundamento. O Livro Segundo dos Novos Estatutos aponta a não rutura 
com a religião: «servir utilmente à Igreja e ao Estado» (Estatutos da Universidade 
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de Coimbra, II, 1972: 254), exigindo-se também como um dos documentos 
necessários para a matrícula a certidão de batismo. 

Percebemos, com base na legislação pombalina, que houve uma estratégia para 
a representação da construção de uma cultura e de uma identidade nacionais, lan-
çando mão aqui da expressão de Stuart Hall (2005), com vista a colocar Portugal, 
e em alguns casos o Brasil, numa posição central e não mais periférica no processo 
de construção discursiva das identidades nacionais. Eis a força da interpretação 
que estabelecemos para constatar um projeto de nação nas reformas pombalinas. 
Sob a nossa ótica, os Novos Estatutos de 1772 validam a proposta de construção 
de uma nova universidade, de um novo homem objeto da razão e de uma nova 
nação portuguesa, igualitária às demais nações da Europa, objeto da ciência e das 
luzes do final do século xviii.

É notória a necessidade de mais leituras e análises com distanciamento do objeto, 
de modo a que não sejam observados sentimentos voltados ao filopombalismo 
ou ao antipombalismo e seja possível uma investigação mais detalhada sobre os 
pressupostos norteadores dos Estatutos da Universidade de Coimbra e o que foi 
realmente colocado em prática, tendo em vista o pouco tempo de funcionamento 
da instituição sob essa regulamentação, de modo a ser possível sinalizar se as 
modernizações foram realmente percebidas ou apenas anunciadas e celebradas. 

Destaca-se ainda a necessidade de se procurar outros discursos, proferidos por 
personalidades contemporâneas do período em que a Universidade de Coimbra 
esteve em funcionamento regida pelos Estatutos pombalinos, bem como outras 
leituras da historiografia educacional, de modo a que possam ser feitos mais estudos 
analíticos de tal natureza. É possível a análise das convergências e divergências 
entre a propaganda proferida nos Estatutos e a mudança de práticas observada, 
principalmente quando se leva em consideração que o próprio Pombal foi res-
ponsável pela formação de uma autoimagem positiva, construindo com minúcia 
a imagem que gostariam que tivessem de si e dos seus feitos, fortalecendo uma 
representação, amplamente compartilhada, no que se convencionou chamar de 
mecenato pombalino (Teixeira, 1999).

Estudos de tal natureza são ainda mais pertinentes quando analisamos o contexto 
brasileiro, uma vez que, com o movimento dos Pioneiros da Educação, instaurado 
no Brasil na década de 1920, no qual se procurou para o início do século xx um 
ineditismo e pioneirismo de ações voltadas para a sistematização do ensino no Brasil, 
se percebeu um movimento de tentativa de apagamento da história educacional 
verificada no século xviii, já que, na sua A Cultura Brasileira, Fernando de Aze-
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vedo (1943) anunciou ter sido o século xviii inócuo no que se refere às questões 
educacionais, não merecendo maiores estudos. Esse discurso foi por muito tempo 
ecoado e reproduzido, de tal modo que, até por volta das décadas de 1970 e 1980 
(Bontempi Junior, 1995; Nascimento, 2003), poucos foram os textos produzidos 
sobre as reformas pombalinas da instrução pública. Cabe, portanto, à nossa geração 
de investigadores e historiadores da educação, como coube a gerações anteriores, dar 
o nosso contributo para a emergência de novos estudos pombalinos, tão necessários 
para a história e a cultura de Portugal e do Brasil.
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Resumo: Os Jesuítas, autores de inúmeras cartas no decorrer dos séculos xvi, xvii e xviii, narraram 
as suas práticas religiosas, os ensinamentos empreendidos e os êxitos ou fracassos obtidos, bem como 
construíram paulatinamente uma nova mundividência global, descrevendo e analisando os povos e as 
culturas com que interagiam. Pode-se afirmar que eles foram responsáveis pela intermediação entre 
a vida social de diferentes culturas e as representações simbólicas do cristianismo. Este artigo tem 
como proposta evidenciar o impacto que a correspondência jesuítica causou na Época Moderna, 
quebrando e alterando paradigmas. Para o Padre Manuel Antunes, é neste contexto que começa a 
ser tecida uma nova mundividência, partindo de um amplo diálogo intercultural.
Palavras-chave: Manuel Antunes; Jesuítas; globalização; cartas; diálogo

Abstract: The Jesuits, authors of innumerable letters during the sixteenth, seventeenth and eigh-
teenth centuries, recounted their religious practices, the teachings undertaken and the successes 
or failures obtained, and gradually built a new global worldview, describing and analysing the 
peoples and the cultures with whom they interacted. It can be said that they were responsible for 
the intermediation between the social life of different cultures and the symbolic representations of 
Christianity. The purpose of this article is to analyse the impact Jesuit correspondence caused in the 
Early Modern Period, breaking and changing paradigms. For Father Manuel Antunes, it is in this 
context that a new world vision begins to be woven, starting from a broad intercultural dialogue.
Keywords: Manuel Antunes; Jesuits; globalization; letters; dialogue

O Padre Manuel Antunes, na sua vasta obra, destacou que a experiência de uni-
versalidade fez com que fosse construído um discurso de compreensão, assimilação 
e comunicação. A leitura de contrastes e diferenças possibilitou uma dinâmica de 
diálogos intercivilizacionais que construíram a consciência de um mundo mais amplo, 
permitindo que o indivíduo desconstruísse amarras, empreendesse voos de liberdade 
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e estabelecesse novas relações. O desenvolvimento da sociedade contemporânea 
conduz a uma discussão sobre os impasses das relações internacionais. Neste 
contexto, fica evidente a necessidade, como destacou o Padre Manuel Antunes, de 
«abrir janelas de compreensão do futuro». Poderíamos dizer dos possíveis futuros 
que se apresentam para a humanidade e que dependem das decisões de escolha 
que se efetivarem e favorecerem os diálogos intercivilizacionais. 

Portugal e os Jesuítas, no século xvi, posicionaram-se num papel de mediação 
intercivilizacional e na construção de uma nova dinâmica mundial. A grande obra 
portuguesa foi a «construção da nova mundividência global na Época Moderna». 
Descortina-se uma postura de predisposição para o diálogo, um movimento de 
adaptação aos mais diversos climas, costumes e culturas, e uma necessidade de 
assimilação. O deslocamento dos Jesuítas da Europa para as novas terras apre-
sentou-se como proposta de viagem para o desconhecido, uma jornada larga e 
perigosa. O fator surpresa era a única certeza da qual não podiam esquivar-se. 
As novas terras, naqueles idos, antes de serem uma realidade concreta, constituíam-se 
para a maior parte da população europeia como um local longínquo e imaginário 
que só um grupo muito seleto de navegantes teve oportunidade de experienciar. 

A evangelização das novas terras, neste contexto, apresentava-se como algo 
totalmente novo e desconhecido, tão desconhecido quanto a natureza e a cultura 
das terras americanas, africanas e orientais. Os primeiros jesuítas chegaram à po-
voação de Francisco Pereira Coutinho (fundada em 1536), na Bahia, a 29 de março 
de 1549, na esquadra de Tomé de Souza, e foram testemunhas de um processo 
violento e difícil de conquista e defesa das terras coloniais portuguesas por um 
aparelho administrativo colonial ainda incipiente. As cartas elaboradas e recebidas 
pelos primeiros missionários residentes nas terras dos brasis constituem um con-
junto documental ímpar do período colonial brasileiro. Ao relatarem as ações da 
Companhia de Jesus e o desenvolvimento da instituição dentro do território colonial 
português, durante o século xvi, as cartas não só permitem um conhecimento da 
instituição religiosa, amplamente estudada por diversos autores, como representam 
também, principalmente para a história da cultura de Quinhentos, uma fonte 
de informações vastíssima sobre a religiosidade da época; os usos e costumes dos 
índios; a formação político-administrativa da colónia; o desenvolvimento econó-
mico; a política externa portuguesa; o estudo das línguas brasílicas; além de uma 
colaboração acentuada para as ciências naturais, dentre outros assuntos. Pouco a 
pouco, as cartas dos Jesuítas contribuíram para a construção da interculturalidade 
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e para a elaboração de uma nova mundividência global. O mundo passava então 
a conhecer-se e a reconhecer de forma mais intensa e irreversível.

Numa conjuntura em que o analfabetismo preponderava, os Jesuítas desta-
caram-se como responsáveis, já na Europa, pela formação educacional dos filhos 
das camadas mais abastadas e depositários de uma herança cultural que fundia 
a cultura religiosa da Idade Média e o humanismo intelectual do Renascimento. 
Compartilhando dos elementos de uma cultura erudita e de uma cultura popular, 
os primeiros missionários eram canais para a circulação e combinação de tradições e 
costumes religiosos com a sociedade. Um grande diálogo intercultural estabelecia-se. 

No Brasil, os membros da Companhia de Jesus foram os primeiros a elaborar 
relatos informativos periódicos sobre o desenvolvimento de algumas vilas e aldeias 
onde atuavam e, por conseguinte, foram responsáveis pelas elaborações mais 
detalhadas sobre as terras dos brasis, que até então haviam sido somente objeto 
de narrativas esparsas de viajantes. Realizando a integração entre dois universos 
culturais díspares, estes sacerdotes mesclaram na prática da catequização culturas 
que diretamente interagiam. Os registos apresentam uma descodificação do Novo 
Mundo peculiar e distinta daquela produzida por visitantes circunstanciais e repre-
sentantes do aparelho administrativo, assim como da dos demais membros religiosos 
que começavam a afluir para as novas terras. Vivências e convivências emergiam. 
Fazia-se necessário construir, ou reproduzir, nas terras tropicais os modelos ausentes 
europeus que serviriam como marcos transformadores e que simbolizariam de 
facto a conquista. Desta forma, combinou-se, em muitos casos, o maravilhoso, o 
exótico e o desconhecido com ideais de lutas, conquistas e combates das Cruzadas, 
justificados por um empreendimento cristão que objetivava a expansão da fé católica.

O conteúdo das cartas jesuíticas não se limita a retratar o dia a dia da Com-
panhia de Jesus na terra dos brasis. Indiretamente, os textos fazem transparecer 
o novo e o deslumbramento que cada um dos seus autores experimentou com 
as suas descobertas. A cada deslumbramento, antigas certezas são reavaliadas. 
A descrição de uma realidade escondida revelava um olhar curioso que captava e 
unia dois mundos. Silva Dias, com muita astúcia, soube enfatizar o carácter ímpar 
dos relatos jesuíticos, ao observar que

não há nos jesuítas a menor tendência para dourar ou abafar a ressonância 
antropológica e ética das suas revelações. Procuram, mesmo, avolumá-la, 
no propósito evidente de fazer compreender aos europeus a realidade 
social e moral de um selvagem da América. (Dias, 1982: 225)
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A distância que isolava os Inacianos da sua sede central em Roma exigiu que 
as comunicações se fizessem por via escrita. Conforme orientação dos superiores 
da ordem, as cartas deveriam ser elaboradas regularmente pelo provincial ou pelo 
seu substituto. O padre Inácio de Loyola, em carta de 15 de agosto de 1553, 
determina ao provincial, o padre Manoel de Nóbrega, que

En las letras mostrables se dirá en quántas partes ay residencia de los de la 
Companhia, quántos ay en cada una, y en qué entienden, tocando lo que 
haze a edificatión; asi mesmo cómo andan vestidos, de qué es su comer 
y beber, y las camas en que duermen, y qué costa haze cada uno dellos. 
También, quanto a la región esta, en qué clima, a quántos grados, qué 
cómem etc.; qué casas tienen, y quántas, según se dize, y que costumbres; 
quántos christianos puede aver, quántos gentiles o moros; y finalmente, 
como a otros pro curiosidade scriven muy particulares informaciones, así 
se scrivan a nuestro Padre, porque mehor sepa cómo se ha de proveer; 
y también satisfazer-se ha a muchos senores principales, devotos, que 
querían se scriviesse algo de lo que he dicho. (Leite, 1954, I: 519) 

As informações coletadas forneciam um quadro instantâneo de como se encon-
trava a cultura da população e das suas características principais, o que permitia 
elaborar estratégias de ação missionária, bem como subsidiar as ações do governo 
monárquico. Além disso, era preciso identificar se os preceitos que norteavam 
o padrão de conduta e de moral da ordem jesuítica estavam sendo devidamente 
praticados pelos seus membros, principalmente no tocante ao voto de pobreza, que 
era percebido através das condições materiais em que viviam os Jesuítas, bem como 
as práticas e ocupações que realizavam para a propagação da fé cristã; considere-se 
a orientação quanto à descrição das condições existenciais dos sacerdotes como 
modelo edificante. Por outro lado, a obrigatoriedade das cartas denunciava uma 
fiscalização rígida da Companhia sobre os seus membros. A distância permitia uma 
autonomia não desejável, tendo em vista a possibilidade de um desregramento.

Ao analisar o balanço empreendido pela Igreja, em relação à qualidade e 
quantidade dos convertidos, Boxer destaca que

Pouco antes de deixar Malaca a caminho do Japão, em junho de 1549, 
S. Francisco Xavier escreveu aos missionários jesuítas nas Molucas, dan-
do-lhes as diretrizes a seguir na correspondência com os seus superiores 
na Europa. Deveriam escrever um relato pormenorizado do trabalho de 
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conversão, e que seja sobre assuntos edificantes; e cuidado, não escrevam 
sobre assuntos que o não sejam... Lembrem-se que muita gente vai ler 
essas cartas e assim devem ser escritas de forma a que todos fiquem 
edificados. (Boxer, 1981: 118)

Edificar era o verbo que melhor exprimia a ação que unia todos na relação com 
as terras americanas. Partindo do pressuposto de que nada do que existia nas terras 
coloniais era digno de ser mantido, a atenção voltava-se para a edificação: construir 
uma sociedade com homens ideais e princípios edificantes. Tudo convergia para a 
edificação, que começava pelos escritos, pois edificar era nortear os comportamentos 
e agir no sentido de confirmar o frágil edifício da cristandade ocidental. 

A importância das cartas para a eficácia da interação das diversas casas da Com-
panhia de Jesus assumiu particular destaque devido às várias missões espalhadas 
pelo mundo. Isto fez com que a instituição se estruturasse de modo a garantir 
um sistema controlador e eficiente de comunicação entre as diversas localidades 
e Roma. Uma ampla rede de informações tinha a sua génese tecendo uma nova 
mundividência global. A obrigatoriedade dos relatos revelava-se como ingrediente 
fundamental para a concretização de um mandamento especial – o da obediência 
para com o superior, que se sobrepunha em importância ao conteúdo da missiva. 

O jesuíta Manuel Álvares, consciente dos seus deveres, destaca o ato narrativo 
não pela sua obrigação, conforme estabelece a ordem, mas sim pelo prazer que este 
lhe proporcionava, assim se referindo à elaboração das cartas: «não somente polla 
obrigação que tenho de o fazer por muytas vias, e também por o Padre Doctor 
mo mandar, mas pelo grande gosto que eu nisso levo me faz promptíssimo pera 
o fazer» (Leite, 1954, III: 273). Também José de Anchieta, ciente da necessidade 
de cumprimento dos requisitos impostos pela instituição, percebeu com clareza 
que nem sempre havia grande gosto ou necessidade de relatos sobre a conversão e 
exteriorizou o seu pensamento ao padre Diego Laynes:

El ano passado de 61 en el mes de Julio se escrivió largamente por la 
2ª via en este mesmo navio, aviendo ya sido la primera embiada por otro 
antes del. Mas este no pudo llegar por los vientos contrarios y por esso 
tornó a arribar. Lo que después acaescio escrivire brevemente, más por 
complir con en mandamiento de la sancta obediencia que por aver cosa 
digna de ser escrita. (Leite, 1954, III: 451)
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Nos relatos, emergem informações sobre a região onde atuavam os Jesuítas, a 
localização geográfica em que se encontravam, as tradições e costumes dos povos 
que a habitavam, tanto cristãos como não-cristãos, bem como a quantificação das 
almas que poderiam ser convertidas. Dados etnológicos que auxiliavam na estratégia 
da instituição e no mapeamento das regiões, tinham por intuito informar quais 
eram as possibilidades e dificuldades da atividade jesuítica e da sua amplitude, ao 
mesmo tempo que denunciavam possíveis irregularidades dos membros do corpo 
social que empreendiam a ação catequizadora. Um complexo banco de dados 
compilando informações era criado, e até hoje é utilizado para o entendimento 
da sociedade moderna e contemporânea. As informações também satisfaziam a 
curiosidade da mentalidade europeia que circundava os Jesuítas. Por vezes, as cartas 
recebidas passavam ao domínio público sendo impressas e conquistavam ampla 
circulação. Desta forma, os relatos dos religiosos forjavam uma nova consciência 
global e estimulavam o aumento do diálogo intercivilizacional. A produção escrita 
dos Jesuítas, extremamente elevada, tem o mérito de aumentar e enriquecer o 
conjunto de experiências e conhecimentos históricos, geográficos e naturais sobre 
o mundo. Como bem destacou Luís Filipe Barreto, «O banco de dados do saber 
do universo dilata-se e incorpora o novo, graças ao ideal de edificação cristã» 
(Barreto, 1987: 34).

A regularidade com que as cartas eram enviadas estava diretamente ligada à 
frequência com que as embarcações partiam das terras brasileiras com destino a 
Portugal, sendo, segundo Nóbrega, prática comum «que não vá de cá navio sem 
carta nossa, e isso mesmo deviam lá de usar, de mandarem sempre por todos os 
navios alguma carta, para qualquer destas capitanias que venha, porque em todas 
se achará que as encaminhe a esta Bahia» (Leite, 1954, II: 396). As vicissitudes 
marítimas impunham um ritmo lento para um mundo que começava a ter ne-
cessidade de uma maior velocidade, problemas que paulatinamente foram sendo 
equacionados com os avanços da ciência. Não podemos esquecer que os testemunhos 
de vista, que preponderavam durante este período, complementavam as informações 
e se sobrepunham às narrações das cartas, sendo por vezes as únicas notícias que 
chegavam a Portugal e à Europa por meio dos navegantes. Tal situação permitia 
que todo o tipo de informação circulasse sem que fosse possível confirmar a sua 
veracidade. Enfim, as fake news não são apenas um fenómeno da atual era digital.

A ausência de informações, ou a incapacidade de elaborar cartas para todos os 
membros da Companhia de Jesus, distribuídos pelo mundo, não passou desper-
cebida pelos superiores da ordem, que efetivamente não conseguiram retribuir à 
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altura a quantidade de cartas recebidas. Destacando esta impossibilidade, o padre 
Leão Henriques, provincial de Portugal, servindo-se da sua influência junto dos 
assuntos ultramarinos, sugere ao padre Francisco de Borja que, havendo

[...] mucha carga con copiar cartas y essas otras para la India, Brasil, y 
para outras partes; aliviarse hía dalguna manera, si V. P. ordenasse que 
cada Collegio embiasse cinquo o seis copias de las cartas de edificación 
que se an de scrivir cada ano para el Brasil y India, porque tantas y aún 
más son menester. (Leite, 1954, IV: 306)

Desta forma, criava-se uma ampla rede de circulação de informações que até 
então era inexistente. 

As cartas não alimentaram nem aqueceram com regularidade os Jesuítas. 
Segundo Pero Correia, estas cartas eram como «un pan de mucha sustancia y un 
fuego que mucho calienta a los friorentos y causar mucho animo y confiança a 
los desconfiados, e tienen otras muchas virtudes» (Leite, 1954, II: 65). Quanto ao 
contacto pessoal, Brás Lourenço refere que «passa-se às vezes muito tempo que 
nem presencialmente, nem por cartas se podem comunicar uns com os outros, 
como agora aconteceu que ha perto dous annos que por aqui não passou algum 
dos nossos» (Leite, 1954, III: 460).

Deslocando-se para a América portuguesa, os Jesuítas foram forçados a um 
contacto íntimo com o novo meio ambiente em que se instalavam, o que também 
ocorreu no continente africano e no Oriente. Isolados dos recursos materiais 
e naturais existentes na Europa, a adaptação foi vital para a sua sobrevivência. 
O mundo natural era um dado concreto e inédito para estes primeiros missionários, 
que o incorporaram e lhe deram significado na razão direta da sua experiência 
de vida. A natureza, até então escassamente conhecida e pouco dominada, 
apresentava-se nos textos como perturbadora da ordem religiosa vigente. Muitos 
dos primeiros missionários não deixaram de tecer os seus comentários, as suas 
observações, e até mesmo o hiato nos escritos demonstra uma atitude frente 
ao mundo natural, que permite compreender o referencial cultural que estes 
utilizavam para fazer os seus julgamentos. Silva Dias observa que a preocupação 
com a natureza das novas terras começava a ocupar um espaço maior no desen-
volvimento do conhecimento europeu, pois o «eixo do interesse europeu pela 
empresa ultramarina dos portugueses e suas refrações culturais fixou-se, de início, 
no que tinha de epopeia e na revelação factual de continentes desconhecidos ou 
só lendariamente conhecidos», deslocando em seguida, «pouco a pouco, com o 
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andar dos anos, para a geografia, a fauna, a flora, as crenças e os costumes dos 
povos» (Dias, 1982: 110-111).

Os textos antigos são suplantados e substituídos pelos escritos dos colonos das 
novas terras e dos viajantes que as visitavam. Descrições mais fidedignas delineavam 
a nova realidade do continente americano e dos demais continentes. José Maria 
de Paiva observou que «o jesuíta, que aqui lançou as sementes da pregação cristã, 
via o seu mundo com olhos contemporâneos, sob a ótica do século. Sua ação 
regia pela visão do “orbis christianus”, que era visão de todos os homens do seu 
tempo» (Paiva, 1982: 21-22).

O conjunto das cartas tendeu a ter uma relativa homogeneidade de princípios, 
no que se refere ao estilo, modelo de apresentação e conteúdo, sofrendo variações 
relativamente à ênfase dada a determinados temas. Os dogmas impunham uma 
retidão da palavra, que preponderou quando se descrevia a natureza, cerceando 
a capacidade de senti-la e admirá-la, fruto da peculiar formação jesuítica moldada 
pelos Exercícios Espirituais de Santo Inácio de Loyola (1548). Estes, por sua vez, 
impunham uma técnica de meditação que disciplinava a imaginação, principalmente 
quanto à composição de lugar, obrigatório a cada dia de prática. Tal repetitividade 
fazia com que a experiência sensorial, no caso da natureza, ficasse delineada segundo 
modelos que apoiavam e davam suporte às meditações. O único sentido que 
permitia a compreensão de tudo era Deus. Desta forma, os escritos são marcados 
por uma visão simbólica da natureza, baseada nas escrituras sagradas e amplamente 
desenvolvida no final do período medieval, com os bestiários e plantários. Sérgio 
Buarque de Holanda, ao analisar as permanências de uma visão do Paraíso, não 
deixa de salientar o olhar essencialmente religioso desse simbolismo, «que não 
desdenha mesmo a natureza orgânica», «todos os animais, e também as plantas, 
têm sempre qualquer coisa a dizer aos homens», ressaltando que, «Mais do que isso, 
são um dos instrumentos de que se vale o Eterno para se manifestar no tempo, e 
o sobrenatural na natureza» (Holanda, 1992: 198).

O conteúdo das cartas traduzia em ideias um conjunto de símbolos sistemati-
zados que visavam expressar uma mensagem que, apesar de ser essencialmente uma 
descrição da ação jesuítica, numa ótica religiosa, permitia identificar informações 
isoladas, mas importantes, sobre a forma de perceção de novas culturas e aspetos 
diferentes do mundo natural que se alargava paulatinamente. 

O olhar do europeu católico deve ter-se debruçado sobre o novo mundo na-
tural com os mesmos anseios dos Jesuítas, o que, em última instância, possibilita 
entendê-lo num amplo conjunto de vinculações com a produção cultural do 
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período. Os mapas de então permitem-nos perceber que não só um contorno 
bem definido era importante para o reconhecimento das novas terras, como 
também, principalmente, um reconhecimento da natureza era fundamental. 
Na cartografia da época, era praticamente comum constarem, além da representação 
do traçado imaginário dos limites da terra, elementos naturais que indicavam a 
peculiaridade das diversas regiões, símbolos que ressaltavam o novo, o medo, o 
maravilhoso e a alteridade.

O mapa mais rico em informações geográficas, étnicas e naturais é o Terra 
Brasilis, atribuído a Lopo Homem e desenhado por volta de 1519. Feito à mão 
sobre pergaminho, este mapa é rico em detalhes do litoral brasileiro. Apesar 
das discrepâncias, o autor conseguiu dar uma unidade ao território que com-
preendia a faixa litorânea do Maranhão até ao rio da Prata. Além do traçado e 
da nomenclatura, o mapa representa ilustrações realistas sobre a fauna e a flora 
locais, além de registar os aborígenes da terra realizando a extração do pau-brasil. 
Apresentando de forma clara a destruição da flora, já nas primeiras décadas de 
Quinhentos Lopo Homem não deixa de acrescentar ao seu traçado espécies da 
fauna. Papagaios coloridos, dispersos entre as diversas árvores de pau-brasil, ora 
parados, ora voando, preenchem a gravura juntamente com macacos e uma onça. 
Realidade que se mistura com a fantasia da representação de uma serpente alada, 
tão comum aos escritos dos viajantes da época.

O mapa-múndi de Pierre Desceliers, elaborado em 1542 sob os auspícios 
do monarca francês Henrique II, revela que o autor incorporou informações 
de testemunhos oculares e dos mapas portugueses, inclusive do Terra Brasilis, 
situação comum, uma vez que Portugal era o centralizador de informações mais 
precisas sobre as terras de além-mar. Desceliers representa os hábitos e costumes 
dos indígenas, a sua moradia, a pesca e a caça, os ritos antropofágicos das terras 
americanas, inclusive as pertencentes a Espanha, onde se pode vislumbrar cenas de 
combate entre índios e castelhanos na conquista do Peru. A fauna brasileira desta-
ca-se com cobras, lagartos ou jacarés, porcos-do-mato, além de animais aquáticos, 
aqui representados conforme o momento em que foram avistados pelas suas fontes. 
Dando crédito às lendas vigentes, o cartógrafo francês desenhou figuras aladas e 
animais maravilhosos nos mapas, revelando que a mentalidade da época poderia 
abarcar muito mais do que os acidentes geográficos ou os limites da América.

Além destes mapas, podemos citar outros que, com maior ou menor intensi-
dade, incorporam as notícias sobre o Novo Mundo. Dentre eles, destaque para os 
de Diogo Homem (cosmógrafo oficial do monarca português), de 1558 a 1568, 
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de Sebastião Lopes, também de 1558, e de Vaz Dourado, de 1573. Em todas estas 
cartas, florestas, matas, animais exóticos, aves multicolores, rios e mares aparecem 
identificando a região americana, ou, como designa Diogo Homem na carta de 
1568, a «terra dos antropófagos», que assumiu papel importante na construção 
do simbolismo natural americano. Assim, os relatos jesuíticos, como os mapas 
de Quinhentos, narram com olhares múltiplos a perceção que retêm das coisas 
naturais, acessíveis pelos órgãos dos sentidos. O mundo é identificado através de 
imagens sensoriais: forma, peso, cor, odor. O Novo Mundo era construído, na 
produção cultural da época, por imagens que reuniam experiências presentes e 
passadas: dois universos distintos comunicavam-se e moldavam-se mutuamente.

O princípio axiológico que justificava o estabelecimento da narrativa do mundo 
natural era a grandiosidade e a diferença nele contida. Isto implica dizer que a 
natureza da terra dos brasis, pelas suas singularidade e grandiosidade, suscitava 
a admiração, decorrente do acontecimento – a existência do Novo Mundo –, 
visto como parte do todo criado por Deus. O testemunho dos primeiros jesuítas 
conferia dimensão de verdade ao acontecimento, vivenciado por eles, enquanto 
sujeitos observadores. Esta nova dimensão do conhecimento contrapunha-se à 
preponderância da transmissão oral, vigente durante todo o período medieval, 
que permitia a intervenção de outrem na relação ver-conhecer. O ouvir por in-
termédio de alguém colocava o ouvinte na posição de passividade relativamente 
a quem falava, o que impedia a aferição da verdade, uma vez que a presença 
ocular do facto não era possível. O ouvir acarretava a perda da verdade e permitia 
a conceção da mentira. O escrito, ou o impresso, resgatou, assim, parcialmente a 
relação ver-conhecer, que a partir de então passa a ser ler-conhecer, nova ordem 
que cresce e substitui paulatinamente o ouvir. A verdade do escrito era incontes-
tável, principalmente quando produzido pela camada clerical, que conferia uma 
verdade cristã ao acontecimento. A natureza ou o desconhecido, nesta perspetiva, 
nada tinha de extraordinário para os Jesuítas, pois todas as coisas do mundo eram 
vistas numa conceção de possibilidade existencial, uma vez que tudo tinha sido 
criado pelas mãos do ser divino. 

Destituídas de um olhar científico, as observações dos primeiros loiolanos, 
em meados do século xvi, revelam uma visão utilitária na leitura da natureza, 
apreendida nas suas novidades e vantagens. Sérgio Buarque de Holanda salienta 
que «a mentalidade da época acolhe de bom grado alguns modos de pensar de 
cunho analógico» onde «em tudo discernem-se figuras e signos: o espetáculo 
terreno oferece, em sua própria evanescência, lições de eternidade. A Natureza é, 
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em suma, livro da Natureza, escrito por Deus e, como a Bíblia, encerra sentidos 
ocultos, além do literal» (Holanda, 1992: 65-66).

As cartas revelam as diversidades das coisas do mundo natural da América portu-
guesa relativamente às do mundo europeu, totalmente diferentes daquelas por ele co-
nhecidas, mas das quais dependia, enquanto referência, para construir a representação 
mental à qual as cartas aludiam. O mundo natural europeu, principalmente o 
português, era o modelo ausente que, acrescido das analogias da Bíblia, justif icava 
e dava inteligibilidade à construção imaginária do mundo natural da terra dos 
brasis. A mensagem escrita pressupunha que uma das partes – os destinatários – 
estivesse distanciada do universo ao qual se fazia referência, mas tão presente 
quanto os redatores, pois, como lembra Tzvetan Todorov, «o destinatário é tão res-
ponsável pelo conteúdo de um discurso quanto seu autor» (Todorov, 1983: 224). 
A compreensão desse mundo natural só seria possível através de uma represen-
tação simbólica e abstrata, desde que esta se ativesse a um conjunto de expe-
riências comuns que permitissem a efetivação do processo de comunicação. Tal 
prática não tinha como objetivo inibir a liberdade do leitor, que era criador de 
signif icados singulares e múltiplos, mas sim nortear os juízos contraditórios que 
pudessem surgir, sendo as escrituras sagradas de grande valia para a comunicação 
intercivilizacional. Tudo convergia para Deus por meio dos escritos sagrados e 
nele ganhava signif icado. 

Os meios utilizados pelos Jesuítas para descrever o mundo natural remetiam, 
portanto, para passagens e imagens bíblicas e seguiam um processo que permitia ao 
leitor realizar relações comparativas. Organizando a realidade da natureza da terra 
dos brasis através de semelhanças e oposições, os Jesuítas tornavam a diversidade 
compreensível para o leitor, em função do próprio universo do destinatário, o que 
permitiu algumas imperfeições. Estas imprecisões, por vezes conscientes, revelam 
que o jesuíta tendeu, dentro do processo descritivo, a corrigir esta discrepância 
utilizando uma série de analogias ou substituições para melhor representar a 
imagem do objeto, valendo-se de elementos semelhantes ou dessemelhantes do 
simbolismo de Quinhentos. As descrições seguem, conforme evidenciou Roger 
Chartier, as circulações fluidas, «as práticas partilhadas que atravessam os hori-
zontes sociais», unindo vivências comuns (Chartier, 1990: 134). Destarte, as cartas 
formam composições significativas de um conjunto simbólico de experiências 
comuns que permeiam a vida europeia, da qual o jesuíta, baluarte civilizacional, 
confere à descodificação do Novo Mundo uma interpretação crível.
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Havia uma preocupação com a realização de representações que manifestassem 
o objeto tal como ele era dado na intuição sensorial, remetendo sempre para uma 
realidade significativa que fosse representável dentro da própria lógica dos textos. 
As descrições, contudo, não chegam a uma profusão de detalhes, pois estes 
poderiam, pelo excesso, ser foco de confusão. Esta tarefa era feita através da 
meticulosidade empreendida na organização da informação, que ficou patente 
principalmente nos relatórios informativos. Desta forma, enfatiza-se o carácter 
diferenciativo, o estranho pela forma, cor, sabor, odor, que invariavelmente está 
ligado a uma visão utilitária da natureza. Esta forma de narrativa permite entrever 
que havia dificuldade em equacionar a discrepância entre o vivido e o descrito. 
O pensamento sensorial era incapaz de construir a experiência tal como esta se 
processara. Desta forma, como destacou François Hartog, «le narrateur, pour se 
faire persuasif, est passé de la position de la différence à la production de l’oppo-
sition, bientôt spécifiée en inversion» (Hartog, 1980: 48).

O conteúdo das cartas jesuíticas, considerando os pressupostos acima mencio-
nados, auxiliou, de forma direta ou indireta, na elaboração de uma imagem mais fide-
digna das novas terras, ampliando o conhecimento sobre a natureza da terra dos brasis. 
O lugar exótico, concebido como um meio hostil, cheio de animais selvagens e 
indígenas cruéis, pela sua antropofagia, era substituído por imagens mais apro-
ximadas da realidade, que por vezes reforçaram aspetos das primeiras imagens, 
já presentes nos mapas, e apresentaram novas características. A natureza, como 
observou Silva Dias, «mostrava-se, essencialmente, igual a si própria em todo 
o orbe» (Dias, 1982: 161-162).

Os velhos mitos sucumbiam e eram repudiados lentamente. As mentalidades 
estavam em transformação. Uma nova mundividência global era lentamente te-
cida por uma pluralidade de mentes e mãos. Todavia, nada no mundo podia ser 
dissociado da sua função ético-moral, que remetia para Deus e que dava a todo 
o universo um significado peculiar. No decorrer dos séculos seguintes, com os 
avanços da ciência e da tecnologia, o mundo criou uma grande rede de comunicação 
intercivilizacional que teve a sua génese no longínquo século xvi. Neste sentido, 
como bem observou o Padre Manuel Antunes, ao considerar aquele período e o 
contexto do século xx, foi e é importante um esforço concentrado nas «energias 
criadoras», as quais sejam capazes de fazer interlocuções em diversos níveis. Pensar o 
passado para ver os caminhos trilhados é também pensar os caminhos que devemos 
seguir no futuro. Enfatizando que a mundividência global está continuamente a 
ser construída. 
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Resumo: Este não é o olhar científico e frio da História en quanto ciência, exercício académico 
e culto, para o que me escasseia conhecimento e saber e me mingua en genho e arte. É antes a 
perspetiva de quem tem da His tória uma vivência sentida ao compasso da vida. Natural de Mo-
çambique, onde vivi a primeira in fância, educado, segundo os cânones da época, na gran deza da 
pátria onde o Sol nunca se põe, fui refletindo, ao longo do tempo, sobre o destino singular, dir-se-á 
mesmo singularmente singular, deste pequeno povo e não maior rincão de terra, senhor de uma 
história assombrosa, que rasgou mares e terras, desbravou caminhos do conhe cimento e garantiu 
sempre a sua independência, numa aventura verdadeiramente contranatura, enquanto ou tros, mais 
poderosos, soçobraram, o que lhe permite ser uma das nacionalidades mais antigas da Europa. 
A grandeza da sua história, passado que não pode omitir dois momentos de soturnidade ‒ a 
Inquisição e a escravatura ‒, condiciona todo um presente, prisio neiro da mesma e que impede 
que trilhemos hoje o novo caminho marítimo para a Índia, do progresso e do desenvolvimento.
Palavras-chave: Portugal; história; progresso; diáspora

Abstract: This is not a scientific and neutral look of History as science, nor a learned academic 
exercise, for which I lack knowledge and know-how, and my inventiveness and art dwindle. It is 
rather the perspective of those who have an experience of history that was felt throughout the course 
of life. Born in Mozambique, where I lived my first childhood, raised, according to the canons of 
the time, within the grandeur of the country where the Sun never sets, I have been reflecting, over 
time, on the singular destiny, it will even be said singularly singular, of this small number of people 
and no bigger corner of land, masters of an amazing history that tore seas and lands, opened paths 
of knowledge and always guaranteed its independence, in a truly counter-nature adventure, while 
others, more powerful, collapsed, which allows it to be one of the oldest nationalities in Europe. 
The greatness of its history, a past that cannot omit two moments of gloom ‒ the Inquisition and 
slavery ‒, determines the entire present, a prisoner of it which prevents it from navigating today 
on the new maritime path to India, of progress and development.
Keywords: Portugal; history; progress; diaspora

A minha formação é na área da ciência, ainda que da mais artística das ciências e 
da mais científica das artes – a medicina. Sempre nutri pela História, em particular 
pela história do povo português, que somos todos nós, um interesse, uma curiosi-
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dade e um afeto especiais. Não fosse um estojo de plástico com um estetoscópio 
e uma seringa, prenda dum longínquo natal de infância em Moçambique que 
me enfeitiçou e me fez sonhar irreversivelmente com a medicina, teria porventura 
trilhado o caminho da História. A medicina foi uma paixão, como todas as paixões, 
dominadora, absorvente, exclusiva e ciumenta, que ocupou as horas dos meus dias 
e noites e me afastou da História. 

Sou filho e neto de várias gerações da diáspora em Moçambique, onde passei 
a minha meninice, num tempo em que o mundo saía do mais mortífero dos 
conflitos, com milhões de mortos e atrocidades infindas julgadas impossíveis no 
luminoso século xx. Época prenhe de contradições, em que a violência mais 
abominável emparceirava com os mais extraordinários progressos científicos, com 
um rasgar de horizontes nunca antes vividos, com a liberdade de pensamento e de 
criação, culminando com a sagração dos direitos humanos, expressa na Declaração 
Universal dos Direitos do Homem, marco fundamental da sua dignidade. Luz e 
sombra confundindo-se na grandeza e miséria humanas. 

Não pertencendo a uma família com atividade política, nunca ela deixou 
de estar presente pela memória de gerações anteriores. Por exemplo, o meu avô 
paterno, Francisco Gavicho de Lacerda, apaixonado por Moçambique, onde viveu 
e morreu, foi companheiro de Mouzinho de Albuquerque nas campanhas de 
África e é referido por Alexandre Ferreira, na sua obra Moçambique: 1489-1975, 
como provavelmente o primeiro repórter de guerra de Moçambique. O meu 
tio-trisavô paterno miguelista comandou a guarnição de Peniche, que se rendeu 
às forças liberais. O meu tetravô materno, Félix Pereira de Magalhães, deputado, 
par do reino, ministro da Justiça no consulado de Costa Cabral, era, por natureza 
política e de vida, um liberal, e, apesar de homem público influente na época, não 
se coibiu de ter três filhas de mulheres diferentes, sem nunca se casar. É obra! 
O meu trisavô materno, Machado Ferraz, genro de Félix de Magalhães, homem 
de ação, presidente da Câmara Municipal de Guimarães, encabeçou a revolta 
popular da «Janeirinha», com expressão nortenha, como manifestação contra 
uma subida abrupta de impostos pelo governo de Fontes Pereira de Melo, que 
conduziria à sua queda. Como protesto simbólico, organizou o enterro de Fontes 
com homens cobertos de palhoças, que de archote na mão prestaram as últimas 
honras ao cadáver do ministério Fontes-Ferrão, trazido num túmulo. Saiu-lhe cara 
a originalidade do protesto. Fontes ressuscitou e – ontem como hoje, os devaneios 
da liberdade pagam-se caros – não houve mais vida política para Machado Ferraz. 
Como um azar nunca vem só, um irmão seu, também de pelo na venta e patriota 
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dos quatro costados, foi morto em Zamora integrando uma milícia que combatia 
as forças de Napoleão.

Em suma: foi neste contexto, de Portugal a duas vozes, que cresci e foi ele 
que mais aguçou o meu interesse pela nossa história e, fundamentalmente, pela 
personalidade do nosso povo. A História vive hoje momentos novos e desafiantes. 
Depois de um interregno em que não era mais que uma coisa de mortos, para 
velhos, assistimos hoje a um recrudescimento de interesse nas camadas mais 
jovens que temos de saber agarrar. Ela é o penhor da nossa identidade, o nosso 
cartão de cidadão, que nos diz de onde viemos, quem somos, e que nos permite 
ser progenitores de um futuro mais culto e livre. Temos de saber transmiti-la à 
geração da imagem, formada à sombra do computador, da televisão, do ipad e 
do telemóvel, dando ao discurso e à palavra, sem fugir à verdade histórica e à 
qualidade estilística, a roupagem do tempo de hoje, com força, alegria, vivacidade 
e cor, transformando-a numa realidade imagética.

A história que aqui vos trago não é académica ou professoral, mas, sem faltar ao 
rigor da verdade, é uma história vivida e sentida. A Península Ibérica, nomeadamente 
o chão que hoje é a nossa terra, foi povoada por muitos povos – visigodos, suevos, 
fenícios, lusitanos, romanos, judeus, árabes. Desse mosaico de povos somos próximos 
ou longinquamente descendentes, com influência cultural mais marcada pelos mais 
próximos e que mais tempo nela permaneceram – com ênfase nos árabes e judeus, 
que deixaram um património não desprezível, nomeadamente os árabes, em termos 
linguísticos de uma imensa riqueza vocabular, presente no português atual.

Não se pode afirmar, como foi glosado em tempos não muito distantes, a existência 
de uma raça portuguesa, e, no entanto, não sendo possível, segundo Sobrinho Simões, 
falar de genes portugueses, há, segundo o mesmo autor, um povo com características 
genético-culturais sui generis, que somos nós, os portugueses. Da alteração de alguns 
desses genes, resultaram doenças que surgiram em portugueses, nomeadamente 
«a doença dos pezinhos», que, mercê da nossa diáspora, é possível encontrar em países 
tão distantes como o Japão, e a doença de Machado Joseph, com origem na ilha das 
Flores e posteriormente levada pela corrente migratória para a América do Norte e 
Brasil. Mais recentemente, identificou-se uma alteração genética de cancro da mama 
familiar com origem em Portugal, já detetada em França, muito provavelmente também 
corolário da emigração. Saliente-se, para que não haja dúvidas, que estes genes não são 
caracteristicamente da nossa população, mas sim alterações nativas.

Como o próprio professor Sobrinho Simões sustenta, pelas leis da genética 
populacional deveríamos ser mais monótonos, mas, antes pelo contrário, somos 
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uma mistura notável de genes com as mais variadas origens, mesmo relativamente 
a populações com proximidade geográfica, como é o caso da Galiza, o que pro-
vavelmente se explica pela nossa miscigenação ao longo de séculos com judeus, 
berberes e escravos subsarianos e pelas nossas andanças pelas sete partidas do 
mundo, autêntica cruzada de miscigenação, com linhagem materna.

Luísa Pereira e Filipa Ribeiro, num interessantíssimo livro intitulado Património 
Genético Português (Pereira & Ribeiro, 2009), concluíram que, em termos gené-
ticos, no Norte de Portugal há 3% de genes subsarianos, enquanto no Centro e, 
com maior notoriedade, no Sul, pela maior proeminência árabe e eventualmente 
de escravos, estes números sobem para 6% e 11%, respetivamente. Seja como for, 
não constituindo uma raça, como em tempos pretendido, pode-se afirmar, sem 
faltar à verdade científica e histórica, que somos um povo singular. Dir-me-ão que 
singulares são todos os povos. Dir-vos-ei que nós somos singularmente singulares. 

Muito provavelmente mercê dessa singularidade e do aproveitamento de 
contingências favoráveis, ou sabendo contornar as dificuldades, conseguimos ser 
uma das mais velhas nações/estados da Europa, somente com a perda de nacio-
nalidade pelo período de 60 anos de ocupação filipina. A nossa independência, 
atendendo à exígua população, ao atraso estrutural e cultural e à pobreza, é uma 
realidade contranatura verdadeiramente extraordinária, operada por essa grande 
figura de português, que já o era mesmo antes de ser, que dá pelo nome de 
Afonso Henriques, popularmente mal-afamado por «bater na mãe», como se se 
tratasse de violência doméstica, conceito que atravessa os séculos e que ainda hoje, 
por extensão, é utilizado quando se pretende depreciar as nossas singularidades. 
A generalização abusiva do «bater na mãe» nada mais traduzia que uma radical 
diferença de objetivos políticos. D. Teresa, ainda que rainha, o que à época não 
significava independência, mas tão-somente liberdade de governação, sujeitava-se 
à vassalagem do rei de Leão e Castela, um rei de reis, com verdadeiro carácter 
imperial. Pese a sua ambição, D. Teresa estava prisioneira dos seus laços fami-
liares e amorosos e mais não pretendia que uma autonomia. O filho reclamava 
radicalmente a independência, ainda que no período inicial da luta, por motivos 
estratégicos, aguardando o beneplácito de Roma, se tenha também sujeitado a 
Leão e Castela. À época, Afonso Henriques seria, salvaguardadas as circunstâncias 
históricas e políticas, um Carles Puigdemont. Pela sua ação política e militar, 
chefiou o primeiro movimento nacionalista de libertação, a exemplo do que 
aconteceria séculos mais tarde, no pós-Segunda Guerra Mundial, em relação às 
colónias africanas e asiáticas dos países europeus. São Mamede não é, no fundo, 
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mais do que o confronto militar entre duas opções políticas – a autonomia e a 
independência. Venceram Afonso Henriques e a independência. Toda a sua vida 
foi uma sucessão de combates militares e políticos com os primos e os mouros. 

Ciente do poder de Roma, fusão do que é hoje a ONU e o FMI, e da sua 
relevância para o sucesso da causa independentista, Afonso Henriques, hábil ne-
gociador, teve em D. João Peculiar, arcebispo de Braga, um apoio determinante. 
Movendo-se com à-vontade nos corredores do poder em Roma, o arcebispo, 
figura pouco conhecida e menos reconhecida na história pátria, foi um elemento 
fundamental na construção política da independência de Portugal. Autêntico 
ministro dos Negócios Estrangeiros, foi com ele que Afonso Henriques montou a 
«geringonça» com que lidou com Roma. Pode-se mesmo questionar se o esforço 
militar de Afonso Henriques teria saído vitorioso sem a sua ajuda. Considerou-se 
vassalo do papa, passando a estar sob a sua proteção e comprometendo-se, além 
do combate pela fé, a uma oferta substancial de cruzados em ouro, o que nunca 
cumpriu. D. João Peculiar teve a habilidade de convencer a «Troika» de Roma 
a contentar-se com as conquistas que se iam fazendo para a cristandade e a que 
tivesse paciência para aguardar pelos juros! 

Não sendo porventura Ourique a sua batalha decisiva, é um marco no imaginário 
histórico, que se repetirá doravante nos momentos de risco de perda da independência. 
Herculano não a valoriza, e os historiadores árabes não a relevam, o que se percebe: 
ninguém gosta de perder a jogar em casa. O propalado no que respeita ao potencial 
militar árabe, questionado por alguns historiadores, poderá não corresponder à 
realidade. As forças em presença poderiam não ser tão desproporcionadas como se 
fez crer, contexto que poderá ter condicionado o facto de a sua existência lendária 
não ser imediata. Dever-se-á à Escola de Santa Cruz de Coimbra, decorrido mais 
de um século. Seja como for, verifica-se pela primeira vez, como facto de cultura 
religiosa, uma apropriação do divino, tornado protetor e elemento pátrio, que 
vai acompanhar ao longo dos séculos a história de Portugal, nomeadamente nos 
momentos de perigo. O seu reflexo repercute-se na própria Igreja, bivalente entre 
uma fidelidade doutrinária e uma condescendência popular que se constata desde 
os primórdios, com repercussão na própria relação com o poder real. 

Penso que até hoje o problema religioso só foi genericamente abordado com um 
carácter panfletário de pró e contra, mas reveste aspetos muito particulares de fusão 
pacífica do profano e do sagrado, a merecer estudo que conduzisse a um melhor 
conhecimento e entendimento de particularidades em que somos pródigos. Séculos 
volvidos, a língua portuguesa travava, nos confins da terra, em Timor, idêntica 
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batalha pelo mesmo anseio de pátria e de liberdade. Os protagonistas chamavam-se 
Xanana Gusmão, Ramos Horta e D. Ximenes Belo, bispo de Díli. A História tem 
rostos diferentes consoante as épocas, mas, no fundo, guiados pelos mesmos sonhos. 

Em 1179, o esforço militar de Afonso Henriques, que se autodenominava 
semper invictus, já fisicamente debilitado pelo acidente de Badajoz, e a habilidade 
política de D. João Peculiar foram coroados pelo papa Alexandre III, que, pela 
bula Manifestis Probatum de 23 de maio de 1179, reconhecia a independência de 
Portugal e o título real a Afonso Henriques e seus sucessores. O grande guerreiro 
podia enfim descansar: Portugal era finalmente um país independente.

Como gostaria de vogar no tempo e tirar uma selfie! 
Entre Sanchos e Afonsos, prossegue a luta da Reconquista – espadeiradas e 

cavalgadas –, contra primos e mouros, até à definição das atuais fronteiras, a par do 
povoamento, nem sempre com o adequado ordenamento do território. D. Afonso III 
ocupar-se-ia desta ingente tarefa através das Ordenações Afonsinas e da convocação 
das Cortes de Leiria, que contaram pela primeira vez com a presença de represen-
tantes dos concelhos e onde se pretendeu corrigir e equilibrar as contas públicas, 
ontem como hoje sempre um engulho da governação. No meio dos Afonsos, surge 
um Dinis, verdadeiramente o nosso primeiro rei culto. Neto do grande Afonso X 
de Castela, o Sábio, terá recebido por osmose do avô, que muito o estimava, uma 
parte do saber e da sensibilidade poética e administrativa. Afonso III proporcionou 
ao seu filho uma esmerada educação, o que até aí não havia acontecido com os 
príncipes de Portugal, num tempo em que a espada era mais importante que a 
pena. D. Dinis virá a ser o pai da língua portuguesa, que cultiva com particular 
sensibilidade poética, introduzindo-a como a língua do reino, em substituição do 
latim. Revelando particular conhecimento do que se pode chamar uma política 
agrícola, irá desenvolver diferentes modelos de gestão agrária consoante as regiões do 
país e as suas características, o que se pode considerar uma verdadeira antecipação 
do que hoje se denomina a «reforma agrária», introduzindo penalização para os 
incumprimentos, fiel ao princípio d’«a terra a quem a trabalha».

Quando mergulhamos na História e fazemos um estudo comparado, apercebe-
mo-nos do quão difícil é ser inovador e revolucionário. Desde um D. Pedro I, que 
Herculano considera «um doido com intervalos lúcidos de juízo», com as suas asso-
lapadas e trágicas paixões, a um Fernando Formoso, esbanjador dos cofres públicos, 
que com o casamento da sua filha com D. João I de Castela pôs em risco o esforço 
ciclópico dos seus antepassados e do seu povo, aproximamo-nos a passos largos do 
período áureo da nossa história, que condicionaria para o futuro o nosso destino. 
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Vencida em parte a grave crise dinástica de 1385, que salvaguardou a indepen-
dência de Portugal, com a eliminação do conde de Andeiro e o afastamento de 
D. Leonor Teles por D. João, Mestre de Avis, que Oliveira Martins classifica de 
«manhoso, atrevido, audaz sim, mas nunca temerário», está criada nova situação 
política com nova dinastia. Com o apoio indefetível do povo de Lisboa e da 
burguesia, D. João é levado ao trono, no que timidamente se pode considerar a 
primeira revolução burguesa da História. Assim começa um tempo novo. A «Ín-
clita Geração, Altos Infantes», filhos de D. João I e de D. Filipa de Lencastre, será 
a nova seiva que irá revigorar Portugal. Mas nem tudo estava resolvido. Castela, 
que já se lambia de satisfação com o menu gostoso, com que sempre sonhara, 
não aceita de forma pacífica esta perda. Aljubarrota é o ponto final nas ambições 
castelhanas. A coragem e o brilhante sentido estratégico de Nuno Álvares, com o 
apoio de uma elite de besteiros ingleses a enquadrar a vontade indómita das forças 
portuguesas, esmagam, nos campos de São Jorge, os castelhanos, cujas forças eram 
consideravelmente superiores. Como com Afonso Henriques em Ourique, Nuno 
Álvares apropria-se do divino, feito nosso, naquilo que Pascoaes chama de «povo 
de Alma grávida do Divino», como suporte da sua e nossa vitória.

Garantida a independência, inicia-se o grande sonho, sonhado pelo infante 
do promontório de Sagres, de dar novos mundos ao mundo. A gesta da cruzada 
marítima que nos levaria aos confins do mundo estabelece um império onde «o 
Sol nunca se põe», como afirmava o Estado Novo, que perduraria com nuances 
geográficas até 1974. Os Descobrimentos, nome pelo qual os portugueses passaram 
a designar as viagens marítimas, foram uma opção política e estratégica. A nobreza 
defendia a opção pelo reino mouro de Granada. A burguesia, suporte de D. João I 
na sucessão ao trono, apostava nas terras ricas de Marrocos, matando de uma 
cajadada dois coelhos: fazia a sua afirmação interna de poder face à nobreza e 
sonhava externamente com o acesso à riqueza – ouro, prata, cereais, tintas, co-
rantes e posteriormente escravos. Acabou por vingar a opção marítima, também 
do agrado de alguns dos infantes.

A conquista de Ceuta, em 1415, é o primeiro marco da política expansionista 
de Portugal, que devassará o mar tenebroso pelas costas ocidental e oriental de 
África, depois de contornar o cabo da Boa Esperança, aposento do Adamastor, 
até à almejada Índia e, de seguida, ao Brasil. A motivação desta gesta é múltipla e 
variada: do sonho à curiosidade de desvendar o desconhecido, com aquisição de 
conhecimentos novos em todos os campos do saber ‒ da astronomia à geografia, 
à antropologia, à física, à medicina ‒, numa verdadeira revolução científica, nunca 
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antes operada, à dilatação da fé e ao enriquecimento pessoal e coletivo. Pouco 
valorizada, penso que injustamente, a dimensão científica dos Descobrimentos 
esteve na génese do tempo novo que foi o Renascimento. Na grandeza da ciência 
também cabe a pequenez do homem.

Os Descobrimentos são o único momento da nossa história científica em que, 
com um punhado de judeus de alto gabarito intelectual e científico, fomos van-
guarda da ciência, com a nossa Silicon Valley. A dilatação da fé, sempre presente 
na Cruz de Cristo das caravelas e na imensidão de clérigos que pelo mundo fora 
levou a boa nova. A busca de riqueza, nada despiciente, como motivação, e que 
durante um século foi trazida para Portugal. As especiarias da Índia, a pimenta, a 
canela, o açúcar da Madeira e do Brasil, os cereais, o ouro, a prata, os escravos de 
África. Os Descobrimentos são a segunda realidade contranatura da nossa história. 
Por mais razões que aduzam, continuo pasmado com o facto de um povo com 
pouco mais de um milhão de habitantes, maioritariamente pobres e sem instrução, 
e que a voz belíssima de Sofia caracteriza de forma sibilina no pequeno grande 
poema «Esta gente» ‒ «Esta gente cujo rosto/Às vezes luminoso/E outras vezes 
tosco/Ora me lembra escravos/Ora me lembra reis» (Andresen, 1967) ‒, referido 
por Borges Coelho, no saque às habitações árabes na tomada de Ceuta, como um 
grupo de aldeões que vinham de «choças de porcos» (Coelho, 2018) e que abrem 
bocas de espanto ante as casas dos mercadores ricos, ladrilhadas e de requinte 
nunca antes conhecido, ter sido o autor da façanha dos Descobrimentos. Pois 
foi com este povo, simples e rude, que se fez a epopeia da primeira globalização. 

Como mentores dos Descobrimentos, destacam-se D. João II, um dos poucos 
portugueses com ampla visão estratégica de largo alcance, presente em toda a sua 
ação e coroada no Tratado de Tordesilhas; Afonso de Albuquerque, provavelmente 
um dos raros portugueses, senão o único, com verdadeiro sentido de império – 
cruel por vezes, mas, quando poucos têm de submeter muitos, isso só se torna 
possível recorrendo ao medo. Todos os impérios, ontem como hoje, não são mais 
do que domínio militar, político, económico ou cultural, mas sempre domínio, e 
Afonso de Albuquerque tinha uma ideia muito precisa disso; e D. Manuel I, que 
teve grandes benesses e o esplendor maior desse tempo único e que foi o CEO da 
empresa Descobrimentos. Estas três figuras foram verdadeiramente o nó górdio 
da nossa história. A partir daí, nada mais foi igual. Tornámo-nos exteriores a nós 
mesmos. Habituámo-nos à riqueza e a sonhar com ela. Perdemos o sentido da 
terra, não criámos riqueza para sustentar a própria riqueza quando ela acabasse. 
Nunca mais despimos o smoking para vestir o fato-macaco. 
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Esta opção dominante não foi por todos partilhada. D. Pedro, um dos infantes 
da Ínclita Geração, homem de espírito europeu, culto e viajado, ao contrário de 
Henrique, que não foi para além dos arredores da sua casa – Ceuta –, foi sempre 
defensor de uma opção europeísta, o que só viria a acontecer séculos depois, 
quando, perdido o império, urgia de forma premente encontrar um novo destino.

O que seríamos sem os Descobrimentos? Imaginar cenários passados que não 
existiram é tão difícil como congeminar os futuros do futuro. Uma coisa é certa: não 
nos poderíamos certamente orgulhar de uma história única, tão rica e universal; não 
teríamos fruído das riquezas que tivemos; não possuiríamos a monumentalidade que 
enche de beleza os nossos olhos e que hoje cativa tantos turistas; não poderíamos 
reivindicar a paternidade de povos e nações que nos fazem grandes pela sua gran-
deza; não teríamos uma língua espalhada por todos os recantos da Terra, hoje uma 
das grandes línguas da humanidade; não teríamos a riqueza do nosso imaginário. 
Em suma: não seríamos quem somos. Eventualmente, seríamos um pequeno povo 
da Europa virado para si próprio, de inclusão mental, sem vaidades nem sonhos 
de grandeza, dedicado ao trabalho, forçado a encontrar soluções internas, a não se 
queixar da sua periferia, mas a aproveitar o facto de se encontrar na confluência de 
rotas marítimas, a dedicar-se ao estudo, à ciência e à cultura, sem passado glorioso, 
mas porventura com um presente economicamente mais radioso, socialmente mais 
justo, equilibrado e menos assimétrico. Numa palavra: mais rico, mais culto, com 
maior equidade no acesso aos bens fundamentais: a saúde, a justiça, a educação, a 
cultura. Provavelmente, um Luxemburgo ou uma Holanda do Sul. Talvez tudo isto, 
talvez nada disto. A este propósito, cito a resposta de Chico Buarque à pergunta-
-sugestão de o Brasil poder ser hoje, possivelmente, um país diferente, caso a sua 
colonização tivesse sido anglo-saxónica e não portuguesa: «Talvez, mas não teríamos 
o samba, o futebol e o forró».

A grandeza sucumbiu em Alcácer. Perdida a independência, perdido o melhor 
da gesta portuguesa, ficou-nos a submissão, com todos os vícios que ela comporta, 
embora fervilhasse sempre um surdo espírito de rebeldia na arraia-miúda, que não 
tolera a canga. Mais uma vez, defrontamo-nos com uma nobreza acomodada que 
somente reage quando ofendida na sua dignidade e interesses pela chamada a Ma-
drid, com a supressão do Conselho de Portugal e com a intenção de a envolver na 
guerra com a Catalunha. Estavam apurados todos os condimentos para a rebelião. 
Povo e nobreza podiam fundir-se num objetivo comum. 

A 1 de dezembro de 1640, alguns dos 40 fidalgos da nobreza mais antiga 
do reino dão o golpe palaciano, defenestrando Miguel de Vasconcelos e inope-
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racionalizando a pequena guarnição castelhana estacionada em Lisboa. A boa 
nova estendeu-se pelo reino com o generalizado apoio popular. Em correio 
azul, envia-se para Madrid a informação de que doravante em Portugal mandam 
os portugueses. Houve que garantir a independência durante duas décadas de 
escaramuças frequentes, de perigos constantes. Valeu-nos o facto de Castela estar 
comprometida em várias frentes de batalha, privilegiadas em relação a nós. Tudo 
ficou finalmente resolvido na Batalha de Montes Claros, travada na proximidade de 
Borba em 1665. Senhores do nosso destino, voltámos ao império e refizeram-se as 
grandezas passadas – ouro, açúcar, escravos. De novo a monumentalidade. O sonho 
e o imaginário de regresso – Vieira e o Quinto Império. De permeio, Napoleão 
a querer ser dono da Europa. Sonho sempre presente. De novo os ingleses que 
vêm, auxiliam e ficam. O descontentamento grassa e tem o seu rosto em Gomes 
Freire de Andrade, executado como combatente da liberdade. Como se duas não 
chegassem, a terceira contranatura: o rei D. Pedro dá o golpe sobre si próprio e 
independentiza o Brasil, com o grito do Ipiranga. O reino passa transitoriamente 
para o seu irmão Miguel, que segue caminhos contrários aos trilhados por Pedro: 
o Absolutismo. O Portugal de Pedro e Miguel. A dicotomia irredutível instalada. 
As lutas liberais, que mais não foram que uma sangrenta guerra civil, cujos re-
flexos se repercutiriam até ao fim do século. O Portugal instável, com sucessivos 
governos que não governam, país perdido em questões inúteis, atraso e pobreza 
cada vez mais evidentes. 

Esta problemática consumiu a Geração de 70, uma das mais brilhantes linhagens 
culturais da nossa história, encimada por Antero e de que faziam parte grandes 
figuras, como Eça, Junqueiro, entre muitos outros. Manuel Laranjeira, porventura 
dos menos conhecidos, mas nem por isso menos válido e só mais recentemente 
repescado deste lote ilustríssimo, foi estudante brilhante de Medicina em Coimbra 
e médico dedicado ao que hoje se designa de neurociência. De espírito inquieto, 
patriota, como toda esta geração, sedento de novos caminhos que conduzissem a 
uma «ressurreição de Portugal», sucumbido pelos suicídios de Antero, Camilo, 
Soares dos Reis, Silva Porto, Mário de Sá Carneiro e Trindade Coelho, escreveu 
uma carta desesperada ao seu amigo Unamuno na qual se espelha todo o drama 
pessoal e coletivo desta geração: «[…] Neste malfadado país tudo o que é nobre 
suicida-se; tudo o que é canalha triunfa […]» (Laranjeira & Unamuno, 2016). 
Também ele acabaria por se suicidar, o que leva Unamuno a questionar se Portugal 
é um país suicida ou de suicidas.
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De arreigado e culto patriotismo, malgrado toda a sua inteligência e capacidade 
de crítica e autocrítica, a Geração de 70 permaneceu prisioneira de uma grandeza e 
glória que haviam morrido e que desejava ver renascidas pela cultura, pela ciência e 
pela liberdade de pensamento, alcandoradas a força motriz da recuperação do nosso 
atraso. Enredada em contradições políticas, sociais e intelectuais, não conseguiu 
ultrapassar os problemas que ela própria equacionou, enveredando muitos dos seus 
membros pela via suicidária. Os cerebralmente mais musculados sobreviveram e 
deixaram-nos uma crítica mordaz da sociedade portuguesa da época, de rara beleza 
e intemporalidade. O drama de Laranjeira leva-o a interrogar: «Quem diria que os 
moços de hoje são os descendentes portugueses dos navegadores do século xv?» 
(Laranjeira & Unamuno, 2016). 

Todo este drama decorre num período particularmente doloroso para o país, 
com permanentes desentendimentos políticos, com governos que se sucedem 
como um carrossel, sem resolverem os problemas fundamentais, tendo como 
pano de fundo o Ultimato Inglês, verdadeiro requiem do orgulho nacional. Uma 
monarquia, exausta de oito séculos, que tinha na pessoa de D. Carlos um dos 
mais cultos governantes deste país, oceanógrafo de nomeada, pintor de real valia, 
porém, alheado do seu povo e, em parte, da política, para a qual não parecia 
vocacionado. Soberano de perfil europeu, como figura simbólica e representa-
tiva do Estado, nunca se adaptou à realidade portuguesa. Quando D. Carlos e 
D. Luís Filipe foram assassinados, a 1 de fevereiro de 1908, a monarquia caminhava 
inexoravelmente para o seu fim, sem soluções para o dramatismo do momento. 
Coube a D. Manuel II, não venturoso, encerrar, a 5 de outubro de 1910, um ciclo 
histórico iniciado em 1179 com a sagração de facto de D. Afonso Henriques, que 
desde 1143 usava o título de rei e se comportava como tal. A república, alvorada de 
esperança num tempo novo que resgatasse o sombrio passado recente, viria, pese 
o valor de muitas das suas figuras e da sua dedicação à causa pública, a enredar-se 
nos mesmos vícios, conflitos e querelas do final da monarquia.

Apesar das medidas sociais trazidas, dos direitos de cidadania conquistados, do 
investimento no ensino básico e superior, de que é testemunho, por exemplo, a 
criação do Instituto Superior Técnico, uma das mais prestigiadas escolas formadoras 
de gerações de reconhecido valor intra e extra muros, do esforço diplomático em 
fazer-se aceitar numa Europa maioritariamente monárquica e conservadora, da 
defesa do Portugal além-mar, sempre debaixo do apetite voraz das nações europeias, 
a instabilidade mantinha-se e continuava-se a patinar no mesmo terreno pantanoso 
e escorregadio. Em nome do império, entrámos na Primeira Grande Guerra, com 
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forças armadas mal municiadas e mal preparadas. Sacrificámos milhares de vidas 
em combate desigual sob o efeito da metralha convencional e dos gases tóxicos. 
Heroicamente, sofremos o nosso Alcácer-Quibir do século xx em La Lys. Malgrado 
tudo isto, a vida e a morte dos nossos soldados não são anónimas: têm o rosto 
do soldado Milhões, pelo seu sacrifício e heroicidade. Sidónio Pais, ministro em 
Berlim, assume o poder meteórico num putsh com carácter ditatorial. Sem apoio 
sólido na governação, não altera a vida do país, proliferando a agitação sem rei 
nem roque. É assassinado ao fim de um ano de governação. Todavia, o Sidonismo 
sobreviverá por longo tempo. 

Depois de Sidónio, a vida do país permanece inalterada, pesem embora os 
esforços de intelectuais que, à sombra da Seara Nova, pretendem construir uma 
mentalidade também nova que obste ao resvalar que se anunciava. A 28 de maio 
de 1926, Gomes da Costa, prestigiado pela sua intervenção na Primeira Grande 
Guerra, desencadeia a partir de Braga um golpe militar que progressivamente vai 
ganhando o apoio das restantes unidades militares e que constituiria o embrião 
do que viria a ser o Estado Novo. Salazar, professor de Finanças em Coimbra, 
ocupa a pasta das Finanças e, posteriormente, de presidente do Conselho, desig-
nação dada à época às funções de primeiro-ministro. Inteligente, culto, ambicioso, 
astuto, austero, autoritário, conhecedor da psicossociologia do povo português, 
aproveitando as condições precárias que o povo e a política viviam, assenhoreia-se 
do poder durante décadas. O apoio inicial de algumas figuras não afetas à ordem 
estabelecida rapidamente se desvanece. Salazar governa com mão de ferro. Tudo 
está constitucionalmente garantido, mas a liberdade é prisioneira. Endireita as 
finanças públicas, lança projetos de desenvolvimento e de instrução pública, com a 
construção de escolas de ensino primário e superior, como a Cidade Universitária 
de Lisboa, constrói alguns hospitais e duas notáveis pontes, uma sobre o Tejo e 
outra sobre o Douro; contudo, a cultura permanece amordaçada, assim como a 
liberdade individual e de pensamento. Durante a Segunda Guerra Mundial, conduz 
uma hábil política externa, um autêntico jogo do gato e do rato, entre os Aliados 
e as potências do Eixo, conseguindo, sem faltar aos compromissos com a histórica 
aliança com Inglaterra, manter a neutralidade de Portugal. Celebra Portugal em 
1940, com a grande Exposição do Mundo Português, que conta com a colaboração 
de algumas das maiores figuras das artes. Não entende o mundo do pós-Guerra.

A luta, durante 13 anos, dos povos africanos em Angola, Moçambique e na 
Guiné pela independência acaba por corroer o regime. O Estado Novo era Salazar. 
À boa maneira da antiga revista à portuguesa, havia uma figura principal e vários 
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compères. Desaparecido Salazar, o Estado Novo deixa de ter rosto. Marcello Caetano 
vem ao velório de um regime que morre de senilidade política a 25 de abril de 1974. 
De novo o sonho da liberdade finalmente restaurada. Tempos difíceis: fim da guerra, 
independência das colónias, afirmação externa numa realidade histórica de Guerra 
Fria, regresso de milhares de portugueses que tudo perderam, muitos completamente 
desenraizados, alguns nem Portugal conheciam. Sentimentos diversos e antagónicos 
e instabilidade política, que parecia repetir outros tempos da História. 

Falar da História recente é sempre perigoso e um potencial desencadeador 
de sensibilidades. A esta distância, assumo o risco de afirmar que este povo de 
coração de Mediterrâneo e olhos de Atlântico, sempre de mala aviada para novas 
diásporas, do qual Pessoa dizia «nunca um verdadeiro português foi português, foi 
sempre tudo» (Pessoa, 1986: 699), teve em Mário Soares e Ramalho Eanes os dois 
pilares que evitaram que se resvalasse para realidades vividas num passado recente. 
Mário Soares, tribuno de eleição, mobilizaria internamente as massas para a luta 
pacífica pela liberdade, servindo-se externamente das suas privilegiadas relações 
como garante da fidelidade da revolução ao princípio das democracias ocidentais. 
Ramalho Eanes, militar austero e respeitado, seria o penhor da submissão da 
legitimidade revolucionária à legitimidade do voto universal. 

Voltámo-nos para a Europa, nossa casa-mãe, como Estado-membro da União 
Europeia, mas continuamos a ser um povo, principalmente nos momentos de crise, 
com os olhos postos no mundo. Portugal é a CP – Casa de Pais –, de porta aberta 
e coração generoso, sempre pronto a acolher os seus filhos nas desventuras da vida. 

Depois deste arrazoado, teríamos resolvido o problema com as sábias palavras 
de Manuel Antunes, fruto de uma inteligência soberana e de um profundo 
conhecimento do nosso povo. Dizia ele:

Povo místico mas pouco metafísico, povo lírico mas pouco gregário, 
povo ativo mas pouco organizado, povo empírico mas pouco pragmático, 
povo de surpresas mas que suporta mal as continuidades, principalmente 
quando duras, povo tradicional mas extraordinariamente poroso às in-
fluências alheias, povo convivente mas facilmente segregável por artes de 
quem o conduz, é a partir de um povo assim que se torna imperioso iniciar 
a nova marcha que os acontecimentos do 25 de Abril vieram inaugurar 
numa das horas mais graves da história de Portugal. (Antunes, 2008: 28)

Está tudo dito, e o mais que se diga é redundante. 
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Resumo: Partindo do quadro teórico da retórica e da análise do discurso, este texto tem um duplo 
objetivo. Por um lado, procura caracterizar as estratégias retóricas que o padre Carlos Mugica 
(1930-1974), um dos integrantes mais destacados do Movimento de Sacerdotes para o Terceiro 
Mundo, na Argentina, utilizou num discurso para persuadir a sua audiência de que a religião é 
indissociável da política, a partir de uma postura aberta ao marxismo. Por outro, propõe-se descrever 
como este movimento foi vigiado e valorizado de forma negativa por um serviço de inteligência 
estatal daquele país, a Direção de Inteligência da Polícia da Província de Buenos Aires (DIPBA).
Palavras-chave: Carlos Mugica; Movimento dos Sacerdotes para o Terceiro Mundo; DIPBA; vigilância

Abstract: Father Carlos Mugica (1930-1974) was one of the most important members of the 
Movement of Priests for the Third World, a tendency in the Catholic Church in Argentina which 
advocated a dialogue with Marxism. Starting from a framework of discourse analysis and rhetoric, 
this article seeks to characterise the rhetorical strategies used by Father Mugica in a dissertation to 
persuade his audience that religion is inseparable from politics. At the same time, it describes how 
this movement was watched and evaluated negatively by one of Argentina’s state intelligence services, 
the Intelligence Directorate of the Police of the Province of Buenos Aires (DIPBA).
Keywords: Carlos Mugica; Movement of Priests for the Third World; DIPBA; surveillance

Introdução

Carlos Mugica (1930-1974) foi um dos 270 sacerdotes argentinos que, a 31 de 
dezembro de 1967, aderiram ao Manifesto dos 18 Bispos do Terceiro Mundo,1 

1 O Manifesto de Bispos do Terceiro Mundo foi conhecido a 15 de agosto de 1967 e constituiu 
uma aplicação do Concílio Vaticano II e da encíclica Populorum Progressio, promulgada em 
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que viria a dar origem ao Movimento de Sacerdotes para o Terceiro Mundo.2 
Assassinado em 1974 pela organização de extrema-direita conhecida como 
La Triple A, Mugica aderira ao peronismo e estabelecera vínculos com a guerrilha 
urbana Montoneros, com a qual manteve uma relação instável, questionando-a em 
particular por continuar a praticar a luta armada durante o governo democrático 
de Juan Domingo Perón (cf. Touris, 2007 e Donatello, 2003).

Neste estudo, analiso primeiro a dissertação intitulada «A função do sacerdote», 
que Carlos Mugica pronunciou em 1971 perante as autoridades e estudantes do 
Instituto de Psicologia Integral. A importância do discurso radica no facto de Mugica 
formular nele, com vigorosa claridade, a sua posição relativamente ao papel que o 
sacerdote deve desempenhar na sociedade do seu tempo no que respeita à política. 
De uma perspetiva retórica, a finalidade da alocução é persuadir a audiência de que, 
na conjuntura de 1971, o religioso e o político não se podem dissociar e de que os 
cristãos, em geral, e o sacerdote, em particular, devem assumir esta verdade a partir 
de um ponto de vista aberto ao marxismo. Depois, irei deter-me no modo como esta 
posição reaparece de forma negativa na vigilância de que foi objeto o Movimento 
de Sacerdotes para o Terceiro Mundo por parte de um organismo estatal de inteli-
gência da Argentina, cujo arquivo é de consulta pública desde 2003: a Direção de 
Inteligência da Polícia da Província de Buenos Aires (DIPBA).3

Religião e política segundo Carlos Mugica

Na sua dissertação, Mugica utiliza uma variada gama de estratégias retóricas 
para alcançar o seu fim persuasivo. Uma consiste na dissociação das noções4 de 
«revolução» e de «pecado». Deste modo, Mugica afirma:

É muito importante o valor que o cristianismo concede ao aporte da revo-
lução interior. E temos de entrar nisso. Eu pessoalmente, como membro do 
Movimento do Terceiro Mundo, estou convencido de que, na Argentina, 

1967 pelo papa Paulo VI, aos países da Ásia, África e América Latina.
2 Sobre o Movimento de Sacerdotes para o Terceiro Mundo, ver Magnanego, 2016, Mangione, 
2004 e Mallimaci et al., 2006.
3 Para um estudo discursivo sobre a DIPBA, ver Vitale, 2016.
4 Sobre o argumento da dissociação das noções, ver Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1989.
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só existe saída através de uma revolução, mas uma revolução verdadeira, 
isto é, simultânea: mudança de estruturas e mudança de estruturas internas.

A noção de «revolução» é associada, por um lado, a falsa e a verdadeira e, por 
outro, a exterior e a interior. A revolução falsa é associada de modo implícito a 
uma mera revolução exterior; a revolução verdadeira, pelo contrário, conjuga a 
revolução exterior, a mudança das estruturas, com a interior. Na dissertação de 
Mugica, essa revolução interior é a aceitação de que todos os homens são filhos 
de Deus e, como tal, devem viver dignamente. Neste sentido, a categoria de 
«homem novo» concebida por Che Guevara é, para Mugica, claramente cristã:

Eu não me oponho violentamente a todos os que pretendem reduzir 
Cristo ao papel de um guerrilheiro, de um reformador social. Jesus 
Cristo é muito mais ambicioso. Não pretende criar uma sociedade nova, 
pretende criar um homem novo; e a categoria de homem novo que assume 
o Che, sobretudo na sua obra El Socialismo y el Hombre, é uma categoria 
claramente cristã que S. Paulo usa muito.

A assimilação de personagens marxistas com posições cristãs, como sucede 
entre Che e S. Paulo, repete-se quando Mugica afirma que «Marx e Lenine, ao 
postularem a comunhão de bens, não fizeram mais que parafrasear, copiar o 
Evangelho» e ao sustentar que, «quando Lenine diz: “O que não trabalha não 
come”, repete o que disse S. Paulo no século i».

Quanto à noção de «pecado», Mugica dissocia-a de pecado individual ou 
pessoal e de pecado coletivo ou estrutural, e atribui esta dissociação à «nova visão 
do pecado do cristão». Assevera Mugica:

Há um pecado pessoal, fundamental, que é o pecado do egoísmo. 
O que é pecar? É tratar alguém como se fosse uma coisa [...] Mas existe o 
pecado coletivo ou estrutural, que é fundamental, que significa romper, 
mudar ou destruir todas as estruturas que libertam os homens. Quais são 
as estruturas opressoras? Aquelas que estabelecem um tipo de domínio 
de alguns homens por outros. Eu penso que o sistema capitalista liberal 
que padecemos é um sistema claramente opressivo, precisamente por isso. 
Não só porque há pouquíssimos homens que se aproveitam do fruto do 
trabalho da maioria, mas também porque as relações que se estabelecem 
são relações de domínio. Relações despóticas. Por isso pensamos que 
essa luta cabe perfeita e totalmente dentro da nossa missão sacerdotal 
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[...]. Por isso, enquanto movimento, os Sacerdotes do Terceiro Mundo 
propugnam o socialismo na Argentina como único sistema em que se 
podem dar relações de fraternidade entre os homens.

A dissociação da noção de «pecado», que postula a existência do pecado coletivo 
ou estrutural, permite a Mugica justificar a luta contra o sistema capitalista como 
parte da missão do sacerdote e, de modo implícito, orientar no sentido de que 
um cristão, para não cair no pecado coletivo, lute também contra esse sistema. 
Mugica mostra de novo a sua pertença ao coletivo Sacerdotes para o Terceiro 
Mundo e explicita a sua promoção do socialismo como único modo de evitar o 
pecado coletivo. Assim, religião e política acabam por identificar-se. Ao mesmo 
tempo, Mugica reformula esse socialismo como «um socialismo que responda às 
nossas autênticas tradições argentinas, que seja cristão; um socialismo com rosto 
humano, que respeite a liberdade do homem». Desta maneira, dissocia-se a noção 
de «socialismo» e vislumbra-se um discurso-outro que promove um socialismo 
que Mugica recusa, um socialismo que adquire implicitamente o sentido de não 
responder às autênticas tradições argentinas, que é ateu, que não tem rosto humano 
e que não respeita a liberdade do homem. De modo implícito, este socialismo 
supõe-se ser o que corresponde ao que foi denominado «marxismo liberal», de 
tradição antiperonista, pela chamada «esquerda nacional», antiliberal, onde se situa 
Mugica.5 O antiliberalismo de Mugica expressa-se igualmente quando qualifica 
de «liberal» o capitalismo, que ele combate.

Outra estratégia empregue por Mugica para persuadir o seu auditório sobre 
a sua posição acerca da função do sacerdote é a reformulação explicativa do 
Evangelho,6 mediante a qual se centra no presente de enunciação, de modo que 
adapta o texto sagrado ao «sinal dos tempos».7 Destaca-se assim o comentário 
que faz do episódio de Zaqueu, incluído no capítulo xix do Evangelho de São 
Lucas. Afirma que Zaqueu foi «um explorador, que enriqueceu explorando 
o povo judeu ao serviço do imperialismo romano». Utiliza uma das entidades 
explicativas próprias do discurso político,8 «o imperialismo», ao mesmo tempo 

5 Sobre a esquerda liberal e antiliberal na Argentina, ver Terán, 2008.
6 Sobre a reformulação explicativa, ver Fuchs, 1994.
7 Sobre o conceito de «sinal dos tempos» e o seu vínculo com a imbricação do político e 
do religioso, ver Salazar, 2004.
8 Sobre as entidades características do discurso político, ver Verón, 1986.
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que «a mudança radical de vida» de Zaqueu é entendida tanto na sua dimensão 
religiosa como política. Efetivamente, Zaqueu é primeiro um «sinvergüenza» 
[canalha] (palavra coloquial usada por Mugica, como usa outras, para conquistar 
o seu auditório), para depois se converter em amigo de Cristo, que é como quem 
diz, primeiro, um «explorador», para depois se tornar pobre. 

Esta articulação inseparável entre o religioso e o político defendida por Mugica 
leva-o a confrontar-se com duas posições antagónicas entre si e relativamente à 
sua. Trata-se, por um lado, daqueles que concebem a religião afastada da política e, 
por outro, daqueles que afastam a política da religião e reduzem a figura de Cristo 
à de um guerrilheiro. Dois argumentos de autoridade apoiam, respetivamente, a 
sua posição. Um é uma citação do padre Pedro Arrupe (geral da Companhia de 
Jesus de 1965 até 1983),9 que legitima a posição adotada por Mugica de que o 
sacerdote e os cristãos em geral devem unir religião e política:

O padre Arrupe, no documento que já assinalei, sobre o qual deve fundar-se 
o compromisso do jesuíta hoje, do sacerdote em geral, ao referir-se a essa 
radical exigência de Cristo, observa: «Quando a Igreja viver mais verda-
deiramente o mistério de Jesus Cristo, perfeito Deus e perfeito homem, 
ela saberá melhor como o seu Senhor dá a sua vida pela vida do mundo, 
renunciando aos poderes malignos que sustentam a nossa existência social». 
Hoje podemos chamar esses poderes malignos de imperialismo internacional 
do dinheiro e oligarquias nativas que sugam o sangue do povo.

A imbricação da religião e da política manifesta-se assim ao qualificar de «ma-
lignos» os poderes condenados pelo padre Arrupe, cuja referência é explicitada por 
Mugica com entidades próprias do discurso político: «imperialismo internacional 
do dinheiro» e «oligarquias nativas».

Uma citação do teólogo protestante Oscar Cullmann, observador do Concílio 
Vaticano II e amigo pessoal de Paulo VI, por seu turno, apoia a posição de Mugica 
de não se poder separar a política da religião:

Acrescenta Jesus: «Não pensem que eu vim trazer a paz à Terra; não 
vim trazer a paz, senão a espada». Não se pode interpretar estas palavras, 
como alguns pretendem, como se Cristo viesse convidá-los à luta armada. 

9 Pedro Arrupe participou nas sessões do Concílio Vaticano II integrando o grupo mais 
progressista. A sua proposta de aproximação das classes pobres e sem meios de vida do 
terceiro mundo foi apoiada pelo papa Paulo VI.
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Este problema é tratado por Cullmann [...]. No seu livro Jesucristo y los 
Revolucionarios de su Tiempo, Cullmann nota que Cristo recusa como 
satânica a tentação de erigir-se como líder guerrilheiro, como líder 
político, tentação a que o querem levar alguns dos seus seguidores. Três 
deles, pelo menos, segundo Cullmann, eram ex-guerrilheiros: Pedro, o 
primeiro papa, que na noite do Getsémani desembainhou rapidamente a 
espada e com toda a precisão cortou a orelha a Malco, mostrando assim 
que estava acostumado a usar armas; Simão, chamado o Zelota, e Judas 
Iscariotes. Pelo menos esses três, diz Cullmann, teriam feito parte do 
exército de libertação da Palestina de então, os zelotas, que lutavam contra 
o império romano. Cristo recusa como satânica a tentação de colocar-se na 
vanguarda desse exército de libertação para libertar política e socialmente 
o seu povo [...]. Jesus pretende criar um novo tipo de relação entre os 
homens, pretende criar um novo tipo de homem que conduzirá a uma 
profunda revolução das estruturas.

Mediante a negação polémica10 («não se pode interpretar...»), Mugica refuta 
aqueles que separam a política da religião e interpretam as palavras de Jesus como 
um mero convite à luta armada. A partir da sua posição como sacerdote, interpreta 
o sentido do texto bíblico de acordo com a sua função, justificada com o discurso 
de Cullmann. A atualização da mensagem bíblica segundo «o sinal dos tempos» 
repete-se ao utilizar a expressão «exército de libertação da Palestina», do discurso 
público do seu presente de enunciação, para referir-se à ação de Pedro, Simão e 
Judas na época de Cristo. De novo, Mugica repudia aqueles que propiciam apenas 
uma mudança de estruturas, menosprezando a construção de «um novo tipo de 
homem», o «homem novo» que Mugica resgata de Che Guevara.

Por último, Mugica apoia a sua posição numa imagem de si, um ethos espe-
cialista, com um saber especializado ligado à sua condição de sacerdote. Daí que 
se posicione no lugar de explicador e empregue recursos do discurso explicativo11 
que se podem identificar nas citações anteriores, como perguntas didáticas (por 
exemplo, «O que é pecar?»), definições (de «pecado», de «publicano», de 

10 A negação polémica caracteriza-se pela presença de dois pontos de vista em confronto, um 
sustentado por um enunciado afirmativo subjacente e outro correspondente ao enunciado 
negativo que o refuta.  Sobre a negação polémica, ver García Negroni, 1998.
11 Sobre o discurso explicativo, ver Zamudio & Atorresi, 2000.
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«exegetas») e reformulações parafrásticas intradiscursivas («mas uma revolução 
verdadeira, isto é, simultânea»).12

Mugica legitima a sua posição, igualmente, com a ativação do seu ethos prévio 
de «cura villero» [pároco de bairro de lata].13 Efetivamente, ele foi um dos fun-
dadores do ramo sacerdotal que trabalha ainda nos bairros de lata argentinos:

O homem tem um destino divino. Por isso, cada ser humano, ainda que 
esteja embriagado ou seja ladrão, é um ser com potencialidade divina. 
E se é um pobre sem meios, se vive numa villa miséria [bairro de lata], 
tenho de amá-lo ainda mais [...] para que possa participar efetivamente no 
poder, para que governe através daqueles que realmente o representam, 
porque é filho de Deus, e não um qualquer. Para mim, [como] cristão, 
esta é uma experiência importantíssima. Na villa, além de que estou 
com os meus irmãos e estou disposto, com a ajuda de Deus, a lutar por 
eles, eu posso dizer-lhes: «Vocês estão libertos porque, na medida em 
que creem que são filhos de Deus, começam a tomar consciência, desde 
agora, da sua tremenda dignidade».

Nesta passagem da dissertação de Mugica, repete-se a tese da coexistência da 
dimensão religiosa e da política na função sacerdotal, dado que, quando ajuda 
a que os habitantes dos bairros pobres tomem consciência de que são filhos de 
Deus, «desde agora» eles tomam consciência da sua dignidade.

A vigilância por parte da Direção de Inteligência 
da Polícia da Província de Buenos Aires

O Movimento de Sacerdotes para o Terceiro Mundo, dentro do qual se destacou 
o padre Carlos Mugica, foi objeto de uma estrita e sistemática vigilância por parte 

12 A reformulação constitui uma «operação reflexiva em que a referência é feita sobre um 
enunciado emitido anteriormente» (Calsamiglia & Tusón, 2002: 310); a reformulação 
parafrástica intradiscursiva caracteriza-se por apresentar como equivalentes semânticos dois 
segmentos textuais dentro de um mesmo discurso, frequentemente mediante operadores do 
tipo «isto é», «ou seja», etc. Ver também Fuchs, 1994.
13 Amossy (2010) chama «ethos prévio» à imagem que o auditório tem do orador antes que 
este tome a palavra, uma imagem conformada pela sua posição social, atividades prévias e 
outros discursos sociais.
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da Direção de Inteligência da Polícia da Província de Buenos Aires (DIPBA). 
Este organismo estatal de inteligência foi criado em 1956, um ano depois do 
golpe de Estado que derrubou Juan Domingo Perón, e extinto em 1998, já em 
plena democracia, que a Argentina recuperara em 1983, na sequência do golpe 
militar de 1976 que instalou o terrorismo de Estado. A DIPBA foi dissolvida 
em 1998, na altura em que era ministro da Justiça da Província de Buenos Aires 
León Arslanián, um dos juízes do denominado «El Juicio a las Juntas», a cúpula 
militar que executou o golpe de 1976 e que operou durante o primeiro governo 
constitucional após a Ditadura, o de Raúl Alfonsín. Segundo uma comunicação 
pessoal que tive com Arslanián, ele decidiu dissolver a DIPBA porque «funcionou 
como instrumento das distintas ditaduras e nada teve que ver com a inteligência 
criminal para combater o delito».14

Como prova da sistemática espionagem ao Movimento de Sacerdotes para o 
Terceiro Mundo, encontram-se preservados no arquivo da DIPBA oito tomos que 
reúnem 2295 fólios dedicados a este movimento sacerdotal argentino.

O primeiro tomo tem início em 1970, e o último está datado de 1973. 
Sobressai neles a forte preocupação do serviço de inteligência em estabelecer se 
determinados sacerdotes pertencem ou não ao Movimento de Sacerdotes para o 
Terceiro Mundo. Deste modo, os documentos incluem longas listas de nomes 
próprios, atualmente rasurados pela Lei de Habeas Data de preservação dos dados 
pessoais, que serve para resguardar a identidade das pessoas que foram objeto de 
inteligência,15 nas quais os agentes classificam estes sacerdotes como pertencentes 
ou não ao Movimento. Torna-se, assim, interessante identificar as características 
que são atribuídas ao Movimento de Sacerdotes para o Terceiro Mundo, que o 

14 Excerto do email pessoal enviado para o meu correio institucional da Universidad de 
Buenos Aires, de 4 de maio de 2018.
15 Entre as responsabilidades que implica a gestão do arquivo da DIPBA, está a obrigação de 
resguardar a privacidade das pessoas que foram objeto das tarefas de inteligência. A Lei n.º 
25326 Habeas Data de 2000 exige o direito aos e a proteção dos dados pessoais. A aplicação 
da norma implica que os administradores do arquivo não podem fornecer informação sobre 
pessoas, mas apenas de grupos, instituições e acontecimentos, e que deverão separar – por 
meio da rasura – os nomes que apareçam nos documentos públicos que entreguem aos 
interessados. Os nomes não se rasurarão quando figurem em documentos que eram públicos 
no momento da sua criação (panfleto, imprensa partidária, etc.); quando nos relatórios de 
inteligência se aluda às atividades dos funcionários públicos; ou quando determinados nomes 
pessoais indiquem correntes políticas ou sindicais.
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convertem num perigoso movimento sob o olhar da DIPBA e afastam os seus 
membros de uma imagem implícita do sacerdote ideal, arredado da política, do 
marxismo, e respeitoso da hierarquia da Igreja.

Em primeiro lugar, sobressai que, ao contrário do que assume o Movimento 
e defende o padre Carlos Mugica na sua dissertação, a atuação política dos sa-
cerdotes é condenada de modo implícito pela DIPBA, que, ao fazer uma espécie 
de etopeia de alguns sacerdotes, considera se se dedicam à política como critério 
para serem incluídos no Movimento. Deste modo, em 1970, quando a Argentina 
tinha um governo militar (na segunda metade do século xx, o país sofreu seis 
golpes de Estado),16 os agentes atestam que vários sacerdotes não faziam parte 
do Movimento, mantendo que «A sua atividade se limita ao âmbito paroquial e 
apenas contam com os fiéis que a frequentam [paróquia]» e que «apenas» a sua 
palavra é proferida «a partir do âmbito religioso».17

De maneira semelhante, noutras ocasiões af irmam, acerca de alguns sacer-
dotes, que «o seu campo de ação é exclusivamente a Igreja, o aspeto religioso»,18 
e que «estão na sua função específ ica, e usam portanto os meios comuns da 
instituição eclesiástica».19 Neste sentido, os agentes de inteligência averiguam 
se os sacerdotes têm vínculos com o âmbito político, gremial ou estudantil e 
concluem, por exemplo, que «até ao momento não se demonstrou que se realizem 
reuniões com dirigentes associativos, políticos ou estudantis».20

Outro critério para incluir os sacerdotes vigiados dentro do Movimento é o 
de terem uma pregação revolucionária ou próxima do marxismo. Um relatório 
de inteligência de 1970, redigido pelo Departamento de Reunião de Informação 
da DIPBA, intitulado justamente «Movimento de Sacerdotes para o Terceiro 
Mundo», sustém que «esta corrente mantém uma visão sociopolítica da Igreja 
próxima do marxismo. Utiliza uma determinada dialética para enfrentar os go-
vernos, contra o que chama de “sistema”, e explora as injustiças sociais».21 Na 
citação, o questionamento da DIPBA relativamente à posição que defende o padre 

16 Trata-se dos golpes militares de 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 e 1976.
17 Archivo DIPBA, Mesa Referencia, mç. 15282, t. iii, fl. 590.
18 Archivo DIPBA, Mesa Referencia, mç. 15282, t. i, fl. 103.
19 Archivo DIPBA, Mesa Referencia, mç. 15282, t. i, fl. 104.
20 Archivo DIPBA, Mesa Referencia, mç. 15282, t. i, fl. 104.
21 Archivo DIPBA, Mesa Referencia, mç. 15282, t. iii, fl. 590.
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Mugica manifesta-se em duas marcas de distância enunciativa: o sintagma «o que 
chamam» e as aspas no termo «sistema».22

Há uma característica que a DIPBA atribui ao Movimento de Sacerdotes para o 
Terceiro Mundo que não é referida explicitamente pelo padre Mugica na dissertação 
analisada, a saber: o não respeito pela hierarquia da Igreja. De facto, um outro 
relatório de inteligência, também de 1970 e igualmente intitulado «Movimento de 
Sacerdotes para o Terceiro Mundo», refere o perigo de «rebaixamento no governo 
vertical da Igreja» que o dito Movimento provoca, bem como as suas «duras 
críticas à hierarquia eclesiástica».23 Em relação a isso, torna-se interessante, por 
último, que um documento da DIPBA, datado de dezembro de 1970, comente 
um artigo que o então arcebispo de Buenos Aires, D. Juan Carlos Aramburu, 
publicou, em espanhol, em L’Osservatore Romano com o título «La misión del 
sacerdote».24 Neste artigo, o arcebispo considera que a principal missão do sacerdote 
é «a concórdia, a harmonia e o amor» e critica aqueles que promovem a divisão 
e a violência para a transformação de estruturas injustas.25 O título da conferência 
do padre Carlos Mugica, «A função do sacerdote», de 1971, foi por isso uma 
clara resposta polémica à posição da hierarquia da Igreja argentina sobre o papel 
ou missão do sacerdote. E este não respeito pela hierarquia da Igreja foi uma das 
características do Movimento de Sacerdotes para o Terceiro Mundo, objeto de 
vigilância e criticado por parte da DIPBA.

Palavras finais

Para concluir, queria sublinhar, em relação com a temática geral que nos reuniu 
em homenagem ao Padre Manuel Antunes, que muitos dos problemas – entre 
eles, de modo especial, a pobreza, fenómeno global – que, no seu contexto his-
tórico-cultural, se cruzaram com a ação do padre Carlos Mugica, em particular, 
e do Movimento de Sacerdotes para o Terceiro Mundo, em geral, continuam 
infelizmente vigentes num novo cenário. Na atualidade, como disse, continuam 

22 Sobre o uso de aspas para assinalar distância relativamente às palavras usadas, ver 
Authier-Revuz, 1995.
23 Archivo DIPBA, Mesa Referencia, mç. 15282, t. i, fl. 117.
24 Archivo DIPBA, Mesa Referencia, mç. 15282, t. vi, fls. 1444-1449.
25 Archivo DIPBA, Mesa Referencia, mç. 15282, t. iv, fl. 1446.
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a sua ação na Argentina os curas villeros, de que o padre Mugica foi o fundador, 
muito apoiados pelo cardeal Jorge Bergoglio, hoje papa Francisco.
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Resumo: Na sociedade actual, dominada pela globalização das comunicações, pela massificação 
da informação e pela mediatização da cultura, haverá, ainda, lugar para uma cultura humanística? 
A dimensão universal da cultura tem sido restringida, ao longo dos séculos, devido a factores de 
diversa natureza: ideológicos, políticos, sociais e religiosos. Pode perguntar-se o que se entende 
por «democratização» da cultura, ou das culturas, pois há uma pluralidade de domínios que são 
abrangidos por esta designação. Nas páginas que se seguem irão ser abordados alguns aspectos 
relacionados com a evolução do conceito de «cultura», desde a Antiguidade, passando pelo «Século 
das Luzes», até à chamada «revolução digital» dos nossos dias. 
Palavras-chave: cultura; humanismo; globalização; democracia; sociedade

Abstract: In today’s society, dominated by the globalization of communications, massification of 
information and the mediatization of culture, will there still be a place for a humanistic culture? 
The universal dimension of culture has been restricted, over the centuries, due to diverse facts: 
ideological, political, social and religious. Nowadays, we may ask what is meant by «democratization» 
of culture, or cultures, since there is a plurality of domains that are covered by this designation. 
This paper highlights some issues related to the development of the concept of «culture» since 
Antiquity, through the ideals of Enlightenment humanism, up to the so-called «digital revolution».  
Keywords: culture; humanism; globalization; democracy; society

Os antigos Gregos lançaram as bases daquilo a que se chama cultura humanística. 
Por cultura humanística pode entender-se, grosso modo, todo um conjunto de saberes, 
princípios e valores que o homem adquiriu pelo esforço da razão, sendo, por este 
motivo, na sua essência, de carácter universal. A cultura humanística dos antigos 
distingue-se pelo papel que nela desempenharam os conceitos de «excelência» 
(aretê), «ética» e «intelectual».1 Nas suas teorias políticas e ideologias, os Gregos e 
os Romanos realçaram as virtudes cívicas de carácter, tais como a justiça, a lealdade 
para com a comunidade, a piedade, a amizade cívica, o autodomínio e a coragem. 
Mais importante ainda, eles valorizaram a capacidade de os cidadãos intervirem 
com discernimento, ponderação e prudência nos momentos cruciais da vida da 

1 Os comentários apresentados acerca da cultura humanística dos antigos baseiam-se, no 
essencial, na argumentação desenvolvida em Futre-Pinheiro, 2016. Para um estudo mais 
aprofundado deste tema, remeto para o estudo em questão.
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cidade, em que eram chamados a deliberar sobre questões tais como a guerra e a 
paz, a atribuição de cidadania, a defesa e a manutenção do solo sagrado e o uso 
dos recursos materiais colectivos para projectos de construção pública e festivais. 
A esta responsabilização do cidadão comum, a quem é conferido o estatuto de decisor 
político, subjaz um conceito cívico de virtude mais activo e robusto do que aquele 
que encontramos em épocas posteriores, desde a literatura patrística, passando pelos 
ensinamentos dos primeiros representantes do moderno liberalismo, como Hobbes, 
Espinosa e Locke, até à facção do liberalismo contemporâneo que está associada 
a figuras como John Rawls, Robert Nozick e Judith Shklar (cf. Balot, 2013: 11).

No entanto, como contrapartida às suas preocupações com a virtude, os antigos 
também exploraram meticulosamente os vícios que corrompem a vida política, 
tais como a cobardia, a ganância, a desonestidade, a autoindulgência e a falta de 
discernimento. Os antigos teorizadores, Gregos e Romanos, arrogavam-se o direito 
de criticar os membros do corpo político cujo contributo era considerado desade-
quado à saúde do Estado e ao bem-estar dos cidadãos. Neste contexto político, as 
modernas virtudes comerciais seriam consideradas calculistas e interesseiras. Teriam 
sido catalogadas como vícios, ganância (pleonexia ou auaritia) ou autoindulgência 
(akolasia), ou, mais genericamente, como uma atitude de egoísmo, que desviava 
do bem comum a atenção do cidadão. Na maior parte das pequenas comunidades 
políticas do mundo greco-romano, a orientação cívica era essencial para a pros-
peridade material da cidade, para a sua segurança militar e bem-estar em geral. 
O pensamento político dos antigos era, pois, de natureza pragmática, e, desde as 
suas mais remotas origens, o cerne da reflexão política consistiu na preocupação 
com a educação dos cidadãos e com o aperfeiçoamento do seu carácter, tidos como 
ingredientes indispensáveis para a sua realização individual e colectiva dentro da polis.

Aristóteles argumenta que a especificidade do ser humano, o que o distingue 
dos outros animais, é a sua capacidade de pensar, daí concluindo que a virtude 
«natural» do homem é a sua excelência intelectual. Em contrapartida, admite a 
existência das virtudes «morais» – justiça, coragem, temperança – que devem 
ser julgadas dentro do quadro mais vasto da suprema aspiração do ser humano: 
alcançar a felicidade ou a realização pessoal (eudaimonia). 

Na Ética a Nicómaco,2 Aristóteles acentua que, 

mesmo que haja um único bem para cada indivíduo em particular e 
para todos em geral num Estado, parece que obter e conservar o bem 

2 Os passos traduzidos da Ética a Nicómaco são extraídos de Aristóteles, 2012, com ajusta-
mentos pontuais.



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 827

pertencente a um Estado é obter e conservar um bem maior e mais 
completo. O bem que cada um obtém e conserva para si é suficiente 
para se dar a si próprio por satisfeito; mas o bem que um povo e os 
Estados obtêm e conservam é mais belo e mais próximo do que é divino. 
(EN 1.2, 1094b6-b10)

Aristóteles estava consciente de que as actividades ligadas ao funcionamento da 
polis e que eram responsáveis pela felicidade individual dependiam da aquisição de um 
conjunto de hábitos e valores. Assim, ele insiste em que a socialização (ethismos) e a 
educação (paideia)3 deveriam constituir as principais preocupações do legislador. Para 
Aristóteles, o que distingue o homem de todos os outros animais gregários é a fala: 

o ser humano é, por natureza [phüsei], um animal político [politikon 
zôon] [...]. A razão pela qual o homem, mais do que uma abelha ou um 
animal gregário, é um ser vivo em sentido pleno é óbvia. A natureza [...] 
não faz nada ao desbarato, e só o homem, de entre todos os seres vivos, 
possui a palavra [logos]. (Pol. 1.2, 1253a2-9)

Só o homem tem a capacidade de produzir um discurso articulado (logos), o que 
o distingue, logo à partida, dos outros animais. Este dom permite-lhe interagir com 
o seu semelhante e com o mundo que o rodeia, através de uma rede de interacções 
comunicativas, não só de natureza linguística, mas também social e cultural. É por 
isso que, diz Aristóteles, «quem for incapaz de se associar ou quem não sente essa 
necessidade por causa da sua auto-suficiência não faz parte de qualquer cidade e será 
um bicho ou um deus» (Pol. 1.2, 1253a28-30). O homem solitário é a criatura mais 
ímpia e selvagem, e a mais grosseira de todas. O mais nobre dos objectivos a atingir 
é, por conseguinte, o bem comum (koinon) da comunidade política (koinônia), cuja 
estabilidade é reforçada pelo espírito de união que liga os cidadãos.

A comunidade (koinônia) é, assim, constituída por uma rede múltipla, 
transgeracional e permanente, de relações entre os seus membros, decorrendo a 
cidadania do direito de cada um participar nos cargos deliberativos e judiciais da 

3 Para Aristóteles, o problema central nas discussões sobre a virtude é a educação cívica dos 
jovens. Ao contrário, porém, do que sucede hoje em dia, em que o Estado praticamente 
abdicou das questões de pedagogia moral, a instrução ética da juventude constituía, para 
os autores antigos, a principal função da educação. O carácter moral de cada indivíduo 
deveria conformar-se ao espírito constitucional, legal e cívico de cada regime através de um 
conjunto de dispositivos legais produzidos com vista a uma educação que possibilitasse viver 
harmonicamente em sociedade (Pol. 7,14,1333a35-b10; EN 5,2,1130b22-26). 
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cidade (Pol. 3.1, 1275b17-20). Para Aristóteles, o fim último (telos) da existência 
humana é a felicidade, e é na polis que o ser humano realiza esse projeto de vida.

Valores e princípios em muitos aspectos idênticos aos que acabei de referir for-
jaram a mentalidade dos pensadores do «Século das Luzes». Um ensaio datado de 
1784, intitulado «O que é o Iluminismo?», da autoria de Immanuel Kant, figura, 
segundo se afirma no prefácio à tradução portuguesa de Artur Morão, «não só como 
um dos mais contundentes apelos ao exercício autónomo da razão e à liberdade 
de pensamento, mas constitui ainda uma expressão sintomática de um momento 
fundamental na estruturação da consciência moderna» (Morão, s.d). Em resposta 
à pergunta que coloca no título do seu opúsculo, o Iluminismo, segundo Kant, 
consiste na «saída da humanidade da menoridade da qual ela própria é responsável», 
na sua preguiçosa e cobarde submissão a «preceitos e fórmulas» emanadas por 
uma autoridade religiosa ou política. A palavra de ordem do Iluminismo é «sapere 
aude!», «Ousa saber!», e o seu lema fundacional é a liberdade de pensamento e de 
expressão. Afirma o filósofo que 

uma época não se pode coligar e conjurar para colocar a seguinte num 
estado em que se tornará impossível a ampliação dos seus conhecimentos 
[…], a purificação dos erros e, em geral, o avanço progressivo na ilustração. 
Isso seria um crime contra a natureza humana, cuja determinação original 
consiste justamente neste progresso. (Kant, s.d: 4-5)

O Iluminismo (Aufklärung),4 também conhecido como «Século das Luzes» e 
«Ilustração», foi, como é sabido, um movimento intelectual e filosófico que dominou 
o mundo das ideias na Europa durante os últimos dois terços do século xviii, se 
bem que tivesse emanado da chamada «Revolução Científica» do século xvii e 
da chamada «Idade da Razão», entre finais do século xvii e a primeira metade do 
século xviii. Um dos vultos mais destacados desse movimento foi o físico, astrónomo 
e matemático inglês Isaac Newton, considerado o mais influente dos cientistas e 
filósofos da natureza. Os pensadores do movimento iluminista colocam a ênfase nas 
ideias de progresso e perfectibilidade humana e na defesa do conhecimento racional 
como meio para a superação de preconceitos e ideologias tradicionais. Nessa era, 
agitada por um torvelinho de ideias, muitas vezes contraditórias, destacam-se, no 
entanto, quatro temas que constituem a pedra de toque de todo o movimento e 
que passaremos a comentar brevemente: razão, ciência, humanismo e progresso.

4 As considerações que se seguem sobre o movimento iluminista têm como fonte primária 
o estudo de Pinker, 2018.
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 Razão

Um dos princípios universalmente aceites é que a razão não é negociável. Se alguma 
coisa os filósofos iluministas tinham em comum, era a insistência no facto de que 
todos nós utilizamos a razão (o logos) no esforço de compreendermos o mundo 
que nos rodeia. Foi a razão, e a crença nos poderes desta, que os levou a repudiar 
crenças, dogmas, a autoridade (fosse ela de origem divina ou humana). Tal não 
significa, no entanto, que pensadores como Immanuel Kant, Baruch Espinosa, 
Thomas Hobbes, David Hume e Adam Smith defendessem que os homens são 
seres racionais. Pelo contrário, eles conheciam perfeitamente as nossas paixões 
irracionais e as nossas fraquezas e, por isso mesmo, defendiam que o uso da razão 
é tanto mais necessário quanto mais irracionais são os hábitos de pensamento dos 
humanos. E daqui passamos facilmente para o segundo ideal. 

Ciência

A ciência é o apuramento da razão no sentido de compreender o mundo e as 
suas variadíssimas facetas. A Revolução Científica pôs fim a crenças herdadas 
da Idade Média que contribuíram para uma situação que já foi apelidada de 
«paranóia colectiva» (vd. Scott, 2010: 21). Os adeptos do Iluminismo demons-
traram como os métodos científicos (o método experimental e o debate aberto 
sobre todas as questões) são a via de acesso ao conhecimento, não só do mundo 
exterior, mas também da própria natureza do ser humano.5 Esses homens foram 
neurocientistas cognitivos e procuraram explicar o pensamento, as emoções e as 
psicopatologias em termos mecânicos e físicos. Foram psicólogos evolucionistas, 
que se propuseram explicar determinadas características mentais e psicológicas à 
luz da evolução humana. Foram psicólogos sociais e escreveram sobre os valores 
morais que nos ligam, as paixões egoístas que nos dividem e as fraquezas que 
advêm da estreiteza de pensamento e visão, as quais muitas vezes inviabilizam e 
confundem os planos mais bem arquitectados. E foram antropologistas sociais, 
que procuraram, na diversidade dos ritos, das crenças e dos costumes dos povos 
primitivos, os arquétipos de uma cultura universal.

A ideia de uma natureza humana universal conduz-nos para um terceiro tema.

5 Montesquieu, Adam Smith, Immanuel Kant, Denis Diderot, Jean-Jacques Rousseau e 
Giambattista Vico, inter alios, foram precursores das chamadas Ciências Humanas.
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Humanismo
Os intelectuais da Idade da Razão e do Século das Luzes acentuaram a necessidade ur-
gente de uma fundação secular da moralidade, porque viviam perseguidos pelo espectro 
da memória histórica de séculos de carnificina religiosa: as Cruzadas, a Inquisição, a 
caça às bruxas. Lançaram, então, as bases do movimento de feição humanista, que tem 
como escopo a defesa do bem-estar individual, o qual deverá sobrepor-se aos interesses 
da tribo, raça, nação ou religião. A ideia central desta tendência de pensamento é que 
o ser humano deve ser visto como um fim e não como um meio, pois possui a capa-
cidade de sentir dor e prazer, de sofrer e almejar a felicidade.6 Felizmente, a natureza 
preparou-nos para dar resposta a esse apelo, pois dotou o ser humano do sentimento 
de simpatia,7 que é um misto de benevolência, piedade e compaixão. E, uma vez que o 
ser humano tem a capacidade de «simpatizar» com o seu semelhante, nada o impede 
de alargar esse círculo de simpatia por forma a abraçar a humanidade inteira. Estamos, 
assim, «condenados» a aceitar a nossa condição de cidadãos do mundo.8 

No plano literário, destaca-se a figura tutelar de Goethe, que, imbuído do 
espírito iluminista e verdadeiramente cosmopolita, em conversa com o seu amigo 
Eckermann, declara que «a literatura nacional não significa muita coisa: a era da 
literatura mundial está a começar e todos devem contribuir para abreviar o seu 
advento» (Eckermann 198, 31 de janeiro de 1827, apud Vasconcelos, 2015: 3). 
Tal afirmação parte do pressuposto de que a literatura mundial deveria ser encarada, 
no âmbito de um conjunto de aquisições a longo prazo, como um «avanço da 
raça humana» (apud Vasconcelos, 2015: 4). Goethe defende, por conseguinte, 
um «comércio intelectual entre as nações», com base na convicção de que a arte 
pertence ao conjunto da humanidade.9 

Mais tarde, este ideal unificador é retomado por Marx e Engels no Manifesto 
Comunista, de 1848, sendo encarado como uma consequência lógica do modo de 

6 Vimos atrás esta mesma ideia defendida por Aristóteles.
7 Em grego, o vocábulo sympatheia significa, literalmente, «participação no sofrimento de 
outrem», «comunhão de sentimentos».
8 O filósofo cínico Diógenes de Sinope, actual Turquia (c. 412 a.C.-323 a.C.), traduziu esta 
visão ecuménica (em grego, oikoumene significa «terra habitada», «pátria comum») através 
de uma célebre máxima: «sou um kosmopolites», ou seja, «um cidadão do mundo», uma 
ideia revolucionária para a época (cf. Diógenes Laércio 6, 22).
9 Ressalve-se, no entanto, o facto de, como Vasconcelos acentua, Goethe conceber a literatura 
mundial como sinónimo de literatura europeia. Para uma discussão da problemática que 
gira em torno do conceito de «literatura mundial», vd. Vasconcelos, 2015.
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produção capitalista. Na esteira das transformações introduzidas na sociedade pela 
ascensão da burguesia moderna, estes dois ideólogos do movimento comunista 
manifestaram-se contra a estreiteza e a unilateralidade nacionais, propugnando 
«um intercâmbio universal e uma universal interdependência das nações», tanto 
no que diz respeito ao aspecto material como à produção intelectual. Segundo 
Marx e Engels, as criações intelectuais de uma nação tornam-se património comum 
da humanidade (Auerbach, 2007: 357-358, apud Vasconcelos, 2015: 4).

A sensibilidade humanista impeliu os teorizadores do Iluminismo a condenar 
não só a violência religiosa, mas também todas as atrocidades que eram comuns 
na época, tais como a escravatura, o despotismo e as execuções públicas. O Ilumi-
nismo é, muitas vezes, intitulado «Revolução Humanitária», porque defendia a 
abolição dos usos e costumes bárbaros que tinham sido prática corrente ao longo 
da história da humanidade. E daqui somos conduzidos para o quarto ideal. Munido 
dos avanços da ciência, e com o círculo de simpatia alargado por via da razão e do 
espírito cosmopolita, o homem está preparado para o progresso intelectual e moral.

Progresso intelectual e moral
A ideia de progresso depreende-se das palavras de Kant, quando fala na «ampliação 
dos conhecimentos e na purificação dos erros». Resulta, portanto, da combinação 
da razão e do humanismo e tem como principal objectivo tornar o mundo um lugar 
melhor. A própria ciência move-se através do ciclo da teoria e experimentação, e o 
seu movimento imparável, ainda que sujeito, por vezes, a contrariedades e recuos, 
mostra como é possível o progresso. À ideia de uma humanidade renascida, que vive 
em harmonia com o mundo que a rodeia, alia-se o princípio de que o «progresso» 
que não é guiado pelos princípios do humanismo não é progresso. Segundo esta linha 
de pensamento, o acto de governar não é um fiat divino para reinar ou um avatar 
do espírito nacional, religioso ou racial. É, antes, uma invenção humana, tacitamente 
aceite através de um contrato social, que é concebido e planeado para aumentar o 
bem-estar dos cidadãos, incutindo-lhes regras de comportamento e desencorajando 
actos que beneficiam uns em detrimento dos outros.10 É com vista a assegurar o 
direito à vida, à liberdade e à procura da felicidade por parte dos cidadãos que os 
governos são instituídos, derivando os seus poderes do consentimento dos governados.

O Iluminismo acolheu, também, a primeira análise racional da prosperidade. 
Para os ideólogos do movimento, a questão prioritária não é o modo como a 
riqueza é distribuída, mas como foi produzida e de onde provém (vd. Pinker, 

10 Ideia semelhante é expressa por Aristóteles (vd. supra).
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2018: n. 12). A actividade económica era encarada como uma forma de cooperação 
que acarretava mútuos benefícios para as partes envolvidas e potenciava o equilí-
brio e a equidade no relacionamento internacional, tornando, consequentemente, 
a sociedade mais rica, mais justa e mais harmoniosa. 

Mais recentemente, no início do terceiro milénio, a chamada globalização está 
a afectar a nossa compreensão da realidade e o relacionamento com os nossos 
semelhantes e connosco próprios. Serão os pilares em que assenta a nossa civilização 
águas passadas? Estarão os valores que adoptámos no passado em conflito com 
novos valores que estão a emergir? E que novos valores são esses?

Globalização, como já foi af irmado, «é uma nova palavra que descreve um 
processo antigo: integração da economia global que começou […] com o início 
da era colonial europeia, há cinco séculos» (Landes, 2003: 133). No entanto, 
este fenómeno tem as suas raízes há muitos séculos atrás. A primeira globalização 
teve início na época helenística, após a morte de Alexandre (cf. Leão, 2012). 
O período helenístico é considerado como um ponto de viragem decisivo na 
história da civilização, como uma época de fusão de culturas, em especial da 
cultura grega com as diversas culturas que desabrocharam no Próximo Oriente 
após a morte de Alexandre até à época romana. Nesse período, esboçou-se uma 
nova atitude dos Gregos face aos barbaroi, ou seja, todos aqueles que não falavam 
grego e não partilhavam um conjunto de valores e princípios nos quais assentava 
a sociedade grega. A maior aquisição da época helenística é o reconhecimento 
de, pelo menos, uma igualdade potencial entre todos os homens e, consequen-
temente, a ideia de que toda a humanidade forma uma única comunidade. Esta 
visão ecuménica está intimamente ligada a um cosmopolitismo, o qual, como 
vimos atrás, foi traduzido, de forma lapidar, por Diógenes. Também o f ilósofo 
estóico Zenão sonhava com um mundo sem fronteiras e sem estados separados, 
no qual todos os cidadãos gozassem de perfeita igualdade e estivessem unidos e 
não condicionados por leis humanas, mas por sua vontade expressa ou mesmo por 
um sentimento de amor colectivo (vd. Hadas, 1959).

A globalização, entendida, antes de mais, como um fenómeno económico, 
abrange, no entanto, todas as áreas da actividade humana (cultural e religiosa, 
geoestratégica e política) (Sampaio, 2003: 9). Constitui, por isso, um desafio, 
cujo desfecho é incerto, e, como tal, suscita paixões e ódios. Qual será, então, o 
impacto deste fenómeno na sociedade actual?

Teoricamente, o conceito de «globalização» implica o reconhecimento da na-
tureza plural dos conceitos de «centro» e «periferia» e conduz, portanto, a uma 
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reformulação dos mesmos. O mundo global oblitera o tradicional preconceito de 
que há um centro (o Ocidente) que serve de modelo, de onde irradia a cultura 
para outras regiões do globo, introduzindo uma nova dinâmica na interacção 
de influências de diversa proveniência, as quais alteram o sentido unívoco destes 
movimentos de trocas. Expressões como «reversibilidade cultural», «contrafluxo 
cultural da periferia para o centro», «diversidade cultural», atestam precisamente 
esta diversidade. Apesar disso, uma ideia frequentemente difundida é a de que a 
globalização se faz à custa das identidades nacionais, constituindo uma ameaça para 
as culturas mais frágeis e vulneráveis, como as das nações periféricas do Terceiro 
Mundo, que serão fatalmente contaminadas pelo fenómeno da homogeneização 
ou uniformização cultural. Já Auerbach, em 1952, no rescaldo da Segunda Guerra 
Mundial, alertava, lucidamente, para o perigo da uniformização e estandardização 
da vida humana, antecipando que,

[...] num planeta uniformemente organizado, manter-se-á viva uma só 
cultura literária, e dentro em breve sobreviverão apenas algumas poucas 
línguas literárias (e talvez mesmo apenas uma). E assim o conceito 
de literatura mundial seria simultaneamente realizado e destruído. 
(Auerbach, 2007: 357-358, apud Vasconcelos, 2015: 5 e n. 8)

A consciência de que as relações de poder continuam a ditar leis num mundo 
apenas aparentemente multicultural e globalizado levou a que se erguessem vozes 
contra tal modelo, que traz fatalmente consigo outras formas de dominação e 
desigualdades, tais como o capitalismo transnacional e a persistência de relações 
de dependência pós-coloniais. Num quadro que reproduz numa escala inédita a 
integração forçada num sistema mundial sob os auspícios de um mercado hipote-
ticamente livre, e com o eixo económico a sobrepor-se ao cultural, os detractores 
do «capitalismo triunfante» condenam a «estandardização ou americanização 
da cultura mundial, a destruição das diferenças locais, a massificação de todos os 
povos do planeta» (cf. Jameson, 2001: 47, apud Vasconcelos, 2015: 10). Tariq 
Ali fala de uma «indigestão» colectiva: de Nova Iorque a Beijing, via Moscovo 
e Vladivostoque, consome-se, de acordo com a expressão que utiliza, a mesma 
junk food, vê-se o mesmo junk na televisão e lêem-se cada vez mais as mesmas 
junk novels. Num mundo dominado por aquilo a que chama a «cultura literária 
do consumismo», devora-se um livro como se se tratasse de um hambúrguer da 
McDonald’s (cf. Ali, 1993: 140). Cada vez mais são, também, aqueles que se 
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pronunciam contra o chamado «anglo-globalismo»11, que dá à língua inglesa 
o estatuto de «língua franca» e lhe confere superioridade sobre as demais, um 
pouco à semelhança do que aconteceu, na Antiguidade, com o grego e o latim.

Pelo contrário, há quem advogue que a globalização tem efeitos perversos na cultura 
do Ocidente, com a consequente perda dos valores herdados da tradição greco-latina e 
judaico-cristã. Criou-se, assim, por parte de alguns, uma reacção a esta nova «cultura 
global», na qual a pretensa igualdade e a aparente ausência de barreiras à circulação de 
pessoas, mercadorias e textos escondem, de facto, tensões e desigualdades produzidas 
pelo desenvolvimento assimétrico da ordem mundial. Todavia, o reconhecimento 
da intercomunicabilidade das vozes culturais e a assunção da natureza plural dos 
fenómenos a elas associados introduziram, no debate contemporâneo, o conceito 
de «glocalização».12 Esta noção implica a ocorrência simultânea, nas instituições 
contemporâneas de carácter social, político e económico, de tendências quer à escala 
universal, quer à escala local e regional. Esta nova designação tem, assim, o mérito 
de restituir à globalização a sua faceta multidimensional e de realçar a presença da 
dimensão local na produção de uma cultura global, esbatendo as fronteiras entre as 
categorias de centro e periferia e realçando, em situação de perfeita igualdade, o local 
e o universal, o singular e o múltiplo, o uno e o diverso.

Por outro lado, a revolução digital (a face mais visível da globalização na pós-
-modernidade) alterou a perspectiva das ciências humanas relativamente ao papel 
dos media. A evolução estética de finais do século xx e princípios do século xxi e a 
importância dada à intercomunicabilidade das diferentes vozes culturais (seja o diá-
logo interartes ou qualquer outra forma de comunicação mediatizada) manifestam 
claramente a necessidade de compreender certos aspectos das relações intermediais 
em geral. O conceito de «intermedialidade» é um dos mais inovadores e originais 
contributos da cultura e da sociedade pós-modernas. A estética intermedial e 
multimedial reformulou e introduziu mudanças signif icativas no discurso cien-
tíf ico, político e artístico, bem como nas práticas de comunicação mediatizada. 
Daí que um conceito bastante divulgado hoje em dia seja o da «mediatização 
da cultura», que tem como base a valorização da dimensão mediática da cultura 
na agenda dos media. Consequentemente, o conceito tradicional de «cultura» 
alargou-se, dissolveu-se, fragmentou-se, diluiu-se num contexto mais vasto que 

11 A expressão é de Jonathan Arac, 2002, citado por Vasconcelos, 2015: 9.
12 O termo foi cunhado pelo sociólogo Roland Robertson num artigo publicado em 1980 
na Harvard Business Review. Cf. também, inter alios, Sarroub, 2008 e Roudometof, 2016.



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 835

abrange uma pluralidade de vertentes e uma pulverização de conteúdos. Fala-se 
hoje correntemente de cultura visual, cultura política, cultura pop, cultura do 
desporto, cultura da cidadania, cultura urbanística, cultura da saúde, cultura 
alimentar, cultura do consumo, cultura dos media, cultura informática, cultura 
f ilosófica, cultura matemática, cultura científ ica, cultura empresarial. A globali-
zação dos saberes e a «circulação de conteúdos em suportes mediáticos cada vez 
mais performativos conduziu a uma acentuada alteração desses conteúdos, que 
são agora concebidos para essa mesma forma de circulação» (Mendes, 2006). 
Portanto, o que está em causa é «saber como cada um dos media exprime a 
diversidade das ideias de cultura» (Mendes, 2006), as quais definem o perfil 
de uma determinada sociedade e da experiência humana que nela se espelha.

A globalização transformou também, profundamente, as noções de espaço e 
tempo, pois anulou a tradicional preponderância do tempo como categoria que 
regulava o devir da experiência humana, dando primazia ao espaço. O discurso de 
uma sociedade e de uma cultura nas quais «as tecnologias da informação se tornam 
numa mediação generalizada da experiência» (Cruz, 2007: 23) está enxameado 
de metáforas e de termos espaciais: «globalização», «mundialização», «espaço 
virtual», «ciberespaço». Através daquelas reinventa-se, reagrupa-se, organiza-se 
o espaço por meio de infraestruturas microscópicas como o chip, que permite 
o armazenamento da informação em bases de dados através das redes (nomea-
damente a Internet) e dos sistemas de realidade virtual e informação interactiva 
(software, interfaces). As tecnologias da informação e da comunicação trans-
formaram o computador num medium global, porque permite aglutinar, num 
único sistema, os conteúdos, as funções e as modalidades básicas (sensoriais, 
espaciotemporais e semióticas), que tradicionalmente constituíam a «gramática e 
a linguagem» dos media (imprensa, cinema, spots publicitários e videoclips). Nesse 
«hiperespaço de experiência» (Cruz, 2007: 28), integrados em redes, habitamos 
sites, «portais», «plataformas» e «moradas electrónicas», que se reduzem, afinal, 
a um fluxo permanente de dados, a um ciberespaço, composto pela interligação 
de redes de dispositivos digitais que processam informação e pelas ligações dinâ-
micas que se estabelecem entre eles. A lógica dos sistemas abertos, que preside 
às tecnologias digitais, permite-nos «navegar» na Internet, «entrar» e «sair» 
de bases de dados, «visitar» espaços virtuais, numa rede simbólica e hiper-real 
que se sobrepõe à empeiria («experiência»). Abre-se hoje, ao ser humano, um 
vasto campo de possibilidades, no interior do qual a própria ideia de impossível 
se torna possível, transformando, assim, radicalmente, o conceito tradicional de 
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«realidade». O espaço virtual apoderou-se do nosso quotidiano, originando uma 
espécie de inversão ontológica do conceito de «possível», «mediante a qual o 
possível deixaria de ser uma modalidade do real (aquela que não está ou não está 
ainda realizada), para ser o real uma modalidade do possível» (Cruz, 2007: 24). 

Acompanhando, como não podia deixar de ser, este «mundo novo», a língua 
vai-se adaptando, reinventando, incorporando novos vocábulos ou revestindo os 
termos antigos de novas acepções,13 a fim de traduzir a presente (ir)realidade, na 
qual se inscrevem novas vivências e novas maneiras de as expressar.

É comum afirmar-se que a tecnologia informática, com o seu poder de dis-
seminar informação em rede, está na base de uma revolução democrática que 
alterou radicalmente a relação do ser humano com o seu semelhante e fortaleceu 
os termos da vida política do cidadão em geral. No entanto, a cibertecnologia 
e o livre acesso às redes de informação também propiciam a manipulação e o 
uso indevido dos conteúdos que estão armazenados em extensas bases de dados. 
Daí que tenha surgido a necessidade da criação de procedimentos legais para 
protecção da informação que está em acesso aberto em repositórios institucionais 
na Internet, procedimentos estes que se prendem com questões de privacidade e 
propriedade intelectual, de acordo com a legislação internacional vigente e com 
critérios, não só de ordem jurídica, mas também ética.14 Por exemplo, a nova 
cultura do «consumo grátis» na Internet, que se estende à música, à indústria da 
informação (uma grande parte dos leitores já só lê as notícias nas redes sociais), aos 
editores, aos autores e criadores, pode ter consequências devastadoras no mercado 
das indústrias culturais, ao reduzir drasticamente os rendimentos provenientes dos 
direitos de autor e as receitas da imprensa.15 Porém, numa outra perspectiva, as fontes 
de informação são essenciais para fins científicos. Neste caso, a reprodução, em 

13 E.g., «espaço virtual», «ciberespaço», «espaço de fluxos», «conectividade»; formas verbais 
como «desterritorializar», «rizomatizar», «nomadizar» e «informacionalizar»; e termos 
como «desrealização», «artefactualidade» ou «simulação».
14 O sistema informático prevê a instalação de códigos (através de filtros automáticos apoiados 
em tecnologias de inteligência artificial) que condicionam a partilha ou a inacessibilidade 
da informação através da maior ou menor abertura e fechamento do sistema. Por exemplo, 
podem ser barrados conteúdos que violem os direitos de autor.
15 A nova directiva dos direitos de autor, aprovada em Março de 2019 pelo Parlamento 
Europeu, visa salvaguardar os interesses de todas as partes envolvidas (autores, criadores, 
utilizadores e imprensa) e cria obrigações às plataformas online, forçando-as a dividir as 
receitas com as empresas de comunicação, garantindo, assim, a sua sustentabilidade.
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larga escala, do conteúdo de obras fundamentais para a investigação favorece o 
consumidor, porque permite o acesso quase ilimitado a bibliotecas/hemerotecas/
videotecas/discotecas digitais, proporcionando a difusão e transmissão da cultura 
e do conhecimento numa esfera verdadeiramente transnacional e transglobal.16

O espaço cibernético (ou realidade virtual) está a ocupar, cada vez mais, uma 
parte significativa da nossa experiência. Não estando circunscrito à categoria do 
possível, não é, pois, uma realidade latente, uma mera possibilidade, à qual falta 
apenas a existência para se concretizar. Tão-pouco pertence ao domínio da ficção ou 
ao campo do imaginário (o qual pressupõe um universo autónomo, parcialmente 
paralelo, em relação ao mundo real), ainda que, no espaço global, estes diversos 
planos se possam entrecruzar e ganhar existência. O virtual tem uma ligação 
singular com o real, porque é um hiperespaço de experiências sobre a experiência, 
uma espécie de jogo laboratorial, em que a hiper-realidade se confunde com a 
própria realidade, podendo, até, influenciá-la. O virtual é, pois, a realidade, uma 
espécie de alter ego do real, um espaço onde se presentificam e realizam todos os 
possíveis, um alargamento, ad infinitum, do espaço da nossa experiência.

No entanto, a progressiva disseminação da tecnologia digital, sobretudo entre 
os mais jovens, cria vícios e dependências. Segundo um estudo recente do Instituto 
Superior de Psicologia Aplicada (ISPA), 25% das crianças e jovens em Portugal são 
clinicamente dependentes da Internet e das redes sociais, privilegiam os contactos 
online aos presenciais e não têm actividades de lazer no mundo real. O convívio 
constante, no espaço da nossa experiência, com o simulacro de real que o espaço 
aberto da Internet propicia provoca, obviamente, um desapego da realidade, que 
pode influenciar negativamente os padrões de comportamento, afectar as relações 
interpessoais e ter sérias consequências no desenvolvimento harmónico de uma 
cultura individual e colectiva (vd., a propósito, Patrão, 2017 e L’Écuyer, 2017). 

A realidade poliédrica do espaço virtual, no interior do qual coexistem e se 
interpenetram os vários planos (afectos ao real ou pertencentes a um plano de 
experiência distinto daquele, como o fantástico ou o apocalíptico), é um «palco 
de operações», lúdico por natureza, que é comandado através de técnicas de ma-
nipulação e simulação de dados, de programas e de software. A era da informação 
e da tecnologia digital proporciona, deste modo, o acesso a domínios insondáveis, 
os quais, ao ultrapassarem os limites do tempo e do espaço da nossa existência, 

16 Em 2010, no âmbito de uma conferência organizada pela Presidência Espanhola da UE, o então 
ministro da Ciência e Tecnologia de Portugal, Mariano Gago, fez uma declaração que causou 
polémica, ao afirmar que «a pirataria tem sido sempre uma fonte de progresso e globalização». 
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obliteram a noção de real, podendo, contudo, deixar nele marcas indeléveis. O que 
há uns anos atrás não passava de ficção científica17 extravasa hoje, perigosamente, 
do ecrã dos videojogos ou da tela do cinema, podendo condicionar o equilíbrio 
mundial e as relações de forças das superpotências. As guerras (não as das «estrelas» 
ou do espaço interestelar, mas as que ocorrem no plano da realidade) decidem-se 
cada vez menos no terreno e cada vez mais no ciberespaço. O palco das operações 
transfere-se para o espaço virtual, e as armas digitais da ciberguerra são os kits de 
ataque que certos estados patrocinam para espionagem cibernética. O ciberataque 
consiste em entrar nas redes de computador de um determinado país e danificar ou 
destruir determinadas infraestruturas com o fim de sabotar alvos específicos, como 
operações militares ou o power grid (cf. Maloney, 2019). Dado que a natureza dos 
conflitos se alterou, deixando de ser periódicos para se tornarem quase permanentes, 
tornou-se uma tarefa prioritária, para os governos e para a sua política de segurança 
e defesa, exercer uma vigilância apertada sobre os sistemas de informação. O perigo 
de uma guerra cibernética (cyberwarfare) é tão real, que em 2011 foi anunciado pelo 
secretário da Defesa dos EUA que o ciberespaço iria passar a ser tratado como um 
campo de operações, tal como qualquer outra frente de batalha. 

Como todas as inovações ou saltos no percurso da história, que impliquem, em 
maior ou menor grau, uma ruptura com o passado, a revolução informática tem 
os seus apologistas e os seus detractores. Há cerca de duas dezenas de anos atrás, 
Darin Barney, na obra intitulada Prometheus Wired: The Hope for Democracy in the 
Age of Network Technology (2000), criticou a visão optimista dos cibergurus, que 
defendem calorosamente a ideia de que a revolução digital e as redes electrónicas são 
a infraestrutura de uma revolução democrática. O autor defende, pelo contrário, que, 
embora o avanço da tecnologia em rede possa alterar substancialmente as estruturas 
sociais, económicas e políticas e, inclusivamente, afectar radicalmente o modo como 
comunicamos e nos compreendemos a nós próprios, os computadores e as redes são 
estruturalmente inimigos do individualismo, da democracia e da realização integral 
do ser humano. Parte da sua argumentação é pretensamente técnica, baseando-se no 
facto de que os computadores são digitais e reduzem necessariamente a expressão 

17 A intriga de um dos primeiros filmes de ficção científica, realizado por John Badham 
em 1983, Jogos de Guerra (War Games), gira à volta da acidental falha de segurança de 
um dos mais avançados sistemas de segurança de computadores do mundo, a qual tem 
como consequência o início de um conflito que pode conduzir à Terceira Guerra Mundial. 
A intercomunicabilidade entre o espaço do jogo e o espaço da existência está também 
reproduzida em eXistenZ, de David Cronenberg (1999). 
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aos bits and bytes do código binário. A outra parte é filosófica, e nela o autor pro-
põe-se determinar que necessidades devem ser satisfeitas para que uma sociedade 
possa ser verdadeiramente feliz e para que os seus cidadãos gozem de liberdade. 
Para tal, apoia-se em Platão e Aristóteles,18 com o fim de refutar a ideia de que a 
técnica e as ciências experimentais são eticamente neutrais. Com o mesmo propósito 
de estabelecer uma relação entre tecnologia e humanidade, inspira-se nas teorias 
de Marx, de Heidegger e de George Grant para chegar à conclusão de que a tecnologia 
e a cultura estão tão profundamente imbricadas que cada uma delas exerce sobre a 
outra uma influência de causa e efeito.

Barney lamenta que os críticos pós-modernistas estejam tão imersos na tecno-
logia que não tenham o discernimento de avaliar o seu impacto. Pelo caminho, 
oferece-nos uma leitura panorâmica e histórica das redes digitais e explora uma 
grande variedade de questões, tais como o comércio electrónico, telecomunicações 
(telecommuting), privacidade, comunidade virtual, vigilância (surveillance) digital 
e soberania nacional. Por fim, Barney argumenta que, em vez de devolver o poder 
às mãos do indivíduo, a economia em rede parece exacerbar as piores facetas do 
capitalismo industrial e, dada a vigilância que exerce sobre tudo e todos, reduz a 
nossa liberdade. Não deixa de ser sugestivo o facto de, no primeiro capítulo, Barney 
revisitar o mito de Prometeu, o titã que roubou o fogo a Zeus para o dar aos mortais 
(cf., e.g., Futre-Pinheiro, 2007 e 2018). O aspeto mais perigoso desta dádiva, sublinha 
Barney, não é a transferência de uma tecnologia dos deuses para a humanidade, mas 
a esperança de transcendência que é oferecida ao ser humano. Assim, afirma que «a 
história da tecnologia moderna reproduz, em larga escala, a história dos homens de 
Prometeu: a história de uma humanidade que manipula cegamente instrumentos 
no intuito de comandar e transcender aquilo que lhe foi dado, na esperança de 
criar o seu próprio futuro» (Barney, 2002: 6; vd. também Barney, 2004). A parte 
restante da obra destina-se a demonstrar, primeiro, a futilidade desta demanda pelo 
poder e pela transcendência e, segundo, de que modo esta futilidade se mascara 
com uma falsa retórica de «democracia» e «revolução».

Outros, porém, perfilham opiniões radicalmente opostas. Uma das posições 
mais veementemente defendidas por Steven Pinker na sua obra mais recente 
(Pinker, 2018) é que a época atual é a melhor para se viver. Pinker, na sua vigorosa 
defesa da racionalidade científica e do humanismo liberal, do tipo daquele que 
estava enraizado na Europa entre meados do século xvii e os finais do século 

18 Cf. Platão, Grg. 462c-465e, e Aristóteles, EN 1, 2, 1094a18-1094b6; 6, 3, 1139bl5 e 6, 4, 1140a10.
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xviii, demonstra que a vida, a saúde, a prosperidade, a riqueza, a segurança, a 
paz, o conhecimento e a felicidade estão no seu auge, não só no Ocidente, mas no 
mundo inteiro. Segundo este adepto fervoroso do Iluminismo moderno, o progresso 
resulta da convicção de que o conhecimento pode fortalecer o florescimento e a 
prosperidade do ser humano. Afirma, no entanto, que os ideais iluministas navegam 
contra certas correntes da natureza humana, tais como o tribalismo, o autoritarismo, 
a demonização, o pensamento mágico, que os demagogos exploram até à saciedade. 
Ao mesmo tempo, insiste, os pessimistas religiosos, políticos e culturais clamam 
que a civilização ocidental está num declínio acelerado. O resultado é, segundo ele, 
um fatalismo corrosivo e uma clara disposição para minar as preciosas instituições 
da democracia liberal e da cooperação global. Razão, ciência e humanismo são, 
pois, de acordo com Pinker, os ideais de que necessitamos para defrontarmos os 
nossos problemas e continuarmos na senda do progresso.

Estamos, portanto, perante um feixe de questões de grande complexidade, que 
suscitam, também, reações de índole diversa. Nesta «aldeia global»,19 dominada pela 
massificação da informação e pela mediatização da cultura, haverá, ainda, lugar para 
uma cultura humanística? Estarão as novas tecnologias da informação e da comuni-
cação na base de uma nova forma de sociedade que tem subjacente uma mudança 
de valores, de padrões de vida e de comportamentos e, consequentemente, um novo 
conceito de «cultura»? O que ficou do passado e o que mudou? A afirmação de 
que há o «homem de antes» e o «homem de depois da escrita» (cf. Galí, 1999: 32) 
aplica-se, mutatis mutandis, ao homem antes e depois da revolução informática. 
A era da tecnologia digital, com o seu enorme potencial de armazenar e disseminar 
informação por todo o mundo, aumenta o conhecimento e, consequentemente, 
o poder do homem. Na era em que todas as hipóteses se dissolvem num real que 
parece estar à distância de um simples clique, coloca-se a questão dos limites éticos 
do progresso. Basta pensarmos nos efeitos do uso indevido da energia atómica ou da 
manipulação genética ao nível da reprodução humana e no impacto que já tiveram 
(ou poderão ter) nas nossas vidas. O célebre romance de Mary Shelley, Frankenstein, 
or, The Modern Prometheus (1818), no qual a autora descreve as atribulações de 
um investigador que se quer equiparar a Deus tentando reproduzir a criação do 
homem, surge como uma premonição aterradora. Os pioneiros no campo da energia 
atómica estão na linha da frente da revolução «prometeica». Ao libertarem o poder 

19 A expressão foi cunhada por P. Wyndham Lewis na sua obra America and the Cosmic Man, 
em 1948, e foi posteriormente adoptada por Marshall McLuhan (The Gutenberg Galaxy: The 
Making of Typographic Man, 1962, e Understanding Media: The Extensions of Man, 1964).
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latente no núcleo do átomo, fizeram com que o «pecado original» de Prometeu 
não passasse de uma pequena provocação (cf. De Ropp, 1972).

O conceito de «cultura pós-humanística» está ainda em construção. O pós-hu-
manismo irá certamente absorver e recuperar, noutros moldes, os valores tradicionais 
e ideologias políticas, que entretanto enfraqueceram como códigos sociais, enquanto 
não se recodificam para entrar no novo sistema (cf. Castells, 2000, apud Mendes, 
2006). O futuro da cultura apresenta-se-nos, assim, teleologicamente enigmático, 
dissolvendo-se num campo de possibilidades quase sem fim, num vasto espectro 
de virtualidades que nos conduzem à ideia de que «é possível eliminar o próprio 
impossível» (cf. Cruz, 2007: 24). No conjunto desta reflexão, ecoa uma lição 
universal, que Ésquilo veiculou na sua célebre peça Prometeu Agrilhoado, que tem 
como premissa a consciência da nossa própria finitude: o deus supremo (Zeus) e o 
aliado dos homens (Prometeu) assumiram um compromisso: a raça humana poderá 
tomar livremente as suas decisões e seguir na senda da inovação e do progresso, 
desde que não ponha em causa a ordem universal. Deste modo, Ésquilo empresta ao 
mito de Prometeu uma dimensão que, ainda hoje, conserva toda a sua actualidade.
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Resumo: Não se tratando de um tema que o Padre Manuel Antunes analise diretamente, a espiritua-
lidade está muito presente ao abordar as tensões entre, por exemplo, fé e ciência, lugar das crenças, 
das descrenças, dos ateísmos e religiões, o próprio facto religioso na sua universalidade, bem como 
as tensões sociais em que se envolve o cristianismo, nas suas múltiplas vertentes. Também a educação 
é uma temática muito frequente e multifacetada em Manuel Antunes. Já o tema da globalização 
não fazia parte do léxico da sua época. No entanto, Manuel Antunes tem sempre presente a tensão 
universal entre o uno e o múltiplo, entre a decisão de convergência e o risco iminente da desordem. 
Palavras-chave: espiritualidade; educação; globalização

Abstract: Not being a topic that Father Manuel Antunes analyses directly, spirituality is very 
present when addressing the tensions between, for example, faith and science, the place of beliefs, 
disbeliefs, atheisms and religions, the religious fact itself in its universality, as well as the social 
tensions in which Christianity is involved, in its multiple aspects. Education is also a very frequent 
and multifaceted topic in Manuel Antunes. The theme of globalization, however, was not part of 
the lexicon of his time. Yet, Manuel Antunes is always aware of the universal tension between the 
one and the multiple, between the decision to converge and the imminent risk of disorder.
Keywords: spirituality; education; globalization

Três questões para nos situarmos e cinco pontos para o caminho

A primeira questão é: como é que no pensamento crítico do Padre Manuel 
Antunes se interligam estas três (mais que conceitos!) dimensões interpessoais da 
vida humana: a educação, a espiritualidade e a globalização?

A segunda questão: que lugar ocupa esta tríade (ou trindade) no léxico de 
Manuel Antunes?

Terceira questão: ver como os seus textos, carregados de perceção do real e de 
profecia, mostram como uma sociedade mais una e ajustada ao sentido das coisas 
pede uma educação (ao contrário do que possa parecer e muitas vezes se pratique!), 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS844

uma educação mais humanizadora do que tecnocrática. E isso supõe um quadro 
mental e afetivo conduzido por uma verdadeira espiritualidade. Eis o caminho!

Ponto 1

Os conceitos e as vivências, na sua origem, uso e conteúdo, são sempre deslizantes 
nas pessoas e nos contextos. A educação, por exemplo, é uma temática muito 
frequente e multifacetada em Manuel Antunes, porém, o tema da globalização 
não fazia parte do léxico da sua época. E, contudo, Manuel Antunes tem sempre 
presente a tensão universal entre o uno e o múltiplo, entre a decisão de convergência 
e o risco iminente da desordem. E também é certo que ele comentou e lamentou, 
expressamente, a perda do «sentido de globalidade» nos seus contemporâneos. 
Já a espiritualidade, não sendo um tema que trate diretamente, está muito presente 
ao abordar as tensões entre, por exemplo, fé e ciência, lugar das crenças, das des-
crenças, dos ateísmos e religiões, o próprio facto religioso na sua universalidade, 
bem como as tensões sociais em que se envolve o cristianismo, nas suas múltiplas 
vertentes, desde as mais eclesiais às mais clericais.

É fácil de ver como a globalização pode derrapar para massificação. Como a 
educação derrapa para formatação, a «pedido» das ideologias sociopolíticas domi-
nantes. E como a espiritualidade perde a voz e se refugia em espiritualismos, mais 
sectários e individualistas do que promotores de transcendência e de vida no espírito.

Ponto 2

Há dois textos emblemáticos do Padre Manuel Antunes que ainda hoje podem 
ser luminosos e atuais e guiar a nossa reflexão. Foram escritos com seis anos de 
distância, mas completam-se. São eles «A Igreja e o mundo de hoje» (1958) e 
«O mundo de hoje e a religião» (1964). O que direi em seguida é retirado daí:

Mundo uno, sim. Múltiplo também. Múltiplo e dividido. Dividido por 
uma espécie de crise de crescimento; dividido pela vontade caprichosa 
de povos adolescentes; dividido por ideologias antagónicas; dividido 
pela antiga tríplice libido humana: libido sentiendi, libido sciendi, libido 
dominandi, a tríplice concupiscência de que nos fala S. João, por outras 
palavras. Mas se o mundo de hoje é um mundo em radical transformação 
e um mundo uno, é-o graças à técnica e ao trabalho do homem. [...] 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 845

Na verdade, a técnica – ao menos como ela até agora nos aparecia – é, 
como tantas realidades finitas, ambígua. Se, por um lado, serve o homem, 
por outro, escraviza-o. (Antunes, 2007: 31)

O milionário no seu Yacht e o jovem na sua favela veem nos seus iphones, ao 
mesmo tempo, Trump e Ronaldo, por exemplo. Um não precisa de trabalhar, o 
outro não tem trabalho. Unidos e radicalmente divididos pela técnica, cada um na 
sua angústia de sentido, do porquê e do para quê, não se aproximam. O que acon-
tece é que desce sobre eles a figura idolátrica do todo-poderoso «deus-tecnocracia» 
e neles vai tomando o lugar do deus-amor, justiça e partilha. E assim se vai des-
carnando a fé e a esperança. E é nessa distância e vazio criados pelo paradigma 
tecnocrático do progresso, ao subverter o paradigma personalista, que «os demónios 
andam à solta», soprando ventos de raiva e de depressão, de mentira e de violência, 
e suas consequências de rotura e descrença. Nesse caldo se organizam ideologias 
simplistas, radicais, prontas ao «terrorismo», que a raiz ateia (idolátrica) une, 
apesar de as suas orientações serem opostas. E o Padre Manuel Antunes observa 
criticamente esse mundo unido e dividido, paradoxalmente, buscando saídas. 
E as que então se ofereciam eram sobretudo o existencialismo e o marxismo. 
Ele aponta outras, desejosas de comer do mesmo bolo e que, 

por não serem tão extremas ou por não estarem tão espalhadas ou por 
parecerem mais inócuas, não deixam de pôr ao cristão de hoje ou até ao 
simples sociólogo humanista sérios problemas: o cientismo, o conser-
vadorismo burguês, o ocultismo, nas suas variadíssimas modalidades, o 
surrealismo, o freudismo, o indiferentismo de base. (Antunes, 2007: 34) 

Assim as identifica. E não vemos nós apelos paralelos, em nossos dias?

Ponto 3

A difusão destes «ismos» não globaliza. Negando à partida a fé e a transcendência, 
a partir de certa altura já não encontram argumentos para tentar manter o respeito 
pelo diferente e pelo privado. E, então, em nome dessa como que divindade 
(hoje, bastante em voga!) chamada «liberdade individual» (individualista), e/ou 
do «igualitarismo coletivo», os seus agentes procuram impor-se pela força, seja 
a do voto, seja a das ameaça prometidas, e promovem uma «moral de obrigação 
cega» que já não é nem busca da satisfação, nem busca dos valores, e menos ainda 
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intenção e ação de criar um humanismo, mas antes o cumprir esse idealismo (nunca 
existente!), seja ele o sonho de uma autossuficiência individual (para todos?), seja 
o endeusamento do coletivismo de Estado.

Todas as falsas saídas se desmascaram a seu tempo. E, hoje, os pensadores 
e atores sociais antiteístas, quer vindos dos positivismos científ icos, quer das 
psicanálises ou neurociências, quer ainda de outras ideologias sociais, parecem 
ter abandonado o tipo de luta das décadas de 1950 e 1960. Já nem Richard 
Dawkins af irma que Deus não existe, dizendo antes que provavelmente não 
existe! Surgem, sim, outras ideologizações, já não antirreligiosas, mas antiéticas 
da moral e da tradição. Por exemplo, a fantasia chamada ideologia de género, ou 
as af irmações de Peter Singer, imposições de projeções idealizadas, porque eu 
assim entendo e… «tanto pior para a realidade!». Seja como for, ostentam um 
«ar de superioridade» intelectual e civilizacional sobre os crentes, não partindo 
do real nem das ciências, mas assumindo-se como «salvadores messiânicos» e 
reinventores da criação. E, no fundo, não passam de prisioneiros de novos mitos 
e tabus, novas superstições, a enganarem-se com o seu Homo-Deus (da triste 
futurologia de Yuval Harari), sonhando uma felicidade sem graça nem amor, 
sem nada do Deus-homem. Há também os que se apresentam como senhores 
da tolerância, até que as vicissitudes lhes entrem em casa. E o pior é que os 
crentes também acabam por desistir de ir à luta, ou por medo de darem a cara, 
ou por não terem resposta (que, realmente, não existe no reino da fantasia), 
ou, ainda, por cansaço e comodismo, ou por ser cada vez mais claro que o 
confronto fé-ciência é uma falsa questão, uma questão malposta. Ora, nessa 
trégua com aparência de paz por demissão, não se pode falar de comunhão, nem 
sequer de globalização. Apenas resulta certo indiferentismo de conveniência. 
E pode explodir em violência, contra ou a favor de algum sentido da vida e de 
algum futuro. Por um lado, um relativismo esvaziante da inteligência e da von-
tade; por outro, o ressurgir de extremismos, sejam eles populismos nacionalistas 
e todo o tipo de separações e guetos, sejam novos fanatismos e terrorismos, como 
é o caso dos de raiz islâmica, sejam ainda ameaças de novas guerras nucleares. 
E essas globais!

Ponto 4

Pode ser que, por outro lado, já que o humano é mais sobre-humano do que parece, 
neste tempo morno haja espaço para algum pensamento crítico. E, então, ainda 
que em germe, pode ser que estejamos mais capazes de dar um desejável salto na 
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subida de convergência da humanidade e do humanismo. Ou, como dizia o padre 
Teilhard de Chardin, que o Padre Manuel Antunes cita, uma primeira «subida no 
coletivo». Mas este «coletivo» (à luz da noogénese futura ou escatológica) não é 
a perda da individualidade nem da identidade. O poliedro é mais perfeito que a 
esfera, diria o papa Francisco. E é certo, e a História já o mostrou, que a tolerância 
não é permissividade igualitarista. E o indiferentismo como indefinição doentia 
e a identidade como escolha emocional não globalizam, não fazem crescer, antes 
deixam apodrecer o capital humano recebido. O que da realidade não se assume 
não gera. E o que não cresce decresce.

Ponto 5

Há uma saída? O Padre Manuel Antunes vai buscá-la a Emmanuel Mounier, que, 
«recolhendo uma tradição espiritual que já conta milénios, exprimiu a atitude própria 
a assumir, nesta idade, no binómio: engagement-dégagement» (Antunes, 2007: 53): 

O engagement supõe, portanto, não uma refutação no plano teórico e 
abstrato, não uma apologética contra os erros dos adversários, mas uma 
tomada de consciência fundamental de todos os aspetos e de todos os 
valores que uma realidade cada vez mais rica, diversa e complexa nos 

oferece. (Antunes, 2007: 54)

E tudo isto vai na linha da Encarnação do próprio Filho de Deus.
O outro membro do binómio, o dégagement, é «libertação não apenas do 

egoísmo, não apenas dos prazeres fáceis, mas libertação também de certas satisfa-
ções legítimas, o dégagement postula ascese e postula contemplação» (Antunes, 
2007: 54). Ou seja, supõe uma verdadeira espiritualidade, um «sair de si, centrado 
no outro». E isto vai na linha da entrega redentora ou do sacrifício de amor.

É possível uma globalização? Sim, como caminho, como processo. Não, sem 
uma educação personalista e personalizante, que também não é possível sem uma 
espiritualidade, sem o sopro do Espírito.

Bibliografia

Antunes, M. (2007). Obra Completa do Padre Manuel Antunes, SJ (Coord. geral J. E. Franco) 
(t. iv). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian.



(Página deixada propositadamente em branco)



849

Mística da ação e da protoglobalização 
em Padre António Vieira

A (des)construção do humano, do tempo e do espaço 
na profecia dos tempos

Mystique of action and protoglobalization in Father António Vieira: 
The (des)construction of human, time and space in the prophecy of times

Eugénia Abrantes
INSTITUTO DE ESTUDOS AVANÇADOS EM CATOLICISMO E GLOBALIZAÇÃO / 

eugeniamabrantes@gmail.com / ORCID | 0000-0002-1543-2995 
https://doi.org/10.14195/978-989-26-2225-5_58

Resumo: Padre António Vieira, místico da ação e da protoglobalização, surge na história mundial 
como (re)desenhador do humano, do tempo e do espaço, um influenciador claro de Padre Manuel 
Antunes. Homem de desejo, como todo o místico o é, propõe aos «filhos da desconfiança» o espelho 
da eternidade, que passa por «olhar para o Céu». Defendendo que nem todos os futuros são para 
desejar, faz imperar a noção de que a profecia do cumprimento do desígnio de um novo Céu e de 
uma nova terra, o reino de Cristo na terra, como experiência da união divino-humana, na paz e na 
justiça plena, é um verdadeiro sacramento do futuro. Esta é uma realidade temporal e espiritual, na 
qual o humano participa efetiva e afetivamente, uma vez que foi ferido pelo amor divino. Logo, o 
futuro, como «lugar escuro e caliginoso», sob o desígnio de Deus, necessita da «natural inclinação 
da natureza racional», própria do humano, o amor, para que, no perpétuo movimento do tempo, 
o temporal se preencha do espiritual. Sendo os homens quem dá a bondade aos lugares, a união, 
a paz, a justiça e a felicidade são já experiências do Céu. 
Palavras-chave: Vieira; mística; humano; futuro; globalização

Abstract: Father António Vieira, mystic of action and protoglobalization, appears in world history 
as a (re)designer of the human, of time and space, and a clear influencer of Father Manuel Antunes. 
A man of desire, as every mystic is, he proposes to the «children of mistrust» the mirror of eternity, 
which involves «looking at Heaven». Holding that not all futures are to be desired, he enforces the 
notion that the prophecy of the fulfillment of the design of a new Heaven and a new Earth, the 
kingdom of Christ on Earth, as an experience of divine-human union, in peace and full justice, is a 
true sacrament of the future. This is a temporal and spiritual reality, in which the human participates 
effectively and affectively, since he was wounded by divine love. Therefore, the future, as a «dark and 
caliginous place», under the plan of God, needs the «natural inclination of rational nature», proper of 
the human, love, so that, in the perpetual movement of time, the temporal is filled with the spiritual. 
Since men give goodness to places, unity, peace, justice and happiness are already experiences of Heaven. 
Keywords: Vieira; mystique; human; future; globalization
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Desejo, tempo, mundo, humano, História, Deus: 
uma relação de cumplicidades  

Não há dúvida de que os homens sempre tiveram o desejo insaciável de saber os 
futuros.1 É notável como Padre António Vieira, com esta afirmação tão taxativa, 
universaliza, desarma e desnuda o inconsciente humano, trazendo-a à consciência de 
forma indefensável. Nas primeiras páginas da sua História do Futuro, Vieira faz uso 
significativo do léxico deste apetite, deste desejo humano, de conhecer os futuros. 
Este conhecimento, ou notícias, dos tempos e sucessos futuros é o que mais se pode 
prometer a este humano, é, ainda, o mais ajustado ao seu «maior apetite» e é o mais 
elevado à sua capacidade (Vieira, 2014a: 63). Contudo, trata-se de um conhecimento 
que não evita uma dor inerente à sua própria condição humana – «é um tormento 
desesperado o esperar» (Vieira, 2014a: 71) –, como afirma o jesuíta.

Intensificando a natureza deste apetite, Vieira, ao prometer uma história capaz 
de manifestar ao mundo «aqueles segredos ocultos e escuríssimos que não chega 
a penetrar o entendimento» (Vieira, 2014a: 63), recoloca o humano perante a 
possibilidade de satisfazer a sua necessidade de ação de desenvolvimento das suas 
funções psicológicas superiores. Esta ação, por mais que seja uma experiência de 
satisfação fundante de um complexo representacional, não será nunca uma ação 
omnipotente do aparato psíquico humano, uma vez que Deus é «a primeira fonte 
de toda a sabedoria» (Vieira, 2014a: 63) e «sempre reservou para Si a ciência dos 
tempos futuros» (Vieira, 2014a: 63), como regalia própria da divindade. Deus, 
sublinha ainda o jesuíta, por natureza, é eterno, excelência gloriosa de sua sabe-
doria e de sua eternidade, e, assim sendo, «todos os futuros lhe são presentes» 
(Vieira, 2014a: 63). Ele vence o tempo (Vieira, 2013a: 286) e, «por ser infinito, 
e imenso, é incapaz de lugar» (Vieira, 2014b: 294). Tudo depende de Deus; 
a sua ação é permanente, pois está sempre criando o criado (Vieira, 2014c: 253), 
e assim fará, conservando este mundo até ao fim (Vieira, 2014c: 253). Um Deus 
incansável, no entender de Vieira, uma vez que «é preciso muito cabedal de amor 
divino para esta empresa» (Vieira, 2014c: 254). Se, porventura, Deus desistir desta 
empresa, se abrir mão da sua obra por um só momento, no mesmo momento 

1 Para uma melhor contextualização, citamos a frase completa: «Não há dúvida que o desejo 
insaciável que os homens sempre tiveram de saber os futuros, e a falsa opinião dos oráculos 
com que o Demónio respondia naquelas estátuas, foram os que todo esse culto lhe granjearam, 
sendo certo que, se Deus, vindo ao mundo, não emudecera (como emudeceu) os oráculos 
da gentilidade, grande parte do que hoje é fé fora ainda idolatria» (Vieira, 2014a: 64).
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perecerá (Vieira, 2014c: 253). Por seu turno, através do seu insaciável movimento 
psíquico, o humano, na dinâmica própria de tempo e espaço, não deixará de querer 
investir na imagem mnémica, na procura de restabelecimento das experiências 
das satisfações exordiais, como o conhecimento pleno, resultante da sua natureza 
ôntica de ser transcendente. É neste contexto que, na obra de Vieira, não podemos 
descurar esta tensão entre tempo, espaço, humano e divino, nos seus contextos mais 
vitais: passado, presente, futuro, História, mundo, efémero, eterno, humano, Deus. 
Uma tensão denunciada num século que, segundo Henry Laux, se depara ele 
mesmo com três possibilidades de designação: um século de santos, um século 
de céticos, um século das luzes (Laux, 2002: 11).

Estaremos nós, na obra de Vieira, perante um entendimento de que há uma 
fatalidade subjacente na história humana carente de plenitude, porque inevi-
tavelmente subjugada à decisão poderosa do eterno, portanto unilateralmente 
decisiva da própria história do mundo? Haverá um consentir mútuo de relações 
tensas de poderes distintos, ou uma concentração de forças dicotómicas diver-
gentes: bem/mal; finitude/infinito? Ou estaremos nós perante o suceder de uma 
união mística de amor que tudo fundamenta? Cremos que o sentido vital da 
perspetiva de Vieira – e onde o jesuíta deposita toda a sua ação – é o da união 
plena com Deus, em que acredita, não numa ótica individualista, eremítica, mas 
antes global, holística, como o é toda a mística. Simples, porque para Vieira 
«toda a vida (ainda das coisas que não têm vida) não é mais do que uma união. 
[…] E sem esta união tudo perde o nome, e mais o ser. […] Até o homem (cuja 
vida consiste na união de alma e corpo) com união é homem, sem união é cadáver» 
(Vieira, 2014d: 109). Natural, porque Cristo nos quis unir consigo e nos quis unir 
connosco (Vieira, 2014d: 96, 116-117). A sua mística da ação implica, no nosso 
entender, a consciência universal deste sentido sacramental da vida, da História, 
do humano e do mundo. 

Numa leitura de superfície, corremos o risco de entender Vieira como pessimista, 
desesperançoso, derrotado, porque o humano é «Filho da Desconfiança» (Vieira, 
2014a: 85), com olhar terráqueo, limitado, demarcado por inúmeras fronteiras 
por ele inventadas. Contudo, importa ir mais fundo e compreender como este 
homem de ação perfura a inquietação da consciência e do credo e nela faz emergir 
o amor como força motriz de sentido e sentidos do tempo, do espaço e da vontade. 
O ditame da relação amorosa com o Deus cristão é a essência ôntica de vida, sendo 
que o amor é união de vontades, e não de lugares (Vieira, 2013a: 270). Nada pode 
estar acima, abaixo ou fora desta relação existencial, mesmo o que não tem vida 
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própria. O que estamos a afirmar, em última instância, é que o tempo, o espaço 
e a História são, na longada para a união mística, animados pelo amor eterno de 
Deus, porque em todos estes elementos da vida há encarnação do amor de Deus. 
Tudo e todos gozam, nesta ânsia de união, da «matemática divina» (Vieira, 
2014a: 503), encerrados que estão no «Alfa e Ómega»,2 dirigidos que são pelo 
autor do mundo e seu governador (Vieira, 2014a: 152), entregues ao dono de toda 
a História (Vieira, 2014a: 80), ao Deus que sabe de nós o que nós desconhecemos 
(Vieira, 2013b: 133). Uma inevitabilidade ditada pelo amor, porque ousadamente 
diz Vieira que «até a Deus dá leis o amor» (Vieira, 2014a: 252). Uma mística do 
coração, que tanto define a mística portuguesa:

Vós Senhor, […] nesse trono ardente de Vosso mais subido amor todo 
sois unidade, e todo união; Vós que em todas as Vossas obras mostrastes 
a eficácia, e suavidade de Vossa Omnipotência em unir os extremos de 
maior dificuldade, e resistência; Vós que nas obras da criação unistes 
extremos tão opostos como corpo, e espírito; Vós que nas obras da 
redenção unistes extremos tão distantes como homem, e Deus; Vós que 
nas obras da justificação unistes extremos tão desproporcionados como 
natureza, e graça […]. Domai, abatei, sujeitai, e ponde rendido a Vossos 
pés tudo aquilo que pode impedir a verdadeira concórdia, e união deste 
Reino todo Vosso […]; e unidos finalmente Vos sirvamos, e recebamos 
de tal modo nesse soberano mistério, que conservando sempre inteira, 
e perfeita unidade em Vós, e connosco, na terra perpetuamente Vos 
louvemos em união de graça, e no Céu eternamente Vos gozemos em 
união de glória. (Vieira, 2014d: 116-117)

Encontramo-nos perante uma ação que se funda na mística da consumação 
da união: a consumação do império de Cristo e da sua Igreja, em que inerente-
mente está implicada a universalidade do conhecimento de Cristo, a adoração 
e a obediência a este Cristo. A História tem, assim, uma única leitura teológi-
co-escatológico-fenomenológica: todos os povos unir-se-ão «num só rebanho 
e num só Pastor» (Vieira, 2014a: 546), nesse designado Quinto Império, o 
império de Cristo e dos cristãos, que é o império do Céu e da terra, cuja extensão 
abrange tudo o que o Céu cobre, uma vez que os termos e limites estarão inteira 
e universalmente a ele submetidos, pois o Céu é a sua baliza; o império que há 

2 Referência a Ap 22, 13: «Eu sou o Alfa e o Ómega, o Primeiro e o Último, o Princípio e o Fim».
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de ser sucessivo e simultâneo, hoje incompleto, no futuro felicíssimo, completo 
e consumado (Vieira, 2014a: 240-315), num abraço de amor verdadeiramente 
ecuménico, como sublinha José Eduardo Franco (2009: 139-149). Na base, es-
tamos perante um processo cognitivo místico vieiriano, que lhe permite extasiar 
as limitadas fronteiras geográficas mentais, cevá-las e posicioná-las na dimensão 
superior, expandida, face à natural modicidade da espacialidade e da temporali-
dade humanas, sem que do tempo, do espaço e da História se desvincule. Há um 
processo orgânico de metamorfose das categorias simbólicas naturais do humano 
conducente à união mística, posicionando-o numa real e ansiada capacidade de ver 
para além do limitado, do efémero, do trivial, do banal. Há, ainda, uma adaptação 
prática às situações reais do mundo, numa mística da ação audaz, facilitada por 
um psicologismo bem consciente, num respeito à mística inaciana e sem trair a 
designada Devotio Moderna (Cognet, 2011: 39).

Anulando qualquer possibilidade de emersão da noção de «estado de vazio» 
– pois não há lugar nunca, quer do humano, quer do tempo, quer, ainda, do 
espaço, à situação de não-pátria –, Vieira constrói um tempo, lugar e história 
de orientação e longada para a união, não transviado, mas de congruência com 
o sentido último da História: o encontro com o divino, o sentir terrenamente a 
casa celeste, no lugar, no tempo e no rosto humano. A sustentabilidade é a sua 
visão holística, integradora de povos e culturas, precipitada na inclinação natural 
destes para o norte bussolar: a concentração numa resposta à realidade última, 
intuída sensorialmente e na intimidade de si mesmo. Desejar conhecer o mistério 
divino, que é também o mistério humano e da vida, dando lugar ao natural desejo 
insaciável do humano, mais do que uma ambição desmedida, é, em Vieira, dom 
da graça, que o humano não pode nem deve descurar, na sua perspetiva. 

Penetrar no mistério silencioso do tempo, do espaço e da História 
a partir do alto espelho da eternidade

Vieira, buscador do fio condutor da ação da História, tendo por base o alto espelho 
da eternidade3 e a contemplação mística dos tempos e do Deus dos tempos, dos 
lugares e da História, propõe uma dinâmica interdependente de ação, centrada 
na Trindade-amor.

3 Usamos aqui a expressão de Santo Isidoro (Cf. Vieira, 2014a: 232, nota 27).
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Tudo o que vive e respira, tudo o que existe e não tem vida, imerge numa 
ressonância espiritual, sem a qual a sua realidade de «função» estaria vazia de 
sentido existencial e fenomenológico. É o Deus Criador quem nutre, ôntica e 
eticamente, os seres vivos e imprime de finalidade os elementos não viventes. 
Mas este ato criador e progenitor de «função» germina da própria essência divina: 
o amor – amor que Vieira entende ser essencialmente união (Vieira, 2013h: 354). 
Por conseguinte, tudo e todos são marcados indelevelmente pelo amor, dando-lhes, 
assim, a propulsão de significação existencial, ou seja, a essência espiritual a todos os 
viventes, o propósito a todas as coisas não viventes. A união está, assim, concebida, 
em Vieira, pelo Deus do amor. Logo, o tempo, a História (e a História do Futuro) 
e o mundo são um cumprimento do desejo de Deus, da sua vontade, expresso 
na sua revelação.4 Um desejo e vontade que implica um abaixamento divino, por 
amor, para que o humano, no seu espaço e tempo, se eleve até ao Céu. Não há 
silêncio nem distanciamento de Deus, porque o amor e a sua graça têm ação 
incessante, e porque o agir de Deus é «mui proporcionado» (Vieira, 2014a: 83).

Se em Vieira o banal não tem lugar no sentido último da História, também o 
acaso é retirado desta conceção mística vieiriana. Para além da existência concreta, 
tempo e espaço são cooperantes, em conjunto com cada pessoa, na peregrinação 
para a união efetiva com o divino. Leiamos Vieira:

O tempo (como o mundo) tem dois hemisférios: um superior e visível, que 
é o passado; outro inferior e invisível, que é o futuro. No meio de um e 
outro hemisfério ficam os horizontes do tempo, que são estes instantes do 
presente que imos vivendo, onde o passado se termina e o futuro começa. 
Desde este ponto toma o seu princípio a nossa História. (Vieira, 2014a: 67)

«O tempo começou com a criação do mundo, porque antes do mundo não 
havia tempo» (Vieira, 2013a: 265). «Se olhares, Portugal, para ti, achar-te-ás 
cheio de vícios e pecados» (Vieira, 2014h: 600). Não esgotando aqui os exem-
plos do nosso autor, entendemos bem nestes três exemplos a clara delimitação 
estrutural e orgânica de ser tempo e ser lugar. Neste posicionamento vieiriano, 
tempo e espaço ganham uma «quase consciência» e poder próprios. No que 
toca ao tempo, Vieira sublinha que é nele que ocorrem os acontecimentos; ele 
é natureza (Vieira, 2013a: 274), verdadeiro detentor de poder, pois tudo sujeita, 

4 Para um melhor posicionamento sobre a complexidade da visão de Vieira sobre tempo e 
História, leia-se Santos, 2009: 79-89.
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tudo muda, tudo acaba, tudo cura, tudo faz esquecer, tudo gasta, tudo digere, 
capaz de tirar novidade ao amor (Vieira, 2013a: 274). Mais ainda, é o tempo 
«o mais f iel e mais certo expositor das profecias» (Vieira, 2014a: 406), o seu 
«melhor comentador» (Vieira, 2014a: 146).5 No que concerne ao espaço, Vieira 
não se desvincula desta dinâmica. Personif icando o espaço Portugal, atribui-lhe 
capacidade e poder de olhar para si mesmo e descobrir que está cheio de vícios 
e pecados. E, referindo-se ao espaço mundo, faz notar que este é provido de 
transitoriedade, de novidade, pois «nenhuma coisa deste mundo para, ou per-
manece, todas passam» (Vieira, 2013b: 112). Nesta transitoriedade, o mundo 
é «avarento de bens» (Vieira, 2014e: 96). Há, neste enquadramento vieiriano, 
uma quase dotação de atitudes e de ética do próprio espaço. 

Não encontramos em Vieira, portanto, um pseudo-tempo, nem um pseu-
do-espaço. Contudo, não falamos aqui de uma «quase consciência» autocéfala. 
Concebê-lo como tal seria violar, na sua matriz vieiriana, a noção de Deus Criador 
e Senhor de toda a História, respeitando a própria conceção. A temporização 
cronológica e o espaço habitável são vazios de significado, exceto quando estão 
submersos (no sentido de sujeição) e centrados no horizonte de eternidade, no 
tempo e espaço de Deus, nos seus desígnios. E a História serve de testemunha 
disso mesmo. No entender de Vieira, 

[…] o tempo não tem, nem pode ter consistência alguma, e todas as coisas 
desde seu princípio nasceram juntamente com o tempo, por isso nem ele, 
nem elas podem parar um momento, mas com perpetuo moto [perpétuo 
movimento], e resolução insuperável passar, e ir passando sempre. […] 
[O nada] Todas as coisas se resolvem naturalmente, e vão buscar com 
todo o peso, e ímpeto da natureza o princípio donde nasceram. O homem 
porque foi formado da terra, ainda que seja com dispêndio da própria 
vida, e suma repugnância da vontade, sempre vai buscar a terra, e só 
descansa na sepultura. Os Rios esquecidos da doçura de suas águas, posto 
que as do mar sejam amargosas, como todos nasceram do mar, todos 
vão buscar o mesmo mar, e só nele se desafogam, e param como em seu 
centro. Assim todas as coisas deste mundo, por grandes, e estáveis que 
pareçam, tirou-as Deus com o mesmo mundo do não ser ao ser, e como 

5 Mais adiante, na mesma obra, Vieira afirma: «O tempo foi quem interpretou a profecia e 
não Daniel» (Vieira, 2014a: 154).
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Deus as criou de nada, todas correm precipitadamente […] ao mesmo 
nada de que foram criadas. (Vieira, 2013b: 121)

«O mundo que Deus criou, o mundo que O não conheceu, e o mundo que 
O há de conhecer. Quando O não conheceu, negou-Lhe o domínio; quando O 
conhecer, dar-Lhe-á posse» (Vieira, 2014a: 77). «O mundo que conheciam os antigos 
se dividia em três partes: África, Europa, Ásia; depois que se descobriu a América, 
acrescentou-lhe a nossa idade esta 4.ª parte; espera-se agora a 5.ª, que é aquela terra 
incógnita, mas já reconhecida, que chamamos Austral» (Vieira, 2014a: 77-78).6 

Este foi o mundo passado, este é o mundo presente e este será o mundo 
futuro; e destes três mundos unidos se formará […] um mundo inteiro. 
Este é o sujeito da nossa História, e este o império que prometemos do 
mundo. Tudo o que abraça o mar, tudo o que alumia o sol, tudo o que 
cobre e rodeia o céu será sujeito a este 5.º Império, não por nome ou 
título fantástico […], senão por domínio e sujeição verdadeira. Todos os 
reinos se unirão em um cetro, todas as cabeças obedecerão a uma suprema 
cabeça, todas as coroas se rematarão em uma só diadema, e esta será a 
peanha da Cruz de Cristo. (Vieira, 2014a: 78)7 

«Paraíso terreal apareceu no mundo revestido de imortalidade» (Vieira, 
2013b: 113). O humano e a História habitam este tempo e espaço, também eles 
submergidos no grande plano do divino. Diz Vieira: «Este mundo é um teatro, 
os homens as figuras que nele representam, e a história dos seus sucessos, uma 
comédia de Deus, traçada e disposta maravilhosamente pelas idades de Sua provi-
dência» (Vieira, 2014a: 152). Nesta disposição maravilhosa, a verdade da História 
(História do Futuro) tem início em Deus (Vieira, 2014a: 167), sendo que a verdade 
é para Vieira a primeira qualidade e a essência da História (Vieira, 2014a: 137). 
Logo, a História do Futuro – de que Portugal será o assunto, o centro, o teatro, 
o princípio e o fim destas maravilhas, os instrumentos prodigiosos delas (Vieira, 
2014a: 73) – implicará o silêncio de todas as outras histórias (Vieira, 2014a: 74). 
Clara diferenciação, clara hierarquização estabelecida, porque olhando para os 
múltiplos acontecimentos da vida humana descobre-se inevitavelmente a razão 

6 Esta primeira parte do texto refere-se à tradução de Vieira do texto de Ortélio.
7 Estamos perante não apenas o pensamento profético de Vieira da união e comunhão de todos 
os povos e Cristo, mas, fundamentalmente, o cerne da mística da união, que é evidentemente 
uma mística cristológica, com significação claramente trinitária (Cf., ainda, Vieira, 2013d).
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plena de existência, capaz de ultrapassar a fronteira da finitude de tempo e espaço: 
tudo e todos estão consagrados, desde a sua génese, no tempo e espaço de Deus. 
A própria verdade, de que é qualificada a História e lhe dá a sua essência, advém do 
seu Senhor, Deus. Vieira configura, neste sentido, a História contida no eterno, no 
divino. Esta pertença contida no divino sempre eterno dá não apenas a existência e 
consistência ao acontecer dos dias e noites do humano, mas a sua verdade essencial 
e morada final. Já não se trata mais de uma História à procura do sentido último 
de existir; já não se visiona mais o posicionamento de uma História de narrações de 
poderes conquistados ou perdidos; já não se procura mais uma História de tentativas 
de uma felicidade e paz perdidas no tempo; já não se perspetiva mais uma História 
de ambições e utopias múltiplas. Antes, afirma-se uma História que contém em si a 
plenitude dos tempos e o paraíso ansiado descido ao plano humano como proposta 
real de vida para a união de amor. Por isso, a História (toda a História), cheia de 
méritos, «é mestre da vida» (Vieira, 2014g: 121), ela é a «alma da política, e os 
sucessos passados, a mais certa profecia dos futuros» (Vieira, 2014f: 116). 

Ora, «deste tudo que está sempre passando, é o homem não só a parte prin-
cipal, mas verdadeiramente o tudo do mesmo tudo» (Vieira, 2013b: 124). Neste 
enquadramento vieiriano, o humano assume um papel determinante na disposição 
maravilhosa do divino, no mistério da sua matemática. Aparentemente, Vieira 
coloca o elemento humano numa simples equação possível ou, se em alternativa 
assim o quisermos, numa perspetiva de linearidade determinada previamente pela 
vontade divina. Contudo, a observação do mundo e da história dos aconteci-
mentos demonstra realidades de vida contrárias ao plano divino. Uma inquietação 
e inconformidade do jesuíta subjacentes em toda a sua obra. Mas o que pode 
desestabilizar a temporalidade ascendente à união? O que pode tornar vazio o 
lugar onde habitamos? O que impossibilita a realização da História em plenitude? 
A resposta cabe à ação livre do humano,8 sem deixar de estar vertiginosamente 
pendente para a misericórdia divina, uma vez que Cristo guarda sempre o melhor 
para o fim (Vieira, 2014a: 548).

 A par de uma responsabilidade inegável entregue ao humano, parece haver, 
em Vieira, a clara noção de uma tensão-drama permanente, de um drama in-
dissociável na realização desejável da obtenção da união plena, onde a paz e a 
justiça reinarão definitivamente no reino de Cristo. A ação humana é ela mesma 
um mistério de desejo, de sentido, de vontade e de credo, num estar presente 

8 Uma liberdade contida na própria vontade de Deus (Cf. Vieira, 2014a: 118).
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perante o mistério de Deus que cobre todo o tempo, espaços, História e pessoa. 
Inexoravelmente, a tensão-drama tende a implantar-se no instante, no agora, na 
decisão do agir de cada pessoa, numa situação e local concretos. Decisão, ato e 
instante representam, na vida de cada pessoa, a decisiva passagem-permanente do 
«cabo de não» ou «cabo de sim»,9 na  expressão metafórica vieiriana. Na verdade, 
em cada momento, o humano é chamado a fazer uma escolha, no âmbito das 
decisões fundamentais da vida. Estas decisões são na sua essência decisões pelo 
fim (cabo de não) ou pelo princípio de algo novo (cabo de sim). Vieira incita ao 
desejo por este último cabo, que configura a visão do homem novo na busca da 
união com o divino. Uma atitude de prefiguração com os desígnios de Deus, na 
entrega à ação do Espírito Santo, sempre atuante, como Vieira tanto gostava de 
posicionar o humano (Abrão, 2012: 125). Na essência, esta é uma experiência 
sempre inédita para o humano e uma experiência sempre reveladora, porque «a 
experiência de encontrar-se com o diferente pode comparar-se com uma viagem, 
com um êxodo em direção à alteridade» (Melloni, 2011: 33). No fundo, trata-se 
de um caminho espiritual místico, submergido na experiência amorosa com o 
divino, que tem como primeira dimensão a descoberta do Outro. Como nos 
recorda Pérez-Soba, «toda a experiência espiritual significativa para o homem é 
essencialmente intersubjetiva» (Pérez-Soba, 2011: 91). Este é o pormenor de suma 
importância do chamado «teatro do mundo», de que fala Vieira. Ao humano, 
é conferido um poder decisivo para o curso da História, inscrito numa pauta de 
liberdade. Cabem neste poder decisório o bem e o mal, o medo e a ousadia, a 
felicidade e a tristeza, a morte e a vida, enfim, todas as questões ônticas e éticas 
fundamentais do humano. Em Vieira, nesta mística da união, a questão ganha um 
fundo verdadeiramente intenso: no teatro no mundo, todo o humano cumpre, 
pela vida que lhe é natural, a «ventura de vir a tempo» (Vieira, 2014a: 406), e, na 
liberdade de decisão, esta ventura terá os horizontes do «cabo» escolhido. Uma 
decisão verdadeiramente livre, pois «Deus não nos quer medir pelo Seu Supremo 
direito» (Vieira, 2014h: 612). O que o humano não poderá jamais banir da sua 
memória é que a presença da ação amorosa e maravilhosa divina no teatro do 

9 Diz Vieira: «[…] quem passar o Cabo de Não ou tornará ou não: era o limite da navegação 
e depois o passaram; e aquele cabo, que os nossos chamaram de “cabo de não”, se podia 
dali por diante chamar o “cabo de sim”. O presente era o cabo <da> história, e hoje é o 
princípio. De onde os outros tinham feito o cabo da navegação, fizeram os portugueses o 
princípio do descobrimento» (Vieira, 2014a: 406).
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mundo cobrirá sempre o teto de toda a ação humana. Vieira não deixa, então, de 
valorizar na sua obra a dimensão do livre-arbítrio, tão considerado no intelecto 
jesuíta, enquadrado na vontade suprema do divino (Pécora, 1994: 141).

Exigente com o agir ético que cada humano é chamado a realizar, Vieira de-
nuncia as ações negativas, impeditivas da união plena com o divino. O humano 
tantas vezes desestabiliza o tempo, desertifica o mundo onde vive, imobiliza a 
História, pois tem dificuldade de olhar para o céu, cegando-se nos sentidos mais 
térreos, incapaz de ler os sinais. É uma criatura de memória frágil, que vive nos 
limites entre o transcender-se e o risco da cegueira, da ignorância e da incredulidade; 
um filho da desconfiança. Vive no «risco de que o desejo, dada a imperfeição 
em que se formula, seja diluído no plano exclusivamente material dos sentidos» 
(Pécora, 2016: 120-121), conduzindo-o a uma cristalização que o limite a uma vida 
terráquea e material. Capaz de viver no nada-ôntico, este humano nem vive como 
mortal, nem como imortal, uma vez que vive esta vida, por um lado, como se fosse 
eterna e, por outro, esquecendo-se da vida eterna.10 Terráqueo adormecido, vive 
como se não passasse (Vieira, 2013b: 124); vai passando avizinhando-se do fim, 
mas em estado adormecido, com os olhos fechados em vez de abertos, para ver que 
tudo passa (Vieira, 2013b: 125). Estamos perante uma «cegueira do lume da razão, 
e da Fé», afirma o jesuíta no «Sermão da Terceira Dominga post Epiphaniam», 
pregado a 23 de janeiro de 1662 na Sé de Lisboa (Vieira, 2013e: 420).

Urge, segundo Vieira, uma metanoia face ao plano divino, que está oferecido 
à humanidade desde a eternidade. Nesta metanoia está implicada a possibilidade 
de concretização da união com o divino e da união de todos os povos, bem como, 
naturalmente, da paz, da justiça e da felicidade. Na sua determinação de ação 
mística, Vieira coloca o seu cerne na visão de que a mudança de ser, pensar e 
agir do humano terá de ser feita numa perspetiva a partir do Céu, da eternidade, 
rompendo em absoluto com o entendimento de que é o finito que configura o 
infinito. A pergunta do jesuíta é nevrálgica: «Porque não medimos o tempo com 
a eternidade?» (Vieira, 2013e: 420). E, nesta proposta de progresso espiritual e 
místico, Vieira nomeia as transformações imperativas que terão de acontecer. 

10 Diz Vieira no «Sermão de Quarta-Feira de Cinza» (Roma, Igreja de Santo António dos 
Portugueses, 1672): «Quando considero na vida que se usa, acho que nem vivemos como 
mortais, nem vivemos como imortais. Não vivemos como mortais; porque tratamos das 
coisas desta vida, como se esta vida fosse eterna. Não vivemos como imortais; porque nos 
esquecemos tanto da vida eterna, como se não houvera tal vida» (Vieira, 2014i: 113).
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Por um lado, é fundamental que o humano purifique o tempo e o espaço íntimos, 
medindo o tempo e os espaços com a eternidade e colocando sempre os olhos 
no céu e em Deus (Vieira, 2014a: 81). Por outro, é necessário que deseje ascender 
a este alto, que julgue o entendimento como Deus faz, e não a vontade como lhe 
é comum (Vieira, 2013f: 205), que não deixe de examinar o seu coração e de con-
sultar a fé (Vieira, 2014a: 87) e que tire o véu sobre os olhos (Vieira, 2014a: 155). 
Prático e objetivo, Vieira não coloca o humano no propugnáculo imaginário, 
fictício, utópico. O que Vieira faz é uma descentralização egocêntrica do humano 
para o verdadeiro teatro do mundo, para a verdade da sua história, para a esfera 
da felicidade proporcionada desde o alto – um agir a partir do espelho do céu. 
O humano, transfigurado pelo divino e pela sua revelação, transformará bene-
ficamente os lugares e nutrirá a História futura com justiça, paz e felicidade. 
Esta é verdade e essência da sua natureza ôntica: «[…] o lugar não é o ambiente 
do homem, senão o homem o ambiente do lugar» (Vieira, 2014b: 274); «Porque 
a melhoria não está no lugar, senão na pessoa que o ocupa» (Vieira, 2014b: 275); 
«Se quereis ter o melhor lugar de todos, fazei por ser o melhor de todos, e logo 
o vosso lugar, qualquer que seja, será também o melhor» (Vieira, 2014b: 276); 
«Os lugares na terra são passagem, só o do Céu é assento; os da terra são de 
poucos dias, o do Céu há de durar para sempre» (Vieira, 2014b: 276). Aqui reside 
a travessia do «cabo do sim». Na sua inegável confiança no humano, e nas suas 
capacidades – consciência operativa do humano como ser «criado à imagem e 
semelhança de Deus» (Gn 1, 26) –, Vieira incita-o a uma conversão profunda de 
si mesmo. Esta transformação implica fazer uso dos recursos humanos e espirituais, 
dirigindo a sua natural inclinação da natureza racional para a centralidade do 
essencial: Deus-amor. É um trabalho místico de interioridade, de busca do mais 
íntimo de si mesmo, onde o humano encontrará Deus; é um exercício verdadeiro 
de conhecimento de si mesmo, com o qual obterá novo entendimento sobre si, 
os outros e o mundo; é um processo espiritual de aniquilação do «eu», em que 
encontrará a centralidade do amor, o resto do Outro e dos outros. Esta é a vocação 
essencial do humano.11 Na síntese de Vieira, é a verdade contida na pergunta 
«Que coisa é a conversão de uma alma, senão entrar um homem dentro em si, e 
ver-se a si mesmo?» (Vieira, 2014j: 50). Uma conversão e cultura das almas que 

11 Diz Padre António Vieira: «Todo o homem neste mundo deseja melhorar de lugar. 
E nenhum se acha em tal posto, por levantado, e acompanhado que seja, que não procure 
subir a outro melhor» (Vieira, 2014b: 273).
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pertencem à jurisdição espiritual, sendo que, para estas acontecerem, diz-nos o 
jesuíta, os poderes espirituais e temporais têm de estar unidos (Vieira, 2014k: 190). 

Vieira faz propulsar um concreto itinerário místico pessoal, onde o encontro 
com Deus será inevitável, a medição do perpétuo movimento do tempo será feita 
com a eternidade, o horizonte do mundo será o do Céu e a ação no teatro da 
história humana será a busca incessante da união Deus-humano. E Vieira não 
tem dúvidas nesta proposta aos «Filhos da Desconfiança»: «Quem quiser saber 
(segundo o estilo ordinário da justiça e Providência divina) se há de chegar a ver 
as felicidades que debaixo da Sua palavra aqui lhe prometemos, examine o seu 
coração e consulte a sua fé» (Vieira, 2014a: 87). Ou «“A nossa vocação” (diz Santo 
Inácio no princípio do seu Instituto) “é discorrer e fazer vida em qualquer parte 
do mundo” […]» (Vieira, 2014l: 232). A vocação mística é, no tempo, no espaço 
e na História, uma realidade concreta chamada a ser, fazer e acontecer, obtendo 
em cada tempo, espaço e história o gozo desejado e merecido, «porque Deus é 
justo remunerador, e quando paga a esperança com o gosto eterno, ou com o 
eterno do gosto, paga uma eternidade com a outra; a eternidade de esperar com a 
eternidade do gozar» (Vieira, 2013c: 109). Logo, obrar só para os olhos de Deus 
é o mais perfeito, pois este é o agir que mais une o homem com Deus (Vieira, 
2013g: 194). Estamos, no contexto da mística deste jesuíta, perante a noção clara 
de que «o caminho místico não se faz sozinho» (Poveda, 2011: 18).  

Encontramo-nos, assim, na mística da ação vieiriana, perante a perspetiva de 
uma teologia da História perfeitamente interdependente de uma fenomenologia 
da alma. Só uma alma purificada poderá saber ler as profecias, uma vez que Deus 
reversa a sua intimidade para com os justos (Pr 3, 32) e só esta alma receberá o 
dom de espírito profético (Vieira, 2014a: 142, 146). Neste sentido, é essencial que 
o humano saiba conhecer e examinar a vontade de Deus pelos meios com que ela 
se costuma declarar, e, depois de a averiguar e conhecer, deverá ceder e obedecer 
a Deus, tanto mais que não se pode resistir com força (Vieira, 2014a: 105). 
O humano, nascido deste processo místico, embrenhado na sabedoria de Deus, 
não deixará de clamar nas ruas, elevar a voz nas praças, gritar sobre os muros e 
fazer ouvir a sua voz à entrada das portas da cidade (Cf. Pr 1, 20). À ação visível 
no tempo e no teatro do mundo, antecede-lhe a ação íntima invisível da presença 
de Deus no mais fundo da alma. O absorvimento de uma outra noção de tempo, 
espaço e História é determinado pela absorção íntima de Deus. O mesmo é dizer 
que o humano, apenas através de uma aniquilação do «eu», atingirá a profundeza 
absoluta da sua existência, um autêntico ato de imersão no seu ser, que lhe permitirá 
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a aquisição da sua identidade na absorção de Deus. Um ato de penetração no mais 
íntimo de si, determinante para desobstruir as suas apreensões humanas e agir no 
dilema inevitável da ação no mundo, na perplexidade de uma teologia da História 
do «já e ainda não». Estamos, pois, nesta mística cristã da ação no ato criativo 
essencial do humano, ou seja, do credo em Deus, «fazer do nome verbo» (Vieira, 
2014a: 494). Assim, o humano compreenderá as perpetuidades do reino de Cristo;12 
descobrirá que a «grande felicidade humana é (ainda condescendendo com toda 
a fraqueza da humanidade) a certeza de saber um monarca e seus vassalos que o 
reino que possuem não está sujeito às inconstâncias do tempo nem às mudanças 
das fortunas» (Vieira, 2014a: 573); e entenderá que na transitoriedade do tempo 
permanece o tempo oportuno e decretado por Deus. Trata-se da experiência 
da união, onde «a paz lhe retira o receio, a união lhe desfará a inveja e Deus 
(que é fortuna sem inconstância) lhe conservará a grandeza» (Vieira, 2014a: 78). 
Não se desvinculará da sua condição de terráqueo, pois o seu entendimento sempre 
será «carente, limitado, uma vez que o humano, estruturalmente, é mendicante» 
(Scquizzato, 2018: 282) e pensa como humano. Deus, recorda Vieira, é quem 
reserva para si «a ciência dos corações humanos» (Vieira, 2014a, 314). Contudo, 
a sua inclinação humana inclinar-se-á para o mais alto e deixar-se-á luminar com o 
«lume sobrenatural», ou a candeia divina, não só o que está frente dos seus olhos, o 
visível, mas os grandes mistérios da vida e do mundo, o mais longínquo e invisível.13 
Claro, uma experiência de plenitude, permitida pela graça divina, que se irradia. 

Mergulhado na dialética especificamente inaciana – definida entre a experiência 
mística e o conhecimento racional, entre a espontaneidade e a organização, entre a 
experiência de um Deus cada vez mais infinito e o esforço indefinido de conhecer 
precisamente a vontade pessoal deste Deus, entre a obediência incondicional e o 
caminho pessoal para Deus (Lignerolles & Mynard, 1996: 151) –, Vieira desafia as 
funções psicológicas superiores para o desejo do alcance da união amorosa com o 
divino, na consciência da livre escolha humana, uma vez que Deus já elegeu este 
desejo desde toda a eternidade – orientação consciente da sua mística da ação. 
O humano de coração e pensamento novos estará sempre aberto e preparado 

12 Vieira enuncia duas perpetuidades do reino de Cristo, «uma neste mundo, até ao fim 
dele, e outra no outro, sem fim. E de uma e outra gozarão os que chegarem a viver naquele 
bem-aventurado século, porque como todos hão de servir a Deus e ser santos [...], todos 
hão de lograr as felicidades de um e outro Reino» (Vieira, 2014a: 573).
13 Recuperando a metáfora de Vieira (Cf. Vieira, 2014a: 140).
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para a determinação do tempo certo em que as coisas hão de suceder («em que 
tempo») e as qualidades e circunstâncias do mesmo tempo («qual tempo») 
(Vieira, 2014a: 140-141). Entenderá, então, que «nem todos os futuros são para 
desejar» (Vieira, 2014a: 69), ao mesmo tempo que compreenderá que «neste 
mundo só o Céu não cresce» (Vieira, 2014m: 333).
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Resumo: A vasta obra do Padre Manuel Antunes abarca os temas cruciais da filosofia, da ciência, 
da teologia, da literatura e da cultura, examinando-os em profundidade e interpretando-os do modo 
pessoal e erudito que lhe é próprio. A atual e crescente preocupação com problemas ecológicos 
é posterior ao tempo da sua vida, o que não impediu que sobre eles escrevesse, considerando a 
ecologia «como uma disciplina na sua infância» e alertando-nos para o seu carácter promissor, bem 
como para o papel que futuramente desempenharia na construção de uma nova lógica científica. 
Escolhemos homenageá-lo escrevendo sobre a encíclica Laudato Si’, que consideramos ser uma 
resposta essencial aos grandes problemas ecológicos derivados da globalização. E, obedecendo às 
sugestões levantadas nos objetivos deste colóquio, apresentamos a rede Cuidar da Casa Comum, 
como resposta concreta ao convite feito na encíclica do papa Francisco em ordem à vivência de 
uma nova espiritualidade ecológica.
Palavras-chave: ecologia; ética do cuidado; espiritualidade; espiritualidade ecológica 

Abstract: The eminent work of Father Manuel Antunes includes crucial issues in the domains of 
Philosophy, Science, Theology, Literature and Culture, about which he writes with his customary 
accuracy and erudition. The concern with ecological problems is a recent phenomenon and its climax 
only happened some years after Antunes’s death. Yet, he foresaw the importance of these issues 
and examined them, considering ecology as an important topic of social and political discussion 
and stressing its interest in a future world. He was deeply convinced that ecology would play an 
important role in the construction of a new scientific logic. In the celebration of his centenary, we 
chose to honor him by writing about the Encyclical Laudato Si’, an essential answer to the tremen-
dous problems deriving from globalization. And, in line with the aims of the present conference, 
we present the network Cuidar da Casa Comum, as an adequate answer to Pope Francis’s invitation 
in order to discover a new ecological spirituality. 
Keywords: ecology; ethics of care; spirituality; ecological spirituality

[…] grande é o risco de a Humanidade se transviar na selva de assombros 
das suas próprias descobertas […]. 

Manuel Antunes (2007: 320)
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O Padre Manuel Antunes, um mestre da filosofia e da vida

No ano letivo de 1962/1963 fui aluna do Padre Manuel Antunes na Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa. Frequentava então o curso de Germânicas. 
A cadeira de História da Cultura Clássica por ele regida era comum a todos os 
cursos do primeiro ano, e as aulas no Anfiteatro I agregavam centenas de estudantes. 
De início irrequietos e barulhentos, todos ficavam progressivamente rendidos à 
magia das suas palavras. Recordo as primeiras sensações que esta disciplina me 
despertou, misto de espanto, de angústia e de fascínio. Sentia-me intrigada com 
os temas de estudo, com o desfiar de termos gregos, com a referência a biblio-
grafias exaustivas e a autores desconhecidos, com a erudição de quem se movia 
com à-vontade nos domínios da literatura, da cultura, da filosofia, da política, da 
pedagogia, da história, da teologia, das relações internacionais. O espanto inicial 
manteve-se ao longo do ano letivo e foi-se entranhando como atitude permanente, 
à qual se juntou o deslumbramento e o interesse pelos problemas abordados, 
percebendo que grande parte deles pertencia ao domínio da filosofia. No final do 
ano mudei de curso. Devo ao Padre Manuel Antunes esta decisão, que se revelou 
determinante na minha carreira e no meu percurso de vida. E presto-lhe uma 
homenagem agradecida no início desta apresentação.

O convite que me foi feito para falar neste colóquio ocorreu numa altura em 
que andava a preparar um texto sobre ecologia. Imediatamente pensei – será que 
o Padre Manuel Antunes alguma vez se debruçou sobre este tema? Devo dizer 
que nas aulas e conferências a que assisti, e nos muitos textos que dele fui lendo 
ao longo dos tempos, não me recordo de me ter deparado com reflexões suas 
sobre este tema. Mas a publicação da sua obra completa e as sugestões preciosas 
do meu colega e amigo Luís Machado de Abreu levaram-me a concluir que havia 
material a explorar nesta perspetiva. E que o Padre Manuel Antunes, antecipando 
o seu tempo, também intuíra a importância desta nova disciplina no mundo 
em constante mudança que ele tão bem retratou.

O Padre Manuel Antunes e a ecologia

Uma das frases recorrentes do Padre Manuel Antunes nas suas aulas era «esta 
palavra fala grego», enunciando depois uma lista de derivações e sinónimos do 
conceito que pretendia explicar. Seguindo o seu exemplo, lembramos que a pa-
lavra «ecologia», usada pela primeira vez pelo biólogo alemão Ernst Haeckel em 
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1866, é a junção dos termos gregos oikos e logos, respetivamente traduzidos por 
«casa» e por «discurso» ou por algum dos muitos outros sinónimos («relato», 
«razão», etc.). Embora se apresente como uma ciência nova – e é-o, sem dúvida, 
no modo como se perspetiva nos nossos dias –, podemos remontar a ecologia ao 
século v a.C., pois o conceito de regulação da natureza já aparece em Heródoto, 
quando este se refere ao habitat dos crocodilos no Nilo, descrevendo a sua relação 
com o ambiente envolvente. De qualquer modo, o interesse por esta temática e a 
divulgação da mesma pela comunidade científica é um fenómeno recente, surgindo 
com força nos anos 60 do século passado. 

O Padre Manuel Antunes foi sensível à importância da temática ecológica. 
Num pequeno texto publicado em 1970, intitulado «A ecologia, ciência do 
futuro», aborda-a como «uma ciência, ou falando mais modestamente, uma 
disciplina na sua infância. Uma infância espantosamente promissora, no entanto» 
(Antunes, 2007: 13). Na continuidade do artigo, sublinha a originalidade desta 
disciplina que ultrapassa o paradigma físico e matemático dominante na ciência 
coeva e avança com um modelo de investigação aberto e interatuante. Nele domina 
a perspetiva global, pois «agir apenas numa parte ou num ponto é correr o risco 
de desequilibrar, ou mesmo de destruir esse conjunto sem o substituir» (Antunes, 
2007: 14). O mesmo texto manifesta preocupação com questões decorrentes de 
uma industrialização avançada, nomeadamente com o problema da poluição:

As questões de tanta gravidade postas pela poluição do ar, da água, da 
alimentação, da mente e que ameaçam afetar seriamente não apenas a 
existência humana mas a própria vida animal e vegetal, essas questões 
exigem, estão a exigir, tratamento adequado. Ao nível teórico e ao nível 
pragmático. É a tarefa da ecologia. (Antunes, 2007: 14)

Ao falar-nos da tecnocracia dominante no século xx, Manuel Antunes aler-
ta-nos para o que considera ser um mito, simultaneamente fascinante e terrífico:

[…] a Tecnocracia deslumbra e seduz porque o grande poder do homem 
sobre as coisas e do homem sobre o homem deslumbra e seduz, mas 
simultaneamente esse poder aterra, dado o seu carácter ilimitado e dadas as 
realidades de pesadelo do «universo concentracionário», parcial produto 
seu. (Antunes, 2007: 224)

A ecologia é referida, juntamente com outras ciências, quando o autor analisa 
o incremento da tecnologia. E associa este fenómeno à globalização, algo que lhe 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS870

provoca reações ambivalentes. Por isso se interroga quanto à bondade ou malig-
nidade do seu desenvolvimento:

Até que ponto a socialização planetária se não converte em supressão 
da personalidade singular dos homens e das nações? […] até que ponto 
as perspetivas de libertação e de eficácia de poderio e de racionalização 
[…] se equilibram com os desgastes e as desigualdades, os detritos e as 
degenerescências que ele [o progresso tecnológico] também veio gerar? 
(Antunes, 2007: 225)

É do conhecimento público o interesse de Manuel Antunes pelo humanismo. 
Num dos muitos textos em que contempla esta temática (Antunes, 2007), 
contrapõe os humanistas clássicos aos modernos: os primeiros evidenciaram a 
História como sua paixão maior; os segundos encararam a natureza como «campo 
da compreensão e, sobretudo, da ação do homem» (Antunes, 2007: 309). Na 
conjuntura em que vivemos, a técnica e a ciência ganharam uma universalização 
planetária e a globalização permitiu um encontro de diferentes civilizações e 
culturas. Muito se ganhou nos campos da ciência e da técnica. Contudo, importa 
não esquecer os efeitos negativos de tais ganhos, pois, como escreve o Professor, 
«as mais belas realizações serviram e servem para as mais degradantes abjeções e 
para as mais espantosas atrocidades» (Antunes, 2007: 314). Preocupa-o aquilo 
que se nos oferece como uma aquisição civilizacional, mas que poderá esconder 
uma perda de humanidade. Profeticamente, sustenta que «grande é o risco de a 
Humanidade se transviar na selva de assombros das suas próprias descobertas» 
(Antunes, 2007: 320). Daí o desenvolvimento tecnológico ser por ele encarado 
como uma conquista que, no entanto, não é isenta de consequências perversas: 
«O fenómeno tecnológico dos nossos dias indica, sem dúvida, que a humanidade 
atingiu o seu estado adulto, a sua idade da razão. Mas não correrá ela o risco de se 
manter aí, à custa de outros valores, também humanos?» (Antunes, 2007: 315).

A expansão harmoniosa das várias ciências, a crítica ao desenvolvimento isolado 
das mesmas e a proposta de que se voltem umas para as outras são preocupações 
constantes manifestadas pelo Professor em muitos dos seus escritos. A ecologia 
é referida como uma ciência do futuro e como possível ponto de cruzamento de 
diferentes disciplinas (Antunes, 2008: 140). Ao analisar o inevitável e esperado 
crescimento desta ciência, que classifica de «incipiente», sustenta que ela será 
útil para a sobrevivência da humanidade. E, de um modo profético, assinala um 
mal que já nos anos 70 do século passado se fazia sentir – a poluição atmosférica.
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A Laudato Si’ – Uma encíclica que agradaria ao Padre Manuel Antunes

Da carta encíclica Laudato Si' (Louvado Sejas) podemos dizer que é o «Cântico 
das criaturas» de S. Francisco de Assis trasladado em chave teológica, ecológica, 
económica e ética. Há nela um apelo do papa a toda a família humana, em ordem 
à procura de um desenvolvimento sustentável.

Muito se tem escrito sobre este documento, e não teria sentido analisar aqui, 
mais uma vez, a sua estrutura e conteúdos. Limitar-nos-emos a destacar determi-
nadas passagens, na certeza de que teriam agradado ao Padre Manuel Antunes. 
E lembramos, logo no capítulo i, o alerta feito a crentes e não crentes para o que 
está a acontecer na nossa casa comum, nomeadamente no que se refere à poluição, 
à escassez da água, à perda da biodiversidade, à deterioração da qualidade de vida 
humana, à degradação social e à desigualdade planetária. A este estado de coisas o 
papa Francisco contrapõe o Evangelho da Criação, bem como a sabedoria das nar-
rações bíblicas, nelas relevando as relações com Deus, com o próximo e com a Terra.

Do capítulo ii, ressaltamos a ideia expressa no n.º 67 de que «não somos Deus. 
A terra existe antes de nós e foi-nos dada». O livro do Génesis relata a criação do 
homem, a quem é confiada a missão do cuidado da Terra. Igualmente relevante 
é a necessidade de uma espiritualidade ecológica: «Não podemos defender uma 
espiritualidade que esqueça Deus todo-poderoso e criador» (n.º 75). Todos os 
seres, do mais complexo ao mais simples, são valorizados, pois «cada criatura tem 
uma função e nenhuma é supérflua» (n.º 84).

O paradigma tecnocrático é analisado criticamente pelo papa Francisco no 
capítulo iii da encíclica, no qual se denunciam os perigos decorrentes de um uso 
abusivo e indiscriminado dos meios terrestres. Eles «constatam-se na degradação 
do meio ambiente, mas isto é apenas um sinal de reducionismo que afeta a vida 
humana e a sociedade em todas as suas dimensões. É preciso reconhecer que os 
produtos da técnica não são neutros» (n.º 107). E as autoridades são interpeladas 
no sentido de apoiarem a diversidade da produção, bem como os pequenos 
produtores, considerando-se legítimo «pôr limites àqueles que detêm maiores 
recursos e poder financeiro» (n.º 129).

Certamente que o capítulo iv da encíclica, intitulado «Uma ecologia inte-
gral», pode ser interpretado em sintonia com o desiderato de Manuel Antunes 
quanto a uma colaboração harmoniosa das ciências. Nesta secção, o papa desafia 
os homens a serem criativos, procura cruzar diferentes dimensões da ciência e 
da cultura e mostra como uma ecologia integral exige a inclusão de dimensões 
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ambientais, económicas, sociais e culturais. Todos estes aspetos se interligam, e 
nenhum deles pode ser desconsiderado. A criatividade dos humanos é desafiada, 
de modo a colocar-se ao serviço do bem comum. Este 

pressupõe o respeito pela pessoa humana, com direitos fundamentais 
inalienáveis orientados para o seu desenvolvimento integral. Exige 
também os dispositivos de bem-estar e segurança social, bem como o 
desenvolvimento dos vários grupos intermédios, valorizando o princípio 
da «subsidiariedade» (n.º 157) 

O que conduz a algumas linhas de orientação e ação apresentadas no capítulo v. 
Este é atravessado pelo tema do diálogo – diálogo sobre o meio ambiente na política 
internacional, diálogo para novas políticas nacionais e locais, diálogo e transparência 
nos processos decisórios, diálogo na política e na economia, com vista à plenitude 
humana, diálogo entre as ciências e as diferentes religiões: «Os princípios éticos 
que a razão é capaz de perceber sempre podem reaparecer sob distintas roupagens 
e expressos com linguagens diferentes, incluindo a religiosa» (n.º 199).

A concluir, Francisco regressa a um tema determinante – a educação para 
uma espiritualidade ecológica. Nessa linha, aponta um outro estilo de vida e 
apela a uma conversão. É uma síntese brilhante da chamada «ética do cuidado», 
uma orientação que nos últimos anos tem atravessado a filosofia, durante séculos 
subordinada ao conceito de justiça. E, embora não haja qualquer referência a 
Leonardo Boff neste capítulo vi, a semelhança é grande com textos deste teólogo, 
quando há anos atrás ele nos propôs um outro modo de vida em que cuidado e 
trabalho pudessem conciliar-se:

 O modo de ser-no-mundo pelo trabalho dá-se na forma de interação e 
de intervenção. O ser humano […] pelo trabalho constrói o seu habitat, 
adapta o meio ao seu desejo e conforma o seu desejo ao meio. Pelo trabalho 
prolonga a evolução e introduz realidades […] como um edifício, uma 
cidade, um automóvel, uma rede de comunicação por rádio e televisão 
[…]. O outro modo de ser no mundo realiza-se pelo cuidado. O cuidado 
não se opõe ao trabalho mas confere-lhe uma tonalidade diferente. 
Pelo cuidado não vemos a natureza e tudo o que nela existe como objetos. 
A relação não é sujeito-objeto mas sujeito-sujeito. Experimentamos os 
seres como sujeitos, como valores, como símbolos que remetem a uma 
Realidade fontal. (Boff, 1999: 95)
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Laudato Si’ é um texto que teve grande eco no mundo académico. Lembro 
como particularmente significativo o elogio feito por Viriato Soromenho Marques, 
no próprio dia da sua divulgação. Numa entrevista à Rádio Renascença, o filósofo 
ambientalista elogiou o documento, considerando-o de extrema importância do 
ponto de vista teológico, filosófico e de intervenção ambiental: «É uma encíclica 
que deve ser lida com muita atenção […] pelo cristão comum e pelo cidadão 
interessado no nosso tempo, independentemente da sua convicção religiosa. 
Vai ser lida também nas academias pela sua riqueza de pensamento» (Frazão, 2015).

Passados alguns anos desde esta publicação, interrogamo-nos sobre as suas 
consequências: Será que escutámos esse documento no que ele nos aconselha 
relativamente à nossa «casa comum»? Será que respondemos ao apelo de unir 
toda a família humana na busca de um desenvolvimento sustentável? Penso 
que todos os que leram com atenção a Laudato Si’ foram levados a questionar 
o seu modus vivendi. E que a partir da encíclica houve iniciativas por parte de 
coletividades e de grupos que procuraram levá-la à prática. De um modo muito 
breve apresentarei uma dessas iniciativas à qual presentemente estou ligada – 
a rede Cuidar da Casa Comum. 

Da teoria à prática – A rede Cuidar da Casa Comum

Cuidar da Casa Comum é uma rede de instituições, organizações, obras, movi-
mentos da Igreja Católica e de outras igrejas cristãs, bem como de entidades não 
confessionais e de pessoas a título individual, unidos pela preocupação de uma 
mudança de vida.1 Iniciada em 2017, a rede tem como objetivo primeiro cuidar 
do planeta Terra, a nossa Casa Comum, e promover uma ecologia integral, na 
sequência do caminho aberto pela encíclica Laudato Si’. Esta fase inicial teve 
como seu ponto alto a celebração do Dia da Criação, a 29 de setembro de 2018, 
no Seminário de Almada.

Constituem objetivos principais da rede a difusão, o estudo e a consequente 
aplicação das propostas do papa Francisco face à nossa relação com a natureza. 
Como tal, a rede tem-se debruçado sobre as questões ecológicas de âmbito nacional e 
mundial, com particular incidência na determinação das suas causas e consequências. 
É sua pretensão promover uma consciência coletiva sobre a relevância e a urgência 

1 Esta última parte do texto segue de perto os textos existentes no site www.casacomum.pt, 
que poderá/deverá ser consultado para ulterior informação.
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de uma mudança de vida, sugerindo caminhos de atuação concreta com vista a 
uma ecologia integral.

No lançamento desta iniciativa – presentemente em curso – interessa-nos a 
promoção de instrumentos de análise que permitam a consciencialização de que 
«nós mesmos somos terra» e de que, como tal, devemos pensar no futuro do 
planeta e da sociedade global em que estamos integrados. O que leva a aprofundar 
e a difundir a teologia da Criação em paróquias, escolas, obras, movimentos, grupos 
de estudo. O modo de atuação consiste na criação de «focos», pequenos grupos 
de dez a quinze pessoas, que se propõem meditar e agir visando a identificação do 
uso irresponsável dos bens da Terra e criando no seio das respetivas comunidades 
pontes de diálogo para uma alteração do modus vivendi, tanto no plano dos com-
portamentos individuais como no das opções e práticas comunitárias. Os focos 
deverão ser particularmente sensíveis a fenómenos como a poluição ambiental, as 
alterações climáticas, a perda da biodiversidade, as desigualdades, a exclusão social. 
O seu trabalho é simultaneamente teórico e prático. O trabalho teórico incide sobre 
os cinco temas de estudo propostos pela rede, todos eles pretendendo aprofundar 
os problemas sociais e ecológicos com que o planeta se defronta. Como objetivo 
prático, cada foco é desafiado a identificar as possibilidades de uma mudança de 
atitude e de vida, procurando corrigir situações lesivas para o meio em que vive. 
O preenchimento de inquéritos, inspirados no trabalho da Église Verte (s.d.) e 
adaptados ao contexto português, será certamente uma ajuda para uma mudança 
de mentalidade e de vida. 

Há que promover uma conversão ecológica que nos reconcilie connosco, com 
os outros e, de um modo geral, com todo o planeta. Há que alterar a nossa relação 
com o tempo, com os outros seres vivos, com os estilos habituais de vida, com a 
tecnologia, com a organização da sociedade. Para isso, é necessária uma reeducação 
de base que leve a uma aliança conseguida entre a humanidade e o ambiente. 
Porque tudo está relacionado com tudo, a crise ecológica que presentemente 
vivemos não diz apenas respeito à degradação do ambiente físico, à poluição, à 
perda de diversidade das espécies, ao aquecimento global, mas também à economia, 
à coesão social, às condições de vida das pessoas e dos seus territórios. 

Uma ecologia integral leva-nos a questionar como produzimos, como consu-
mimos, como nos deslocamos, como nos informamos, como nos relacionamos, 
como organizamos a vida em comum. Há que implantar uma ética do cuidado 
que se estenda a humanos e a não humanos, a seres vivos e não vivos. A tecno-
cracia dominante levou ao antropocentrismo, à apreciação das coisas em função 
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do valor que têm para o homem. Esquecemo-nos de que uma paisagem, o mar, 
as árvores, os animais, valem por si mesmos e não podem ser encarados como 
estando exclusivamente ao nosso serviço. Temos de inventar um novo paradigma 
civilizacional, um novo modelo de vida orientado pela ética do cuidado. 

Propusemo-nos divulgar neste colóquio a rede Cuidar da Casa Comum por 
pensarmos que ao Padre Manuel Antunes agradaria esta iniciativa. E convidamos 
todos os participantes a consultar o site, a informar-se e sobretudo a agir. Porque, 
como muitas vezes o Professor dizia nas suas aulas, «O tempo urge».

Bibliografia

Antunes, M. (2007). Obra Completa do Padre Manuel Antunes, SJ (Coord. geral J. E Franco) 
(t. i, vol. iv). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian.

Antunes, M. (2008). Obra Completa do Padre Manuel Antunes, SJ (Coord. geral J. E Franco)
(2.ª ed.) (t. ii). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 

Boff, L. (1999). Saber Cuidar. Ética do Humano – Compaixão pela Terra. Petrópolis: Vozes.
Eglise Verte (s.d.). Eco-diagnostic. Eglise Verte. Acedido a 24 de fevereiro de 2021, em https://

www.egliseverte.org/eco-diagnostic/.
Francisco, P. (2015). Louvado Sejas. Sobre o Cuidado da Casa Comum. Prior Velho: Paulinas.
Haeckel, E. (1866). Generelle Morphologie der Organismen. Berlin: G. Reimer. 

Fontes orais

Frazão, J. P. (2015, 24 de junho). Entrevista a Viriato Soromenho Marques. Rádio Renascença, 17’42.



(Página deixada propositadamente em branco)



877

Reconhecer Manuel Antunes para pensar 
a humanidade que ainda quer subsistir

Revisiting Manuel Antunes to think about the humanity that still wants to persist

Alexandre Honrado
UNIVERSIDADE LUSÓFONA DE HUMANIDADES E TECNOLOGIAS / alexandrehonrado@gmail.com / 

ORCID | 0000-0002-8758-5210 / https://doi.org/10.14195/978-989-26-2225-5_60

Resumo: A revisitação da obra de Manuel Antunes surge incontornavelmente como etapa obrigatória 
para o entendimento do que fomos e somos, mas sobretudo para o enquadramento do que ainda 
podemos ser, centrando-nos como humanos num tempo aparentemente generalizado de desuma-
nização e azedume, no qual os valores fenecem, não se (re)criam, ou perpetuam o seu melhor, e o 
existente humano realiza muito poucos feitos capazes de o libertar dos seus limites e imperfeições. 
Gerada numa matriz humanista cristã, a obra de Manuel Antunes é uma obra de pensamento assente 
na sua formação eclesiástica (padre jesuíta) e intelectual (reconhecido professor universitário), na 
qual a afirmação da ideia de Deus e do mundo, do homem e de Cristo, lhe era evidente, natural e 
medular. Manuel Antunes, o professor, o pensador, tinha o ser humano no centro da sua reflexão, 
sentenciando em síntese todo um projeto cultural na evocação da formulação de Leibniz: nada existe 
sem razão. Só que a razão, em Manuel Antunes, ultrapassa a mera suposição de que é um posto da 
imaginação ou conjunto de regras para a orientação do espírito, ao gosto cartesiano, menos ainda 
um combate com a preguiça, como o entenderia Poincaré. Esta razão, que «a tudo assiste e em que 
tudo consiste», apresenta-se, por isso, eivada de generosidade. 
Palavras-chave: humanismo; universos culturais; universalismo

Abstract: Revisiting Manuel Antunes’ work is an essential step to understand what we were and 
are. However, it also allows us to frame what we can still be, by considering ourselves as human 
beings in a time of dehumanization and bitterness, when values fade and are not (re)created, nor 
conserve their foundations, and the existing human accomplishes few achievements capable of 
freeing him from his limitations and imperfections. Generated in a Christian humanist matrix, 
Antunes’ work is based on his ecclesiastical and intellectual education (as both a Jesuit priest and 
a recognized university professor), in which the affirmation of the idea of God and the world, of 
man and of Christ, was natural, foundational and self-evident. Manuel Antunes, professor and 
thinker, placed the human being at the centre of his reflection, building an entire cultural project 
by evoking Leibniz’s formulation: nothing exists without reason. However, for Manuel Antunes, 
reason goes beyond the mere postulate of the imagination or a set of rules to orient the spirit in the 
Cartesian sense, or a fight against laziness, as Poincaré would put it. This reason, which «supports 
everything and in which everything consists», is, therefore, filled with generosity.
Keywords: humanism; cultural universes; universalism
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O que é erudito em Manuel Antunes – enfim, no seu legado tudo é erudição – 
toma-nos como uma propagação, um contágio, uma vontade de saber – e acaba 
por tornar-se nosso, de um modo utilitário, como todos os conselhos sábios 
formam o aprendiz, tal como todos os ensinamentos que transcendem os mestres 
e apoiam os seus formandos dando-lhes estrutura para a continuidade. Há que 
conhecê-lo, para futuro reconhecimento. E há que reconhecer Manuel Antunes 
para pensar a humanidade que ainda quer subsistir. É essa a função da cultura 
– temos presente que não há «cultura boa e cultura má», mas um sempre novo 
gerador de dúvidas, desde o aparecimento do termo no século xvii –, quando 
colocada ao serviço da distinção humana. Porque afinal a cultura é uma prótese 
que o humano acrescentou à natureza e, se intervém no que é natural, cabe nesta 
sua capacidade de assumir os instrumentos que cria subentendê-los e usá-los para 
a sua sobrevivência. É o que Manuel Antunes nos sugere em voz inequívoca: há 
duas linhas para um só conceito; a cultura significa a formação do ser humano; 
a cultura é o conjunto de meios para atualizar ou realizar as potencialidades hu-
manas e é «conjunto de atributos e de produtos das sociedades humanas e, por 
conseguinte, do género humano» (Kröber-Kluckhohn apud Antunes, 2007: 87). 
Em qualquer destas vertentes, o humano ocupa o centro. O humano é o único 
produto final no percurso de procura das identidades. 

Poderá a tolerância irmanar os povos, como na leitura humanista da realidade 
nascida na intelectualidade quinhentista? Cremos que o pensador nos sugere as 
melhores respostas e no plural as exerce e sugere, por exemplo em Indicadores de 
Civilização, de 1972. Este grau de humanismo e esta expressividade são definidos 
pelo próprio Manuel Antunes deste modo: 

[o humanismo é] um movimento europeu dos séculos xv e xvi, com 
ramificações nos séculos seguintes, e significa, animando esse movimento 
e dele emergindo, um ideal de razão e de vida abundante, de ordem e 
de proporcionamento ao cosmos, de limite e de lucidez, de disciplina 
mental e de gozo sensorial, de expansão e de comedimento, de aliança, 
no mesmo homem, da torre de marfim e da cidadania do mundo, da 
filosofia e da retórica e, não raro, da filosofia e da religião, ideal esse 
cultivado através das litterae humaniores, formadoras no homem da sua 
verdadeira humanitas. (Antunes, 1972: 3)

Dos humanismos, Manuel Antunes parte da matriz cristã, tomista (caminho da 
transcendência), asserção que faz jus à definição que destaca como a liberdade e o 
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individualismo humanos são partes intrínsecas (naturais), ou pelo menos compatíveis 
com, à doutrina e à prática cristãs. Um humanista sempre «em defesa da pessoa 
humana contra a anticultura das oligarquias do dinheiro, do racismo, da violência 
militarista e ditatorial, ou contra o sectarismo de certas ideologias que favorecem 
uma desenfreada ânsia de monocultura do saber científico, decorrente da globalização 
neoliberal», como escreveu Manuel Sérgio (2018). Ou, mais do que um humanista, 
um personalista cristão, como sugerem José Eduardo Franco e Luís Machado de 
Abreu numa biografia que compuseram juntos (Franco & Abreu, s.d.).

Um cultor do intemporal, pelo pendor clássico. E a intemporalidade da obra 
de Manuel Antunes ergue-se assim como contraponto ao desgaste da cultura tal 
como a vivemos nos nossos dias: sem perceção global do que sobrou do vivido, 
sem ligação àquilo que dizemos ser clássico, pela sua substituição pelo presentismo 
(a tese de que nem passado nem futuro existem na intrincada e surpreendente 
filosofia do tempo), pelo descartável, pela atitude sem sentimentos de continuidade. 
O seu pensamento é o oposto. Mostra pelo passado (e pela consciência da sua 
recuperação) como entender o presente. Sublinha que «a história humana [é] essa 
prodigiosa e trágica aventura de “poder e de glória”, de dor e de miséria, [que] 
entra bem na categoria existencial do “mistério”, constituindo um tema exemplar 
para a “metodologia do inverificável”». Em suma, alerta-nos, preparando-nos, para 
essa única incógnita apreciável que é o futuro.

Não temos de pensar academicamente como Manuel Antunes, é certo, mas 
devemos pensar com ele, sobretudo graças a ele e ao seu vastíssimo horizonte 
de receção intelectual. Mais do que ajudar-nos na consolidação de uma única 
identidade, coisa difícil pela profusão heterogénea do que somos, em especial 
com o outro e no outro, criando-nos tantas não semelhanças, a obra do professor 
Manuel Antunes ajuda ao enriquecimento dos nossos universos culturais, criando 
porventura proximidade com universos culturais alheios, produzindo isolinhas 
de pensamento coincidente que nos construam de modos interculturais, já que a 
cultura do indivíduo hoje é a da distância, da diversidade, da individualidade, o 
que nos amplifica riscos e a imprevisibilidade do que estará à nossa espera como 
grupo, como civilização humana, a médio e longo prazo. 

Habituámo-nos, por injustificada modéstia, a enumerar por importação os 
operadores culturais – facilmente listamos nomes nas nossas citações: lá vêm 
Bergson, Dewey, Husserl, Piaget, Sausurre, entre muitos outros, quando falamos 
de pensamento e educação –, injustamente esquecendo o que em casa, no nosso 
país, se pode equivaler. Curiosamente, tal como ficou famosa a compilação de 
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sebentas das aulas de Saussurre, o preito de homenagem e legado aos vindouros 
da compilação das sebentas de Manuel Antunes permitiu-nos o reconhecimento 
do mestre. Estudos de Cultura Clássica é a designação da sebenta do professor 
Manuel Antunes, livro de apoio e de notas imprescindíveis à cadeira de História 
da Cultura Clássica, que lecionava na Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, que de cadernos de alunos acabou numa edição fulcral, concretizada em 
1970. Note-se que ali o corpo de texto é tão rico como as notas que as páginas 
registam, pensamento autêntico que merece estudo e reflexão. Com elas adqui-
rimos uma perspetiva de exatidão e as pistas – uma metodologia operatória a 
vários títulos utilitária e funcional – para posterior aprofundamento baseado em 
«multiplicidade, diversidade, complexidade e oposição» (Antunes, 1999), como 
o próprio destacava a propósito das ideias por si apresentadas a contraditório 
científ ico. E recorde-se: 

Nunca um facto realmente humano pode ser objetivado, repetido, veri-

ficado, mensurado nas condições em que o é um facto natural, físico ou 

mesmo biológico. No facto humano a indeterminação é incomparavel-

mente maior e, no limite, insuscetível de redução. [...] O homem, como 

sujeito universal, aparece à simples experiência ou observação como um 

ser criador de cultura e/ou civilização. (Antunes, 1999: 60)

Lendo Manuel Antunes, vamos ao encontro de respostas, erguendo conheci-
mento nas interrogações. É isso, afinal, prerrogativa do processo científico. Se todo 
o ser humano é um ser de cultura, também ele partilha a cultura do seu grupo, 
que, compondo-se de seres de cultura como ele, determina o seu comportamento e 
a sua forma de entender o que é cultural. O saber em Manuel Antunes, em suma, 
conduz à construção do humano, de um singular para um coletivo.

Como formandos, agradecemos a um outro mestre – José Eduardo Franco – 
ter-nos iniciado em alguns vícios culturais edificantes e excecionais, como o de 
ler, como quem apazigua jejuns insuspeitos, os textos de Manuel Antunes, nas 
produções do instituto que tem o seu nome – o Instituto Europeu de Ciências 
da Cultura Padre Manuel Antunes –, na revista Brotéria, em edições antigas e 
mais recentes, revista onde escreveu mais de 400 artigos e onde terá usado 124 
pseudónimos, assim como em livros dados à estampa, como o provocador de estre-
mecimentos e então tão oportuno Repensar Portugal, de 1979, no qual escreveu: 
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Que espécie de sociedade desejamos? Que espécie de sociedade deseja o 
povo português? Uma sociedade em que estejam definitivamente para trás 
o liberalismo atomista e o coletivismo totalitarista. Uma sociedade que 
enterre de uma vez para sempre os monstros inumanos de um passado 
mais ou menos próximo, ou mais ou menos remoto. Uma sociedade em 
que não se maximize o lucro, nem se sacralize o poder. Uma sociedade 
em que o Estado, em vez de fim em si mesmo e de fim dos grupos que o 
compõem, se encontre de verdade ao serviço da comunidade das pessoas 
que o excedem em toda a linha. (Antunes, 1979: 11) 

Ou ainda o caleidoscópico Occasionalia: Homens e Ideias de Ontem e de Hoje, 
de 1980, no qual discorre sobre Marx, Blondel, Maritain, Malraux, Evelyn Waugh, 
Gorki, Sakharov, Maurras, Gide, Claudel, Soljenitsine, Sérgio, Nemésio, Neruda, 
MaoTsé-Tung, Kennedy, Piaget e muitos outros, dando a perceber porque é con-
siderado um dos mais notáveis ensaístas portugueses, e onde permite ler «Porque 
a efemeridade faz parte da radical historicidade do existente humano. Porque a 
efemeridade constitui, por vezes, um belo espaço – espaço privilegiado, não raro 
– para a manifestação da Verdade» (Antunes, 2007: 184).

 Estes exemplos chegariam para compor o exemplo, mas permita-se-nos a 
confissão: uma das obras que tomámos como inseparável do (e no) nosso pró-
prio percurso foi o livrinho (cerca de cem páginas) Teoria da Cultura – para 
«conceptualizar, classificar, sistematizar» (Antunes, 1999) –, obra de 1999 e tão 
distante dos volumes Do Espírito e do Tempo e Ao encontro da Palavra, ambos 
de 1960, uma verdadeira «bússola de vida orientada e em permanente demanda 
da harmonia» (Antunes, 1999), nas palavras igualmente sempre doutas de Luís 
Machado de Abreu.

Raros serão os autores de pensamento capazes de abordar temas aparente-
mente dispersos ou de universos fragmentários interessando-se por todos com o 
mesmo grau de entendimento e por vezes de reconstrução, com tanta coerência 
e homogeneidade, entendendo a diversidade difícil dos fenómenos culturais para 
a partilhar depois com a sabedoria do professor objetivo, cujo esplendor inclui a 
liberdade académica de permitir outras interpretações e outros entendimentos. Uma 
reconstrução feita tantas vezes «fora da caixa», com olhares inéditos e inesperados. 

Não é de espantar perceber que nas plateias que tiveram o privilégio de escutar 
Manuel Antunes estivessem sempre alunos de todas as tendências interpretativas, 
não faltando colegas que, como ele, davam aulas, mas tinham a humildade dos 
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que procuram sempre mais alguma secreta dúvida ou talvez um esclarecimento 
definitivo na aprendizagem. Calcula-se que tenha tido cerca de 15 mil alunos nas 
suas aulas. À popularidade e ao unânime reconhecimento não era estranha a opção 
pelo ser humano como conjunção e ponto de partida (e de chegada) analítica. 
O que Manuel Antunes propunha, em síntese, era a 

reflexão sobre o ser do mundo como totalidade e destino; meditação sobre 

a condição humana como responsabilidade e esperança. Em ambos os 

casos, a cultura como generosidade do ser que se expande e comunica, 

do homem que se interroga e procura. [...]. E consolidava-se sobre «os 

conceitos fundamentais de história, cultura, civilização, mito, logos, 

mística, classicismo, teoria dos conjuntos», isto é, o núcleo duro da sua 

«teoria da cultura». (Antunes, 1999)

Permita-se-nos o parêntesis: se um dia Walter Benjamin afirmou que «cada um 
dos meus pensamentos deve ser arrancado a um âmbito onde reina a demência» 
(Benjamin, 1994: 9), Manuel Antunes parece o explicador da ordem que, em cada 
um dos seus pensamentos, sugere a possibilidade de nos afastarmos da demência 
mundana. Homem de profunda formação clássica, Manuel Antunes opera a 
promoção da cultura de uma forma que parece distante do classicismo – numa 
ampla perspetiva histórica, a proposta linguística proveniente do latim designava 
a cultura com ligação direta ao trabalho dos campos –, com critérios e objeções 
que a tornam invariavelmente próxima da sua (e da nossa) contemporaneidade. 

Manuel Antunes, sempre que o lemos, corporiza-se: é a presença viva do pro-
fessor. E o que disse (há dezenas de anos) mantém-se atual e coincide com a sua 
pessoa em presença viva, e talvez apenas, sem mais explicações, porque «O sujeito 
que produz cultura é também a figura que nela fica modelada» (Abreu, 1999). 
Manuel Antunes é, a vários títulos, memória. A memória, que é «uma das bases 
da história», diria Jacques Le Goff (1990), ou uma capacidade que só conhece 
duas formas de legitimidade: a que a reconhece pelo lado literário e a que a coloca 
a par com a História – não nos esquecemos de Pierre Nora, que ainda adverte 
como, «longe de serem sinónimos, os termos memória e história permitem-nos 
a tomada de consciência de que tudo opõe uma à outra» (Nora, 1993: 9-10). 
E a memória, acreditamos, é uma edificação no tempo. Manuel Antunes distinguia 
o tempo humano como conceito, definindo-o empiricamente como sendo 
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a tradução no devir sucessivo em que se distinguem três momentos: pas-

sado, presente e o futuro. É costume analisar em filosofia três espécies de 

tempo: tempo físico, real ou natural; tempo matemático ou ideal; tempo 

humano, individual ou coletivo. É este último – tempo humano – que 

funda a história. (Antunes, 2008: 27) 

Esta assunção posiciona Manuel Antunes no lado humanista do conhecimento, 
onde as noções – para lá das suas evocações reais ou ideais – são construções 
do humano, individual e coletivo, e, inevitavelmente, de uma memorialidade 
– a sua. Perseguir uma identidade portuguesa, definindo-a nas suas marcas e 
caprichos inéditos, é das características fundamentais que mais têm ocupado os 
portugueses que se dedicam e dedicaram ao exercício do intelecto. Em todos, a 
específ ica reflexão apurada dos temas culturais, passando pelos temperamentos 
e pelos mitos que o tempo foi gerando e sedimentando até nos chegarem como 
coisa cultural onde nos tentamos ver e reconhecer, é exatamente a da procura de 
particularidades ímpares capazes de nos tornar, povos reunidos sob a designação 
de povo, um grupo de aparência homogénea, sob algo identitário e percetível, 
de tendência longa, e capazes de nos retratar distinguindo-nos de outros. Essa 
perceção dos universos culturais, sobrepondo-os, como se nos garantissem 
uma identidade, obrigou muitos a pensar Portugal. Manuel Antunes teve o 
ineditismo de o repensar. Ele frisava – leia-se o prefácio do seu Occasionalia 
–, em 1980, que «a cultura é, também, entre outras muitas coisas, tradição e 
diálogo, especialização e interdisciplinaridade» (Antunes, 2007: 184). Essa é 
uma visão que remete também e sempre para o humanismo, ou, como afirma, 
para o «existente humano» (Antunes, 2007: 184). E é ainda uma perspetiva 
que conduz à essência do universalismo, que é a forma de a cultura admitir que 
o contacto humano é interdisciplinaridade, é global e local – é ainda mais: é 
glocal –, e é a admissão do humano no conjunto dos humanos. O humanismo 
é a f inalidade da natureza humana (como disse Herder)? Citando ainda Manuel 
Antunes: «Sem interdisciplinaridade, ela [a cultura] corre o risco de as árvores 
lhe impedirem a visão da floresta» (Antunes, 2007: 184). 

Almada Negreiros terá dito de Manuel Antunes que «este homem é só espírito». 
Só espírito – ao serviço de uma ideia de humanidade, seja permitido acrescentar. 
Como o próprio ensinou: O homem é o mundo do homem. 
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Resumo: O jesuíta Manuel Antunes acompanhou com atenção a evolução histórica do seu tempo, 
devida em boa parte à aceleração da ciência e da tecnologia. A partir da sua Obra Completa, analiso 
o olhar que ele lançou sobre essas áreas. No texto «Ciência e cultura hoje», escreveu sobre a ciência: 
«o espírito que ela promove – espírito de exatidão e de rigor, espírito de justiça e de verdade para 
com os elementos do real, espírito de descoberta, de inovação e de libertação da rotina – esse espírito 
é bom, em princípio» (Antunes, 2005: 292). Para ele, a ciência era fonte de progresso: «A Huma-
nidade, “como um só homem”, aprende e acumula. Acumula instrumentos, ciência e experiência» 
(Antunes, 2007: 368). No entanto, salientou a necessidade de conciliar o humanismo moderno, 
baseado na ciência, com o humanismo clássico, contendo os valores cristãos. O homo mechanicus, 
o homem da ciência, tinha de se conciliar com o homo misericors, o homem misericordioso. 
Palavras-chave: ciência; cultura; progresso; humanidade 

Abstract: The Jesuit Manuel Antunes followed attentively the historical evolution that happened 
in his lifetime, an evolution due in large part to the acceleration of science and technology. Drawing 
on his Obra Completa, I analyse his outlook on science and technology. In the text «Ciência e 
cultura hoje», he wrote about science: «the spirit which it promotes – a spirit of exactitude and 
rigor, a spirit of justice and truth towards the elements of reality, a spirit of discovery, of inno-
vation and of liberation from routine – that spirit is good, in principle» (Antunes, 2005: 292). 
He recognized in science a source of progress: «Humanity learns and accumulates “as one man”. 
It accumulates instruments, science and experience» (Antunes, 2007: 368). However, he stressed 
the need to reconcile modern humanism, based on science, with classical humanism, containing 
Christian values. The homo mechanicus, the man of science, has to be reconciled with the homo 
misericors, the merciful man. 
Keywords: science; culture; progress; humanity; religion

O Padre Manuel Antunes (1918-1985) foi um grande pensador do século xx 
português, um pensador da complexidade do seu tempo. No século xx, a com-
plexidade tornou-se particularmente premente, com a globalização e a proliferação 

1 Agradeço a Ana Bela Nobre e José Lopes a cuidadosa revisão deste texto.
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de saberes e suas aplicações, com a multiplicação de disputas e oportunidades. 
A aproximação do fim do século e do milénio fez surgir interrogações pros-
petivas. Mas, sendo um pensador da complexidade – complexidade científica, 
sociológica, política, filosófica, teológica do ser humano –, exibiu uma virtude 
rara: pensar o que valia a pena pensar e fazê-lo sempre de um modo muito 
claro. Na seleção e na forma de tratamento dos assuntos, revelou-se um maître 
à penser. Escreveu muito, mas não escreveu sobre qualquer coisa. E, acima de 
tudo, não escreveu qualquer coisa. É muito raro encontrar algum seu escrito 
desinteressante. E é também muito raro encontrar algum seu escrito obscuro. 
A sua escrita ainda hoje nos ilumina porque trata de problemas que não são apenas 
os do século xx – os verdadeiros problemas não se restringem a um só século, e o 
pensamento, quando é claro, nunca fica confinado ao século em que foi escrito.

Proponho-me analisar brevemente a relação do Padre Manuel Antunes com 
a ciência. E devo dizer, logo a abrir, que ele tem uma boa relação com a ciência. 
Não há uma relação de distância ou inimizade com a ciência, que ele associa, como 
é normal, à tecnologia – ele distingue a técnica, que precedeu a ciência em tempos 
idos, da tecnologia de que hoje dispomos, que é inteiramente baseada na ciência 
moderna. Acha que a ciência não é um mal contingente, é antes um bem necessário, 
indispensável mesmo, à humanidade, tal como a tecnologia que lhe está associada. 
Sobre a bondade da procura do saber e o benefício da ciência e da tecnologia para o 
desenvolvimento da humanidade, não tem quaisquer dúvidas. No seu pensamento 
não encontramos a crítica da ciência que hoje conhecemos associada às filosofias 
pós-modernistas. Ele viveu num tempo anterior a essas correntes, o tempo das 
filosofias fenomenológicas e existencialistas que associamos a nomes como, por 
exemplo, Martin Heidegger, Emmanuel Levinas, Karl Jaspers e Jean-Paul Sartre. 
Em contraste com alguns destes autores, o Padre Manuel Antunes achava que a 
ciência é globalmente benéfica. Para comprovar essa sua posição, basear-me-ei e 
transcreverei excertos da sua Obra Completa, publicada pela Fundação Calouste 
Gulbenkian, designadamente dois volumes dessa obra: o tomo i, Theoria: Cultura 
e Civilização, vol. iv, sobre História da Cultura (com coordenação científica de 
Luís Filipe Barreto), e o tomo ii, intitulado Paideia: Educação e Sociedade (com 
coordenação científica de José Eduardo Franco). Realçando as palavras do Padre 
Manuel Antunes, permitir-me-ei inserir alguns comentários entre parêntesis retos.

O Padre Manuel Antunes reconhece a grande influência que a nossa sociedade 
recebe da ciência. Escreveu no texto intitulado «Ciência e cultura, hoje» (Antunes, 
2005: 287-299), de 1968, sobre a ciência:
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Hoje vivemos, começamos a viver, larga e profundamente, na dimensão 
científica. De muitas maneiras, que as múltiplas sondagens realizadas 
pelos sociólogos mostram, e demonstram, a ciência é hoje o facto determi-
nante da história e das sociedades. Pelo menos, das sociedades evoluídas. 
Sintetizando, podemos dizer que a ciência como fator determinante 
da história e das sociedades o é duplamente: como facto e como mito. 
(Antunes, 2005: 287)

Um pouco mais adiante, acrescenta: «A ciência é, hoje, um facto que ninguém 
nega ou pensa sequer em negar» (Antunes, 2005: 287). E fornece razões:

Em primeiro lugar as suas proporções: nunca, nem relativa nem absoluta-
mente, a ciência teve tantos cultores como hoje. […] E, em segundo lugar, as 
suas consequências na ordem da praxeologia. Pela primeira vez na História 
da Humanidade, história que já conta com cerca de um milhão de anos, a 
vida e a morte coletivas dependem da ciência. Em terceiro lugar, a ciência 
como facto afirma-se e impõe-se, a um nível global, porque é o elemento 
decisivo do processo da aceleração da história. (Antunes, 2005: 288-289)

De facto, a ciência é um facto e cada vez mais é um facto. Tudo depende, de uma 
maneira ou de outra, da ciência, e esse processo continuou, de modo progressivo e 
aparentemente imparável, após a morte do nosso autor. Mas, ao mesmo tempo que 
o Padre Manuel Antunes diz que a ciência é um facto, também diz que a ciência 
é um mito, não no sentido pejorativo do termo que vem dos gregos, mas num 
sentido simbólico e valorativo mais moderno. Se atentarmos bem nesse significado 
de «mito», verificaremos que muitos factos para o serem precisam também de ser 
mitos e que por vezes não é fácil nem mesmo possível dissociar o facto de um mito: 
se uma pessoa quiser factos, terá de arranjar também mitos; por exemplo, se se quer 
ir à Índia, terá de haver um Preste João. O Padre Manuel Antunes explica por que 
razão a ciência é um mito:

Para muitos dos nossos contemporâneos, que não apenas para os cientistas 
profissionais, a Ciência apresenta-se como o sistema absoluto de todas 
as referências, como o verdadeiro englobante de todas as disciplinas do 
espírito, como o motor mais potente do prodigioso dinamismo humano, 
como a síntese de tudo quanto é válido no mundo e na história, como o 
vetor, por excelência, de todos os grandes ideais, como o campo de forças 
em que se jogam o tempo e o destino da Humanidade, como o espaço, 
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acima da terra, em que se projetam desejos e aspirações, esperanças e 
temores, angústias e certezas, discutem todas as descrições, esperanças, 
temores, angústias e incertezas. É isto que entendemos pela expressão: 
«a ciência como mito». (Antunes, 2005: 291-292)

Ele tem razão: esperamos mais da ciência do que aquilo que a ciência oferece, 
apesar de ela oferecer muito. Habituámo-nos a esperar demais da ciência. É evidente 
que nunca se pode esperar que os mitos se concretizem plenamente, pela própria 
definição de mito. Podemos e devemos esperar da ciência como facto, inclusivamente 
a continuação da ciência como facto, mas parece uma quimera alcançar um «sistema 
absoluto de todas as referências». Assim, o Padre Manuel Antunes diz que a ciência 
triunfou, mas que se trata de um triunfo ambíguo, «como aliás todos os triunfos», 
acrescenta ele, com uma ironia muito fina. E explicita de onde vem a ambiguidade:

Pode conduzir a uma real promoção da humanidade nos vários planos 
em que a sua vida se desenvolve, e é um bem. Pode conduzir à sua total 
destruição ou, se essa hipótese, menos provável, não se der, pode con-
duzir a um estancamento das suas energias criadoras, a uma atitude de 
extrapolação, tomando como ciência aquilo que não é ciência, e então é 
um mal. (Antunes, 2005: 292)

Extrai uma conclusão clara:

Mas, vistas as coisas globalmente, o «triunfo da ciência» ou, em sentido 
mais amplo, a «ciência como mito» é mais um bem do que um mal. 
Na verdade, embora a ciência não seja ainda, de facto, nem deva ser, de 
direito, a esperança única do homem, contudo o espírito que ela promove 
– espírito de exatidão e de rigor, o espírito de justiça e de verdade para com 
os elementos do real, espírito de descoberta, de inovação e de libertação 
da rotina – esse espírito é bom, em princípio. (Antunes, 2005: 292)

E eu não podia estar mais de acordo. O problema do mundo não é a exatidão, 
nem o rigor, a justiça, a verdade, a descoberta, a inovação, a libertação da rotina, 
mas precisamente a falta dessas virtudes. 

Depois de ter apresentado esta apologia da ciência do Padre Manuel Antunes 
– que é moderada, pois a moderação é necessária em todos os conceitos associados 
a mitos, de modo a evitar totalitarismos –, vou ser mais concreto quanto ao seu 
pensamento sobre a ciência. Vou considerar três questões: a questão do progresso, 
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que é um facto, mas também é mito; a questão do humanismo, que é um facto, 
mas também pode ser um mito; e, finalmente, a questão da irracionalidade, para 
a qual chamarei a atenção: o Padre Manuel Antunes pode ser visto como um 
«profeta» porque, sendo atual a crise da humanidade, patente por exemplo no 
avanço da irracionalidade e na generalização da falta de valores, ele tomou cons-
ciência de sinais que, na altura, embora apenas latentes, já estavam bem nítidos: a 
irracionalidade, a desinformação estavam lá, só faltava a Internet. Havia a imprensa, 
a rádio e a televisão, mas ainda não havia a Internet e as redes sociais.

O progresso

O progresso é um tema muito debatido e que vai continuar a ser debatido porque 
é interminável. Há cem anos, o alemão Oswald Spengler, no fim da Primeira 
Guerra Mundial, falou do declínio do Ocidente, significando o fim da civilização 
que tinha dado origem à guerra (Spengler, 1923). Hoje, após a continuação 
do progresso nesse pós-guerra, assim como no período após a Segunda Guerra 
Mundial, continuamos confrontados com a ideia de progresso. É um facto, mas 
também é um mito. Interiorizámos a ideia de progresso com a nossa experiência 
histórica, mas é uma ideia em relação à qual sentimos uma certa frustração, por 
vezes mesmo um certo receio, por termos uma ideia mitificada de progresso. 
O Padre Manuel Antunes era um pensador que tinha fontes muito ecléticas, 
gostando, por exemplo, de citar o alemão Karl Marx. Não sendo marxista, 
concordava com Marx quando este dizia que «as sociedades apenas pensam as 
questões para as quais têm solução, ou julgam que têm solução». A questão 
do progresso era pensada na segunda metade do século xx – e, de resto, 
ainda o é hoje – porque a sociedade tinha uma solução, ou pensava que tinha, 
baseada na ciência e tecnologia. Um livro publicado entre nós nessa época, 
O Progresso (Dunham et al., 1965), compila textos de vários autores que ten-
tavam explicitar o que é o progresso. Um dos autores nesta antologia era muito 
querido do Padre Manuel Antunes, ou não fosse ele também jesuíta e pensador: 
o padre francês Teilhard de Chardin. Ele acredita no progresso humano que 
se insere num progresso cósmico: «o homem é o eixo e a seta da evolução». 
O padre Teilhard de Chardin escreve ainda, num texto intitulado «Reflexões 
sobre o progresso», lido na Embaixada de França em Pequim, em 1941, portanto 
durante a Segunda Guerra Mundial:
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[…] por muito amargas que tenham sido, de algum tempo a esta parte, as 
nossas deceções, há, não obstante, noções científicas mais fortes que nunca 
para pensar que realmente avançamos e que ainda nos é dado avançar 
muito, contanto que definamos corretamente o sentido da progressão e 
nos resolvamos enveredar pelo bom caminho. (Dunham et al., 1965: 72)

Muito longe da Europa e durante uma guerra cruel, Chardin acreditava no 
progresso. Para ele, paleontologista, o passado poderia significar, porém, milhões 
de anos, de modo que um conflito mundial na atualidade nada significava, quando 
comparado com a grande escala do tempo paleontológico e cósmico. O seu passado 
ia até bastante longe e o seu futuro também estava projetado para muito longe.

O Padre Manuel Antunes definiu o progresso num texto muito sintético (tinha 
de ser, porque era uma entrada para a Enciclopédia Verbo) inserido no referido 
tomo i, vol. iv, da Obra Completa (Antunes, 2007: 366-369), começando por 
esclarecer a origem da ideia. Ele, que conhecia bem o pensamento grego, diz que 
entre os antigos gregos o conceito de «progresso» não era muito visível por eles 
acreditarem no mito da «idade de ouro», uma idade de esplendor que tinha ficado 
para trás. A ideia, diz ele, é mais romana do que grega: o progresso consiste em ir 
de uma cidade, Roma, a um império, o Império Romano. Cita um autor latino 
do século ii d.C., Gélio, que traduz um autor grego não identificado, segundo o 
qual «a verdade é filha do tempo: Veritas filia temporis». Aqui está uma ideia de 
progresso muito cara à ciência de hoje, muito influenciada pela visão popperiana: 
se porfiarmos, acabaremos não tanto por alcançar a verdade, mas sim por nos 
afastarmos do erro, isto é, com o tempo, os erros vão diminuindo. Mas o Padre 
Manuel Antunes informa que a ideia de progresso, não sendo muito greco-romana, 
é principalmente judaico-cristã: «É, porém, com a revelação judeo-cristã que a 
ideia de Progresso verdadeiramente desabrocha» (Antunes, 2007: 366). E explica 
as razões: primeiro, como há no texto bíblico do Génesis uma criação a partir do 
nada (ex nihilo), existe portanto um vazio muito atrás a partir do qual surge o 
ser, e a seta do tempo inscreve-se a priori na história cósmica. Em segundo lugar: 
a História não é vista «como ciclo ou repetição do idêntico, mas como projeto 
e caminho para o Messias libertador» (Antunes, 2007: 366). De facto, na visão 
teológico-cósmica de Chardin, Deus está no princípio e no final de tudo, é o alfa 
e o ómega, mas, de algum modo, o mesmo se passa na teologia mais canónica: não 
é preciso aceitar a cosmologia um pouco heterodoxa do jesuíta francês, uma vez 
que se encontra muito clara, no projeto cristão, a ideia do Messias libertador: cada 
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um após a morte vai encontrar Cristo. E o Padre Manuel Antunes acrescenta algo 
que não tem sido suficientemente enfatizado: fala das «coisas vistas, não como 
dominadoras do homem mas como devendo ser por direito e progressivamente 
sujeitas ao mesmo homem» (Antunes, 2007: 366). Quando se fala hoje da des-
truição da Terra e dos problemas ecológicos associados ao progresso tecnológico, 
convém recordar que, de acordo com a mensagem cristã, a Terra é do homem. 
Se o homem é de Deus, a Terra é do homem, pois Deus deu a Terra ao homem 
de modo a que o homem pudesse atuar na Terra a seu bel-prazer. Muitas das 
modificações na Terra associadas à ideia de progresso têm por trás a mensagem 
de que a Terra pode ser dominada pelo homem de acordo com um direito de 
origem divina. Para conhecer a posição moderna da Igreja Católica, uma posição 
bem fundada na ciência, veja-se a recente encíclica do papa Francisco sobre as 
alterações climáticas globais (Francisco, 2015). Podemos, portanto, falar de uma 
origem religiosa do progresso. Além do mais, foi na comunidade europeia e cristã 
que nasceu a ideia moderna do progresso que nós ligamos inequivocamente à 
ciência. E, a este respeito, o Padre Manuel Antunes acrescenta que:

A moderna teoria do Progresso – gnoseológico, secular, tecnológico – 
começa com o Renascimento. As descobertas geográficas dos Portugueses 
e Espanhóis [sei que está na moda evitar falar em «Descobrimentos», mas 
por isso mesmo eu falo deles, ignorando os «polícias do pensamento» 
que acham que certas palavras podem ser proibidas], as «três grandes 
invenções» tecnológicas – a pólvora, a agulha de marear e a imprensa – 
e o conhecimento mais amplo da Antiguidade Clássica deram a certos 
espíritos mais lúcidos dos séculos xv, xvi e xvii a possibilidade de 
comparar. (Antunes, 2007: 367)

O Padre Manuel Antunes refere a seguir os nomes de Giordano Bruno (sim, 
Bruno, vítima da Inquisição), Francis Bacon, Galileu Galilei, René Descartes, Blaise 
Pascal e Gottfried Leibniz, a galeria dos fundadores do projeto da Modernidade 
assente na ciência, todos eles, de uma maneira ou de outra, crentes. Refira-se a este 
propósito que Galileu continuou a acreditar em Deus mesmo depois de condenado 
pela Inquisição. Em quase todos eles a filosofia estava combinada com a ciência, 
não existindo a diferença atual entre ciência e filosofia (só Francis Bacon, jurista, 
foi apenas filósofo e não cientista). Eles criaram a ideia moderna do progresso, 
uma ideia «que, apesar de alguns hiatos, se haveria de tornar a crença dominante 
nos últimos dois ou três séculos». O Padre Manuel Antunes cita Pascal no seu 
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Fragment d’Un Traité du Vide, de 1654, no original francês: «Toute la suite des 
hommes, pendant le cours de tant des siècles, doit être considérée comme un même 
homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement». A humanidade 
é o homem que está sempre a aprender e, por isso, progride. Mas existirá a lei de 
Progresso? Existirão leis no Progresso? Esta é a nota com que termina a entrada 
sobre Progresso na enciclopédia. A resposta é clara: sim, existe a lei do Progresso 
(o Padre Manuel Antunes escreve a palavra com maiúscula):

Quanto à primeira pergunta, se se considera a perspetiva integrada da 
existência humana, é difícil não responder pela afirmativa. A Humanidade, 
«como um só homem», aprende, acumula. Acumula instrumentos, 
ciência, experiência. Sobretudo desde que, com a descoberta da escrita, 
há cerca de seis mil anos, os meios de acumulação e de comunicação se 
têm multiplicado de forma tão extraordinária [a Internet não passa de 
uma nova modalidade: a propagação da informação ou do conhecimento 
é tão antiga como a História]. Decerto, essa acumulação não obedece 
às leis do movimento linear e uniforme [é curioso que o Padre Manuel 
Antunes esteja a falar de uma lei da física: usa uma metáfora proveniente 
da mecânica galilaica]. Há perdas, esquecimentos, desaprendizados 
[aquilo que na física se chama «o atrito»]. Porém, mais geralmente, 
aquilo que se perdeu volta a encontrar-se, aquilo que se esqueceu volta 
a lembrar-se – de outra maneira, não raro –, aquilo que se desaprendeu 
volta a aprender-se. (Antunes, 2007: 368)

No fundo, diz que há mesmo progresso, que ficamos sempre mais ricos do 
que estávamos.

O humanismo

Considerando agora a questão do humanismo, sirvo-me de um texto inserto no 
tomo i, vol. iv, da Obra Completa (Antunes, 2007: 306-323) que é elucidativo a 
seu respeito. Foi publicado no livro Indicadores de Civilização (1972) (a primeira 
vez que vi o nome do Padre Manuel Antunes foi na capa daquele livro, era eu 
estudante; nunca o conheci pessoalmente) e antes, em 1965, já tinha sido publicado 
na Brotéria. Repare-se desde logo no título: «Humanismo clássico e humanismo 
moderno: Sua complementaridade». Para o Padre Manuel Antunes, existem as 
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duas formas de humanismo do título e as duas complementam-se. Não se anulam, 
complementam-se. Que é então o humanismo clássico? O mestre jesuíta, professor 
da Faculdade de Letras de Lisboa, transmitia o pensamento grego e ensinou esse 
humanismo a gerações de estudantes, a começar pelas ideias gregas e a continuar 
com as ideias cristãs e com a cristianização de algumas ideias gregas feitas na Idade 
Média. Como disse, os autores da Revolução Científica foram cristãos e herdeiros 
do humanismo antigo. 

Sobre o humanismo moderno, diz o Padre Manuel Antunes: 

A Técnica, historicamente anterior e posterior à Ciência – como tecnologia 
ou ciência aplicada –, revela-se fator de cultura e humanismo, multifário 
e fecundo: libertando o homem, pela criação de inúmeros escravos mecâ-
nicos, de tarefas que, até aqui, o agrilhoavam ao instrumento; poupando 
o homem, graças à eletrónica [e ele não tinha smartphone!], aos grandes 
esforços de atenção, quase mecânica, exigidos pela necessidade de cálculos 
espantosamente longos e complicados. (Antunes, 2007: 307)

Portanto, ele afirma que o humanismo moderno, que assenta na ciência, é 
fator de cultura (lembre-se a este respeito a questão das «duas culturas» do inglês 
C. P. Snow, que surgiu em Cambridge em 1959 [cf. Snow, 1996], e que o Padre 
Manuel Antunes abordou noutros escritos). E não tem dúvidas em afirmar que a 
ciência é um fator de humanismo. E, defendendo a união no progresso, cita mais 
à frente o padre Teilhard de Chardin, que disse «Tout ce qui monte converge». 
Explica o Padre Antunes:

Todos os cumes da cultura e civilização que hoje se divisam no hori-
zonte universal mostram tendência a dialogar ou, pelo menos, a não se 
ignorar. Os instrumentos de comunicação que o humanismo moderno, 
científico e técnico, preparou encontram-se disponíveis para que, através 
deles, possa circular e recircular o humanismo clássico [Ainda antes da 
Internet, a ciência já tinha proporcionado meios de expansão daquilo 
que a humanidade já tinha aprendido; por outras palavras, o homem 
antigo e o homem moderno são o mesmo homem]. (Antunes, 2007: 310)

Refere as ambiguidades do «humanismo moderno»: «O humanismo moderno 
– moderno dos nossos dias – científico e técnico, com ser tão eficaz e espetacular, 
tão universal e tão objetivo, contém tais ambiguidades que não poucos, ainda 
hoje, hesitam em reconhecer-lhe o estatuto de humanismo». O problema é como 
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conciliar as duas formas de humanismo. Nenhuma delas pode triunfar sobre a 
outra: «Não é viável excluir qualquer das duas formas de humanismo. Resta, 
portanto [veja-se a claridade matemática com que o afirma], conjugá-las de modo 
a obter uma nova forma e um estilo novo».

O que é então preciso? Uma síntese. O Padre Manuel Antunes vai buscar a 
Terêncio a famosa frase: «Homem sou e nada do que é humano julgo me seja 
estranho». E cita Gaston Berger, um futurista francês de avó senegalesa, que 
morreu de acidente automóvel em 1960 (o Padre Manuel Antunes gostava muito 
dos futuristas, que aliás estavam na moda: uma outra sua referência foi outro 
futurista francês, Jean Fourastié), que disse: «Tout commence par la poésie, rien 
ne se faît sans la technique». Será possível a complementaridade e quiçá conver-
gência das duas formas de humanismo? O Padre Manuel Antunes responde com 
extraordinário estilo literário: 

O Humanismo moderno, científico e técnico, dá ao homem o sentido da 
imensidade espacial, da profundidade, do número, da proporção (entre 
os fins e os meios), da racionalidade, da objetividade, do movimento, da 
novidade incessante, da socialização humana, da responsabilidade global 
dos grandes conjuntos. Porém, o humanismo moderno não dá ao homem 
o sentido do existencial concreto, do espontâneo, do percetivo, do criativo, 
do outro enquanto outro ou enquanto eu-outro (pessoa), o sentido da 
mesura humana, da história, daquilo que o homem foi sempre, daquilo 
que ele é sempre, daquilo que ele será sempre, fogo perenemente vivo, 
inquietude infatigavelmente em ato, aspiração jamais saciada, dom jamais 
inteiro. (Antunes, 2007: 314)

Para conjugar as duas formas de humanismo, a sua base cristã fá-lo falar do homo 
mechanicus, o homem capacitado pela técnica, e do homo misericors, o homem que 
ajuda o outro, que vale ao outro (no eu-outro, o eu é o outro e o outro é o eu; a 
solução para a dicotomia consiste no reconhecimento de que os dois são o mesmo 
homem). O homo mechanicus às vezes não parece ser o homo misericors, mas o homo 
mechanicus tem de ser sempre o homo misericors. Escreve o nosso autor num texto 
inserto no tomo ii da Obra Completa (Antunes, 2005: 72-82) e antes publicado 
em Indicadores da Civilização:

Hoje, o homo mechanicus reina, o homo mechanicus governa, o homo 
mechanicus comanda. Um largo terço da Humanidade – aquele que se 
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proclama a sua vanguarda – dele depende e a ele vive referido. Os outros 
dois terços quase outra coisa não fazem senão sonhar com ele tomando-o 
como seu senhor, o seu guia e o seu mestre. […] O homo mechanicus é um 
conquistador da Natureza. Nenhum Alexandre, nenhum César, nenhum 
Tamerlão possuiu semelhante império. Nem de longe. Na terra, no ar e no 
mar, esse império vastíssimo tende a alargar-se a tudo. O homo mechanicus 
subiu à Lua, está a sondar o espaço. Lançou-se à exploração das profundezas 
oceânicas, trazendo, orgulhoso, troféus de mil vitórias, sinais de mil mundos 
desconhecidos, indicadores para a resolução de mil enigmas que os seus 
antepassados não levantaram nem sequer sonharam. (Antunes, 2005: 73, 75)

E denuncia os perigos que esse avanço causou sobre a natureza:

O homo mechanicus é o homem da rotura. Da rotura do equilíbrio entre 
ele e o seu meio (natural); entre ele e o outro (ou os outros); entre ele 
e ele; angústia, ansiedade, insatisfação, inquietude contínua, morbidez 
subjetiva, difícil, por vezes, de ser verificada clinicamente, mentalismo 
excessivo – irrompente mesmo nas próprias disciplinas científicas –, 
sentimento de solidão até aos ossos. (Antunes, 2005: 78)

Será possível, pergunta o Padre Manuel Antunes, reconciliar técnica e mise-
ricórdia? Responde optimisticamente num texto intitulado «Homo misericors», 
inserto ainda no referido tomo ii da Obra Completa (Antunes, 2005: 83-92) e já 
antes publicado na Brotéria:

Deve ser possível. Todo o processo histórico, atingindo certa saturação 
no desenvolvimento das ideias, forças e estruturas que o conduziram, 
tende a inverter-se ou, pelo menos, a organizar-se de outra maneira. 
Foi assim no final do Mundo Antigo e foi assim no final da Idade Média 
Europeia, vários indicadores parecem mostrar que será assim neste final, 
que estamos a viver, dos Tempos Modernos. (Antunes, 2005: 88)

Estaríamos a assistir ao limite do homo mechanicus, para dar lugar ao que 
denomina «um processo de inversão de recuperação e humanização». Continua 
o Padre Manuel Antunes mais adiante:

De resto, aquilo que o possibilita começou já: contestação do império 
universal da técnica; a experiência, muito funda e muito dolorosa, das 
enormes carências, provações e traumas do homo mechanicus; a consciência 
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emergente, embora ainda às apalpadelas, da necessidade de andar por 
outros caminhos que não só pela via única, retilínea e escandidamente 
acelerada do progresso material; as múltiplas experimentações, ensaiadoras 
de outras dimensões do humano que, mau grado o desvio de umas e o 
aborto de outras, tiveram pelo menos o mérito de realizar ações simbólicas 
realmente significativas. (Antunes, 2005: 90)

Pegando na misericórdia como uma das heranças do humanismo antigo, o nosso 
autor considera que tinha chegado um tempo de mudança. Se calhar estamos nesse 
tempo, num tempo em que se multiplicam os sinais de dúvida e de inquietação, 
num tempo em que algo está a mudar, mas não sabendo bem nós ao certo o quê. 
Conclui o Padre Manuel Antunes com cristalina clareza:

Assim se a conciliação da misericórdia e da técnica é uma possibilidade 
muito concreta, a sua reconciliação é um dever. Um dever não apenas 
individual, mas alta e largamente histórico. […] Sem ciência e sem técnica 
a Humanidade não pode subsistir; sem misericórdia ela não pode subsistir 
humana. […] A técnica faz a história, mas só a misericórdia lhe confere 
sentido. (Antunes, 2005: 92)

A invasão da irracionalidade

Termino com uma «profecia», muito curiosa, que o Padre Manuel Antunes fez 
sobre a questão da irracionalidade. Nos anos 70, falou da invasão da irracionalidade 
no texto «Maré de irracionalidade», de 22 de fevereiro de 1970 (a data poderia 
ser a de hoje, pois um grande pensador consegue escrever textos que resistem ao 
tempo). O texto, que começa com um tom algo violento, é provocador e literário 
(se há necessidade de provocação, que ao menos tenha estilo, e este texto, tal como 
os outros, tem-no). Escreve o Padre Manuel Antunes, em dois textos publicados 
na Brotéria (Antunes, 1970 e 1973a): 

Sentimo-la vir, impetuosa e avassaladora, temível e perniciosa. Trazida 
nas ondas da contestação global e indiscriminada, da utopia sem base, 
da violência, do erotismo ou do arbitrário passional, essa maré ameaça ir 
submergindo os espaços de racionalidade que, ao longo dos milénios, o 
esforço do homem custosamente foi separando das águas do irracional, 
sobre eles construindo edifícios que pareciam desafiar os séculos e as 
tempestades. (Antunes, 2005: 192)
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O que ele diz é que a fortaleza da racionalidade está a ser varrida por um 
tsunami, que leva todas as coisas que pareciam seguras. Lembro que esse era um 
tempo muito marcado pela revolta do Maio de 1968 em França e, em Portugal, 
pela Crise Académica, em Coimbra, do ano seguinte. O nosso autor é claro: 
«Todas as formas de racionalidade são atacadas. Não apenas a eclesial, a estatal, 
ou, mais genericamente ainda, a social, mas a racionalidade filosófica, as científicas 
e tecnológicas se encontram hoje sob o impacto da negação». Que não se pense 
que a ciência e a tecnologia estão do lado do invasor: não, elas estão do lado dos 
invadidos, porque o humanismo moderno é, para o Padre Manuel Antunes, a 
ciência e a tecnologia.

Logo a seguir (Antunes, 2005: 194-195), encontra-se um texto curto, datado de 
19 de outubro de 1970, intitulado «Informação – Deformação», que tem o mesmo 
histórico de publicação que o anterior, no qual o Padre Manuel Antunes diz algo 
que nos ressoa hoje, neste tempo de fake news, de mentiras, fraudes e manipulações:

Através de cadeias de jornais e estações de Rádio e Televisão, todo um vasto 
mundo realiza um desejo secreto: ser enganado! Mundus vult decipi, diziam 
os antigos. Através de cadeias de jornais, de estações de Rádio e Televisão se 
cria hoje, em grande parte, o sistema de «corromper e ser corrompido» que 
o pessimismo do velho Tácito designava como sendo o «século»: corrumpere 
et corrumpi saeculum appelatur (cf. Germania, 9). Amor dos interesses 
estabelecidos e sua ampliação, amor do sensacionalismo e do escândalo, 
amor da mentira e do fantástico, não são essas as três paixões que hoje 
conduzem ao binómio de que fala o nosso título? (Antunes, 2005: 194)

Pergunta ele mais abaixo:

E a preocupação da Verdade? Essa subsiste, apesar de tudo, em certos cír-
culos insubordináveis que, por isso mesmo, lutam com a falta de recursos, 
em meios adversos, contra os tentáculos da absorção, da intimidação, da 
concorrência desleal, das ideias feitas, das paixões que, por estarem ao 
serviço das «boas causas», se creem logo santificadas pela assistência de 
infalibilidade. (Antunes, 2005: 194)

E termina o texto afirmando que, apesar de muitos sinais alarmantes, havia 
lugar para alguma esperança. Ele é um otimista tal como os cientistas são: o mundo 
parece perdido e, por isso, haja alguém que o salve. Diz ele:
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Apesar de muitos sinais em contrário, queremos crer que não. A preo-
cupação da Verdade, em si e por si, é sem dúvida avis rara. Não tão 
rara, porém, que por vezes não sulque o nosso céu convidando-nos a 
não desesperar. É obedecendo ao seu convite que a espécie humana se 
resgata, se vai resgatando das mil e uma teias de falsidades e enredos que 
teimam em a reter cativa. (Antunes, 2005: 195)

Em conclusão
A propósito de «ave rara», termino com uma pequena história chinesa, talvez 
oportuna numa altura em que o desenvolvimento do mundo está a passar do 
Ocidente para o Oriente, da Europa para a China, onde viveu o padre Teilhard de 
Chardin. Havia um grande fogo numa grande floresta e umas pequenas aves iam 
a um lago, traziam água no seu bico — esta história traz, portanto, literalmente 
água no bico — e depositavam aquelas gotas de água no fogo. Surgiu-lhes um 
génio da floresta que, vendo-as, perguntou às avezinhas: «Então não veem que 
essas poucas gotas de nada servem?». Respondeu então uma ave, ainda mais sábia 
do que o génio: «Sim, vemos, mas é a única coisa que podemos fazer».
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Resumo: Portugal foi, desde sempre, país aberto ao mundo, exposto à universalidade, e ganhou, por 
isso, na sua matriz e no seu devir, uma natureza mais rica, mais fecunda e criativa, como resultado 
do contacto entre povos e culturas. Uma constante mobilidade caracteriza cada etapa da sua história 
e configura a atual presença portuguesa em todos os continentes. A identidade dita «nacional» 
arrasta atrás de si uma construção lenta em que este facto se integra – a evocação do emaranhado 
de acontecimentos fixados em documentos e imagens reais reconstruídos pela imaginação e fixados 
pela memória dá-lhe uma significativa visibilidade, que transporta a situações marcantes e se associa 
à época em que ocorreram. A elaboração de representações simbólicas ligadas a uma emblemática e 
discurso próprios, muitas vezes utilizados com o mesmo propósito de afirmação, oferece diferentes 
interpretações que resultam da forma como o fenómeno se configura. Percorrer a sucessão de do-
cumentação existente sobre um dos fenómenos estruturais de maior relevo permite avaliar imagens 
residuais, que remetem para o passado e servem de base à interpretação de expectativas futuras.
Palavras-chave: migrações portuguesas; presença dos ausentes; identidade nacional

Abstract: Portugal has always been a country open to the world, exposed to the universality, and 
has, therefore, gained, in its matrix and in its evolution, a richer, more fruitful and creative nature, 
as a result of the contact of peoples and cultures. A constant mobility characterises each stage of its 
history and configures the current Portuguese presence on all continents. The so-called «national» 
identity draws behind itself a slow construction in which this fact is integrated – the evocation of 
the tangle of events fixed in real documents and images reconstructed by imagination and fixed by 
memory gives it a significant visibility, which leads to eventful situations associated with the time 
in which they occurred. The elaboration of symbolic representations linked to an emblematic and 
distinct speech, often used for the same purpose of affirmation, offers different interpretations 
that result from the way the phenomenon is configured. Going through the succession of existing 
documentation on one of the most important structural phenomena allows us to evaluate residual 
images, which refer back to the past and support the interpretation of future expectations.
Keywords: Portuguese migrations; presence of absentees; national identity

Portugal, país de migrações

A mobilidade física constitui uma constante da vida humana e tem acompanhado 
desde sempre, como se sabe, todo o percurso da história da humanidade, assumindo 
em Portugal uma particular configuração. O interesse por parte de políticos e 
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cientistas, tanto em relação a quem se desloca para fora como aos que o fazem 
dentro das próprias fronteiras que delimitam o território, estende-se aos que nelas 
penetram vindos do exterior. A consideração de direitos específicos, obrigações e 
benefícios que lhes dizem respeito e regulam oficialmente o viver quotidiano só 
mais recentemente tem merecido igual atenção.

As duas dimensões do fenómeno migratório já referidas, tanto a que respeita 
às saídas «de» (emigração) como à entrada «em» (imigração) Portugal, revelam 
características que conduzem ao reconhecimento de uma situação de relevo, cuja 
evocação se torna indispensável pela complementaridade existente no âmbito de 
uma concertação internacional. Sem qualquer dúvida, o poder vigente e o modo 
de relacionamento instituído entre quem governa e quem é governado não só 
encaminham e modificam regras de conduta, como alteram as expectativas criadas 
por parte dos que a elas se encontram submetidos.

People on the move, situação social que em Portugal designa a mobilidade 
humana, constitui um conceito abrangente e diversificado, podendo a abordagem 
do tema ser tomada em qualquer das vertentes que assume. Tendo em conta que 
Portugal passou a assumir uma dupla situação ‒ com a tradicional saída de cida-
dãos, que continua a fazer-se em número significativo pelos que escolhem novos 
destinos e novas rotas, e, em paralelo, com a entrada de imigrantes, que, tendo 
embora vindo a diminuir recentemente o seu ritmo de chegada, nele se continuam 
a manter ‒, justo se torna rotular o país como um país de migrações. Todo o 
panorama que respeita ao relato desta situação e a análise da dinâmica própria da 
sua articulação e funcionamento social, bem como a avaliação internacional que 
sobre a mesma recai, constituem o cerne da exposição que se segue.

A primeira vertente, que compreende todos os nacionais residindo fora do 
país, de dimensão numericamente superior, integra uma vasta população repartida 
pelo mundo, cujos volume e permanência identificam a situação de diáspora que 
caracteriza Portugal desde há séculos; a segunda respeita aos estrangeiros que se 
foram fixando e passaram a residir em território nacional. Reconhecidos e enqua-
drados legalmente, têm vindo progressivamente a alcançar uma desejável inserção, 
processo longo que exige vontade política, bom senso e tempo.

Portugal foi desde sempre país aberto ao mundo, exposto à universalidade, e 
ganhou, por isso, na sua matriz identitária e no seu devir, uma natureza mais rica, 
mais fecunda e mais criativa, como resultado do contacto entre povos e culturas. 
Em relação à emigração transoceânica, os sucessivos governos assumiram uma 
postura de harmonização de políticas com as autoridades dos países recetores, 
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entre os quais se destacam atualmente, no continente americano, a sul, o Brasil 
e a Venezuela e, a norte, os Estados Unidos e o Canadá. Mantém-se a emigração 
essencialmente operada a partir do século xix, que então se revestia de caracterís-
ticas muito próprias, decorrentes do desconhecimento e da comunicação difícil 
e espaçada que existia. Ao mesmo tempo, procurou-se aumentar, ou pelo menos 
negociar a sua manutenção, as quotas atribuídas a Portugal, invocando ainda, 
em certos casos, razões humanitárias para o seu alargamento, o que aconteceu, 
por exemplo, em relação aos Estados Unidos, aquando da erupção do vulcão dos 
Capelinhos, nos Açores (1957).1

Fig. 1 (esquerda) – Aguardando o embarque. Praça do Comércio, Lisboa, 1911 (foto-
grafia de Joshua Benoliel, Arquivo Fotográfico Municipal de Lisboa).

Fig. 2 (direita) – Os Emigrantes. Domingos Rebelo, 1926 
(Museu Carlos Machado, Ponta Delgada).

1 A crise provocada pelo vulcão dos Capelinhos, no Faial, ilha do bloco central do arquipé-
lago, em 1957, proporcionou uma atenção especial por parte do Senado norte-americano, 
que abriu um regime excecional para permitir a entrada durante um período que, apesar da 
duração preestabelecida, se veio a prolongar. Atualmente, o maior grupo de portugueses nos 
Estados Unidos encontra-se radicado na Califórnia (Pinho, 1978; Dias, 1982; Baganha, 1990), 
seguindo-se os que estão fixados na Costa Leste, região designada como Nova Inglaterra. 
Continuam a assumir uma posição de relevo os estados de Massachusetts e de Rhode Island, 
que também merecem ser assinalados.
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Fig. 3 – A Despedida. António José Patrício, 1855 
(Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado, Lisboa).

A partir do início dos anos 60, quando se tornou óbvio que era impossível 
estancar ou limitar o fluxo de emigração, nomeadamente da emigração clandestina 
para os países europeus – em que França assume particular destaque, constituindo 
então um novo destino no quadro da mobilidade portuguesa –, nem por isso 
deixaram de se aplicar as referidas medidas restritivas à emigração, o que se afi-
gura como um claro contrassenso. Embora conhecendo o volume e importância 
da emigração ilegal, que sempre acompanhou a mobilidade, cujas dificuldades e 
consequências dramáticas têm sido sobejamente assinaladas, a travessia dos Pirenéus 
adquiriu uma particular configuração. 

Fig. 4 – Viagem «a salto» através dos Pirenéus, março de 1965 (fotografia de Gérald Bloncourt).

A imposição de orientações governamentais que restringem a emigração e das 
que respeitam ao controlo das condições de recrutamento oferecidas aos futuros 
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emigrantes pareciam mais consistir num exercício de poder, supostamente assente 
no princípio ético de respeito pelo bem-estar dos cidadãos, do que qualquer ato 
coerente de alinhamento que conseguisse estabelecer uma estratégia definida ou 
uma política concreta. 

Usando uma metáfora algo irónica, Portugal tomou, relativamente à questão 
emigratória da época, uma posição semelhante à que manifestara durante a Segunda 
Guerra Mundial em relação aos Aliados – a de uma neutralidade colaborante. Há 
que lembrar, no entanto, que na segunda metade do século passado foram ambíguas 
as decisões portuguesas relativas à emigração (Martinho, 1981). Reconhecendo que 
existia uma forte pressão no que concerne à partida para o estrangeiro de largas 
camadas de população oriundas de zonas desfavorecidas do país, como alternativa à 
miséria e à falta de perspetivas para o futuro, as autoridades nacionais enquadravam 
e acompanhavam o processo de saída, embora não assumindo inteiramente o que 
ocorria, como se estivessem a aceitar o que acontecia de forma quase passiva.

Fig. 5 – A caminho da Europa. Sala de espera, Hendaye, março de 1965 
(fotografia de Gérald Bloncourt).

O fecho do ciclo colonial (decénio de 70), a integração de Portugal como 
membro da União Europeia, em 1986, e o espírito reinante, próprio desses tempos, 
fizeram com que, de nação exportadora de emigrantes, Portugal passasse, e bem, 
a ser também considerado país recetor das diversidades de gentes provenientes de 
vários continentes, bem como dos sentimentos, das vontades e das utopias que 
lhes eram próprios. A mudança de regime ocorrida em abril de 1974 veio clarificar 
aquelas ambiguidades, ao serem reconhecidos, em estrito pé de igualdade, o direito 
de partir e o de regressar sem quaisquer restrições, o que equivalia à assunção 
de que, a partir desse momento, não mais existiria uma política que limitasse a 
emigração, uma vez que o fenómeno deixava de ser considerado coletivo, sendo 
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remetido para o foro das livres opções individuais. A todos os cidadãos passavam, 
assim, a partir de então, a ser garantidos o direito de se deslocarem e de se fixarem 
livremente em qualquer parte do território nacional e a possibilidade de saírem e 
de regressarem.2 Os ideólogos da Revolução procuraram, no entanto, reforçar a 
importância dos cidadãos que se encontravam radicados em países estrangeiros, bem 
como a dos seus descendentes. Seguir as intervenções dos deputados que tiveram 
lugar na Assembleia da República faz lembrar a atenção prestada à época a este 
mesmo tema. A emigração e os emigrantes constituem um tema cujos debates têm 
sido quase insignificantes, embora se encontre no estrangeiro um número muito 
significativo de portugueses.3 Assim, por via daquilo que se poderia designar um 
mecanismo de substituição, a extensão e presença das comunidades portuguesas 
residentes no estrangeiro permitiu que o lugar do império entretanto desfeito fosse 
substituído e por elas representado. O Portugal democrático passou a estender-se 
dessa forma, simbolicamente, a todos os continentes por via da presença significativa 
dos seus filhos e descendentes em inúmeros países neles radicados.

A particular ideia de Portugal como nação que se alarga a todo o mundo por via 
das migrações, idealizada como um espaço sem fronteiras físicas, em que a presença 
portuguesa é assinalada pelos que, tendo sido obrigados a deixar o país, se foram 
fixando e reproduzindo fora dele, vai progressivamente tomando grande importância 
e consolida-se de forma visível. Os discursos oficiais de personalidades políticas e de 
intelectuais proferidos em atos públicos, entre os quais se destacam os que ocorrem 
anualmente no Dia de Portugal, de Camões e das Comunidades Portuguesas, bem 
como na abertura de eventos de outra natureza, aludem a essa realidade e tentam 
fazer circular a ideia de que pouco a pouco esta se vai instalando e impondo.

2 Cf. Artigo 44 – Direito de deslocação e de emigração, Diário da República n.º 86/1976, 
série i, 10 de abril.
3 Pesem embora as dúvidas que sempre recaem sobre os resultados estatísticos, cujo apura-
mento é difícil e que devem ser tomados como indicadores, o valor numérico respeitante 
à população portuguesa residente fora do território nacional tem sido avaliado como apro-
ximadamente equivalente a quase metade dos que se encontram no país, podendo mesmo 
ultrapassá-lo.
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Fig. 6 – Dia de Portugal, de Camões e das Comunidades Portuguesas. Comemorações 
em Champigny, junho de 2016 (fotografia de Maria Beatriz Rocha-Trindade).

Entretanto, a situação social de Portugal, já integrado no quadro europeu, foi evo-
luindo, porém, a emigração, embora tenha diminuído imediatamente após o período 
que se seguiu à Revolução de Abril, nunca deixou de existir. Valores significativos foram 
retomados ao longo do recente período de crise económica que se verificou no país 
após 2009. O reforço numérico de polos já estabelecidos e a fixação em muitos outros 
destinos deram, assim, continuidade à presença portuguesa no mundo (164 países).

Quadro institucional de tutela

Tanto no caso dos que residem fora, que aí se encontram na situação de imigrantes, 
como no dos estrangeiros que, vivendo entre nós, passaram a residir em território 
nacional, assumindo uns e outros idêntica situação, torna-se imperativo conhecer 
a forma como em cada caso são reconhecidos pelo Estado e quais os organismos 
que legalmente tutelam os assuntos que a eles respeitam. A moldura institucional 
que os enquadra e o conjunto normativo que rege os direitos e as obrigações que 
detêm conduzem ao conhecimento e visibilidade da orientação política vigente. 
O modo como é ou não reconhecida a sua presença no país e assegurada a repre-
sentação do coletivo a que pertencem revela a posição governamental assumida.

Os organismos centrais responsáveis pela administração do conjunto de situações 
relacionadas com ambos os grupos em apreço e a posição que ocupam no quadro 
ministerial onde se inserem, para além do modo como são exercidas as funções 
de gestão (tanto ao nível da produção normativa como ao da respetiva aplicação 
quotidiana), constituirão uma das aproximações tomadas nesta abordagem. 
A descentralização que se tem seguido revela como a delegação em organismos locais 
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vai repartindo responsabilidades por quem se encontra mais próximo da realidade, 
levando à colaboração ativa do poder autárquico, onde passam a inserir-se. A dimensão 
alargada do espaço de mobilidade que integra todo o conjunto dos direitos humanos é 
de tal maneira abrangente, que se torna necessário desenhar um esquema de abordagem 
operacional, facilitador do tratamento de aspetos que, pela sua relevância, irão ser 
abordados. A extensão da área que cobre os assuntos com eles relacionados obriga a 
um tratamento que, não podendo no caso presente cobrir a totalidade das vertentes 
que integra, será orientado a partir da evocação de algumas categorias temáticas.

Como anteriormente referido, o fenómeno migratório existente em Portugal 
foi dando lugar, desde sempre, a diferentes conceções e posicionamentos oficiais. 
A situação de legalidade em que a deslocação geográfica é realizada a partir do país 
de origem, o transporte tomado para chegar ao destino, o itinerário percorrido na 
viagem e o avanço tecnológico próprios de cada época constituem condicionantes 
que diretamente recaem sobre as opções assumidas a tal respeito.

À que oportunamente foi chamada «política de trajeto de ida», em que não 
só a saída como a viagem que se seguia mereciam especial atenção, seguiu-se a 
«política de ciclo fechado», revelando uma preocupação mais alargada, que passava 
a compreender todo o percurso que se estendia desde o país de origem à instalação 
no destino, sem excluir a hipótese de um eventual regresso (Rocha-Trindade, 1981). 
Em qualquer dos ciclos, os que primeiro saíram, em regra homens dependentes 
maioritariamente dos «passadores», intermediários que agilizavam todo o processo, 
ficavam nas suas mãos, e deles dependia, em grande medida, o acesso a direitos 
que raramente teriam sido tomados em conta.

A motivação primeira de reunificação familiar, inspiradora das disposições legais 
vigentes que a contemplaram e, ainda em muitos casos, a tomam como modelo, não 
constitui hoje regra de conduta única, nem contempla a totalidade das situações 
existentes nesse campo. Uma experiência de instalação independente fora do país 
que passou não só a ocorrer cada vez mais frequentemente, como também a ser 
admitida pela família e pela sociedade envolvente, incluindo tanto a atitude dos 
que saem como a dos que entram no país, constitui uma referência catalisadora 
de adesões individuais. A iniciativa própria instalou-se a partir da maior indepen-
dência que assumiram as decisões e os comportamentos femininos, ao tentarem, 
por si próprios, manter e enriquecer a relação com a sociedade envolvente. Nesse 
sentido, dominarão as iniciativas cujo carácter é o de assumirem uma postura de 
«presença», que desejavelmente ocorre em ocasiões especiais e na organização 
de iniciativas culturais e de intervenção concreta em situações circunstanciais que 
ameacem a vida e a segurança de pessoas ou do grupo.
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Fig. 7 – Instalação e convívio. Bidonville Noisy le Grand, 1954 (fotografia de Gérald Bloncourt).

Familiares e simples «conhecidos» prestavam localmente apoio antes da partida 
e, eventualmente, ao longo de todo o processo de instalação. O fator «sorte», 
totalmente aleatório mas que não é desprezível, aliava-se às capacidades individuais, 
fazendo variar o sucesso ou insucesso alcançado de forma puramente casuística. 
A inexistência de uma comunicação direta e imediata, própria desse tempo, muito 
dificultou a vigilância e a aplicação de princípios e regulações que, ainda que 
existentes em teoria, dificilmente conseguiam ser postos em prática.

À apresentação gráfica do período em que decorre o «ciclo atlântico» segue-se 
a daquele em que se desenvolve o «ciclo intraeuropeu». Relacioná-los com os 
organismos governamentais de tutela, tendo em conta a respetiva inserção e atuação, 
facilita a compreensão da lógica subjacente às formas reais de as implementar.

Fig. 8 – Ciclos da emigração portuguesa (1855-2017) (Maria Beatriz Rocha-Trindade ‒ dados da 
Junta de Emigração, da Secretaria Nacional de Emigração e do Instituto Nacional de Estatística).
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A proximidade territorial, a progressiva facilidade de comunicação, o contacto 
que passou a ser estabelecido com maior regularidade, e que assumiu um ritmo 
anual através das deslocações realizadas, permitiram ir tomando consciência do 
que verdadeiramente ia ocorrendo. Novas exigências foram sendo progressivamente 
assumidas num quadro de direitos humanos que instalou metas de outra dimensão 
e possibilitou diferentes vias de concretização. Para atingi-las, a negociação entre 
as autoridades dos países emissores e recetores foi configurando diferentes formas, 
que aludiam às exigências que se impunham – entre elas, as que respeitam à saúde, 
à escolaridade e à inserção social passaram a estar presentes.

A adesão de Portugal à União Europeia, marca fundamental no âmbito da ne-
gociação de direitos, veio alterar a articulação das negociações, que deixaram de ser 
realizadas a título bilateral, ao estrito nível dos dois países implicados, ganhando uma 
dimensão alargada, através de um relacionamento múltiplo. A importância da presença 
portuguesa hoje no espaço europeu confere-lhe uma posição de tal maneira relevante, 
que muitas vezes tem conduzido a quase considerar os migrantes portugueses na Europa 
de forma mais destacada que os que residem no resto do mundo. A situação é singular 
para os que aí se encontram radicados, uma vez que, segundo as leis comunitárias, 
beneficiam da qualidade de cidadãos da União, independentemente de poderem, em 
alguns casos, vir a adquirir, por naturalização, a nacionalidade do país de residência e 
mesmo a acumulá-la com a adquirida naturalmente por nascimento.4

4 Em Portugal, a lei da dupla nacionalidade constitui um dispositivo jurídico com uma 
potencialidade política de grande alcance social, que, através de uma pertença consignada 
legalmente, permite aos que a adquiriram usufruir de novos benefícios (Lei da Nacionalidade 
Portuguesa, n.º 37/81 de 3 de outubro).
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Fig. 9 – Portugueses no mundo, século xxi 
(Portugal: Atlas das Migrações Internacionais, 1985).

No âmbito do enquadramento oficial, as relações funcionais entre a imigração e 
o Estado português processam-se desde o início através do Alto Comissariado para 
a Imigração e Diálogo Intercultural, criado em 2007 (cujo título e funções se têm 
modificado), e as associações de base neste domínio. Através da sua extensa rede de 
proximidade, cobrindo de lés a lés quase todo o país, esta instituição pública tem logrado 
conseguir projetar a eficácia da sua ação no terreno e é, cada vez mais, reconhecida 
pelos movimentos associativos, enquanto organizações especializadas, bem como por 
outras instituições nacionais e estrangeiras e pelos próprios cidadãos, tendo por isso 
vindo a emergir como instrumento fundamental na construção de consensos e na 
implementação das políticas de inserção inclusiva que visam atingir a integração.5

5 Vários projetos de investigação deram lugar a valiosos textos sobre os organismos de tutela que no 
correr do tempo foram gerindo este pelouro. A complementaridade de informação que fornecem 
os resultados obtidos permite conhecer a evolução do enquadramento institucional existente, a 
orgânica da respetiva atuação e as funções desempenhadas face ao tipo de mobilidade existente. 
Merece um cumprimento a forma particularmente pertinente como o Alto Comissariado para 
a Imigração e Diálogo Intercultural foi capaz de cultivar uma relação profícua com o mundo 
universitário, através do seu Observatório (criado em 2002). É evidente que sem um conhecimento 
muito aprofundado de uma problemática que é, por natureza, complexa e diversificada nunca 
poderão ser delineadas políticas adequadas conducentes à obtenção de sucesso. A relação muito 
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Considerada, a título genérico, a paridade adquirida pelos estrangeiros imi-
grados em Portugal, ainda que indiretamente, pelo exercício da política de defesa 
dos emigrantes portugueses no estrangeiro – que aí se posicionam também como 
imigrantes –, tem sido reconhecida a Portugal a posição de excelência em que o 
colocam as avaliações internacionais.6 Um olhar retrospetivo faz recuar até 2009, 
ano em que o Programa de Estocolmo,7 adotado pelo Conselho da União Europeia, 
detentor de um potencial de ação assinalável, criou oportunidades que foram 
aproveitadas ao longo dos anos que se seguiram. De entre os diversos relatórios 
elaborados sobre esta temática, cujos conteúdos permitem não só conhecer as 
orientações como os resultados das avaliações realizadas sobre o estado em que 
se encontra a situação de cada um dos países considerados, Portugal ocupa um 
prestigiante lugar relativamente à justeza e adequação das políticas de integração, 
sendo apontado como exemplar nesta área, em termos de generosidade, mas sendo 
igualmente mencionadas as boas práticas exercidas.

Torna-se essencial conhecer as mudanças sociais em curso na sociedade contempo-
rânea, o modo como elas se refletem nas formas de sentir e pensar e como se exterio-
rizam sentimentos pelas gerações adultas e pelas novas gerações (independentemente 
da origem, nacional ou estrangeira), bem como o modo como percecionam as outras 
culturas com que convivem e a maneira como está a ser construída uma nova identidade.

Não há leis mudas, silenciosas, por isso, a potencialidade que encerram os 
respetivos conteúdos não pode ficar só no papel. Qualquer norma jurídica, embora 
traduza um ideal e constitua uma referência, nada mais é do que um começo, 
havendo que implementá-la na prática! O espaço de atuação requer uma séria 
atenção por parte dos responsáveis executivos, dado que preparar os funcionários 
da área do atendimento público e o consequente encaminhamento dos processos 
pendentes nem sempre tem correspondido à situação prescrita. Desencontros entre 
as dúvidas que se colocam e as informações prestadas, erros de processamento e 
tempos de espera inaceitáveis são frequentemente apontados.

próxima que tem conseguido estabelecer com centros e institutos de investigação, bem como a 
articulação mantida com redes de ação social, tem permitido aos decisores políticos, mas também 
aos agentes intervenientes no terreno, operacionalizar as políticas inclusivas.
6 Apesar do número relativamente baixo de estrangeiros estabelecidos em Portugal, enquanto 
imigrantes (416.682, cerca de 4,05% da população), a sua existência e a diversidade de origens 
criaram alterações que se estendem a toda a vida social.
7 O Programa de Estocolmo (25 de novembro de 2009) veio definir as linhas mestras para a 
legislação na área da liberdade, segurança e justiça nos anos que se seguiram.



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 913

Processos interativos e mecanismos de participação

Deve-se à Secretaria de Estado da Emigração, bem como aos organismos que lhe 
vieram a suceder e que, embora tenham mantido idêntico pelouro de tutela, foram 
assumindo novas designações, uma meritória e complexa atividade de estabeleci-
mento e reforço dos laços e das interações entre as comunidades emigradas e o seu 
próprio país, tanto no plano coletivo do apoio a diversas manifestações culturais, 
como ao nível do intercâmbio de pessoas, envolvendo personalidades destacadas.

Nos últimos anos, tem vindo a ter lugar uma diversidade de encontros, sendo 
organizados cursos e seminários e patrocinados festivais, espetáculos e concursos, 
aos quais subjaz o mesmo interesse – o de estabelecer e reforçar a ligação entre o 
espaço de origem e os residentes no estrangeiro. Entre eles, sobressai como alvo pri-
vilegiado o grupo dos seus descendentes. Em Portugal, o 10 de junho, dia nacional, 
passou a incluir, associado à sua designação (1977), o nome de Camões, épico 
prestigiado que constitui referência máxima, e o das Comunidades Portuguesas. 
Assim, o Dia de Portugal, de Camões e das Comunidades Portuguesas revela 
claramente a importância prestada aos que, embora residindo além-fronteiras, 
continuam a pertencer ao todo lusitano (Cravo, 2012). 

Fig. 10 – Cartaz alusivo às comemorações do Dia de Portugal em Londres, 
9 de junho de 2013.
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Em novembro de 1978, foram criados os círculos eleitorais da Europa e do resto 
do mundo, com dois deputados cada, a terem assento na Assembleia da República. 
A desproporção existente entre o número total de deputados (230) que representam 
os residentes no país (10.300.300) e os quatro que pretensamente pretendem 
representar os que vivem fora dele pode ser considerada injusta. Embora se trate 
do reconhecimento da existência de um fenómeno social da maior importância, é 
lamentável que a representação democrática se encontre longe de estar assegurada.

As respetivas eleições, que têm lugar nos consulados portugueses instalados 
nos países de imigração, resultam de recenseamentos, periodicamente efetuados 
através de listas de votantes. Tentativas introduzidas no processo administrativo 
não têm conseguido resolver totalmente a situação respeitante à escassez e dis-
tância das representações diplomáticas face à dispersão do local da residência das 
comunidades portuguesas residentes no estrangeiro. A decisão tomada, em 2018, 
que introduziu uma alteração na sua constituição merece, portanto, referência.8

Com idêntica função de audição dos problemas e das vontades dos migrantes, 
embora já não ao nível dos órgãos de soberania, foi criado em 1979 o Congresso 
das Comunidades Portuguesas, constituído por delegados selecionados a partir de 
associações constituídas nos países recetores, iniciativa que não teve a continuidade 
esperada. No ano seguinte, com maior projeção política e, sobretudo, com conti-
nuidade, foi a vez da criação do Conselho das Comunidades, órgão de audição e 
de consulta do Governo Central sobre matérias ligadas ao fenómeno migratório 
e às comunidades radicadas no estrangeiro (Rocha-Trindade, 2014). Tratando-se 
de um órgão essencialmente político, embora privado de tomar decisões legais, 
não tem sido o seu funcionamento isento de controvérsia e de confrontos a nível 
ideológico e partidário. As reuniões do Conselho têm ocorrido sem regularidade 
de data, fruto de divergência insanável quanto aos mecanismos a adotar na eleição 
ou designação dos conselheiros, o que acontece por via das propostas de diferentes 
secretários de Estado responsáveis por este pelouro, aprovadas em data posterior 
pela Assembleia da República. Muitos dos problemas levantados por parte dos 
conselheiros, que resultam essencialmente das vivências muito diferenciadas em 

8 A medida tomada pelo então secretário de Estado das Comunidades, José Luís Carneiro 
(recenseamento eleitoral e exercício do direito de voto no estrangeiro, Lei nº 47/2018, de 
13 de agosto), fez crescer de modo significativo o número total dos que passam a integrar 
a lista de eleitores, que de 300.000 passa a ser de 1.500.000. 
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espaços diametralmente opostos, ainda restam na memória de quem teve opor-
tunidade de participar nos encontros. 

Na mesma linha de intenção, reforçar os direitos dos residentes no estrangeiro 
e implementar a vontade de fazê-los participar na tomada de uma decisão con-
siderada de grande importância para o país data de 1997, por intermédio da lei 
que, mediante condições algo estritas, abriu àqueles cidadãos o direito de poderem 
intervir nas eleições para a Presidência da República Portuguesa. As posições 
antagónicas tomadas em relação a esta matéria pelos deputados dos principais 
partidos políticos com assento na Assembleia, em defesa ou contra o exercício de 
um direito que lhes incumbe, impediram durante largo tempo o estabelecimento 
de um consenso sobre a matéria. Posteriormente, uma recente iniciativa, tomada 
pelo próprio presidente da República em 2012, deu lugar à criação do Conselho 
da Diáspora, o que quase constitui uma sobreposição ao Conselho das Comu-
nidades. O critério de escolha intencional que lhe subjaz pode ser considerado 
seletivo e discriminatório, por dar lugar à participação de personalidades de vulto 
que, independentemente do valor que as caracteriza, não são representativas de 
toda a comunidade.9

Com o correr dos tempos 

A dinâmica que caracteriza a evolução temporal da sociedade faz com que no 
momento presente não se verifique uma necessidade imperiosa de intervenção 
estrutural em matéria de migrações, remanescendo, no entanto, a necessidade 
imprescindível de atuar quando situações pontuais o justifiquem.10

9 O Conselho da Diáspora, criado com o alto patrocínio do Presidente da República (26 de 
dezembro de 2012), visa «estreitar as relações entre Portugal e a sua diáspora, portugueses 
e descendentes, para que [...] contribuam para a afirmação universal dos valores e cultura 
que [os] unem [...], bem como para elevação da reputação do país».
10 O que ocorre relativamente ao injustificado processo de natureza burocrática, que há anos 
afeta centenas de imigrantes portugueses, relativo à justa obtenção da reforma a que têm direito 
constitui um flagrante exemplo de medidas urgentes que devem prontamente ser tomadas. 
A situação espoletada pelo que ocorre no Luxemburgo, que não é, aliás, o único lugar em 
que tal se verifica, permitiu trazer a público a gravidade de um processo administrativo cuja 
resolução seria fácil se fosse ultrapassado o atraso relativo à prestação de uma informação 
que a Portugal incumbe e se encontra pendente há vários anos.
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A identidade dita «nacional», qualquer que seja a origem a que se refere, 
arrasta atrás de si uma construção lenta de factos e figuras históricas, cuja memória 
continua a manter-se no presente, o que implica delinear fronteiras do espaço 
territorial que, evocando o país de origem (próprio ou familiar), continuam a 
existir, embora com uma configuração diferente. 

O transporte do emaranhado de acontecimentos fixados em documentos e ima-
gens e reconstruídos pela memória, muitas vezes até alterados pela própria imaginação, 
e que, constituindo realidades únicas, fazem parte de um acervo individualizado, 
nunca poderá vir a ser reproduzido de igual forma aqui ou além. Marcas de vária 
natureza, como, por exemplo, a continuidade de laços consanguíneos, que permite 
fazer sobreviver e dar prolongamento a nomes identificadores de famílias, assim como 
o entretecer de ligações de convivência entre vizinhos, que continuaram a partilhar 
os mesmos espaços territoriais, possibilitam cumplicidades e conflitos, quem sabe se 
justamente justificados, estabelecendo muitas e diversas modalidades de permanência 
e interação social, que dão lugar a formas diferentes de representação.

A mobilidade intensificou-se, e polos de origem e de fixação constituídos 
pela continuidade existente de percursos diretamente orientados estabelecem 
espaços transversais em que a ligação existente possibilita que a interação transna-
cional se avolume e se intensifique em geografias de carácter bi e multirrelacional. 
No entanto, o movimento pendular que sempre existiu entre o país de origem e o país 
de destino, tendo adquirido uma repetida sazonalidade, continua a trazer em época de 
férias os «portugueses do estrangeiro» a Portugal e a levar periodicamente os que aqui 
vivem, por períodos de tempo variáveis, sendo o seu apoio necessário aos familiares 
que lá residem, o mesmo acontecendo a muitos dos estrangeiros que aqui vivem.

As celebrações de natureza religiosa ou profana que regularmente ocorrem, 
cujo calendário se situa de forma intencional em período de férias, constituem 
espaços privilegiados de convívio. A este propósito, interessa referir que o aprovei-
tamento de datas específicas, como o recurso à evocação de devoções tradicionais 
e ao prestar de homenagens, cria oportunidade para conjugar elementos capazes 
de reforçar a proximidade. As iniciativas expressamente dedicadas aos migrantes, 
que regularmente os inscrevem na designação do título que as publicita, têm 
sofrido uma intensificação. Cada vez mais, tem vindo a ser procurado este tipo 
de aproximação como forma de convívio alargado.



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 917

Fig. 11 (esquerda) – Cartaz alusivo ao Dia do Emigrante em Angra do Heroísmo, 
24 de julho de 2011. Fig. 12 (direita) – Cartaz alusivo à Festa de Nossa Senhora  

da Saúde, em Queiriga, 6-10 de agosto de 2014.

No âmbito da diversidade étnica que caracteriza as sociedades multiculturais da 
atualidade, como poderão ser equacionadas as identidades individuais e as identidades 
coletivas, marcadas por legados culturais muito diferentes, que dão lugar a especifi-
cidades próprias? Como poderão desenhar-se o espaço próprio de cada uma delas 
e o espaço que pertence a todos os outros? Qualquer reflexão feita a este propósito 
implica, por um lado, considerar os portugueses residentes no exterior, para quem, 
como sempre, são condicionantes as características próprias do país em que residem no 
estrangeiro, e, por outro, as nacionalidades dos imigrantes estabelecidos em Portugal.

Fig. 13 – Cartaz alusivo à Festa da Divercidade, inserida nas Festas de Lisboa,  

18-26 de junho de 2016.
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Entre a realidade e as maneiras utilizadas para a representar, medeiam a forma 
selecionada para o fazer e a capacidade interpretativa de cada autor. A técnica 
adotada – desenho, pintura, escultura, fotografia, evocações citadas a título de 
exemplo, por intermédio das quais venha a ser apresentada a representação de 
pessoas, factos ou situações – assume características que refletem um estado de 
alma que se projeta no trabalho realizado. Sem qualquer dúvida, a seleção do tema 
é motivada pela importância que reveste em dada época e em dado espaço, sendo 
a inspiração quase compulsiva pela visibilidade e força social que então assume. 

No quadro da sequência temporal em que se alinham os ciclos da mobilidade 
portuguesa, algumas das etapas do itinerário percorrido têm merecido particular 
interesse. Nesse âmbito, a partida, o itinerário de viagem e a instalação, em que 
se espelham as dificuldades ou onde se encontra projetado o sucesso, merecem 
particular atenção. As imagens inseridas no presente texto, selecionadas enquanto 
paradigmas, remetem para algumas representações pontuais de situações que, 
refletindo o que em cada lugar foi importante, vieram a assumir visibilidade e 
passaram a enriquecer registos de um passado que então foi presente.

Em síntese, a reflexão sobre o tema da migração constitui em Portugal uma 
permanência, e o fenómeno, independentemente da sua vertente, está incluído 
nas agendas políticas, qualquer que seja a orientação dos responsáveis, que estão 
obrigados a incluí-las nas respetivas agendas de trabalho. No presente, a integração 
constitui um dos principais objetivos a ela respeitantes, mas todos os outros aspetos 
constituem matéria a ser tratada por cada um dos Estados onde a situação ocorra. 
Os diversos registos que contribuem para prolongá-la na memória contribuem 
para a história dos países envolvidos. 

Portugal deverá continuar a desenvolver e a aperfeiçoar os mecanismos insti-
tucionalizados de representação das comunidades migrantes na transversalidade 
do espaço que suporta a sua existência, tanto no nosso país como nos daqueles 
que o procuram e nele residem. Aquilo que neste campo se encontra em curso 
poderá ser partilhado como bom exemplo, reencontrando-nos connosco próprios 
porventura na nossa autêntica e muito verdadeira tradição humanista. 
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Resumo: Há cerca de 40 anos que defendo a criação, em Portugal, de um museu dedicado aos 
Descobrimentos/Descobertas, mas, desde os anos de 1990, introduzi neste projeto museológico uma 
por mim idealizada museologia intercultural, com pioneiros conceitos de diálogo entre culturas e 
objetivos de paz, os quais foram, a 11 de maio de 2018, incluídos no novo paradigma do mundo dos 
museus, através do International Council of Museums/UNESCO Europa e da Federação Mundial 
de Amigos de Museus, com a chamada Declaração do Funchal. Tive o privilégio de ser aluna do 
Padre Manuel Antunes, e já na minha comunicação, apresentada na África do Sul, em Mossel Bay, 
no Museu Bartolomeu Dias, com o título «Museum of Multiculturalism of Portuguese Origin», 
eu citava este mestre sobre a importância do sentido de universalidade na nossa história. No início 
de 2018, Ano Europeu do Património Cultural, regressei a este projeto museológico/patrimológico, 
centrado no conceito de «Museu da Interculturalidade». Como penso que o Padre Manuel Antunes 
apreciaria estas minhas ideias, dedico-as a este mestre. 
Palavras-chave: Museu das Descobertas/Descobrimentos; Museu da Interculturalidade; paz; 
universalidade; Património Mundial da Unesco

Abstract: For about 40 years I have been advocating the creation, in Portugal, of a museum dedicated 
to the Discoveries, but since the 1990s I have introduced, in this museum project, an intercultural 
museology that I idealized, with pioneering concepts of dialogue between cultures and aims of peace, 
which were, on May 11, 2018, included in the new paradigm of the world of museums, through 
the International Council of Museums/UNESCO Europe and the World Federation of Friends 
of Museums, with the so-called Declaration of Funchal. I had the privilege of being a student of 
Father Manuel Antunes, and already in my communication, presented in South Africa, in Mossel 
Bay, at the Bartolomeu Dias Museum, with the title «Museum of Multiculturalism of Portuguese 
Origin», I quoted this master on the importance of the sense of universality in our history. 
At the beginning of 2018, the European Year of Cultural Heritage, I returned to this museum/
heritage project, which is focused on the concept of the «Museum of Interculturality». As I think 
that Father Manuel Antunes would appreciate these ideas, I dedicate them to this master.
Keywords: Museum of Discoveries; Museum of Interculturality; peace, universality; UNESCO 
World Heritage
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No presente texto, analisam-se dois projetos para os quais me inspirei no meu 
mestre, Padre Manuel Antunes. No testemunho intitulado «Sentido democrático 
da vida e do ensino», publicado em 2011 na obra Um Pedagogo da Democracia: 
Retratos e Memórias sobre o Padre Manuel Antunes, SJ, coordenada pelo professor 
José Eduardo Franco (Franco, 2011b), tive já o gosto de evocar este meu mestre. 
Agora, devo dar mais elementos. 

Tive o privilégio de absorver os preciosos ensinamentos do Padre Manuel 
Antunes por duas vias, além da óbvia da leitura. Em primeiro lugar, desde a 
minha adolescência – teria eu 12 anos –, através dos encontros em casa do meu 
tio-avô António Sérgio (1883-1969), o meu principal mestre, casa que desde 
muito cedo assiduamente frequentei. Como em 1994 registei, no Dicionário da 
História de Lisboa, a propósito da «Casa de António Sérgio» (Franco, 1994), o 
Padre Manuel Antunes frequentava aí as tertúlias dos sábados à tarde, as quais se 
realizaram a partir de data indeterminada dos anos de 1940 e até ao falecimento 
da tia Luísa (fevereiro de 1960), onde terá convivido com Vitorino Nemésio, 
David Mourão-Ferreira, Mário Soares, Jaime Cortesão e tantos outros. Por outro 
lado, vivendo António Sérgio na travessa do Moinho de Vento e o Padre Manuel 
Antunes na Casa dos Escritores da Companhia de Jesus, sede da revista Brotéria, 
na rua Maestro António Taborda, ambas em Lisboa, havia também o fator da 
proximidade geográfica, que propiciou um mais frequente encontro entre estes dois 
pensadores de eleição e com profundas afinidades entre si, sobretudo enquanto 
defensores da utopia social, da democracia, da ética e do humanismo. Foi Luísa 
Sérgio, inteligente e culta católica, a iniciar a aproximação ao Padre Manuel An-
tunes, mas é preciso não esquecer que o marido, o tio António Sérgio,1 embora 
não tendo fé, era profundo conhecedor e apreciador do cristianismo. Eduardo 
Abranches de Soveral, com o qual inteiramente concordo, deu à sua comunicação 
na Academia das Ciências de Lisboa, em 2000, o título «As posições religiosas 
de António Sérgio» e, noutra ocasião, afirmou que este «não foi agnóstico» 
(Soveral, 2000: 29). Sérgio também convivia e colaborava com outros sacerdotes, 
como lembrei na comunicação «António Sérgio e o 4.º nobre vector da utopia 

1 Aproveitamos o ensejo para revelar uma carta inédita, patente no nosso arquivo particular, 
endereçada pelo Padre Manuel Antunes a António Sérgio a propósito da organização de um 
evento científico na área da filosofia (a resposta de António Sérgio foi publicada em 2010
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sergiana: Fraternidade e amor ao próximo»,2 apresentada na Fundação Calouste 
Gulbenkian, em 2016. No entanto, foi o Padre Manuel Antunes quem fez questão 
de o acompanhar nos últimos momentos da sua vida e quem, no aniversário da 
sua morte, todos os anos celebrava a missa comemorativa, com umas homilias que 
registei e nas quais enfatizava as afinidades entre ambos.

Em segundo lugar, meia dúzia de anos depois, vivenciei que o Padre Manuel 
Antunes encantava a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa com as 
suas aulas de História da Cultura Clássica, de que conservo apontamentos e a 
«sebenta» anotada. A propósito das aulas, muito falei com o tio António Sérgio 
e li numerosos livros em todas as bibliotecas possíveis, incluindo a da Brotéria, 
além das muitas obras que ia adquirindo. 

Como tem sido sublinhado, o Padre Manuel Antunes, a propósito da Anti-
guidade Clássica, fazia os alunos pensarem na atualidade; os temas que mais me 

e é referida na Bibliografia). Trata-se de uma carta de 25 de janeiro, manuscrita, em papel 
timbrado, do Seminário da Torre, em Soutelo (Braga): «25 de Janeiro de 1955 // Exmº Sr. 
Dr. António Sérgio // Meu bom Amigo: // Uma vida excessivamente ocupada e uma / saúde 
quase sempre precária impediram-me, / contra a minha vontade, de continuar o diálogo / 
começado no agradabilíssimo remanso da sua / casa numa tarde do último Verão. Poucos 
dias / passados sobre o nosso encontro, tive de dirigir, / durante oito dias, um curso de 
espiritualidade / com quatro conferências diárias e, no fim dele, / forçoso me foi regressar 
imediatamente ao Norte / em cumprimento da minha missão sacerdotal. // Fiquei pois sem 
lhe poder agradecer pessoal/mente tanto as “Cartas de problemática” como / o seu generoso 
acolhimento. Fá-lo-ei, se mo / permitir, na minha ida a Lisboa na próxima / primavera. // 
A finalidade desta carta é mais pragmática. // Como talvez saiba, está em organização o / “I 
Congresso Nacional de Filosofia”. Ora passando / há dias pela secretaria do dito Congresso 
e / perguntando se o Sr. Dr. António Sérgio havia / sido convidado não me souberam 
responder com exatidão / por ter falecido inesperadamente o secretário. Da / minha parte 
não foi difícil fazer ver a quem / o substituiu a necessidade de dirigir um convite / pessoal 
àquele que é uma das mais poderosas / capacidades intelectivas aparecidas em Portugal. // 
É o que faço em nome do Congresso e em / meu próprio nome. Como esclarecimento, 
devo / dizer-lhe que foram convidadas gentes de todos os / sectores – até da “Vértice” – e 
de todos houve / adesões. Desejamos pois que o Sr. Dr. António / Sérgio venha ou, pelo 
menos, envie uma comu/nicação. Quanto a ser já um pouco tarde, pedimos / desculpa do 
atraso que foi, em boa parte ao / menos, involuntário. // Com os cumprimentos muito 
cordiais do // Pe Manuel Antunes S.J.»
2 Este foi o título da segunda parte da minha comunicação «Utopia da fraternidade universal 
em Rainha Santa, Festas do Espírito Santo e António Sérgio» (Franco, 2021).
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fascinaram ao longo destas décadas foram a ideia de universo e os conceitos de 
«cultura» e de «civilização», e nestes, designadamente, o de Oswald Spengler, em 
A Decadência do Ocidente, e o de Arnold Toynbee, sobretudo na sua obra-prima 
A Study of History. Este historiador britânico, falecido em 1975, defendia que 
as civilizações também se suicidam. Lembro-me de, na faculdade, pensar que 
a desintegração da nossa civilização só iria acontecer a longuíssimo prazo, mas 
durante este mais de meio século verifico o quão sábias foram as advertências do 
Padre Manuel Antunes para o entendimento do presente. Tenho citado Toynbee 
sobretudo a propósito de Portugal, como fiz num congresso sobre os Descobri-
mentos organizado pela Universidade Católica, em 1988, onde escrevi que 

[...] Toynbee [...], que tem sido considerado «o historiador com mais 
envergadura surgido no decorrer deste século», dividiu a história da 
Humanidade em época pré-gâmica e post-gâmica, considerando os 
feitos de Vasco da Gama como momento crucial de avanço na História. 
(Franco, 1989: 23)

Os ensinamentos do Padre Manuel Antunes quanto à universalidade e 
à importância de Vasco da Gama, assim como a temática do congresso que 
lhe foi dedicado em novembro de 2018, por ocasião do centenário do seu 
nascimento – «Repensar Portugal, a Europa e a Globalização» –, estão bem 
presentes nos meus dois projetos hoje em análise, ambos com base no que de-
signo por «Portugal Global» (o Portugal sobretudo dos séculos xv/xvi/xvii, 
em variadas latitudes/longitudes e diferentes continentes): o projeto relativo à 
classif icação como Património Mundial, o qual considero prioritário, e o projeto 
museológico. De facto, teve decisiva influência em mim a teoria antunesiana 
de o sentido de universalidade, que liga a história de Portugal desde a Idade 
Média até à atualidade, ser o nosso «fio de Ariana». Inspirado na mitologia 
grega, o Padre Manuel Antunes considera que o sentido de universalidade na 
nossa história é como o f io com que Ariana, a princesa de Creta, salvou o 
herói Teseu do monstro do labirinto, sinalizando-lhe o caminho da salvação, 
entre os vários caminhos possíveis. Resumamos o que, a propósito, escreveu o 
Padre Manuel Antunes na fundamental e atualíssima obra Repensar Portugal 
(editada pela primeira vez em 1979, com base em ensaios já publicados na 
Brotéria desde 1974, e republicada em 2005, com prefácio de José Eduardo 
Franco). Detenhamo-nos no capítulo «Que projecto-esperança para Portugal?», 
no qual considerou que «um tal projeto passa por uma instituição a forta-
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lecer – a democracia –, por um ideal a realizar – o do Bem Comum nacional 
e global –, por um destino a cumprir, o da universalidade» (Antunes, 2005), 
o que deu origem a três subcapítulos, focando-me eu agora no último destes, 
onde consta a universalidade como fio de Ariana, «esse sentido da universalidade 
que o Povo português necessita alargar e aprofundar» (Antunes, 2005: 60). 
Sob o título «Um destino a cumprir: a universalidade», indica que desde a 
Idade Média «formávamos o desígnio de ir à procura de espaços desconhecidos». 
Depois, foi a

[…] gesta dos descobrimentos, com as suas páginas de glória e as suas 
sombras de destruição, própria e alheia, foi a unificação do Globo – que 
obra de portugueses foi –, foi a adaptação aos mais diversos climas e aos 
mais diversos costumes, foi a assimilação – profunda ou apenas superficial – 
das culturas mais heterogéneas, foi a missionação como transmissão 
daquilo que julgávamos possuir de melhor – a mensagem de Cristo –, 
foi a ausência, senão total, pelo menos acentuada de preconceitos raciais, 
em contraste nítido com outros povos que nos seguiram no encalço pelas 
rotas do Globo. (Antunes, 2005: 59)

Considera o Padre Manuel Antunes que «cada povo é uma exceção» e que,

dentro da vocação geral de todos os povos à universalidade, o Povo português 
constitui uma grande, uma clamorosa exceção. Basta ouvir homens oriundos 
de países por onde o Povo português escassamente passou: o Japão, a In-
donésia, a Malásia, para só falar dos mais longínquos. (Antunes, 2005: 60)

Referindo-se à atualidade, o Padre Manuel Antunes considera que nós, por-
tugueses, mesmo que dispersos, mantemos o «vínculo da identidade própria e da 
pertença ao vasto e variegado Mundo» (Antunes, 2005), o sentido ecuménico, 
que deve ligar cada vez mais as duas componentes de fundo, a diversidade e a 
unidade. Devem ser orientações: a integração europeia, uma comunidade lusíada 
no Atlântico, no Índico e na diáspora, e uma maior intervenção mundial, podendo 
Portugal ser país mediador «para o crescimento harmónico da Humanidade» 
(Antunes, 2005: 62).

A propósito da permanente mensagem pacifista do Padre Manuel Antunes, 
que sempre tanto me agradou, lembro agora, particularmente, o seu texto de 
1980 «A verdade e a paz», anotando o facto de dizerem ter eu introduzido uma 
cultura de pedagogia da paz na museologia/patrimologia e ter introduzido em 
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Portugal a museologia social, logo no início da década de 1980, quando fui dire-
tora do Museu Nacional de Machado de Castro, em Coimbra, sobretudo através 
do Programa Coimbra Antiga e a Vivificação dos Centros Históricos, que concebi 
e realizei no referido museu, de 1981 a 1983.3

Por 2018 ser o Ano Europeu do Património Cultural, resolvi atualizar e 
desenvolver o mais antigo destes meus dois projetos hoje em questão, o museo-
lógico, nascido há décadas, tendo eu, ainda no primeiro trimestre de 2018, tido 
a ideia da classificação do Portugal Global também como Património Mundial. 
Os projetos, ambos com base histórica, e nos quais, como historiadora e museóloga, 
exijo o maior rigor histórico-científico, têm inovadora base na interculturalidade 
e procuram ter inovadores efeitos pacificadores no presente e no futuro. É essen-
cial, desde já, esclarecer brevemente o que entendo por «Portugal Global» e por 
«interculturalidade», para o que retomo as minhas palavras publicadas no jornal 
Observador a 19 de junho de 2018: 

Portugal é dos poucos países do Mundo que de forma decisiva con-
tribuíram para a História da Humanidade. Tal aconteceu quando, na 
expressão de Camões, demos novos mundos ao Mundo, e é irrepetível. 
É simplesmente esta verdade histórica, com os seus antecedentes, envolvên-
cias intercontinentais e interculturais e enormes consequências mundiais, 
até à atualidade, que eu pretendo valorizar, e isto vai, evidentemente, 
muito além dos Descobrimentos. Penso que a interculturalidade é um 
conceito que pode ser considerado em relação a todas as épocas da His-
tória e a todas as culturas, é um processo em construção, condição de 
maior igualdade mundial, e julgo ainda hoje não haver paladinos nessa 
matéria – obviamente ainda menos os havia nos séculos xv/xvi! […] 
O enfoque na interculturalidade que há tantos anos considero essencial 
[...] é sobretudo devido a Portugal ter sido autor da Globalização plane-
tária, marco do início da Idade Moderna, e a no século xxi continuar 
a destacar-se no diálogo intercultural, como ainda foi acentuado na 
significativa cerimónia realizada na Mesquita de Lisboa, em 16 de março 
de 2018 [...]. De facto, na História de Portugal, os Descobrimentos 
constituíram o tema mais importante na sua relação com a História 
Global e permitiram o encontro entre as mais diversas culturas, as quais 

3 Sobre este assunto, ver Franco, 1983 e 1984.
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até aos séculos xv/xvi nenhuns ou poucos contactos tinham entre si. 
Os portugueses foram não só os pioneiros a revelar à Europa essas terras 
e culturas, mas os que mais se espalharam pelo Mundo. (Franco, 2018d)

Acrescento ainda que, evidentemente, na interculturalidade portuguesa estão 
implícitas negociações culturais, não só com os ex-colonizados, mas também 
com todos os países onde há memórias e presença portuguesas, sempre com o 
objetivo da paz.

Até outubro de 2018, sobre estes meus dois projetos e assuntos conexos, 
escrevi os seguintes dez textos, que totalizam cerca de 250 páginas, muitos de 
fácil acesso, por estarem disponíveis online: seis artigos publicados no jornal Ob-
servador: «Museu da Interculturalidade de Origem Portuguesa, e não Museu das 
Descobertas» (Franco, 2018a); «Interculturalidade de origem portuguesa como 
Património Mundial, e mais elementos e sugestões para esse museu» (Franco, 2018b); 
«Academia Portuguesa da História apoia “com o maior entusiasmo” o Museu da 
Interculturalidade (e não o Museu das Descobertas)» (Franco, 2018c); «Museu 
Portugal Global, e não Museu das Descobertas/Viagem» (Franco, 2018d); «Por-
tugal Global como Património Mundial e título de museu» (Franco, 2018e); e 
«Língua, interculturalidade e Descobrimentos portugueses como Património 
Mundial» (Franco, 2018f). Encontram-se no prelo mais os seguintes quatro textos, 
que se indicam por ordem cronológica: «De fulbrighter (1984) a ideóloga de 
museologia/patrimologia interculturais, propiciadoras de paz» (Franco, 2019b); 
«Musealizar a presença de Cristóvão Colombo em Portugal» (Franco, 2019c); 
«Focos de tensão intercultural e prevenção e manutenção da paz, através de três 
sonhos pessoais: Educação para a Paz Global Sustentável, Museu Portugal Global, 
Língua, interculturalidade, Descobrimentos e influência de Portugal no mundo 
como Património Mundial» (Franco, 2018g), e o texto, resultado da minha 
conferência, a 23 de outubro de 2018, na Academia das Ciências de Lisboa, 
«Identidade, cultura e património. No Ano Europeu do Património Cultural: 
Documentos internacionais, projectos portugueses» (Franco, 2018i).

Relaciona-se com os projetos do Portugal Global o meu também já referido 
sonho da Educação para a Paz Global Sustentável, o qual deu origem à primeira 
Cátedra UNESCO da Universidade de Lisboa, que tem essa mesma designação. 
No Dia Internacional da Paz, 21 de setembro de 2018, publiquei no Ob-
servador «Urge cultivar a paz em nós e no mundo» (Franco, 2018h), o texto 
da minha intervenção nesse dia, por ocasião do lançamento oficial da Cátedra 
UNESCO (aquando da aprovação da Cátedra em Paris, publiquei no Observador, 
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a 16 de agosto de 2017, «UNESCO – Educação para a Paz Global Sustentável» 
(Franco, 2017b)). O projeto foi concretizado, mas urge fazer-lhe melhorias.4

Portugal Global – Um inovador e pacificador conceito 
de «Museu da Interculturalidade»

Há cerca de 40 anos, em diversas ocasiões e com várias atualizações, que venho 
defendendo a criação em Portugal de um museu dedicado à época dos Desco-
brimentos, conforme detalhadamente relatei nos textos acima mencionados. 
A ideia desse museu, com diferentes designações, remonta ao século xix e tem 
tido inúmeros defensores. Na minha comunicação «Museum of Multiculturalism 
of Portuguese Origin», apresentada em 2000 na África do Sul (Franco, 2000), 
sobre a importância da universalidade, citei igualmente o Padre Manuel Antunes 
e enfatizei a ideia de o museu dever ser «the coming together of cultures» 
(ultrapassando relações de poder, de dominantes e dominados) e de a geografia 
e a época abrangidas deverem ir muito além dos Descobrimentos, e terminei 
apelando à paz: «I am certain that such a museum would also help us, people 
of different cultures, to understand ourselves better. It would, furthermore, 
be a contribution to peace in the world» (Franco, 2000: 421). Assim, men-
cionei três pioneirismos meus: a maior abrangência geográf ica e temporal, o 
encontro de culturas e o museu como construtor de paz. Quanto aos dois 

4 As melhorias a introduzir na Cátedra UNESCO Educação para a Paz Global Sustentável 
deveriam ser sobretudo duas: a) inclusão de mais duas instituições também da Universidade 
de Lisboa – o Instituto de Educação e a Faculdade de Psicologia –, fazendo a sua articulação 
com o Instituto Superior de Ciências Sociais e Políticas (ISCSP). Sendo o projeto essencial-
mente educativo, o que coincide com a área prioritária da UNESCO, e devendo as cátedras 
UNESCO, por definição, «promover a cooperação e partilha interuniversitária, a fim de 
reforçar as capacidades institucionais através da partilha do conhecimento e do trabalho em 
colaboração», desde o início deveria ter ocorrido articulação entre as três referidas faculdades 
da Universidade de Lisboa; no entanto, o ISCSP concentrou tudo em si; b) criação de uma 
comissão científica, alargamento da comissão executiva e variação da lista de consultores – 
deveria passar a haver uma comissão científica, que não existe, e uma mais alargada comissão 
executiva, abrangendo sobretudo professores das referidas três faculdades, conforme o proposto 
na Academia das Ciências de Lisboa pela secretária-geral, professora Maria Salomé Pais, e pela 
autora do projeto, Dr.ª Matilde Sousa Franco, a 9 de Janeiro de 2019, o que por escrito foi 
aceite pela coordenadora da Cátedra, professora Helena Marujo.
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últimos objetivos, sublinhe-se que os defendo desde a década de 1980 e que 
apenas em maio de 2018 a maior organização mundial de prof issionais de 
museus, o ICOM/UNESCO (ainda apenas a secção da Europa), os incluiu 
no mundo dos museus (Cf. Franco, 2018h). Entretanto, procurei modelos de 
sociedade nos quais houvesse mais diálogo e, consequentemente, mais paz, e, 
como concordei com o f ilósofo francês Jacques Demorgon – «o intercultural 
é o motor da evolução das sociedades» (Demorgon, 1991)5 –, passei pouco 
depois a defender que o museu tivesse um conteúdo essencialmente baseado 
no conceito de «Interculturalidade», tendo provisoriamente assim chamado o 
museu, evidentemente não esquecendo que o mais importante é o conceito e o 
conteúdo. No entanto, já há muito tinha pensado que a designação ideal para o 
museu seria «Portugal Global». Anunciei esta minha sugestão no já referido texto 
publicado no Observador a 19 de junho de 2018 (Franco, 2018d) e divulguei-a 
pessoalmente no dia seguinte, pois, a convite do Conselho Internacional dos 
Museus/ICOM/UNESCO, f iz parte do amplamente participado painel-debate, 
realizado no Museu do Oriente, sob o tema «Museu das Descobertas: sim, 
não, ou talvez?».6 Até hoje, tem havido excelente recetividade, sem qualquer 
objeção, à minha sugestão de o nome do museu ser Portugal Global. De facto, 
este nome corresponde à universalidade tão bem acentuada pelo Padre Manuel 
Antunes e ao incontroverso e honroso facto de Portugal ter sido o autor da 
primeira globalização. Anote-se que esta minha sugestão coincide, por exemplo, 
com a expressa pelo historiador Joseph C. Miller (1939-2019), professor emérito 
da Universidade de Virgínia, reconhecido africanista e profundo conhecedor 
de Angola e do período colonial português, que refere que o tema do museu 
deveria ser «As Descobertas e o nascimento do mundo moderno globalizado» 
(Miller, 2018).

Lembro que este tema alargado para o museu é uma das três sugestões que 
apresentei em 2000, na acima referida comunicação na África do Sul, e a única 
dessas minhas três sugestões a que faltava dar eco. Acentue-se que o nome ob-
jetivo e apelativo «Portugal Global» tem ainda outras imensas vantagens: além 

5 Jacques Demorgon refere que foi ele, no início da década de 1990, o autor da «Invenção 
do Intercultural», em Demorgon 1991.
6 O painel/debate, organizado pelo ICOM/UNESCO Portugal, teve intervenções de An-
tónio Filipe Pimentel, António Pinto Ribeiro, Luís Raposo, Matilde Sousa Franco, Pedro 
Canavarro e Pedro Lains.



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS930

de a fórmula «Portugal Global» ser curta e entendida em todas as línguas, 
não ofende pessoa alguma (ao contrário de «Museu dos Descobrimentos/
Descobertas», designação eurocêntrica e crescentemente posta em causa, em 
numerosos países, depois das alterações geoestratégicas da Segunda Guerra 
Mundial), e o nome não é confuso, nem redutor, como o é «Museu da 
Viagem» (qual viagem? Turística, de negócios, de avião, comboio, caravela, a 
Nova Iorque, Estocolmo ou Índia?). O enfoque na interculturalidade torna 
também mais apelativo o museu, porque aí se poderão encontrar explicações 
e atrações, mesmo para o quotidiano atual, quanto à linguística, música, 
culinária, botânica, zoologia, arte, etc. Sobre estas, deixo apenas um exemplo 
histórico e duas atuais sugestões práticas:

– Uma pesquisa que estou a fazer sobre o peru – os portugueses são os 
únicos europeus que identificam o animal com a geografia originária, uma 
vez que os espanhóis lhe chamam pavo, mesmo tendo-o trazido do Peru. 
Os portugueses levaram o animal para a Índia, onde, mesmo no moderno 
hindi, se chama peru. É muito interessante que, em francês e em russo, 
a designação implique a origem da Índia, respetivamente dinde e indiuk 
(esta, escrita como se lê), mas os ingleses terão certamente conhecido o 
animal na Turquia, tendo em conta que lhe chamaram turkey!

– Em Portugal, surgem naturalmente cedo as lembranças de exotismos, na 
pintura, na arquitetura, em azulejos, no teatro, etc. Por exemplo, a comédia 
Eufrosina, de Jorge Ferreira de Vasconcelos, publicada em Coimbra em 
1555, menciona o Peru, o pau da China e ervas «de grande virtude».

Tais referências poderiam ajudar a inspirar atrativas recriações de mercados 
quinhentistas e de teatros, por exemplo em Coimbra, em Évora, em Sintra, 
junto ao milenar Palácio chamado da Vila, em Lisboa, junto à Casa dos 
Bicos ou ao Mosteiro dos Jerónimos, etc.

De facto, parece evidenciar falta de autoestima o facto de o país responsável 
pela primeira globalização não só minimizar um museu dedicado a esta época, 
mas também insistir em fazer mercados medievais em vez de muito mais interes-
santes mercados renascentistas, globais, exóticos, em que também foi pioneiro, 
os quais poderão mais facilmente fornecer produtos para a culinária também 
intercultural. No que a esta questão diz respeito, podemos ir já saboreando a 
interculturalidade, por exemplo, através das receitas culinárias da obra Cuisines 
of Portuguese Encounters. Recipes from Portugal, Madeira/Azores, Guinea-Bissau, 
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Cape Verde, São Tomé and Príncipe, Angola, Mozambique, Goa, Brazil, Malacca, 
East Timor and Macao, da autoria de Cherie Y. Hamilton, que, editada em 2001, 
foi reeditada em 2008, conhecendo inclusive edição no Brasil, onde foi publicada 
em português. Estas receitas seriam certamente um sucesso no restaurante do 
Museu Portugal Global, e não só aí.

Além dos muitos autores portugueses e estrangeiros cujas opiniões convergem 
quanto ao fundamental papel global de Portugal, e que tenho citado, lembro agora 
apenas outros dois: o cientista social norte-americano Leo Huberman, que atribui aos 
portugueses o papel de «criadores do comércio verdadeiramente internacional», e o 
historiador britânico Malyn Newitt, professor emérito do King’s College de Londres 
que se tem dedicado a estudar as antigas colónias portuguesas em África, que afirma 
que «Portugal foi o primeiro estado de dimensão mundial» e que considera o nosso 
país crucial para o desenvolvimento da Europa e do mundo moderno. 

Quando, em 2018, retomei esta temática museológica do Portugal Global, 
desconhecia um problemático processo camarário, nascido em 2015, cuja con-
trovérsia agora gostaria de ajudar a ultrapassar, para o que conto com numerosos 
apoios, sendo de salientar o da Academia Portuguesa da História, dado «com 
o maior entusiasmo».7 Obtive já muitos outros e ponderosos apoios, sendo de 
sublinhar os vindos do estrangeiro, mas muitíssimos mais serão precisos em vista 
à sua concretização, sobretudo o apoio político e institucional do Governo e da 
autarquia lisboeta. Como procuro sempre tirar vantagem dos problemas, passados 
dias de ter conhecimento desse, procurei ultrapassá-lo, e assim surgiu-me a ideia 
da classificação do Portugal Global pela UNESCO, classificação que considero 
prioritária e urgente e que seguidamente explico.

7 Como já referido, a 24 de março de 2018 publiquei no Observador o primeiro dos seis 
textos que aí, nesse ano, dediquei ao Museu Portugal Global (então ainda provisoriamente 
chamado Museu da Interculturalidade), com o título «Museu da Interculturalidade de Origem 
Portuguesa, e não Museu das Descobertas», e, logo depois, a 27 de março, a presidente da 
Academia Portuguesa da História me enviou o ofício 21.GD.2018, Proc. 6.2, a informar que 
«[…] tenho o gosto de comunicar que, conforme decisão do Conselho Académico, é com 
o maior entusiasmo que esta Academia aceita colaborar no projeto de criação do “Museu 
da Interculturalidade”» (cf. Franco, 2018b e 2018c).
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Língua, interculturalidade 
e Descobrimentos portugueses como Património Mundial

Em março de 2018, lembrei-me de sugerir a classif icação pela UNESCO da 
língua, interculturalidade e Descobrimentos portugueses como Património 
Mundial. Anoto que já constam do registo da Memória do Mundo da UNESCO 
o diário de Vasco da Gama na primeira expedição à Índia, a carta de Pêro 
Vaz de Caminha para D. Manuel I sobre a descoberta do Brasil e o Tratado 
de Tordesilhas. Tendo sido comemorado em 2019 o quinto centenário da 
primeira viagem que demonstrou ser a Terra redonda, na qual se notabilizou 
Fernão de Magalhães, julguei essencial salientar este feito com muito mais do 
que uma exposição e umas conferências, por melhores que estas fossem, pelo 
que considerei ser urgente concretizar o pedido de classif icação do Portugal 
Global como Património Mundial, antes que outros países nos tirassem essa 
primazia. Ao preparar esta classif icação pela UNESCO, f iz numerosas dili-
gências, de que destaco:

‒ O embaixador de Portugal na UNESCO, professor António Nóvoa, que 
interpelei publicamente na Universidade de Coimbra, na conferência comemorativa 
do quinto aniversário da classificação de Coimbra como Património Mundial, a 
22 de junho de 2018, mostrou imenso interesse na minha sugestão, tendo referido 
já haver um pedido, para ser classificada a rota de Fernão de Magalhães (subli-
nhe-se que só depois desta minha intervenção surgiram os pedidos de Portugal e 
de Espanha para a classificação da rota de Fernão de Magalhães. Anote-se que eu 
fora convidada pelo magnífico reitor da Universidade para estar nesse aniversário 
por ter sido minha, em 1982, a ideia e a iniciativa da classificação de Coimbra 
como Património Mundial).

‒ No Colóquio Unidade e Diversidade da Língua Portuguesa, a 10 de 
julho de 2018, o professor Adriano Moreira, presidente do Instituto de Altos 
Estudos da Academia das Ciências de Lisboa, sugeriu a classif icação da língua 
portuguesa como Património Mundial, e eu, na ocasião, solicitei que houvesse 
então, igualmente, uma classif icação conjunta da língua, da interculturalidade e 
dos Descobrimentos portugueses como Património Mundial. Como o presidente 
da Academia das Ciências de Lisboa, professor Artur Anselmo, logo concordou 
no sentido de se avançar com este projeto, houve já uma primeira reunião a 13 
de julho, o que motivou o seguinte cabeçalho do jornal Observador de 18 de 
julho seguinte: «Teve acolhimento na Academia das Ciências de Lisboa, e já se 
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iniciou o processo de uma classif icação conjunta como Património Mundial da 
Língua, da Interculturalidade e dos Descobrimentos Portugueses». Foi o começo 
do processo de classificação, mas há um gigantesco trabalho a fazer!

Conclusão

O Padre Manuel Antunes, como vimos, lembrava as duas componentes de fundo 
– a diversidade e a unidade – e uma maior intervenção mundial de Portugal 
como mediador. Coincidindo com estas premissas e com a teoria antunesiana de 
a universalidade ser o nosso «fio de Ariana», vejam-se mais dois elementos recen-
tíssimos, os quais também poderão ajudar a alicerçar a classificação do Portugal 
Global como Património Mundial pela UNESCO:

– Declarou o bispo de Hiroxima, que em 2018 presidiu às cerimónias do 
13 de outubro em Fátima, que «Até os manuais nas escolas dizem que os 
portugueses vieram ao Japão, trouxeram religião, muitas coisas culturais, 
ciência e tecnologia. Como japonês e como católico japonês, estou muito 
grato pela cultura portuguesa», terminando a enfatizar o quanto em todo 
o Japão é apreciado o bolo inspirado no nosso pão-de-ló.

– A 5 de novembro de 2018, o secretário-geral da ONU, António Guterres, 
ele próprio um exemplo do papel de Portugal como mediador mundial, 
lembrava a especial importância que a CPLP pode ter na paz no mundo.
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Resumo: «Ele aí vem. Ligeiro, agitado, caprichoso, vão. Sem densidade e sem espessura. Sem raízes 
e sem passado. Nasceu hoje». O conceito de homem-espuma, elaborado por Manuel Antunes, 
aproxima-se de algum modo ao de homem-massa difundido por Ortega y Gasset, por ambos 
proporem uma interpretação do advento da humanidade à sociedade da técnica e do consumo e 
por testemunharem a consequente homogeneização contemporânea.

Século do progresso, o século xix proporcionou o incremento material das sociedades ocidentais, 
relacionado com a indústria, os transportes, o quotidiano de um modo geral, mas acalentou também, 
nos planos filosófico e social, a emergência de correntes materialistas e positivistas que viriam a 
repercutir-se com forte expressão no campo político, influindo ao mesmo tempo nos modos de 
interpretar e experimentar a realidade.

A desilusão perante o indivíduo abstrato e os direitos e liberdades por ele proclamados, o qual, 
após 1848, ainda apelará à consciência da igualdade, para suspender por momentos a sua existência 
durante o Holocausto, levará ao abatimento da dignidade humana e à emergência do homem-espuma, 
sem identidade nem memória, seduzido pelo imediatismo e esvaziado de valores fundamentais.

No presente trabalho, propomos uma leitura do projeto-esperança de Manuel Antunes para a 
revalorização do homem todo e de todo o homem, no contexto de um mundo globalizado, projeto 
este assente na indispensável recapacitação do ser humano pelas vias da educação, da cultura, da 
liberdade, da igualdade, da solidariedade e da justiça, a que pela sua condição tem pleno direito.
Palavras-chave: direitos humanos; dignidade; solidariedade; educação; cultura

Abstract: «Here he comes. Slight, agitated, capricious, vain. Without density or thickness. Without 
roots or past. He was born today». The concept of foam-man, created by Manuel Antunes, is 
somewhat similar to that of mass-man created by Ortega and Gasset, as both suggest an interpre-
tation of the arrival of humanity to the society of technique and consumption and witness the 
subsequent contemporary homogenization.

As a century of progress, the nineteenth century provided the material increase in Western 
societies, related to industry, transport, and daily life in general. However, it also fostered, on the 
philosophical and social levels, the emergence of materialist and positivist movements, with a strong 
impact on the political field, while influencing the ways of interpreting and experiencing reality.
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The disappointment with the abstract individual and the rights and freedoms he proclaimed, the 
individual who would still appeal to equality in 1848, followed by the suspension of his existence 
during the Holocaust, would lead to a sense of reduced dignity and the emergence of the foam-man, 
without identity or memory, seduced by immediacy and emptied out of fundamental values.

In the present work, we suggest a reading of Manuel Antunes’ project of hope for the revaluation 
of the whole man and of all man, in the context of a globalized world. This project is based on a 
necessary re-capacitation of human beings through education, culture, freedom, equality, solidarity 
and justice, to which they are fully entitled.
Keywords: human rights; dignity; solidarity; education; culture

Aquilo que está em causa são os homens. Seres de carne e osso que não 
só estruturas impessoais; seres com direitos e deveres recíprocos que não 
apenas princípios abstratos; seres solidários de um mesmo destino, terrestre 
e ultraterrestre, que não um vasto agregado de mónadas incomunicáveis 
ou uma termiteira de homogeneidade e indiferenciação.

É a favor desses homens, da sua sobrevivência como homens e da sua dignidade 
de pessoas, que é necessário agir. Com inteligência e discernimento; com 
generosidade e sacrifício do próprio egoísmo; com realismo e visão espiritual. 

Manuel Antunes (2008a: 42)

Sonhemos como uma única Humanidade, como caminhantes da mesma 
carne humana, como filhos desta mesma Terra que nos alberga a todos, 
cada qual com a riqueza da sua fé ou das suas convicções, cada qual com 
a própria voz, mas todos irmãos. 

Papa Francisco (2020: 9)

Homem-massa e homem-espuma

Gilles Lipovetsky (1989), no seu bem conhecido livro intitulado A Era do Vazio, 
publicado em 1983, propõe uma fisionomia sociopsicológica do homem contem-
porâneo fixando conceitos como, por exemplo, os de homem light, mentalidade 
psi ou sedução do non stop (Franco, 2008: 9). A obra reflete sobre a sociedade de 
consumo dos nossos dias, sobre os seus benefícios e malefícios, sobre a cultura 
do imediato e do descartável. Apesar de ter tido uma ampla difusão e de se ter 
tornado célebre, esta análise proposta pelo sociólogo francês é apenas mais uma 
dentre outras que tentaram caracterizar e compreender o lugar do homem na era 
da técnica, da sociedade de consumo e da massificação da vida contemporânea.
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Logo no início do século xx, já assim evocava também Álvaro de Campos, em 
excerto da sua «Ode triunfal» (1914): «Horas europeias, produtoras, entaladas 
/ Entre maquinismos e afazeres úteis! / Grandes cidades paradas nos cafés, / 
Nos cafés – oásis de inutilidades ruidosas / Onde se cristalizam e se precipitam / 
Os rumores e os gestos do Útil / E as rodas, e as rodas-dentadas e as chumaceiras 
do Progressivo! / Nova Minerva sem-alma dos cais e das gares! / Novos entusiasmos 
da estatura do Momento!» (Pessoa, 2006: 82-83).

Alguns anos mais tarde, saída do prelo em 1930, a Rebelião das Massas, 
de Ortega y Gasset, viria a tornar-se uma das mais aprofundadas obras sobre 
o advento do homem à contemporaneidade da técnica, da industrialização, do 
progresso, mas também, em simultâneo, das novas debilidades sociais devidas 
à Revolução Industrial e de uma afirmação individual avessa ao diálogo com os 
outros, ensimesmada, acrítica sobre si mesma.

Na verdade, anteriormente, durante o século xviii, assistira-se à emergência 
da inquebrantável confiança no homem e na realidade pelo mesmo arquitetada, 
sendo que o século xix denominar-se-ia, por sinal, o século do progresso, em que 
se afirmou a já iniciada Revolução Industrial, mas onde iriam também emergir 
as aporias dessas conquistas das Luzes, as carências sociais resultantes da sobre- 
-exploração operária, a escravização do homem pela máquina, o apelo capitalista da 
superprodução, que levava a que o indivíduo, em vez de se libertar pelo trabalho, 
acabasse subjugado por ele. Paul Lafargue (2011), respondendo ao apelo do direito 
ao trabalho que havia emergido dos apelos revolucionários de 1848, evocaria mesmo, 
em curioso opúsculo crítico, datado de 1880, O Direito à Preguiça.

Retornando a Ortega y Gasset, no entendimento que fez do homem nos alvores 
do século xx, este renomado filósofo espanhol elaborou o conceito de homem-massa:

Por toda a parte surgiu o homem-massa [...], um tipo de homem feito à 
pressa, montado apenas sobre umas quantas e pobres abstrações e que, 
por isso mesmo, é idêntico de uma ponta à outra da Europa. A ele se 
deve o triste aspeto de monotonia asfixiante que a vida vai tomando em 
todo o continente. Este homem-massa é o homem previamente esvaziado 
da sua própria história, sem entranhas de passado e, por isso mesmo, 
dócil a todas as disciplinas chamadas «internacionais». Mais do que 
um homem, é apenas uma carapaça de homem constituído por meros 
idola fori; carece de um «dentro», de uma intimidade sua, inexorável e 
inalienável, de um eu que não se possa revogar. Daí que esteja sempre 
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na disponibilidade de fingir ser qualquer coisa. Só tem apetites, crê que 
só tem direitos e não crê que tem obrigações: é o homem sem a nobreza 
que obriga – sine nobilitate –, snob. (Ortega y Gasset, s.d.: 16)

Quanto ao conceito de homem-espuma, avançado por Manuel Antunes, em 
1971, aproxima-se de algum modo ao de homem-massa difundido por Ortega y 
Gasset, na justa medida em que ambos propõem uma interpretação do advento da 
humanidade à sociedade da técnica e do consumo e testemunham a consequente 
homogeneização contemporânea. Assim evoca este texto breve, mas célebre, do 
Padre Manuel Antunes:

Ele aí vem. Ligeiro, agitado, caprichoso, vão. Sem densidade e sem 
espessura. Sem raízes e sem passado. Nasceu hoje.

Produto de uma sociedade sem pai e sem mãe, de uma sociedade espan-
tosamente tumultuária e espantosamente célere no seu curso declivoso, 
o destino desse homem parece flutuar num momento e num momento 
sumir-se. Apareceu e desapareceu, embora a sua existência venha a ter 
mais de oitenta anos. Levado à superfície de um Amazonas vasto como 
o mundo e precipitado como um rápido, esse destino diverte-se e an-
gustia-se, angustia-se e diverte-se sem saber nem para quê. Curarão de o 
saber aqueles que lhe seguem o encalço? É duvidoso.

O homem-espuma sucede ao homem-máquina, ao homo mechanicus, de que 
fala Lewis Mumford. As características mais negativas deste poderiam ter 
sido evitadas como podem ainda ser evitadas as características mais negativas 
daquele. O homem é um animal previsor e é um animal que se lembra.

Quererá ele utilizar esta sua dupla faculdade ou preferirá entregar-se à 
fatalidade das forças que, pelo próprio desencadeadas sem cura de as 
dominar e de as orientar no sentido da sua melhor realização?

A palavra foi-lhe dada para ele poder responder. (Antunes, 2008a: 69)

Sendo Manuel Antunes um homem profundamente interessado pelos mais 
diversos temas da cultura e pelo conhecimento em geral, num sentido univer-
salizante, a sua extensa obra acaba por tocar e desenvolver muitos dos tópicos 
também já considerados por Ortega: a Europa da unidade e da diversidade; 
a crise da autoridade; o poder do não-poder; a necessidade do retorno às origens; 
a importância de uma educação enraizada no saber como um todo, capaz de abarcar 
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em si e compreender a especialização igualmente como uma parte importante do 
conhecimento, mas não apenas como a única. No entanto, formado na escola 
jesuíta, Manuel Antunes reflete igualmente nos seus escritos (bem como na me-
mória que ficou da sua figura) muita da espiritualidade ecuménica e universal que 
Inácio de Loyola emanou ao fundar a Companhia de Jesus. O seu pensamento 
apresenta-se verdadeiramente humanista e humanizante, pois compreende não só 
uma visão do mundo, da História e da cultura como um todo, mas ao mesmo 
tempo não deixa esse conhecimento desenraizado e afastado do próprio homem, 
esse ser, no dizer antunesiano, «sem definição», realidade que transcende «todas 
e cada uma das disciplinas que dele fazem sujeito e objeto de discurso» (Antunes, 
2007: 311). Pelo contrário, todos devem estar estreitamente ligados.

Neste sentido, não é surpreendente encontrarmos também na sua obra uma 
reflexão cuidada em torno da superficialidade, do facilitismo e do tecnicismo, 
que vêm caracterizando o mundo atual, condicionalismos de que Ortega 
também já havia dado conta. A ascensão de novas formas de ser e de estar em 
sociedade associadas ao desenvolvimento técnico não é em si adversa, antes pelo 
contrário: trouxe o progresso e a melhoria das condições de vida a diversos níveis. 
No entanto, uma sobrevalorização acentuada não deixa de ser nociva. Nesta medida, 
o conceito de homem-espuma complementar-se-á também com o conceito de homo 
mechanicus, numa reflexão de Manuel Antunes que em muito se aproxima, de 
igual modo, do pensamento orteguiano sobre o retorno à barbárie:

O homo mechanicus é um homo dynossauricus. Multiforme e disforme 
quase como os seres de certa espécie animal aparecida e desaparecida 
durante a era secundária. Gigantesco e liliputiano, maciço e alongado, 
duro e dúctil, compacto e plástico, entre réptil e ave, ora armado de 
dentes e de grifos, ora de bicos e de picos, o homo mechanicus provoca a 
expansão da mudança mas sem lograr ajustar-se-lhe; produz novos objetos, 
sempre novos objetos, mas sem, por vezes, saber bem para quê; cria novas 
aspirações, novos desejos, novas necessidades para, finalmente, os não 
satisfazer, pelo menos em larguíssimas camadas da população; procura a 
segurança nos seus órgãos de ataque e de defesa para, no cabo de contas, 
ficar exposto à extinção da espécie e da própria vida; vai multiplicando 
prodigiosamente os meios, mas está longe de os proporcionar aos fins, 
construindo, ao mesmo tempo, os explosivos desses mesmos meios; 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS942

preocupa-se com o ritmo, cada vez mais rápido, da evolução, mas não 
cura bastante de saber em que sentido. (Antunes, 2008a: 78-79)

Para o Padre Manuel Antunes, o valor da técnica não é questionável – tanto 
que à pergunta «Será possível reconciliar a Técnica e a Misericórdia?» responde: 
«Deve ser possível» (Antunes, 2008a: 88). Questionável é apenas o lugar cada 
vez maior que lhe reservam na sociedade, em galopante destaque, a ponto de ob-
nubilar a centralidade do próprio homem e das relações humanas. Neste sentido, 
o desenvolvimento do chamado homo misericors (cf. Antunes, 2008a: 83), aberto 
ao mundo, aberto ao outro, desempenhará um papel fundamental na sociedade, 
procurando compreendê-lo nas suas diferenças: «É uma vontade de sair de si, da 
prisão do próprio “eu”, para transformar o mundo e se transformar, a si mesmo em 
permanente e incansável reciprocidade» (Antunes, 2008a: 87). A constante procura 
do todo em cada parte desvenda-se assim no pensamento antunesiano como uma 
chave para a compreensão e para a valorização humanas, desde uma dimensão mais 
geral até àquela mais particular. Neste sentido, e apesar de, ao percorrermos a vasta 
obra do Padre Manuel Antunes, não encontrarmos efetivamente muitas referências 
diretas ao tema dos direitos humanos strictu sensu, não deixa o insigne jesuíta de 
produzir diversas considerações i) sobre a necessária valorização do homem e da 
sua eminente dignidade; ii) sobre um essencial balanço entre deveres e direitos; 
iii) ou sobre a recapacitação e valorização humanas por meio da educação, da cultura 
e da solidariedade.

Dignidade e direitos: perspetivas antunesianas

Acerca da dignidade da pessoa humana, «valor absoluto» (Miranda, 2010: 364), 
«princípio dos princípios» (Novais, 2015: 20), Grundnorm (Cunha, 2001: 212) que 
sustenta todos os outros princípios constitucionalmente consagrados, sobre o qual 
assenta hoje a questão dos direitos humanos, diz-nos Manuel Antunes que esta deve 
ser preservada acima de tudo nas sociedades dos nossos dias. Existe mesmo, para o 
nosso autor, a necessidade de uma «relativa subordinação da Política à moral», para 
que a política não se torne manipuladora das massas, mas tenha sempre presente como 
fundamento a dignidade da pessoa humana, «cujos fins transcendem a comunidade 
nacional e/ou estatal» (Antunes, 2008b: 479). Este fundamental conceito encontra-o 
naturalmente vinculado à fé cristã, dando-nos deste modo o seu testemunho, em 
clara alusão também às conhecidas Obras de Misericórdia:
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É nesse Reino que radicam a inteira dignidade dos homens e a insu-
bordinável liberdade das pessoas, a principal autonomia dos povos e a 
indispensável fraternidade das suas relações. É desse Reino que irradia 
a dynamis da esperança, a intenção real de humanização – seremos 
julgados, no último dia, por coisas terrivelmente concretas: a fome que 
saciámos, a sede que matámos, o vestido com que cobrimos o nu, a visita 
que fizemos ao encarcerado, o acolhimento que fizemos ao hóspede e ao 
estrangeiro, a solicitude com que nos debruçámos sobre o doente – a 
vontade de verdade, a demanda do essencial, a ânsia de justiça, o desejo 
de reconciliação e a força de perdoar e amar. [...] Já reparou o leitor que, 
falar de Deus, ao modo cristão, é falar do Homem e que falar do Homem 
é falar de Deus? Autónomos, o Pensamento e o Reino, têm mais do que 
simples fronteiras comuns. (Antunes, 2007: 40-41)

Ao mesmo tempo que nos apresenta o devido destaque ao conceito de «dig-
nidade humana», Manuel Antunes não deixa de evocar a necessidade de uma 
complementaridade entre direitos e deveres, que colhe a partir do entendimento 
da Gaudium et Spes:

Regulando direitos e deveres – direitos baseados em deveres e não vice-
-versa –, direitos e deveres de homem para homem e relativamente a um 
bem comum universal, a justiça postula uma certa igualdade. Igualdade 
que se funda na Natureza humana, a todos comum, independentemente 
das condições de idade, de raça, de sexo, de fortuna, de religião, de saber, 
de posição social. (Antunes, 2008a: 304)

A mesma chave de leitura nos fornece quando disserta sobre o tema da 
«Informação», assim elucidando: «Ser social e comunicativo, o homem tem o 
direito e o dever de informar e de ser informado, isto é, tem o direito e o dever da 
verdade. Da verdade descoberta e da verdade a descobrir» (Antunes, 2007: 135).

De facto, o espírito antunesiano milita no respeito pela dignidade humana, 
mas numa perspetiva partilhada entre aquele que aufere direitos e aquele que é 
sujeito de deveres, que, na verdade, invertendo continuamente as suas posições, 
serão um e o mesmo, permitindo que essa dignidade seja o fundamento último de 
respeito por todos os seres humanos. Esse caminho para um equilíbrio necessário 
entre direitos e deveres, benefícios e responsabilidades, encontra-o o Padre Manuel 
Antunes mais facilmente garantido através da cultura e da educação, tal como o 
expressa, por exemplo, em texto intitulado «Informação e opinião»:
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O caminho da educação, sendo o mais longo e o mais lento, é também o 
mais eficaz. Com efeito, mais que o da legislação, ele fará com que se torne 
consciência de todos os valores que implicam o respeito, a dignidade e a 
promoção da pessoa humana; ele contribuirá melhor para a edificação de 
uma sociedade inspirada pelo bem comum de toda a Grei e a esse bem 
comum efetivamente orientada; ele permitirá a abertura ao universal num 
tempo em que essa abertura, na convivência, se torna imprescindível. 
(Antunes, 2008b: 449)

A educação apresenta-se como uma das pedras angulares do pensamento deste 
jesuíta. Professor que foi durante vários anos na Faculdade de Letras da Universi-
dade de Lisboa, pelas suas aulas passaram centenas de alunos; no entanto, não se 
limitou a lecionar, nem ficou por ali o seu legado enquanto pedagogo – o que já não 
seria pouco, tendo em conta a boa fama que granjeou e continua a granjear ainda 
entre muitos dos seus alunos (cf., e.g., Franco, 2011). Manuel Antunes refletiu, 
em grande medida, na sua obra, sobre a questão da educação e da necessidade de 
valorização da mesma, enquanto pilar estruturante de uma sociedade mais justa, 
fraterna e humana. Disso nos deu conta, por exemplo, no texto que intitulou 
«Uma educação para amanhã», no qual enumera e explica, na sua perspetiva, 
que primados deverão ser tomados em consideração para essa desejada educação 
a construir: o «primado da formação sobre a informação»; «das ciências do 
homem sobre as ciências da natureza»; «do permanente sobre o transitório»; 
«da imaginação sobre a razão»; «da socialização sobre a individualização»; «da 
personalização sobre a massif icação» (Antunes, 2008a: 115ss.). Pretende-se uma 
valorização integral do homem pela educação, e não apenas uma pedagogia 
sectorizada, virada ao que é imediato, racional, alienante, homogeneizante. 
Esse «projeto de educação total», como o apelidou José Eduardo Franco (2008), 
ressoa plenamente na preocupação expressa por Manuel Antunes, inspirado por 
Paulo VI, nessa necessidade de «educar o homem todo e todo o homem», num 
quadro de educação permanente:

Que é a educação permanente? Arriscando uma síntese, decerto prematura, 
por envolver os dois termos em todo o seu rigor, diremos que a educação 
permanente é aquela que concerne «o homem todo e todo o homem».

O homem todo: da matriz ao túmulo e em todas as dimensões da sua 
personalidade realmente humana desde o físico ao mental e englobando 
o afetivo, o profissional (ou técnico), o científico, o estético, o moral e 
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o religioso. O homem todo é aquele a quem assiste a capacidade de se 
relacionar com o todo, o único ser da natureza dotado de tal capacidade. 
O homem todo é um ser a quem foi aberta a possibilidade de apreender 
o todo, de visar o todo, de «intencionar» o todo, de «sentir o todo», 
de ter horizontes tão largos como o próprio Universo e tão profundos 
como o próprio Infinito. [...] Todo o homem: ninguém pode nem deve 
ser excluído. Não há razões, válidas, nem de idade, nem de sexo, nem de 
fortuna, nem de condição intrínseca bastante para negarem ao homem 
esse direito fundamental. Porque ele lhe advém do próprio facto de ser 
homem, de ele ser homem, de ele fazer parte de um mundo histórico em 
renovação contínua, de ele ser e dever ser corresponsável pela «aventura 
comum» do género humano. (Antunes, 2008a: 110-111)

Desta equação dos direitos humanos, que se traduz no equilíbrio entre direitos 
e deveres, entre o universal e o particular, dando a devida importância à educação 
e à cultura, à solidariedade e à fraternidade, aponta-se ainda ao valor da igualdade, 
em destaque precisamente num texto dedicado à questão do «sufrágio feminino». 
Assim disserta o nosso autor:

Uma educação e um reconhecimento de direitos, paralelos e comple-
mentares, eis aí caminhos para se chegar a uma verdadeira «igualdade de 
oportunidades». Igualar não consiste em nivelar a todos segundo regras 
puramente homogéneas. Como se «a equação pessoal» não existisse... 
(Antunes, 2008b: 519)

O «homem todo e todo o homem» contra o «homem-espuma»

A problemática dos direitos humanos na atualidade reveste-se de inúmeros desafios. 
A defesa da dignidade para todos e para cada um, em busca de uma humanidade 
que se pretende globalmente inclusiva e fraterna, constitui aquilo que Boaven-
tura Sousa Santos e Bruno Sena Martins (2019) designaram recentemente de 
«pluriverso dos direitos humanos», pela diversidade de lutas e desafios que estes 
fundamentais direitos muitas vezes enfrentam na sua proteção. Na verdade, em 
tempos de incerteza como os que se têm apresentado à humanidade e ao planeta 
neste primeiro lustre do século xxi, a defesa da causa dos direitos humanos tem 
encontrado inúmeros obstáculos na sua concretização, em grande medida pela 
disputa de valores diversos em afirmação num mundo globalizado, como consi-
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dera Viriato Soromenho-Marques (2018): «O que se poderá ainda dizer sobre os 
direitos humanos numa altura em que as leis do mundo político se inclinam cada 
vez mais para o peso das coisas que têm um preço de mercado, e cada vez menos 
para aquilo que tem valor e é fonte de valor, fora da estrita esfera das transações?».

Manuel Antunes, «pensador universal» (Abreu & Franco, 2008: 17), há meio 
século compreendeu e analisou as dificuldades de afirmação do ideal dos direitos para 
toda a humanidade, mas não deixou de vislumbrar e indicar alguns dos caminhos 
possíveis para a sua implementação: propôs-nos a superação do indivíduo atomizado, 
abstrato, alienado da sociedade, a superação do «homem-espuma» pelo homem de 
misericórdia, pelos homens e mulheres que, atribuindo valor a si próprios, por meio 
da educação e da cultura, atribuam igualmente valor ao outro, próximo ou distante, 
pelo espírito da solidariedade e do amor que deverá presidir a toda a humanidade.

Hoje, as reflexões antunesianas continuam a oferecer-nos chaves de leitura para 
uma mais aprofundada compreensão do mundo, nas suas mais diversas perspetivas, 
filosóficas, políticas, religiosas, culturais (cf. Antunes, 2017 e 2018). De igual 
modo, na obra antunesiana, podemos colher uma muito atual perspetiva sobre os 
direitos humanos. A intemporalidade manifesta presente nas suas palavras ressoa 
para todos aqueles que queiram também olhar para o tema dos direitos humanos 
sob a perspetiva do insigne jesuíta e encontrar nela mais uma ferramenta em defesa 
de uma humanidade mais justa e fraterna. Para que contra o «homem-espuma» 
possa vingar o «homem todo e todo o homem».
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Resumo: Integrada na mais vasta perspetiva do devir da cultura humana, a literatura, enquanto 
modalidade privilegiada da arte (entendida como «produção da beleza pela ação do ser consciente»), 
foi pensada, estudada e avaliada pelo Padre Manuel Antunes tanto nas características temático-for-
mais que singularizam autor(es) e obra(s), quanto nas categorias arquitextuais (modos, géneros, 
estilos epocais, etc.) do fenómeno literário. Num exercício incessantemente ponderado e renovado 
de hermenêutica da pergunta e da resposta, dado a conhecer na revista Brotéria ou em sucessivas 
conferências, e depois recolhido nas páginas dos livros Ao encontro da Palavra, Do Espírito e do 
Tempo e Legómena, o Padre Manuel Antunes conjuga método fenomenológico e método dialético 
para cruzar as fronteiras disciplinares da teoria, da crítica e da periodologia literárias; assim, a aná-
lise imanente dos textos estético-literários contraria as precipitações impressionistas, mas abre-se à 
inferência de questões e horizontes transcendentes. 
Palavras-chave: natureza e funções da literatura; categorias periodológicas e genológicas; leitura 
compreensiva e juízo de valor

Abstract: Integrated in the broader perspective of the becoming of human culture, literature, as 
a privileged modality of art (understood as «the production of beauty through the action of the 
conscious being»), was thought, studied and evaluated by Father Manuel Antunes both in the the-
matic-formal characteristics that distinguish author(s) and work(s) and in the archi-textual categories 
(modes, genres, epochal styles, etc.) of the literary phenomenon. In an unceasingly pondered and 
renewed exercise of the hermeneutics of questions and answers, made known in Brotéria journal 
or in successive conferences, and later collected in the pages of the books Ao encontro da Palavra 
[Towards the Word], Do Espírito e do Tempo [Of Spirit and Time] and Legómena [Legomena], 
Father Manuel Antunes combines phenomenological and dialectical methods to cross the discipli-
nary boundaries of literary theory, criticism and periodology; thus, the immanent analysis of the 
aesthetic-literary texts contradicts the impressionist immediateness, but is open to the inference of 
transcendent questions and horizons.
Keywords: nature and function of literature; periodology and genology categories; comprehensive 
reading and value judgment
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1.

Implícita e explicitamente considerada pelo Padre Manuel Antunes como um dos 
lugares mais altos da alma humana, uma das mais imprescindíveis experiências da 
condição humana, uma das mais remotas e insuspensas manifestações da história 
humana, a arte (e, portanto, também a arte literária, em particular) realiza-se no 
«reino do Espírito»1 e define-se em suma como «produção da beleza pela ação 
do ser consciente» (Antunes, 1960a: 129). 

No quadro da sua filosofia humanista da arte, Manuel Antunes pensa e vai 
manifestando uma teoria da literatura, com desenvolvimentos e inflexões em 
sucessivos textos de conferências e ensaios, em artigos e até em breves recensões. 
Curiosamente, essa teoria da literatura define-se, como no seu contemporâneo 
René Wellek, na dupla vertente de, por um lado, filosofia da natureza da literatura 
e das suas categorias, das suas funções e das suas condições de existência, e de, por 
outro, organon de métodos. Consequentemente, a reflexão sobre as características 
da literatura e a sua definição in progress implicam para Manuel Antunes uma 
epistemologia literária e uma axiologia estética, avessa ao relativismo radical e ao 
dogmatismo de sistemas fechados (Antunes, 2009: 41 e 49). E, num processo 
aberto em congruência com os pressupostos e as aferições dessa epistemologia 
e dessa axiologia, o pensamento estético de Manuel Antunes edifica-se em visão 
poliédrica da criação literária, e o seu discernimento crítico perante autores e obras 
decorre de uma prismática conjugação de orientações e procedimentos metódicos. 

2.

No magistério e nos escritos de Manuel Antunes transparece o reconhecimento da 
autonomia dos valores estéticos, afirmada no século xviii desde o plano filosófico 
(com Kant, na Crítica da Capacidade de Julgar) até ao plano sociológico (com 
a formação do que P. Bourdieu chamou de «campo intelectual ou cultural») e 
assumida no domínio literário por Diderot e outros. Porém, não sofre dúvida que 
tal não equivale à adesão a qualquer autossuficiência acantonada ou alcandorada 
da arte literária, sem vínculos a outras esferas de valores humanos e sem respon-

1 Veja-se o remate do artigo «Cinco livros de crítica», subscrito sob o pseudónimo Lucínio 
Faro na Brotéria, em 1972, e recolhido no volume Legómena (Antunes, 1987: 581-585), tal 
como em Antunes, 2009: 68-72.
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sabilidades nos caminhos e descaminhos do homem na História (e, em última 
instância, nos fatores da economia da Salvação).

Na verdade, se repetidamente Manuel Antunes afirmará a convicção de que 
nunca a literatura deixará de constituir um «método» de exploração da vida «– real 
ou imaginária –» e de que, como tal, na sua vocação de autenticidade, «nunca a 
literatura deixará de ser, por essência, antipropaganda» (Antunes, 2009: 50), o certo 
é que, nos seus exercícios de especulação teórica e de ponderação doutrinária, de 
análise e interpretação de textos, de avaliação das motivações, realizações e legados 
de correntes estético-literárias, enfim de pronunciamento crítico sobre autores e 
obras, atuam sempre princípios axiológicos que de quando em vez se condensam 
e explicitam na resposta aproximativa à questão que escritores e estudiosos do 
pós-Guerra recorrentemente levantavam e evidenciavam em título, tal como fará 
Manuel Antunes na Brotéria, por exemplo em 1966, sob o pseudónimo Alberto 
Sobreira: «Para que serve a literatura?», atestando suplementarmente a importância 
que lhe atribuía ao recolher mais tarde o artigo no livro Legómena. 

Ainda que de compreensível emergência em determinadas conjunturas histó-
ricas, algumas das respostas modernas e contemporâneas – v.g., «Para transformar o 
real, como teimam certos marxistas retardatários?» ou «Para a tentativa de recuperar 
a verdade do homem a um nível direto e imediato e fora dos constrangimentos 
laboratoriais como intentaram […] os surrealistas?» – parecerão redutoras no 
escrutínio do Padre Manuel Antunes. Em contrapartida, a alternativa é colocada no 
«serviço […] gratuito» que a literatura presta aos destino dos homens, a partir da 
«contribuição para a construção histórica» que «consiste em desinstrumentalizar 
o instrumentalizado, em restituir à linguagem a sua força originária, em criar novos 
espaços de refúgio que tornem o mundo habitável» (Antunes, 2009: 41, 49).

Para cumprir essa alta função antropológica e histórica, de horizonte onto-
lógico e escatológico – não coextensivo a determinados géneros ou subgéneros, 
como o chamado «romance metafísico» de Virgil Gheorghiu ou de Elisabeth 
Langgaesser –, a literatura aparece em Manuel Antunes perspetivada, invulgar-
mente pro tempore, como «mito» (na aceção antropológico-cultural de Claude 
Lévi-Strauss) e como «constructo», para valer como mediadora entre o tipo de 
mentalidade «arcaica» e o tipo de mentalidade «moderna», sendo que esta, 
«forma» de que aquela é «matéria», abre «a perspetiva na infinita multiplicidade 
e variedade do mundo, criando a obra artística e literária» (Antunes, 2009: 48-49).
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Mito e constructo, a arte literária gera as obras segundo categorias que lhe são 
próprias e dota esses textos com duas maiores características gerais: a de ficcionalidade2 
com potencial de referencialidade mediata – conferindo ao objeto textual o potencial 
«de explorar ou de apresentar um tema fazendo-o passar através da consciência do 
imaginário para, num jogo de cumplicidades, o tornar aceitável pela consciência 
real» (Antunes, 2009: 16) – e a de indeterminação semântica com potencial de 
plurissignificação – que, em múltiplas e intermináveis recontextualizações da sua 
receção, serve de húmus ao «polivalente sentido» que poetas, dramaturgos e ro-
mancistas inseminaram nas virtualidades de inéditas estruturações dos seus «motivos 
temáticos» e dos seus «motivos operatórios» (Antunes, 2009: 43). 

Mas não falta, em Manuel Antunes, a justa atenção às outras duas categorias 
gerais dos textos literários: reconhece e enaltece, por um lado, o potencial de ino-
vação que a obra de arte literária cultiva sob a forma do antiautomatismo percetivo 
e expressivo, isto é, aquela qualidade de divergência que desde Aristóteles até ao 
formalismo russo de V. Shklovski e outros fora designada por «estranhamento», 
e, na consecução das características universais e intemporais da literatura, Manuel 
Antunes não ignora nem subestima o papel da valorização intencional e insólita 
dos significantes, numa mitigada valorização do cratilismo secundário (em paralelo 
com a estilística de Dámaso Alonso ou Carlos Bousoño).

3.

Se bem que admitindo ou mesmo propugnando a pluralidade de meios de 
conhecimento da forma do conteúdo e da forma da expressão da obra de arte 
literária (Antunes, 2009: 72 passim), é insofismável que Manuel Antunes não se 
identifica com o mero impressionismo crítico, nem com a historiografia literária 
positivista, nem com o sociologismo marxista, nem com os psicologismos mais ou 
menos psicanalíticos, nem com os esteticismos neo-formalistas ou estruturalistas, 
embora se mostre perscrutadoramente atento às realidades que terão historicamente 
motivado tais orientações, e pronto a joeirar alguns dos seus contributos para uma 
crítica integradora (Antunes, 2009: 118 passim). No panorama contemporâneo 

2 Embora afeto à «literatura de ideias», enquanto estudioso da arte literária, Manuel Antunes 
assume que «toda a literatura é produto da ficção», enquanto «arte de explorar ou de 
apresentar um tema fazendo-o passar através da consciência do imaginário para, num jogo 
de cumplicidades, o tornar aceitável pela consciência real» (Antunes, 2009: 16).
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das correntes de estudos literários, é com a crítica de identificação que, na senda 
de Roman Ingarden, a escola fenomenológica de Genève desenvolveu que, tal 
como no admirado Jean Rousset de Forme et Signification, se vão denunciando 
as suas maiores afinidades, até se esclarecerem sistemicamente no magistral ensaio 
«Crítica literária e fenomenologia» (1963).

Além da clareza de conceptualização dos princípios fundamentais que a matriz 
husserliana ditou àquela orientação teórico-crítica com «carácter a-sistemático» 
(Antunes, 2009: 76), impressionam hoje sobremaneira os parentescos da sua con-
ceção e prática da relação crítica como «pergunta originária e englobante; pergunta 
discriminadora e integradora», sobretudo desde o ensaio «Da crítica literária», 
inserido por 1960 no livro Ao encontro da Palavra (Antunes, 2009: 99-101), com 
a «compreensão» gadameriana e com a «lógica hermenêutica da pergunta e da 
resposta» com que Hans Robert Jauss e o Wolfgang Iser da «estrutura de solici-
tação à resposta do leitor» atualizaram aquela crítica fenomenológica em «estética 
da receção».

Desde logo, refontalizando o «princípio de orientação» como princípio husser-
liano da intencionalidade, Manuel Antunes pode postular a centralidade do «objeto 
literário» e evidenciar essa conversão à primazia do texto «como o imperativo 
categórico de toda a verdadeira crítica» (Antunes, 2009: 77), sem se enredar nos 
constrangimentos do paradigma imanentista e sem abdicar das correlações entre 
significação e comunicação na experiência estética. Aliás, se a «A pergunta supõe que 
a significação está aí, dada. Pelo menos, incoactivamente dada», ela só vem «dada 
em parcial enigma»; e, por consequência, «Ao crítico pede-se que tudo recomece 
desde a raiz», e nesse recomeçar constitutivo «há uma nova doação de sentido, a 
obra adquire, com a nova articulação, uma nova dimensão» (Antunes, 2009: 99).

De seguida, Manuel Antunes não só contraria os riscos de reducionismo coi-
sificante e estático na conceção do texto como «objeto estético», como mais pro-
fundamente considera que ele deixa de ser «puro ob-iectum» para se converter em 
«fenómeno», no sentido de «algo que aparece à consciência» (Antunes, 2009: 77). 
Ora, essa consciência é não só cognoscente, mas também constituinte, na medida 
em que através dela «a leitura consistirá na compreensão e na mútua interpretação» 
do tempo formado no texto recebido e do tempo formando-se na consciência 
recetiva. Manuel Antunes fala, a esse propósito, da «atividade constitutiva do 
leitor-crítico, atividade dadora de sentido» (Antunes, 2009: 77, 80), e empresta 
novas dimensões ao alcance plurissignificativo da relação comunicacional entre 
o texto, que «exprime» e é «portador, veículo de sentido», e a consciência 
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cognoscente do leitor, que reconstrói o significado da obra: «dado imediato, o 
objeto resiste e, fenómeno, convida a ulteriores descobertas», e, efetivamente, «o 
sentido da obra recria-se, vai-se recriando no leitor-crítico»: 

A palavra que uma intenção (intentio) anima, simples ou ramificada, 
expressa ou implícita, torna-se, pela sua presença à consciência, não 
apenas apta para se desdobrar nas suas múltiplas implicações mas passível 
de receber novo ou novos sentidos. (Antunes, 2009: 79)

Assim parametrizada a proposta da crítica literária fenomenológica, compreen-
de-se a atração que ela exerce sobre Manuel Antunes, sem embargo dos riscos que 
se dão a adivinhar na súmula em que remata a sua caracterização: 

[...] um impressionismo racionalizado; um relativismo que vive na per-
manente tensão de si próprio se superar; um «dogmatismo» originário 
que, negando-se, procura alcançar a claridade e a apodicticidade da 
«episteme» platónica; um estilicismo que, tendo atingido a consciência 
da consciência de si, oscila corajosamente do micro ao macro objeto. 
(Antunes, 2009: 83)

4.

Todavia, o favor que no pensamento crítico de Manuel Antunes colhe o modelo 
fenomenológico não invalida que os seus postulados e procedimentos sejam su-
jeitos a uma integração superadora num quadro de valorização do «movimento 
dialético da história», bem como da sua experiência existencial e no âmbito de 
uma estética com vocação personalista.

Por um lado, a criação da obra literária é indissociável das suas condições 
históricas de existência, tal como a sua receção se opera não numa pura cons-
ciência cognoscente mas sim num leitor historicamente situado e existencialmente 
conformado. Por outro lado, a esta dupla contextualização acrescem as inferências 
decorrentes do pressuposto teórico de que «toda a estética pressupõe uma ética, 
como toda a ética pressupõe uma metafísica» (Antunes, 2009: 50) – que admite, 
e até exige, que cada obra estético-literária seja abordada tendo em conta os seus 
fatores de génese e seja compreendida nos seus próprios termos de composição, 
mas erige um horizonte transmanente de interpretação crítica (como diria Eduardo 
Portella) e os correlatos critérios valorativos. Ora, estes, finalmente, levam Manuel 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 957

Antunes a desdobrar o juízo estético em juízo ético e onto-escatológico, remetendo 
para o alcance apreciativo do potencial de elevação moral e de abertura espiritual 
ao sagrado e à transcendência divina – abertura idealmente mediada por Cristo. 
No entanto, sobretudo quando se procede à colação do labor teórico-crítico de 
Manuel Antunes com os parâmetros prevalecentes nos meios epocais de cultura 
católica ou aberta aos signos cristãos, tal como nos estudos literários dos meios 
académicos dos anos 50 e 60, ressaltam o senso dialético da historicidade, a sua 
justificação multiplanar e a sua pregnância indagadora (cf. Antunes, 2009: 102).

Com efeito, impressiona a maneira como Manuel Antunes tem sempre 
presente certos postulados e atua criticamente em consequência: o homem é 
em-si-no-mundo, que acontece e se realiza numa instituição, a qual pelo passado 
em parte o determina e pelo presente em parte o condiciona; o homem é o único 
ser da natureza em que esta se consciencializa e se historifica; logo, para esse ser 
na História que é o sujeito da criação e da receção da literatura, esta – por mais 
diversas metamorfoses que venha a conhecer, «por mais que a queiram condicionar 
aos ambientes sociológicos e aos meios de transmissão» – nunca 

deixará de ser o grande e indispensável traço de união entre os dois tipos 
de mentalidade que, até hoje, conduziram o homem e a conduzi-lo con-
tinuarão: temporalizando e historializando o intemporal e o estrutural 
da mentalidade «arcaica» e concretizando o formal e o operatório da 
mentalidade «moderna». (Antunes, 2009: 50)

 Assim se compreende que o devir da criatividade humana na arte se traduza 
em «literaturas sucessivas que se têm dirigido a “elementos sucessivos” do homem, 
que se sobrepõem e se comunicam» (Antunes, 2009: 44); e, assim, na crítica exis-
tencial há que salvaguardar os direitos da razão confiante, que faz «pensar as coisas 
na categoria da história» e «nos mostrará de quem somos filhos e onde estão os 
melhores valores», ao passo que, abrindo-se a tudo em disponibilidade permanente, 
não deixará de se impor como faculdade da «totalidade na unidade, […] assumindo 
todas as realidades concretas numa síntese universal superior» (Antunes, 2009: 
25). Por conseguinte, no específico campo estético-literário, tal como aprecia no 
J. Maritain de Creative Intuition in Art and Poetry, a atualização dos princípios 
decorrentes da philosophia perennis há de realizar-se numa linha fenomenológi-
co-existencial, sob a luz projetada por novas descobertas do conhecimento do 
homem (nomeadamente pela psicanálise) e, note-se, «pelas experiências» que, 
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nos campos da poesia e da arte, se vinham realizando desde a modernidade 
oitocentista e ao longo do século xx (Antunes, 2009: 17).

Não surpreende, pois, que Manuel Antunes recapitule ou repense as grandes 
categorias metatextuais do universo de discurso estético-literário, no plano dos 
modos (lírico, narrativo, dramático) e dos géneros (tragédia, drama, romance, 
novela, conto, etc.), mas também no que toca a categorias transversais de fronteiras 
conceptuais fluidas (na sua intensão e na sua extensão) – desde a transcendental 
«Poesia» ao «tom», valor decantado por Manuel Antunes da melhor tradição 
retórica para uma contemporânea estética dos efeitos,3 e ao «alento», termo tão 
peculiar do seu idioleto crítico na perceção da maior ou menor força expressiva e 
apelativa dos textos literários (em particular, dos poemas líricos). Todavia, importa 
ter em conta que assim procede para explorar as suas virtualidades de propiciação 
hermenêutica e de aferição crítica perante a singularidade do(s) texto(s).

Não surpreende igualmente que Manuel Antunes não descure as categorias 
estilístico-periodológicas, que proporcionam um quadro de inteligibilidade do 
devir histórico do fenómeno literário. Todavia, importa ter presente que lhe 
interessa mais perscrutar as motivações, o dinamismo e o destino de movimentos 
– romantismo, realismo, modernismo, surrealismo, «realismo socialista» ou neor-
realismo, existencialismo – ou de correntes – a «Poesia Nova» e as tendências 
neo-modernistas dos anos 50, por exemplo – do que uma dedução taxonómica de 
escolas histórico-literárias e uma diluição da singularidade dos grandes autores nas 
teias dos padrões, das normas e das opções temático-formais dos estilos de época.

5.

Ao mesmo tempo, é em direção a uma estética personalista que se movem o pensar 
do fenómeno estético e a crítica da obra literária no magistério e na obra de Manuel 
Antunes, enquanto «clássico», na aceção de T. S. Eliot, isto é, humanista em plena 
maturidade do espírito, da língua e do estilo, e que se quer peculiarmente caracterizado 

3 E a que cedo deu papel de relevo no alcance comunicativo do fenómeno estético-literário, 
como se vê, por exemplo, na marcante conferência de 1957 sobre «T[eixeira] de Pascoaes, 
F[ernando] Pessoa e J[osé] Régio, poetas do sagrado» (publicada na Brotéria em julho de 1957), 
quando, a propósito de Pessoa, afirma: «E para avaliar do grau de fundura religiosa de um 
poeta, tem mais importância o tom que os temas. O tom manifesta a mais remota atitude vital 
do homem perante o mistério da existência» (Antunes, 1960b: 162-163; Antunes, 2009: 361).
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«por uma autêntica consciência histórica, ciente de outros horizontes e dos próprios 
limites»5 (Antunes, 2009: 56). Por isso, no seu horizonte de crítica compreensiva 
e valorativa se inscreve o ideal de uma literatura «em que se reconciliem, de forma 
mais harmónica, a imaginação e a razão, a sensibilidade e o intelecto, a cultura como 
tradição e a cultura como inovação», em prol de uma específica anábase artística 
«retirada à profundidade do espírito humano» (Antunes, 2009: 57-58, 62).

Para tal conceção, imperiosamente a literatura há de ser forma específica de 
conhecimento, inconfundível com a ciência e com a filosofia. Por 1969, ao levantar 
na Brotéria, e em nome de Alberto Sobreira, a dúvida metódica sobre «Terá regras 
a crítica literária?», Manuel Antunes não se refugia numa resposta casuística, antes 
a equaciona no quadro da conceção do «fenómeno literário» como «fruto, prin-
cipalmente, do conhecimento percetivo, direto, unitário, imediato e englobante» 
(Antunes, 2009: 118). «Aquilo que constitui o específico da literatura e aquilo 
que lhe confere um poder que nada nem ninguém lhe poderão arrebatar», conclui 
por 1972 em reflexão também subscrita por Alberto Sobreira na Brotéria a partir 
do título interrogativo «Que pode hoje a literatura?», «é que ela opera sobre dois 
domínios, tentando uni-los, indissoluvelmente, simbioticamente: o domínio da 
perceção cognitiva e o domínio da linguagem, da linguagem erguida em imagens, 
em ritmos, em símbolos». E acrescenta em bela cláusula (quase) final: «Nestas 
condições, a literatura pode definir-se a paciência da metáfora. Como a filosofia 
é a paciência do conceito. Como a ciência é a paciência da exatidão» (Antunes, 
2009: 60). «Nestas condições», quer dizer, as de um discurso que, sendo mito 
e constructo, é «não propriamente de-monstrativo, sim mostrativo»; a de um 
discurso que, sendo forma simbólica, se revela irredutível a ideologias, a escolas 
regimentais e a poderes exógenos, antes comprometido só «com a vida, com a 
experiência – real ou imaginária –, com o homem todo e todo o homem, a partir 
deste homem» (Antunes, 2009: 61).  

6.

As linhas fundamentais desta teoria da arte literária, deste paradigma hermenêutico, 
deste projeto crítico, são incessantemente aplicadas e, note-se, aferidas, revistas e 
reformuladas no encontro com as criações singulares de vinte cinco séculos de 
cultura europeia, desde a Grécia Antiga à modernidade pós-baudelairiana (sob 
o signo da «ambivalência» e da crescente «autoconsciencialização da poesia», a 
caminho do primado do experiencial e do imperativo do vital (Antunes, 2009: 
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17-18, 21-22)) e até ao terceiro quartel do século xx (com o agudizar da «era da 
suspeita» e a querela do «antiteatro», da «antipoesia», do «antirromance» numa 
literatura ao mesmo tempo «essencialmente crítica do seu próprio fundamento» 
e querendo-se um poiein «sem outro objeto que ele próprio e extraindo do seu 
próprio exercício a sua única matéria, a sua única forma e a sua única finalidade» 
(Antunes, 2009: 46-47)), e no confronto com a multiplicidade interminável das 
«concretizações literárias» em que foram vivendo graças à competência e à coo-
peração interpretativa de sucessivos leitores.

Não são das menores lições que recebemos de Manuel Antunes a versatilidade 
das perspetivas com que aborda originariamente novos autores e textos ou com 
que os revisita, aberto à eficiente retrojeção de novas luzes e à proba retificação 
de lacunas, de juízos ou de opções,4 e a persistência com que relança o assédio 
compreensivo a certos movimentos – o surrealismo, por exemplo, em que aliás 
cedo distingue, com grande acerto operativo, uma modalidade programática, 
tardia e pouco valiosa em Portugal, e uma modalidade difusa, de inseminação 
fecundamente gerativa e conotativa em escritores da literatura portuguesa não 
filiados nos grupos surrealistas –, às realizações de alguns géneros no quadro de 
certos estilos de época – o romance no modernismo, por exemplo, reiteradamente 
considerado, sobretudo em Proust, Joyce e Kafka. 

Exemplar, também, o porfiado estudo da configuração distintiva e evolutiva de 
certas personalidades literárias e da sua obra – de André Gide e de Paul Claudel, 
por exemplo, ou de José Régio e de Vitorino Nemésio, ou de José Lins do Rego 
e de Jorge de Lima, ou de Agustina Bessa-Luís e de Francisco Costa (para citar 
casos notórios de concertação do laudatório juízo estético com contrastivos graus 
de estima pelas implicações éticas e metafísicas dos autores e das obras em questão). 

7.

Através de inúmeros artigos e recensões suscitados por obras de várias literaturas 
nacionais do Ocidente, especialmente das literaturas portuguesa e brasileira, ou 
legando-nos tanto amplas e matizadas panorâmicas quanto fulgurantes anotações, 
com graduadas detenções analíticas, motivadas por autores maiores e minores da 
ficção narrativa e da poesia lírica, um pouco menos da dramaturgia, ou facultan-

4 Por exemplo, quando na coletânea Do Espírito e do Tempo apõe ao artigo publicado na Brotéria 
em maio de 1957 uma nota que regista: «Ulterior reflexão conduziu o A. a admitir o Volksgeist».
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do-nos novas perspetivas de compreensão do primeiro e do segundo modernismos 
em Portugal e no Brasil, do neorrealismo dos nordestinos brasileiros e da geração 
portuguesa de Altitude e Novo Cancioneiro, dos surtos de surrealismo e de 
existencialismo, da poética da chamada Geração de 45 no Brasil e das principais 
tendências e figuras neo-modernistas dos anos 50 e 60 em Portugal, o Padre Manuel 
Antunes impôs-se como alto e nobre intérprete na hermenêutica e na crítica dos 
bens simbólicos próprios do campo literário. 

Em verdade, no sentido que Jean Starobinski coloca no cerne de La Relation 
Critique, recuperando o significado etimológico de interpres: aquele que na tran-
sação (isto é, na comunicação literária) não é o detentor originário do bem em 
causa (isto é, a beleza e a verdade humana da mensagem literária), nem se quer 
apoderar desse bem em proveito próprio, mas que conhece com competência e 
valora com probidade as suas qualidades e os seus defeitos ao passo que viabiliza 
a passagem desse bem para as mãos (isto é, a consciência sensível e inteligente) de 
outro(s) ser(es) humano(s), o Padre Manuel Antunes foi e é admirável intérprete 
do que chamou «a paciência da metáfora».         
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1. 

Numa entrada do volume 8 da Verbo/Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, 
intitulada «Literatura de ficção», Manuel Antunes escreve: «Em princípio, toda 
a literatura é obra de “fingimento”, do trabalho da imaginação, da intervenção, 
mais ou menos prolongada e intensa, da fantasia» (Antunes, 2009a: 16). Ainda 
num outro texto, intitulado «Para que serve a literatura?» (1966), afirma:

Uma obra literária é um mito. Isto é: é uma palavra que revela e oculta; 
uma palavra do passado que se atualiza no presente; uma imagem da 
vida e uma transfiguração da mesma vida; um símbolo que reúne, num 
espaço comum, coisas distantes e opostas; uma alegoria que sobrenada as 
águas profundas da afetividade, percorre a existência e desemboca num 
horizonte onde se perde deixando de ser funcional. (Antunes, 2009a: 49)

Com base nestas palavras do autor de Ao encontro da Palavra, parece-nos 
possível destacar a configuração de duas ideias nucleares, que procuraremos de-
senvolver – ponto de partida para outras considerações relacionadas com a forma 
como encara a funcionalidade da crítica literária e do crítico literário: a noção de 
fingimento e a noção de representação.
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2.

Ora, quando Manuel Antunes se refere ao «trabalho da imaginação» e à «intervenção 
[…] da fantasia», próprios do ato de produção literária, bem como ao «trabalho» ine-
rente a essa atividade, ou ainda quando conforma a «obra literária» como «imagem 
da vida» e «transfiguração da mesma vida», mais não faz do que sublinhar, por um 
lado, as virtualidades estéticas que decorrem do processo de representação literária e, 
por outro, o seguimento ficcional que impende sobre o texto literário, devolvendo 
mediatamente, aliás, esta questão à problemática da referência, do mundo possível, 
do pacto de leitura, da verdade ficcional, que necessariamente contorna o ato de 
criar, modelar, mentir, fazer, o texto literário. São essas virtualidades as mesmas que 
se corporizam em procedimentos identificáveis não com a realidade empírica (no 
sentido que a imitação, a «transfiguração» imediata dessa realidade, poderia fazer 
confundir), antes com o impulso de «tornar presente» as propriedades daquela, 
ocultando e simulando o emblema de autenticidade. São essas virtualidades as 
mesmas que se corporizam com o ímpeto de, disse-o Roman Ingarden, 

«dar a conhecer» algo diferente do elemento representante, em que 
o representante «imita» o representado, oculta-se a si mesmo como 
representante para se mostrar ao mesmo tempo como o pretensamente 
representado e assim trazer, por assim dizer, da distância o outro que 
de facto apenas representa e deixá-lo a ele mesmo falar na sua própria 
figura. (Ingarden, 1979: 267)

E os termos assim colocados lembram de imediato o que Fernando Pessoa sinte-
tizara em 1912 e em, provavelmente, 1916: em 1912 (a propósito de um inquérito 
promovido por Boaventura Portugal a alguns intelectuais acerca da vida literária 
portuguesa), em réplica a Adolfo Coelho, quando se refere ao «equilíbrio» que, 
no plano literário, obriga à elaboração de «impressões vindas do exterior» (Pessoa, 
1986b: 1199); em, talvez, 1916, ao afirmar que a arte «é uma tentativa de criar 
uma realidade inteiramente diferente daquela que as sensações aparentemente do 
exterior e as sensações aparentemente do interior nos sugerem» (Pessoa, 1966: 191).

Entretanto, para uma mais sustentada clarificação do posicionamento de 
Manuel Antunes no que a esta problemática diz respeito, torna-se de igual modo 
importante recordar o que escreveu sobre o ato de produção literária em si mesmo 
considerado; e o que lembra no texto intitulado «Ordem ou inspiração, em poesia?» 
(1953) é, a este nível, muito significativo – «Inspiração ou ordem? Uma e outra. 
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Sem a primeira, não pode haver poesia; sem a segunda, não se constrói o poema» 
(Antunes, 2009a: 28) –, posição que, de novo, remete para a conceção pessoana 
sobre a pluralização do eu monológico e o distanciamento alteronímico com 
que o sujeito produtor de sentidos literários se compromete no ato de produção 
poético-literária; a espontaneidade, a «inspiração», a figuração de Atena, são co-
naturais ao processo de produção estético-literária, mas também o são a «ordem», 
o trabalho intelectual sobre aquele primeiro impulso. Ou, como diz aquele que 
foi o criador de mais de 120 pseudónimos (também por aqui numa similaridade 
com a tendência pessoana): «[…] a literatura é um sistema que procede por via 
do entendimento e não por qualquer processo, meta ou pré-lógico, de intuição 
pura […] ou de confusão sensória» (Antunes, 2009a: 48).

3.

Ao invocarmos aqui as posições deste professor nascido a 3 de novembro de 1918, 
deste humanista de tão sólida formação histórica e religiosa – diretor que foi da 
revista Brotéria (onde colaborou com mais de 400 artigos) e docente de História 
da Cultura Clássica e História da Civilização Romana na Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa –, fazemo-lo tendo em consideração que elas assentam, em 
primeira análise, numa prática crítica cujos contornos se enraízam na atitude cien-
tífica, exigente e disciplinada por parte de quem estudou e analisou profundamente 
a cultura e a literatura clássicas. E se é certo afirmar que a sua teoria de educação 
assenta num forte personalismo humanista cristão, numa visão globalizante do 
ser humano, não é igualmente menos correto afiançar – como sustenta no texto 
«Prometeísmo existencialista» (de 1952, escrito cinco anos antes da sua atividade 
de segundo assistente na Universidade de Lisboa) – a sua certeza nas finalidades 
supremas da (grande) literatura: em primeiro lugar, ela deve contribuir para que 
consigamos melhor apreender a relação que mantemos com o divino, tributando 
assim nesse propósito a qualidade do sublime no próprio homem e configuran-
do-se, também por aí, a sua certeza na unicidade e na irrepetibilidade de cada obra 
literária (como diz no texto «Que pode hoje a literatura?» (Antunes, 2009a: 59)). 
Em segundo lugar, a (grande) literatura – também porque nela se consegue unir 
o «domínio da perceção cognitiva» e o «domínio da linguagem, da linguagem 
erguida em imagens, em ritos, em símbolos» (Antunes, 2009a: 60) – é um meio 
para compreendermos a vida e o homem, estabelecendo-se, assim, nas intermitên-
cias de uma certa totalidade; a (grande) literatura constrói-se sobre a transgressão, 
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já que se edifica sobre a língua, consolidada por classificações categoriais; e, por 
essa ótica, a língua oprime, pela autoridade com que determina os seus propósitos 
e pela congregação identitária com que submete cada sujeito falante, podendo cada 
um de nós encontrar nessa forma de opressão alguma coerência, não com a «morte 
do autor», que seria proclamada por Barthes, que equaciona a escrita como local 
«neutro» onde o autor perde a identidade (Barthes, 1987: 51), e por Foucault, 
cujos termos não se compadecem com a unidade do cogito cartesiano (Foucault, 
1968: 24; 1992: 333ss.), mas com a «ontologia hermenêutica» de Heidegger, onde 
prevalece a noção da «essência da linguagem como a casa da verdade do ser», da 
linguagem em detrimento do sujeito (Chédin, 1997: 100-104). Porém, a (grande) 
literatura, na sua legitimação do real (já que o representa), ratifica a tentação do 
utópico, consentindo por aí uma certa contiguidade com as noções de plenitude 
e de humanismo. Escreve o pedagogo, o religioso, o crítico Manuel Antunes, já 
em 1954, no texto «Literatura de hoje, ideologia vital»:

Expressão, através da palavra, de um temperamento e recriação do universo 
pelo homem, espírito encarnado nesse mesmo universo, eis como, em 
todos os tempos, implícita ou explicitamente, se considerou literatura, 

a grande, a autêntica literatura. (Antunes, 2009a: 19)

O significado destas palavras parece-nos muito pertinente, por nelas se poder 
perceber o quanto a literatura, a «autêntica literatura», constitui um meio para 
que possamos compreender as silentes contingências da vida e do homem, a 
«recriação do universo», as intermitências da totalidade (pois modeliza, com 
uma malícia inquietante, todas as emoções e todos os saberes). Num outro texto, 
intitulado «Que pode hoje a literatura?», doutrina ainda Manuel Antunes que 
a literatura, sempre a «autêntica literatura», possui um poder «mostrativo», 
não «de-monstrativo» (Antunes, 2009a: 61-62), pois permite colocar a questão 
«[…] que é o homem?» (Antunes, 2009a: 60), e, mesmo que não «cure» ninguém, 
mesmo que não «oriente» ideologicamente ninguém, ela «significa sempre» 
(Antunes, 2009a: 59), encontrando-se nessa promesse de bonheur a sua «qualidade» 
e a sua «essência» (Antunes, 2009a: 59). Não reconhecer isso é não reconhecer 
a literatura como discurso dissimulado de uma liberdade dolorida, porque (com 
elegante subversão) nos devolve vontades de esperanças confidenciosas, porque 
nos repreende, porque nos lembra que não podemos perder a nossa essência 
humanista, porque nos recorda a fragilidade humana. Jorge Luís Borges, por sua 
vez, dizia que «ser imortal» «é insignificante» e que, «com exceção do homem, 
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todas as criaturas o são, pois ignoram a morte» (Borges, 1998: 560). Pessoa, por sua 
vez, escrevia que a «grande arte […] [continuamente] aponta a nossa imperfeição» 
(Pessoa, 1986b: 1214). E esta «liberdade», dolorida, não se fundamentará na 
possibilidade de interrogarmos a vida em todas as suas dimensões? É possível que 
haja nesse beneplácito uma tímida concessão da arte literária. Mas não é igualmente 
menos possível que (pela leitura do texto literário, pela vivência do fenómeno estéti-
co-literário) possamos aspirar, como Manuel Antunes desejava, ao aperfeiçoamento 
interior. Será esse o derradeiro patamar, antes de conseguirmos aquela «consolação 
espiritual» de que nos fala Fernando Pessoa (1986b: 1242). E o caminho para essa 
essencialidade começa quando o texto literário entra em nós, quando o texto literário 
nos acomoda à intimidade dos nossos afetos mais esquecidos, quando o texto literário 
nos entrelaça, quer com a nossa própria consciência, quer com uma outra consciência 
que (dissimuladamente ou não) se manifestou nesse texto. É, afinal, para isso mesmo 
que Manuel Antunes aponta, quando, respondendo à pergunta «Para que serve a 
literatura?», a «autêntica literatura», garante: serve para «desmistificar» «as falsas 
aparências» e «transcender» «limites artificiais que os homens se esforçam por 
traçar levados por hábitos antigos ou por interesses imediatos»; serve para unir 
a «mentalidade arcaica» (caracterizada pela «dinâmica da integração do homem 
no seu contorno, cósmico e humano, pelo modo estético que ele tem de habitar o 
universo, pelo predomínio dos fatores imagéticos e afetivos» (Antunes, 2009a: 48)) 
à «mentalidade moderna» (caracterizada pela «rutura do homem com a sua 
circunstância, […] pelo sentido da inovação, da aventura e do risco, pela adesão à 
temporalidade histórica e à dissecação do real pela análise […], pelo primado do 
serial e do quantitativo […]» (Antunes, 2009a: 48)); serve, em última instância, 
para nos mostrar a nossa contingência e a figuração da nossa própria naturalidade. 
George Steiner di-lo-ia mais tarde de outro modo, ao ensinar que a obra artística 
nos põe «em contacto com o nascimento da nossa consciência» e da nossa própria 
«liberdade» (Steiner, 1993: 164 e 150).

4. 

Ora, tal equacionamento deste problema articula-se com os perigos que, segundo 
Manuel Antunes, afetam a literatura: o cientificismo e a massificação da grande 
literatura. Ao primeiro risco associa a «mentalidade hoje dominante nas chamadas 
“sociedades industriais” ou “evoluídas”» (Antunes, 2009a: 42), com as compreensíveis 
consequências: antes de mais, a perda da «ingenuidade» e da «espontaneidade» 
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(«a tendência e o pendor para tudo pensar, tudo estimar, tudo avaliar em termos 
de racionalidade, de objetividade, de quantidade, de cálculo e de eficácia» (Antunes, 
2009a: 42)), deixando «as categorias de Verdade, de Beleza, de Racionalidade» de 
«ocupar o primeiro plano no quadro espiritual» (Antunes, 2009a: 20); depois, 
a diminuição do prestígio das grandes literaturas e dos seus cultores (Antunes, 
2009a: 42); finalmente, a diminuição do âmbito de exploração literária:

A literatura […] viu […] vários dos seus domínios confiscados: estes, em pro-
veito da psicologia; aqueles, em proveito da sociologia; outros, em proveito do 
cinema. Ficou-lhe, incontestado, o espaço da linguagem: da linguagem como 
objeto estético, como exercício e como significação. (Antunes, 2009a: 43) 

Ao segundo risco (consumismo e massificação da grande literatura) – também 
associado à «mentalidade moderna» –, ainda que nele encontre um ponto positivo 
(a democratização da grande literatura (Antunes, 2009a: 44)), confere a delapidação 
do património literário (Antunes, 2009a: 44-45) e o «mundialismo literário» (An-
tunes, 2009a: 45-46). Em última instância, poder-se-ia alegar, com Manuel Antunes, 
que «Apolo cedeu perante Diónisos, […] o deus da tempestade destruidora e da 
noite fecunda venceu o deus do dia luminoso e sereno» (Antunes, 2009a: 20). 

Queremos com isto dizer que, de acordo com as suas reflexões, é possível enqua-
drar uma determinada conceção sobre o fenómeno literário (que sempre colocava o 
homem no centro das suas preocupações) em moldes passíveis de o integrar numa 
dinâmica muito própria; e considerá-lo da forma que considerou implica aceitar 
o acrescento de informação e a dinâmica transformacional decorrente do processo 
dialogal (e dialógico) entre autores e leitores – processo esse irredutível, porém, a quais-
quer circunstâncias de incidência ideológica. A literatura deve recusar «ideologias», 
«escolas», «poderes estabelecidos», assevera, porque «ela representa a constante e 
permanente vontade, que habita e anima o escritor, de transformar, de organizar a 
seu modo, de transfigurar, desde dentro, a realidade por ele percecionada, sentida 
e pensada» (Antunes, 2009a: 61) – não querendo, naturalmente, com isto dizer 
a rescisão do compromisso para com princípios sistemáticos de alcance programático.

5.

Manuel Antunes não desconhecia as teorias e as correntes que conformavam o campo 
da teoria e crítica literárias; não desconhecia o imanentismo da escola formalista, ou do 
New Criticism norte-americano (nem certamente desconheceria o «il il n’y a pas de 
hors-texte», de Derrida) – quadros hermenêuticos que encontravam, e iriam encontrar, 
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o contra-argumento nas teorias subjetivas (como a freudiana, a lacaniana, a fenome-
nológica, a Reader-Responde Criticism) e no Historical Criticism. Este professor, que 
se reconhecia de «natureza essencialmente pedagógica» (como se confessa a António 
Sérgio, em carta de 2 de fevereiro de 1955 (Antunes, 2010: 144)), não desconhecia o 
panorama crítico, tão-pouco o contexto literário português; desde o Padre António 
Vieira até Pessoa, passando por Pascoaes, Régio, Aquilino, Nemésio, Torga, Carlos de 
Oliveira, Mário Dionísio, Namora, Sophia, Agustina, Ruy Cinatti, Pedro Tamen, David 
Mourão-Ferreira, José Lins do Rego, Unamuno, Claudel, Rimbaud, Sartre, Camus, 
Gide, Mauriac, Cocteau, Barthes, Dickens, John Steinbeck, Thomas Mann, Rilke, 
Eliot, Marx, Gogol, Dostoievski, Gino Saviotti, entre muitos outros (Antunes, 2009b), 
foram muitos os autores (e obras) que leu, estudou e analisou. E apre(e)ndendo as suas 
críticas e as suas recensões, estaremos em condições para compreender ainda melhor a 
«grande confusão» que, na sua ótica, caracterizava (também) a literatura portuguesa 
no pós-Guerra:

[…] um vasto mar tumultuante, onde todas as correntes se entrechocam, 
últimas e violentas: desde a solidão completa do homem sem Deus e 
sem a humanidade de seus irmãos, ao extremo coletivismo em que a 
pessoa desaparece na massa, calcada pelos tiranos; desde o heroísmo da 
santidade, à última degradação do vício, defendido como supremo valor; 
desde o esteticismo bizantino à literatura empenhada no combate por 
uma existência melhor. (Antunes, 2009a: 123)

Integrando a literatura portuguesa na literatura europeia e na relação entre 
o homem e Deus, Manuel Antunes acaba por sustentar uma visão literária e 
crítico-literária inseparável da visão f ilosóf ica, considerando a literatura portu-
guesa dos anos 50 a 70 reflexo da desumanização do homem que, desamparado 
dos valores e virtudes morais e sociais, se revolta contra Deus. Como quer 
que seja, com esta posição se relaciona, apesar de tudo, no seu pensamento, 
o pendor humanista de que a sua conceção de crítica literária naturalmente 
se reclama, bem como uma aproximação particular ao texto literário, nela 
vendo, pela pergunta inicial, a possibilidade de um acrescento que derivará da 
autoconsciência e da consciência, dif ícil e complexa, do mundo e do homem.

6.

Num texto de 1960 intitulado «Da crítica literária», Manuel Antunes professa que 
a crítica literária é, antes de tudo, uma pergunta, pergunta essa a que atribui três 
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figurações: a pergunta «englobante», a pergunta «discriminadora» e a pergunta 
«integradora». À primeira, Manuel Antunes concede a noção de intuição:1 «É a 
intuição […] toda a forma de conhecimento – filosófico, científico, estético, mís-
tico – que, num instante, ou quase, “toma posse” de um objeto – ob-iectum – e 
das suas conexões imediatas tanto como do horizonte das suas relações possíveis» 
(Antunes, 2009a: 99); à segunda, as noções de seleção e de relacionação ‒ lembrando 
que a palavra «crítica» «deriva do verbo grego krino, que significa separar, joeirar, 
destrinçar, julgar», defende que os «dados da intuição encontram-se agora sujeitos 
ao domínio de uma instância, neste caso, superior: a razão. A razão os avalia, os 
pesa, os verifica. É neste momento que intervém o poder de relacionar» (Antunes, 
2009a: 100);2 à terceira configuração e etapa da pergunta ao texto literário, a per-
gunta «integradora», Manuel Antunes atribui a integração do autor no contexto: 

Diante de um contexto cultural mais largo, a questão é: Que significa 
este homem? Ou, mais simplesmente: Que significa esta obra? Por ela, o 
crítico é levado a integrar – ou reintegrar – o autor em si mesmo, o autor 
na plenitude do seu meio e, para além de tudo, na «ex-sistencialidade» 
da história. (Antunes, 2009a: 100)

Realce-se, contudo, que a sucessão desses passos se encontra sempre subordinada 
à lucidez por parte do crítico relativamente a dois princípios: o de se estudar o texto 
literário qua texto literário, no âmbito da sua singular especificidade, dissolvendo-se 
cifragens empírico-existenciais, maioritariamente biografistas, ou psicologistas.3 Reside 

1 Poderia entrever-se nesta «intuição» aquela «hipótese de trabalho» de que fala Jorge 
de Sena (com quem, aliás, Manuel Antunes manteve intensa correspondência), quando 
afirma que «nenhuma crítica pode imaginar-se funcionando num absoluto de estruturas e 
de correlações internas, em si»; e continua: «Não há, na arte como na vida, em sis, a não 
ser como “hipóteses de trabalho”, e é este o erro principal de muita crítica que se imagina 
“ontológica” ou “fenomenológica”» (Sena, 1977: 123).
2 De novo se invoque o ensinamento de Jorge de Sena. Num texto intitulado «Sistemas 
e correntes críticas», escreve: «Se ela for realmente uma estrutura significativa, um objeto 
estético, uma criação (e não é necessário que o seja em nível genial), as análises apenas porão 
em relevo, apenas tornarão visível e sensível e descritível e compreensível, a complexidade 
que a crítica intuitiva se deleita em “sentir” sem nos dizer objetivamente de que será que 
ela se constrói» (Sena, 1977: 124-125).
3 Como não lembrar a conhecida carta de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões, datada de 11 
de dezembro de 1931? Referindo-se ao estudo que João Gaspar Simões lhe dedica (intitulado 
«Fernando Pessoa e as vozes da inocência», publicado, primeiro, no n.º 29 da Presença e, mais 
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nessa consciência a possibilidade para a transcensão qualitativa da crise com que se 
compromete o segundo princípio: o do acrescento de sentido. Por um lado, importa, 
com o bom senso e o peso certo, moderar o leitor do peso opressivo da estória (atitude 
que infelizmente ainda hoje vamos diversamente encontrando) – não constituindo 
condição sine qua non saber, por exemplo, se o autor era homossexual, quantas amantes 
tinha tido, em que jardins passeou, etc.4 Importa, por outro lado, com o bom senso e o 
peso certo, imprimir a objetividade do entendimento, instituída essa sobre a dominante 
que viabiliza o estabelecimento de um princípio segundo o qual o que importa não 
é a intenção do sentido,5 antes o esclarecimento possível do sentido; e, para Manuel 
Antunes, o «prestígio da magia e o sentido do mistério» deve ser preservado pelo crítico 
literário, di-lo em 1957 (Antunes, 2009a: 20) – curiosamente, no mesmo ano em que 
Eduardo Lourenço publica na página literária do Diário Ilustrado o texto «Ficção e 
realidade da crítica literária», aí se referindo ao crítico literário que, na «qualidade 
mágica de “Crítico”», se assume como «moedeiro falso» da «escroqueria contínua 
da feira das vaidades literárias», quando, na verdade, não passa de um «sacristão com 
tendência a perder a cabeça por tocar nos vasos sagrados» (Lourenço, 1994: 17 e 22).

tarde, incluído no livro O Mistério da Poesia, do mesmo Gaspar Simões), diz Pessoa: «A meu ver 
[…], a função do crítico deve concentrar-se em três pontos: (1) estudar o artista exclusivamente 
como artista, e não fazendo entrar no estudo mais do homem que o que seja rigorosamente 
preciso para explicar o artista; (2) buscar o que poderemos chamar a explicação central do artista 
(tipo lírico, tipo dramático, tipo lírico elegíaco, tipo dramático poético, etc.); (3) compreendendo 
a essencial inexplicabilidade da alma humana, cercar estes estudos e estas buscas de uma leve aura 
poética de desentendimento. Este terceiro ponto tem talvez qualquer coisa de diplomático, mas 
até com a verdade, meu querido Gaspar Simões, há que haver diplomacia» (Pessoa, 1986b: 332).
4 «Pôr em princípio que um poema, um romance, uma peça de teatro estão “explicados”», 
adverte Manuel Antunes, «quando ao seu autor foi encontrada a genealogia psíquica, ou lhe 
foram descobertas as taras e os complexos, ou quando ele pôde ser tipologicamente situado 
em relação ao seu meio, à sua classe e ao seu tempo, é ignorar que esse poema, esse romance, 
essa peça de teatro são seres à parte, seres em linguagem, através dos quais vêm ao mundo 
constituindo um novo mundo, ideias, ações, imagens, sentimentos, ritmos, símbolos». 
E conclui: «São, também, produtos de tal ou qual estrutura anímica, de tal ou qual am-
biente que assistiu à sua génese? Sem dúvida. Mas, em crítica literária, o que antes de mais 
parece dever contar é a essência e a modalidade desses seres à parte. Essência a compreender, 
modalidade a descrever, significação a analisar e a captar» (Antunes, 2009a: 73-74).
5 A «confusão da intenção», diria Adorno (s.d: 172); a «interpretação», Eliot (1992: 18); a «in-
tenção», Valéry (1957: 557); o «reconhecimento monológico do sentido», Kovadloff (1978: 36).
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7.

Assim, e em conclusão: para Manuel Antunes, se é certo que o ato de crítica lite-
rária é determinado pelo «rigor exemplarmente científico» (Antunes, 2009a: 74), 
pela objetividade e por uma auto-organização (que pode, aliás, diferir de sistema 
crítico para sistema crítico, mas que é necessária e variavelmente determinada pela 
judiciosa polifonia disciplinar);6 se é verdade que o ato de leitura, esse encontro 
frutífero com a florescência dos sentidos, deve figurar, prefigurar e configurar a 
hipótese plurissignificativa («A verdade, em literatura, aparece […] como filia 
plurium», diz (Antunes, 2009a: 82)); se será correto afirmar que o crítico lite-
rário se encontra delimitado por uma conceção do mundo e de linguagem, que 
o orientam na sua «própria recriação» (Antunes, 2009a: 80), conceções essas 
que deverão necessariamente subtrair-se à conotação ideológica, ou, como diria 
Fernando Pessoa, à imposição de «elementos morais», «políticos», «filosóficos», 
«religiosos»;7 se é verdade considerar que, na sua conceção fenomenológica de 
crítica literária, a «crise de difusão»8 e a «crise de método»9 da crítica literária são 
temperadas pelo princípio de «orientação» (que, correspondendo ao «princípio 
da intencionalidade» que Husserl recebeu dos escolásticos, orienta a atenção 

6 Trata-se daquela «polifonia» à qual se referirão Viktor Zmegacse, em 1979 – quando alude à 
necessidade de a «ciência literária» recorrer a disciplinas com outras bases funcionais (Zmegac, 
1982: 96-97) –, e, em 1966, Jorge de Sena – quando, apontando o dedo a «uma das maiores 
perfídias do que se chama correntemente crítica», «a descarada parcialidade», sublinha que 
a crítica literária «não existe sem as disciplinas ancilares»: «A arte da erudição, a ciência 
de colacionar e de fixar textos (ou “textual criticism”), a linguística, a filologia, a história, 
a filosofia, a sociologia, a psicologia, a literatura comparada, a teoria da literatura, a ciência 
da bibliografia, todas as disciplinas das ciências humanas, e também a matemática moderna 
e a estatística, e a fonética laboratorial, e a teoria da música […]» (Sena, 1977: 150-151).
7 De novo não podemos deixar de invocar a doutrina de Jorge de Sena: «[…] a moderna 
crítica não está interessada em julgar, mas sim em compreender. Não em impor, mas em 
explicar. O que evidentemente não significa que um crítico não possa ser um militante de 
qualquer ideologia e não tenha o direito de condenar em nome dela. Apenas em nome dela, 
e não em nome dos critérios estéticos que não aplicou» (Sena, 1977: 142).
8 «Todos se julgam aptos a analisar uma obra e toda a espécie de obras, a emitir juízos 
perentórios, a consagrar e a desconsagrar autores […]» (Antunes, 2009a: 73).
9 «A crítica literária […] tem-se desenvolvido à sombra de outras disciplinas […]: da filosofia, 
da história, das ciências da natureza, da sociologia, da psicologia, das próprias técnicas […]» 
(Antunes, 2009a: 73).



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 973

da leitura para «o objeto literário» (Antunes, 2009a: 76)), pelo princípio de 
«significação» (pelo qual se entende que a crítica literária, com os indispensáveis 
«distanciamento» e «adesão», é uma «re-criação», uma «dilatação de sentidos» 
(Antunes, 2009a: 79)) e pelo princípio de «consciencialização» (na exigência de 
a «consciência crítica […] a si própria se elucidar nas suas relações com o objeto» 
(Antunes, 2009a: 81)); se é justo sustentar que a precisão do gesto crítico se encontra 
dependente quer da intuição da totalidade,10 quer do poder de uma consciente 
despersonalização,11 quer ainda de um vasto conjunto de outras propriedades 
(«perceção, […] atenção, inteligência, conhecimento, gosto, simpatia, análise, 
síntese, comparação» (Antunes, 2009a: 84)),12 não é menos correto aceitar que 

10 «Ao crítico», escreve, «a esse homem que tem por missão recriar, interpretar, arrancar 
dos limbos da obscuridade a obra do artista para a fazer passar através duma luz verdadeira, 
nada do que é humano pode ser alheio. […] Que pedimos nós ao crítico? […] essa intuição 
compreensiva do ser em totalidade, esse olhar penetrante que sabe ver o sentido e a qualidade 
duma obra e, através desta, nos revela um homem: o autor» (Antunes, 2009a: 91).
11 É, segundo Manuel Antunes a «disposição de universalidade que leva o crítico a desper-
sonalizar-se sem perder a autonomia» (Antunes, 2009a: 92). Lembremo-nos do que, a este 
propósito, escreveu igualmente Fernando Pessoa, ao referir-se às qualidades do «verdadeiro 
crítico»: «[…] uma cultura vasta, embora não seja profunda, para que possa compreender 
o que de diversos ramos da ciência, da arte ou da especulação, se encontre, de um modo 
ou de outro, refletido nas obras de arte; e um grande poder de despersonalização, para 
que prontamente se integre em estados de espírito alheios aos que lhe sejam frequentes 
ou conhecidos, e assim possa sentir os sentimentos alheios, os sentimentos que não sente. 
Desta segunda qualidade nascerá naturalmente a imparcialidade» (Pessoa, 1993: 391-394).
12 Também a esta ideia Pessoa se referira em 1916. Num texto onde se pronuncia sobre uma 
crítica de Alfredo Pimenta à colaboração de Camilo Pessanha na revista Centauro, refletindo 
sobre o «homem de erudição» e o «homem de cultura», localiza na carência dessa «eru-
dição» e dessa «cultura» muitos dos defeitos dos críticos literários de então. E acrescenta: 
«Entre nós, como, aliás, em muita parte do estrangeiro, a crítica literária está entregue a 
indivíduos sem preparação alguma para formar um juízo em matéria de arte escrita, quer 
por uma falta total de cultura, quer por uma especialização excessiva em certas formas de 
leitura» (Pessoa, 1993: 389). E, a título de curiosidade, recorde-se ainda um outro texto, 
sem data, em inglês, intitulado «Uselessness of criticism», no qual Pessoa acrescenta outras 
qualidades necessárias ao crítico literário: o «conhecimento do passado literário», o «gosto 
apurado» e a «imparcialidade»: «For how is a critic to judge? What are the qualities that 
make, not the casual, but the competent critic? A knowledge of past art or literature, a taste 
refined by that knowledge, and an impartial and judicious spirit. Anything less than that 
is fatal to the true play of the critical faculties. Anything more than that is already creative 
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o ensinamento e a vida de Manuel Antunes apontam, visivelmente, para uma 
dominante que não pode ser encarada à margem de uma conceção filosófica (no 
que de ético essa visão comporta) que ilustra um posicionamento «aquém e além 
dos diversos “humanismos históricos”» (Antunes, 2010: 232), onde o constante 
autorreconhecimento permite uma contínua interrogação e continuada incerteza.

Não se alicerçará, afinal, esta interrogação nas possibilidades de leituras da 
literatura, passíveis de, por elas, se poder ambicionar a essencialidade em «coerência 
íntegra» com o «Universo» e a «Vida» (Antunes, 2010: 232)?

«Ao crítico», explica, «pede-se que tudo recomece desde a raiz» (Antunes, 
2009a: 99), sublinhando, assim, a importância de recriar, dilatar, amplificar os 
sentidos do texto literário com um objetivo: contribuir para revelar a «substância 
humana». Em última análise, acaba por ser para esta ideia que reenviam as suas 
palavras, quando, no texto de 1966 que recordámos no início («Para que serve 
a literatura?»), ensina que a literatura é, «na sua ordem específica, coisa insubs-
tituível»; «Não apenas», esclarece, «por se encontrar demasiado enraizada na 
história da humanidade e, sobretudo, na história da cultura do Ocidente», a 
literatura é «coisa insubstituível» essencialmente por outro motivo:

[…] ela representa o meio, porventura o mais adequado e, certamente, o mais 
claro, o mais acessível e o mais completo, para o homem exprimir a sua perene 
e múltipla vontade de consciência, de descoberta, de evasão, de autenticidade, 
de criatividade, de transcendência, de essencial. (Antunes, 2009a: 49-50)
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Resumo: A literatura desenvolve, segundo o Padre Manuel Antunes, a dimensão lúdica e estética 
do homem, «a par da sua necessidade de, conhecendo os outros, se conhecer a si mesmo, ao duplo 
nível da perceção e da reflexão» (Antunes, 2008: 54). É a partir desta visão da literatura e da ideia 
de uma formação global do indivíduo que invista na reflexão intelectual, crítica, criadora e possua 
uma dimensão ética contribuindo para um homem «melhor», um homem total, que se analisarão 
as modernas teorias científicas em relação à importância da narrativa no desenvolvimento inter- e 
intrarrelacional. Os contributos das últimas décadas de Keith Oatley e Giacomo Rizzolatti, por 
exemplo, revelam a modernidade do pensamento de Manuel Antunes, atribuindo à literatura um 
papel central na formação do homem e de uma sociedade mais empática.
Palavras-chave: literatura; formação; empatia; globalização; acolhimento

Abstract: Literature develops, according to Father Manuel Antunes, the playful and aesthetic 
dimension of man, «alongside his need to, knowing others, know himself, at the double level 
of perception and reflexion» (Antunes, 2008: 54). It is from this view of literature and the idea 
of a global formation of the individual who invests in intellectual, critical, creative reflexion and 
owns an ethical dimension, contributing to the construction of a «better» man, a total man, that 
modern scientific theories will be analysed, in relation to the role of narrative, both in inter- and 
intrarelational development. The contributions of Keith Oatley and Giacomo Rizzolatti, for example, 
reveal the modernity of Manuel Antunes’ thought, giving literature a central role in the formation 
of man and a more empathetic society.
Keywords: literature; formation; empathy; globalization; reception

Na «Nota prévia» a Ao encontro da Palavra (1960), o Padre Manuel Antunes 
escrevia a propósito da obra que dava a púbico: 

São ensaios, ou seja: simples tentativas […] feitas para compreender, 
definir, situar homens e autores, géneros e correntes. […] [O] Autor 
só nutre uma esperança: a de poder servir de «pedagogo», no sentido 
primeiro da palavra. (Antunes, 1960: 7)
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Esclarece logo a seguir o que entende por «sentido primeiro»: poder conduzir 
os leitores à «escola», uma «escola» formada por poetas, romancistas, dramaturgos 
e pelos «problemas sentidos na sua acuidade». O objetivo que se propõe está em 
plena consonância com o título que escolhe para o conjunto de ensaios, já que o 
que pretende é justamente um «encontro», através das suas palavras como crítico/
pedagogo, entre as palavras dos autores e dos livros e os leitores, estabelecendo, desta 
forma, um diálogo. Um «através» (do grego dià) do discurso (logos) que coloca 
em alternância as vozes de um, o crítico, dos criadores e da forma como tratam o 
mundo e os problemas, e dos que vêm ao encontro das palavras, da conversa que 
o encontro inicia. Um diálogo de palavras que permite que estas se atravessem, se 
enlacem e se entreteçam, numa confluência de linguagens e sentidos, de propostas 
artísticas e ideológicas, de culturas, de posições éticas. Confluência que não quer 
dizer aceitação passiva ou consenso, mas um progresso do pensamento individual 
através de um caminho em que se avança em conjunto.

«[C]ompreender, definir, situar […] servir de “pedagogo”» significa inaugurar 
um encontro no reconhecimento de que o «outro», com quem se estabelece o 
diálogo, é fundamental na experiência humana, e que ensinar é, acima de tudo, 
instaurar a troca. A «escola» do pedagogo, no «sentido primeiro da palavra», 
não é só feita de acolhimento, mas de um verdadeiro projetar-se no «outro», que, 
diverso de si, se tenta descobrir nos anseios, nos gostos, nos problemas vivenciados 
(Antunes, 1960). Neste sentido, a opção do Padre Manuel Antunes de viagem 
pelos textos literários que faz em Ao encontro da Palavra não é uma procura 
do «gosto do outro», mas de «dar lugar ao outro», descobrir o homem na sua 
realidade antropológica e viver, assim, a experiência do humano.

O Padre Manuel Antunes reconhece na literatura a possibilidade de uma ligação 
íntima entre nós e os outros, explorando com lucidez a proximidade ao homem, 
cada vez mais necessária, como revelam as suas recensões e crónicas sobre os livros, 
numa época que via aproximar-se o que Enzo Bianchi denomina como a «morte 
do próximo» (Bianchi, 2010: 4), o desaparecimento literal de quem nos está mais 
vizinho/perto, a favor do centramento no pessoal, com medo de uma relação que 
nos comprometa, não se estabeleça ou nos desconforte. Ora, a literatura coloca – de 
forma lúdica e estética, mas também como apelo à reflexão e ao raciocínio – autores, 
críticos e leitores em algo que faz parte da própria essência do homem – «em re-
lação». Uma relação consigo, com o seu próprio «eu» interior, profundo, com o 
«outro», sentindo e pensando com este, e com os outros que nos circundam, numa 
dimensão social. Como escreve o Padre Manuel Antunes, a literatura e a poesia, como 
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as belas-artes, funcionam no homem «a par da sua necessidade de, conhecendo os 
outros, se conhecer a si mesmo, ao duplo nível da perceção e da reflexão» (Antunes, 
2008: 54). Ir ao encontro da palavra é, assim, um encontro nas palavras.

Superando a distância entre autor e crítico (que considera prejudicial tanto à 
literatura como à crítica, também esta entendida como uma forma de fazer arte), 
apela ao diálogo entre os dois: «o diálogo, o diálogo sereno e diáfano, eis a atitude 
em que o leitor os deveria […] encontrar» (Antunes, 1952: 431). Como afirmou 
Miguel Real, a propósito da perspetiva do Padre Manuel Antunes sobre a crítica 
literária, este entendia-a segundo a «filosofia da “sensatez”, do diálogo, da abertura 
a posições filosóficas ou literárias opostas da sua, entendendo a diversidade de teses 
como afirmação de complementaridade e não como afirmação de contraditoriedade» 
(Real, 2009: 2). Autores e críticos teriam, assim, a possibilidade de se abrir a uma 
fonte de estímulos potenciais, a visões complementares da realidade humana, de 
forma a construir uma síntese, uma visão do todo. O diálogo, que, em Portugal, 
o Padre Manuel Antunes julga mais raro do que o monólogo, tendo os críticos 
literários cedido aos pessoalismos e ressentimentos (Antunes, 1952: 431), permitiria 
uma diferença de perceções essencial ao reconhecimento, à provocação e à revelação. 

O real, que o homem seleciona e ao qual reage de forma diferente, porque 
pessoas diferentes podem estar alerta a estímulos diversos, segundo os seus interesses, 
sensibilidade, valores, ganha quando a visão é de conjunto, porque a procura da 
totalidade nutre, desenvolvendo-a, a própria individualidade. As escolhas artísticas 
e críticas poderiam, assim, ganhar com uma verdadeira comunicação entre autores 
e críticos sobre o real (entendido como algo diverso da mera atualidade) que 
englobasse na realização e perceção da obra literária a possibilidade de múltiplos 
pontos de vista e apreciações. Autor e crítico poderiam crescer neste diálogo entre 
os dois e com o leitor, estabelecida uma relação entre a obra e a análise, com os 
seus limites, a compreensão e a transmissão.

 «[E]nsinar a ler» (Antunes, 1952: 432) uma obra, em que estão envolvidos a 
memória, o espaço e o tempo, as verdades individuais e universais, a lógica, a afetivi-
dade, a imaginação, a estética, a moral (individual e coletiva), o social, a diversidade, 
as escolas e as doutrinas, deve ser também posicionar-se face à produção artística e 
ao seu conteúdo, sem relativismos, sem roupagens ideológicas e sem dogmas. Essa 
comunicação necessária entre crítico e leitor, ou, mais exatamente, entre as palavras 
do autor, o crítico e o leitor, cria um rumor que tem eco no homem: a literatura, que 
já em si contém a possibilidade da sym-pátheia, o sentir com o outro, torna-se ainda 
mais, desta forma, lugar de comunicação, manifestação da humanidade partilhada. 
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A «escola» que são os poetas, romancistas, dramaturgos, como escreve na «Nota 
prévia», ensina os homens a lidar consigo e com os seus próximos, aprendendo 
não só a sentir com o outro, mas a colocar-se no seu lugar, em diálogo e encontro.

Quais são as bases, para o Padre Manuel Antunes, desse diálogo-encontro 
em que se baseia a formação do indivíduo através da «escola» da literatura? 
Em primeiro lugar, como salientam Eduardo Lourenço (Franco, 2005: 325), Miguel 
Real (2009: 2) e também José Eduardo Franco (2007), há que ter em mente 
a dimensão e disposição de universalismo, inscritas, nas palavras deste último 
estudioso, na «tradição do mais genuíno e originário pensamento inaciano em 
torno do universalismo, que a Companhia de Jesus encarnou» (Franco, 2007: 33). 
Uma dimensão que, aliada ao humanismo, entende o mundo como lugar de 
humanidades várias que se encontram e tecem relações, não existindo mundos e 
culturas isolados. O que se torna necessário é proteger o mundo do materialismo 
e dos nacionalismos exacerbados que se baseiam em conceções etnocêntricas.

O universalismo condu-lo a entender a cultura não como uma tradição única, 
um sistema isolado, mas como um conjunto de tradições e sistemas que se interligam 
e mutuamente influenciam, devendo os autores, críticos e leitores possuir uma 
consciência histórica e ética, sob pena de resvalar no relativismo ou no niilismo 
estéril. É essa conceção da cultura como algo plural, e não como uma mónade 
isolada, que constitui uma das outras bases do encontro.

O carácter humanista liga-se também à responsabilidade pessoal. Isto é, a di-
mensão humanista prende-se com uma ética inteligente, de respeito pelo homem 
individual e social, orientada para a procura de uma resposta justa, tendo em conta 
as circunstâncias históricas e sociais. O pessoalismo, ou individualismo, preocupa-o, 
e a dimensão utilitarista aplicada ao homem assusta-o. A responsabilidade do 
crítico é também a de abordar as relações entre a liberdade pessoal e as escolhas, 
a espiritualidade, o afastamento do homem do seu próximo, perdendo empatia e, 
por isso, capacidade de desenvolvimento da vocação humanista.

Essencial é, igualmente, a sua conceção de formação global do indivíduo, que, 
como ensinou Ernst Robert Curtius, em «Abandon de la culture», de 1931, 
ensaio em que analisa o problema da formação e do papel quer das instituições 
de ensino, quer das instituições culturais, é diferente de instrução. Enquanto a 
instrução se limita à transmissão do essencial, a um saber livresco selecionado, 
perpetuado no tempo, privilegiando-se a forma e sacrificando a substância, a 
formação corresponde ao investimento no homem, oferecendo-lhe a disciplina 
intelectual, habituando-o ao rigor do pensamento, permitindo-lhe refletir sobre as 
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tradições culturais, filosóficas, históricas de que é o fiel depositário. A formação, 
para Ernst Robert Curtius, deveria ser, também, investimento na personalidade, 
no seu entendimento da cultura e do pensamento como tradições dinâmicas, na 
sua capacidade de reflexão, no seu «eu» e «nós» ético.

Também o Padre Manuel Antunes pensa, como escrevem José Eduardo Franco 
e Jacinto Jardim, à maneira clássica – mas, diríamos, de um moderno classicismo, 
renovado, em que a tradição clássica se conjuga com o pensamento das tradições 
modernas –, «a questão da educação na sua relação intrínseca com a cultura e 
a sociedade. Pretende estabelecer as balizas de uma autêntica Paideia, em que o 
projeto educativo pressuponha um projeto de cultura, um projeto de homem 
e de sociedade a construir», considerando «altamente deficitários e até perigosos 
os projetos de educação como mera instrução, que apenas visem a transmissão de 
uma techne» (Franco e Jardim, 2008: 28).

Como Curtius, o intelectual português defende um projeto educativo global, 
que invista na reflexão intelectual, crítica, criadora e de dimensão ética:

Uma educação ou é total ou simplesmente não é. Uma educação ou 
tem em conta todas as aspirações do homem ou não passa de um logro. 
Pretender construir uma «ciência» da educação sem que nela influa, para 
nada, nem a moral nem a metafísica é edificar sobre a areia. É o todo do 
homem que está em causa e não apenas a inteligência. E esse todo, como 
diz Blondel, joga-se na ação que é o centro da vida. (Antunes, 2005: 174)

 A preocupação do autor é a de que a educação não se limite a uma passagem 
de conhecimentos, esquecendo a dimensão formativa do homem, levantando, 
assim, a questão de que uma progressiva instrução do indivíduo não significa 
necessariamente um «melhor» indivíduo, um homem total. A sua preocupação 
com o homem e com a sua existência autêntica fica bem demonstrada quando 
afirma que é sobre a pessoa que se deve realizar a dialética concreta da autentici-
dade: «espontânea e disciplinada, criadora de novos valores e submissa às normas 
objetivas válidas, humilde e simples, consciente e profunda. Fazer a verdade, toda 
a verdade e só a verdade, não encontro melhor equivalente desta expressão: existir 
autenticamente» (Antunes, 2008: 53).

Estas quatro bases ou dimensões – o universalismo, a cultura vista como conjunto 
de tradições que se influenciam mutuamente, o humanismo e a preocupação com a 
formação integral – são visíveis na sua indagação pelas obras. Como «pedagogo», 
o seu olhar não só perscruta a qualidade do texto, a sua filiação, as tradições a que 
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se liga, o seu género, o movimento em que se integra, a conjuntura social, histórica, 
filosófica, literária em que foi criado, mas indaga sobre o sentido da obra e do que 
esta pode trazer ao homem como reflexão, consciencialização e formação.

De facto, há um tempo de que tem receio, um tempo que é (como escreve depois 
de ter lido A Muralha, de Agustina Bessa Luís) «época desordenada, instável, votada à 
multiplicidade dos pontos de vista e onde as formas, mal nascidas, breve morrem […]. 
Existe no mesmo sujeito uma relação de atividade e passividade» (Antunes, 2009: 18). 
Um tempo expresso pelas personagens deste romance que «ignoram o futuro. 
São produto de um fim. Fim de raça, fim de cultura, fim de civilização» (Antunes, 
2009: 19). O mundo da perceção da romancista é, segundo o Padre Manuel Antunes, 
um mundo sem finalidade, sem estabilidade, sem direção, um mundo movediço.

Lembrando que o romance se alimenta essencialmente «da terra dos humanos 
conflitos, dos dramas que o Homem vai levantando em si e à volta de si e daqueles 
que a sua condição de ser-no-mundo lhe impõe», questiona os livros a partir das 
reflexões que permitem estabelecer, colocando simultaneamente perguntas ao leitor, 
numa proposta de ponderação das próprias crenças e posições. A propósito de 
Os Incuráveis, de Agustina Bessa Luís, pergunta-se/pergunta-nos: «Mas a quem 
jamais consolou, verdadeiramente consolou, o eterno retorno?» (Antunes, 
2009: 66). Em «Três romances “campesinos”», reflete sobre «Qual seria o ideal?» 
(Antunes, 2009: 88). Quando se debruça sobre três romances de José Lins do 
Rego, questiona «Qual a conceção de vida que se pode extrair destes três livros?» 
(Antunes, 2009: 98). E sobre Um Dia na Vida de Ivan Denisovich pergunta ao 
leitor «Qual o seu crime?» (Antunes, 2009: 100).

Ler é fazer perguntas sobre o humano através da fantasia e do raciocínio que 
a literatura convoca através de uma inquietação que só a capacidade de observar e 
analisar, com o coração e com a mente, responde. Ao escrever sobre Os Incuráveis, 
ressalta justamente a faculdade que a palavra tem de acordar, por um lado, 
o instinto e, por outro, a lógica, atingindo, assim, a lucidez do pensamento: 
«A faculdade de memorar, a faculdade de observar, a faculdade de imaginar, todas 
elas radicam numa fundamental lucidez instintiva ou – talvez melhor – num 
fundamental instinto lúcido» (Antunes, 2009: 63).

Esta faculdade de imaginar, de ser outro através de situações, personagens, 
sentimentos, de observar o mundo pelos olhos do outro (capacidade profunda-
mente humana e humanista), alimenta e desenvolve a empatia, uma empatia que, 
instaurada, também permite que, na literatura, o passado tenha sempre futuro, 
porque, como escreve no prefácio a Grandes Contemporâneos (1973), contempo-
râneo é «aquele que muito viu porque pensou, aquele que muito sentiu porque 
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muito sofreu, uma vez a sua experiência expressa de forma adequada […] passa 
virtualmente a ocupar todo o horizonte do tempo. A obsolescência é incapaz de 
o atingir na raiz» (Antunes, 2009: 155).

O autor e estudioso italiano Giuseppe Pontiggia parece tê-lo lido quando 
escreveu Os Contemporâneos do Futuro, em 1998, ao defender a literatura como o 
contrário do que é apenas atual, banal ou que cede à vontade, fácil, de substituir 
com o novo os «clássicos do humano», como lhes chama o Padre Manuel Antunes. 
Para a formação do homem integral, há que agir através da complementaridade, 
tanto da literatura passada e presente, como disciplinar, das humanidades e ciências 
(sem, no entanto, cair na tentação de estas se tornarem de tal forma preponderantes 
que coloquem as ciências humanas em risco), do respeito pelo ambiente e pelo 
humano. A pretexto da rentabilidade, da atualidade, das necessidades do presente, 
o homem pode cair no que poderíamos designar por «excesso de civilização», que 
nega o próprio homem, que o destrói, criando seres fechados em si mesmos, em 
fim de civilização, em «eterno retorno».

Ora, é à literatura, à escola dos poetas, que compete a oposição a uma sociedade 
não-livre e não-humanista. Sair de si, não para se colocar ao lado do outro, mas 
para sentir com o outro, conduz a uma comunicação que é verdadeira transmissão, 
uma espécie de soma em que o eu adiciona a si tantos outros e com eles cresce.

Poderá existir comunicação autêntica – comunicação que não seja 
destruição – sem o reconhecimento do outro como outro, do outro 
como pessoa, sem aceitação da singularidade constitutiva de cada qual? 
Poderá existir comunicação sem comunicação[?] […] [A] verdade só 
se encontra […] na consciência que se pensa, se reflete e se constrói. 
(Antunes, 2009: 23)

A procura tem sempre a ver com a ideia do ouvir atento e prolongado da 
presença do outro. Um ouvir que solicita a presença da nossa responsabilidade, 
não um momento passivo de comunicação, não apenas uma abertura ao outro, 
mas um verdadeiro ato criativo de empatia. Um ato que instaura a confiança e a 
confidência, um «sim» à «radical existência do outro como tal», na contaminação 
das diferenças, que perdem, assim, a ideia de absoluto e limite ao conhecimento 
para serem recurso para o encontro do homem. 

A questão da literatura e das suas possibilidades empáticas é hoje reconhecida 
por autores de várias áreas, comprovando a modernidade do pensamento do 
intelectual português. Em 2016, Keith Oatley, num artigo publicado na revista 
Trends in Cognitive Sciences, «Fiction: Simulation of social worlds», no seguimento 
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de pesquisas que já vinha tornando públicas, como em «The cognitive science of 
fiction» (Oatley, 2012), defende que o uso da imaginação aumenta a empatia e a 
capacidade de interpretar os estados de ânimo dos outros e desenvolve as compe-
tências de interação. Considerando que a literatura mima o nosso mundo social, 
compara-a a um simulador de voo que ajuda o homem a melhorar a capacidade 
de ter e manter relações. Isto porque a narrativa funciona como a simulação do 
«eu» no relacionamento com os outros, melhorando a compreensão do estado 
de alma de quem o rodeia, transformando-se, desta forma, a si próprio.

As histórias, principalmente, como foi provado pelas pesquisas de Oatley, 
quando escritas com mestria, explorando ao máximo as capacidades da linguagem, 
envolvem as emoções e despertam a imaginação através das descrições, do traço 
das personagens, do uso de imagens (Oatley, 2016). Baseando-se nos testes con-
duzidos por uma equipa da Universidade de Toronto, que estudou as reações e 
modificações no cérebro provocadas pela leitura, Oatley salienta o poder da mente 
do leitor, que, no processo, completa detalhes, suprime faltas, reconstrói imagens 
completas a partir de sugestões. O romance, a fábula, o conto, uma peça teatral, 
um filme que conte uma história, têm, assim, o poder de fazer passar fragmentos 
de consciência de um indivíduo para outro. Neste sentido, para Oatley a literatura 
pode ajudar a sociedade, atenuando preconceitos e fazendo crescer os níveis de 
empatia. Não se confunda, no entanto, o aumento de empatia com um necessário 
melhoramento moral do indivíduo. Compreender alguém ou uma realidade a partir 
do seu interior faz com que o leitor partilhe a humanidade com o outro, mas o 
seu comportamento depende de uma série de vários fatores internos e externos. 

Rebecca Mitchell, em Victorian Lessons in Empathy and Difference (2011), 
salienta a distinção fundamental entre as personagens das obras de arte, que são 
sentidas pelo leitor como o «outro» que pode conhecer intimamente, receber em 
si e, de alguma maneira, com ele criar algum tipo de identificação, e as pessoas 
reais, que podem sempre permanecer entre si eternas desconhecidas. No entanto, o 
facto de se sentir no outro influencia o seu nível de atenção ao mundo. A empatia, 
de facto, não significa cooptação ou esquecimento do «eu», mas, respeitando as 
fronteiras entre os dois, vai além da alteridade radical e torna-nos capazes de nos 
conhecermos uns aos outros. Como afirma Giacomo Rizzolati, o neurofisiologista 
italiano responsável pelo estudo dos neurónios espelho, a empatia não significa uma 
atitude de bondade, mas indica uma predisposição para agir de maneira participa-
tiva em relação ao outro, um reconhecimento que se estabelece em contacto com 
o outro que consideramos ao mesmo nível (cf. Rizzolatti & Gnoli, 2016: 104). 
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Se a psicologia ligou a empatia à capacidade de compreender os sentimentos e 
pensamentos dos outros, considerando-a um dote humano que deve ser exercitado 
de forma a permitir uma compreensão superior do outro, prevenindo conflitos e 
ultrapassando a negatividade das relações, os avanços da neurofisiologia e o desenvol-
vimento do conhecimento ligado aos neurónios espelho abriram novas possibilidades 
no campo do entendimento da empatia. Responsáveis pela ativação no cérebro das 
relações intersubjetivas, sem as quais não existiria um desenvolvimento cognitivo, os 
neurónios espelho contribuem também para o estabelecimento das relações sociais 
que estão na base da ideia de comunidade, como escreve Antonio Gnoli (Rizzolatti 
& Gnoli, 2016: 6). O cérebro possui mecanismos que predispõem o homem para 
a sociabilidade, segundo o autor, através de componentes fundamentais que os 
alimentam: a linguagem, a ação, o reconhecimento de que os outros são pessoas 
como nós e a imitação. Imitamos a ação, comunicamos, porque olhamos para os 
outros como se fôssemos nós. Como se nós próprios virtualmente nos refletíssemos 
num espelho, como afirma Gnoli (Rizzolatti & Gnoli, 2016: 7).

A propriedade de nos colocarmos em empatia com os outros (através da arte, 
do cinema, etc.), como explica o neurobiólogo Pietro Calissano (2011), liga-se 
à capacidade que o nosso cérebro tem de imaginar que o que está a acontecer 
ao outro nos acontece a nós. Há, além disso, memórias que presidem à nossa 
empatia, mecanismos neurais que se exercitam e aumentam e são responsáveis 
pela intersubjetividade e pela emoção.

Ainda sem as descobertas da ciência moderna, o Padre Manuel Antunes 
constrói a sua crítica literária à volta do eixo da formação através da literatura 
para uma maior empatia, esperando que o leitor se coloque no lugar do outro, 
partilhando da sua humanidade. As capacidades de imaginar e de sentir, assim 
como o estímulo do raciocínio, desenvolvidas pelo estudo e pela leitura, podem 
ser uma barreira aos perigos que, como escreve Miguel Real, o intelectual sente 
na sociedade: o extremismo e o nacionalismo, o propagandismo, o pessoalismo, 
a ideologia política «enroupadora de teses estéticas» (Real, 2009: 5). O Padre 
Manuel Antunes conhecia bem a importância de se sentir na pele do outro que 
a arte permite, tornando-nos mais humanos, mais universais, mais universalistas, 
mais sensíveis, menos individualistas e mais livres, comprovando também na área 
dos estudos literários a inovação e modernidade do seu pensamento. Literatura 
e crítica servem, assim, para o estudioso, a formação do homem integral, no 
seu quotidiano, num mundo global, de desafios também eles à escala universal, 
colaborando para fazer dele um homem que tenha sempre futuro.
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Resumo: Em «Universo concentracionário», ensaio de 1953, Manuel Antunes, com particular 
clareza, procede a uma recensão dos traços característicos das narrativas concentracionárias, 
especialmente as que se reportam aos campos de concentração nazi. A leitura desses textos, que 
se estende igualmente aos gerados pelo totalitarismo soviético, é a ocasião para Manuel Antunes 
enfatizar a necessidade de o homem se reencontrar numa tendência humanista e repudiar, na linha 
de Heidegger, a lógica da técnica enquanto contraponto à civilização.
Palavras-chave: crítica literária; totalitarismo; técnica; humanismo

Abstract: In «Concentrational universe», an essay dated in 1953, Manuel Antunes, with a parti-
cular clarity of mind, proceeds to enumerate the main features of concentration camp narratives, 
especially related to National Socialism. The reading of those texts, also extensive to those centred 
upon Soviet totalitarian nature, offers an opportunity for Manuel Antunes to emphasize the need 
for man to rediscover a humanitarian inclination and to repudiate, in a Heideggerian way, the logics 
of technology as a counterpoint to civilization.
Keywords: literary criticism; totalitarism; technique; humanism

1.

Em 1958, dois anos após a estreia de Nuit et Brouillard, de Alain Resnais, Elie 
Wiesel, um daqueles raros homens em quem o destino se confunde com a pre-
servação da memória de todo um povo, concluía em La Nuit, com estas muito 
impressivas palavras, o relato da sua deportação para os campos de concentração 
de Auschwitz e Buchenwald:

Notre premier geste d’hommes libres fut de nous jeter sur le ravitaillement. 
On ne pensait qu’à cela. Ni à la vengeance, ni aux parents. Rien qu’au pain. 
Et même lorsqu’on n’eut plus faim, il n’y eut personne pour penser à 
la vengeance. Le lendemain, quelques jeunes gens coururent à Weimar 
ramasser des pommes de terre et des habits – et coucher avec des filles. 
Mais de vengeance, pas [de] trace.
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Trois jours après la libération de Buchenwald, je tombai très malade: 
un empoisonnement. Je fus transféré à l’hôpital et passai deux semaines 
entre la vie et la mort.
Un jour je pus me lever, après avoir rassemblé toutes mes forces. Je voulais 
me voir dans le miroir qui était suspendu au mur d’en face. Je ne m’étais 
plus vu depuis le ghetto.
Du fond du miroir, un cadavre me contemplait.
Son regard dans mes yeux ne me quitte plus. (Wiesel, 2007: 199-200)1

De todos os relatos, e são bastantes, sobre o Holocausto, assinados por sobre-
viventes, talvez este excerto seja para mim uma das mais comoventes sínteses dessa 
pulsão irrestrita do desregramento total da condição humana que foi a loucura do 
nazismo. Uma «Descida aos Infernos», para nos servirmos de um conhecido título 
da poesia de Carlos de Oliveira, em que a monstruosidade, a barbárie e a selvajaria 
andaram a compasso, a avaliar pela eficácia da máquina totalitário-burocrática do 
Terceiro Reich, com a racionalização integral da forma. Uma figura tão sinistra 
quanto cinzenta como Eichmann, que em Jerusalém tentou, sem grandes estados 
de alma, justificar a monstruosidade da sua ativa colaboração no extermínio dos 
judeus em termos puramente formais, isto é, invocando erradamente a ética do 
dever kantiano,2 é um exemplo suficiente disso.3 

1 Ou, como diria outro sobrevivente (Raphaël Esrail), «Malgré quelques rayons de soleil, les 
cinq années qui suivent la fin de la guerre ont été difficiles. Des ombres s’installent qui ne nous 
quittent plus et avec lesquelles nous devons apprendre à composer. Nous cheminons avec la 
mémoire du camp. Elle a épousé notre présent. La suite de l’histoire, en quelque sorte» (Esrail, 
2017: 217). Ou, de modo talvez ainda mais impressivo, estas palavras de Maurice Blanchot, 
com as quais fecha O Instante da Minha Morte, e que resumem bem essa morte (simbólica, 
diria certamente Lacan) que persiste em todos aqueles que dela escaparam em contexto de 
realidade traumática, como é o caso da guerra: «Permanecia todavia, como no momento em 
que o fuzilamento estava iminente, o sentimento de leveza que não conseguirei traduzir: liberto 
da vida? O infinito que se abre? Nem felicidade, nem infelicidade. Nem a ausência de temor 
e talvez já o passo/não-passo para-além. Sei, imagino que este sentimento inanalisável mudou o 
que lhe restava da existência. Como se a morte fora dele não pudesse doravante senão embater 
contra a morte nele. “Estou vivo. Não, estás morto”» (Blanchot, 2003: 19-21).
2 A qual, como é sabido, se sustenta de uma rigorosa exigência (auto)crítica.
3 A propósito do caso Eichmann, vale a pena fazer notar o erro cometido por Hannah Arendt 
com o seu controverso conceito de «banalidade do mal» (cf. Arendt, 2013). Controverso por 
a filósofa, a partir da sua análise (parcial) do perfil de Eichmann, ter procedido como que a 
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Outro texto que me vem à memória a propósito dos campos de concentração é 
um poema, escrito já não por um sobrevivente, antes por um autor português e da 
minha geração – o poeta Daniel Jonas. Pautado por uma eloquência sustentada pela 
rarefação, o poema, publicado em Bisonte (2016), intitula-se «Cracóvia»; ei-lo: «Con-
sidera os campos / onde a cinza de homens fosse / o único adubo» (Jonas, 2016: 54). 
Como se percebe sem custo, nestes versos, o Holocausto não surge enquanto referência 
documental, ao inverso do que sucede com todas aquelas narrativas memorialistas 
assinadas por sobreviventes. Neste caso, pode dizer-se, estamos diante da memória do 
Holocausto enquanto lugar de criação, pese embora essa criação, pelo menos no tocante 
à modalidade romanesca, por força da sua vontade de recuperar no nosso imaginário 
cultural um passado traumático, relendo-o retrospetivamente, se socorra a maior parte 
das vezes, em graus de ênfase variáveis, da investigação histórica. Basta pensar, para nos 
ficarmos por autores recentes, em nomes como os de Laurent Binet (HHhH), Jonathan 
Littel (Les Benveillantes) ou ainda, mais recentemente, Olivier Guez (O Desaparecimento 
de Josef Mengele). Numa palavra, estamos, dir-se-ia, em plena «pós-memória», a da 
recuperação do Holocausto e das suas referências num tempo em que estes pertencem 
já ao domínio da História. Sendo a ficção, ou melhor, o entrelaçamento desta com os 
dados históricos, uma das formas privilegiadas dessa recuperação.

 2.

Tudo isto vem a propósito de um ensaio de 1953 intitulado «Universo concentracio-
nário» e assinado pelo Padre Manuel Antunes, uma figura rara no nosso panorama 

uma banalização, ao fim e ao resto, do nazismo. E isto porque, na parte do julgamento que 
Arendt pôde acompanhar, Eichmann, ao invés de surgir como monstro sanguinário, para grande 
surpresa de Arendt, apresentou-se em tribunal como um sujeito perfeitamente banal e, como 
tal, confundível com um homem comum, não obstante o seu decisivo papel ao serviço de uma 
terrível realidade, situada para lá do que possam exprimir as palavras. Digamos que Arendt soube 
entrever em Eichmann, cuja imbecilidade chegava a ser grotesca, o zeloso e banal funcionário, 
inteiramente dominado pela sua diligentíssima entrega a uma «razão instrumental» e, nessa 
medida, alheio à finalidade criminosa dos seus atos (a conversão de pessoas em cadáveres), 
sendo reconhecível nessa «banalidade do mal», de que Eichmann seria, portanto, a perfeita 
expressão, a lição heideggeriana em matéria de técnica, segundo a qual a consideração dos fins 
(objetivos) perde-se em prol dos meios (a técnica pela técnica). Em síntese, Arendt teria apli-
cado o esquema de pensamento do seu mentor e amante à medíocre figura de Eichmann, sem 
conseguir descortinar por detrás dessa mediocridade a notória presença, afinal, de um fanático 
da ideologia nazi (cf. Ferry, 2018: 95), como ficou assaz comprovado por Stangneth, 2014.
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intelectual, entre outras e boas razões por se ter votado à missão de pensar o mundo 
com indiscutível lucidez e sem desânimos, não obstante a dificuldade constante 
a entravar quem procura a compreensão aprofundada da verdade. Nesse ensaio, 
Manuel Antunes detém-se a recensear as características intrínsecas das narrativas 
sobre o Holocausto. Uma atenção incomum, ou mesmo única, em contexto de 
crítica portuguesa. O que não surpreende, na medida em que o nosso país, tantas 
vezes desatento ao resto do mundo em prol de um ensimesmamento nacionalístico-
-patriótico, não esteve diretamente implicado na Segunda Guerra Mundial. Ficou, 
o mesmo é dizer, imune ao drama do Holocausto.

Seja-me consentido, em nome dos factos, um breve parêntesis para retificar esta 
aparente «verdade». Aparente porque, segundo recentes investigações coordenadas 
pelo historiador Fernando Rosas e apoiadas pela Fundação Alemã Erinnerung, 
Verantwortung und Zukunft – Memória, Responsabilidade e Futuro, vários foram, 
afinal, os prisioneiros de nacionalidade portuguesa integrados nos campos de 
concentração ou nos stalags. Tratou-se, entre outros,4 sobretudo de portugueses 
emigrados em França por altura da Guerra e mobilizados pelas autoridades gau-
lesas no âmbito da chamada Relève ou, então, do Service de Travail Obligatoire 
(STO) imposto pelo regime nazi. Em suma, nos campos da morte nazi, sabe-se 
hoje, pereceram compatriotas nossos (Cf. Rosas, 2017: 5). 

Manuel Antunes, seguramente, desconhecia esse facto, como aliás todos nós 
até há bem pouco tempo. E isso só abona a favor do seu espírito humanista. 
Porque se o Holocausto aniquilou portugueses, exterminou antes de tudo seres 
humanos. Trata-se de um tempo e de um contexto que não é minimizável em 
função de proveniências etnogeográficas. E Manuel Antunes, ao interessar-se pelo 
assunto, prestando atenção à latitude dessa experiência de desolação sem igual 
que foi o Holocausto, foi um dos nossos primeiros intelectuais a conferir-lhe 
legibilidade histórica. E o facto, note-se, em si mesmo não é despiciendo, já que 
significa (pensemos em Adorno), desde logo, ratificar a presunção de, afinal, haver 
uma possibilidade discursiva para acolher aquilo para o qual se pressupunha não 
haver discurso. 

Isto referido, comecemos por dizer que o ensaio «Universo concentracionário» 
presume ser – e é-o, efetivamente – uma reflexão em torno do tipo de narrativa 
que a literatura memorialista sobre o Holocausto requer. Com efeito, Manuel 

4 Mas também daqueles que tiveram a infelicidade de se oferecer para trabalhar voluntariamente 
na Alemanha, dos refugiados lusos da Guerra Civil Espanhola e ainda de alguns que, por 
altura do conflito, se achavam ao serviço da Legião Estrangeira Francesa (cf. Rosas, 2017: 5-6).
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Antunes, reportando-se a vultos maiores do género, procura recensear todos 
aqueles traços definidores das narrativas concentracionárias, circunscrevendo-as, 
desde logo, em três categorias, a saber: 1) aquelas que se debruçam somente sobre 
a descrição dos campos; 2) as que, superando um tanto a realidade física dos 
campos, extraem validade para «sentir[em] e pensar[em] o mundo atual como 
vasto recinto de arame farpado onde os homens exterminam o Homem» (An-
tunes, 1960: 64-65); e, por fim, 3) as narrativas suscetíveis de se elevarem «até à 
categoria metafísica do Universo-Cárcere» (Antunes, 1960: 65). Aspeto decisivo, 
e que permite estabelecer um paralelo entre estes três estádios, é, então, a recensão 
feita aos elementos comuns sob a combinatória dos quais elas se constroem. 
Assim, tratar-se-ia de textos memorialistas e moralistas, na justa medida em que 
desempenhariam a função de testemunho – aliás, o autor chega mesmo a falar de 
«literatura do testemunho». Como tal, neles ganha relevo o género reportagem, 
destinado justamente a dar conta da trágica experiência concentracionária. De 
outro modo: ao invés de se focar sobre um caso psicológico ou sobre «a epopeia 
planificada duma família ou duma classe» (Antunes, 1960: 66), a narrativa as-
sume uma vertente de documentário organizado, razão pela qual, em tais textos, 
conforme não deixa de sublinhar Manuel Antunes, «o centro de interesse deslo-
cou-se do herói individual ou, até, do personagem coletivo para o pano de fundo. 
Este, sempre móvel e sempre ativo, assumiu o papel de verdadeiro protagonista» 
(Antunes, 1960: 67). Deste modo, não é necessária especial sagacidade para se 
compreender que este tipo de género romanesco alicerça bastante a sua validade 
discursiva sobre intenções persuasivas. Que é como quem diz, sobre uma tese. 
Como sobre teses assentarão, recorda Manuel Antunes, a estética neorrealista 
e a existencialista. Por último, acrescenta a estas duas características intrínsecas 
do romance concentracionário (a reportagem e a tese) uma terceira – o lirismo. 
Não se trata, muito evidentemente, de conceber a literatura dos campos como 
narrativa lacrimejante, o que teria certamente um efeito bem contrário à sua es-
tratégia discursiva de denunciar «a realidade, sombria como noite de sucessivas 
tempestades imprevistas, do universo concentracionário» (Antunes, 1960: 67). 
Trata-se, isso sim, de tintar com um tanto de lirismo «páginas, austeras por vezes, 
tão terrivelmente longas na sua monotonia de horror» (Antunes, 1960: 68). 
Note-se que Manuel Antunes, com exemplar lucidez crítica, não se inibe de 
salientar, esteticamente falando, os pontos negativos acarretados pela incidência 
das três características na codificação dos textos concentracionários. De facto, a seu 
ver, tais textos pecariam tanto por «excesso de vida» como por uma linearidade 
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excessiva. Isto é, exagerariam a componente documentarista e, em perfeita lógica, 
cederiam em demasia à vontade de demonstrar.

Como é evidente, a crítica não é extensível à totalidade da produção concentra-
cionária, sendo notório em Manuel Antunes, a bem do rigor, o cuidado de fazer 
acompanhar as suas considerações de títulos concretos, o que possibilita aferir 
com mais especificidade a justeza da avaliação. Nas suas palavras, «Sucumbindo 
ao peso do experiencial ou dos dados objetivos, o artista, ou se revela incerto na 
arquitetura do romance (Malraux) ou cai na monotonia da repetição (o David 
Rousset de Les Jours de notre Mort)» (Antunes, 1960: 69). 

Quanto à linearidade, não é difícil alinhar pelo diapasão crítico de Manuel Antunes. 
Como é sabido, todo o crítico minimamente competente sabe que um discurso linear 
não é, muitas vezes, sem presumir simplificações. Com efeito, a realidade, em especial a 
traumática, configura-se por linhas de fuga e por sobreposições. Assim se compreende 
que se revele, não raramente, codificada. Neste sentido, o relato linear, por recorrer ao 
esquematismo, revela aquela inconsistência decorrente de alguma (ou até, porventura, 
muita) incapacidade na hora de traduzir a complexidade da existência. Tanto mais 
nesse cenário dantesco de mal absoluto chamado Holocausto.

Se o ensaio de Manuel Antunes se ficasse por estas considerações, a sua perti-
nência estaria, creio, já amplamente justificada. Mas Manuel Antunes é antes de 
mais, como este colóquio de resto o tem amplamente comprovado, um humanista. 
Melhor dizendo: a sua postura crítica não se esgota no erudito e grande leitor que 
foi, antes encontra plena realização naquilo que subjaz a toda a sua ação intelectual 
e cívica – a sua intransigente humanidade. Significa isto, no caso da literatura 
concentracionária, alargar o horizonte da análise para além das considerações 
técnico-literárias e fazer aquilo que Manuel Antunes, na verdade, sempre fez: 
refletir sobre a condição humana. Quem estiver familiarizado com a sua restante, 
e vasta, produção crítico-analítica sabe que a indagação que se acha no cerne das 
suas preocupações hermenêuticas consiste em questionar, sem concessões, o lugar 
do homem no mundo, conferindo-lhe um sentido justificador da sua emergência, 
motivo pelo qual o crítico literário Manuel Antunes é quase sempre um leitor mar-
cado por uma reivindicação ético-moral. Como qualquer leitor atento de Manuel 
Antunes se aperceberá, ler as suas considerações técnico-narrativas a respeito de 
nomes sonantes da literatura é ler apenas parte, ainda que por vezes a maior, das 
suas reflexões sobre literatura. E isto porque, em geral, o seu ideário pedagógico 
e humanista é traduzível nesta pertinente pergunta: que valores nos ensinam os 
textos literários? A pergunta parece relativamente evidente, mas a verdade é que 
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muitas vezes nos esquecemos de a formular. Daí, de resto, se notarem reservas 
de Manuel Antunes, e só para mencionar um exemplo, perante um fenómeno 
como o «novo romance», cujos principais traços e influências analisa com notável 
competência exegética. Veja-se o que a certa altura nos refere: «Significa [“o novo 
romance”] [...] a procura de uma voz para o “homem novo” que se está gerando 
no meio da alienação, no meio das ruínas dos “tempos modernos”, no próprio 
coração da ausência» (Antunes, 1960: 129). E antes disso, de modo eloquente e 
lapidar, escrevia isto: 

Significa, em primeiro lugar, a obnubilação da face humana, na medida 
em que a face humana exprime a pessoa. Esta obnubilação, várias causas, 
convergentes, a provocaram: o domínio da técnica que conduziu a uma 
extrema exteriorização do sujeito; o cientificismo, preocupado com 
a exatidão milimétrica ou microscópica e a eficiência do número; a 
fenomenologia, parcialmente interpretada como «total» submissão às 
«coisas»; o «universo concentracionário», sofrido por alguns direta ou 
indiretamente [...], essa terrível máquina de aviltamento e rarefação; as 
ideologias redutoras da vida; o exílio religioso. (Antunes, 1960: 128)

Reconhece-se nestes dois trechos, e em particular no segundo, aquele imperativo 
ético-moral pelo qual a análise literária não se assume como leitura do que é o hu-
mano. Partindo, com inteira justeza, do princípio de os existentes textuais, neste caso 
literários, refletirem a condição do homem, Manuel Antunes não deixa de detetar 
neles sinais preocupantes sobre a condição desumanizada do mundo, melhor dizendo, 
sobre a tentativa de o homem sobreviver aos escombros dessa drástica desumanização 
que foi a loucura concentracionária alemã. Dir-se-ia que, para Manuel Antunes, uma 
prosa como a que nos oferece o novo romance manifesta nítida carência de, por 
assim dizer, proteção humanista, como se tivesse sido escrita, longe de aspirações 
espirituais, por romancistas enquanto tecnocratas da linguagem. E o mundo dessa 
linguagem fria, objetivista, empolgada pela hipertrofia descritiva, reduzindo tudo 
à impessoalidade de um olhar, e como que bloqueada na sua subjetividade pela 
nudez mecânica do invólucro científico, essa linguagem, situada muitas vezes no 
limiar do legível (ou, quiçá, já em domínios do indecifrável), traduziria a desolação 
de um território anti-humanista e capaz de atingir todos os valores (humanistas) 
estabelecidos. Aquele território pautado pela inumanidade de um mundo confinado 
ao materialismo e, como tal, a declinar a realidade em termos de «coisas». 
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A consequência lógica desta constatação consiste no reconhecimento, como é 
claro, do lugar da literatura como o da problematização do sentido da vida. Desde 
logo, por cumprir a função de a registar, sobretudo naqueles casos drásticos em 
que irrompe como cataclismo. Ora, é isso que sucede justamente em «Universo 
concentracionário». Nesse ensaio que nos ocupa, o imperativo ético-moral atrás 
referido, nomeadamente aquele que denuncia a filiação, como iremos já ver, da 
extrema desumanidade numa simples comutação (a espiritualidade, inerente à 
condição humana, a ceder lugar ao puro formalismo da técnica), ocupa a centrali-
dade da reflexão. Admitindo que o ensaio, e não há como não vê-lo deste modo, é 
um trabalho de crítica literária, não o é menos de reflexão antropológico-filosófica 
sobre a condição humana e o devir do homem. De igual modo assim se percebe 
que Manuel Antunes não se restrinja ao nazismo e, por extensão, questione 
outros inegáveis universos do inumano, o que à época significava denunciar, 
evidentemente, o inferno estalinista. Leia-se esta muito esclarecedora passagem: 

[...] a mesma trágica realidade, que a [a literatura concentracionária] inspirou, 
não desapareceu. Persiste, cravada no nosso corpo de europeus. Mais uni-
versal. Acaso mais intensa. Os homens deixaram de concentrar e de matar 
em nome da raça e em holocausto ao Povo de Senhores para continuarem a 
concentrar e a matar sob outras invocações. Até quando? (Antunes, 1960: 65)

E, noutro trecho, encontra-se completamente denunciado o horror soviético, 
até pelas referências convocadas. Senão vejamos: 

Depois, prolongando indefinidamente esses círculos infernais, a estepe 
imensa, angustiada pelo trabalho de muitos milhões de seres humanos, 
escravizados. Testemunhos do polaco Antoni Ekart em Échappé de Russie, 
do israelita J. Morgoline em La Condition Inhumaine e de tantos, tantos 
outros cronistas do aviltamento do homem no universo concentracionário 
soviético. Em nome da classe e do mito da felicidade futura, para todos 
no horizonte do tempo, continua a deportar-se, a escravizar-se, a matar-se 
em escalas pavorosamente superiores às dos piores séculos do passado. 
E ainda não sabemos tudo. Se caísse a cortina de ferro, como em 1945 
se desmoronou a resistência nazi, que veríamos? (Antunes, 1960: 70-71)

São essencialmente duas as razões atribuídas por Manuel Antunes a este estado 
de coisas trágico – a esta, como diria Hegel, «noite do mundo». Não obstante a 
extensão, leia-se o segundo parágrafo do ensaio, elucidativo para se compreender 
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como surge perspetivada essa prescrição da civilização que foi o nazismo – ou, se 
se preferir, o estalinismo –, em nome do mal na sua expressão mais pura:

De súbito, em 1945, certo homem médio do ocidente teve uma revelação 
brutalmente alucinante: a civilização recuara, pelo menos dois milénios. 
Embalado durante o século xix, pelo mito da bondade natural e do 
progresso indefinido, convicto, na sua burguesa ingenuidade, de que, 
arredado definitivamente Deus, a justiça viveria no mundo e os homens 
se estreitariam, fraternos, não podia crer que, apertados entre a mais re-
quintada técnica e a mais solta barbárie, tivessem agonizado, sobre a terra 
da Europa, muitos milhares de seus semelhantes. Não podia aceitar aquilo 
que, a ser verdadeiro, lhe desagregaria as bases de um viver seguro. Mas os 
testemunhos lá estavam, irrefutáveis como a evidência. Fugidas dos campos 
de concentração nazis, as vítimas sobreviventes ostentavam por toda a parte 
os estigmas da dor, impressos nos ossários do sofrimento. Foi então o ruir 
dos mitos e a queda no desespero. Perante os factos, tornava-se clara a 
não-identidade de técnica e civilização. Em face do horrível apocalipse de 
extermínio do homem pelo homem, eram perfeitamente irrisórios certos 
ditirambos humanistas, ouvidos desde o século xvi. (Antunes, 1960: 64) 

Dois pontos aqui se destacam como decisivos para explicar a irrupção do «horrível 
apocalipse»: a rasura de Deus, visível na dessacralização do mundo, e a emergência 
da técnica enquanto instrumento contraposto à civilização. Noutra reformulação: 
Manuel Antunes alerta-nos para a técnica (e a ideologia que lhe subjaz, a prometer 
uma eternidade, como se fosse possível colocar a realidade ideológica fora do 
fluxo do tempo) como um substituto materialista e secular da crença perdida nos 
ideais eternos. Não me quero atardar sobre o primeiro ponto – o da «terra dos 
homens-sem-Deus», como diria Manuel Antunes noutro ensaio («Prometeísmo 
surrealista») – por me parecer bastante previsível, e, já agora, justa, a sua postura; 
prefiro, pois, antes debruçar-me brevemente sobre a questão da técnica.

Como é sabido, o nazismo pode ler-se como aquele terminante momento da 
primeira metade do século xx em que ocorreu, para inimagináveis fins maléficos, 
a exploração exaustiva das possibilidades da técnica. Noutros termos, como aquele 
período infernal em que a técnica se configurou como devastação implacável para 
milhões de pessoas (calcula-se em 80 milhões o número de mortes). Dessa forma, 
reduziu-se «o indivíduo a zero», que é como quem afirma, e quem o afirma é 
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Manuel Antunes, «o drama atroz de muitos milhões de pessoas deslocadas, [e] a 
terra do Ocidente transformada no reino da Tecnocracia» (Antunes, 1960: 72).

Não será ocioso confrontar esta aversão de Manuel Antunes à hegemonia da 
técnica com as reflexões de Heidegger sobre o seu poder nefasto. Como se sabe, a 
incondicional expansão da técnica (e, atualmente, do tecno-digital), do ponto de 
vista histórico e social, traduz a denegação das tradições e funda-se no princípio da 
racionalização. Significa isto, para dizê-lo de outra maneira, que o antropocentrismo 
moderno e a subjetividade metafísica dessacralizaram o mundo, convertendo-o, o 
mais possível, em integral racionalização. Neste sentido, um rio, por muito aprazível 
e inspirador que possa ser, não é senão sobretudo uma «força hidráulica», a título 
de exemplo (cf. Ferry, 2014: 650). Na ideologia racionalista e humanista das Luzes, 
a promoção da razão científica enquanto discurso universal, a todos dirigido e não 
somente a grupos restritos, convirá recordar, subordinava-se à concretização de fina-
lidades superiores – princípios tais como a promoção da liberdade, da felicidade e 
do progresso, enfim, princípios de emancipação da humanidade e do seu bem-estar. 
Ora, mais tarde, mais precisamente a partir da segunda metade do século xx, com o 
advento da pura racionalidade técnica, rasurar-se-ão em larga porção estes louváveis 
princípios (cf. Ferry, 2014: 647-657; cf. Heidegger, 1977). Neste sentido, a técnica 
estará ao serviço da «vontade de poder» ou da «vontade de vontade», como diria 
Nietzsche. Noutras palavras: a razão prática (racionalidade moral, se se preferir) será 
substituída por imperativos de natureza puramente tecnicista. Como assinala Luc 
Ferry: «il ne s’agit plus, en effet, de maîtriser le monde pour rendre l’humanité plus 
heureuse, mais de maîtriser pour maîtriser, d’accroître notre force pour le seul souci de 
l’intensité, pour le seul plaisir de l’accroissement en tant que tel» (Ferry, 2014: 652).5 
Em registo heideggeriano, uma técnica como «devir-mundo» da «vontade de poder».

Pois bem, não é esta noção de técnica – cumpre perguntar – aquela que o Padre 
Manuel Antunes interpela? Uma técnica depurada de todo o resíduo espiritual, 
organizada concentricamente a partir de si mesma, hostil a qualquer possibilidade de 

5 O que isto significa é a alienação tecnológica pela qual nos regemos, uma alienação devido à 
qual de um modo ou de outro todos somos cativos da tecnologia e do seu devir, enclausurados 
numa rede semântica cujas palavras de ordem são, ao serviço da incessante inovação de bens e 
produtos, rentabilidade e produtividade. Cabe, então, indagar: até que ponto o progresso en-
gendra verdadeiramente progresso? Trata-se, pois, em muitos casos, de um progresso desprovido 
de finalidade outra senão a da pura competição, como se vê com particular ênfase no domínio 
da tecnologia, cega por velocidade acrescida e resoluções visuais cada vez mais performativas (a 
rivalidade dos pixels, apetece escrever); logo, um progresso sem sentido verdadeiramente humano.
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subjetividade humana e que atingiu a sua forma mais radical, repita-se, no Holocausto? 
Uma técnica, no fim de contas, em circularidade autorreferencial, conducente à sua pró-
pria fetichização? Não reside, pois, nisto o cerne das preocupações de Manuel Antunes 
no tocante à técnica? Ou seja, e para fornecer, em jeito de conclusão, uma tradução 
pedagógica dos seus ensinamentos: as reflexões de Manuel Antunes, merecedoras de 
demorada atenção, quer se reportem aos estudos literários, quer, mais latamente, aos 
estudos humanísticos, funcionam como espécie de contraponto ao atual mundo. 
Nas últimas décadas, o nosso cronótopo alterou-se drasticamente: a realidade conver-
teu-se, por um lado, no irrestrito palco de uma globalização tecnológica por via da 
qual tudo tende a ajustar-se a uma normatividade tecno-digital despojada de verdadeiro 
conteúdo subjetivo; e, por outro, vivemos tempos, paradoxais, de lógica emancipatória 
e retorno do recalcado sob a forma de populismos. Reler Manuel Antunes, com a 
densidade humanista e a energia intelectual sem esmorecimentos que o definem, 
significa, neste contexto, professar uma conceção da condição humana ancorada 
naquilo que nela de mais humano existe, ao invés de a converter, como sucedeu com 
os regimes totalitaristas, em lugar de pura negatividade. Uma lição, é bom sublinhar, 
que vale para o presente, em particular para alguns revisionismos pós-modernos sob 
a égide dos quais se promove uma recodificação identitária do que é humano em 
termos de devir tecnológico.

Para sermos fiéis ao ensaio de Manuel Antunes, impõe-se terminar em tom 
esperançoso. Até porque, bem vistas as coisas, a história da humanidade é, como se 
sabe, a de um perpétuo recomeço. Recordo-me de, há uns anos, Robert Badinter, 
um sobrevivente dos campos e depois personalidade marcante da vida política 
francesa (a ele se deve a abolição da pena de morte), dizer, em entrevista a um 
programa (L’Invité) de um canal francês (em rigor, francófono: TV5 Monde), que 
de Auschwitz guardou um objeto singular e fundamental, sem o qual não teria 
sobrevivido – uma colher. De facto, não dispor desse utensílio teria significado por 
certo ingerir menos gotas de sopa por dia, o que, por sua vez, desembocaria numa 
inescapável sentença de morte. Ora, tendo regressado, muito tempo depois, ao local 
do calvário, Badinter dessa vez trouxe algo bem diferente de Auschwitz – uma flor. 
Uma flor que foi guardando religiosamente entre as páginas de um livro. Porquê? 
Porque mesmo no local do pior abismo possível, ao fim e ao resto, renasce a vida. 
A flor, em síntese, a simbolizar aquela centelha de esperança necessária para que 
o desespero não ganhe foros de realidade inultrapassável. 

A seu modo, isto é, em linguagem de fé, Manuel Antunes, em boa verdade, 
diz-nos o mesmo, nestas palavras finais do seu ensaio: 
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Prisioneiro da sua condição, inexoravelmente condenado a desaparecer 
depois de ter cruzado a existência, como relâmpago fugaz, que irá fazer o 
Homem? Tentará, em si e por si, negar o destino e o seu nada, criando 
novos valores (tendência humanista), ou, passivo, deixar-se-á esmagar por um 
desespero contra o qual julga nada poder (tendência absolutamente niilista).

E eis aí, sumariamente esboçadas, as duas tendências maiores da literatura 
concentracionária, no seu estádio mais alto. Uma e outra incompletas, 
no plano ontológico, porque Cristo já há muito venceu o Destino. 
O trágico cristão, que é real, dá outras dimensões à existência, fazendo-a 
assumir o universo em totalidade. (Antunes, 1960: 74)
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Resumo: No decorrer do seu percurso intelectual, o Padre Manuel Antunes dedicou uma importância 
significativa ao seu tempo e às correntes que a ele haviam conduzido e que continuavam, em grande 
parte, a caracterizar a complexidade das suas principais linhas de leitura. Um dos expoentes da sua 
reflexão é a noção de «Modernidade» e a convicção de que, situada entre duas grandes crises, a 
Modernidade teria conduzido, no seu tempo, a uma desordem cultural particularmente vigorosa, 
caracterizada pela indefinição e pelo choque entre paradigmas distintos e por uma experiência 
generalizada da vida como angústia e absurdo. No cerne das suas leituras da Modernidade, o sur-
realismo ocupa um lugar central enquanto um dos mais representativos expoentes do prometeísmo 
característico de uma ideologia vital que havia ocupado o pensamento filosófico do Ocidente e 
se repercutia em grande parte das mais proeminentes manifestações literárias. É tendo em conta 
estas questões que procuraremos salientar algumas das propostas fundamentais do Padre Manuel 
Antunes no sentido de inscrever o movimento surrealista na sua tradição e de justificar as razões 
para que o prometeísmo surrealista possa ser considerado uma manifestação hiperbólica dos traços 
nucleares da Modernidade.
Palavras-chave: Modernidade; surrealismo; prometeísmo; era do ensaio

Abstract: In the course of his intellectual journey, Father Manuel Antunes dedicated significant 
importance to his time and to the trends to which had led, and that continued, to a great extent, to 
characterize the complexity of his main lines of reading. One of the central topics in his reflection 
is the notion of «Modernity» and the interpretation of the dynamic circumstances implied in 
the manifestation of two great crises in modern times, one being the predominant experience in 
his time: a particularly vigorous cultural disorder, characterised by the lack of definition and the 
clash between distinct paradigms, and a generalized perception of life as anguish and absurdity. 
At the heart of his readings of Modernity, Manuel Antunes sees the surrealism as a central movement, 
one of the most representative exponents of a characteristic prometheism, expressed in an ideology 
of vitality present in Western philosophical thought and in most of the representative expressions 
of the twentieth century literature. This paper intents to explore some of these questions, in order 
to understand the fundamental proposals of Father Manuel Antunes to inscribe the surrealism in 
the modern prometheist tradition as a hyperbolic manifestation of the nuclear traits of Modernity.
Keywords: Modernity; surrealism; prometheism; age of essay
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É conhecido o invulgar interesse do Padre Manuel Antunes pelos mais diversos 
assuntos que, de um modo ou de outro, o despertavam para uma sábia e rigorosa 
atenção às raízes fundamentais da cultura do Ocidente ou que exigiam o seu olhar 
atento a uma contemporaneidade móvel, na qual lia, mesmo quando crítico de 
algum modo preocupado, as correntes com que se debatia a condição humana no 
momento que lhe foi dado refletir. Talvez pelas circunstâncias trágicas com que 
pressentia traçarem-se os rumos fundamentais de uma etapa de transição cultural 
na qual desaguavam as plurais heranças e conflitos a que a Modernidade dera lugar, 
a atitude prometeica, exprimindo nos seus reflexos mais acabados uma veia noturna 
que se esboçara nos séculos xv e xvi e adquirira a sua espessura mais vigorosa a 
partir da revolução romântica, constituiu um dos assuntos mais presentes no seu 
pensamento. São, de facto, muito persistentes as análises que dedica ao eixo de mo-
vimentos estéticos e filosóficos plasmados numa torrente de ismos de sentidos muito 
diversos. Essa torrente parece perturbar como poucos outros problemas a apologia 
de uma «ética personalista», síntese de uma postura pessoal focada na exigência da 
conquista de um lugar digno para a expressão do ser humano na sua plenitude, em 
pleno contacto com as circunstâncias terrenas, aberto à transcendência esperançosa 
e capaz de resistir às abstrações totalitárias que visavam esmagá-lo.1 

O modo como evidencia conhecer as linhas fundamentais que estruturam 
essa vertiginosa sucessão de propostas, ao mesmo tempo que se surpreende com 
a própria velocidade a que esse dinamismo de sentido aparentemente negativo 
se processa, é o sintoma indiscutível de uma conclusão: para o Padre Manuel 
Antunes, a Modernidade, com tudo aquilo que poderia ter trazido de relevante, 

1 No primeiro número da revista Graal, de 1956, o Padre Manuel Antunes expõe as diretrizes 
de uma «ética personalista», focada no ser humano como consciência e como liberdade, 
mas sem excessos potencialmente perturbadores da sua visão do humanismo. Admitindo a 
necessidade de o indivíduo se impor, escapando aos diversos poderes que procuram reduzi-lo 
e coisificá-lo para acentuar o que na sua experiência individual é irrepetível, Manuel Antunes 
distingue-se do sentido daquela que considera uma segunda crise dos tempos modernos no 
apelo à convergência e integração de si no dinamismo interno da própria humanidade, não 
de acordo com um conflito sistemático de pontos de vista, mas numa equilibrada tendência 
para se completar coexistindo com a tradição. Deve, contudo, sublinhar-se que a estética 
personalista de Manuel Antunes coincide com a visão surrealista, ao defender como ascese 
individual a hipótese de o sujeito «tomar o projeto da própria existência como o de uma 
verdadeira recriação de si por si» (cf. Antunes, 2009a: 50-53), permitindo encarar a «ética 
personalista» como mais uma das faces da sua leitura da Modernidade.



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 1001

conduzira a um momento verdadeiramente caótico, absorvido tragicamente pela 
grande maioria das gerações jovens do século xx e, finalmente, digerido por elas 
para uma proteiforme necessidade de fuga ou, de uma forma ainda mais preocu-
pante, para uma negação sistemática daqueles aspetos em que deveria espelhar-se 
a essência perdurável da condição humana. 

É partindo destes pressupostos que nos concentraremos numa das correntes a 
que mais acentuadamente atribuiu os sinais de uma revolta prometeica: o surrea-
lismo. Em grande medida, como procuraremos defender, é o surrealismo que surge 
a Manuel Antunes como uma espécie de encontro absoluto, simultaneamente fixo 
e fluido, de todas as contradições e revoltas que permitem descrever a Modernidade 
como um ataque gradual a todos os pilares de uma harmonia cultural que, se 
não é completamente coincidente com os seus pontos de vista, parece a Manuel 
Antunes uma espécie de tempo no qual o ser humano pelo menos vivia com 
confiança, ainda longe de um vendaval com desfechos imprevisíveis. É, também, 
nesse movimento, pelo menos na sua versão mais ortodoxa, devedora das teses de 
André Breton, que mais amplamente se desdobra, na sua leitura, o limite da crise 
de consciência do homem a seu próprio respeito, fora de Deus e contra Deus. 

Esta breve exposição não pretende, de modo algum, avaliar, complementar ou 
rebater os argumentos do sábio cioso de conhecimento que Manuel Antunes, no 
essencial, sempre foi. Interessa-nos, sim, delinear as linhas gerais de um ponto de 
vista, no muito que ele nos permite perceber de uma receção e na surpresa com que, 
apesar de tudo, e por entre alguns apontamentos mais vigorosamente corrosivos, 
se percebe um esforço hermenêutico de atualização dos saberes que também passa 
pelo propósito de integrar o movimento surrealista num contexto específico que, se 
não justifica aqueles que considera os seus excessos e malogros, pelo menos ajuda a 
compreendê-los. Assim, e mesmo considerando algumas afirmações manifestamente 
limitadas ou marcadas por tensões e preconceitos ideológicos que nos parecem 
evidentes, dadas as divergências estruturantes entre os propósitos surrealistas e 
os que norteavam a tradição cultural em que Manuel Antunes se foi formando 
e agindo enquanto pedagogo, crítico e intelectual, as considerações oferecidas nos 
textos sobre o surrealismo parecem-nos de uma riqueza inestimável. E, como obras 
de um espírito de grandeza invulgar, também deixam perceber nas entrelinhas 
iluminações muito oportunas e de grande acerto, sobretudo se nos focarmos no 
que é dito de um ponto de vista oposto ao que as motivou.

Começaremos por delimitar o entendimento geral de Manuel Antunes a respeito 
da Modernidade, concentrando-nos depois na sua leitura da evolução da literatura 
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portuguesa no momento da explosão dos ismos que marcaram o final do século xix 
e a primeira metade do século xx e, finalmente, procurando perspetivar em que 
medida o surrealismo se inscreve nesse panorama, tanto em textos publicados entre 
1952 e 1953, numa assinalável coincidência com o tempo que marcou o desfecho 
do movimento surrealista em Portugal, na sua vertente coletiva, como em textos 
mais tardios, nos quais o surrealismo surge como uma das manifestações de uma 
postura vitalista e daquela que designa como «era do ensaio».

Ao pensar a Modernidade como um fluxo devedor de um momento fulcral de 
cisão na mundividência do Ocidente, Manuel Antunes concentra-se num aspeto 
determinante: no seu entender, a Modernidade deve pensar-se como uma atitude, 
e não apenas como a realidade existencial contemporânea dos primeiros usos do 
conceito desenvolvido para designar uma série de fenómenos muito anteriores. 
A sua perspetiva a respeito da Modernidade atenta em três momentos tendencial-
mente considerados como horizontes possíveis para a demarcação dos tempos mo-
dernos:2 o momento que inaugura uma «tendência histórica geral», nos séculos xv
e xvi, potenciando uma série de desenvolvimentos e encontros culturais cujo impacto 
nos séculos seguintes seria decisivo; o momento coincidente com aquele que pode 
considerar-se «o século da Modernidade por excelência», o século xviii, no qual 
se afirma plenamente o estatuto alcançado pelos saberes científico e filosófico; e, 
finalmente, o momento que se inaugura com a cunhagem do termo «Modernidade» 
– a época de Baudelaire – e que vai conduzir à sucessão de gestos vanguardistas 
que dariam ao século xx a configuração de outro expoente da Modernidade, agora 
num tom de excesso, vertigem e esgotamento trágico. Interessa salientar, apesar da 
diversidade de áreas nas quais a Modernidade marca presença, que, na perspetiva 
de Manuel Antunes, se encontram presentes em todos esses âmbitos os tópicos 
fundamentais para o desenvolvimento dos movimentos do século xx, de acordo 
com uma leitura, por um lado, englobante e, por outro, que abre para a cisão entre 

2 Não nos interessando desenvolver neste momento esta questão, remetemos para as propostas 
de João Barrento quanto ao destino do conceito de «moderno» e às metamorfoses do seu 
sentido desde uma proto-fase ainda com raízes medievais à explosão dos modernismos e das 
pós-modernidades, que, em grande medida, o Padre Manuel Antunes pensa, ao mencionar a 
segunda crise dos tempos modernos (Barrento, 2001: 11-45), e de Helena Carvalhão Buescu, que 
se tem dedicado a questionar as fronteiras e a diversidade das interpretações de «Modernidade» 
e, sobretudo, de «modernidades», na esteira, também, da noção de «cascatas de Modernidade» 
desenvolvida por Hans Gumbrecht (cf. Buescu, 2005: 21-44; Buescu, 2008: 467-472).
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aquelas que tendem a considerar-se como duas modernidades contrapostas, evoluindo 
paralelamente desde pelo menos o século xix (cf. Calinescu, 2000: 25-88): 

1. A Modernidade, em todas as suas manifestações, projeta-se de acordo 
com uma tendência para a afirmação de princípios dependentes de uma 
ideia do homem como sujeito autónomo, princípio criador das mais diversas 
formulações de programas teóricos e de mundos possíveis, dependendo 
depois do grau de autonomia conferido ao devir individual na relação com 
esses projetos existenciais.

2. Paralelamente à afirmação de um eixo que valoriza a relação com o mundo 
concreto e as vias para a sua manipulação, de acordo com pressupostos cientí-
ficos e com um ideal totalitário desenvolvido em torno de ideais racionalistas 
focados no progresso, evolui em termos de criação artística a valorização de um 
princípio de originalidade em função do qual as diferentes escolas e doutrinas 
são sujeitas a uma recusa progressiva, envolvendo tanto os pilares fundamentais 
do passado como os programas teóricos recentes e mesmo contemporâneos, 
entre os quais se encontra, obviamente, a mundividência racionalista. 

3. Nos domínios que mais interessam ao que continuaremos a desenvolver, 
acentua-se, por um lado, a necessidade de fuga às noções de normalidade, 
homogeneidade quotidiana, dependência de regras e códigos tradicionais e, 
em geral, aos saberes fundamentados na supremacia da tradição, e, por outro, 
a remissão desses múltiplos saberes para o plano de um livre exame, tendente 
à dessacralização de pessoas e de coisas, de doutrinas e de instituições.

4. Assim, a Modernidade compreende duas pulsões: a autonomia e a cen-
tralização. Numa direção, teríamos a reivindicação da liberdade, a procura 
contínua da permissividade subjetiva para o exercício e a construção de si 
enquanto sujeito de experiência e a apologia do pluralismo cultural como 
forma de compreender a amplitude da condição humana; noutra direção, a 
ambição de racionalizar os indivíduos e as comunidades, impondo «regimes 
de partido único, de ideologia única e de verticalismo autoritário inapelável», 
e, no embate com a pluralidade, a propensão para o choque entre as diferentes 
afirmações ideológicas de uma verdade universal (Antunes, 2007: 166-168).

Os tempos modernos seriam, assim, a expressão de um período balizado 
entre duas crises: aquela que se inaugurou com a Renascença e que, depois de 
um momento tumultuoso, teria conduzido a uma estabilidade e confiança nas 
potencialidades infinitas do devir humano perduráveis; e a que se experimentou 
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na primeira metade do século xx, que, embora marcada por uma complexidade 
devedora da espessura gradual dos ideais de homem desenvolvidos nos séculos an-
teriores, teria sintomas comuns: a relativamente consensual abertura à diversidade, 
um súbito furor para a invenção artística e para a expansão de saberes técnicos 
alternativos, a vivência consciente de uma inquietante transição de mundividências 
e um geral ambiente de experimentalismo no qual as mais diversas tradições e vias 
de conhecimento são tidas como válidas. Ora, na leitura de Manuel Antunes, esta 
segunda manifestação da crise generalizada, experiência tipicamente moderna, 
distingue-se numa circunstância decisiva: a hipótese de uma síntese conciliadora, 
capaz de devolver ao ser humano algo mais do que o contacto angustiante e tenso 
com o trágico desencanto da ausência de um fio condutor capaz de justificar os 
limites da condição humana, parecia encontrar-se, desta vez, fora de questão. 
Do primeiro momento de crise resultara algo de extremamente significativo: 

O homem de seiscentos, de setecentos, de oitocentos – aqui ao menos em 
parte – experimenta a realidade sólida debaixo dos pés. Ao projetar no ideal 
essa experiência, uma imagem de ordem e de lei, de razão e de harmonia lhe é 
devolvida. O mundo é verdadeiramente um cosmos. […] O geocentrismo morto 
tem o condão de gerar um antropocentrismo vivo. Antropocentrismo vivo que 
se organiza em forma e estrutura em sistema. E eis aí os vários racionalismos 
e empirismos, os vários idealismos e materialismos. Os tempos modernos são, 
acaso como nenhuns outros, férteis em construções sistemáticas do espírito.
Deste sentimento de acordo com o mundo, que se experimenta estável e 
seguro, brota muito naturalmente o sentimento de ilimitada, de radical 
confiança. Ao homem dos tempos modernos anima-o um profundo oti-
mismo. Pode ele ser cristão ou ateu, pietista ou cético, amante das «luzes» 
ou do mistério – mesmo do mistério irracional –, partidário do despotismo 
– esclarecido ou não – ou da democracia – «formal» ou «real» – a crença 
de que, por si, domina, irá progressivamente dominando, a natureza, graças 
à ciência e à técnica, criações suas, habita-o. Com ela, a imensa vontade de 
tudo racionalizar, mesmo a vida e as sociedades humanas. […] Época das 
grandes construções sistemáticas, época das grandes ideologias e utopias. 
A aventura da Renascença prossegue na ordem. (Antunes, 2007: 173)

Duas ideias decisivas resultam desta exposição: a confluência das diversas pro-
postas estruturadas em sistema no acentuar das ilimitadas capacidades humanas, 
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sejam quais forem os motivos orientadores das dinâmicas de continuidade e de 
rutura que conduzem os mais diversos agentes da cultura ocidental; e a necessidade 
de conduzir todas essas afirmações de mundos possíveis a um ideal harmónico, 
sistemático, passível de resumir por si só a totalidade da essência humana, numa 
potencial generalização das convicções de um determinado grupo a toda a humani-
dade. O antropocentrismo vivo inerente a esse primeiro momento da Modernidade 
assemelha-se, desse modo, a um espelho que se fragmenta, passando a refletir uma 
série de domínios distintos, mas em pedaços estrategicamente da mesma dimensão, 
que ambicionam constituir, no momento em que voltar a reunir-se a totalidade 
do espelho, a imagem definitiva, sobrepondo-se a todos os outros pormenores 
contemplados, meras assimetrias tornadas comensuráveis.

Ora, dada a complexidade da realidade humana, Manuel Antunes defende que, ao 
longo de todo esse percurso, teria germinado uma forma alternativa de compreender 
o movimento coincidente com a fragmentação do espelho; com o Romantismo, 
em particular o alemão, ter-se-ia dado a explosão violenta dessa «corrente noturna 
que acompanhara, à maneira de contraponto subterrâneo ou de nota em surdina, 
a evolução ascendente e luminosa desde os dias da Renascença». Explosão que, 
pelo menos numa das suas vias, inverte a direção das fragmentações do espelho, 
disseminando, numa infinita deriva, o traço principal de toda a Modernidade: 
«A palavra “moderno” […] serve de facto para qualificar mundividências absolutas 
na mútua oposição» (Antunes, 2007: 174). Assim, em vez de se desenvolverem 
diversas formulações de acordo com um mesmo princípio de ordem, é a desordem 
das mútuas negações que potencia uma gradual corrosão do espelho, doravante nunca 
mais se desejando novamente coeso; cada fragmento ambiciona ser um pequeno 
espelho, uma verdade entre muitas, afirmando-se em conflito, mas na convicção de 
que qualquer comensurabilidade será impossível e de que a resposta não poderia 
encontrar-se em qualquer dos sentidos transcendentes oferecidos sistematicamente 
pela compreensão do mundo anterior, mas, tendencialmente, numa «assombrosa 
mutabilidade dinâmica» (Antunes, 2007: 175), experiência da agitada rutura criadora 
entregue ao espaço sempre por explorar do homem como sujeito de pura imanência, 
enigma permanente, flutuando à mercê dos seus limites desconhecidos.

Ora, como será conhecido de quem tenha uma mínima noção das exigências 
do movimento surrealista, é precisamente neste enquadramento que a aventura 
surrealista ganha forma e se desenvolve, precisamente de acordo com a tendência 
para a cisão e a promoção de vias heterodoxas que corresponde a essa inconfor-
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midade dos pontuais apaniguados de cada uma dessas ideias de mundo com as 
suas próprias fronteiras e os seus próprios dogmas. 

Para essa situação, essa sensação coletiva de angústia, desespero, absurdo e 
revolta, parece restar como resposta privilegiada, na leitura de Manuel Antunes, 
uma possibilidade, a fuga para um dos muitos horizontes idealizados como pa-
naceias: da emigração rumo a um passado nunca verdadeiramente interrompido 
e alterado por parte dos fiéis das crenças tradicionais aos «amanhãs que cantam» 
da mundividência marxista, da trágica noção de ser-para-a-morte de matriz hei-
deggeriana, à absoluta náusea desgarrada do existencialismo. Ora, o surrealismo 
é, significativamente, reconhecido como um desses horizontes possíveis, um dos 
gigantes perduráveis em torno dos quais se definem os paradigmas mentais dos 
tempos modernos: «o “Ponto Supremo” onde, no sonho e no amor, se dissolvem 
todas as contradições» (Antunes, 2007: 175). Se pensarmos na importância que 
o próprio Padre Manuel Antunes atribui à fé cristã, ou no peso ideológico que 
o marxismo, o existencialismo e a fenomenologia tinham na década de 1950, a 
equiparação do surrealismo a esses grandes sistemas de compreensão do homem 
enquanto totalidade ética, estética e poiética assinala o seu lugar decisivo neste 
panorama dinâmico. 

Com efeito, em 1952, um texto relativamente extenso procura esclarecer as 
principais linhas de pensamento de uma das derivas daquele que, nos escritos do 
autor, constitui uma das grandes ameaças à sua conjugação ideal dos humanismos 
clássico e moderno: o prometeísmo ou, noutras ocasiões, o super-humanismo.3

Tal como ocorre com os outros super-humanismos – o marxismo ou o existencia-
lismo, por exemplo –, o surrealismo propõe-se configurar uma interpretação geral 
da existência, abarcando uma forma de ponderar os limites que deverão nortear a 

3 A respeito da crítica ao prometeísmo, merece-nos destaque um texto publicado na Brotéria 
em 1952, «Prometeu hoje», no qual se analisam os três grandes veios dessa emblemática 
manifestação contemporânea de Prometeu naqueles que, em nome do homem, se dedicam 
a negar ou a medir forças com Deus, de igual para igual: o marxismo, o surrealismo e o 
existencialismo. Embora o enfoque do ensaio seja a literatura existencialista de Malraux, 
Sartre e Camus, é geral a denúncia de «uma literatura unitária em que as fronteiras com 
a filosofia tendem a desaparecer», no decurso de uma reflexão a respeito da condição hu-
mana na qual o homem é dado como enigma persistente, colocado à margem das grandes 
abstrações construídas ao longo dos séculos em nome da necessidade de orientação num 
mundo dominado pelas leis do acaso e pela sensação, dada pela consciência humana, de um 
generalizado absurdo (Antunes, 2007: 195-200). 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 1007

totalidade das manifestações humanas. Ao fazê-lo, e dadas as proporções da ameaça 
que Manuel Antunes encontra no projeto surrealista, configura-se como «a mais 
audaciosa aventura de transfiguração radical da existência até hoje empreendida 
sobre a terra dos homens-sem-Deus», uma forma de imanência profunda a partir 
da qual se procuraria a conquista da profundidade humana no alcançar do Ponto 
Supremo bretoniano (Antunes, 2007: 190).

Dado que muitas das manifestações criticadas na Modernidade passam pre-
cisamente pela aguda ânsia de absoluto, que se processa num devir fora de Deus 
e contra Deus, o prometeísmo surrealista parece corresponder, assim, ao mais 
violento e completo produto da Modernidade, pelo menos no que esta tem de 
cisão relativamente aos diferentes ideais de ordenação coletiva posteriores à crise 
renascentista e à vertente tecnicista de Novecentos. Essa identificação encontra-se 
expressivamente acentuada na compreensão do surrealismo como uma confluência 
poderosamente adaptativa das mais diversas influências e heranças culturais, 
algo que reproduz, mesmo que numa escala mais reduzida, a essência híbrida 
e conflituosa da Modernidade. Se a crise moderna forçou o homem a procurar 
novas alternativas para exprimir a sua relação com um mundo à deriva, indiciando 
uma «vontade de reajustamento a cada nova situação», o surrealismo concretiza 
a extensão desse impulso: 

[…] ele aparece-nos como vasto tumultuar sincretista onde se entrechocam 
as mais desencontradas influências, desde o ocultismo da Cabala e dos 
alquimistas ao Marxismo, desde a dialética de Hegel à psicanálise de Freud, 
desde o sadismo ao espiritismo, passando através dos poetas satânicos e 
prometaicos, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont. Nesse entrechocar, 
uma constante: a fidelidade ao primeiro ímpeto contra a condição hu-
mana. Como onda que banhasse todas as praias e refluísse sobre si para 
se lançar depois num sentido único, forte de todas as forças adquiridas. 
(Antunes, 2007: 191)

A expressão da desordem surrealista, nesse ímpeto radical contra o que Manuel 
Antunes entende dever ser uma confluência saudável entre os humanismos clássico 
e moderno, configura-se num individualismo moderno que procura a sua resposta 
para a questão humana num desafio permanente aos próprios limites, recusando-se 
a aceitar as leis da natureza e as diferentes antinomias com que vai lidando. Esse 
percurso configura-se como individualismo radical, exprimindo numa hipérbole de 
variações potenciais os imperativos de originalidade, exame absoluto de todos os 
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valores, fuga aos paradigmas tradicionais de aferição do real e procura progressiva 
de permissividade para o exercício de uma identidade em permanente construção, 
que em cada momento se reafirma pela ânsia de originalidade. O surrealista foca-se 
em quebrar a carapaça produzida pelas sucessivas camadas elaboradas pelo pen-
samento racional para desviar o indivíduo do seu percurso distintivo. De algum 
modo, parecendo intuir ou dar voz a algumas das noções decisivas da vertente 
abjecionista do surrealismo português, Manuel Antunes estrutura a sua exposição 
do devir surrealista de acordo com um itinerário que parte da revolta contra os 
absolutos e os transcendentes de todos os quadrantes para contemplar a miséria 
intrínseca à condição humana – a realidade do «ser abjeto» – e, finalmente, para 
prosseguir no rumo específico que determinou para si:

Mas voltemos ao ponto de partida, ao prometeísmo super-realista. 
Que pretende ele? Já o disse. A transmutação do homem, ou seja, a sua 
deificação, à margem de Deus e contra Deus. Como? Parte-se duma 
experiência. Experiência da condição humana não propriamente como ab-
surda, como no existencialismo, mas como coisa miserável, prisioneira das 
leis da natureza, dividida por antinomias dentro das próprias fronteiras. 

[…] Ao experimentar a existência como coisa miserável, o homem super-
-realista experimenta-se ao mesmo tempo como virtualidade capaz de se 
realizar indefinidamente acima das próprias forças. (Antunes, 2007: 192) 

Dado que a pretensão surrealista parece passar pela síntese dos questionamentos 
modernos a respeito da vida, do cosmos e do conhecimento, não surpreende que, 
ao identificar a estreita conexão e sintonia histórica entre o modernismo português e 
o surrealismo francês, Manuel Antunes encontre no segundo o sintoma justificador 
para a aparentemente imprevista «persistência do Modernismo»: 

[…] parece-nos que o segredo da persistência desse movimento estranho 
reside, em primeiro lugar, no acordo profundo entre o mundo atual, 
caótico e atormentado, e a arte que se quer a angustiada expressão desse 
estado. Neste mundo um homem novo se está gerando pelo domínio 
sobre o universo insensível e pela descoberta das regiões inexploradas 
do próprio homem. E a arte, recriadora intérprete da própria vida, 
apresenta-se assim como a renovada e trágica expressão desse homem 
novo. […] Ora, neste século a filosofia pretendeu baixar das regiões se-
renas do universal para assumir o concreto existente, cingindo-o na sua 
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máxima realidade. Por isso, às correntes do Vitalismo, Intuicionismo e 
Existencialismo devia corresponder uma literatura de movimento e criação 
incessante, de coincidência com a vida em perpétuo e irreprimível devir. 
Daí o gosto pelo inédito, a paixão de navegar nos mares tenebrosos do 
inconsciente, buscando ilhas desconhecidas. Daí a invenção de ritmos 
novos para traduzir uma realidade que os quadros antigos já não podiam 
conter. Por último, como consequência de tudo isto, o alargamento das 
possibilidades de criação – todas as zonas do real são declaradas matéria 
poética contanto que sejam interiorizadas. (Antunes, 2009a: 192-193)

Dificilmente se poderia pensar numa síntese mais adequada para algumas das 
vertentes do movimento surrealista: reafirmação do indivíduo como ponto de partida 
para explorações incessantes do fenómeno humano entendido como abismo perma-
nentemente por decifrar, experiência da contemplação do sujeito em metamorfose na 
interação produtiva com as diversas facetas de uma realidade também em contínuo 
devir, mergulho nas possibilidades do inconsciente, conversão da plenitude do homem 
em matéria-prima a explorar poeticamente. O supra-real é, precisamente, essa declaração 
de princípios segundo a qual «todas as zonas do real são declaradas matéria poética», 
depois de devidamente coadas pelo cadinho expressivo em que se vão acumulando os 
dados obtidos pelo indivíduo no decurso da sua experiência vital. 

O problema que o surrealismo suscita encontra-se sintetizado num texto 
também de 1952 dedicado às Folhas de Poesia e, em particular, aos contributos 
nos quais se exprime a herança surrealista, não necessariamente dependente dos 
paradigmas bretonianos, mas tendo em conta a amplitude de fontes a que os 
surrealistas portugueses acederam e em função das quais definiram a sua auto-
nomização. Comentando um texto programático de Ramos Rosa no qual se 
equacionava a necessidade de, através da poesia, se conseguir conciliar «a fuga 
para o reino do sonho» e o diálogo aberto com o contexto histórico, Manuel 
Antunes equaciona duas vias possíveis: a liberdade sem limites, por um lado, e 
a dependência de um caminho absoluto, por outro, correspondendo a primeira 
opção ao individualismo romântico, carente de genuína fraternidade, e a segunda 
à postura surrealista, que corresponderia a uma forma de alienação da liberdade 
individual no espaço onírico da supra-realidade, mesmo que situado nos limites 
da pura imanência (Antunes, 2009a: 553-554). 

Ao perceber nos projetos super-humanos ideais globalizantes que apontam 
para uma conceção específica do ser humano, mesmo quando focada na abertura 
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à permissividade infinita de cada individualidade, Manuel Antunes não consegue 
deixar de contrapô-los a uma formulação do que é ou deveria ser o humanismo. 
Esta descrição corresponde, em grande medida, à aceitação de todas as etapas 
percorridas pela tradição cultural do Ocidente, com exceção daquela que teria 
decorrido da segunda crise dos tempos modernos, que, como acentuámos, constitui 
uma rutura irreversível relativamente à confiança de o homem conseguir edificar 
sistemas correspondentes a um cosmos plenamente estruturado e de acordo com 
a ordem comum a todos os diferentes ideais de mundo. Nesse núcleo constan-
temente pressentido como terreno sólido a partir do qual o ser humano parte 
para a ampla conquista do mundo ao seu redor, podendo retomar a qualquer 
momento a sua busca a partir de dados sólidos e perfeitamente compreensíveis 
mesmo pelos defensores de conceções distintas, encontra-se uma comum ânsia 
de proteção abstrata: 

O humanismo formulado pelos gregos do século de Péricles, continuado 
pelos romanos, a partir dos grandes Cipiões, e retomado pelos modernos 
desde a Renascença; o humanismo, cultura da razão, que, desligando o 
homem do mundo, o aproxima dum princípio transcendente, seja este 
o Deus pessoal dos cristãos ou qualquer grande ideal abstrato; o huma-
nismo, ascese de equilíbrio e de medida, que leva o homem a aceitar a 
sua condição e os seus limites. (Antunes, 2009b: 424-425)

É essa exigência de um plano transcendente, em função do qual o ser humano 
deveria nortear todos os seus propósitos de modo a confirmar-se às suas limitações 
antes de partir para o contacto com a conquista gradual de si, que a mundividência 
surrealista recusa, procurando exclusivamente a resposta no próprio indivíduo e na 
sua capacidade de recriar pela imaginação a superfície absoluta do real até então 
conhecido. Percebe-se, portanto, a persistência do ataque aos vestígios da herança 
surrealista, sobretudo sempre que esta deixa de se encontrar expressa apenas em 
termos estéticos, na esteira, por exemplo, de Paul Éluard – opção que, para Manuel 
Antunes, parece ser aceitável tanto quanto possível, em termos de equação da poesia 
como projeção de imagens originais –, para se dedicar a inquietações metafísicas. 
Contrapondo-se à estabilidade de uma comum forma mundi, reconhecível e aceite 
por todos, para se dedicar a uma compreensão do ser humano enquanto potência 
renovável e autopoiética, com limites permanentemente por redefinir e, portanto, 
irredutível a qualquer expressão totalitária das suas faculdades e dos modos através 
dos quais opta por projetar o real que deseja vir a habitar, o surrealismo congrega 
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todos os dados de uma outra tradição. É através dessa aventura potencialmente anár-
quica e certamente perturbadora das harmonias e dos ideais de ordem tradicionais 
que os principais veios da consciência moderna adquirem o seu verdadeiro sentido, 
num mundo «privado de centro geométrico [que] instituiu o homem como o seu 
próprio centro», infinito na medida em que pode refletir o rosto móvel de cada 
sujeito particular de acordo com as suas necessidades, impulsos e verdades íntimas, 
experimentando-se nas suas grandezas, abjeções e complexidades (Antunes, 2009a: 
218).

Interessa-nos, antes de concluirmos esta reflexão, acentuar algumas afirmações 
significativas de textos posteriores, das décadas de 1960 e de 1970, nos quais Ma-
nuel Antunes reflete acerca do seu tempo como uma «era do ensaio», expressiva 
de uma postura essencialmente vitalista, de acordo com a qual o artista tende a 
assumir uma intenção mostrativa, por contraponto à vigência demonstrativa dos 
paradigmas sistemáticos.

Num texto de 1972 em que procura responder a uma questão que já na altura 
parecia adquirir um certo significado – «Que pode hoje a literatura» –, Manuel 
Antunes atribui à literatura contornos muito próximos dos que equacionara para a 
própria Modernidade enquanto disposição visando progressivamente novas formu-
lações de uma tendência para a progressiva recusa de constrangimentos, derivando 
numa afirmação gradual da autonomia. São três os domínios relativamente aos 
quais, no seu entender, a literatura procura demarcar a sua independência: o das 
ideologias, cuja imposição de valores intenta converter os objetos literários em 
subprodutos dos seus dogmas particulares, impedindo «o dinamismo da produção e 
da atividade artística ou literária»; o das escolas e doutrinas com contornos rígidos, 
na medida em que a verdadeira literatura nunca pode coincidir com preceitos, 
modas ou intuitos regimentais; finalmente, o dos poderes estabelecidos, dado que 
na literatura se confirma uma «expressão do homem pelo homem» derivada «da 
verdade de si mesmo e não dos arredores de si mesmo»; nessa medida, a literatura 
responde apenas pela vida, pela experiência individual, pela reflexão do humano 
que tem em cada indivíduo um ponto de partida para a totalidade dos possíveis. 
É o impulso do literário que garante ao autor «a permanente vontade […] de 
transformar, de organizar a seu modo, de transfigurar, desde dentro, a realidade 
por ele percecionada, sentida e pensada». Precisamente por permitir essa ponte 
sempre renovada da sensibilidade de um indivíduo com os contextos plurais com 
que vai lidando e que constituem dados ao serviço da sua edificação distintiva, 
o poder da literatura é, deste modo, segundo Manuel Antunes, da ordem do 
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mostrativo, e não, como é apanágio dos sábios, sofistas e ideólogos de todos os 
campos, de-monstrativo; é uma forma individual de ponderar a existência, e não 
a submissão das perspetivas individuais a uma direção traçada aprioristicamente 
(Antunes, 2009a: 61). 

Ora, e apesar das reservas que em textos da década de 1950 envolvem o pro-
meteísmo surrealista no denso novelo das mais maliciosas manifestações culturais 
de um tempo de anarquia e embate insaciável de tendências, como referimos, deve 
assinalar-se que, no texto «Literatura de hoje, ideologia vital», o pressuposto que 
duas décadas mais tarde utilizaria para exprimir o território exclusivo da literatura 
enquanto mecanismo de liberdade e de individuação é o mesmo com que classifica 
os resultados da «ideologia vital» que norteava os movimentos prometeicos, entre 
os quais o surrealismo:  

Essa experiência primordial ou se organiza em sistema ou se estabelece 
apenas como larga direção aberta aos vários ventos da vida. Na primeira 
hipótese, sobre um lado afetivo construiu-se uma ideologia organizada; 
na segunda, temos uma série de golpes de Estado voluntários, de opções 
arrancadas às forças obscuras da alma. Em ambas, um testemunho e uma 
norma de existir. O escritor tende a fazer da sua verdade a Verdade, mas 
de dentro, mostrando e não demonstrando. (Antunes, 2009a: 22)

Para que se perceba o quão negativa é a opinião com que, em 1952, Manuel 
Antunes recebe essa literatura que se afirma pela vitalidade individualista e pela 
revolta persistente relativamente às ideologias, às escolas e aos poderes instituídos, 
devem ser tidos em conta dois aspetos: por um lado, a conclusão de que, para se 
explicar devidamente a natureza de um momento tão complexo, seria necessário 
convocar períodos do passado marcados pela incapacidade humana para aceitar os 
seus limites, pela decadência expressa no desregramento dos sentidos, pela adesão a 
formas gnósticas alternativas ou a religiosidades sincretistas e pela adesão ao estoicismo 
e ao epicurismo; por outro, o perfil dos autores elencados como exemplos, entre os 
quais Kafka, Aldous Huxley, Georges Bataille, D. H. Lawrence, Henry Miller, Jean 
Genet, os surrealistas ortodoxos, Malraux, Sartre ou Camus. É esta tradição literária 
e filosófica, em conjunto com outras figuras exemplares como Sade, Kierkegaard, 
Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Nietzsche ou Heidegger, que, segundo outros 
textos, constitui o suporte de uma mundividência da qual germinou a atitude sur-
realista fora de Deus e à margem de Deus. Parece, portanto, que, ao interrogar-se a 
respeito do peso que a literatura poderia ter no início da década de 1970, Manuel 
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Antunes não consegue impedir-se de concluir que a persistência da crise cultural em 
que culminara a Modernidade preenchera, de algum modo, a quase totalidade da 
criação literária enquanto alternativa aos discursos totalitários, próprios dos sábios 
ciosos de uma nova verdade absoluta. Assim, cindido entre o apelo recorrente para 
a apologia de um humanismo mais harmónico e equilibrado e um olhar crítico 
marcado pelo ecletismo, que também orienta o seu ideal de confluência entre valores 
clássicos e modernos, não surpreende que, também na década de 70, caracterize a 
sua época como um dos expoentes de um pendor no qual se cristaliza o apelo à 
confluência: a opção pelo experimentalismo ensaístico. Nessa medida, o contraponto 
entre as «eras de tratado», marcadas pela sistematicidade de visões totalizantes do 
mundo, e as «eras de ensaio», emergentes em ocasiões em que proliferam a inquie-
tude, a incerteza e a coabitação entre paradigmas distintos, permite-lhe considerar o 
século xx como um dos mais acentuados períodos de rutura relativamente aos 
modelos totalitários e inquestionáveis. 

À luz do momento modernista como uma «era de ensaio» particularmente 
vigorosa, Dada e o surrealismo são entendidos como as mais acabadas expressões 
dessa tendência. A atitude surrealista proposta por Manuel Antunes corresponde, 
com efeito, à afirmação de um apelo mostrativo, em vista do qual se privilegia a 
exploração continuada de uma verdade pessoal e a procura de formas novas de 
contemplar a realidade nos seus múltiplos planos dissonantes. Na década de 1970, 
portanto, é claro para Manuel Antunes que as repercussões contemporâneas da 
Modernidade, as características culturais próprias de uma «era do ensaio» e a 
persistência do contexto modernista correspondem à valorização do indivíduo 
como potencialidade mostrativa e à negação das ideologias, das escolas e dos 
poderes estabelecidos; no seu zénite, o ambiente em que todas essas vias de rutura 
se manifestam conduz ao perfil prometeico de sentido surrealista e existencialista, 
de resto as duas grandes fontes culturais da deriva tipicamente portuguesa relati-
vamente ao movimento surrealista, o abjecionismo (cf. Sousa, 2016). 

Completando o arco que em Portugal foi do romantismo ao modernismo e deste 
à afirmação da polaridade da revolta no âmbito das complexas formas de o homem 
se confrontar consigo mesmo, é no surrealismo que se encontra hiperbolizado um 
dos fios condutores decisivos da Modernidade, se entendida enquanto «tendência 
histórica geral» expressa trans-historicamente nas várias formulações de uma atitude 
cujo mecanismo artístico por excelência aponta para a centralidade da imaginação. 
Como Manuel Antunes afirma num texto de 1973, no qual procurou, com a sua 
emblemática concisão, delinear as linhas gerais da literatura portuguesa entre o 
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romantismo e a década de 1960, a imaginação constitui a derradeira chave-mestra 
da «cosmorâmica moderna» (Cf. Antunes, 2009a: 222-224).

 Faculdade de trabalhar ou transmudar infinitamente os vestígios deixados no 
decurso do jogo aberto do indivíduo com a sua realidade situada, exercício de 
memória no qual o filtro pessoal evidencia uma sensibilidade capaz de proceder 
à seleção de diferentes peças constitutivas do património de imagens pessoais 
e coletivas, a imaginação permite o acesso àquele que sempre foi o reduto por 
excelência de Prometeu: o espaço eminentemente moderno no qual o olhar 
individual funciona como o fogo roubado aos deuses para insuflar de vida novas 
formas de o homem se sentir como ser-em-projeto, numa forma muito singular 
de transcendência, que Manuel Sérgio acertadamente propôs para definir o livre 
fazer-se individual de um sujeito colocado perante a vivência, simultaneamente 
inquieta e deslumbrante, de si próprio como plataforma para os mais diversos 
ensaios da vida face à contingência.
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Resumo: O Padre Manuel Antunes inaugurou, ainda muito jovem, o seu ofício de crítico literário 
na Brotéria, publicando um notável artigo que classificava, logo no título, três emergentes autores 
seus contemporâneos como os «Três poetas do sagrado». Os textos de crítica literária de Manuel 
Antunes passaram a ser muito lidos e apreciados ao longo das várias décadas em que este crítico 
jesuíta passou a pente fino a grande produção literária hodierna de Portugal e de outros países. 
A sua crítica era muito procurada e aguardada, tendo contribuído para elevar alguns talentos 
literários que estavam a despontar e para catapultar outros que se mantinham na penumbra. Serão 
analisados os textos de crítica literária que Manuel Antunes dedicou a três poetas marcantes do 
século xx português ‒ Pessoa, Pascoaes e Régio ‒, divisando-lhes traços de unidade e clarificando-lhes 
a diversidade. Estes escritores mereceram diversas apreciações antunesianas ao longo das décadas 
do seu trabalho como redator e depois diretor da Brotéria, revista que se tornou uma das mais 
prestigiadas da cultura portuguesa contemporânea e uma referência no domínio da crítica literária 
nos meados do século passado. 
Palavras-chave: literatura; poesia; crítica; Brotéria; escritores portugueses

Abstract: Father Manuel Antunes began, at a very young age, his work as a literary critic in Brotéria, 
publishing a notable article that classified, right in the title, three emerging contemporary authors 
as the «Three poets of the sacred». Manuel Antunes’ texts on literary criticism came to be widely 
read and appreciated throughout the several decades in which this Jesuit critic undertook the great 
contemporary literary production of Portugal and other countries. His criticism was much sought 
after and awaited, having contributed to elevate some literary talents that were emerging and to 
catapult others that remained in the dark. The texts of literary criticism that Manuel Antunes 
dedicated to three remarkable poets of the Portuguese twentieth century ‒ Pessoa, Pascoaes and 
Régio ‒, will be analysed, highlighting their unity and clarifying their diversity. These writers 
deserved several Antunesian appraisals over the decades of his work as a writer and then director 
of Brotéria, a journal that became one of the most prestigious in contemporary Portuguese culture 
and a reference in the field of literary criticism in the middle of the last century.
Keywords: literature; poetry; criticism; Brotéria; Portuguese writers



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS1018

[…] importa saber como avançar numa direção em que a crítica recupere 
o prestígio perdido – ou seja, em que se volte ao tempo da opinião em 
flor, séria e esclarecida. 

Nuno Júdice (2010: 104)

A crítica literária, que pretende proceder em função de regras e de métodos, 
indica as práticas que têm acompanhado a vida das letras depois da Antiguidade. 
Tradicionalmente, há três formas e funções: a crítica jornalística, que informa e 
julga, e que foi a primeira a profissionalizar-se; a crítica dos escritores, surgindo 
progressivamente, que avalia e interpreta, e que nasce na orla de escritores como 
Théophile Gautier e Émile Zola, alguns dos primeiros escritores críticos, os quais 
praticavam esta forma particular de ensaio que avalia a produção dos seus confrades 
e se pronuncia sobre os feitos da literatura; e a crítica universitária, que oscila 
entre pesquisa e interpretação, portanto mais erudita. A crítica refere-se tanto 
aos autores como às obras, tanto às palavras do texto como às ideias explícitas ou 
implícitas, ou, ainda, ao respeito pelas regras, assumindo as mais diversas formas 
(comentário e glosa, descrição, filologia, história ou julgamento estético pessoal) 
e registos, que vão da polémica ao elogio e à adesão.

Os primeiros traços da atividade crítica remontam, por exemplo, às referências 
de Eurípides ou de Sócrates aos comentários às peças de Aristófanes. Um avanço 
na crítica remonta igualmente a 1561, quando J. César Scaliger publica em latim 
o sexto livro da sua Poética, intitulado Criticus, em que se serve da autoridade 
de Virgílio para enumerar as linhas de força da crítica da Idade Clássica. Depois 
de 1750, a crítica começa a analisar, decisivamente, os movimentos literários 
e as funções da literatura, bem como os méritos comparativos dos géneros, e 
a formular uma interrogação sobre a arte das letras. Uma crítica profissional e 
especializada surgiria mais tarde, em meados do século xix, contribuindo para a 
constituição de um campo literário moderno. Saint-Beuve incute a este momento 
um novo figurino na crítica, mais atento a explicar e a compreender do que a julgar 
intuitivamente. O século xx representa, indubitavelmente, uma era da crítica. 
As tendências e as modas sucederam-se no campo universitário, e uma fação dos 
críticos contemporâneos, como Montaigne, Ronsard ou Boileau, pronuncia-se a 
favor da abolição da fronteira entre criação e crítica, enquanto uma outra insiste 
investindo na especificidade do trabalho de pesquisa.
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Partindo da reflexão de Nuno Júdice em epígrafe, será que não existem nomes 
de referência no mundo da crítica contemporânea portuguesa e que João Gaspar 
Simões terá sido o último, apesar das suas reconhecidas insuficiências teóricas? 
Importa sim o regresso, e nisto estamos de acordo com Júdice, a «uma predo-
minância do texto sobre a (de)formação teórica» (Júdice, 2010: 105), colocando 
assim em questão a formação de um crítico literário, o qual deve apoiar-se, 
num primeiro passo e antes de dominar a escrita, em instrumentos de trabalho 
fundamentais para essa atividade, tais como dicionários de literatura, histórias da 
literatura e bibliografias críticas. Só assim poderá possuir uma qualidade literária 
na sua escrita, sem deixar envolver-se em «dogmas analíticos que empobrecerão 
o seu discurso» (Júdice, 2010: 107). Assim, rigor e originalidade devem caminhar 
a par quanto ao tema e à conclusão do estudo.

Manuel Antunes procurou de certo modo, não obstante algumas características 
estilísticas a que aludiremos mais adiante, a neutralidade analítica que deve marcar a 
linguagem universitária, não no sentido pós-moderno, em que não interessa o que se 
diz mas como se diz, mas mais com a intenção de orientar, no leitor, a qualificação 
positiva ou negativa de um livro. É o que faz o nosso crítico: uma crítica envolvida. Ora,

o que importa num discurso crítico é o reconhecimento da pessoa que 
está por detrás dele: além da objetividade indispensável, há também um 
fator subjetivo fundamental para que se dê a empatia do leitor com a 
opinião do crítico. É essa qualidade de convencimento que o crítico tem 
de transmitir; e é por isso que, quando o crítico dispõe de uma qualidade, 
uma originalidade e uma perceção pessoal nos textos que escreve, eles 
sobrevivem e continuam a ser lidos, mesmo que os seus métodos tenham 
envelhecido ou a teoria que seguiram esteja obsoleta. Para isto conta, 
igualmente, a recolha em livro das críticas feitas – e é esse balanço, que 
todos os grandes críticos regularmente o fazem, que estabelece a diferença 
entre a opinião de circunstância, ou sem uma ideia própria, e uma visão 
pessoal da literatura de um país. (Júdice, 2010: 111)

Na obra Um Pedagogo da Democracia – Retratos e Memórias sobre o Padre 
Manuel Antunes, SJ (coord. José Eduardo Franco), em concreto na secção 
«A arte de formar homens novos», numa das várias entrevistas conduzidas por José 
Eduardo Franco a personalidades que conviveram com Manuel Antunes, intitulada 
«Ensinar a ensinar», são citadas as palavras que frequentemente Manuel Antunes 
dirigia aos seus alunos: «Leiam os autores, leiam os autores, leiam os autores! 
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Deixem os comentadores! Logo comentam!» (Franco, 2011: 81). Noutra entrevista, 
com o título «Mestre da síntese», numa passagem relacionada com a convivência 
com Manuel Antunes na revista Brotéria, é realçada a sua sede de leitor, tanto que 
«Passava a maior parte do tempo no seu quarto, a ler. […] havia livros por todo o 
lado, empilhados num equilíbrio um tanto ou quanto instável. […] dormia pouco. 
Mas, apesar disso, estava sempre mergulhado em livros» (Franco, 2011: 83-84). 
Importante, esta ideia de Manuel Antunes como voraz leitor e um poço de erudição, 
destacando-se a sua faceta de estudioso da literatura. Diz-se, neste mesmo texto, que 
Manuel Antunes «traduziu de forma extraordinariamente concisa e poética um 
verso da Eneida: “sob o silêncio cúmplice da lua”» (Franco, 2011: 83). São então 
evidentes, nesta figura marcante, a sua paixão pelo saber e o desejo de a despertar 
nos seus alunos. Justamente, ainda na obra que temos vindo a referir, na secção 
«O fascínio da cultura», especificamente na entrevista a João Bénard da Costa, 
intitulada «Cultura imensa», este refere que «O Padre Manuel Antunes foi talvez 
a pessoa com maior erudição e maior cultura, no sentido fundo da palavra, e com a 
visão mais global sobre essa cultura que eu alguma vez conheci» (Franco, 2011: 139).

Um livro publicado por Manuel Antunes em 1960, pela Ática, com o título 
Do Espírito e do Tempo, expõe suficientemente, em diversos artigos marcantes 
da historiografia do pensamento português, o seu espírito crítico, feito de aguda 
penetração e de intuições sempre desenvolvidas com fundamentação convincente. 
Exprime-se, por exemplo, num ensaio admirável que aborda três grandes vultos da 
poesia portuguesa contemporânea a partir da ótica do sagrado, o qual intitulou 
«T. de Pascoaes, F. Pessoa e J. Régio, poetas do sagrado» (Antunes, 1960), onde 
testemunhamos, claramente, o perfil de qualificado leitor que foi e a sua grande 
capacidade de entrar em diálogo crítico e generoso com o tempo que lhe foi dado 
viver. Neste ensaio, em que Manuel Antunes celebra a dança divina da poesia, 
classifica os poetas referidos como profundamente religiosos, mas avisando que 
nenhum deles entende o cristianismo existencializado, enternecido. Apenas 
mostraram, através de tentativas, do percorrer nas sombras, do dualismo desassos-
segado, do ansioso questionar do mistério sentido ou pressentido, grande, oculta 
e permanente nostalgia de Deus. A Pascoaes, a santidade interessou enquanto 
fantasmagoria. Cada uma das biografias aborda não a história propriamente dita, 
nem sequer os meandros labirínticos da legenda, mas a representação imaginária 
de uma prática da alma. Ora, a Manuel Antunes sempre interessaram as almas. 
Animou-o, portanto, nos seus estudos sobre aqueles três poetas fortes, a vertente 
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filosófica da literatura, na essencial e intemporal relação entre o homem e Deus. 
Deste modo, a noção de crítica literária em Manuel Antunes assenta 

numa conceção da literatura que acaba por ser inseparável da filosofia 
e numa conceção de filosofia voltada para o transcendente, em relação 
permanente com o Espírito, tal como ele o concebia, e em interação 
permanente com a História. (Moura, 2007: 309)

Neste sentido, de literatura e crítica literária vinculadas à filosofia, Manuel 
Antunes encara a literatura portuguesa do seu tempo maior (décadas de 1950 a 
1970) tanto condicionada pela europeia, quanto expressão de um tempo histórico 
de revolta do homem contra Deus.

São várias as notas que Manuel Antunes dedica a Fernando Pessoa e à sua 
poesia, recorrendo convictamente a declarações históricas. Numa delas, Pessoa 
explica-se em carta a João Gaspar Simões:

O ponto central da minha personalidade como artista é que sou poeta 
dramático; tenho continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltação 
íntima do poeta, e a despersonalização do dramaturgo. Voo outro – eis 
tudo. [...] como poeta, sinto; como poeta dramático, sinto despegando-me 
de mim; como dramático (sem poeta), transmudo automaticamente o que 
sinto para uma expressão alheia ao que senti, construindo na emoção uma 
pessoa inexistente que a sentisse verdadeiramente, e por isso sentisse, em 
derivação, outras emoções que eu, puramente eu, me esqueci de sentir. 
(Antunes, 2009a: 177)

Com efeito, no entendimento crítico de Manuel Antunes, Pessoa revelou uma 
nova posição estética, por mais ninguém seguida entre nós, senão talvez um pouco 
por Mário Saa. Consiste ela na condensação máxima do pensamento, da emoção 
e dos efeitos, traduzida numa forma rápida, bem trabalhada e bem sugestiva, 
escusando-nos de realçar a sua afamada veiculação: «Deus quer, o homem sonha, 
a obra nasce». E, assim, a obra de Pessoa, à hora da sua morte, ficava dispersa pelas 
revistas Orpheu, Athena, Contemporânea, Sudoeste e Presença. Pensa ainda o nosso 
crítico, em partilha fraternal, que a obra Mensagem é a história de Portugal, vista 
através de um certo acento sebastianista do poeta.

No texto intitulado «Mundividências da poesia portuguesa desde o Roman-
tismo aos anos 60» (Antunes, 2009a: 217-228), Manuel Antunes fala, na realidade, 
de três coisas: de visão, de mundo e da poesia portuguesa desde o Romantismo. 
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Três coisas que, nas suas palavras, se encontram entre si em relação de convergência 
e simpatia. Ora, nada mais ambíguo, nada mais fugidio, nada mais delicado, nada 
mais subjetivo, nada mais rebelde à análise, que uma mundividência poética. Ousa 
mesmo dizer uma mundividência poética portuguesa. E conclui ponderando quem 
poderá captar as infinitas subtilezas da visão do mundo de um Pascoaes e de um 
Fernando Pessoa, de um Cesário Verde e de um Camilo Pessanha, de um Gomes 
Leal e de um Régio, de um Vitorino Nemésio e de um Gomes Ferreira.

Em sentido análogo, noutro texto sobre a lei do génio ou a dinâmica da 
personalidade individual, Manuel Antunes coloca em perspetiva a virtude destas 
leis: o poeta é um reflexo do mundo e/ou o mundo é um reflexo do poeta. Ora, 
pensa bem Manuel Antunes: o poeta encontra-se, com efeito, no mundo e sugere 
mundo, expressando, dizemos nós, musicalmente sentimentos e emoções, e num 
jogo de sonoridades, com ritmo e dicção, que é a poesia. E talvez o mais evidente 
para Manuel Antunes seja a necessidade que o ser humano tem de criar ídolos, 
pois, com efeito, é através deles que o universo, que julgamos uno, nos surge 
em formas tão diferentes, por exemplo como rosa dos ventos em quatro grandes 
imagens opostas em Fernando Pessoa. Na verdade, não devemos perder de vista 
que, na sua produção de história e crítica literária, nunca Manuel Antunes deixou 
de se referir ao tema da saudade e aos estudos sobre o mesmo, continuando e 
aprofundando o sulco aberto por Leonardo Coimbra e Teixeira de Pascoaes e 
alargando-o, ao manter-se atualizado pela força recebida das hodiernas metafísicas 
do sentimento, que cita e deixa como aportações indispensáveis a quem se interesse 
pela construção futura de uma ontologia da saudade.

Talvez importe referir brevemente a crítica relâmpago, a propósito de Pascoaes, 
que Manuel Antunes faz ao fascículo 14 dos Cadernos de Poesia (1953), dedicado ao 
sentido da obra e da personalidade do autor de As Sombras, uma crítica pertinaz e 
algo intolerante com a intolerância, que interroga os nomes escolhidos e questiona o 
porquê de não serem outros publicamente sabidos conhecedores da obra de Pascoaes. 

Ao longo da década de 1950, ocupando-se dos perigos da crítica literária, já 
como colaborador permanente da revista Brotéria, na rubrica «Vida literária», 
escrita em parceria com o padre João Mendes, expõe o nosso crítico que não 
deve o crítico encerrar-se dentro dos resguardos duma escola ou encantoar-se na 
perspetiva da própria geração; antes deve reconhecer os fundamentos filosóficos e 
ideológicos de cada escola literária, não no sentido de emendá-la ou corrigi-la, mas 
para apreciar a obra literária segundo os critérios da escola em que voluntariamente 
o autor a insere. Justamente, trata-se de ser impressionista com os impressionistas 
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ou ideólogo com os ideólogos, despersonalizando-se o crítico, sem perder auto-
nomia, mas ganhando universalidade. Assim, segundo Manuel Antunes, o crítico 
deve alimentar os seus textos de uma doutrina e, por via desta, em última análise, 
cumprindo o seu múnus crítico, que é o de ensinar a ler a obra, aceitar ou rejeitar 
a obra. Contrariando a tese de José Régio, defensora da arte enquanto expressão 
estética, independente do conteúdo expresso, Manuel Antunes questiona se existirá 
algum dia uma expressão pura, sem objeto. Claro que não: 

A expressão é-o sempre de alguma coisa. E é nesta alguma coisa, que, 
por sua vez, afetará a expressão, porque dela inseparável, que se vai situar 
o possível pomo da discórdia. É este que convém examinar com espírito 
científico, indo até ao fim, até ao limite máximo do conhecimento 
humano. (Antunes, 2009b: 4)

Continuamos com Régio, a quem Manuel Antunes dedicou várias notas 
temáticas, como a homónima do romance do escritor, «Os avisos do destino». 
Nos romances do autor de A Luta de Jacob e o Anjo impressiona a fidelidade a 
si mesmo, o que empresta à sua obra, por um lado, o radical sentido autêntico 
e, por outro, monotonia e repetição. Num terceiro romance de Régio, com o 
título acima mencionado e incorporado num ciclo, para Manuel Antunes, é José 
Régio que reaparece, com os seus temas, os seus problemas e certas circunstâncias 
maiores da sua vida. Justamente os tais temas, problemas e circunstâncias que, 
incontornavelmente, o fixariam: o Régio polimórfico, por conseguinte desdobrado 
em vários Régios. Realmente, pensa Manuel Antunes, que parafraseámos, que 
nestes Avisos do Destino a fidelidade de Régio a Régio não é tanto uma fidelidade 
do criador de agora ao criador de outrora, mas antes uma fidelidade do crítico 
que ele, acima de tudo, na altura foi ao criador que ele, acima de tudo, tinha sido. 
Na verdade, crítico e psicologista, que rememora e repensa, reflete e recorda. E 
assim experimenta, certamente, uma «libertação catártica» (Antunes, 2009b: 56) 
duma interioridade tremendamente incómoda, duma interioridade vivida e sofrida 
isoladamente, duma interioridade sem tentativa de alteridade.

Régio isolou-se, de certo modo, na solidão dolorosa da eternidade de algumas 
grandes obras, hoje intemporais, mas que, quando dadas à vida literária, o não 
foram; mergulhou no culto do Espírito absoluto e transcendental, talvez na 
fatalidade de um mundo plenamente encarado como predestinado, para nos 
aproximarmos o mais possível de uma expressão que lhe era muito querida. Ainda 
assim, algo insiste nele em reclamar uma solução diferente, uma inquietude, 
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aquela necessidade de comunicar pela expressão o sentimento de piedade pelos 
homens – bem pensado, todos eles desgraçados –, a vontade de se aproximar do 
povo, a dúvida religiosa que, apesar da acalmia num ou noutro momento, vai 
persistindo – eis algumas das ideias centrais do pensamento de Manuel Antunes 
sobre Régio. Considerava, portanto, que se tratava de conhecimento e apologia, 
essencialmente, aqueles Avisos do Destino, expressão, segundo Manuel Antunes, da 
técnica de Régio, que analisa e comenta, analisa e disserta, descrevendo também. 
Logo, para o nosso crítico, encontramo-lo, assim, na confluência de dois realismos: 
realismo de observação e realismo de introspeção, preferindo nós o termo «psi-
cologista». Ora, a narrativa avança no tempo, lenta, muito lenta, como a vida 
provinciana que ela assume e retrata nas 450 páginas daquele romance. Lenta e 
sem sobressaltos, com uma tonalidade consistente, de página em página, de cena 
em cena, una e idêntica.

Manuel Antunes considerou Avisos do Destino, de Régio, mais uma novela ou 
alegoria do que propriamente um romance, com um ritmo vital próprio e vertigi-
noso de determinados romances modernos, num século inundado de velocidade. 
Deste modo, para Manuel Antunes, José Régio situava-se na brilhante plêiade de 
romancistas que jamais, desde os dias de Eça e Camilo, tivéramos como à data, 
ao nível de Ferreira de Castro e Alves Redol, embora de tendências divergentes, 
mas que atestam um bom nível médio da produção romanesca nacional. Logo, 
achava lícito, à data, considerar que se encontrava em gestação o grande romance 
português que esperávamos e cuja necessidade todos reclamavam. 

Régio, autor de Poemas de Deus e do Diabo, quando reedita pela segunda vez 
aquele livro, é comentado por Manuel Antunes, que se revela um profundo co-
nhecedor da sua obra, realçando os temas de autocrítica e justificação pessoal, por 
intermédio de uma linguagem sóbria, elegante, mas quase direta, isto é, afirmando 
o crítico forte, firme, aquele que escreve com índole literária que a arte não deve ser 
dissociada de valores de ordem superior, indo além da criação imediata de beleza. 
A capacidade de síntese do nosso crítico é notável e contagiante, não deixando 
de estabelecer uma relação com Antero de Quental, quando realça a afirmação, 
dúvida, negação, interligando-as com o que considera ser a mensagem do poeta: 
a problemática religiosa em concretização com a dialética da interrogação sobre 
a existência – e fá-lo de forma tão atenta, que por vezes se torna quase incisivo, 
evidenciando coragem ou acutilância analítica, que roça a prestidigitação (chega 
a crer que Régio ainda não realizou o principal da sua obra), uma vez que ques-
tiona a ascensão para Deus, que não é conservada pelas fugas e pela dispersão que 
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amarram o poeta às coisas da terra e não o deixam voar... Chega mesmo a propor 
soluções, que assentam na alteridade como forma de passividade na dúvida e na 
insatisfação, e termina a crítica a esta obra de Régio afirmando que uma obra tem 
de possuir a verdade total de Cristo.

Os seus apontamentos comentados, como gostamos de os designar, continuam 
acerca da obra Em torno da Expressão Artística (1940), de Régio, que classifica 
como importante testemunho pessoal de um grande poeta para a clarificação de um 
assunto que tanto debate tem gerado, definindo com rigor os três pontos centrais 
da obra (a expressão vital e a expressão artística, a expressão artística e a expressão 
mística, a expressão artística e a expressão retórica), emitindo continuamente opi-
niões sobre as competências do artista criador, compreendendo o ponto de vista 
de Régio ao estudar a arte pela arte e queixando-se, no fim, como acontece em 
vários textos críticos, da falta de espaço para se demorar mais. Com efeito, neste 
texto serve-se o crítico da anástrofe, ao colocar palavras em evidência, também 
analisando a linguagem do poeta, mas não sendo sempre imparcial e parecendo, 
se mal lido, usar algum dogmatismo truculento, o que não é um problema no 
seu caso, pois alcança no fim grande síntese e análise lúcida do todo de um livro, 
ao refletir e afirmar a coerência lógica nas ideias.

Finalmente, quanto a Régio, tem interesse referirmo-nos à crítica de Manuel 
Antunes aos seus Ensaios de Interpretação Crítica (1964). Aliás, o nosso ensaísta 
recorda também o dramaturgo, o romancista e o novelista, desde os primeiros dias 
da Presença. Naquele ensaio, como noutros textos, motiva pensar: como pode 
Manuel Antunes dizer o que conhece? Como pode Manuel Antunes não dizer o 
que conhece? A sua assertividade, que não é intolerante (classifica de imediato, à 
entrada daquele texto, Régio como grande poeta), não lhe retira a espessura com 
que vê os princípios fundamentais do ideário crítico de Régio: o intérprete e o 
artista em harmonia rumo à originalidade da literatura portuguesa. E, como quase 
sempre, no final de cada crítica breve, escuda-se de cavar fundo, respeitando o 
espaço que lhe é concedido, não deixando de registar o detalhe do crítico atento 
à especificidade do fenómeno literário, para usar palavras suas: em si e por si.

Terminamos de volta a Pessoa, talvez o poeta português que melhor sinte-
tiza, deixando-nos no embaraço, a relação entre o sentimento e o pensamento. 
E fazemo-lo selecionando e referindo duas breves críticas de Manuel Antunes. 
A primeira, uma audaz crítica literária que questiona as escolhas dos autores 
e que pode ser vista como tendenciosa (quer a posição dos autores, quer a de 
Manuel Antunes), erradamente na leitura, recorda o patriota que é na literatura 
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(também) e distingue o que é e não é ser poeta português (insurgindo-se contra 
esta última faceta). Trata-se da obra de Pessoa e António Botto Antologia de 
Poemas Portugueses Modernos (1944), que Manuel Antunes não considera ser uma 
antologia de nomes, mas de poemas, afirmando a sua severidade crítica, contudo 
consciente do que era e deveria ser considerada poesia portuguesa, que, segundo 
ele, depois do período medieval adormeceu com Gil Vicente e metade de Camões 
e acordou só com Antero, que considera serem os alicerces da poesia portuguesa. 
Algo ostensivamente, questiona o que é ser poeta de poesia portuguesa. No fim 
da sua crítica a esta obra de Pessoa e de Botto, termina de frente para o destino, 
ou para a vontade que é o destino dos homens, ao realçar, corajosamente, a sua 
opinião sobre o gosto, o proveito artístico, a escolha da poesia de Alberto Caeiro, 
que considera, toda ela, possuidora de insubordinações e sacrilégios contra o que 
há de mais sagrado.

É certo que Pessoa é atualmente tão dissecado que, perdoe-se a expressão, da 
nossa inteira responsabilidade, só lhe falta lascarem o esqueleto. Ora, já Jacinto 
do Prado Coelho, em Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa (2.ª ed., 1963), 
tratava o poeta de forma tão fecunda, ainda que não fechada. Em crítica elogiosa 
a esta obra, Manuel Antunes começa por comparar o campo de experimentação 
de métodos críticos e de interpretação que é a obra de Pessoa ao que se passava, 
à época, em França com Racine, isto é, tentam ser elucidados pelas mais variadas 
disciplinas e pelos mais variados especialistas e curiosos. Manuel Antunes encontra 
em Prado Coelho um dos mais conscienciosos, inteiros e penetrantes intérpretes 
de Pessoa, o autor polínomo. Além disso, Manuel Antunes vai «à carne» dos 
livros que recenseia, referindo os seus pontos fortes e que estabelecem ligação 
com o interesse para o leitor – no caso específico de Prado Coelho, refere os 
temas, motivos e escolhas tomados pelo eminente estudioso que se doutorou na 
obra do nosso vate e que nunca parou de se interessar, iluminar, sistematizar e 
aperfeiçoar continuamente, como recorda Manuel Antunes na parte final da sua 
crítica à obra de Prado Coelho, referindo, recordamos, que este autor ilumina, 
sistematiza e situa perfeitamente a obra de Pessoa.

Poderíamos debruçar-nos sobre Manuel Antunes crítico de Jorge de Lima através 
de Waltensir Dutra, cujo labirinto tão complicado conhecia; sobre a história da 
literatura ocidental, que considera um mar sem fim, mas sobre a qual sempre ajuíza 
ousadamente; sobre uma análise, que considera honesta e simpática, que Albert 
Maquet faz de Albert Camus; sobre vários escritores modernos; sobre o estilo 
literário de que fala John Middleton Murry em obra homónima; sobre Guerra 
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Junqueiro, que considera ser, entre os poetas portugueses do século xix, a figura 
mais discutida, e a sua obra poética vista por Amorim de Carvalho – e Manuel 
Antunes cava bem fundo, ainda que definindo sempre a contingência do espaço 
para a sua crítica e a sua sensibilidade quanto à exigência, no pensamento do autor 
de Pátria, citando inclusive a aguda penetração de António Sérgio; sobre a história 
do romance moderno, vista por R.-M. Albérès (1962), que considera ser um desafio 
sem par, um tour de force, nas suas palavras; sobre João de Castro Osório e a sua 
Introdução à História da Literatura Portuguesa, obra que considera corajosa, mas 
que carece de valor quanto à sua eficiência; sobre Mário de Sá-Carneiro visto por 
Maria Aliete Galhoz, criticando a obra desta com o seu estilo inconfundível e a 
que já tanto aludimos no decorrer destas páginas; sobre o nosso único Eduardo 
Lourenço e o seu Desespero Humanista de Miguel Torga e das Novas Gerações 
(1955), que classifica, envolvido em grande elogio, mas também em clarividência 
de que ressalta a contradição do ensaísta e a ambiguidade do poeta, de crítica 
filosófica e legítima; sobre Garrett e a Poesia Confidencial das «Folhas Caídas», 
lidas por David Mourão-Ferreira (1955); sobre as Obras Escolhidas do Padre 
António Vieira, prefaciadas e anotadas por António Sérgio e Hernâni Cidade, 
naturalmente dando a ver o seu conhecimento criterioso, tanto da personalidade 
mais forte do século xvii português, como dos ensaístas; na verdade, sobre história 
e crítica literárias. Contudo, o foco da nossa atenção decidiu recair sobre a crítica 
de Manuel Antunes acerca de três dos nossos mais fortes poetas de um século de 
ouro da nossa cultura: o século xx. E na sua crítica ele é sensato: missão nada 
fácil para quem tão bem compreendia e analisava as tarefas tão difíceis que os 
autores que criticou abraçaram. 

É, então, este um modo temperaturado de linguagem em gesto de abraço, 
como cumprimento dos homens realmente livres, tanto ao crítico Padre Manuel 
Antunes, como a estes três poetas fortes da nossa literatura portuguesa, em tempos, 
quer o destes autores quer o atual, em que, como escreveu outrora Julien Gracq, 
«Apenas uma ínfima parte do público que hoje fala de literatura tem dela verda-
deiro conhecimento» (Gracq, 1987: 37). E é tanto verdade quanto «É impossível 
apercebermo-nos deste insólito fenómeno se não procurarmos situar num plano 
mais geral as extraordinárias transformações operadas de algumas décadas a esta 
parte no modo de apreensão e no comportamento de todo o público, seja qual for 
a sua qualidade» (Gracq, 1987: 37). Na verdade, talvez os problemas do presente 
ainda possam ser travados com as soluções do passado.
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Resumo: Partindo de uma controvérsia, sobre a noção de «filosofia portuguesa», entre Francisco 
da Gama Caeiro e Manuel Antunes, não esquecendo outros autores, como José Marinho – que 
procurou articular, filosoficamente, o pensamento com a língua e a cultura –, visaremos, em última 
instância, o horizonte do que, no século xxi, se poderá designar como uma «filosofia lusófona».
Palavras-chave: filosofia; língua; cultura; história; lusofonia

Abstract: Starting from a controversy, about the notion of «Portuguese philosophy», between 
Francisco da Gama Caeiro and Manuel Antunes, not forgetting other authors, such as José Marinho 
– who tried to articulate, philosophically, thought with language and culture –, we will ultimately 
aim at the horizon of what, in the twenty-first century, could be called a «Lusophone philosophy».
Keywords: philosophy; language; culture; history; lusophony

A filosofia surge-nos, em concreto, como expressão da vida espiritual 
duma Cultura.

Francisco da Gama Caeiro (1986: 21)

Iremos aqui, de forma breve, reconstituir uma controvérsia, sobre a noção de «filosofia 
portuguesa», entre Francisco da Gama Caeiro e Manuel Antunes.1 Este, num ensaio 
intitulado «Haverá filosofias nacionais?», desenvolveu aquela que é até hoje, a nosso 
ver, a mais consistente argumentação contra o conceito de «filosofia nacional» e, nessa 

1 Não esquecendo outros autores, em particular José Marinho, dada a sua posição sobre esta 
temática, problematizada em Epifânio, 2004. Cf., igualmente, Epifânio, 2009.
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medida, contra a noção de «filosofia portuguesa». Como tese, defendeu este nosso 
pensador que a filosofia, enquanto «ciência», ainda que «sui generis, sem dúvida», 
«do universal enquanto universal», não pode ser «nacionalizada», sob pena de se 
negar a si própria – daí a sua lapidar conclusão: «se é nacional não é filosofia e se é 
filosofia não é nacional» (Antunes, 1960: 134). Para sustentar esta tese, procurou 
desconstruir os principais argumentos que sustentam a tese contrária, designada-
mente o argumento da «situação espácio-temporal», segundo o qual toda a obra 
humana reflete sempre, ainda que da forma mais refratária, a «situação concreta» 
em que o homem vive, e o argumento da «língua», que sustenta que, sendo todo 
o idioma «uma filosofia inteira em potência e em germe», o homem acaba sempre 
por expressar uma «filosofia» quando se expressa num determinado idioma. Assim, a 
respeito do primeiro, escreveu que «o homem que é filósofo, precisamente enquanto 
filósofo, procurará pôr entre parêntesis as condições concretas espaciais para se erguer 
ao universal» (Antunes, 1960: 137). Já a respeito do segundo, deu o exemplo «dos 
que, sendo de determinado país ou determinado mundo, não utilizaram a língua 
desse país ou desse mundo» (Antunes, 1960: 138-139).

No volume de homenagem a Manuel Antunes, escreveu Francisco da Gama 
Caeiro um ensaio que não só procura responder devidamente a estas objeções 
– que, de resto, relativiza, a ponto de afirmar a «convicção de que, em rigor, os 
supostos teóricos que legitimariam as filosofias nacionais são admitidos pelo A., 
muito embora a possibilidade da mesma seja refutada no aludido artigo» (Caeiro, 
1986: 39)2 –, como desenvolve uma das mais consistentes argumentações a favor 
do conceito de «filosofia nacional» e, nessa medida, a favor da noção de «filosofia 
portuguesa». Nesse seu ensaio, intitulado «A noção de filosofia na obra de Manuel 
Antunes: em torno do problema das filosofias nacionais»,3 equaciona Gama Caeiro 
este problema à luz de uma «dupla perspetiva, remetendo uma para a velha aporia 
do Uno e do Múltiplo, tão velha como o próprio filosofar – e outra, não menos 
fundamental, para a relação entre filosofia e cultura». Assim, a respeito da primeira, 
defendeu que a relação não se resolve «no plano de recíproca exclusão, ou sequer 

2 Tal «convicção» alicerça-se numa leitura evolutiva da obra de Manuel Antunes, leitura essa 
que, aliás, o próprio autor em grande medida autorizou, designadamente por via destas suas 
palavras: «Ulterior reflexão conduziu o A. a admitir o Volkgeist» (Antunes, 1960: 131-132).
3 Obviamente, poderíamos eleger outros textos que abordam a mesma temática, em particular 
um texto intitulado «O pensamento português nos próximos 25 anos» (Caeiro, 1999), de 
que gostamos bastante. No entanto, o nosso intento foi reconstituir aqui o seu diálogo com 
Manuel Antunes. Daí a nossa escolha.
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do primado, de um termo relativamente a outro» (Caeiro, 1986: 19). A respeito 
da segunda, defendeu igualmente uma posição harmonizante, segundo a qual de 
modo algum a filosofia, para se afirmar, necessita de negar a cultura no âmbito da 
qual brota. Pelo contrário, segundo a já aqui referida definição de «filosofia» de 
Francisco da Gama Caeiro, «a filosofia surge-nos, em concreto, como expressão da 
vida espiritual duma Cultura». E, por isso, ela será tanto mais «Filosofia» quanto 
mais assumir essa sua «anterioridade constitutiva» (Caeiro, 1986: 21, 22). Daí, de 
resto, o desafio que, num seu outro texto, o autor lançou a todos nós, portugueses: 
o «desafio da autonomia mental» – nas suas palavras: «Povo culturalmente adulto, 
[o povo português] só conseguirá verdadeiramente emancipar-se quando se libertar 
de duas inflexões esterilizadoras do seu pensamento, opostas por um estranho jogo 
dialético: a da servidão alienígena e a da apologética nacionalista» (Caeiro, 1984: 21). 
Eis o «jogo dialético» que José Marinho igualmente denunciou, ao ter-se expressa-
mente demarcado tanto dos cultores do «apressado conceito de cidadão do mundo 
e de universalidade do pensamento» – contra os quais pertinentemente adverte que 
«a cidadania mais ampla não se alcança sem trânsito pelas formas mais modestas» 
(Marinho, 2001: 495)4 –, como, no extremo oposto, dos «cultores da filosofia 
paroquial que se julga intérprete do universo», que «batem palmas desde que se 
fale de filosofia portuguesa» (Marinho, 2001: 509). 

Eis, com efeito, igualmente a nosso ver, o «jogo» que tem oposto aqueles que 
defendem a «filosofia portuguesa» apenas pelo facto de ser – de se proclamar – 
«portuguesa» e aqueles que, precisamente pela mesma razão, a negam. Por ser 
este, em grande medida, um «jogo viciado», recusamo-nos a entrar nele. Se nele 
entrássemos, iríamos fatalmente alimentar o «círculo vicioso» que se tem gerado em 
torno da própria existência da «filosofia portuguesa». Efetivamente, tanto a posição 
daqueles que a negam pode ser justificada pela posição daqueles que a afirmam, 
como o inverso, conforme, aliás, reconheceu o «insuspeito» Eduardo Lourenço, ao 
ter considerado «o famigerado movimento da célebre “filosofia portuguesa” […] uma 
reação, em boa parte justificada, contra o pendor mimetista e o consequente descaso 
que ele implica de inatenção a nós próprios» (Lourenço, 1982: 73). Na mesma 
direção escreveu, aliás, Marinho, a respeito do «nacionalismo» e do «patriotismo»: 

[…] o chamado patriotismo ou o nacionalismo, como hoje se diz com 
diverso conteúdo de significação, não são uma coisa injustificada e sem 

4 Por isso, escreveu ainda: «Ser cidadão do mundo, essa confiante aspiração dos estoicos, 
está a caminho de ser uma terrível banalidade» (Marinho, 2007: 48).
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profundas razões de ser./Surgiram e exasperam-se nos tempos recentes, por 
íntima e dialética necessidade, em oposição à tendência para considerar o 
homem em abstrato e ordenar toda a vida do homem em relação a essa 
abstração. (Marinho, 2001: 516)

Foi, de resto, à luz desta perspetiva que Gama Caeiro situou «o processo que 
legitima as filosofias nacionais»: «Se admitirmos que o homem é, de algum modo, a 
sua circunstância – a circunstância orgânica (a par de outras, a família, a sociedade, 
etc.) é a Pátria ou a Nação» (Caeiro, 1986: 40). Em grande medida, essa é igualmente 
a nossa perspetiva. Julgamos, com efeito, que o homem não é, ou não é apenas, essa 
«pura abstração», mas um ser concreto, universalmente concreto, um ser que, de 
resto, será tanto mais universal quanto mais assumir essa sua concretude, a concretude 
da sua própria circunstância. Dessa circunstância faz organicamente parte, como 
referiu Gama Caeiro, a «pátria», isso que, segundo José Marinho, configura a nossa 
«fisionomia espiritual»: «Os povos, como nascentes e manifestações terrestres do 
espírito, têm iniludível fisionomia espiritual, embora esta se configure de modo menos 
apreensível que o expressivo rosto dos homens singulares» (Marinho, 1981: 19).
Nessa medida, importa pois assumi-la, tanto mais porque, como escreveu ainda 
Marinho, foi «para realizar o universal concreto e real [que] surgiram as pátrias» 
(Marinho, 2001: 502). Esta é, contudo, apenas uma possibilidade, não, de modo 
algum, uma inevitabilidade, nem sequer, muito menos, uma obrigação. Não se 
trata aqui, com efeito, de instituir um «serviço filosófico obrigatório» de forma a 
garantir a existência de uma «filosofia portuguesa», ou melhor, diríamos hoje, de 
uma «filosofia lusófona», extensiva a todos aqueles que pensam, falam e escrevem 
na nossa língua comum. Esta existirá apenas enquanto existir pelo menos uma pessoa 
que, de forma inteiramente livre, se assuma na dupla condição de «filósofo» e de 
«lusófono». Eis o que continuará, decerto, a acontecer, assim sigamos os insignes 
exemplos de Manuel Antunes, Francisco da Gama Caeiro e José Marinho.

*
Ao longo da história da filosofia, já foi mil e uma vezes salientada a relação essencial 

entre o pensamento e a linguagem. Esta não é apenas um mero instrumento que o 
pensamento usa para se exprimir. Dado que todo o pensamento é sempre já verbal – ou 
seja, dado que não há um pensamento que exista antes da linguagem –, a linguagem 
é, dir-se-ia, a «matéria» através da qual o pensamento se corporiza, se constitui.

No decurso da minha formação filosófica, o autor que foi mais determinante na 
sinalização dessa relação essencial entre o pensamento e a linguagem foi o alemão 
Martin Heidegger. Ao longo de toda a sua obra, essa sinalização é, com efeito, 
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uma constante. Daí que o exercício do pensamento em Heidegger seja, desde 
logo, um exercício linguístico. Ninguém mais do que ele, no século xx, explorou 
os limites da língua alemã. Sendo eu português, considerei então que o meu fu-
turo filosófico deveria passar por um trabalho análogo com a língua portuguesa. 
Daí o meu interesse por alguns filósofos que, em Portugal, independentemente 
das teses defendidas, fizeram com a língua portuguesa um trabalho análogo ao que 
Heidegger fez com a língua alemã. Independentemente das teses defendidas – que 
são de facto muito diferentes –, o filósofo português que mais me interessou foi 
então José Marinho: a meu ver, ninguém mais do que ele, no século xx, explorou 
os limites da língua portuguesa. Daí também, tal como Heidegger, todo o interesse 
de José Marinho, que acompanhei, pela linguagem poética – nomeadamente pela 
linguagem poética de Teixeira de Pascoaes, o seu poeta de referência. Daí ainda 
a sua teorização do conceito de «filosofia situada», que desenvolveu em vários 
textos, em diálogo com o seu «irmão espiritual» Álvaro Ribeiro, autor da célebre 
obra O Problema da Filosofia Portuguesa (1943), que muita polémica causou na 
altura. Nessa obra, em particular, expõe Álvaro Ribeiro a sua visão da «filosofia 
portuguesa» e de como esta é expressão (máxima) da própria língua portuguesa – 
nas suas palavras: «a filosofia só irrompe da sua originalidade quando atinge, pelo 
vigor e pela autonomia da expressão, e dentro da particularidade de cada idioma, 
um modo próprio de existência» (Ribeiro, 1943: 11). Ou:

Vencer a opacidade do idioma português, dar a expressão dialética ao 
tipo de imaginação e de ideação que nas obras de arte se revela em beleza 
exuberante, dar transcendência à subjetividade, é – exatamente por virtude 
da imagem verbal como pela força do raciocínio – desvendar a existência 
de uma autêntica filosofia nacional. (Ribeiro, 1943: 73-74)

Pessoalmente, prefiro o conceito de «filosofia situada», de José Marinho, ao de 
«filosofia nacional», de Álvaro Ribeiro, dado que, se todo o pensamento é expressão 
de uma determinada situação espácio-temporal – como escreverá José Marinho na 
sua obra Verdade, Condição e Destino no Pensamento Português Contemporâneo, 
publicada, já postumamente, em 1976, um ano após a sua morte: «a filosofia é o 
desenvolvimento de uma visão autêntica do ser e da verdade numa situação concreta 
do homem e do pensar do homem no espaço e no tempo» (Marinho, 1976: 244) –, 
essa situação não coincide necessariamente com o espaço-tempo de uma nação.

Em abono de Álvaro Ribeiro, poder-se-ia aqui aduzir que, no caso português, 
houve historicamente uma coincidência quase perfeita – ou não fôssemos nós a 
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nação europeia com as fronteiras mais antigas. Ainda assim, porém, preferimos o 
conceito de «filosofia situada». Desde logo porque, tendo em conta o nosso passado, 
o nosso presente e, sobretudo, o nosso futuro, a noção de «filosofia portuguesa» 
não traduz já a nossa situação espácio-temporal. Tal como a língua portuguesa já 
não é apenas «propriedade» dos portugueses, também a filosofia que emerge dessa 
nossa língua não pode ser já apenas «portuguesa». Daí a nossa proposta de uma 
«filosofia lusófona». Por esta noção se traduz melhor, a nosso ver, essa nossa situação 
espácio-temporal: muito mais do que apenas «portuguesa», esta será, cada vez 
mais, «lusófona». Obviamente, estamos conscientes de que essa «filosofia lu-
sófona» de que falamos é ainda apenas um horizonte. No presente, poderemos 
falar apenas, quando muito, de uma f ilosofia luso-brasileira. Como, porém, já 
foi sinalizado por vários estudiosos da cultura de língua portuguesa – como, por 
exemplo, António Braz Teixeira (veja-se, por exemplo, a sua obra A Filosofia da 
Saudade, de 2006) –, há um caminho que se está a trilhar (naturalmente, com 
diversos andamentos) em todo o amplo e plural espaço lusófono. Caminho esse 
que, se até ao momento teve sobretudo expressão na poesia – António Braz Teixeira 
tem estudado, por exemplo, a presença da temática da saudade nas várias poesias 
lusófonas –, terá naturalmente, mais cedo ou mais tarde, expressão filosófica.

Argumentarão alguns, com razão, que esse horizonte é ainda muito longínquo, 
que a própria realidade da lusofonia é ainda muito incipiente. A este respeito, há um 
outro autor que não poderemos deixar de referir: Agostinho da Silva. Em muitos 
textos seus, pelo menos desde a década de 1950, Agostinho da Silva antecipou, com 
efeito, a criação de uma verdadeira comunidade lusófona. Num texto publicado 
no jornal brasileiro O Estado de São Paulo, com data de 27 de outubro de 1957, 
Agostinho da Silva havia já proposto «uma Confederação dos povos de língua por-
tuguesa» (Silva, 1957). Num texto posterior, datado de 1974, expressamente citado 
no prólogo da Declaração de Princípios e Objectivos do Movimento Internacional 
Lusófono (MIL), chegará a falar de um mesmo povo, de um «Povo não realizado 
que atualmente habita Portugal, a Guiné, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, o 
Brasil, Angola, Moçambique, Macau, Timor, e vive, como emigrante ou exilado, 
da Rússia ao Chile, do Canadá à Austrália» (Silva, 1989: 117).

Numa entrevista concedida a Fernando Dacosta e publicada no Diário de 
Notícias em 1978, no simbólico dia de 10 de junho, Manuel Antunes abriu-nos 
também, inequivocamente, esse horizonte: «A língua portuguesa tem hoje a maior 
importância no mundo, importância que vai aumentar no futuro […]. Dentro de 
alguns anos […], ela será uma das grandes línguas universais». Ou: 
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A língua como veículo da cultura, como expressão de uma maneira de 
ser, de estar no mundo, que é a nossa e que deixámos um pouco por 
toda a parte. Recordo-me que, participando há tempos numa assembleia 
mundial, em Roma, encontrei colegas originários da Indonésia que 
estavam impressionados com a marca cultural que os portugueses lá 
tinham deixado no século xvi e que ainda hoje permanece. 

Honremos a memória de Manuel Antunes, procurando, ainda e sempre, 
cumprir esse horizonte – eis, aqui, o nosso voto.
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Resumo: O Padre Antunes, como ela gostava de lhe chamar, era para Sophia de Mello Breyner 
Andresen um amigo e um mestre (Antunes, 2010: 317). A admiração da poeta pelo professor era 
recíproca. O que de mais profundo partilhavam talvez fosse, porém, a crença de que a palavra pode 
reinventar o mundo. Inseparável da filosofia, ideologia encarnada, a literatura era vista como um 
poder, uma força social: «A poesia é necessariamente política porque uma cidade sem poesia é uma 
cidade morta» (Associação Portuguesa de Escritores, 1983). Se, como afirma Manuel Antunes, 
«a palavra é dada ao Homem para traduzir, interpretar, dizer a realidade que está aí» (Antunes, 
2009: 197), poucos o fizeram de forma mais rigorosa do que Sophia. O encontro entre o crítico 
literário e a poeta eterniza-se nos escritos que deixaram e na ética que impunham à ação (política).
Palavras-chave: Padre Manuel Antunes; poesia; política; Sophia de Mello Breyner Andresen

Abstract: Father Antunes, as she liked to call him, was for Sophia de Mello Breyner Andresen 
a friend and a master (Antunes, 2010: 317). The admiration between the poet and the professor 
was a mutual one. But what they more profoundly shared was the belief that words can reinvent 
the world. Inseparable from philosophy, incarnated ideology, literature was seen as a power, as a 
social force: «Poetry is necessarily political because a city without poetry is a dead city» (Associação 
Portuguesa de Escritores, 1983). If, as Manuel Antunes says, «words are given to human beings so 
that they might translate, interpret, say the reality out there» (Antunes, 2009: 197), few did it in 
a more rigorous way than Sophia. The friendship between the literary critic and the poet lives on 
in their writings and in the ethics they imposed on (political) action.
Keywords: Father Manuel Antunes; poetry; politics; Sophia de Mello Breyner Andresen

Os utilizadores da Igreja beata e obediente aos poderes estabelecidos terão, prova-
velmente, dificuldade em encontrar coerência no catolicismo e, ao mesmo tempo, 
no espírito insurgente de Sophia. Filha de pai protestante e de mãe orientada 
nos preceitos da confissão mais comum em Portugal, cresce a frequentar a missa, 
sendo educada em colégios católicos. Apesar da confissão herdada por via dos 
Andresen, vindos do Norte da Europa, a poeta segue os ensinamentos religiosos 
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da mãe (Oliveira, 2001: 8). É, portanto, próxima da Igreja, como resultado da 
sua educação. Porém, como denotam as amizades com Padre Manuel Antunes e 
frei Bento Domingues, recusa pôr a instituição acima da sua ética. Pelo contrário, 
Sophia não hesitava em questionar. Desde as pequenas (grandes) coisas – como o 
menosprezo pela beleza, que critica depois de uma visita à Brotéria, sentida como 
fria e triste1 –, passando pelas condições sociais do país governado em ditadura, 
até ao comportamento da hierarquia católica (Aragão, 2017). Isso mesmo fica 
patente em Contos Exemplares, especialmente em «O jantar do bispo». A obra 
ajuda a clarificar a relação da poeta com Deus. Desconcertante até na sua vivência 
da religião, crítica da falta de teólogos e do excesso de beatas de sacristia em Por-
tugal (Vasconcelos, 1991), desliga-se do que lhe desagrada na instituição. Embora 
profundamente conectada com o divino, não era dada a rituais nem catecismos. 
Aos padres mais amigos, como frei Bento Domingues, chega mesmo a lamentar 
que as missas fossem tão chatas e as cerimónias feias.2 Mas nunca se afasta do que 
considerava ser a imanência das coisas. 

O Padre Antunes, como ela gostava de lhe chamar, era para Sophia de Mello 
Breyner Andresen um amigo e um mestre (Antunes, 2010: 317). A admiração da 
poeta pelo professor de História da Cultura Clássica era recíproca. As conversas 
sobre o divino e o humano, uma constante. Até porque esta era uma autora para 
quem todo o real é poético (Oliveira, 1995) e para quem não era possível amar 
o Criador sem amar a criação. O que de mais profundo partilhavam talvez fosse, 
porém, a crença de que a palavra pode reinventar o mundo (Antunes, 2009: 206). 
Inseparável da filosofia, ideologia encarnada, a literatura era vista pelo Padre An-
tunes como um poder, «uma força social» (Antunes, 2009: 32). Ou seja, a poesia 
é necessariamente política «porque uma cidade sem poesia é uma cidade morta» 

1 «Há uma coisa no Padre Manuel Antunes que eu [Sophia] não posso deixar de dizer e 
que me doía muito quando eu o ia ver à Brotéria. Durante séculos, os padres, os frades, 
fizeram coisas tão bonitas! Porque é que hoje em dia a Brotéria tem de ter aquela espécie de 
sacrifício de ser um lugar tão feio? Eu fazia-me imensa pena ver o Padre Antunes, que era 
um homem tão sensível à beleza, metido naquele frio, gélido e feio, da Brotéria. Eu tinha um 
grande amigo que dizia que a beleza tinha sido criada pelos frades e destruída pelos padres. 
O que não há dúvida é que há um certo gosto de fealdade que eu penso que não faz parte 
da virtude cristã» (Antunes, 2010: 318).
2 Testemunho de frei Bento Domingues.
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(Associação Portuguesa de Escritores, 1983). Tanto para a poeta como para o jesuíta, 
a palavra era uma arma – de mudança.

João Bénard da Costa disse de Manuel Antunes que este «nasceu adulto» na 
apreciação do fenómeno literário (Antunes, 2010: 5), praticando um género de 
crítica que assentava, segundo Vasco Graça Moura, numa conceção da literatura 
inseparável da filosofia (apud Antunes, 2009: 2) – mas também da poesia e da 
política, no sentido mais profundo que as duas expressões podem ter. 

O jesuíta, nascido em 1918, e a poeta, de 1919, tinham apenas um ano de 
diferença. Mas não era tanto a cumplicidade geracional que os unia. Crítico das 
letras nacionais que escreveu sob mais de 100 pseudónimos e autor de Repensar 
Portugal, considerado um manual de leitura obrigatória para os políticos (Antunes, 
2018: 15-18), o padre católico foi dos primeiros a analisar a obra da poeta.

Embora se tivesse estreado como autora havia apenas 10 anos, quando Sophia 
publica No Tempo Dividido, em 1954, Manuel Antunes considera que a jovem 
escritora vê com «olhos fundos e novos» (Antunes, 2009: 207). Uma caracte-
rística valorizada pelo jesuíta, na medida em que defendia ser impossível chegar à 
compreensão sem observar bem, «sem preconceitos, sem precipitação e sem ficar 
pelo descritivo, pela rama» (Antunes, 2018: 21). O crítico literário, que integrou 
a redação da revista Brotéria em 1955 e veio a ser diretor da mesma dez anos de-
pois, elogia a unidade, a concentração e a intensidade de uma «poesia intemporal 
que revela uma forte e depurada personalidade de poeta» (Antunes, 2009: 206). 
Ao conjunto de poemas escritos por Sophia durante quinze anos, entre 1939 
e 1954, atribui a classif icação de «perfeitos, na sua essencialidade» (Antunes, 
2009: 206). Disso considera bons exemplos os versos de «Os poetas»3 e «O poeta»4 
(Antunes, 2009: 206).

Contemplando quase sempre os mesmos fenómenos e objetos – o dia e a noite, 
o mar, o rio, os astros, as estátuas –, Sophia procura uma forma de estar no mundo: 
a de alguém que vê para dar significado ao que a rodeia. Para se dissolver nas coisas. 
«A sua poesia é a fixação em fórmulas lapidares e maravilhosamente belas (tantas 
vezes!) desses momentos de iluminação ou de visão intensa» (Antunes, 2009: 207). 

3 «Solitários pilares dos céus pesados, / Poetas nus em sangue, ó destroçados / Anunciadores 
do mundo / Que a presença das coisas devastou;/ Gesto de forma em forma vagabundo / 
Que nunca num destino se acalmou» (Andresen, 2015).
4 «O poeta é igual ao jardim das estátuas / Ao perfume do Verão que se perde no vento. / Veio 
sem que os outros nunca o vissem / E as suas palavras devoraram o tempo» (Andresen, 2015: 350).
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A qualidade do que o crítico lia devia-se, em parte, ao estilo novo, na senda das 
correntes modernas europeias, devedoras de Hölderlin e Rimbaud e seguidas por 
autores portugueses da época, como Jorge de Sena, Eugénio de Andrade ou David 
Mourão-Ferreira. A concisão lapidar e a redução ao essencial eram os sinais mais 
distintivos destes novos autores, poetas que aumentavam o seu poder de comu-
nicação na medida inversa da quantidade de palavras que usavam. Depurados. 
Densos. Exatos: «Quanto maior é a compreensão, menor é a extensão» (Antunes, 
2009: 198). Assim se quer a poesia da nova geração, de que Sophia será um exemplo.

Apesar do forte interesse mútuo pelo trabalho de cada um, a ligação entre Manuel 
Antunes e Sophia assentava em muito mais do que discussões literárias, admiração 
– ou até amizade. O que ambos partilhavam, de forma talvez invulgar porque tão 
imaterial, era uma perspetiva ética sobre o mundo que, entendiam, só a literatura 
podia ajudar a clarificar. Até porque, como dizia o jesuíta, «a atitude estética do poeta 
dependerá totalmente da sua atitude mental perante a vida» (Antunes, 2009: 170). 
A força e o poder que atribuíam à poesia era um ponto de encontro – de co-
munhão – entre o padre e a poeta. Para compreender essa relação simbiótica de 
ética, estética, poder e poesia, urge rumar à Grécia. Não tanto até ao território 
geográfico desse nome, mas ao legado da cultura helénica que Homero, conside-
rado o educador de todos os poetas, deixou ao Ocidente (Antunes, 2018: 260). 
Sigamos, então, os gregos. Pela mão de Manuel Antunes e de Sophia.

Quando questiona (retoricamente) se a poesia terá um valor educativo, o crítico 
do pedantismo dos versos herméticos sabe onde encontrar a resposta: «Porque 
somos seus [da Grécia] filhos e seus herdeiros. Fazemos parte do Ocidente europeu, 
e o Ocidente europeu é a resultante viva de três grandes forças modeladoras» 
(Antunes, 2018: 258), a saber: a religião cristã, que lhe deu o sentido da transcen-
dência e a certeza da imortalidade pessoal; a filosofia, a literatura e a arte helénicas; 
e a estrutura jurídica do Estado romano (Antunes, 2018: 257-260).

Nesta Grécia habita um povo educado por um poeta: Homero. Quando a edu-
cação se baseava na memória não livresca (nem, está bom de ver, computacional), 
as histórias – e a sua moral – eram transmitidas oralmente. Com uma melodia e 
ritmo próprios, o canto dos poetas fixa-se. Impregna passado e futuro. Na Jónia 
e em Atenas, Homero passa a ser o grande livro que se explica, se dita e se aprende 
de cor. Assim se cultivam gerações inteiras a partir da Ilíada e da Odisseia (An-
tunes, 2018). Homero é, portanto, o educador de toda a Grécia, um apurador das 
virtualidades do seu povo. Não se limitando a contar batalhas e aventuras marítimas, 
deixou em herança a perseguição de um ideal humano, muitas vezes simbolizado 
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em mitos que reuniam em si, numa unidade, religião, vida, comportamento ético e 
sentido da beleza. Tudo fundido no ritmo de uma história passada de boca em boca 
(Antunes, 2018): «Toda a frase poética é habitada por uma melodia, informada, de 
dentro, por uma melodia. [...] A verdade compreende-se no som que a transporta e 
a transfunde para o íntimo do Homem» (Antunes, 2009: 98).

Era também através da poesia que os povos podiam sentir – e não apenas 
pensar – a moral e, assim, aspirar aos ideais de verdade, bondade e beleza (An-
tunes, 2018). Era não um adorno, mas, dizia Sophia, uma necessidade (França, 
1994). Talvez por isso Manuel Antunes veja na melodia dos versos um sinónimo 
de verdade: «A poesia exerce ainda – e tem de continuar a exercer – a sua função 
educativa, múltipla e diversa, insubstituível ou, quando menos, dificilmente 
substituível» (Antunes, 2018: 264). Mas que função é essa? A de dizer a realidade 
verdadeira, de aproximar os seres humanos pela comunicação, de exprimir pela 
palavra, de nos fazer sentir o canto de uma humanidade incerta e atormentada.

Sophia entendia que poderia haver muitos mestres, mas seriam poucos os 
capazes de transportar a cultura clássica até à vida de todos os dias, como o Padre 
Antunes, representante de um magistério vivido, à maneira do ensino grego ou 
medieval (Antunes, 2010: 317). Bem de primeira necessidade, a cultura continuava 
a ser, aos olhos do crítico literário, o elo mais fraco de um país de velhas tradições 
e longa caminhada histórica (Antunes, 2018: 295).

À exteriorização do sujeito, ao esvaziamento do interior, à perda de capacidade 
reflexiva, o professor responde com a imperiosidade da poesia, como meio para 
aqueles que não se resignam ao destino (Antunes, 2018: 265-266). Ora, a recusa 
da resignação tem como corolário a necessidade de ação. E a ação é a essência da 
política (Arendt, 2000). A palavra – e a poesia – era a ação de Sophia, bem como a 
de Manuel Antunes. Algo que a autora deixou muito claro nas suas Artes Poéticas: 

A poesia não me pede propriamente uma especialização pois a sua arte 
é a arte do ser. Também não é tempo ou trabalho o que a poesia me 
pede. Nem me pede uma ciência, nem uma estética, nem uma teoria. 
Pede-me antes a inteireza do meu ser, uma consciência mais funda do 
que a minha inteligência, uma fidelidade mais pura do que aquela que 
eu posso controlar. Pede-me uma intransigência sem lacuna [...] Pede-me 
que viva atenta como uma antena, pede-me que viva sempre, que nunca 
durma, que nunca me esqueça. Pede-me uma obstinação sem tréguas, 
densa e compacta. (Andresen, 2015: 891)
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Desta reflexão nasce uma das mais conhecidas observações de Sophia sobre a 
sua escrita e o seu papel enquanto autora: «A poesia é a minha explicação com o 
universo, a minha convivência com as coisas, a minha participação no real, o meu 
encanto com as vozes e as imagens» (Andresen, 2015: 891).

Embora seja comum a associação das personalidades poéticas a realidades 
intangíveis, Sophia rejeita essa visão, já que o poema não fala do ideal, mas sim do 
concreto. De tal forma que, para a escritora, não é a estética que escolhe as palavras, 
mas sim a realidade. Se os poetas cantam, afinal, o que existe, compreende-se que 
se lhes exija «um obstinado rigor» (Andresen, 2015: 892-893). Perseguindo o 
real, a poesia está também obrigada a escancarar o bem e o mal: «Aquele que vê 
o espantoso esplendor do mundo é logicamente levado a ver o espantoso sofrimento 
do mundo» (Andresen, 2015: 893). Como tal, convida à ação. Mesmo que só fale de 
pedras ou de brisas, a obra do artista vem dizer-nos que «não somos apenas animais 
acossados na luta pela sobrevivência mas que somos, por ato natural, herdeiros da 
liberdade e da dignidade do ser» (Andresen, 2015: 894).

Como admite nas suas Artes poéticas, e repetiu em várias entrevistas (Guer-
reiro, 1989), a poesia é o seu estado natural. Aparece-lhe como um ditado. Antes 
mesmo de saber que existia uma coisa chamada literatura. Por isso, pensava que 
os versos viviam como uma entidade própria, não precisavam de ninguém que 
os escrevesse para existirem. Eram imanentes. Bastaria estar muito quieta e calada 
para os ouvir: «Desse encontro inicial ficou em mim a noção de que fazer versos 
é estar atento e de que o poeta é um escutador» (Andresen, 2015: 895).

Dir-se-ia que Sophia e o padre jesuíta estavam alinhados: «A palavra é dada ao 
Homem para traduzir, interpretar, dizer a realidade que está aí, na sua imediatez, 
bruta e elementar, diversa e una» (Antunes, 2009: 197). Mas não apenas para isso. 
Traduzindo, interpretando e dizendo a realidade, o poeta mediatiza o concreto, 
faz eco de emoções.

Para o jesuíta da Sertã, tal como para a escritora, a estética da poesia não 
estava no embelezamento frásico ou estilístico, mas na reprodução do real. Essa 
reprodução seria tanto mais bela quanto melhor traduzisse o que os rodeava. 
Mesmo que a realidade, como a pobreza ou a ditadura, fosse feia. É assim que a 
fusão entre literatura e ideologia aparece como inevitável:
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Expressão, através da palavra, de um temperamento e recriação do universo 
pelo Homem, espírito encarnado nesse mesmo universo, eis como, em 
todos os tempos, implícita ou explicitamente, se considerou literatura, 
a grande, a autêntica literatura. (Antunes, 2009: 19)

Aqui, entende Manuel Antunes, reside o poder desta arte da palavra, a sua 
força social (Antunes, 2010).

Contrariando a posição da Igreja Católica, cujo discurso apela à aceitação da 
realidade, Manuel Antunes entendia que os grupos revolucionários, ao longo da 
História, traduzem «a vontade de renovação inscrita no íntimo daqueles a quem 
aceitar o estabelecido não basta» (Antunes, 2009: 197). Mais: entendia que a 
revolta podia dar um sentido ao não-sentido do mundo (cf. Antunes, 2009: 229).

Padre Antunes e Sophia compartiam o gosto pela poesia e a moldura ética que 
aspiravam para o mundo. Daí nasce admiração, mas também amizade. Em carta 
de 21 de junho de 1980, Sophia queixa-se de um pulso partido, na mão direita, 
que a obriga a passar um mês e meio com gesso e dores. Ao acidente segue-se uma 
dispensável gripe. E outro tipo de enfermidades (políticas) de que se lamenta ao 
confidente. A juntar aos desagradáveis males físicos, Sophia faz também referência 
à coligação de centro direita, a Aliança Democrática (AD), que apelida de «uma 
espécie de doença». Depois de prometer a devolução de alguns livros, despede-se 
com «muitas saudades da muito amiga» (Antunes, 2010: 31).

Insatisfeita com o mundo, como acontece tanto aos idealistas, o facto de ser 
católica não coibia Sophia de aplicar a sua exigência ética à Igreja. Antes pelo 
contrário. Através da sua força para a ação – a literatura –, a poeta critica os males 
do país, especialmente as hipocrisias dos poderes instalados, como os retratados em 
«O jantar do bispo». No conto, há um padre novo (Varzim) que traz a semente 
da guerra ao desejar mudança onde reinava a ordem e que chama a realidade pelos 
nomes: «Da nossa própria fome [...] podemos dizer que é um problema material 
e prático. A fome dos outros é um problema moral» (Andresen, 1996: 50). 
Há também o dono da casa, apostado em fazer o padre aceitar o poder estabele-
cido porque todo o poder vem de Deus; um primo com opiniões subversivas, a 
defender estranhezas como a democracia, a liberdade de imprensa e o direito à greve 
(«O jantar do bispo» é publicado em Contos Exemplares, em 1962, quando faltavam 
ainda 12 anos para o 25 de Abril); uma igreja em ruínas a precisar de renovação; 
um homem importantíssimo que acena com cheques; um pobre que quer falar 
com o dono da casa; e um bispo que aceita o papel-moeda para reabilitar a igreja 
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ao mesmo tempo que se deixa convencer a deslocar para longe o padre Varzim, 
aquele que defendia os pobres e incomodava a ordem das coisas, belíssima para 
uns poucos, péssima para a maioria.

As alegorias do bem e do mal juntam-se num jantar durante o qual se 
demonstra que há remédios para todas as doenças e argumentos para todas 
as consciências (Andresen, 1996: 60). Metáfora perfeita – até bastante clara, 
em tempos de censura – de um sistema apodrecido. Para alguns estudiosos, 
trata-se de literatura como testemunho histórico, até porque o conto foi 
inspirado em personagens com que Sophia se cruzou no mundo real, como 
Abel Varzim, sacerdote que defendia os operários, e o bispo do Porto, António 
Ferreira Gomes. Os factos dizem-nos que existiu um padre chamado Abel 
Varzim (1902-1964) que investigou a pobreza dos agricultores, impulsionou 
movimentos operários, trabalhou na reintegração de prostitutas e foi deputado 
à Assembleia Nacional antes de começar a ser malquisto pelos poderes da 
Igreja (Aragão, 2017: 47-49).

Sobre as prostitutas, o Varzim da não f icção observou, impertinente, 
que «também elas, como as freiras, mudam de nome... porque os extremos 
tocam-se» (Aragão, 2017: 49). Criticando a submissão da Igreja a Salazar, o 
padre passa a ser perseguido pela PIDE, que regista todas as suas atividades. 
Já o bispo do Porto da vida real, depois de ousar alertar para a miséria social, 
em carta com grande divulgação entre os católicos, é obrigado ao exílio em 
Espanha (Aragão, 2017: 52-53).

Voltando à f icção, veículo privilegiado de oposição em regimes autoritários, 
porque menos exposta à censura, o conto, que alguns (e.g., Aragão, 2017: 57) 
consideram mais próximo da novela, é publicado como história imaginada. 
Mas a abordagem às contradições sociais do Estado Novo e da Igreja é um 
retrato da realidade portuguesa tal como Sophia a via. Com um objetivo claro: 
denunciar a injustiça e reflectir sobre a riqueza e a pobreza, ao mesmo tempo 
convidando ao compromisso com a realidade política e social do país no Estado 
Novo (Aragão, 2017).

No final da década de 80, Sophia admitirá em entrevista a intenção política do 
conto, considerando que era uma referência ao Estado Novo (Guerreiro, 1989), 
o que tornava o texto algo datado, embora atual nas ideias fundamentais. A rea-
lidade é cogitada através do dono da casa, o padre Varzim, o bispo, uma criança, 
um homem importantíssimo e um homem apenas homem (símbolo de Deus), 
além das criadas, a quem Sophia dá a última palavra sobre a irónica história: 
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«Nos tempos que correm – disse a cozinheira – já não há Deus nem Diabo. 
Há só pobres e ricos. E salve-se quem puder» (Andresen, 1996: 94).

Homem sempre doente, como o caracterizaria Sophia, Manuel Antunes morre 
quase vinte anos antes da amiga poeta. Na altura da sua morte, a 18 de janeiro de 
1985, Sophia recorda-o assim: «Eu conhecia o Padre Manuel Antunes há muito 
tempo; foi sempre para mim, simultaneamente, um mestre, no sentido intelectual, 
um grande amigo e um exemplo humano», alguém que permanece como «símbolo 
da liberdade intelectual e de defesa dessa liberdade» (Antunes, 2010: 317, 318).

Depois do 25 de Abril, Manuel Antunes chegou a ser convidado para fazer 
parte do Governo como ministro da Educação, mas recusou. Professor que deu 
aulas a mais de 15 mil alunos, conselheiro do Presidente da República Ramalho 
Eanes, ouvido por muitos no caminho para a democracia, nada parecia retirar-lhe 
a disponibilidade para o Outro (Antunes, 2018). Apesar da vida cheia e das muitas 
pessoas com quem contactava, o Padre Antunes «falava connosco como se tivesse 
estado todo o tempo a pensar em nós», com «uma abertura extraordinária para 
o facto de cada pessoa ser única e insubstituível» (Antunes, 2010: 317). Avesso, 
apesar da sua capacidade intelectual, a pensamentos demasiado teóricos e distantes, 
Sophia admirava a sabedoria com que Manuel Antunes ligava a cultura e a vida, 
mas também a sua humildade, que, aliás, tinha como a lição fundamental do 
sacerdote: «Ele sempre disse: no fundo, é um grande dom ser pobre e ser doente» 
(Antunes, 2010: 318).

Comparando a personalidade do pintor Arpad Szenes à do padre jesuíta, Sophia 
via-lhes claridade, capacidade de atenção, de deslumbramento e de encantamento 
perante a vida e as coisas: «Uma certa alegria de infância, vivida até à hora da 
morte» (Antunes, 2010: 318). Apesar do sofrimento causado pelos problemas 
de saúde, Sophia conseguia ver em alguém como o Padre Antunes a única pessoa 
divertida num encontro de escritores na Alemanha. Ou o homem que sabia manter 
a alegria de criança perante uma exposição em Veneza, frente à beleza das coisas, 
da arte, dos espaços, da cidade, da luz do dia (Antunes, 2010: 318).

Se a palavra é, como defendia o Padre Antunes, «dada ao Homem para tra-
duzir, interpretar, dizer a realidade que está aí» (2009: 197), poucos o fizeram de 
forma mais rigorosa do que Sophia. O encontro entre o jesuíta e a poeta perdura, 
portanto, para lá das suas vidas. Eterniza-se nos escritos que deixaram e na ética 
que impunham à ação (política).
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Resumo: O presente capítulo reflete sobre o texto de Manuel Antunes, de 1953, «O problema 
do romance português». Faz-se uma análise comparativa entre esse texto e o autor finissecular 
Teixeira de Queiroz (1848-1919), mostrando que as questões formuladas por Manuel Antunes 
foram antecipadas e respondidas por Teixeira de Queiroz. 
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Abstract: This chapter reflects on the text by Manuel Antunes, from 1953, «The problem of the 
Portuguese novel». A comparative analysis is made between this text and the late-century author 
Teixeira de Queiroz (1848-1919), showing that the questions posed by Manuel Antunes were 
anticipated and answered by Teixeira de Queiroz.
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O romance como problema

A reflexão sobre a natureza do romance tem convocado o interesse de grandes 
intelectuais. O Padre Manuel Antunes não deixou de refletir em muitas ocasiões 
sobre um tema que tem a ambição intelectual de captar aspetos importantes da 
vida humana. Muito está em causa nesse objeto literário. Não é, contudo, a di-
mensão estética do romance que parece atrair o cuidado de Manuel Antunes, nem 
a cartografia cansativa das influências que orientam a criatividade dos escritores, 
nem a muitas vezes estreita categorização dos movimentos literários. A perspetiva 
selecionada é claramente reflexiva, para não dizer mesmo filosófica. Num artigo 
de 1953, intitulado «O problema do romance português», equacionam-se as 
linhas que orientam o romance de cariz universal (Antunes, 1987: 264-268; 2009, 
I: 112-117). Sobre este motivo, Manuel Antunes desenvolve uma reflexão em 
torno de alguns aspetos da história literária portuguesa e equaciona o problema 
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curioso de esta não revelar alegadamente características que a distingam no género 
narrativo do romance de modo a produzir romances com valor universal. Existem 
romances escritos por autores portugueses – evidência que ninguém poderá negar –, 
mas a força desta evidência estaria inquinada por uma fragilidade fundamental: 
faltaria a todos esses romances a capacidade de expressar problemas universais do 
ser humano; seriam apenas representativos de vivências locais. 

Este problema parece ter tido a sua causa próxima nas leituras que Antunes 
fez de textos de Georges Le Gentil (1952) e de Nuno de Sampayo (1953). Para o 
primeiro, o facto de Portugal revelar uma grande debilidade económica e política 
na ordem internacional fez com que os seus escritores padecessem de um complexo 
de inferioridade, procurando, em consequência, modelos estrangeiros. A perspetiva 
do estudioso francês não poderia ser mais enfática e preocupante. Afirma que, em 
Portugal, «De maneira geral temos romances e não temos romancistas» (Le Gentil, 
1952: 46). Nuno de Sampayo, por seu lado, começa por referir que «o romance 
é a vida a revelar as suas dimensões» e que, nesse âmbito, há um «problema» 
do romance português (Sampayo, 1953: 33). Precisando o que está em causa, 
diagnostica uma «falta de sentido do quotidiano» e uma falta de sentido da 
«psicologia das relações humanas», acabando por concluir que «o sentido das 
dimensões da vida é, portanto, fundamental em todo o verdadeiro romance, mas 
nunca o encontramos no génio português» (Sampayo, 1953: 34). A dimensão lírica 
do romance toma ascendente desproporcionado sobre outras dimensões da vida. 

Manuel Antunes, além de integrar as perspetivas de Georges Le Gentil, de 
Nuno de Sampayo e de outros críticos, como João Gaspar Simões e Adolfo Casais 
Monteiro, retoma «livremente» a discussão sobre o sentido do romance português 
(Antunes, 1987: 264; 2009, I, 114). O alegado problema português tem escopo 
vasto, dado o número elevado de cultores que essa forma literária mereceu nos 
séculos xix e xx. O que captou a atenção de Antunes foi a questão de o romance 
português atingir ou não um nível semelhante aos melhores expoentes universais 
do género. Trata-se de saber se o romance português revela a autenticidade, 
a profundidade e a originalidade que os cultores máximos do romance conseguiram 
expressar. Trata-se, como se vê, de uma reflexão mais filosófica do que literária. 
O problema tem um âmago claro: os meios a que o romance português lançou 
mão foram suficientes para lhe dar uma representatividade universal? Esta pergunta 
tem como pressuposto tácito que o romance português não alcançou distinção 
que se revela em autores estrangeiros paradigmáticos do género. Pensar-se-ia 
imediatamente em vultos como Balzac, Dickens, Meredith e Mann, romancistas 
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de «desenvolvimento horizontal», ou como Proust, Stendhal, Tolstoi e Hardy, 
romancistas de «desenvolvimento vertical», segundo a tipologia da análise de 
Nuno de Sampayo (1953: 33), corroborada nas suas linhas gerais por Manuel 
Antunes. Perante isto, seria necessário, obviamente, ponderar os critérios que 
fundamentam estas avaliações generalistas, que correm o risco de ser injustas; na 
ausência dessa ponderação, resta apenas tomar o pressuposto como uma mera 
hipótese exploratória. A benefício da mesma, seria também necessário inventariar 
as causas que teriam conduzido a este resultado. Seriam elas a eventual falta de 
maturidade intelectual dos beletristas portugueses, com diminuta predisposição 
para desenvolver o olhar sobre a rede complexa das relações humanas ou até sobre 
os abismos da alma? Mais do que isolar os cultores do género, haverá caracterís-
ticas do povo português que promovam ou inibam o desenvolvimento do género 
romanesco? Acreditando no princípio de razão suficiente e aceitando a hipótese 
de trabalho de que existiria uma diferença significativa entre os romancistas com 
alcance universal e os romancistas com mero alcance regional, as alegadas diferenças 
entre os romancistas portugueses e os estrangeiros residiriam nessas características 
étnicas. As velhas teses oitocentistas acerca das influências das condições meso-
lógicas na obra de arte seriam resgatadas do olvido a que foram condenadas. 
A hipotética criatividade romanesca diminuta relacionar-se-ia com o carácter pouco 
excessivo do perfil português, mais doce e ténue, refletindo a paisagem envolvente 
(cf. Antunes, 1987: 266; 2009, I: 115-116). 

A questão da existência, ou não, de um romance de tipo universal concebido 
por escritores portugueses tem um paralelo surpreendente num outro debate 
promovido por Manuel Antunes, publicado na revista Brotéria, em 1957, inti-
tulado «Haverá filosofias nacionais?», apenas quatro anos após a publicação do 
já referido artigo «O problema do romance português» (Antunes, 2008: 36-47). 
Nesse artigo, Manuel Antunes afiança que nem a raça, nem a geografia, nem 
a língua são condicionantes imateriais para determinar ou constituir filosofias 
nacionais. Esses fatores são veículos que promovem a universalidade do espírito 
humano, já que não há obra nem criador na sua ausência.

O debate sobre a dimensão e o alcance do romance português, ocupando-se da 
diferença entre literatura nacional e literatura universal, promove a reflexão sobre o 
que é necessário para que um romance seja reconhecido como expoente da literatura 
ocidental. Também a problemática das filosofias nacionais se ocupa da mesma cli-
vagem: por um lado, as circunstâncias pessoais dos pensadores; por outro, a ambição 
intelectual de encontrar pontos de vista com alcance e valor universais. Correndo 
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lado a lado, romance e filosofia têm características comuns, com certeza, mas também 
diferenças provavelmente inultrapassáveis. Independentemente do sempre limitador 
inventário das semelhanças e diferenças, é importante ver que há um problema 
comum que poderá ser, na eventualidade, alargado a outros conteúdos. Ao romance 
e à filosofia poderão ser acrescentados outros aspetos da vida portuguesa. O que se 
joga no caso localizado do romance tem, pois, um alcance vasto. 

Manuel Antunes parte da avaliação dos pressupostos da criação artística no 
âmbito da tradição literária portuguesa, isolando figuras literárias que poderiam 
ser consideradas exemplares. Identifica o período que surge com Camilo como o 
momento de verdadeira viragem na criatividade deste género narrativo (Antunes, 
1987: 265; 2009, I: 114). Segundo ele, fala-se de um romance português, porque, 
ao ser escrito em língua portuguesa, «revela sempre alguma coisa do génio nativo 
da própria raça»; e, ao dar nota das suas criações, o escritor espelha a sua história 
pessoal e a dos seus antepassados, assim como temas da realidade portuguesa. 
Há o perigo de os escritores ficarem reféns dessa realidade, em particular no que 
tem de decorativo e inessencial, dando-se de imediato vários exemplos: «carica-
turas do Eça, bricabraque camiliano, descritivismo dos regionalistas e de alguns 
neorrealistas» (Antunes, 1987: 266-267; 2009, I: 116). O diagnóstico – como se 
poderia denominar – que se segue a esta avaliação é especialmente duro. Manuel 
Antunes conclui que «não existe um romance português de vida e psicologia 
profundas» (Antunes, 1987: 265; 2009, I: 115). 

A tomar por bem esta linha de reflexão, a autenticidade do romance português 
seria ténue, porque se prenderia a minudências locais do temperamento humano, 
não conseguindo alcançar a projeção universal que tão singularmente distingue 
os romances inglês, alemão, francês ou russo. A causa desta limitação estaria nas 
influências do meio sobre os autores. Manuel Antunes recorre ao conceito de 
«complexo anímico», vendo nele o fator que determinaria a escrita dos romancistas. 
O português seria, deste ponto de vista, «um homem de ação» que «prefere 
realizar a pensar»; a sua subjetividade é «lírica, não analítica» (Antunes, 1987: 
266; 2009, I: 115). O homem português teria uma vida interior caracterizada 
pela mediania das paixões, matizando a sua natureza com laivos de imaturidade, 
meiguice e extroversão, estando preparado sobretudo para a ação, com tendência 
para o «acessório e circunstancial» (cf. Antunes, 1987: 267; 2009, I: 116), distante 
do profundo e do transcendente. A essência lírica do romancista português ficou 
registada numa tradição literária secular que o moldou para a transparência e sin-
geleza de atos e emoções, não promovendo também as explorações mais esotéricas. 
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Seria possível, certamente, encontrar exemplos localizados que desmentiriam 
esta leitura. O Húmus, de Raul Brandão, as Memórias de Um Médium, de João 
da Rocha, o Marques, de Afonso Lopes Vieira, só para dar três exemplos, estão 
nos antípodas da conclusão de Manuel Antunes. Há uma profundidade que faz 
empalidecer o nível da expressão lírica. O mesmo poderia ser afirmado a respeito da 
capacidade de representar uma sociedade nas suas pulsões muitas vezes contraditó-
rias, de O Salústio Nogueira e de A Caridade em Lisboa, de Teixeira de Queiroz, a 
Os Maias e A Capital, de Eça de Queirós. Contudo, mais do que listar hipotéticas 
exceções, o importante é sublinhar o modo como Manuel Antunes transfigurou 
um problema de história literária numa reflexão sobre a alma portuguesa. 

A necessidade do contraditório 

Ao lado desta reflexão claramente filosófica sobre a literatura, influenciada pelas 
análises de alguns críticos literários, seria interessante convocar o pensamento 
que os próprios escritores de romances desenvolveram sobre o sentido das suas 
obras.  Compreenderiam eles o alcance das análises duras dos que, do lado de fora, 
refletiram sobre os romances que produziram? Talvez resida aqui a fragilidade 
principal das abordagens de Le Gentil, Sampayo e Manuel Antunes. Como o 
objeto que os ocupa tem uma vastidão assinalável, o que lhes resta é tentar captar 
em pinceladas largas, filosoficamente muito imprecisas, os elementos comuns a 
várias obras literárias. Para se ter noção do que está em causa, baste um exemplo. 
O distinto historiador do teatro português Luiz Francisco Rebello contabilizou 
numa das suas obras o número de autores que, em apenas um século (i.e., 1880- 
-1980), escreveram peças teatrais, dando um número impressionante pela sua 
precisão numérica e, sobretudo, pela sua grandeza: 744 autores (Rebello, 1984: 7). 
Ora, o romance foi cultivado por um número de autores incomparavelmente maior 
do que o dos dramaturgos. A despeito dos esforços hercúleos de historiadores do 
romance português, como João Gaspar Simões, ainda não se tem uma panorâmica 
justa desse universo vasto. Há sempre uma dúzia de autores que é citada de modo 
recorrente e monótono. Nestas condições, as observações que tentem captar a es-
sência do romance português terão de ser necessariamente conjeturais e opinativas. 
Esta atividade está em linha com a crítica literária e com a manifesta aspiração 
que os seus cultores têm a uma ciência rigorosa, resultado nunca alcançado e, 
possivelmente, nunca alcançável devido à natureza interpretativa da reflexão sobre 
todas as formas de arte. Não há uma ciência da interpretação nem uma doutrina 
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última da relevância. Na impossibilidade de sucesso, o que fica à mão é o mero 
sucedâneo: as tais pinceladas largas a fingirem que são categorias científicas; as 
subtilezas hermenêuticas a substituírem a argumentação racional; e, pior do que 
tudo, as generalizações a impedirem a reflexão sobre o sentido de cada obra de 
arte. Mais ainda, as reflexões feitas por críticos teriam a obrigação de enriquecer 
a leitura das próprias obras de arte; o discurso crítico é precioso porque oferece 
um conjunto de pontos de vista que não poderiam ser obtidos em nenhum outro 
lugar. Neste contexto do debate intelectual, o alegado problema do romance por-
tuguês é, de modo manifesto, frágil, porque não permite um valor acrescentado 
do ponto de vista crítico relativamente ao ponto de vista dos próprios escritores 
romanescos. Neste sentido, é um problema artificial, um problema que expressa 
mais a angústia dos críticos do que a riqueza dos romances portugueses. Outro 
falar acontecerá quando, no futuro, se conhecer com detalhe o que efetivamente 
foi produzido pelos romancistas portugueses. As questões ligadas aos constran-
gimentos da interpretação nunca serão evitadas, mas diminuir-se-á a monotonia 
dos autores citados de modo automático. 

Seria, pois, interessante convocar as páginas em que algum romancista reflete 
de modo ocasional sobre o sentido da sua atividade romanesca. Por todos, e na 
manifesta impossibilidade de dar voz às muitas centenas de autores portugueses 
que escreveram romances – número que envergonhará certamente os tais 744 de 
um século de teatro –, Teixeira de Queiroz é um autor prototípico a este respeito. 
São várias as razões: parece ter sentido o problema do romance português tal 
como foi equacionado muitas décadas depois pelos críticos literários e por Manuel 
Antunes; dedica páginas à reflexão ostensiva sobre os modelos estrangeiros; a sua 
produção literária não parece depender de circunstâncias biográficas, tendo, de 
modo diferente, obedecido a um plano de raiz; nas duas séries romanescas em que 
se materializa a parte decisiva da sua obra, encontram-se – para usar as categorias 
analíticas de Sampayo – exemplos de «desenvolvimento horizontal» (Os Noivos, 
O Salústio Nogueira, A Caridade em Lisboa, etc.), de «desenvolvimento vertical» 
(António Fogueira, A Cantadeira, Ao sol e à chuva, Cartas de Amor, etc.) e até 
explorações esotéricas da profundidade da alma humana (Amores, Amores… ou 
«A minha morte», dos Novos Contos). Este contemporâneo de Eça de Queirós, 
Ramalho Ortigão, Júlio Lourenço Pinto, Abel Botelho, Fialho de Almeida, Trin-
dade Coelho, entre outros, ter-se-ia prendido ao «acessório e circunstancial», teria 
ficado refém do descritivismo excessivo (cf. Antunes, 1987: 267; 2009, I: 116)? 
Uma primeira resposta negativa pode ser dada de imediato. Vejam-se alguns aspetos. 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 1053

Em textos como «A razão da minha obra» (Queiroz, 1914; 2020: 97-102), 
Teixeira de Queiroz reflete sobre a fase inicial da sua atividade de escritor, tentando 
explicitar a ideia de romance que cumpriria de modo exemplar ao longo da sua vida 
literária. O escritor arcuense não procurou nenhum modelo estrangeiro; de modo 
diverso, encontrou em Balzac o que já anteriormente considerava ser a missão do 
romance numa época caracterizada pelo ascendente da ciência e da técnica. Manuel 
Antunes diria que «Os romancistas portugueses têm vivido demasiado submissos 
às fórmulas do estrangeiro. […] Em vez de inventar, imitam» (cf. Antunes, 1987: 
267; 2009, I: 116). O entendimento que Teixeira de Queiroz tem da sua própria 
obra recusaria esta interpretação. Não há sinais de que se sentisse preso a estilos de 
escrita e a ideias estrangeiras. Recusaria também a análise de Manuel Antunes no 
que ela tange às capacidades analíticas dos escritores. Para Manuel Antunes, não há 
no panorama literário português «um grande romance de análise», quando bastaria 
que os escritores se tornassem reflexivos e aprendessem a «desdobrar-se e a conhecer 
os seus semelhantes» (Antunes, 1987: 267; 2009, I: 117). As duas séries romanescas 
de Teixeira de Queiroz, Comédia do Campo e Comédia Burguesa, têm o objetivo 
de conhecer a vida portuguesa da época, como se fossem estudos ou monografias. 
O que dizer das obras de pendor claramente reflexivo e até filosófico, como os 
romances A Caridade em Lisboa, de 1901, e A Grande Quimera, de 1919? 

Manuel Antunes assume que Camilo foi o romancista que melhor revelou 
os portugueses a si mesmos («O tipo de romance que até hoje melhor nos tem 
revelado a nós é o de Camilo» [Antunes, 1987: 267; 2009, I: 117]), e, em conse-
quência deste juízo, propõe «um possível caminho para o romance português» 
(Antunes, 1987: 268; 2009, I: 117), ilustrando em concreto com um exemplo 
que até foi parcialmente dedicado a Teixeira de Queiroz (recorde-se que Camilo 
dedicou a novela A Morgada de Romariz ao escritor arcuense). Lembra Manuel 
Antunes que se trata da «prolongação, alargamento e aprofundamento da linha 
rasgada pelo autor d’As Novelas do Minho» (Antunes, 1987: 268; 2009, I: 117). 
Causa, pois, surpresa que Manuel Antunes não refira Teixeira de Queiroz como 
o romancista cuja obra poderia ser interpretada como aprofundamento das 
de Camilo. Não se encontra nenhum texto crítico de Manuel Antunes sobre 
Teixeira de Queiroz, mas é indubitável que seria um autor seu conhecido, já que 
publicou uma recensão na Revista Portuguesa de Filosofia ao livro A Vida Rural 
no Romance Português, de António Álvaro Dória (1950), um estudo que dedica 
muitas páginas à obra de Teixeira de Queiroz (Antunes, 1950-1952: 274; 2009, 
II: 400-401). Nessa nótula com umas meras onze linhas, que não chega a ser uma 
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recensão académica normal, limitando-se ao mero apontamento informativo sobre 
a publicação do estudo de Dória, Antunes faz críticas muito superficiais (v.g., 
alusão à possibilidade de o estudo se alargar a outros autores ou o aspeto gráfico 
do livro ser pouco apurado), não mencionando qualquer dos autores abordados 
amplamente por Dória, como Teixeira de Queiroz. 

O conceito de «romance» de Teixeira de Queiroz

Teixeira de Queiroz nasceu em Arcos de Valdevez, em 1848, tendo realizado os 
seus estudos superiores em Medicina na Universidade de Coimbra, facto que 
afetará de forma determinante toda a sua criatividade literária, que culminou em 
1919. A sua obra, configurada em duas séries, Comédia do Campo e Comédia 
Burguesa, é atravessada por uma observação minuciosa da natureza humana, com 
sensibilidade manifesta pela vida dos animais domésticos e bravios, na primeira 
série. Na segunda, dedicará muitas páginas à análise social com o objetivo de re-
presentar a vida burguesa e a parte final do ciclo da vida aristocrática, já exaurida 
dos seus privilégios ancestrais. A visão equânime que Teixeira de Queiroz tem da 
vida social impede-o de tomar partido por um determinado grupo. É assim que as 
suas páginas se povoam de inúmeras figuras, sejam as da elite rica, sejam as menos 
afortunadas e até mesmo miseráveis. 

Os primeiros contos que escreveu, como O Tio Agrela, notabilizaram-no como 
contista e foram incorporados no primeiro volume da série Comédia do Campo, sob 
o título primitivo de Cenas do Minho. Mas o gosto pela escrita, que cultivou, levou-o 
ao romance, género com que preencheu a totalidade da série Comédia Burguesa. 
Quando o escritor alcança a plenitude de criação do romance, em obras de alcance 
vasto como O Salústio Nogueira ou as duas partes de A Caridade em Lisboa, já havia 
percorrido longos anos de produção contista. Aliás, o percurso literário do autor 
justifica-o por si próprio: ao cabo de anos de atividade como contista, na estrita 
aceção do termo «contador de pequenas histórias», sente-se capaz de se dedicar em 
exclusivo ao romance. O escritor arcuense vive para contar histórias, e esse perfil está 
espelhado na sua obra de contista e, mais tarde, de romancista (cf. Simões, 1944: 11). 

Do ponto de vista da criação literária, o conto apenas dispõe de uma forma 
reduzida e de uma limitação temática relativamente ao romance (cf. Kayser, 
1976: 406-407). A longa experiência com a criação de contos, com que preenche 
uma grande parte da série Comédia do Campo, prepara o escritor para um uni-
verso mais complexo de temas que o conto nunca lhe tinha permitido explorar. 
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O desenvolvimento da amplitude temática, das personagens e dos lugares fê-lo 
reconfigurar as suas narrativas num espaço mais dinâmico como o romance. 
Mas quer nos contos quer nos romances sublinha o gosto por motivos ligados à 
condição humana, enfatizando a justiça, o amor, a paixão, a fé, a fragilidade que a 
pobreza confere aos homens, a importância atribuída à educação como sinónimo 
de melhoria de condição de vida, a emigração, a sorte hipotecada da riqueza fácil, 
a precariedade social do povo que habita o campo ou a cidade, o oportunismo de 
uns diante da ingenuidade de outros, o pedido de intervenção de auxílio superior, 
quer divino quer profano, ou mesmo supersticioso, para as coisas mundanas, entre 
muitos outros temas. Teixeira de Queiroz assinala a vivência humana formando 
caracteres que se definem na combinação de pares antagónicos nas duas séries: a 
despreocupação quanto ao futuro de um jovem campónio como António Fogueira 
contrapõe-se à ambição política do perverso Salústio Nogueira; a vida singela e 
abnegada da Rita Cantadeira contrapõe-se ao desejo despudorado de Arminda, 
de Os Noivos; a felicidade e a dedicação de uma mãe solteira como Amália à filha 
Serafina contrapõem-se à conveniência financeira da baronesa Antónia Alvoredo 
em casar a filha Sílvia, em O Famoso Galrão, e alia exempla poderiam ser aduzidos.

Teixeira de Queiroz foi um crítico e observador da sua própria construção 
literária, defendendo que a tarefa do escritor implica uma visão interior dessa 
capacidade criativa. Esta avaliação corrobora a visão de Manuel Antunes que 
considera fundamental ao génio criador do romance a capacidade de refletir sobre 
si e sobre os outros (cf. Antunes, 1987: 267; 2009, I: 115). O trabalho criativo de 
Teixeira de Queiroz, que perfaz mais de 15 volumes, dos quais 10 são romances, 
compreende uma complexidade de combinações de temáticas, de personagens e 
de paisagens do mundo seu conhecido. Todas as ações retratadas na Comédia do 
Campo acontecem em espaços, a maior parte das vezes, anónimos, mas confinados 
ao Minho, facto que o levou muitas vezes a ser apelidado de escritor regionalista. 
Mas regionalismo não é sinal de visão limitada da vida; é, tão-só, uma forma de 
circunscrever a natureza humana. 

É por este conjunto de orientações e de escolhas que interessa olhar a obra 
do autor do ponto de vista da sua própria conceção e verificar de que modo ele 
responde à pergunta de Manuel Antunes sobre se se pode falar de um genuíno 
romance português quando se pensa num autor que fez um levantamento de 
figuras e de tipos humanos que podem ser entendidos como espelhos da sociedade 
portuguesa do século xix.



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS1056

No prólogo da terceira edição de Os Meus Primeiros Contos, datada de 1914, 
o escritor arcuense ponderou, de modo pormenorizado, o que significa escrever 
um romance e os ingredientes ideais que deverão existir num romance:

O romance, como Balzac o compreendeu e como hoje se compreende, 
abrange o existir completo e intenso, desde o verme da terra ao sábio, 
ao filósofo, ao estadista, ao milionário, cérebros e corações abarrotados 
de factos, de ações, de princípios, de inspirações, de cobiças e de desejos 
de domínio. (Queiroz, 1914: XI; 2020, I: 99)

Bastariam estas palavras para perceber que Teixeira de Queiroz andava à procura 
da essência humana, mesmo que para isso tivesse de se servir de Balzac, ou de 
outros autores, referidos noutro passo mais adiante do prólogo (Queiroz, 1914: 
XIV; 2020, I: 102). Ele não usa uma imitatio strictu senso, mas recorre à inventio 
desenvolvida por meio de modelações retiradas dos próprios elementos fisiopsi-
cológicos do povo português, que contribuíram para completar as características 
de índole etnográfica. 

Para reforçar estas ideias, o escritor minhoto volta a reafirmar no prólogo de 
Os Noivos:

[…] O romance crítico tem o seu ideal na sucessiva aproximação da natu-
reza, a sua filosofia na minuciosa compreensão dos factos, a sua moral na 
reconstituição do sentir sincero e desafetado. A verdade e só a verdade, 
procurada sem partido e sem rancor, adquirida com a maior honradez, 
é o que deve preocupar o analista. O romance, como o compreendeu 
o génio de Balzac, há de ser a história natural da vida humana – cada 
romance será uma monografia. (Queiroz, 1879: III)

A já mencionada questão do «acessório e circunstancial» foi aflorada várias 
vezes a seu respeito. Não se pode aceitar de ânimo leve a avaliação redutora de Bell 
(1971: 429-430) a propósito da produção literária do escritor arcuense, que lhe 
atribui um uso excessivo de pormenores médicos, concluindo que as referências 
cultas no seu texto são um pedantismo inútil. Teixeira de Queiroz é um autor 
atento ao seu tempo e não fugiu à larga tradição ocidental, desde a Antiguidade, 
de que a natureza influi diretamente na arte da imaginação. Teixeira de Queiroz 
é herdeiro desta tradição, revelando-se um arquiteto de pensamento total, que se 
serve da criação artística do conto e do romance para cultivar a ciência e o saber. 
Ele é um artista em constante formação, que pretende revelar na sua escrita a 
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cultura científica, literária e artística do seu tempo, servindo-se dela para melhor 
expressar o espírito de ser português. A visão de amplitude que Teixeira de Queiroz 
tem do seu tempo e do desenvolvimento e avanço científico, tecnológico e cultural 
que as sociedades ocidentais tinham adquirido no último século transparece na sua 
prosa. Nas duas Comédias, o escritor foi introduzindo múltiplas referências autorais 
que não só corroboram essa cultura, como projetam a sua escrita para um universo 
maior, não circunscrito aos povoados da região minhota: Swedenborg, em Amores, 
Amores… (Queiroz, 1897: 244; 2020, I.II: 126, 148), Espinosa, em Cartas de Amor 
(Queiroz, 1913: 79), Comte, Ehrenberg, Humboldt e Mommsen, em A Grande 
Quimera (Queiroz, 1919: 71, 79, 98, 99, 264, 266), Pasteur, em O Famoso Galrão 
(Queiroz, 1898: 294), etc. Com esta extensa revelação de saber enciclopédico, o 
pensamento de Teixeira de Queiroz projeta-se aos leitores do seu tempo como 
uma mente inquieta com a ambição de descoberta intelectual. A sua inquietude de 
espírito não se confina ao saber empírico de homens e mulheres da terra lusitana, 
enriquecendo-o com uma visão científica, fruto do tempo em que viveu.

A sua poiesis resulta de uma aliança feliz entre essa cultura científica, que se 
mantém em constante progresso, uma forte imaginação criativa e uma inspiração 
colhida quer da natureza da região minhota em que crescera, quer da vida mun-
dana de Lisboa que passa a conhecer na maturidade da vida. Em ambientes do 
campo ou da cidade seleciona múltiplos frisos humanos de modo a retratá-los 
e a estudá-los à luz do seu pensamento e, dessa forma, dar a conhecer diversas 
personalidades e caracteres. 

Dedicado à observação dos pormenores que preenchem o dia a dia do cam-
ponês ou do burguês, será que não se encontra um homem universal no povo e 
na sociedade retratados por Teixeira de Queiroz? É na conjugação de elementos 
humanos, em harmonia ou em confronto com animais e plantas, tratando-se 
do campo, ou em ambientes sociais que pugnam pelo progresso científico 
e industrial, tratando-se da cidade, que o escritor contribui com a revelação de 
comportamentos universais, sem tempo e sem espaço precisos. Repare-se como 
os temas aparentemente regionalistas ou locais só fazem sentido no contexto de 
motivos literários intemporais.

Na série Comédia do Campo, inúmeros contos abordam diversas reações que 
o amor pode provocar no espírito humano. No conto O Tio Agrela, integrado no 
volume Os Meus Primeiros Contos, as artimanhas do Tio Agrela, velho alfaiate de 
aldeia, usadas para afastar o pretendente à mão de sua filha descrevem a inevitabi-
lidade do crescimento dos filhos, que um dia acabarão por deixar a casa paterna 
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para fundar uma família e seguir o seu caminho. Em O Calvário do Amor, da 
coletânea A Nossa Gente, a jovem Maria, enamorada de João da Cunha, recusa 
casar com D. Bento de Osma, de 60 anos. As famílias dos dois jovens enamorados 
são rivais e transpõem para os filhos o ódio que as atormenta há décadas. O de-
senlace trágico do par amoroso insere-se numa longa série de expoentes literários 
universais que associam o amor à tragédia. Em Pastoral, ainda de A Nossa Gente, 
o amor de Tónia e de Chico, que a dura vida de pastores unira, era invejado por 
um rival, seu companheiro de labor diário. Sem conseguir sobreviver ao ciúme 
do amor alheio, prepara a morte de ambos, acicatado pelo ciúme e pelo desejo 
de vingança, não conseguindo antever que a morte que deu aos companheiros de 
pastorícia lhe causaria a sua própria ruína interior.

Já na série Comédia Burguesa, em Os Noivos, nos serões do jovem casal 
Arminda e Gustavo encontra-se a amizade interesseira que move o convívio 
burguês. Uma amizade risível nas maneiras e nos atos, que, noite após noite, 
se resume a gestos balofos, desprendidos do real sentido da amizade. Imagens 
semelhantes encontram-se em O Famoso Galrão, nos serões aristocráticos da 
arruinada baronesa Alvoredo, que admite, nas suas estreitas relações, Galrão, 
representante da nova e gananciosa burguesia da alta f inança, com o intuito 
velado de casar a sua f ilha Sílvia e, deste modo, salvar a sua própria situação 
económica. Ou ainda se podem juntar imagens do círculo de benfeitoras que 
em volta da velha marquesa de Ermelo, em A Caridade em Lisboa, preparam 
encontros sociais sob o manto da angariação de fundos para ajudar os pobres 
e os necessitados. Estes atos f ilantrópicos não são mais do que ocupação de 
tempos livres por uma faixa da sociedade que tinha pouco que fazer em ordem a 
preencher o vazio das suas vidas. A dedicação à miséria dos outros não parece ser 
mais do que um entretenimento fugaz numa grande coleção de entretenimentos 
com que a elite lisboeta preenchia os seus dias. 

Nos derradeiros romances das duas séries, Ao sol e à chuva e A Grande 
Quimera, respetivamente, os protagonistas refletem sobre o sentido da mate-
rialidade da vida e sobre a aspiração à espiritualidade que os inquieta. Estes 
dois romances apontam para uma exploração da profundidade da alma dos 
personagens. A pulsão ascética que move Fagundes e a sofisticação científ ica que 
caracteriza Manuel de Sá são transfiguradas num conhecimento introspetivo. 
Os dois protagonistas acabam por concluir que as suas vidas só fazem sentido 
abdicando dos constrangimentos sociais e dos progressos científ icos, pois é no 
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exercício de olharem para si, sem interferências, que encontram o bem-estar que 
desde sempre procuraram. 

Muitos outros exemplos de motivos literários universais, transfigurados pelas 
cores dos detalhes nacionais e regionais, poderiam ser aduzidos. Portanto, classi-
f icar Teixeira de Queiroz como um autor que se limitou a escrever sobre locais e 
regiões é esquecer que ele também escreveu sobre a sua metrópole, e mesmo sobre 
outras metrópoles. E essa abordagem e ponto de vista permitiram ultrapassar a 
perspetiva única e singular do mundo que o viu nascer. O olhar que ele dirige sobre 
o espaço nacional, e sobre o espaço além da fronteira pátria, garante-lhe uma visão 
ampla. João Gaspar Simões afirma, no seu Ensaio sobre a Criação no Romance, que 
«o romancista é um criador gratuito de humanidade» (Simões, 1944: 53). Se se 
tomar esta afirmação como chave de leitura das duas séries literárias de Teixeira de 
Queiroz, encontrar-se-ão várias perspetivas sobre a experiência humana que tocam 
o leitor e não o deixam indiferente. É, pois, estranho apresentar um escritor como 
Teixeira de Queiroz como exemplo acabado do tipo de romancista que Le Gentil, 
Sampayo e Antunes af irmaram não existir em Portugal. Talvez as razões da estra-
nheza residam nos segredos do equivalente no romance do tal número 744 do teatro. 
As análises dos críticos limitaram-se ao cânone cansado da dúzia e picos de 
nomes badalados. É possível que, se tivessem conhecido a escrita equânime do 
escritor arcuense, atenuassem a dureza das suas avaliações.

O universal no local e vice-versa

A obra literária de Teixeira de Queiroz, bem como os seus textos de reflexão sobre 
ela, parece antecipar uma resposta às questões colocadas pelo ensaio de 1953 de 
Manuel Antunes. Ambição literária vasta de tudo representar numa sociedade; 
ideário balzaquiano de esgotamento do que acontece numa sociedade através da 
representação literária; influência do rigor da observação clínica na construção das 
personagens; impossibilidade de falar de seres humanos sem recorrer a estruturas 
universais desses seres humanos; desejo de atualização dos motivos literários 
à medida que a sociedade vai criando novos produtos – tudo isto não apenas 
mostra, mas de facto demonstra, que um escritor perspetivado equivocamente 
como regionalista pode alcançar uma universalidade que é apanágio dos grandes 
mestres da ilusão literária. Talvez resida aqui o exemplo do tal «alargamento e 
aprofundamento» do modelo camiliano.
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A solução de compromisso a que Manuel Antunes chega no ensaio sobre 
as f ilosof ias nacionais, ao reconhecer que «as f ilosof ias têm uma pátria», 
precisa de imediato que esta «é muito mais que um espaço geográf ico, um 
espaço espiritual» (Antunes, 2008: 47), o que não acontece no ensaio sobre o 
problema do romance, porque, como se aludiu, o problema é transfigurado numa 
reflexão sobre a essência do ser português. Para Manuel Antunes, os portugueses 
não são ainda «um povo de todo adulto» (Antunes, 1987: 268; 2009, I: 117). 
A resposta derradeira à questão do romance português não estaria, pois, em autores 
individualizados, mas sim no desenvolvimento do próprio povo. Esta perspetiva 
é claramente insuficiente, uma vez que faz uma vénia às doutrinas mesológicas 
oitocentistas e porque não considera que a grandeza de qualquer criador é muitas 
vezes dissonante com a sociedade em que vive. 

Talvez não tenha sido por inexistência de escritores universalistas em língua 
portuguesa que Manuel Antunes tenha equacionado o curioso problema 
que abordou; não por inexistência, mas, surpreendentemente, por excesso de 
existência. O problema seminal colocado por Manuel Antunes não deverá ser 
esquecido, inspirando novas leituras desse excesso literário. A questão não é 
tanto a de saber se há escritores portugueses que tenham escrito textos de alcance 
universal, quanto a de saber por que razão um pequeno país teve na literatura o 
destino épico, desproporcionado e surpreendente que também teve na História 
universal. Estes debates dos críticos literários só têm sentido numa visão da 
literatura como manifestação de vontades e de criatividades personalizadas, 
convenientemente acantonadas num cânone domesticado de amigos literários 
com a mesma visão do mundo e, já agora, com a mesma orientação política. 
Ora, isto ainda não está demonstrado. Pode acontecer que haja na literatura 
forças que movem as vontades, as imaginações, as mãos e os gostos. A expe-
riência criativa de cada escritor é pessoal, e a ele se deve a suprema inspiração 
que resultará num momento literário, o qual alimentará a vida aos seus leitores. 
O ato criativo é um espelho que alia a experiência do seu criador à motivação 
que inspira outras pessoas. Mais do que a relação de cada obra romanesca com 
o contexto que a viu nascer, será importante apontar para o seu sentido último. 
É aqui que a questão da universalidade se coloca, e não nos debates engraçados 
sobre o alegado lirismo do romance português. Alguém com a inquietação 
espiritual de Manuel Antunes compreenderia indubitavelmente este aspeto. 
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Resumo: Os santuários são uma realidade que ultrapassa largamente o horizonte do cristianismo. 
Esta intervenção pretende, porém, partir dos documentos recentes do Magistério da Igreja Católica 
sobre os santuários para fazer uma caracterização da identidade e missão do Santuário de Fátima, 
pondo em evidência o que o une a todos os restantes santuários cristãos, mas destacando a sua 
especificidade. No mundo globalizado em que se situa e desenvolve a sua ação, o Santuário de Fátima 
assume-se como um lugar global num mundo marcado pela globalização, como fica demonstrado 
na celebração do Centenário de Fátima, que teve o seu ponto culminante em 2017.
Palavras-chave: santuário; Fátima; Igreja Católica; centenário; globalização

Abstract: Shrines are a reality that far surpasses the confines of Christianity. This reflection, 
however, intends to consider the recent documents of the Magisterium of the Catholic Church 
on shrines in order to establish the identity and mission of the Shrine of Fatima, highlighting its 
commonality with all the other Christian shrines while also stressing its specificity. In the globalized 
world in which its activity is situated and developed, the Shrine of Fatima becomes a global site 
in a world marked by globalization, as was demonstrated by the celebration of the Centennial of 
Fatima, culminating in 2017. 
Keywords: shrine; Fatima; Catholic Church; centennial; globalization

A celebração do centenário do nascimento do Padre Manuel Antunes, SJ, oferece-nos a 
oportunidade de repensar Portugal, a Europa e a globalização. Ora, é a nível da reflexão 
sobre este terceiro aspeto – a globalização – que pretende situar-se esta intervenção.

O Centenário das Aparições veio sublinhar a dimensão mundial de Fátima, quer 
como santuário, quer como Mensagem. A variedade de proveniências de peregrinos 
que, a cada ano, acorrem a Fátima comprova que este é, de facto, um santuário global. 
E se isto era claro no passado, no Centenário revelou-se com especial evidência. 
Em nenhum outro momento da história centenária de Fátima se percebeu, com tanta 
evidência, o sentido da designação deste santuário mariano como «Altar do Mundo». 
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Esta intervenção pretende refletir sobre a identidade dos santuários cristãos. 
Depois de uma brevíssima introdução histórica sobre santuários e peregrinações, 
dar-se-á atenção ao modo como os documentos recentes da Igreja definem os 
santuários cristãos, para verificar, depois, o que une o Santuário de Fátima a todos 
os restantes santuários cristãos, mas procurando destacar a sua especificidade.

A identidade dos santuários: santuários e peregrinações

O que define um santuário é, antes de mais, ele ser entendido como um «lugar 
sacro» e, consequentemente, meta de peregrinações. Santuários e peregrinações 
são, assim, inseparáveis. Ora, assim como a peregrinação é uma experiência religiosa 
universal, também as várias religiões têm os seus santuários. Este fenómeno acom-
panhou toda a história do cristianismo, mas não é nem criação sua, nem um seu 
exclusivo. Todas as grandes religiões conhecem a prática da peregrinação. Contudo, 
ao contrário do que sucede nas outras duas grandes religiões do livro – o judaísmo 
e o islamismo –, no cristianismo a peregrinação não é um dever e o cristão não 
tem um santuário de peregrinação obrigatório ou recomendado universalmente. 

Historicamente, os santuários cristãos, meta de peregrinações, foram variando 
muito. Na Antiguidade cristã, Roma e Jerusalém foram os dois grandes lugares 
de peregrinação, mas ao longo dos séculos muitos outros lugares foram surgindo 
(cf. Chélini & Branthomme, 1982, e Martin, 2016). Nos três primeiros séculos 
do cristianismo, período em que a peregrinação não fazia ainda parte das práticas 
dos cristãos, lançaram-se as bases dessa prática, com o início do culto dos mártires. 
Provavelmente, desde o século ii que os cristãos celebravam a Eucaristia junto ou 
sobre o túmulo do mártir no aniversário do seu martírio. O grande desenvolvimento 
do culto dos mártires verifica-se a partir do século iv, respondendo à necessidade 
de vincar que aquela Igreja triunfante era a mesma e verdadeira Igreja daqueles 
heroicos primeiros tempos, marcados pela perseguição (cf. Markus, 1997: 93-102). 
A influência do culto dos mártires exprimia-se tanto no calendário celebrativo, 
como forma de cristianização dos tempos e das festas (cf. Markus, 1997: 103-113), 
como a nível dos espaços: nos lugares de sepultamento, construíram-se basílicas 
com o altar situado precisamente sobre o túmulo, e esses túmulos e basílicas 
depressa se tornaram meta de peregrinação cristã.

Depois do Édito de Tolerância, de 313, quando se identificaram os lugares 
santos, na Palestina, e se descobriram as relíquias da cruz de Cristo, em Jerusalém, 
a visita à Terra Santa tornou-se a grande meta das peregrinações (cf. Vogt, 2002: 
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cols. 1137-1138) e multiplicaram-se os santuários, construídos naqueles que foram 
identificados como «lugares santos». 

A Idade Média foi por excelência a época das peregrinações e viu multi-
plicarem-se os santuários. Jerusalém, apesar da ocupação islâmica, mantém-se 
como grande meta de peregrinações, mas Roma ganha progressiva importância 
(cf. Leclercq, 1939: cols. 40-65). Há testemunhos que permitem verificar que já 
desde meados do século iii havia cristãos que acorriam a Roma para a veneração 
dos túmulos dos apóstolos Pedro e Paulo. À imagem de Jerusalém, no Oriente, 
Roma torna-se uma «cidade santa» no Ocidente, meta das peregrinações ad 
limina Apostolorum durante toda a Idade Média. Santiago de Compostela é outro 
dos grandes santuários e meta de peregrinação medievais, que rivalizava com o 
Santuário do Monte Saint-Michelle ou o Santuário mariano de Rocamadour.

O fenómeno da peregrinação perde algum do seu fulgor e importância durante a 
Época Moderna, sobretudo por influência da Reforma Protestante e do Iluminismo. 
A partir do século xix, as peregrinações retomam lentamente o seu fulgor, mas 
junto dos grandes centros de peregrinação, como Jerusalém, Roma ou Santiago de 
Compostela, vão ganhando progressivo relevo outros novos centros, novos santuários. 
Este fenómeno, bem como a importância progressiva dos santuários, marca a pere-
grinação no século xx e no início do novo milénio. Fátima insere-se neste fenómeno 
da redescoberta da peregrinação e da sua importância, agora com novos destinos. 

Mais do que apresentar a história dos santuários, esta intervenção pretende 
olhar para os documentos recentes do Magistério da Igreja Católica sobre os 
santuários para fazer uma caracterização da identidade e missão do Santuário de 
Fátima, pondo em evidência o que o une a todos os restantes santuários cristãos, 
mas destacando a sua especificidade. 

Os santuários nos documentos recentes do Magistério da Igreja

Sobre a realidade dos santuários, apesar da enorme importância que lhes é reco-
nhecida, não há muitos documentos do Magistério da Igreja Católica. Mas os que 
existem são especialmente significativos para a caracterização dos santuários, passo 
necessário para uma caracterização do Santuário de Fátima e para a acentuação 
da sua especificidade.

A primeira referência que se impõe é o cânone n.º 1230 do Código de Direito 
Canónico, de 1983, que define «santuário» como se segue: «Pelo nome de san-
tuário entende-se a igreja ou outro lugar aonde os fiéis, por motivo de piedade, 
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em grande número acorrem em peregrinação, com a aprovação do Ordinário do 
lugar». Trata-se de um texto jurídico que, em virtude da sua natureza, aponta 
sinteticamente três elementos que caracterizam o santuário: é uma igreja ou outro 
lugar sagrado; é meta de peregrinações; deve ter reconhecimento jurídico oficial, 
no contexto da Igreja Católica. Dir-se-á no cânone seguinte que os santuários 
podem ser diocesanos, nacionais ou internacionais, mas aqui trata-se fundamen-
talmente da questão da jurisdição sobre os santuários. Alguns dos santuários 
mais internacionais – veja-se o exemplo flagrante de Lourdes, em França – são, 
canonicamente, santuários diocesanos. O Santuário de Fátima, tendo dimensão 
mundial, é, canonicamente, um santuário nacional.

Estranhamente, o Catecismo da Igreja Católica, publicado em 1992, prati-
camente não fala dos santuários, referindo apenas que são «lugares favoráveis à 
oração» (n.º 2691) e lugares de vivência da religiosidade popular (n.º 1674). 

Depois do Código de Direito Canónico, os primeiros documentos significativos 
sobre os santuários surgem no contexto da preparação do Grande Jubileu do 
Ano 2000. Nessa ocasião, o Conselho Pontifício para a Pastoral dos Migrantes 
e Itinerantes publicou dois documentos especialmente importantes: um sobre a 
peregrinação e outro sobre os santuários. 

O documento sobre A Peregrinação no Grande Jubileu do Ano 2000, publi-
cado em 1998, dedica à realidade dos santuários o capítulo vi («A peregrinação 
do cristão, hoje»). Evocando a imagem bíblica da «tenda do encontro» para 
exprimir o que é o santuário como meta da peregrinação, caracteriza-o como: 
«tenda do encontro com Deus» (n.º 33); «tenda do encontro com a Palavra de 
Deus» (n.º 34); «tenda do encontro com a Igreja» (n.º 35); «tenda do encontro 
na reconciliação» (n.º 36); «tenda do encontro eucarístico» (n.º 37); «tenda do 
encontro com a caridade» (n.º 38); «tenda do encontro com a humanidade» 
(n.º 39); «tenda do encontro pessoal com Deus e consigo mesmo» (n.º 40); «tenda 
do encontro cósmico com Deus» (n.º 41); e «tenda do encontro com Maria» 
(n.º 42). Deste vasto elenco de elementos caracterizadores dos santuários, importa 
destacar que surgem dimensões até aí esquecidas ou desvalorizadas, como sejam 
a sua dimensão cultural, a sua dimensão sociocaritativa e a abertura ecuménica e 
inter-religiosa. Sublinha-se que a marca distintiva dos santuários é a sua dimensão 
cultual e de oração, mas esta não esgota a realidade dos santuários cristãos.

O documento sobre O Santuário, Memória, Presença e Profecia do Deus 
Vivo, publicado no ano seguinte (1999), retoma a caracterização dos santuários, 
enquanto meta de peregrinação, como «tenda do encontro», mas vai mais além 
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no aprofundamento da caracterização. O documento apresenta os santuários a 
partir de três coordenadas teológicas fundamentais: memória, presença e profecia. 
Na parte consagrada à memória dos atos salvíficos de Deus, memória que os santuários 
mantêm viva, refere-se a importância da admiração e adoração, expressas na oração, 
bem como a atitude de ação de graças, e apresenta-se os santuários como «escolas 
de oração» (n.º 7). Porém, os santuários são também apresentados como lugares de 
partilha e solidariedade (n.º 8). Na parte consagrada aos santuários como lugares da 
presença divina, estes são apresentados como lugares da Palavra de Deus, do encontro 
sacramental, da comunhão eclesial e do empenho ecuménico e inter-religioso.

Em 2001, foi publicado o mais significativo documento da Igreja sobre os 
santuários: o Directório sobre a Piedade Popular e a Liturgia. Este reconhece ex-
pressamente que os santuários são os lugares «em que as relações entre a Liturgia 
e a piedade popular são mais frequentes e evidentes» (n.º 261) e dedica-lhes um 
capítulo: o capítulo viii. É neste documento que se apresenta a melhor sistema-
tização na caracterização dos santuários. Trata-se de uma caracterização genérica, 
que não se aplicará na totalidade das características apontadas a todos os santuários, 
mas é uma sistematização especialmente útil para elencar os elementos comuns à 
generalidade dos santuários. Servir-nos-emos desta caracterização para uma primeira 
apresentação da realidade do Santuário de Fátima.

O santuário é, antes de mais, lugar de celebrações cultuais e de oração 
(n.os 265-273). Essa é a sua característica mais relevante: quem se dirige a um 
santuário fá-lo, antes de mais, para poder participar em algum ato cultual, em 
alguma celebração litúrgica ou em algum ato de piedade popular. No caso concreto 
de Fátima, as celebrações são a principal atividade do Santuário, não apenas nos 
dias de grandes multidões, em que as celebrações têm enorme visibilidade, mas 
também no dia a dia. São os momentos celebrativos que mais marcam o imaginário 
sobre Fátima: pense-se nas procissões com a imagem de Nossa Senhora, seja a 
Procissão das Velas, seja a Procissão do Adeus. Não se trata apenas das grandes 
peregrinações: a Procissão de Velas faz-se em cada dia, da Páscoa ao fim de outubro; 
cada missa dominical no recinto de oração termina com uma Procissão do Adeus. 

Outra das marcas mais características de Fátima é o silêncio. O silêncio no 
dia a dia, mas também o silêncio da multidão em alguns momentos das grandes 
peregrinações. O silêncio da multidão nos dias 12, na procissão de regresso à 
Capelinha, depois da celebração da missa; mas também o silêncio que convida à 
oração nos dias em que não há multidões. Para muitos peregrinos, é este silêncio 
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que faz do Santuário de Fátima um lugar especial. Lugar de silêncio, Fátima é 
também lugar de oração. A oração faz parte do âmago da Mensagem de Fátima. 

O santuário é lugar de evangelização (n.º 274), de difusão do Evangelho, a partir 
da sua especificidade, do seu carisma próprio ou da sua Mensagem. No Santuário 
de Fátima, assume-se a própria Mensagem das aparições como meio fundamental de 
evangelização. Por isso, tem-se promovido não apenas o conhecimento da Mensagem, 
mas igualmente o seu aprofundamento teológico, já que a partir da Mensagem de 
Fátima se pode abordar todos os conteúdos da fé cristã. Há muito que a promoção 
deste estudo – através de congressos, simpósios teológico-pastorais, jornadas, encon-
tros ou cursos – é uma das preocupações dos responsáveis do Santuário.

O santuário é lugar da solidariedade e do compromisso sociocaritativo (n.º 275). 
Não sendo a sua missão principal, nem a mais característica, aos santuários associam-se 
formas várias de apoio aos mais desfavorecidos, e os grandes santuários, como é o caso 
do de Fátima, dedicam especial atenção a esta dimensão, que não é, habitualmente, 
a mais conhecida e que se exprime quer no acolhimento dos peregrinos e, de modo 
especial, dos doentes, quer através do seu Centro de Ação Social, quer ainda pela ajuda 
dada às mais diversas instituições, eclesiais ou outras, que se dedicam à solidariedade.

O santuário é lugar da cultura (n.º 276). Esta é uma dimensão que, nos tempos 
mais recentes, tem sido sempre mais posta em relevo. Se é certo que essa não é a 
sua especificidade, é também sabido que os santuários têm sido, e continuam a ser, 
«centros de cultura» de inegável importância. Esta dimensão cultural configura-se 
como dimensão complementar àquela que é a identidade primordial de qualquer 
santuário como lugar de culto. Culto e cultura não são concorrentes, e menos 
ainda se excluem mutuamente, e o Santuário de Fátima tem, ao longo dos anos, 
procurado conjugar ambos os aspetos. A quantidade e qualidade dos eventos 
culturais promovidos pelo Santuário no contexto da celebração do Centenário 
das Aparições são um exemplo expressivo do quanto esta dimensão está presente 
na vida e ação do Santuário de Fátima.

O santuário é lugar de compromisso ecuménico e de diálogo inter-religioso 
(n.os 277-278). São comuns os relatos da presença habitual de hindus e muçulmanos 
em santuários dedicados a Nossa Senhora de Fátima em países como a Índia, a 
Indonésia, o Líbano, etc. O «Inquérito 2011 – Identidades religiosas em Portugal: 
Representações, valores e práticas», coordenado pelo Professor Doutor Alfredo 
Teixeira, coordenador do Centro de Estudos de Religiões e Culturas da Universi-
dade Católica Portuguesa, revelava, relativamente ao Santuário de Fátima, que, em-
bora a esmagadora maioria daqueles que visitam o Santuário seja católica (80,1 %), 
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verifica-se também que 9,6 % dos que visitam o Santuário se declaram não crentes; 
4,6 % declaram-se crentes, mas sem vinculação a uma religião; e 2,3 % são protestantes.

Com data de 11 de fevereiro de 2017, o papa Francisco publicou a Carta 
Apostólica em forma de Motu Proprio «Sanctuarium in Ecclesia», pela qual se 
transferem as competências sobre os santuários da Congregação para o Clero para 
o Pontifício Conselho para a Promoção da Nova Evangelização. Esta decisão de 
mudança de tutela é especialmente significativa, pois vem dar especial relevo aos 
santuários como lugares de evangelização. Aí se afirma: 

Por sua própria natureza, o Santuário é um lugar sagrado onde a procla-
mação da Palavra de Deus, a celebração dos Sacramentos, em particular 
da Reconciliação e da Eucaristia, e o testemunho da caridade exprimem 
o grande compromisso da Igreja para com a evangelização; e, portanto, 
caracteriza-se como lugar genuíno de evangelização (n.º 4).

Esta evangelização faz-se «através da espiritualidade própria de cada San-
tuário» (n.º 4). 

Fátima, santuário global

Os documentos do Magistério da Igreja permitiram-nos, até aqui, apresentar 
uma caracterização do Santuário de Fátima naquilo que o acomuna com outros 
santuários, procurando, porém, pôr em evidência algumas especificidades. 
Falta ainda destacar Fátima como um santuário global, olhando para a univer-
salidade da Mensagem e para a exposição global do santuário. Antes de mais, 
porém, importa dizer que há outros «santuários globais»: pensemos em Santiago 
de Compostela, o santuário histórico próximo de nós mais significativo, ou em 
Lourdes, para dar um exemplo de um santuário mariano como o de Fátima. Porém, 
cada um destes santuários de dimensão internacional é global a seu modo e as 
modalidades são muito diferenciadas.

A MENSAGEM

O que é que distingue o Santuário de Fátima? O que é que lhe é específico? 
Antes de mais, o acontecimento centenário que lhe deu origem. Um conjunto de 
aparições com conteúdos doutrinais e proféticos que constituem aquilo a que se 
chama a Mensagem de Fátima. Essa mensagem tem pretensão de universalidade: 
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destina-se a todos. Os valores da Mensagem, como a paz, por exemplo, são universais. 
Foi a perceção da importância e atualidade dessa mensagem que levou à sua enorme 
difusão por todo o mundo e que explica a sua receção tão alargada. O teólogo 
brasileiro Clodovis Boff (2012: 167) afirma:

Entre todas as aparições da Virgem, Fátima foi a que teve mais peso 
sociopolítico. Fala em guerras mundiais; a profecia de Maria em Portugal 
diz respeito às nações, como nos profetas, concerne, em particular, à 
imensa e poderosa Rússia da época e ao seu expansionismo ideológico e 
militar; envolve a intervenção do Papa e do episcopado mundial; dirige-se 
a todos os fiéis e à humanidade em geral. Em síntese, o seu significado é 
verdadeiramente histórico-mundial.

A receção da Mensagem comprova-se pela multiplicação, por todos os continentes, 
de igrejas, santuários e simples altares dedicados a Nossa Senhora de Fátima, bem 
como pelos milhares de imagens de Nossa Senhora de Fátima espalhadas por todo 
o mundo. Também foram dedicadas a Nossa Senhora, sob esta invocação, algumas 
dioceses: Leiria-Fátima (Portugal), Benguela (Angola), Nampula (Moçambique), 
Imperatriz, Jardim, Paulo Afonso e Propriá (Brasil), Nueve de Julio e San Francisco 
(Argentina), Zacapa (Guatemala), Warangal (Índia), e centenas de paróquias.

Com inspiração na Mensagem de Fátima, foram fundados institutos de vida 
consagrada, confrarias, associações, movimentos, alguns dos quais têm dimensão 
internacional, como o Movimento da Mensagem de Fátima (antes a Pia União 
dos Cruzados de Fátima); o Apostolado Mundial de Fátima (antes o Exército 
Azul de Nossa Senhora de Fátima), surgido nos Estados Unidos da América, em 
1947, e que atualmente congrega vários milhões de pessoas em todo o mundo; a 
Cruzada Reparadora do Rosário pela Paz no Mundo, criada na Áustria (1947), 
também com alguns milhões de associados; o Círculo dos Amigos de Fátima, na 
Alemanha (Colónia), e tantos outros.

Por outro lado, a Mensagem de Fátima propõe uma espiritualidade própria, 
o que distingue esta mensagem da de outras aparições. O mariólogo monfortino 
Stefano De Fiores, comparando Fátima com a mensagem de outras aparições, des-
taca como marca da originalidade e especificidade de Fátima, entre outros aspetos, 
a espiritualidade: «das recomendações de práticas de piedade, oração e conversão, 
Nossa Senhora de Fátima passa a uma autêntica espiritualidade, condensada na 
devoção ou consagração ao seu Imaculado Coração» (De Fiores, 2007: 337). 
Segundo este conhecido mariólogo, Fátima apresenta outras características 
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originais, tais como a perspetiva histórica e política em que se coloca, a «soli-
citude pelo futuro», e não apenas pelo presente da vida da Igreja e do mundo, 
a «influência universal sobre a piedade dos f iéis e até dos bispos e dos papas» 
(De Fiores, 2007: 337-338). Mas é sobretudo ao nível da espiritualidade que 
Fátima se destaca: «Fátima está mais além de um projeto simplesmente devocional, 
porque interessa à Virgem Santíssima fazer abraçar uma autêntica “espiritualidade 
mariana”, expressa na consagração a Deus mediante o Imaculado Coração» 
(De Fiores, 2008: 64). Na «espiritualidade de Fátima» encontram-se as dimensões 
que caracterizam toda a espiritualidade cristã: é trinitária, cristológica e pascal; 
é sacramental e mariana.

Importa também referir que a figuração mariana de Fátima tornou-se o mais 
expressivo ícone de Maria no catolicismo atual, como o comprova o pedido, já 
por três vezes, de levar a Roma a imagem venerada na Capelinha das Aparições 
(a última das quais nos dias 12 e 13 de outubro de 2013, a pedido do papa Francisco).

UM SANTUÁRIO GLOBAL

Num período relativamente curto, Fátima transformou-se num «santuário global». 
Mais do que procurar evidenciar o percurso que a isso conduziu ou identificar 
os momentos mais significativos da sua divulgação mundial, apresentam-se aqui 
alguns dados relativos à dimensão verdadeiramente global deste santuário.

Que Fátima seja um santuário global, comprova-o a variedade de proveniências 
de peregrinos que, a cada ano, acorre a Fátima. A título de exemplo, em 2017, 
os serviços do Santuário registaram grupos organizados de 108 diferentes países. 
A Europa continua a ser a origem da maioria dos peregrinos estrangeiros que visita 
a Cova da Iria em grupo. Países como Itália, Polónia, Espanha e Irlanda, e no ano 
do Centenário particularmente os países da Europa de Leste, como a Rússia, a 
Eslováquia, a Ucrânia e a República Checa, fizeram-se anunciar junto do Serviço 
de Peregrinos do Santuário com uma grande expressão. A Ásia é o continente 
que percentualmente mais tem crescido, em termos de presença no Santuário. 
Os países mais representados são a Coreia do Sul, as Filipinas, a Índia, a Indonésia, 
o Vietname e a China continental.

Em 2017, os 10 países com mais peregrinos em Fátima, em grupos organizados, 
foram os seguintes (por ordem decrescente): Espanha, Itália, Polónia, Estados 
Unidos, França, Brasil, Alemanha, Coreia do Sul e Eslováquia. No ano anterior, não 
constavam do elenco dos 10 países mais representados a Alemanha e a Eslováquia; 
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em seu lugar, estavam a Indonésia e a Índia. A grande maioria dos peregrinos de 
Fátima continua, contudo, a ser portuguesa. 

Ser um santuário global tem implicações em termos de resposta de acolhimento 
aos peregrinos, a primeira das quais é a necessidade de multiplicar as línguas com 
as quais trabalhamos. O Santuário de Fátima, além do português, trabalha habitual 
e regularmente com as seguintes línguas: espanhol, italiano, francês, inglês, alemão 
e polaco. Para que os peregrinos se sintam acolhidos, disponibiliza-se a informação 
mais variada nestas várias línguas, preparam-se materiais e folhetos utilizando estas 
mesmas línguas, e a página oficial do Santuário na Internet está igualmente disponível 
nestas mesmas línguas. Mas sobretudo procura-se integrá-las nas próprias celebrações. 
Além disso, o Santuário dispõe de materiais em muitas outras línguas, de acordo com 
as proveniências e diversidade linguística mais significativas dos grupos de peregrinos.

Que Fátima seja um santuário global está também evidente no recurso frequen-
tíssimo às transmissões a partir da Capelinha das Aparições e no acompanhamento 
da vida do Santuário, por meio da Internet, por muitos devotos em todo o mundo. 
A página oficial do Santuário, bem como a presença nas redes sociais, leva Fátima 
cada vez mais longe. As visualizações, partilhas e interações atingem números 
vertiginosos. Tomemos o exemplo do Facebook: em 2018, entre 28 de abril e 
13 de outubro, as publicações do Santuário tiveram uma média de 768 partilhas 
por dia, o que dá, no total de 168 dias que decorreram entre as datas, cerca de 
130 mil partilhas, 63 mil comentários e 1,2 milhão de reações, num total de 1,5 milhão 
de interações. Verifica-se uma média de alcance (visualizações de conteúdos da 
página) de 240 mil por dia, cerca de 40 milhões de visualizações. 

Em termos de notícias publicadas, os dados são também significativos. A visita 
do papa Francisco, em maio de 2017, foi o acontecimento mais noticiado em todo 
o mundo entre os dias 12 e 14 de maio, com mais de 21.700 notícias publicadas. 
Em 2018, considerando só as seis grandes peregrinações, temos os seguintes re-
sultados: em maio, 600 notícias; em junho, 283; em julho, 322; em agosto, 681; 
em setembro, 276; em outubro, 235. Entre 28 de abril e 13 de outubro de 2018, 
foram publicadas 3682 notícias sobre peregrinações internacionais aniversárias.

No mundo globalizado em que se situa e desenvolve a sua ação, o Santuário 
de Fátima assume-se, assim, como um lugar global num mundo marcado 
pela globalização.
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Resumo: O acontecimento histórico, já centenário, que Fátima define teve, desde a primeira hora, 
diversas formas de ser apreendido e narrado, desde as que se relacionam com a transmissão de uma 
vivência de natureza metafísica até às que tomaram como objetivo a sua transmissão através de 
leituras ideológicas. Cem anos volvidos e analisados os diferentes discursos, apercebe-se o investigador 
de que há uma característica que faz de Fátima um acontecimento peculiar: a sua escala quando 
olhada no universo da ação humana. Com efeito, no quadro do cristianismo católico, uma boa parte 
da humanidade crente, e não só, olha para o fenómeno e entende-o como acontecimento global. 
Assim o entenderam vários intelectuais no ano em que olharam para um século e perceberam esse 
fenómeno histórico que Fátima define.  
Palavras-chave: Fátima; micro-história; macro-história; historiografia; memória coletiva  

Abstract: The historical event, already centennial, that Fatima defines had, from the first hour, 
several ways of being apprehended and narrated, from those that relate to the transmission of 
an experience of metaphysical nature to those that aimed at its transmission through ideological 
readings. A hundred years later and after analysing the different discourses, the researcher realizes 
that there is a characteristic that makes Fatima a peculiar event: its scale when observed on the 
universe of human action. Actually, within the framework of Catholic Christianity, a large part 
of the believing humanity, and not only, looks at the phenomenon and understands it as a global 
event. This was how many intellectuals understood it in the year they looked at one century and 
realized the historical phenomenon Fatima defines.
Keywords: Fatima; micro-history; macro-history; historiography; collective memory

Quando, em 1917, três crianças de Aljustrel, lugar da freguesia de Fátima, concelho 
de Ourém, à época diocese de Lisboa, se viram protagonistas de uma história maior, 
não imaginaram a escala do fenómeno humano que Fátima viria a constituir.1

1 Entendemos a categoria de «escala» como uma das mais importantes para auscultar o 
fenómeno global que Fátima representa. Entre tantas demonstrações, que chegam mesmo 
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Catapultados da comum história biográfica, que apenas a memória familiar e a me-
mória da localidade poderiam guardar durante duas ou três gerações, para a história 
de uma comunidade mais lata que, necessariamente, fez entrelaçar o que disseram 
com a história nacional e, depois, mundial, Jacinta Marto (1910-1920), Francisco 
Marto (1908-1919) e Lúcia de Jesus (1907-2005) dificilmente se aperceberam de que 
a sua biografia deixaria de interessar apenas à micro-história, mas passaria também a 
ser integrada na chamada macro-história, para usarmos as expressões timbradas no 
seio da reflexão historiográfica em que foi pioneiro Fernand Braudel (1902-1985).

O acontecimento histórico, já centenário, que Fátima define teve, desde a pri-
meira hora, diversas formas de ser apreendido e narrado, desde as que se relacionam 
com a transmissão de uma vivência de natureza metafísica até às que tomaram 
como objetivo a sua transmissão através de leituras inexoravelmente ideológicas. 
Todas as leituras – ou, como temos preferido, «traduções» (Duarte, 2017a)2 – de 
Fátima foram, de facto, ideológicas, desde as iniciais às que, século xx além, foram 
sendo construídas como defesa ou como ataque ao discurso veiculado pelas crianças 
cujos nomes saltaram as barreiras da microescala. O seu inicial modo de «dizer» 
Fátima ganha, com efeito, de forma vertiginosa, diferentes escalas, ultrapassando a 
comunidade familiar, a coletividade do lugar, a esfera religiosa paroquial e, inclu-
sive, a esfera política local para, de maneira muito veloz, ser matéria de interesse 
regional, nacional e até internacional (Ferreira, 2009).3 

Para perceção desta escala, não é necessário deixar fechar o primeiro século de 
Fátima ou, até, deixar que o mundo católico conduzido por Pio XII olhe para a Cova 
da Iria no dia do encerramento do Ano Santo de 1950 (a 13 de outubro de 1951), 
dia em que a universalidade do catolicismo está voltada para esta terra do centro 
de Portugal. Não é também necessária a consulta dos jornais que virão a noticiar as 

a fazer escrever que Fátima é «um dos maiores acontecimentos da história portuguesa 
depois dos Descobrimentos» (Franco & Reis, 2017: 111), pode tomar-se, no contexto de 
um congresso que toma como mote a pessoa e o pensamento de Manuel Antunes, o que 
este intelectual regista, por exemplo, a propósito da figura de João Paulo II na Cova da Iria 
e que se assume como um dos traços semânticos dessa escala maior que Fátima transporta: 
«Quem, durante longos minutos, pôde vê-lo mergulhado em oração diante da Virgem de 
Fátima e quem, pouco antes, pôde captar o tom inimitável, da sua homilia, ficará sem dúvidas 
de que João Paulo II é um homem de certezas» (Antunes, 2007: 244). 
2 Mais desenvolvidamente, veja-se, do mesmo autor, Duarte: no prelo b. 
3 Do mesmo autor, veja-se Ferreira, 2007. 
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visitas dos papas, desde Paulo VI a Francisco, passando por João Paulo II e por Bento 
XVI. Para esta perceção da escala de Fátima, não é de facto necessário, inclusive, 
olhar para a figura do papa polaco e compreender como a sua biografia, pelo 
menos na leitura crente da história do século xx, se entrelaça com o acontecimento 
que Fátima configura, dentro do qual se encontram a geopolítica europeia e as suas 
consequências à escala planetária.4 Com efeito, todo este caminho de Fátima pode ser 
lido com a lente da macroescala logo naqueles cinco primeiros meses que medeiam 
entre maio de 1917 e setembro desse mesmo ano. De facto, assim o provam os do-
cumentos – desde o registo do interrogatório às crianças, datado dos finais de maio 
de 1917,5 até à carta de António Ferreira de Andrade, soldado de Barcelos que, a 4 
de setembro desse ano, desde França, quer saber o que se passa em Fátima6 –, fontes 
que deixam clara esta escala de Fátima, que levará a múltiplas traduções do fenómeno 
inicialmente traduzido por aqueles improváveis protagonistas, filhos de uma terra 
sem qualquer expressão social, económica ou política de relevância nacional (Neves, 
2005).7 Assim, sem que estivesse fechado o ciclo das chamadas aparições, em apenas 
cinco meses assiste-se a essa Fátima in fieri no lugar da freguesia, na sede do concelho, 
na capital do distrito, no plano do Parlamento, nas trincheiras da Guerra Mundial. 
E pouco depois se verá essa Fátima nas decisões da Igreja em Portugal (Fontes, 2002) 
e a Roma ligada pelas naturais redes organizacionais em que o catolicismo assenta 
(falamos das relações entre os bispos e Roma e da necessária atenção dada a estes 
fenómenos a partir da nunciatura apostólica). 

Se mais nenhum indício existisse, as fontes jornalísticas revelam bem como o 
episódio vivido na «Cova de Santa Iria [sic]» (Documentação Crítica de Fátima, 

4 Apenas para glosar o tema mais comum, embora não exclusivo, veja-se Barreto, 2016 e, 
também, Cristino, 2008.
5 Arquivo Episcopal de Leiria, Documentos de Fátima, K-2: Caderno de apontamentos, 
fls. 11-11v., publicado no primeiro volume da Documentação Crítica de Fátima (1992: 25-29). 
6 Arquivo das Irmãs Reparadoras de Nossa Senhora de Fátima, AForm., Carta de António 
Ferreira de Andrade datada de França, 1917.09.04, publicada no vol. iii, t. 1 da Documen-
tação Crítica de Fátima (2002: 83).
7 Não queremos, porém, afirmar que a sede do concelho, sobretudo os que a governavam, 
estivesse psicologicamente ligada à geração que governava o país. Do mesmo autor, aguar-
da-se a publicação do seguinte estudo, pelo qual se demonstra a ligação de Ourém aos 
palcos republicanos do país: «Arthur d’Oliveira Santos. O percurso da vida de um idealista 
republicano (1884-1955)». 
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2002: 49-51) – os jornais enganaram-se com frequência, tal era desconhecido o 
topónimo – depressa ultrapassou as barreiras das circunscrições civis e religiosas, 
chegando «do Algarve ao Minho» – para fazermos uso da expressão do jornalista 
d’O Século (Documentação Crítica de Fátima, 2002: 199) – e aos mais longínquos 
lugares do Portugal de então, documentando-se, assim, como a notícia das aparições 
chega a todos os distritos de Portugal continental e insular (excetuando-se, apenas 
na prova documental, somente o distrito de Bragança).8 Ainda que para a difusão 

8 Com efeito, não encontrámos ainda informação sobre o território de Bragança, mas será 
certo que a notícia, tendo chegado a todo o restante território nacional, haja chegado também 
lá. A lista dos topónimos que se encontram na documentação levaria a uma verdadeira 
ladainha: nela se percebem distintos lugares dos concelhos de Águeda, Aveiro, Espinho, 
Estarreja, Mealhada e Ovar, no distrito de Aveiro; dos concelhos de Moura, Odemira e 
Ourique, no distrito de Beja; de Barcelos, Braga, Cabeceiras de Basto, Fafe e Guimarães, 
no distrito de Braga; dos concelhos de Belmonte, Castelo Branco, Covilhã e Oleiros, no 
distrito de Castelo Branco; dos concelhos de Arganil, Coimbra, Condeixa-a-Nova, Oliveira 
do Hospital, Penacova, Vila de Soure e Vila Nova de Poiares, no distrito de Coimbra; dos 
concelhos de Estremoz, Évora, Montemor-o-Novo e Vila Viçosa, no distrito de Évora; do 
concelho e capital de distrito Faro; dos concelhos de Fornos de Algodres, Gouveia, Guarda, 
Pinhel, Trancoso e Vila Nova de Foz Côa, no distrito da Guarda; de Alcobaça, Alvaiázere, 
Ansião, Batalha, Bombarral, Caldas da Rainha, Leiria, Marinha Grande, Nazaré, Óbidos, 
Pedrógão Grande, Peniche, Pombal e Porto de Mós, no distrito de Leiria; dos concelhos 
de Alenquer, Azambuja, Cadaval, Cascais, Lisboa, Loures, Mafra, Oeiras, Sintra, Torres 
Vedras e Vila Franca de Xira, no distrito de Lisboa; dos concelhos de Alter do Chão, 
Elvas, Monforte e Portalegre, no distrito com esta capital; dos concelhos de Gondomar, 
Lousada, Matosinhos, Porto, Póvoa de Varzim e Vila Nova de Gaia, no distrito do Porto; 
dos concelhos de Abrantes, Alcanena, Alpiarça, Cartaxo, Chamusca, Coruche, Ferreira do 
Zêzere, Golegã, Mação, Ourém, Rio Maior, Salvaterra de Magos, Santarém, Tomar, Torres 
Novas e Vila Nova da Barquinha, no distrito de Santarém; dos concelhos de Alcácer do 
Sal, Almada, Barreiro, Grândola, Moita, Montijo e Seixal, no distrito de Setúbal; dos con-
celhos de Monção, Paredes de Coura, Ponte da Barca, Ponte de Lima e Viana do Castelo, 
no distrito de Viana do Castelo; dos concelhos de Alijó, Chaves, Montalegre e Vila Real, 
no distrito de Vila Real; dos concelhos de Mangualde, Mortágua, Resende, Sátão, Tondela 
e Viseu, no distrito com capital nesta última urbe. Embora não exista notícia de que em 
1917 haja chegado ao distrito de Bragança, sabemos que chega aos Açores, a Ponta Delgada, 
e igualmente à Madeira, pela documentação que alude ao Funchal, Ponta do Sol e Santa 
Cruz. Outros topónimos, mais longínquos ainda, aparecem semeados pela documentação: 
África, Alemanha, Alpes, Alsácia, Badajoz, Bamberg, Barcelona, Baviera, Bélgica, Brasil, 
Cabo Verde, Espanha, Estados Unidos, Europa, França, Fribourg, Friedrichsfeld, Génova, 
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de Fátima tenham contribuído vários aspetos da história do seu santuário e da sua 
Mensagem, como a publicação do jornal Voz da Fátima e da restante imprensa 
sobre o acontecimento (Cristino, 2015), o capítulo da história protagonizado pelas 
Imagens Peregrinas da Virgem de Fátima (Duarte, 2017b), as particularidades 
relativas à intrincada história da revelação do designado Segredo  de Fátima (Duarte 
& Vazão, 2018) e a relação umbilical do fenómeno aos papas do século xx e xxi 
(Guerra, 1983; Cristino, 2010), já antes destes fatores se lê uma história contada 
a partir dos prelos tipográficos. Com efeito, desde a segunda década do século xx 
se começou a «dizer» Fátima, assumindo-se nessa forma de «dizer» uma tradução 
do fenómeno que se pode sintetizar do seguinte modo, a partir do exame ao que 
poderemos chamar de «biblioteca de Fátima», isto é, do exame aos livros sobre o 
tema, livros que para este exercício convocamos e que poderão ser agrupados do 
seguinte modo, a fim de pulsarmos os interesses temáticos que Fátima produziu 
no pensamento dos autores: 

. Narrativa/descrição do fenómeno das aparições e dos seus protagonistas;

. Biografias dos protagonistas;  

. Leituras de Fátima como depósito de uma mensagem;9 

. Fátima e o papado; 

. Difusão do culto a Nossa Senhora de Fátima; 

. Roteiros e subsídios para a vivência e conhecimento do lugar e do pa-
trimónio que o compõem;10 

Hipona, Inglaterra, Irlanda, Itália, La Sallete, Liverpool, Londres, Lorena, Lourdes, Madrid, 
Moçambique, Montenegro, Múrcia, Nice, Normandia Francesa, Nova Iorque, Nova Lisboa, 
Paris, Pirenéus, Quelimane, Rio de Janeiro, Roma, Romania (Roménia), Rússia, Santiago, 
São Paulo, Sérvia, Sevilha, Suíça (Valais) e Viena. Exercício importante, que aqui deixamos 
por realizar, seria indagar cada um destes lugares em ordem a perceber com exatidão o que 
representa, nas dinâmicas eclesial e política locais, que a notícia de Fátima, desde a primeira 
hora, se estabelecesse em lugares tão distantes. 
9 Neste contexto, entram temáticas como adoração a Deus Trinitário, adoração eucarística, 
antiateísmo, consagração, conversão, devoção dos cinco primeiros sábados, doentes, eucaristia, 
Imaculado Coração de Maria, Milagre do Sol, milagres e curas, orações e jaculatórias, papa, 
paz, penitência, promessas, reconciliação, reparação, rosário, sacrifício, Segredo. 
10 Nesta área, podem elencar-se os «Relatos de viagens e peregrinações», a «Descrição do 
movimento religioso e do culto», os «Subsídios para a celebração da fé» e as «Compilações 
de cânticos».
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. Produção artística;11 

. Leituras não oficiais da Mensagem; 

. Literatura de debate; 

. Reflexão polemista; 

. Livros para crianças; 

. Documentos do magistério;

. Publicação de fontes;

. Trabalhos académicos de diferentes áreas de investigação.12 

Quer a diversidade epistemológica de olhares, quer a origem dos autores aos 
quais o fenómeno tem interessado levam a concluir sobre essa macroescala de 
Fátima, porquanto a análise a essa biblioteca erigida a partir daquela primeira 
forma de «dizer» Fátima, que fora pronunciada pelas crianças de Aljustrel, faz 
observar áreas tão diversificadas, como diversificado é o pensamento humano. 
A todas estas obras – que compulsámos a partir da Biblioteca do Santuário de 
Fátima, fundada em 1955 (Silva, 1955), contendo mais de 4800 entradas sobre 
Fátima13 – subjaz uma das seguintes teses fundamentais para abordagem e/ou 
explicação do fenómeno: 

. Assumir que Fátima se explica de forma sobrenatural, no enquadramento 
de um sentir religioso institucional; 

. Assumir que Fátima é uma construção das crianças (seja por via da sugestão 
contextual de se enquadrarem numa cultura que propiciasse o fenómeno, 
seja por via da sugestão explícita, da instrumentalização operada pelos 
agentes da hierarquia religiosa); 

11 A literatura, a música, a arquitetura e as artes plásticas, entre outras, compõem esta área 
do conhecimento humano.
12 Arrolamos algumas das disciplinas que têm produzido reflexão sobre o tema: antropologia, 
arquitetura, ciência política, ciências da informação, ciências da religião, desporto, economia, 
etnografia, geografia física, geografia humana, gestão hoteleira, história da arte, história, 
linguística, literatura, marketing, proteção civil, sociologia, teologia, turismo. 
13 Aludimos apenas ao núcleo desta biblioteca que respeita a Fátima, espólio trabalhado por 
Marco Daniel Duarte (no prelo a). Sobre um outro núcleo da Biblioteca do Santuário de 
Fátima (a secção dedicada à temática mariana), Frederico Serôdio faz o mesmo exercício de 
aquilatar os universos temáticos da coleção (Serôdio, 2018).
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. Assumir que Fátima se explica através da gramática da paranormalidade, 
isto é, através da intervenção de seres que não são da ordem do sobrenatural, 
mas que a ciência igualmente não comprova.14  

Grosso modo, as linhas de pensamento que subjazem a estes trabalhos 
podem esquematizar-se deste modo, não obstante os últimos anos tenham 
trazido outras preocupações que vão além da explicação do fenómeno, como 
sublinha Miguel Real (n. 1953), autor que também por várias vezes se mostrou 
interessado no tema, ao referir que «a posição ideológica dos autores a favor 
ou contra as Aparições torna-se menos relevante e subordina-se totalmente 
à investigação historiográfica, aos, por assim dizer, factos» (Real, 2017: 8).15 
A reflexão, escrita no contexto dos cem anos de Fátima, parece ser comum 
à de outros intelectuais da segunda década do século xxi, como se percebe, 
por exemplo, quando se lê que as abordagens datadas de 2017 permitem ca-
minhos novos, «já fora e longe do primarismo de certas versões ou conceções 
outrora correntes, e dominantes, quer por impreparação ou simplismo, quer 
com objetivos manipulatórios».16 Embora fazendo uso de menor confiança, 
pode acreditar o investigador que para uma boa parte dos autores já seja assim. 
Cem anos volvidos sobre 1917, e analisados os diferentes discursos que desde esse 
ano se produziram, apercebe-se o investigador de que talvez possa ter sido a peculiar 
escala deste acontecimento a alterar a forma de «dizer» Fátima, uma Fátima que 
exigiu ser olhada no universo da ação e pensamento humanos a uma escala global. 
Com efeito, no quadro do cristianismo católico, uma boa parte da humanidade 
crente, e não só, olha para o fenómeno e entende-o como acontecimento global. 

14 Sintetizamos a partir do formulado por Barreto, 2002: 59-71. 
15 O autor grafa «factos» com maiúsculas. Veja-se, do mesmo autor, a mesma preocupação 
em interpretar o fenómeno cem anos depois, desenvolvida em Fátima e a Cultura Portuguesa 
(Real, 2018).
16 A expressão é de José Carlos de Vasconcelos, no editorial do n.º 1216 do Jornal de Letras, 
Artes e Ideias, de que é diretor. No mesmo texto, que intitula «Fátima», o autor refere ainda 
que, «neste contexto, é natural que Fátima esteja mais do que na ordem do dia e, além do 
mais, tenham agora sido editados numerosos livros sobre o que é e não é, o que representou 
e representa. Ou seja: já não tanto as histórias dos três “pastorinhos”, Francisco, Jacinta e, 
sobretudo, a prima Lúcia, não tanto essas e outras histórias, mas livros sobre diferentes 
aspetos e problemáticas, do campo teológico e da fé ao histórico, sociológico e político» 
(Vasconcelos, 2017: 3). 
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Esta perceção, se já latente e dialogante em cada e com cada conjuntura ao longo 
das diferentes décadas que constituíram o primeiro século de Fátima, acentua-se 
sobretudo nas datas especialmente celebrativas do fenómeno (cinquentenário das 
aparições, 75 anos das aparições, centenário das aparições) ou aquando de episódios 
históricos especialmente reveladores desse pendor global, porquanto fazem intervir 
não apenas as comunidades, mas também os seus representantes máximos (nalguns 
casos, chefes de estado,17 a começar pelo próprio papa). 

A forma de traduzir Fátima ao longo de cem anos nos diferentes suportes 
comunicacionais – dos periódicos aos restantes meios de comunicação de massas, 
dos livros que compõem, nas diversas línguas, essa vasta biblioteca de Fátima a 
que se aludia, às manifestações artísticas ligadas às artes plásticas e às artes perfor-
mativas (Duarte, 2007) – levou à construção de um dicionário sobre Fátima que 
está ainda por escrever, não obstante se tenham já ensaiado maneiras científicas 
de fixar estas diversificadas formas de «dizer» ou «traduzir» Fátima. Com efeito, 
firmadas na específica gramática de cada uma das áreas que «disseram» Fátima, as 
posições, mais próximas ou mais afastadas do tema religioso, usaram das figuras de 
estilo que dão corpo às narrativas, isto é, usaram a descrição, a antítese, a elipse, o 

17 Exemplo do que dizemos é a conjuntura histórica do pós-1989, quando vários chefes de 
Estado dos países do Leste Europeu se deslocam a Fátima, sublinhando a ligação da queda do 
Muro de Berlim e das suas consequências às aparições de Fátima. Vejam-se, na Voz da Fátima 
(doravante, VDF), as referências feitas sobre: a peregrinação aniversária de julho de 1990, 
presidida por Laslo Paskai, arcebispo de Esztergom e primaz da Hungria (VDF, 13 de agosto 
de 1990: 3); a consagração que Lech Walessa faz da sua presidência à Virgem Maria (VDF, 13 
de janeiro de 1991: 2); a presença do embaixador russo Guennadi Guerassimov na peregrinação 
de maio de 1991 (VDF, 13 de junho de 1991: 7); a presença de Arpad Goncz, presidente da 
República da Hungria, no Santuário, a 27 de janeiro de 1993 (VDF, 13 de março de 1993: 2); 
a visita de Wieslaw Chrzanowski, presidente do Parlamento polaco, ao Santuário a 15 de 
março de 1993 (VDF, 13 de abril de 1993: 3); a presença em Fátima, na peregrinação de 13 
de maio de 1993, de Lech Walesa, presidente da República da Polónia (VDF, 13 de junho de 
1993: 3); o facto de Michal Kovács, presidente da Eslováquia, ter visitado, integrado na sua 
visita oficial a Portugal, o Santuário de Fátima, a 26 de junho (VDF, 13 de agosto de 1994: 1); 
diversas entidades do Leste Europeu terem visitado o Santuário desde a queda do Muro de 
Berlim (Lech Walesa, Wieslaw Chrzanowski, Arpad Goncz, Michal Kovács) (VDF, 13 de 
setembro de 1994: 3); a peregrinação de 12 e 13 de outubro de 1995, presidida pelo cardeal 
Josef Glemp, primaz da Polónia, na qual estiveram também presentes o cardeal Ján korec, 
arcebispo de Nitra, na Eslováquia, e um grupo de 500 polacos, nos quais se integrava Danuta 
Walesa, primeira-dama polaca (VDF, 13 de novembro de 1995: 1). 
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eufemismo, a hipérbole, a ironia, a metonímia e a metáfora. E o que dizemos não 
se aplica apenas ao discurso literário, mas às diferentes ciências humanas, sociais, 
políticas, históricas, filosóficas, teológicas, para apenas enumerarmos algumas áreas 
do saber, que, na hora de transmitir Fátima, tomaram necessariamente a mesma 
estratégia. Esses quase cinco milhares de livros, cada um com seu objetivo, fizeram 
uso dessas formas de dizer, descrevendo, sublinhando teses antitéticas, suavizando 
ou sonegando informações, hiperbolizando outras. 

No próprio contexto do centenário das aparições, surgiram várias dezenas de 
obras que estão já a ser analisadas por um grupo de trabalho que se espera faça 
aparecer essa forma de dizer Fátima entre 2015 e 2017 (Terra, 2020)18 Nestas 
obras, que – assim o quisessem – beneficiariam já do trabalho de edição das fontes 
históricas fundamentais para o conhecimento do fenómeno – os 15 volumes da 
Documentação Crítica de Fátima (1992-2013) (documentos entre 1917 e 1930)19 
e a edição crítica das Memórias de Lúcia de Jesus (Jesus, 2016) –, podem ver-se 
posições dicotómicas sobre o acontecimento, porém visões que dão a conhecer 
posicionamentos também eles analisáveis e representativos do pensamento humano 
dos inícios do terceiro milénio. 

Se para alguns autores, cem anos depois, parece ser necessário continuar a 
responder às perguntas iniciais sobre a sobrenaturalidade das aparições, para 
outros, parece ter havido outro tipo de preocupações, sobretudo relacionadas 
com a descoberta da consequente ação humana relativa ao fenómeno que não 
deixou indiferente uma plêiade imensa de intelectuais, não só nos anos do cen-
tenário, mas no «tempo longo» de Fátima, desde Afonso Lopes Vieira a Corrêa 

18 Veja-se o trabalho realizado no contexto do Centro de Investigação em Teologia e Reli-
gião: «o projeto de pesquisa abrange livros e números monográficos de revista acerca do 
fenómeno de Fátima publicados ou reeditados entre 2015 e 2017, um arco temporal que 
consideramos razoável para o trabalho de observação. A bibliografia em análise inclui todos 
os géneros literários (tais como livros infantis, romances, testemunhos, bandas desenhadas) 
e publicações de cariz científico provenientes das várias áreas disciplinares (nomeadamente 
ciências culturais, politicas, sociais, históricas, estudos de religião, teologia)» (sinopse do 
projeto a propósito do Simpósio O Centenário de Fátima: Momento de Leitura Plural, 
realizado a 22 de maio de 2017; cf. Centro de Investigação em Teologia e Religião, 2018). 
19 Coletânea em 15 volumes (a que se soma um outro volume de seleção de documentos), 
publicada pelo Santuário de Fátima entre 2002 e 2013. Sobre estes volumes, afirma Rui 
Ramos que o investigador está perante um «monumento com poucos paralelos na erudição 
portuguesa sobre os séculos xix e xx» (Ramos, 2017: 137).
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d’Oliveira, de António Botto a Antero Figueiredo, de Fernando Pessoa a José 
Rodrigues Miguéis, de Natália Correia a Lobo Antunes, de Francisco Costa a 
António Tavares, de Manuel Jorge Marmelo a Nuno Costa Santos, de Miguel 
Real a Nuno Lopes Tavares, de José Saramago a José Luís Peixoto.20 Às vozes 
dos literatos, juntaram-se tantas outras de diferentes áreas do saber respeitantes 
às ciências humanas e sociais, nestes anos que protagonizaram o centenário das 
aparições: António Araújo, António Marujo, Bruno Cardoso Reis, Carlos A. 
Moreira Azevedo, Jeffrey S. Bennett, José Eduardo Franco, Luís Filipe Torgal, 
Marco Daniel Duarte, Patrícia Carvalho, Paulo Mendes Pinto, Rui Paulo da Cruz 
e Rui Ramos são apenas alguns exemplos. E a estes poder-se-ia ainda acrescentar 
as intervenções relativas ao cinema e a outras artes, de que serão exemplo João 
Canijo, Eduardo Gageiro ou Alfredo Cunha. 

A escala de Fátima é, não só por estes motivos, uma macroescala. Assim o 
entenderam vários intelectuais no ano em que olharam para um século e perce-
beram esse fenómeno histórico que Fátima define. Entre os restantes exercícios 
que se devem elaborar a partir de vários universos que ampliarão o referido 
dicionário de Fátima, propomos o de abrir a revista Fátima XXI,21 publicação 

20 Embora muitos outros pudessem ser evocados – relativamente à arquitetura e às artes 
plásticas, veja-se Duarte, 2013 –, tomamos, sobretudo, nomes ligados à produção literária. 
Desenvolvida lista de literatos pode colher-se em Vale, 2017. Arrolamo-la, sem pretensão de 
exaustividade: Afonso Lopes Vieira, Antero de Figueiredo, António Botto, António Correia 
de Oliveira, Augusto de Santa-Rita, Duarte Gil, Eurico Lisboa, Fausto José, Fernando Pessoa, 
Francisco Moreira das Neves, João Serrão Cintra do Vale, José Luís Peixoto, José Marques da 
Cruz, José Rodrigues Miguéis, José Tolentino Mendonça, Luís de Castro, Luís Miguel Nava, 
Manuel Nunes Formigão, Maria Velho da Costa, Mário Beirão, Mário Castrim, Mello e Alvim, 
Miguel Real, Miguel Torga, Natércia Freire, Nuno de Montemor, Pedro Homem de Mello, 
Rodrigo Emílio, Ruy Cinatti, Sebastião da Gama, Sebastião Martins dos Reis, Steve Berry, 
Virgílio Ferreira e Vitorino Nemésio. Juntem-se outros autores, ainda, tratados em Vieira, 2015: 
António Lobo Antunes, DeMoura, Manuel Rui, Miguel Miranda e Miguel Real. Juntem-se, 
também, para além de alguns nomes já referidos, os que se colhem em Ventura, 2018: Aarão 
de Lacerda, Amadeu Baptista, Brito Camacho, José Luís Peixoto, Ribeiro Couto, Sebastião 
da Gama e o próprio Ruy Ventura. Leia-se, também, Rita, 2017.
21 A revista, cujo diretor foi Carlos Cabecinhas, teve oito números que saíram entre maio 
de 2014 e novembro de 2017. Nas oito edições, que totalizam mais de 1400 páginas, reuniu 
mais de 140 autores, de diferentes áreas disciplinares. Cada número continha um caderno 
temático dedicado aos grandes temas da história e da Mensagem de Fátima – o Segredo (maio 
de 2014), os Videntes (outubro de 2014), Comunicação Social (maio de 2015), a Escultura 
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periódica editada entre 2014 e 2017 que pretendeu fazer memória do centenário 
das aparições a partir das diferentes áreas da cultura.22 Embora consciente da 
limitação que esta fonte acarreta, por ser uma publicação oficial do Santuário de 
Fátima,23 o exercício, ainda que careça de confronto com outros que devem vir a 
acontecer – desde logo a partir de diferentes testemunhos colhidos em periódicos 
e noutros veículos comunicacionais que possam vir a ser tomados como reflexo 
do pensamento da época ‒, parece poder levar a um entendimento de Fátima 
na sua era centenária. Não obstante, efetivamente, ser uma coletânea de páginas 
construída no seio do Santuário da Cova da Iria, talvez se possa reconhecer que 
no seu interior se ouvem poliédricas vozes que, embora não seja expectável serem 
críticas do fenómeno, não são passíveis de ser lidas como vozes que no fenómeno 
se revejam,24 porquanto há, no país, pelas razões sociológicas inerentes a um lugar 
de massas e pelas razões político-ideológicas relativas à conotação da Cova da Iria 
com o tempo da ditadura de António de Oliveira Salazar,25 um embargo cultural, 
claramente mitificado mas efetivamente notório, relativamente a Fátima. 

de Nossa Senhora de Fátima (outubro de 2015), as Aparições do Anjo (maio de 2016), o 
Rosário (outubro de 2016), o Imaculado Coração de Maria (maio de 2017), o Milagre do 
Sol (novembro de 2017) – e, para além de um testemunho de uma personalidade do mundo 
da cultura, duas entrevistas de fundo a figuras com projeção social, cultual e/ou académica. 
O autor do presente artigo foi diretor-adjunto da revista. 
22 Exercício próximo deste, que não supriria as fragilidades que este apresenta respeitantes ao 
aferir do sentido dos posicionamentos mais afastados da esfera social católica, seria o de levar 
a cabo exame similar relativamente aos cem testemunhos que o Santuário de Fátima, com a 
Rádio Renascença, Emissora Católica Portuguesa, proporcionou no âmbito das comemorações 
do mesmo centenário. O projeto, intitulado Vozes do Centenário, foi rubrica naquela estação 
de rádio e pode ver-se em https://www.fatima.pt/pt/multimedia/video/vozes-do-centenario. 
23 A publicação, sendo «uma revista católica de índole cultural que nasce no contexto do cente-
nário das aparições de Fátima», no seu estatuto editorial assume-se como «a revista cultural do 
Santuário de Fátima» e como «meio de comunicação e reflexão que fixa o olhar sobre os específicos 
temas relacionados com a história, mensagem e cultura de Fátima» (Estatuto Editorial, 2014: 1). 
24 De facto, segundo o seu editorial, a revista pretendia ser «meio de comunicação e reflexão 
que fixa[sse] o olhar sobre os específicos temas relacionados com a história, mensagem e 
cultura de Fátima», «procura[ndo] diferentes formas de abordagem e mostra[ndo] uma 
leitura pluridisciplinar do contínuo acontecimento que Fátima é, apresentado[-o] através 
de uma fácies artística» (Estatuto Editorial, 2014).
25 A trilogia Fátima, Futebol e Fado como definidora do Estado Novo é uma síntese mítica 
que colheu, quer nas camadas populares, quer nas camadas eruditas da sociedade portuguesa, 
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Dos diferentes lugares da cultura, de pendor académico, mas também da esfera 
da visibilidade mediática (eclesiástica ou não), várias personalidades escreveram, 
testemunharam ou deixaram na revista, de diferentes formas, a sua leitura de Fátima 
ou, se quisermos, a sua forma de «dizer» ou «traduzir» Fátima. A partir desta 
fonte pode construir-se os seguintes parágrafos que declaram sobre a específica 
escala que Fátima comporta no campo das ideias. O exercício fixar-se-á primeira-
mente na forma de dizer que surge das personalidades da Igreja, não raramente 
de personalidades com responsabilidades governativas, e concluirá com as vozes 
que a revista classifica como vindas do «mundo».26 

Gianfranco Ravasi (n. 1942), presidente do Pontif ício Conselho para a 
Cultura do Vaticano, lê Fátima como «lugar materno da civilização europeia» 
(Ravasi, 2014),27 e António Marto (n. 1947), ainda antes de ser nomeado car-
deal, af irma que Fátima «continuará a acompanhar a história da humanidade» 
(Marto & Rocha, 2017). «Apelo à comunidade e à humanidade», nas palavras 
de Tarcísio Bertone (n. 1934) (Bertone & Miguel, 2014), antigo secretário 
de Estado do Vaticano, Fátima é, também, segundo Salvatore Rino Fisichella 
(n. 1951), responsável, na Sé Apostólica, pela pasta da Nova Evangelização, 
lugar que «fala de evangelização» (Fisichella et al., 2014), provavelmente a 
partir dessa «fortíssima» (Clemente & Avillez, 2016), na expressão de Manuel 
Clemente (n. 1948), cardeal patriarca de Lisboa, «mensagem de esperança» 
(Sodano & Stazzari, 2015) que Angelo Sodano (n. 1927), secretário de Estado 
do Vaticano entre 1991 e 2006, admite encontrar no santuário da Cova da Iria. 
Desse lugar da serra de Aire, segundo Pietro Parolin (n. 1955), atual secretário 
de Estado do Vaticano, sai o «grito de uma fraternidade ferida» (Parolin & 

bastante difusão, toldando o olhar das elites sobre Fátima. Sobre a sobrevivência de Fátima 
ao Estado Novo e, por isso, a tese de que aquela viveria em regime simbiótico com este, 
veja-se Silveira, 2018. Veja-se ainda Araújo, 2017.
26 A revista em análise tem, sobretudo, três rubricas que se prestam a ser tomadas como 
fontes para o que pretendemos: «Fátima na primeira pessoa – testemunho», texto escrito 
por uma personalidade do mundo da cultura no qual esta disserta, de forma mais próxima 
ou mais afastada do ponto de vista pessoal, acerca da sua relação com Fátima; «O mundo 
e a Igreja», entrevista a personalidades do mundo da cultura portuguesa; e «A Igreja e o 
mundo», entrevista a personalidades, nacionais ou estrangeiras, com cargos eclesiásticos.  
27 O depoimento de Ravasi, assim como os que de seguida citamos respeitantes a Henrique 
Leitão, Laurinda Alves, Maria de Jesus Barroso e Clara Menéres, insere-se na rubrica «Fátima 
na primeira pessoa – testemunho». 
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Coutinho, 2017), e no santuário que ali toma lugar se vê, na avaliação do teó-
logo italiano Pierangelo Sequeri (n. 1944), «um modelo eclesial para o futuro» 
(Sequeri & Correia, 2015). 

No campo das artes e da reflexão sobre o ser humano, José Tolentino 
Mendonça (n. 1965) defende que Fátima «desenvolve horizonte» (Mendonça 
& Martins, 2016), e o músico James MacMillan (n. 1959) diz que em Fátima 
se faz «música bela e funcional» (Macmillan & Seiça, 2015). Perscrutaram, 
também, Fátima o Prémio Pessoa no ano de 2014, Henrique Leitão (n. 1964), 
para o qual Fátima «desarma os modernos do século xxi» (Leitão, 2017), e 
a política Zita Seabra (n. 1949), que vê em Fátima um «espaço de questiona-
mento à não-crença» (Seabra & Carmo, 2016). Para Laurinda Alves (n. 1961), 
jornalista, Fátima proporciona «a viagem mais leve de todas» (Alves, 2015), 
e para a jornalista Paula Moura Pinheiro (n. 1964) Fátima é «um assombroso 
espetáculo de humanidade» (Pinheiro & Alves, 2015). Maria de Jesus Barroso 
(1925-2015), no seu último texto, publicado já depois da sua morte, falará de 
Fátima como «ícone de história impressiva e comovente» (Barroso, 2015), e a 
escultora Clara Menéres (1943-2018) define este topónimo e o que ele representa 
como «polo estruturante de Portugal e do mundo» (Menéres, 2014). Talvez 
por estas razões o historiador Manuel Braga da Cruz (n. 1946) diga o que já 
António Marto referia, mas de forma mais sintética – Fátima «vai continuar» 
(Cruz & Neves, 2016) –, e Marcelo Rebelo de Sousa (n. 1948), presidente da 
República Portuguesa, af irme que Fátima é «urgência de não desistir da Paz» 
(Sousa & Franco, 2017). 

Também Adriano Moreira (n. 1922) e Eduardo Lourenço (1923-2020), dois 
dos mais respeitados pensadores do Portugal contemporâneo, se referiram a Fátima. 
Para o estadista, Fátima é «um dos lugares do mundo de mais forte inspiração» 
(Moreira & Marujo, 2014); para o filósofo, Fátima é «um caso único e hoje 
universal» (Lourenço & Rodeia, 2017). 

O exame operado, longe de ser o único possível, demonstra claramente como 
em Fátima é importante a noção de «escala» e faz concluir sobre a micro e a 
macroescala da Cova da Iria: com efeito, quando, em 1917, três crianças de 
Aljustrel se viram protagonistas de uma história maior, não imaginaram a escala 
do fenómeno humano que Fátima viria a constituir. 
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Resumo: Em Fátima, assume-se carnalmente o sentido universal humano do sofrimento, não como 
idolatria do mesmo, mas como mal que há que superar, através da ação humana, apoiada no amor 
indefetível de Deus à criatura, amor que não dispensa, universalmente, o ato humano como seu 
instrumento. Fátima anuncia ao mundo o milagre de Deus através da ação amorosa da mão humana. 
Fátima é a morte universal da magia e o nascimento da urgência da ação bondosa humana, com Deus.
Palavras-chave: Fátima; libertação do sofrimento; amor; renascimento da caridade prática

Abstract: Fatima assumes the embodiment of the universal human sense of suffering, not as an 
idol of itself, but as the evil that has to be overcome, through human action, supported by the 
indefatigable love of God towards his creatures, love that does not dispense, universally, human 
acts as its instrument. Fatima announces to the world God’s miracle through the loving action of 
the human hand. Fatima is the universal death of magic and the birth of the urgency of the kind 
human action, with God.
Keywords: Fatima; liberation from suffering; love; rebirth of practical charity

A redução historicista e materialista da humanidade atingiu nos anos e nos atos 
da Grande Guerra o seu ápice e o seu paradoxo, ambos numa forma simbólica 
forte em que a materialidade do símbolo foi o próprio corpo humano mecânica e 
cientificamente despedaçado na insanidade da guerra de trincheiras pelo poder sobre 
terras de ninguém e em que a espiritualidade do mesmo símbolo coincidiu com 
a conclusão que a referida insanidade impôs: a morte do sentido da possibilidade 
da humanidade como algo propriamente humano e não propriamente bestial.

Nas trincheiras da Grande Guerra, o mundo, reduzido à rasteira materialidade 
de combinatórias atómicas aleatórias, e, nele e com ele, o ser humano, submetido 
a um mesmo paradigma ontológico reducionista e positivista, perderam definiti-
vamente o sentido em termos puramente humanos. Precisamente neste sentido, 
que é ausência de sentido, o drama e a tragédia da Grande Guerra prolongaram-se 
não apenas na Segunda Guerra Mundial, mas também até aos nossos dias, em 
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que, cada vez mais, se vê cumprida a profecia de Nietzsche que anunciou a morte 
necessária do homem fraco que matou Deus para poder ser mais forte, mas não 
o conseguiu. Estamos na fase do homem que quer morrer e que quer morrer 
porque não encontra sentido algum em seu ato próprio.

O afundamento, em 1912, do Titanic, navio «inafundável» que se afundou 
precisamente por ser afundável, marcou a falência da ciência e da sua técnica derivada 
como coisa triunfalista e destinada a substituir, em termos de poder mundano, o 
papel do velho Deus imperador. Com o Titanic, afundou-se também o sentido de 
um Deus servidor dos interesses de uma humanidade fraca, mas ilusoriamente forte, 
em permanente comércio de favores com a sua imagem do divino. A questão «Onde 
estava Deus no drama do Titanic?» recebe a resposta certa e definitiva – a mesma 
que sempre incomodou e incomoda os fracos: está onde deve estar, certamente não 
na mente estúpida de quem pensa que aço naval não se afunda em água.

A descoberta de que o ser humano, em sua dimensão autónoma própria, se 
encontra responsabilizado pelo que faz e pelo que é fez reemergir o tipo de angústia 
profunda e possivelmente devastadora que é a do ser humano perante os seus 
limites, num ato próprio que só dele depende, sob pena de a humanidade em si 
ser aniquilada, o que irá acontecer nos campos de trabalho forçado e de extermínio 
da continuação semântica da Grande Guerra, a Segunda Grande Guerra.

A tragédia do Titanic veio mostrar que Deus não é o criado de servir que tem 
de resolver os problemas que a humanidade para si própria cria. Deste ponto de 
vista, a humanidade encontra-se perante o dilema de ter de escolher entre a sua 
progressiva desumanização e bestialização e a sua ereção em algo que possa, ao 
modo do velho Jó, olhar Deus nos olhos e afirmar, se preciso contra todas as falsas 
imagens de Deus, a grandeza propriamente humana, assim também propriamente 
divina, nem que seja no sentido da divinização humana da humanidade, pela sua 
grandeza ontológica positiva – versão laica da mesma história.

A insana, despropositada, inútil e aberrante matança industrial da Grande 
Guerra acrescentou a esta derrota da incapacidade materialista-soteriológica 
da humanidade e à evidência da não-ancilaridade divina – ilusões resultantes 
da estupidez em hybris da humanidade – a angústia da incontornável manifestação 
do mal como produto da ação humana, capaz de executar e real executante de 
atos que consubstanciam epicamente a metamorfose de parte da humanidade em 
carrasco de uma outra parte da humanidade. Nos campos de morte industrial da 
Grande Guerra, a maldade humana revelou-se em toda a sua grandeza: bastaria 
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a aplicação perversa do imperativo categórico de Kant àquela ação para que a 
humanidade, em tal e com tal mesmo ato, imediatamente desaparecesse.

Não fora o esgotamento autoimposto pela própria dinâmica e cinese da guerra, 
que a si própria se menoriza, ainda que efemeramente, que futuro seria reservado 
a um mundo entrincheirado em genocida impasse ético e político? Que seria da 
humanidade se a guerra ali travada fosse autossustentada e, em busca de vitória, se 
universalizasse, enchendo o mundo de trincheiras e de terras de ninguém, fábricas 
de morte? Que futuro para uma tal humanidade? Que sentido para a humanidade 
a ser triturada nas arremetidas pela «terra de ninguém»? Que futuro senão a 
aniquilação, mais ou menos lenta, mas segura?

É neste ambiente antropológico, ético e político que ocorre o fenómeno de 
Fátima, não como epifenómeno de uma guerra em sentido sociológico ou polí-
tico-crático, mas em sentido propriamente ontológico: a Mensagem de Fátima, 
que se pode reinterpretar como a pergunta e a resposta à seguinte questão dupla: 
Quer a humanidade continuar a existir? E, se sim, como quer continuar a fazê-lo, 
percebendo-se que o modo que atinge o seu paroxismo com a Grande Guerra 
significa necessariamente a aniquilação a breve prazo da mesma humanidade? Se se 
perceber que é este o cerne da Mensagem, por entre a ganga psicológica, sociológica, 
mesmo mítica, da narrativa e seus epígonos, de impossível não existência, pois tem 
destinatários mediadores que são seres humanos culturalmente situados e neces-
sitados de imagens e símbolos, então, perceber-se-á facilmente o escopo universal 
da Mensagem de Fátima e o seu sentido de serviço ao bem da humanidade. Esta 
humanidade é não o mundo cultural-religioso católico, mas o universo dos seres 
humanos, todos em perigo existencial, segundo o modelo antropológico, ético e 
político irracional que fez a humanidade chegar ao grande e complexo ato que foi 
a Grande Guerra e que continua sendo até hoje, desde 1914, a verdadeira Grande 
Guerra universal e permanente, em folhetins mais ou menos patentes.

No seu cerne, a Mensagem de Fátima dirigiu-se desde o início ao mundo humano 
como um todo. Do apelo da Virgem à conversão dos pecadores, categoria humana uni-
versal transcendental, se se entender «pecado» não como ato religioso judaico-cristão, 
mas como aquilo que atenta contra o bem, seja ele qual for, ao sentido oblativo de 
Jacinta em favor dos tais pecadores em situação infernal – não seremos todos, no 
absoluto do mal que fazemos e do bem que deixamos de fazer? – atual ou possível, 
é a humanidade como um todo que está em causa e que é o fim de tal Mensagem.

O habitual provincianismo, que nem mesmo os por si próprios eleitos intelec-
tuais evitam muitas vezes praticar, poderá ter visto, e insistir em ver, na Mensagem 
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de Fátima um privilégio pró-salvífico para um povo, de preferência o português 
(e os outros, são para aniquilar?), ou mesmo, já em visão menos paroquial, para 
uma determinada religião e seus fiéis. Poder-se-á, numa visão historiográfico-socio-
lógica – com fundamentação psicológica –, pensar na globalização da Mensagem 
de Fátima como ato histórico, submetido ao movimento humano, cultural, que 
constrói quer a História quer a sua ínfima restrição historiográfica.

A Mensagem nasceu de um fenómeno – discutível como todos os fenómenos ditos 
históricos – ocorrido num remoto e paupérrimo canto de um Portugal politicamente 
alienado e culturalmente morto para os requintes elitistas da moda cultural da época, 
tendo, depois, fruto de uma imensa complexidade de vicissitudes do movimento 
construtor da História, progressivamente expandido a sua presença e influência por 
grande parte do mundo. Nada a obstar. No entanto, não é este sentido geográfico de 
globalidade que é fundamental na Mensagem de Fátima, permanecendo a sua essência 
e a sua substância mesmo que tal fenómeno tivesse ficado limitado geograficamente ao 
terrunho da Cova da Iria. A globalidade da Mensagem de Fátima diz respeito ao sentido 
da existência de uma só humanidade, capaz humanamente de pecar, mas sempre como 
humanidade, todavia, também capaz de se elevar a níveis de amor oblativo, humano 
e transcendental, isto é, passível de ser estendido a toda a humanidade, níveis que 
manifestam o que pode haver e há de melhor em tal mesma humanidade.

A entrega caritativa dos três pastorinhos à liturgia de promoção do bem «dos 
pecadores», quer dizer, no seu entendimento da Mensagem, de toda a humanidade, 
significa precisamente que a sua missão é universal em termos de escopo e de lati-
tude humana. Se se for capaz de superar quer a ganga mítica que tais narrativas de 
estranhos fenómenos de inteligência humana sempre têm, quer os constrangimentos 
histórico-culturais que moldaram a narrativa dos factos em que a Mensagem foi 
manifestada, poder-se-á perceber que tal mensagem corresponde a um apelo posi-
tivo de metamorfose da humanidade universal, no sentido de uma ação sempre de 
bem. É este o cerne da notícia de Fátima, na forma da sua Mensagem, intrínseca e 
necessariamente universal. É este mesmo sentido de universalidade da possibilidade 
do bem humano e da metamorfose humana universal para o bem que chama cada 
vez mais pessoas, de todas as latitudes e longitudes do mundo, crentes de imensa 
variedade, que não têm de ser crentes sequer em Deus ou na Virgem, mas que são 
crentes no bem anunciado universalmente pela Mensagem de Fátima que até eles 
chegou como notícia, boa notícia, que em grego se diz eu-aggelion, «evangelho».

Como o termo «católico» significa «universal», talvez futuramente o 
catolicismo passe por este novo sentido da boa nova universal, primeiramente 
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antropológico, religioso ou não. Como Jó provou definitivamente, o sentido do 
divino e de Deus como bom passa pela experiência de bondade humana, sem a 
qual não há possível termo de comparação. É desta bondade que fala a Mensagem 
de Fátima: universalmente.

Fátima assumiu desde o início uma dimensão global como notícia, mensagem, 
de libertação do sofrimento através da prática variada do amor, especialmente do 
amor oblativo, dirigida para toda a humanidade, não para uma sua parcela.
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Resumo: A 13 de maio de 1947, foi solenemente coroada a Imagem Peregrina de Nossa Senhora 
de Fátima por D. Manuel da Conceição Mendes, arcebispo de Évora. Esta imagem é obra de José 
Ferreira Thedim – tal como a que se venera na Capelinha das Aparições – e foi feita tendo em 
conta as indicações de Lúcia de Jesus. Ao longo das suas peregrinações, percorreu milhares de qui-
lómetros, tendo visitado todos os continentes, e tornou-se um ícone de especial valor no contexto 
da história de Fátima. Importa compreender as dinâmicas das peregrinações da Virgem Peregrina 
de Fátima, enquanto estratégia pastoral de difusão do culto à Virgem de Fátima, e a sua relevância 
para a consolidação de Fátima enquanto fenómeno global.
Palavras-chave: Fátima; Virgem Peregrina; peregrinação e globalização

Abstract: On May 13th 1947, the Pilgrim Statue of Our Lady of Fátima was solemnly crowned by 
Most Rev. Manuel da Conceição Mendes, archbishop of Évora. This statue was sculpted by José 
Ferreira Thedim – like the one that is venerated at the Chapel of the Apparitions – according to 
the instructions of Lúcia de Jesus. Throughout its pilgrimages, the statue has traveled thousands of 
miles, crossing all continents, and became a particularly valuable icon in the context of the history 
of Fátima. It is important to understand the dynamics of the pilgrimages of the Pilgrim Statue of 
Our Lady of Fátima, as part of a pastoral strategy to spread the cult to Our Lady of Fátima, as well 
as its relevance to the setting of Fátima as a global phenomenom.  
Keywords: Fátima; Pilgrim Statue; pilgrimage and globalization

Corria o ano de 1917 quando três crianças de Aljustrel, uma aldeia da freguesia 
de Fátima, concelho de Ourém, afirmaram ter visto a Virgem Maria num lugar 
chamado Cova da Iria (Jesus, 2016; Documentação Crítica..., 2013). Como estudos 
recentes conduzidos por Marco Daniel Duarte comprovam, em setembro de 1917 
este acontecimento já era conhecido nos campos de batalha da Primeira Guerra 
Mundial (Duarte, 2021). 

Luciano Cristino, que estudou a difusão do culto de Nossa Senhora de Fátima 
no mundo, elenca vários fatores que permitem explicar como o acontecimento de 

1 Este artigo integra alguns dados da investigação desenvolvida em Vazão (no prelo). 
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Fátima se transformou num fenómeno global (Cristino, 2008a). Este investigador 
destaca a ação de algumas figuras na difusão da Mensagem e dos acontecimentos 
ligados a Fátima, logo desde finais dos anos 20, anos 30 e inícios dos anos 40, 
a saber: Ludwig Fischer, nos países de língua alemã; Casimir Barthas, em França; 
e Luís Gonzaga da Fonseca, em Itália (Cristino, 2008a: 159-160), e salienta a 
relevância do periódico Voz da Fátima no processo de globalização de Fátima, 
uma vez que, desde 13 de outubro de 1922, são relatados nesse jornal alguns dos 
principais acontecimentos relacionados com o fenómeno de Fátima (Cristino, 
2008a: 160). O impacto deste periódico na difusão de Fátima foi amplificado 
com a publicação de edições em várias línguas, o que possibilitou que falantes de 
outros idiomas, além do português, pudessem também ter acesso a notícias e a 
conteúdos sobre Fátima de forma sistemática e atualizada (Cristino, 2008a: 159). 

Outro dos aspetos elencados por Luciano Cristino como tendo sido relevantes 
para a consolidação de Fátima como um fenómeno global foi a ligação dos papas 
a Fátima, como se pode atestar, apenas a título de exemplo, pela radiomensagem 
transmitida para Lisboa por Pio XII a 31 de outubro de 1942, na qual consagrou 
o mundo ao Imaculado Coração de Maria (Cristino, 2008a: 160). Ou, ainda, pelo 
facto de, a 13 de maio de 1946, numa época em que os papas não se deslocavam 
para além das fronteiras do território italiano, este pontífice se ter feito representar, 
ao mais alto nível, por um legado pontifício, o cardeal Masella, na coroação da 
imagem que se venera na Capelinha das Aparições (Cristino, 2008a: 160). 

Neste âmbito, é ainda de destacar a ação dos bispos de Leiria – a partir de 1984, 
de Leiria-Fátima – na difusão de Fátima no mundo, nomeadamente a de D. José 
Alves Correia da Silva e a de D. João Pereira Venâncio, os dois primeiros prelados da 
restaurada Diocese de Leiria (Cristino, 2008a: 160; Cristino, 2008b; Cristino, 2008c; 
Vazão, no prelo). D. José, por exemplo, era um prelado que tinha perfeita consciência 
da importância da difusão do culto à Virgem de Fátima, assim como da Mensagem 
de Fátima, junto daqueles que, pelas mais diversas razões, não se podiam deslocar ao 
santuário (Vazão, no prelo). Exemplo disso são as inúmeras imagens de Nossa Senhora 
de Fátima que benzeu na Cova da Iria a pedido de bispos, de instituições religiosas 
e de particulares, tanto portugueses como estrangeiros (Vazão, no prelo).2 O bispo 
leiriense mantinha também intensa correspondência com inúmeros remetentes das 
mais diversas partes do mundo que a ele se dirigiam, aos quais procurava responder, 
satisfazendo, no que fosse possível, os pedidos que lhe eram apresentados (Vazão, 

2 Na eventualidade de se pretender tomar conhecimento de alguns casos concretos, poderão 
ser consultados os seguintes artigos de jornal: Formigão, 1942b, 1947b, 1947c, 1947d. 
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no prelo). A muitos destes indivíduos tinha o cuidado de enviar, por exemplo, 
estampas, medalhas e livros sobre Fátima (Vazão, no prelo).3 É relevante referir que 
esta correspondência não era trocada apenas com membros da diáspora portuguesa, 
que reconheciam na Virgem de Fátima um forte símbolo identitário do país do qual 
eram originários e da religião que professavam, mas também com indivíduos e com 
instituições que não tinham ligação com comunidades portuguesas emigradas, o 
que atesta, pelo menos em parte, a difusão mundial do culto a Nossa Senhora de 
Fátima e a importante ação que o prelado tinha neste contexto (Cristino, 2008a: 
159-161; Vazão, no prelo).  

Por último, Luciano Cristino elenca ainda as viagens da imagem que se venera 
na Capelinha das Aparições, realizadas a partir de 1942, e as viagens da Imagem 
da Virgem Peregrina, iniciadas em maio de 1947, como fatores muito relevantes 
para a difusão de Fátima no mundo (Cristino, 2008a: 160-161). 

Centrando a análise, ainda que necessariamente sucinta, nas peregrinações 
da Imagem da Virgem Peregrina, é de referir que Manuel Nunes Formigão, 
sob o pseudónimo de Visconde do Montelo, descreve do seguinte modo o 
início da primeira viagem da Virgem Peregrina, que ocorreu a 13 de maio de 
1947: «O Senhor Arcebispo de Évora procede à coroação da imagem de Nossa 
Senhora da Fátima que vai percorrer os caminhos de Espanha, França, Bélgica, 
Holanda, etc. […]» (Formigão, 1947a: 2). Iniciava-se, assim, um percurso no 
qual esta imagem, ao longo de mais de 60 anos, percorreu «64 países dos vários 
continentes, alguns deles por diversas vezes» (Valinho, 2004: 1).

Marco Daniel Duarte, no artigo «Vestidos de peregrinos: Santiago e Maria, 
entre a afinidade do conceito e a diversidade da estratégia a propósito das viagens 
da Virgem Peregrina de Fátima (1947-…)» (Duarte, 2017), publica um mapa com a 
sistematização das cinco primeiras viagens da Imagem Peregrina através do qual se 
pode atestar que, entre 13 de maio de 1947 e o final de 1955, esta imagem visitou 
todos os continentes (Duarte, 2017: 287). Ainda que seja necessário aprofundar o 
estudo sobre as viagens desta imagem, o facto de uma imagem ter partido de um 
santuário em Portugal em 1947 e de, passados oito anos, já ter visitado todos os 
continentes terá de ser entendido, independentemente das conotações culturais 
ou religiosas que possam estar implícitas a estas deslocações, como um fenómeno 
de relevância global. Aliás, Marco Daniel Duarte, no referido artigo, caracteriza 

3 Tomamos como exemplo o caso de Maria Francisca Medeiros, emigrante portuguesa nos 
Estados Unidos da América, que escreveu a D. José a agradecer o envio de livros, de estampas e 
de medalhas (Cf. AEL, Episcopado de D. José Alves Correia da Silva, 18 de novembro de 1939).
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da seguinte forma o peregrinar desta imagem: «Diferentemente de outras lógicas 
de peregrinação […] a Virgem de Fátima Peregrina não é uma escultura quieta 
que espera a veneração dos fiéis, mas antes uma escultura viajante que sai do seu 
santuário rumo aos destinos mais diversificados e longínquos» (Duarte, 2017: 288).

Neste contexto, é de salientar que foi muito importante para o sucesso das 
viagens da Imagem Peregrina a ação de figuras como D. José Alves Correia da Silva, 
bispo de Leiria, Maria Teresa Pereira da Cunha, Maria Teresa Villas Boas, Franz 
Demoutiez e, mais tarde, Luís Kondor, vice-postulador da Causa de Canonização 
de Francisco e de Jacinta Marto (Cristino, 2008d: 608-609; Duarte, 2017: 294; 
Vazão, no prelo). D. José Alves Correia da Silva, em articulação com a Juventude 
Católica Feminina Portuguesa, à qual pertenciam Maria Teresa Pereira da Cunha 
e Maria Teresa Villas Boas, já anteriormente tinha estado ligado à organização de 
uma peregrinação da imagem que se venera na Capelinha das Aparições (Vazão, 
2017: 62-64). O prelado tinha presenciado o forte impacto e a grande mobilização 
humana que a passagem da imagem motivou, uma vez que, em 1942, a acompa-
nhou sempre no decorrer da sua primeira viagem (De Leiria a Lisboa..., 1942: 3; 
Lisboa e tôdas as povoações..., 1942: 2).4 Em suma, quer o bispo leiriense, quer 
a Juventude Católica Feminina Portuguesa tinham experiência na organização 
da deslocação de uma imagem em contexto pastoral e, mais importante, estavam 
conscientes do impacto que este tipo de ação tinha nos crentes católicos (Me-
mórias..., 1942). Aliás, o bispo pronunciou as seguintes palavras aos peregrinos 
que estavam presentes no Santuário de Fátima, quando chegou com a imagem 
de Lisboa: «Não tenho palavras com que me possa exprimir, para vos descrever 
o espetáculo admirável de que fui testemunha» (Formigão, 1942a: 2). 

Neste 13 de maio de 1947 saiu, então, uma imagem de Nossa Senhora de 
Fátima – que ficou conhecida como Virgem Peregrina – com o propósito de pere-
grinar pelo território europeu e, dessa forma, difundir o culto a Nossa Senhora de 
Fátima e levar uma mensagem de paz a uma Europa martirizada por um conflito 
de proporções gigantescas, que ficou conhecido como Segunda Guerra Mundial.5 
Pelas informações disponíveis, a ideia de uma imagem de Nossa Senhora de Fátima 
sair da Cova da Iria e peregrinar pela Europa germinou após o fim da Segunda 

4 A primeira viagem da imagem que se venera na Capelinha das Aparições decorreu entre 7 
e 13 de abril de 1942, no âmbito da sua deslocação ao II Congresso Nacional da Juventude 
Católica Feminina. 
5 Para compreender e aprofundar o conhecimento sobre a Segunda Guerra Mundial, cf. 
Hobsbawm, 1998, e Rémond, 1994.  
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Guerra Mundial.6 Pese embora não tenha sido a primeira vez que o assunto foi 
equacionado, existem referências ao facto de, na reunião do Conselho Internacional 
da Juventude Católica Feminina, organização que integrava a Ação Católica, 
que decorreu em abril de 1946, em Gand, na Bélgica, ter sido abordada a ideia 
de ser promovida a peregrinação de uma imagem de Nossa Senhora de Fátima 
pelo território europeu, que à data se encontrava devastado em consequência da 
Segunda Guerra Mundial (Cristino, 2008d: 608; Cunha, 1949: 9-12). A proposta 
terá sido sugerida pela representante do Luxemburgo, após ter sido apresentado o 
convite para a participação na primeira peregrinação internacional da Juventude 
Católica Feminina ao Santuário de Fátima, que se pretendia realizar em maio de 
1947 (Cristino, 2008d: 608; Cunha, 1949: 9-12).7 Maria Teresa Pereira da Cunha, 
que chefiava uma delegação portuguesa na referida reunião, entusiasmou-se com 
o projeto e, posteriormente, promoveu diligências em ordem à sua concretização 
(Cristino, 2008d: 608; Cunha, 1949: 9-14). Simultaneamente, Franz Demoutiez, 
presbítero belga da Congregação dos Oblatos de Maria Imaculada, teve a ideia de 
levar uma imagem de Nossa Senhora de Fátima ao Congresso Mariano Internacional 
de Maastricht, que estava agendado para setembro de 1947 (Cristino, 2008d: 608; 
Cunha, 1949: 9-14). A confluência destes dois projetos ditou a união de esforços 
que culminou com a realização da primeira viagem da Virgem Peregrina pelo 
território europeu, iniciada a 13 de maio de 1947. 

Ainda em 1946, a Juventude Católica Feminina Portuguesa realizou diligências 
com o propósito de concretizar esta ideia, tendo mesmo sido equacionada a possibili-
dade de esta associação encomendar uma escultura para o efeito (ASF, DS 1123.20);8 
no entanto, por razões que ainda não foi possível apurar, essa encomenda não se 
chegou a concretizar. Aliás, a ter em conta as palavras que Lúcia redigiu em 1949 e 
que endereçou a Maria Teresa Pereira da Cunha, foi graças à intervenção do bispo 
de Leiria que a peregrinação se iniciou com uma imagem «digna»:

6 Caso se pretenda aprofundar o conhecimento sobre este assunto, cf. Cristino, 2008d: 608.
7 O programa desta peregrinação, que se realizou entre 3 e 5 de maio de 1947, pode ser con-
sultado em Primeira peregrinação..., 1947: 4. Tendo em conta o artigo publicado na Voz da 
Fátima de 13 de junho de 1947, a peregrinação efetivamente realizou-se (Trindade, 1947: 1).
8 A ter em conta uma carta posterior, datada de 1949, a sugestão que Lúcia de Jesus deu a 
Maria Teresa Pereira da Cunha foi a de que fosse mandado fazer uma escultura do Imacu-
lado Coração de Maria para ir em peregrinação pelo mundo e que, depois de terminada a 
viagem, fosse oferecida ao papa. Lúcia justifica na carta esta opção com o facto de o papa 
ter consagrado o mundo ao Imaculado Coração de Maria (ASF, DS 350.18).



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS1104

Mas não sei bem porque, nem a Maria Teresa nem as minhas Superioras 
se resolveram a mandar fazer a imagem [Coração Imaculado de Maria]; 
até que chegou o momento de começar a peregrinação e a Maria Teresa 
diz-me que tem apenas uma imagem de barro ou não sei de que: achei que 
essa imagem não era coisa digna para percorrer o mundo […] e disse-lhe 
então para pedir ao Senhor Bispo a imagem que sua Ex.cia acabava de 
mandar fazer e que havia poucos dias o Escultor [José Ferreira Thedim] 
lhe havia entregado já pronta. (ASF, DS 350.18)

Ainda tendo em conta a carta anterior, é verosímil pensar que a Imagem da 
Virgem Peregrina não foi pensada, originalmente, para integrar a peregrinação 
que estava a ser organizada pela Juventude Católica Feminina Portuguesa, como 
se pode depreender pela seguinte citação: «A imagem Peregrina foi o Sr. Bispo de 
Leiria que a mandou fazer com o fim de ficar com ela na Capelinha quando a da 
Capelinha tivesse de sair em peregrinação» (ASF, DS 350.18). Para a organização 
da peregrinação da Imagem Peregrina de Nossa Senhora de Fátima, a Juventude 
Católica Feminina Portuguesa fez diversas diligências, por exemplo, ao enviar 
correspondência para os movimentos associativos da organização sediados noutros 
países europeus (ASF, Espólio de Maria Teresa Pereira da Cunha, 23 de fevereiro 
de 1947). Além disso, estabeleceu também contactos com prelados, paróquias e 
diversas organizações, entre outros. Na generalidade dos casos, os contactos foram 
efetuados com o objetivo de definir o itinerário da peregrinação e, principalmente, 
de garantir a adesão a este projeto, tendo centrado a sua atuação sobretudo em 
Portugal e em Espanha.9 É de referir que, no decorrer de toda a peregrinação, a 
imagem foi sempre acompanhada pelo padre Demoutiez e, em algumas ocasiões, 
também por Maria Teresa Pereira da Cunha. Aliás, os principais dinamizadores 
desta peregrinação foram Maria Teresa Pereira da Cunha e o padre Demoutiez, 
sem esquecer a colaboração do padre Bayer, da mesma congregação, assim como a 
de outros membros da Juventude Católica Feminina Portuguesa (Cunha, 1949). 

Ainda que seja de admitir que o sucesso da primeira viagem da Imagem da 
Virgem Peregrina tenha ultrapassado as melhores expectativas dos organizadores, a 

9 Citamos, a título de exemplo, a carta remetida por Maria Teresa Pereira da Cunha, enquanto 
presidente da Comissão Central da Peregrinação, ao bispo de Coimbra, na qual envia o 
itinerário da Virgem Peregrina e pede ao prelado para solicitar aos párocos da sua diocese 
que estão visados no itinerário para estarem preparados para receber a imagem (ASF, Espólio 
de Maria Teresa Pereira da Cunha, 8 de maio de 1947).
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verdade é que, em ambos os casos, se tratou de uma estratégia pastoral consciente, 
pois, no caso português, tinham o exemplo das duas primeiras viagens da imagem 
da Capelinha (Vazão, 2017: 62-66) e, no caso francês, do «Grand Retour».10 
Marco Daniel Duarte defende que as viagens da Imagem Peregrina se enquadram 
numa estratégia pastoral pensada e considera mesmo que se trata de «uma das 
estratégias pastorais mais eficientes para a difusão do catolicismo, em especial, da 
sua componente mariana» (Duarte, 2017: 293).

A primeira viagem da Imagem da Virgem Peregrina foi realizada entre 13 de 
maio de 1947, como já referido, e 4 de março de 1948, no decorrer da qual per-
correu os seguintes países da Europa: Portugal, Espanha, França, Bélgica, Holanda 
e Luxemburgo (Cunha, 1949; Cristino, 2008d: 608). Na segunda e terceira viagens, 
cuja realização se balizou entre 1948 e 15 de julho de 1949, a Virgem Peregrina 
visitou os então territórios ultramarinos portugueses em África, sendo que a Madeira 
e os Açores também foram incluídos no itinerário, assim como outras regiões do 
continente africano, como a África do Sul e o Quénia (Cunha & Demoutiez, 1950, 
1953; Cristino, 2008d: 608). Na quarta viagem, que decorreu entre novembro de 
1949 e 11 de janeiro de 1952, visitou, sobretudo, territórios do continente asiático 
e da Oceânia (Cunha & Demoutiez, [1962]; Cristino, 2008d: 608-609). Na sua 
quinta viagem, levada a cabo entre junho de 1952 e dezembro de 1955, a imagem 
visita o Brasil e alguns territórios do continente americano (Cunha & Demoutiez, 
1994; Cristino, 2008d: 609). Ou seja, tendo em conta as regiões percorridas pela 
Imagem Peregrina nas cinco primeiras viagens que foram realizadas,11 constata-se que 
esta visitou territórios que não estavam na área de influência política, cultural ou 
histórica de Portugal, o que contribuiu para a globalização do fenómeno de Fátima. 

Depois do término destas cinco viagens, a imagem saiu noutros contextos 
pastorais, pese embora, muitas vezes, com outro modelo de organização.12 A título 
de exemplo, será de referir a peregrinação que foi realizada a Itália em 1959, 

10 A peregrinação de Notre-Dame de Boulogne-sur-Mer, conhecida como «Le Grand-Retour», 
teve o seu início em 1938 e foi interrompida no início da Segunda Guerra Mundial, tendo 
sido retomada em 1943, ainda antes do final das hostilidades bélicas (Cristino, 2008d: 608).
11 Maria Teresa Pereira da Cunha e Franz Demoutiez, nos relatos que publicaram sobre as 
viagens em que acompanharam a Imagem da Virgem Peregrina, agruparam os destinos em 
cinco jornadas (Cunha, 1949, e Cunha & Demoutiez, 1950, 1953, [1962], 1994).
12 Nas cinco primeiras viagens, a Imagem da Virgem Peregrina viajou sempre acompanhada 
por uma comitiva própria, e a organização da peregrinação foi centralizada em Portugal, o 
que, nas peregrinações posteriores, nem sempre se verificou. 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS1106

que ficou conhecida como a «Peregrinação das Maravilhas» (Cristino, 2008d: 
608; Duarte, 2017: 293). Já mais recentemente, em 1996, a imagem viajou até 
à Rússia (Duarte, 2017: 293), e, entre maio de 2015 e maio de 2016, visitou as 
dioceses portuguesas (Simões, 2015: 1). A imagem esteve presente nas Jornadas 
Mundiais da Juventude que decorreram no Panamá, entre 22 e 27 de janeiro 
de 2019, e que contaram com a presença do papa Francisco (Rodeia, 2019: 1). 
Em 2000, consciente da importância da Imagem da Virgem Peregrina, o Santuário 
de Fátima decidiu que esta deixaria de sair em contextos pastorais de forma habi-
tual, pelo que, em 2003, foi entronizada na Basílica de Nossa Senhora do Rosário 
de Fátima (Duarte, 2017: 293-294). Com o propósito de dar resposta aos vários 
pedidos que foram chegando ao Santuário de Fátima, foram disponibilizadas, pelo 
menos desde a década de 1970, outras imagens da Virgem Peregrina (Cristino, 
2008d: 609-610) – atualmente em número total de 13 (Duarte, 2017: 289) –, 
que continuam a percorrer os mais diversos territórios nacionais e internacionais.

Para a organização das cinco primeiras jornadas da Imagem Peregrina, foi criada 
uma comissão que, em articulação com D. José Alves Correia da Silva, teve a respon-
sabilidade de diligenciar a logística inerente às viagens e de providenciar os recursos 
financeiros que permitissem a concretização deste projeto, por exemplo através da 
realização de conferências e da recolha de donativos (Vazão, no prelo). A ter em conta 
o que Maria Teresa Pereira da Cunha escreveu na publicação em que descreve a quarta 
viagem da Imagem Peregrina, os membros da comitiva que acompanhavam a imagem, 
perante o sucesso desta peregrinação, terão sido questionados sobre a forma como 
foram conseguidas as verbas necessárias para assegurar a viagem: «Alguém pergunta 
se somos subsidiados pela O.N.U. nesta triunfal viagem… Ingénua pergunta» (Cunha 
& Demoutiez, [1962]: 62). Foram também estabelecidos contactos com prelados, 
paróquias, diversas organizações, responsáveis civis, entre outros, com o objetivo 
de definir o itinerário e, sobretudo, garantir a adesão à peregrinação por parte das 
populações e das autoridades e instituições religiosas e civis. Aliás, como referiu 
Marco Daniel Duarte, aquando da entronização da imagem na Basílica de Nossa 
Senhora do Rosário de Fátima, no Santuário de Fátima, a 13 de maio de 2016, no 
término da peregrinação pelas dioceses portuguesas (Rodeia, 2016: 1), o impacto da 
passagem da Imagem da Virgem Peregrina foi muito significativo para a difusão da 
Mensagem de Fátima: «Nesta senda, como se verá, a Virgem Peregrina foi tomada 
como estratégia clara para a difusão não só da história de Fátima, mas também dos 
valores intrínsecos a ela associados, nomeadamente como a “Senhora das pombas 
mansas”, a Senhora da Paz» (Duarte, 2016: 2). Ou seja, as peregrinações da Virgem 
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Peregrina foram e são uma forma eficaz de difusão do culto da Virgem de Fátima 
pelo mundo, assim como dos valores e das vivências identitárias de Fátima, tendo 
contribuído para que estes se tivessem propagado para além das fronteiras físicas do 
santuário. Tal facto pode ser atestado pelos relatos que nos chegam dessas primeiras 
cinco viagens da imagem, e citamos, a título de exemplo, o que Maria Teresa Pereira 
da Cunha escreveu sobre a primeira delas: 

Como em todas as freguesias de França, o Padre que acompanhava Nossa 
Senhora, pediu a toda a gente de boa vontade, que se comprometesse a rezar 
o terço todos os dias, a comungar nos primeiros sábados e, ainda, a rezar 
um terço semanalmente pela conversão da Rússia. Para que o compromisso 
fosse mais solene, aqueles que o tomavam deviam escrever o seu nome num 
papel, e colocá-lo aos Pés de Nossa Senhora. (Cunha, 1949: 38) 

Assim, a ter em conta os testemunhos que nos chegaram, no decorrer das pere-
grinações da Virgem Peregrina foram recriadas muitas das vivências típicas de Fátima, 
tais como a adoração eucarística, as procissões de velas, a recitação do rosário ou a 
bênção dos doentes, o que demonstra que a estratégia pastoral de difundir o culto à 
Virgem de Fátima, através da peregrinação de uma imagem, se revelou um sucesso.13 
O que também se pode comprovar, por exemplo, pela carta que Lúcia de Jesus, então 
já religiosa carmelita em Coimbra, escreveu a Maria Teresa Pereira da Cunha, a 6 de 
abril de 1953, na qual refere que «temos recebido aqui montes de cartas de pessoas 
de ai [sic] [Brasil], entusiasmadas com Nossa Senhora» (ASF, DS 350.47). Por outro 
lado, a Virgem Peregrina deixou marcas duradouras nos territórios visitados, como se 
pode depreender pelas informações que nos chegaram relativamente à sua passagem 
pela cidade de Ainaro, em Timor Leste, na qual foi inaugurado um nicho com uma 
escultura de Nossa Senhora de Fátima, comemorativo dessa passagem (Cunha & 
Demoutiez, [1962]: 37). Ou pela carta que Lúcia de Jesus remeteu a D. José Alves 
Correia da Silva, datada de 12 de junho de 1948, a solicitar que lhe fosse facultada 
a morada de José Ferreira Thedim, para que a pudesse reenviar para Espanha, uma 
vez que alguém daquele país pretendia adquirir uma imagem da Virgem Peregrina, 
com a particularidade de ser «[…] o mais igual á [sic] Peregrina possível» (AEL, 
Documentos de Fátima, B1-142). Isto é, o impacto da visita da imagem não se 
circunscreveu ao período concreto em que a mesma decorreu, mas, em vários casos, 

13 Maria Teresa Pereira da Cunha e Franz Demoutiez publicaram obras alusivas às cinco primeiras 
viagens da Imagem da Virgem Peregrina, nas quais relatam, com maior ou menor pormenor, 
as referidas peregrinações (Cunha, 1949, e Cunha & Demoutiez, 1950, 1953, [1962], 1994). 
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prolongou-se no tempo, quer pelas estruturas físicas que foram construídas para 
assinalar a sua passagem, como monumentos e nichos, quer pelas vivências religiosas 
identitárias de Fátima que continuaram a ser praticadas após a visita, por exemplo 
através da veneração a uma imagem de Nossa Senhora de Fátima encomendada 
com o propósito de que fosse igual à da Virgem Peregrina (Cunha, 1949; Cunha 
& Demoutiez, 1950, 1953, [1962], 1994; AEL, Documentos de Fátima, B1-142).  

Além da capacidade organizativa dos promotores da peregrinação da imagem 
e do empenho de pessoas e de instituições, quer religiosas quer civis, para acolher 
a visita desta escultura, será também de ter em conta o contexto em que as cinco 
primeiras viagens ocorreram, ou seja, o pós-Segunda Guerra Mundial. Tratou-se 
de um conflito devastador, com uma amplitude geográfica enorme, pelo que uma 
imagem que saiu de um santuário em Portugal, assumida e reconhecida como 
«mensageira da Paz», terá tido grande impacto nas populações que a receberam. 
Parece ser admissível assumir que D. José Alves Correia da Silva, bispo de Leiria, 
teve consciência disso mesmo, pelo menos a ter em conta o que escreveu, a 8 de 
junho de 1947, numa carta destinada a Franz Demoutiez: «A […] Virgem 
de Fátima é a boa mensageira da Paz que todo o mundo deseja» (ASF, Espólio 
de Maria Teresa Pereira da Cunha, 8 de junho de 1947).

Pese embora seja necessário aprofundar mais o estudo sobre as viagens da 
Imagem da Virgem Peregrina, tendo em conta o que já foi possível apurar, é 
verosímil assumir que as peregrinações nacionais e internacionais que esta imagem 
realizou, no âmbito das quais visitou todos os continentes e se tornou num ícone 
de especial valor no contexto da história de Fátima, contribuíram para a difusão 
de Fátima no mundo e para a sua consolidação como um fenómeno global.   
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Resumo: A presente comunicação pretende explorar o papel dos sistemas de crenças – sejam 
políticas, sejam religiosas – na definição e compreensão da diplomacia e dos sistemas de relações 
internacionais, estudando o modo como, no contexto da Guerra Fria, Fátima e os países do Leste 
europeu – abordados, sobretudo, na perspetiva e a partir dos relatos das comunidades crentes oriundas 
desse espaço geográfico – leram os traços idiossincráticos um do outro e quais as representações de 
identidade e alteridade feitas por ambos. 
Palavras-chave: Fátima; politização; comunismo; Guerra Fria; relações internacionais

Abstract: This communication intends to explore the role of belief systems – whether political or 
religious – in the definition and understanding of diplomacy and international relations systems, 
studying how, in the context of the Cold War, Fatima and the countries of the Eastern Europe 
– approached, above all, from the perspective and the reports of the believing communities belon-
ging to those geographical spaces – read the idiosyncratic features of each other and what are their 
representations of identity and otherness.
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Ao longo do «breve século xx»,1 num contexto histórico de secularização e 
laicização, as leituras politizadas de Fátima e as leituras crentes que, a partir 
de Fátima, muitos fizeram da História servem para ilustrar o papel dos sistemas  
de crença religiosos na definição e compreensão da diplomacia e dos sistemas de 
relações internacionais.

Lido a partir de Fátima, o Leste ganhou contornos que ultrapassam a mera 
geografia física, adquirindo uma dimensão psicológica ligada à realidade ideológica, 

1 Período compreendido entre 1914 e o desmembramento da União Soviética, conforme o 
uso cunhado a partir de A Era dos Extremos: História do Breve Século XX: 1914-1991, de 
Eric Hobsbawmn (1994). 
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quer política quer religiosa, dos regimes herdeiros da Revolução Russa. Lida a 
partir do Leste, Fátima foi sinal de esperança e libertação para os crentes que se 
sentiam oprimidos pelos regimes políticos vigentes nos seus países.

Neste texto, analisamos um conjunto de referências ao Leste europeu e aos 
regimes comunistas vigentes nesse espaço geográfico colhidas no jornal Voz da 
Fátima. Nestas procuraremos explorar o modo como agentes oriundos de distintos 
contextos políticos e sociais percecionaram o papel assumido pelo comunismo e 
pela «Rússia» na Mensagem de Fátima, direcionando a análise para a tentativa 
de perceber como Fátima leu o Leste europeu no contexto da Guerra Fria, qual a 
atitude dos regimes comunistas face a Fátima e que sentimentos trouxeram a Fátima 
os peregrinos oriundos do Leste antes e depois da desagregação do bloco soviético.

Como vê Fátima o Leste?

Optámos por trazer para o título deste estudo o termo «Leste», em detrimento de 
«Rússia», a Rússia que, segundo tradição do Carmelo de Coimbra, as três crian-
ças-videntes terão pensado ser uma mula ou uma mulher má (Jesus Crucificado, 
2005: 6) e que, décadas mais tarde, Lúcia viria a referir, no texto conhecido como 
«Quarta memória», como parte integrante do Segredo de Fátima. Preferimos 
utilizar o termo «Leste», o mesmo que Lúcia utilizou quando se dirigiu a Luís 
Kondor, falando da validade da Consagração de 1984: «Olhem para o leste, 
a resposta viu-se» (Carmelo de Coimbra, 2013: 206). O Leste, que é mais do que a 
Rússia, apesar de esta ser muito mais vezes referida ao longo dos quase 100 anos de 
publicação do jornal A Voz da Fátima, tomado por fonte principal deste trabalho.2

Mas o que vê Fátima neste conjunto de regimes herdeiros da Revolução Russa 
a que aqui chamamos de «Leste»? Poderíamos responder rapidamente apontando 

2 Na análise realizada aos números do jornal A Voz da Fátima publicados entre 1922 e 2017, 
pudemos detetar por 1805 vezes a utilização do termo «Rússia», face a apenas 208 utilizações 
do termo «Leste», aplicado aos países sob regimes comunistas. Acresce, como facilmente 
verificável no gráfico abaixo, que a utilização deste último termo é detetável sobretudo a partir 
da década de 70 do século xx, com especial incidência na década de 90, coincidindo com o 
desmantelamento do sistema soviético. Parece-nos que a utilização ganhou fôlego a partir de 
janeiro de 1976, com o início da publicação de «Instantâneos duma viagem ao leste comunista» 
(Guerra, 1976: 1), uma série de artigos de Luciano Guerra acerca da viagem que fez à Jugoslávia 
e à Polónia, com passagem pela Checoslováquia, que julgamos possa ter contribuído para fixar, 
no contexto de Fátima, o uso do termo como sinónimo de «país comunista».
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as expressões «comunismo» e «ateísmo». De facto, nas inúmeras referências à 
Rússia e a outros países do Bloco Soviético, raramente são apontados elementos 
dos seus sistemas político e económico, sendo referidos sobretudo o ateísmo, a 
perseguição religiosa e o comunismo, por vezes referido como «comunismo-ateu», 
enquanto promotor dessas realidades e de guerras para as impor. Esta valorização 
da dimensão religiosa na leitura da divergência política com o Leste será detetada 
nas páginas da Voz da Fátima até ao final da Guerra Fria, mas também antes do 
início do conflito, refletindo uma polarização bem mais profunda, detetável logo nos 
anos 30, com a crítica à perseguição religiosa na Rússia e na Espanha republicana. 

O comunismo é apontado, nos anos 30, como antítese da religião e da morali-
dade, como a «“civilização” sem Deus que da Rússia se pretende impor ao mundo» 
(Um sinal, não!, 1934), e os comunistas são apresentados como perseguidores 
dos crentes e profanadores dos símbolos e lugares sagrados. Procura-se explorar a 
dimensão civilizacional e identitária da crença, o que necessariamente faria opor 
os regimes e as nações idiossincraticamente crentes àqueles por natureza ateus. 
Resultado desta visão, detetou-se pela primeira vez, em maio de 1937, o recurso 
literário à oposição entre a natureza de Fátima e a natureza da Rússia, um recurso 
bastante utilizado no período da Guerra Fria e que ainda hoje tem cultores, 
procurando simbolizar naqueles topónimos «as 2 forças que se batem desde o 
princípio do mundo – a do Céu – cheia de amor de Deus e dos homens – a do 
inferno, cheia de ódio a Deus e à humanidade» (Há vinte anos…, 1937), e que 
vemos presente em títulos como Red Banners, White Mantle, de Warren Carroll; 
na caracterização de Fátima como «praça branca», por oposição ao Kremlin como 
«praça vermelha»; ou em expressões como «Fátima levanta-se como a miraculosa 
anti-Rússia» (Homilia de Sua Eminência..., 1953), da homilia proferida pelo cardeal 
Manuel Gonçalves Cerejeira na peregrinação de outubro de 1953, tomada por 
vezes como mote que leva a que autores como António Barreto considerem que 
Fátima se tornara no centro internacional do anticomunismo (Barreto, 2016: 13), 
ainda que na nossa perspetiva tal oposição não se deva interpretar como sendo 
exclusiva ou sequer preferencialmente dirigida ao modelo político-económico 
socialista, mas sobretudo à dimensão cultural, caracterizada pelo materialismo e 
ateísmo, e às políticas antirreligiosas dos regimes comunistas.

Como se posiciona Fátima? Como reage face a este Leste, e à Rússia em parti-
cular, associado à imagem negativa do perseguidor, do pecador, do promotor de 
guerras, daquele que, no texto de Lúcia, surge como agente de um castigo? Reage 
pela vigilância, pela vivência ativa e militante da religião e, sobretudo, pela oração. 
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Reza-se pela Rússia, que se consagra ao Imaculado Coração de Maria – via pela qual 
se integra nos conteúdos do Segredo de Fátima – e que se espera se converta. E, ainda 
que a referência à oração pela conversão da Rússia seja mais visível a partir de 1942, 
ano da divulgação das duas primeiras partes do Segredo – note-se que as referências 
à consagração e conversão têm o seu pico nas décadas de 80 e 90 –, esta atitude é já 
detetada em datas anteriores. A título de exemplo, refira-se a peregrinação de março 
de 1930, na qual, associando-se a um movimento de escala mundial, se tomou a 
salvação da Rússia como intenção principal das celebrações e os peregrinos «oraram 
com fervor para que Deus, por intermédio de sua Mãe Santíssima, se digne pôr termo 
à terrível perseguição movida contra todos os crentes naquele país, que constitui 
a sexta parte das terras do universo» (Visconde de Montelo, 1930a: 1). Note-se 
igualmente que, neste e noutros exemplos a que se poderia ter recorrido, a Rússia 
não é diabolizada, antes se refere a sua grande dimensão territorial, eventualmente 
como indício de grandeza histórica, ou, noutros casos, se alude à grande tradição 
mariana do seu povo. Note-se ainda que, perante uma agressão que se define como 
«terrível», a resposta promovida foi a da oração e outros atos de piedade.

Julgando ver no tópico do ateísmo o conteúdo fundamental da imagem que, 
a partir de Fátima, se tem do Leste, e da Rússia em particular, entendemos que 
uma pesquisa mais aprofundada deverá explorar mais demoradamente a articulação 
deste tópico com os do Segredo e da consagração, articulando a história de Fátima 
com as histórias nacional, internacional e da Igreja.

Atitude dos regimes face a Fátima

Que sabemos acerca do conhecimento e da atitude que os regimes vigentes nos 
países da Europa de Leste tinham para com Fátima e os conteúdos da sua Men-
sagem? A pouca distância temporal que nos separa da queda destes regimes e as 
dinâmicas próprias dos arquivos fazem antever restrições no acesso à documentação. 
Se a este facto juntarmos a barreira linguística, poderemos antever igualmente 
a dificuldade em obter informação que nos permita responder a esta questão. 
No entanto, percorrendo o jornal Voz da Fátima, é-nos possível contactar com 
uma série de testemunhos que permitem conhecer a perceção que dessa atitude 
tiveram os crentes sujeitos a esses regimes.

Fátima era conhecida na Europa de Leste desde bastante cedo. Sabemo-lo por 
referências detetadas ao culto de Nossa Senhora de Fátima na Checoslováquia e 
na Polónia em 1930 (Visconde de Montelo, 1930b: 2; 1930c: 2). No mesmo ano, 
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temos igualmente notícia de que na Jugoslávia um calendário (provavelmente um 
almanaque) dedicava cinco páginas em exclusivo a Fátima (Visconde de Montelo, 
1930b: 2). Ao longo da década de 30, Ludwig Fischer contribuiu para a expansão 
do culto, não só na Alemanha, mas também noutros países vizinhos. Em 1936, 
também José Ferreira Thedim referia a Polónia num anúncio ao seu trabalho, 
indicando-a como um dos países para onde já tinha enviado esculturas (Trinta e 
nove contos!..., 1936), de onde se adivinha um certo dinamismo na implantação 
do culto a Nossa Senhora de Fátima naquela geografia. No entanto, sobretudo a 
partir do final da Segunda Guerra Mundial, a expansão dos regimes comunistas veio 
alterar, senão o conhecimento da Mensagem de Fátima, pelo menos o modo como 
esta poderia ser vivenciada e comunicada, já que, para além do sentimento anticlerical 
e antirreligioso que se demonstrava idiossincrático nestes regimes, a referência à 
Rússia nos textos fundacionais da Mensagem e a leitura politizada que dela se poderia 
fazer acarretavam perigos à estabilidade interna dos países e segurança dos regimes. 

Os relatos que nos chegaram deste período colocam a tónica na restrição 
à liberdade religiosa e nas perseguições movidas aos crentes e aos presbíteros. 
Ao longo da década de 50, sabemos que a chegada de notícias de Fátima à Rússia 
era difícil, mas que, apesar disso, elas chegavam. Di-lo Leopoldo Braun, que fora 
capelão da colónia americana em Moscovo e que surge apresentado como tendo 
sido o único presbítero católico na Rússia durante um largo período de tempo: 

Não é praticamente possível entrar na Rússia qualquer informação sobre os 
acontecimentos da Cova da Iria. Mas a verdade é que os Russos sabem que 
Nossa Senhora apareceu um dia a três pastorinhos de Portugal. E trazem 
Fátima no coração. No meio da tempestade que os tritura, Fátima é o seu 
arco-íris de esperança. Não se explica humanamente como Fátima penetra na 
Rússia das formidáveis distâncias geladas e opacas. É estranho o fenómeno. 
Mas é inegável. (A Mensagem de Fátima..., 1950)

Em 1994, quando se deslocou a Fátima para levar a Virgem Peregrina em pere-
grinação à Hungria, D. Takács Nándor concedeu uma entrevista à Voz da Fátima 
na qual abordou a expansão do culto de Nossa Senhora de Fátima na Hungria e as 
dificuldades levantadas pelo regime comunista húngaro, findo em 1989. Segundo ele, 

[…] a Hungria conhece a Mensagem de Fátima desde 1942, porque 
nessa data o Papa Pio XII consagrou o mundo ao Imaculado Coração 
de Maria. Tinham surgido alguns livros sobre a Mensagem de Fátima, 
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em que se pedia reparação para a conversão da Rússia. Nesse sentido foi 
mesmo criado um grande Movimento de Reparação, mas o Governo 
não permitiu a sua divulgação, já que a Mensagem de Fátima punha em 
perigo todo o seu sistema. (Há mais gente nas igrejas da Hungria..., 1994)

Afastando-nos do jornal Voz da Fátima, mas continuando centrados em Fátima, 
parece-nos oportuno estabelecer ligação, ainda que de modo necessariamente breve, 
à biografia do padre Luís Kondor, húngaro de nacionalidade, que, pela sua fé e 
pela sua vocação, teve de fugir do seu país, com perigo grave de vida, primeiro 
para a Áustria, depois para Fátima, onde residiu 50 anos e foi vice-postulador da 
Causa da Canonização de Francisco e Jacinta Marto.

Sendo conhecidas, e não negáveis, as atitudes persecutórias dos distintos regimes 
do Bloco Soviético para com as igrejas e os crentes, que, inclusivamente, foram, em 
momentos distintos, alvo de uma leitura crente da História e associadas à imagem da 
via-sacra, um estudo mais aprofundado deste tópico deverá, no entanto, considerar 
distintos momentos e ritmos na relação entre os regimes comunistas, as igrejas e os 
crentes, bem como a influência que a base cultural e a geografia podem ter tido nesses 
processos. Só assim se poderá compreender como é que, ao mesmo tempo que, na 
União Soviética, crentes eram conduzidos para os campos de trabalho forçado do 
sistema gulag, na Polónia, a partir de 1946, os Palotinos dessem os primeiros passos 
no que viria a ser o Santuário mariano de Zakopane, dedicado a Nossa Senhora de 
Fátima, ao qual, décadas mais tarde, entre 1985 e 1987, Lech Walesa – que viria a 
presidir àquele país entre 1990 e 1995 – terá peregrinado com a família. Ou ainda 
como a mesma União Soviética que moveu perseguição a diversas confissões religiosas 
apoie, em 1978, a visita a Fátima de um grupo ecuménico composto por um bispo 
ortodoxo, um presbítero católico e um presbítero da Igreja Batista (Visita ecuménica, 
1978) e, a 13 de maio de 1991, se faça representar na Cova da Iria, através de Guennadi 
Guerassimov, o seu último embaixador em Portugal (Embaixador soviético..., 1991).

O que dizem os peregrinos de Leste?

Outro aspeto que podemos detetar no jornal Voz da Fátima e que entendemos 
pertinente no âmbito do tema que nos propusemos desenvolver é o da presença 
em Fátima de peregrinos ou visitantes de países da Europa de Leste. Interessante 
também será tentar escrutinar, tanto quanto possível, as razões que os trouxeram a 
Fátima, no fundo, o que é que Fátima significava para cada um deles no momento 
da sua peregrinação. 
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Entre 1947 e 1998, foi-nos possível detetar 38 personalidades oriundas de países 
de Leste peregrinas ou visitantes à Cova da Iria, número que será certamente revisto 
em alta após um trabalho de investigação mais aprofundado, complementado com 
outra documentação de arquivo ainda não compulsada, mas que dificilmente po-
derá conter o número daqueles que, presentes em Fátima, não se fizeram anunciar 
aos serviços do Santuário, não falaram à comunicação social nem assinaram o livro 
de honra. Neste ponto específico, será oportuno dividir a nossa análise em dois 
períodos distintos, tendo como ponto de charneira o ano de 1989, como data 
simbólica para a derrocada do Bloco Soviético. Seriam diferentes os sentimentos 
que traziam esses peregrinos a Fátima?

O primeiro caso em que se deteta a presença de peregrinos de países sob regimes 
comunistas no Santuário remonta a 3 e 4 de maio de 1947, quando a oração das 
delegadas de países de Leste à 1.ª Peregrinação Internacional da Juventude Católica 
Feminina se fez ouvir pela rádio nacional. Apesar de a oração ter sido proferida 
nas línguas nativas de cada uma, o momento teve impacto junto dos católicos 
portugueses. Na Voz da Fátima de junho de 1947, ao descrever o movimento 
religioso do mês anterior, refere-se a peregrinação da Juventude Católica Feminina, 
dando especial relevo às peregrinas de Leste, ao mencionar ter sido «impressionante 
e primorosa a oração da delegada russa, pela conversão do seu País», descrevendo 
ainda como «impregnada de sentimento a súplica à Senhora, pronunciada por 
uma delegada da Polónia, para que a nobre Nação martirizada recobre a sua real 
independência, e possa viver livremente a sua tradicional fé católica» (Visconde de 
Montelo, 1947: 1). No mesmo mês, há a assinalar a passagem por Fátima de Júlio 
Prokopiv, ucraniano refugiado, que aí se dirige para pedir uma cruzada de oração 
pela conversão da Rússia e para procurar conforto espiritual: «Nós os infelizes 
da Ukrânia [sic] voltamos os nossos olhos lacrimosos para a Fátima esperando 
encontrar alívio no Coração Imaculado de Maria» (Prokopiv, 1947).

A oração pela conversão da Rússia, a par com as questões da paz, da liberdade 
religiosa e da esperança, parece ser uma constante nos discursos dos peregrinos de Leste 
no período anterior à queda do Bloco Soviético. Atente-se, por exemplo, na questão 
da conversão da Rússia como condição para a paz, presente no discurso atribuído a 
«um russo autêntico» – enunciado apenas pelas iniciais P. B., com a indicação de 
que seria um antigo oficial do exército vermelho – integrante da comitiva composta 
por D. Paulo Meletieff e alguns seminaristas do Russicum de Roma e que se fez 
presente na peregrinação de outubro de 1951, pelo encerramento do Ano Santo: 
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Para nós Russos, esta festa tem a dominá-la particular significado. Porque 
na Fátima apareceu ao Mundo a Mãe de Deus, mas apareceu, de certo 
modo particular, para assim dizer, em favor da Rússia como condição 
da paz do mundo inteiro. (Fátima – Festa da fé, 1952)

Veja-se também a questão da liberdade religiosa, presente na homilia de Boleslau 
Jakimowicz, polaco exilado em Portugal, a 12 de maio de 1966, na qual salientou 
a discriminação a que o estado polaco sujeitava os cristãos: 

[…] queremos chorar com os nossos irmãos polacos porque estão tristes, 
não têm liberdade religiosa! Quase trinta e um milhões de católicos não 
podem exercer cargos públicos, não podem ser oficiais do Exército, não 
podem escrever nem imprimir livros e jornais católicos […] Os católicos 
são tratados como leprosos e como a última categoria dos homens da 
mesma Pátria. (A peregrinação de 12 e 13 de maio, 1966: 1)

Finalmente, atente-se no mote de esperança presente na homilia proferida, a 
13 de outubro de 1972, pelo cardeal Midszenty: 

Nós, húngaros, antes da primeira guerra mundial, em Lurdes, tínhamos 
só uma estação da via-sacra [a 11.ª estação fora oferecida por aquele país]. 
Hoje aqui, na Fátima, temos uma via-sacra inteira [que culmina no cha-
mado Calvário Húngaro]. Isto é sinal de que a nossa cruz se tornou mais 
pesada em vez de se tornar mais leve; no entanto, a Santíssima Virgem 
Maria é a esperança da nossa pátria. (Homilia do Cardeal Midzenty, 1972)

E no período seguinte, isto é, no decorrer e após o processo de desagregação 
do Bloco Soviético, continuam a ser estas as motivações que trazem os peregrinos 
de Leste até Fátima? Numa análise superficial, poderíamos dizer que não, que o 
motivo principal seria o de dar graças pelos desenvolvimentos políticos e sociais 
pós-1989 ou, eventualmente, aquilo que, em 1987, num artigo atribuível a Lu-
ciano Guerra, se definia como o «desejo poderoso [de peregrinar a Fátima] que 
devem alimentar os nossos irmãos dos países de Leste que conhecem a palavra 
dita por Nossa Senhora para eles» (Mais hotéis em Fátima?, 1987). No entanto, 
numa análise mais profunda aos discursos daqueles que peregrinaram a Fátima, 
é possível perceber que o agradecimento que aqui deixaram se refere à conversão 
da Rússia, isto é, à alteração do seu modo de proceder, à paz e, sobretudo, à 
esperança, que, numa leitura crente da História, se tornou numa «profunda 
convicção da intervenção da Santíssima Virgem nas mudanças operadas» 
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(Há mais gente nas igrejas da Hungria..., 1994),3 conforme visível no caso do 
cardeal Laslo Paskai, primaz da Hungria, que foi a Fátima dois meses após as 
primeiras eleições livres naquele país.

Entre 1989 e 1998, foram detetadas 19 personalidades de relevo oriundas 
do Leste europeu, das esferas política e religiosa, em visita ou peregrinação ao 
Santuário de Fátima. Da esfera religiosa, daremos destaque a João Paulo II, cuja 
biografia, não obstante a dignidade de sumo pontíf ice com que se desloca à 
Cova da Iria em maio de 1991, nos leva a ver no discurso de agradecimento que 
dirige à «Celeste Pastora», pelo «desvelo sobre os caminhos dos homens e das 
Nações» e por ter guiado «com carinho maternal os povos para a Liberdade» 
(João Paulo II, 1993: 1216), as palavras de um peregrino do Leste europeu. Outros 
membros destacados da estrutura eclesial do Leste europeu que peregrinaram até 
Fátima foram o já referido Laslo Paskai, primaz da Hungria, em 1990; D. Ján 
Sekol, arcebispo de Trnava, na Eslovénia, convencido de que «só a Mensagem 
de Fátima explica a queda do muro de Berlim» (Só a Mensagem de Fátima..., 
1994); D. Takács Nándor, da Hungria, em 1994; o cardeal Joseph Glemp, primaz 
da Polónia; D. Jan Korec, arcebispo de Nitra, da Eslováquia; Miroslaw Drozdek, 
reitor do Santuário de Zakopane; ou ainda Ludovik Wishnevsky, dominicano 
de São Petersburgo, que, em agosto de 1996, levou ao Santuário de Fátima um 
grupo de 50 peregrinos católicos e ortodoxos para rezar pela paz do mundo e 
pelo seu país. Ao Voz da Fátima Wishnevsky terá referido que «durante a oração 
do rosário, à noite, senti o eco a ressoar nas paredes do Kremlim e das igrejas de 
St. Petersburg[o]» (Russos em Fátima..., 1996), o que poderá ser tomado como 
alusão metafórica ao pedido de Consagração da Rússia ao Imaculado Coração de 
Maria e ao peso que a oração pela Rússia tivera em Fátima no período da Guerra Fria. 
No livro de honra do Santuário, registou a sua passagem com as seguintes palavras: 

Nós, peregrinos da Rússia […], católicos e ortodoxos, unidos por Deus 
[e] Nossa Senhora de Fátima, rezamos aqui pela primeira vez pela paz, 
bondade e amor em todo o mundo e pela nossa Rússia, como a Mãe de 
Deus queria, somos todos filhos e felizes.4

3 Palavras de D. Takács Nándor, em 1994, que as atribui, no seu sentido, a D. Laslo Paskai, 
aquando da sua peregrinação a Fátima.
4 Traduzido a partir de ASF, Livro de Honra, n.º 2, 76.
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Além das personalidades da esfera religiosa que, vindas do Leste europeu, visitam 
ou peregrinam a Fátima no período pós-1989, não deixará de ser interessante o elenco 
de personalidades políticas que igualmente o fazem. Já tivemos oportunidade de 
referir a presença de Guennadi Guerassimov, último embaixador da União Soviética 
em Portugal, nas celebrações do 13 de maio de 1991, aquando da segunda visita 
de João Paulo II à Cova da Iria, mas não podemos deixar de nos referir também à 
de Arpad Goncz, chefe de estado da Hungria, que visitou Fátima no final de janeiro 
de 1993, no contexto de uma visita oficial a Portugal, na qual foi condecorado com 
o Grande-Colar da Ordem da Liberdade; Wieslaw Chrzanowski, presidente do 
Parlamento polaco, em março de 1993; Lech Walesa, presidente da República da 
Polónia, e a sua esposa, Danuta Walesa, estiveram em Fátima a 13 de maio de 1993, 
tendo tido oportunidade de recitar um mistério do rosário na Capelinha e de fazer 
as suas orações junto da imagem aí venerada. Esta peregrinação não terá coincidido 
com uma visita oficial a Portugal, mas, ainda assim, a 11 de maio, Walesa recebeu de 
Mário Soares o Grande-Colar da Ordem da Liberdade; finalmente, refira-se Michal 
Kovác, chefe de Estado da Eslováquia, que, em junho de 1994, coincidindo com o 
final da passagem da imagem peregrina pelo seu país, visitou o Santuário de Fátima.

Mais comedidos nas palavras, fruto do cargo que desempenham, estes altos cargos 
políticos não nos legaram leituras crentes da História recente, mas não deixaram de 
incluir Fátima no contexto das visitas oficiais a Portugal. É, no entanto, possível que, 
tal como a primeira-dama polaca, Danuta Walesa, ao serem inquiridos se achavam que 
Fátima estava relacionada com a queda do comunismo nos países do Leste europeu, 
tivessem respondido «penso que sim, mas o comunismo ainda não terminou. O fim 
do comunismo ainda agora começou» (Temos de olhar para N.ª Senhora..., 1995).

Conclusão

Partindo das fontes compulsadas e sistematizando as informações nelas recolhidas, 
concluímos este breve estudo sublinhando três aspetos que nos parecem definir 
em traços largos as leituras mútuas que podemos entender terem feito Fátima, os 
crentes e os regimes comunistas do Leste europeu.

Parece-nos que, a partir de Fátima, se olhou e se interpretou preferencialmente 
o Leste, e, de modo especial, a Rússia, como uma entidade que estava no erro – o 
do ateísmo – e que o espalhava interna e externamente, por meio de perseguições 
religiosas e guerras. Assim, o posicionamento crítico de Fátima para com o comunismo 
que define os regimes políticos vigentes neste espaço parece incidir preferencialmente 
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numa abordagem religiosa e não na crítica aos seus modelos político e económico. 
No mesmo sentido, as informações colhidas indiciam que, na perspetiva anterior-
mente descrita, a oposição à Rússia e o combate aos seus erros não assumiam uma 
dimensão belicista, antes assentavam na esperança da sua «conversão», pela qual se 
orava. Finalmente, pode concluir-se que os crentes, católicos mas também ortodoxos, 
dos países de Leste, não obstante as condicionantes a que a vivência religiosa estava 
sujeita, conheciam a Mensagem de Fátima e depositavam grande esperança nos seus 
apelos à conversão da Rússia, tendo muitos feito uma interpretação crente da queda 
do Bloco Soviético, interpretação essa que justifica a presença de vários chefes de 
Estado de países do Leste em Fátima ao longo da década de 90.
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Resumo: A vida do Padre Manuel Antunes há de ser compreendida como a de um jesuíta fiel à 
missão que a Companhia de Jesus lhe confiou, colocando ao serviço os seus muitos dons, servindo o 
mundo da cultura, particularmente pelas suas capacidades de pedagogo e pensador, mas procurando 
igualmente ser muito útil aos seus companheiros de ordem, quer pela disponibilidade revelada para 
cargos de governo e de consulta, quer na formação dos membros mais jovens da Companhia, quer 
ainda no próprio modo pedagógico como ajudou os jesuítas portugueses a acolher a democracia 
que se vinha instalando em Portugal.
Palavras-chave: Padre Manuel Antunes; Companhia de Jesus; cultura; pedagogia; democracia

Abstract: The life of Father Manuel Antunes must be understood as that of a Jesuit faithful to the 
mission that the Society of Jesus entrusted to him, by placing at its service his many gifts, serving 
the world of culture, particularly with his abilities as a pedagogue and a thinker. Likewise, Antunes 
sought to be useful to his companions of the order, either by being available for government and 
consultation positions, or by providing training to the youngest members of the Society, or even 
by the way he used his pedagogical skills to help the Portuguese Jesuits welcome the democracy 
that was being installed in Portugal. 
Keywords: Father Manuel Antunes; Society of Jesus; culture; pedagogy; democracy

A vida do Padre Manuel Antunes esteve muito voltada, desde 1957, ano em que 
assumiu as funções de docente na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
para um meio exterior à Companhia de Jesus. Foram os seus dotes excecionais, aliados 
à boa formação que recebeu na Companhia, que moldaram uma personalidade 
rica e multifacetada e lhe traçaram um percurso apenas baseado nessas qualidades. 
Os anos em que se dedicou ao ensino aparentemente afastaram-no da vida interna da 
Companhia, pois são poucos os jesuítas (se excetuarmos os membros da comunidade 
da Brotéria) que tiveram um contacto próximo consigo, até pelo seu carácter discreto 
e retirado. A verdade, porém, é que, apesar de estar devotado ao ensino universitário 
numa universidade estatal, nunca se furtou às missões que a Companhia lhe ia 
pedindo, fosse no Governo, fosse como consultor ou congregado.
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O Padre Manuel Antunes não foi apenas o homem erudito que vivia no seu 
santuário de livros da Casa de Escritores da revista Brotéria, dividindo a sua vida 
entre a casa da rua Maestro António Taborda e a Faculdade de Letras. Manuel 
Antunes foi um jesuíta em tudo aquilo que os seus superiores lhe pediram e a 
que os votos solenes o obrigavam. Um jesuíta muito respeitado e escolhido pela 
província a que pertencia para ser por duas vezes o seu eleitor nas congregações 
gerais, além de ter sido consultor da província ao longo de dez anos.

Num curriculum académico, científico e cultural escrito por seu próprio 
punho, e que se encontra no Arquivo da Província Portuguesa dos Jesuítas, o 
Padre Manuel Antunes resume assim a sua formação: 

Seguiu em tudo o curso habitual da Companhia de Jesus: sete anos de 
preparatórios clássicos, incluindo o noviciado; curso superior de Letras 
e Humanidades Clássicas; curso filosófico feito durante quatro anos 
(1939/1943) no então Instituto Beato Miguel de Carvalho, de Braga, 
atualmente Pontifícia Faculdade de Filosofia, com a dissertação de licen-
ciatura «Panorama da Filosofia Existencial de Kierkegaard e Heidegger»; 
curso teológico durante cinco anos (1946/1951) na Faculdade de Teologia 
de Granada (Espanha) e na de Namur (Bélgica). 

A isto se resumia a sua formação quando passou a lecionar na Faculdade de Letras.

Formador de jesuítas (1943-1946 e 1951-1955)

O primeiro grande serviço que prestou à Companhia foram os anos dedicados à 
formação de jesuítas. Iniciou esse serviço no designado tempo de magistério, entre 
1943 e 1946, no Seminário da Costa, em Guimarães. Completando a sua formação 
em Teologia em Granada, em 1950, e após a terceira provação em Namur, no ano 
sucessivo, recebe nesse mesmo ano de 1951 a missão de lecionar as disciplinas de 
Literatura e Retórica Latina, Gramática Grega, Composição Literária, Literatura 
Portuguesa e Língua Latina aos estudantes da Companhia que terminam o noviciado 
e frequentam o Curso Superior de Letras, aqui já no Seminário da Torre, em Soutelo.

Diretor da revista Brotéria (1965-1972 e 1975-1982)

Desde muito cedo que colaborou na revista Brotéria, a partir de 1940, com o seu 
primeiro artigo, «A poesia modernista. De Orpheu a “Altitude”», escrito quando 
tinha 22 anos. Colaborará mais assiduamente a partir de 1952, «quer com nome 
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próprio, quer sob vários pseudónimos», como o próprio refere. Quando foi destinado 
à comunidade da Casa de Escritores da Brotéria, em 1955, esteve até 1957 como 
investigador de História da Cultura na biblioteca da mesma. Como o próprio confessa,

Desde 1958 que utiliza, quase habitualmente, as férias estivais para trabalhar 
nas grandes bibliotecas europeias (Museu Britânico, Bodleyana de Oxford, 
Nacional de Paris, Nacional e Universitária de Munique, Universidade 
de Colónia, várias bibliotecas de Roma e de Milão, Centro Superior dos 
Estudos da Renascença de Tours, etc.), quer para visitar museus e estações 
arqueológicas onde as civilizações grega e romana deixaram vestígios, reali-
zando por vezes essas viagens de Estudo como bolseiro quer do Instituto 
de Alta Cultura, quer da Fundação Calouste Gulbenkian.

Foi diretor da Brotéria desde janeiro de 1965 até 1972 e depois, de novo, de 
1975 a 1982. Ao longo de mais de quarenta anos, aí escreveu 418 ensaios e 570 
recensões de crítica literária, sob 125 diferentes pseudónimos. A secção cultural da 
Brotéria, fundada em 1925, alcança significativa projeção e desperta interesse entre 
os meios culturais a partir da colaboração assídua do Padre Manuel Antunes. Mesmo 
assim, numa reunião de avaliação do papel da imprensa dos jesuítas portugueses, 
realizada a 31 de outubro de 1974, em pleno período pós-25 de Abril, reconhe-
ce-se que a Brotéria «é um ministério muito próprio e atual da Companhia para 
“dar resposta cristã aos problemas reais do homem de hoje”», mas considera-se que 
«a sua apresentação deveria ser mais “mordente” e “atualizada”»; «apesar disso, tem 
aceitação nos meios culturais, como o provam as frequentes citações na imprensa».

Superior da Casa de Escritores (1964-1967)

Foi superior religioso da Casa de Escritores por breves anos. Tendo sucedido ao 
padre António Leite, superior desde 1958, a 6 de novembro de 1964, a comunidade 
de que foi superior era composta por 10 padres e quatro irmãos, destacando-se 
dentre eles o canonista António Leite, o poeta e literato João Maia, o redator da 
Brotéria Abílio Martins, seu irmão o medievalista Mário Martins, o historiador 
Domingos Maurício e João Pereira Gomes, investigador de História da Ciência 
e da Filosofia. A estes somavam-se o sempre presente irmão Góis, como porteiro 
e hortelão (que aí viveu muitos anos), e o administrador da revista, irmão Ge-
raldes. Nessa época, a Paróquia de São Francisco de Paula já se achava entregue 
à Companhia de Jesus. O Padre Manuel Antunes deixou de ser superior a 26 de 
novembro de 1967, para ser novamente substituído pelo padre António Leite.
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 Consultor da província (1965-1974)

O Padre Manuel Antunes foi consultor da província desde 3 de fevereiro de 1965 
até ao início de 1975. Nesta função, acompanhou o último ano de provincialato 
do padre Lúcio Craveiro da Silva, o padre José Carvalhais, em 1966, e, desde 1971, 
o padre Júlio Fragata. Participou, assim, dos órgãos de governo da província num 
período complexo para os jesuítas portugueses e para a Igreja, com o decréscimo 
de vocações, a saída de muitos jesuítas e os novos desafios da revolução de 1974. 
Será este igualmente um período de grandes decisões, com as apostas na pastoral 
universitária (em Coimbra, com a fundação do Centro Universitário Manuel 
da Nóbrega) e o envio de jesuítas para regiões descristianizadas e problemáticas, 
como o Algarve, as paróquias da Margem Sul e o complexo industrial de Sines.

Eleitor nas congregações gerais 31.ª (1965) e 32.ª (1975)

Quando, em setembro de 1964, morre em Roma o padre-geral João Baptista 
Janssens, decorria o Concílio Vaticano II. Logo de 3 a 5 de janeiro de 1965 esteve 
a Congregação Provincial da Província Portuguesa reunida no Colégio das Cal-
dinhas, tomando parte nela 49 padres, e foram designados como eleitores para a 
Congregação Geral os padres Manuel Antunes e António Leite. A 31.ª Congregação 
Geral, de que resultou a eleição do padre Pedro Arrupe, arrancou a 8 de maio 
de 1965, quando faltavam sete meses para a conclusão do concílio, motivo pelo 
qual foi repartida por duas sessões (de 8 de maio a 15 de julho de 1965 e de 8 de 
setembro a 17 de novembro de 1966). De facto, os Ecos da Província noticiam 
que a 26 de junho de 1965 o Padre Manuel Antunes regressou a Portugal vindo 
da congregação por causa dos exames na faculdade. 

Foi decidido dedicar a segunda sessão ao aggiornare e a repensar a missão da 
Companhia de Jesus segundo as disposições do decreto Perfectae Caritatis e o motu 
proprio Ecclesiae Sanctae, para o que a Congregação Geral dedicou um total de 140 
dias de trabalho e 123 sessões plenárias, aprovando 56 decretos, o que significa que 
esta congregação geral foi uma das mais importantes na história da Companhia de 
Jesus. A Congregação Geral realizou-se num clima otimista e esperançoso criado 
pelo concílio, onde muitos dos congregados eram peritos conciliares e tinham 
consciência de estarem a ser chamados a abrir uma nova era na vida da ordem, 
que contava então com 36 mil membros, número máximo jamais alcançado. 
A Congregação Geral teve a tarefa de atualizar, fiel ao Evangelho, à Igreja do Con-
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cílio, ao carisma inaciano e ao homem do nosso tempo, os elementos substanciais 
do instituto. Neste trabalho delicado de necessária renovação, a Congregação Geral 
moveu-se em quatro direções: 

– as estruturas internas de governo (os professos que participam numa 
congregação provincial deixam de ter de ser apenas os mais antigos e 
passam a ser escolhidos entre todos os que tenham os últimos votos, sem 
excluir, dentro de certos limites, os irmãos e os coadjutores espirituais; o 
padre-geral, ainda que seja ad vitam, passa a poder resignar em caso de 
doença incapacitante e a limitar a utilização determinante do exame ad 
gradum para aceder aos últimos votos); 

– a formação espiritual e cultural dos jovens (provas de noviciado e planos 
da terceira provação mais adaptados); 

– os ministérios apostólicos (prioridades: a cultura e as ciências positivas, o 
mundo do trabalho e dos grupos profissionais, em especial os mais pobres, 
o apostolado social, a educação da juventude, a colaboração dos leigos, o 
uso dos media);

– a vida espiritual (primazia dos Exercícios Espirituais como património 
espiritual e escola de oração de um jesuíta).

Numa das cartas do provincial, Lúcio Craveiro da Silva, que chegavam de 
Roma, é referido que, num dos intervalos da Congregação Geral, «demos também 
os três mais alguns passeios, estes mais de estudo, pois foram para lugares que o 
P. Antunes tinha interesse em visitar por causa das suas aulas: Pompeia, Herculano 
e Villa Hadriana».

Na Congregação Provincial de 1 a 5 de abril de 1974, que decorreu no Instituto 
Nun’Alvres, Caldas da Saúde, por maioria absoluta de votos foram escolhidos 
como eleitores os padres António Leite e Manuel Antunes. Nesta congregação, 
pela primeira vez, participaram 54 padres e irmãos: 12 que tinham direito a 
participar, 40 que foram eleitos pela província e dois que foram escolhidos pelo 
padre provincial com voto deliberativo dos consultores. Nesta congregação, os 
temas tratados foram a identidade da Companhia e o seu carácter sacerdotal, o 
campo educacional na missão da Companhia, a pobreza e vida comunitária, os 
problemas do ateísmo, a secularização e a justiça social e a supressão dos graus 
dentro da Companhia (tema que o papa Paulo VI pediu para não se abordar).

A 32.ª Congregação Geral, de 1 de dezembro de 1974 a 7 de março de 1975, 
foi considerada a decisão mais importante do generalato de Arrupe. O número 
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de jesuítas tinha baixado para trinta mil. A Companhia de Jesus parecia estar 
dividida em duas, sendo que as tensões mais fortes se registaram na Holanda e 
em Espanha. A Congregação Geral aprovou três decretos decisivos: o decreto 2 – 
«O jesuíta hoje»; o decreto 4 – «A nossa missão nos dias de hoje: O serviço da fé 
e a promoção da justiça»; e o decreto 11 – «A união de corações: Orientações para 
a vida espiritual e comunitária». Outra ideia-chave foi a promoção da inculturação 
(decretos 4 e 5) e o uso do discernimento espiritual, bem como a integração na 
vida apostólica e intelectual e na vida espiritual e comunitária. Importante ainda 
o decreto 12, sobre a pobreza, que introduziu definitivamente a diferença entre 
obra e comunidade, cada uma com normas próprias.

Nestas duas importantes assembleias da Companhia universal participou o 
Padre Manuel Antunes, como congregado, e daqui pôde beber todo o espírito 
reformador do Concílio Vaticano II e a visão sobre a Companhia, a Igreja e o 
mundo do padre Pedro Arrupe.

O Padre Manuel Antunes e a província no 25 de Abril

Na transição para a democracia, os companheiros jesuítas pedem ao Padre Manuel 
Antunes que lhes explique a situação política do país. A Faculdade de Filosofia, em 
Braga, vivia então uma situação delicada, dada a turbulência entre os alunos, e em 
Évora a situação era a de verdadeiro braço de ferro entre a comunidade docente 
e os discentes. Assim, numa reunião de superiores e diretores de obra convocada 
pelo provincial, Júlio Fragata, a 17 e 18 de junho de 1974, em Cernache, passados 
apenas dois meses após a Revolução, figuram na agenda dos trabalhos como ponto 
principal os problemas relacionados com a situação política do país. Também aqui 
os trabalhos foram orientados pelo Padre Manuel Antunes.

O número 40 do boletim Informações da Província Portuguesa SJ, de 24 de 
junho de 1974, relata a leitura que Manuel Antunes faz da situação em Portugal.

O P. M. Antunes começou por dar uma visão panorâmica dos principais 
movimentos políticos que agora atuam em Portugal e que figuram como 
possíveis partidos políticos num futuro próximo. 

No centro esquerda situa-se o P.P.D. (Partido Popular Democrático) de Sá 
Carneiro, Magalhães Mota e Pinto Balsemão. Para a direita deste há uma 
série de tentativas mas quase só no papel. A maioria, porém, dos movimentos 
políticos situam-se notoriamente à esquerda e são estes os que hoje têm maior 
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audiência entre nós e que em força estão no sector do ensino, dos meios 
de comunicação social e nas autarquias locais como Câmaras Municipais, 
Juntas de freguesia, etc. Aparece nesses ambientes um grupo de pessoas que 
começam a tomar conta de tudo e os outros calam.

A traços largos o P. M. Antunes resumiu o ideário dos principais Mo-
vimentos, seu parentesco político com fórmulas equivalentes de outros 
países, a personalidade dos respetivos chefes, suas táticas e audiência no 
ambiente português. 

Respondeu depois a várias perguntas dos presentes. Outros foram dando 
também boas achegas sobre o que tinha sido exposto e completaram a 
informação do P. Antunes, o que ajudou a esclarecer a assembleia sobre 
a atual realidade política.

A seguir fez notar que era preciso situar esta realidade no jogo de 
interesses internacionais. As duas grandes potências (URSS e USA) e a 
terceira que começa a surgir, a China, estão a repartir entre si o mundo, 
fazendo-se mútuas concessões e tolerando mútuas ingerências num lado, 
para ficarem com as mãos livres noutro. Resta saber quais os interesses 
da Rússia e da América no nosso país. Segundo esses interesses, para aí 
deverá pender a balança. 

O problema mais difícil na atual fórmula política portuguesa é o de 
coordenação e harmonização dos quatros organismos detentores do 
poder: Governo Provisório, Movimento das Forças Armadas, Junta de 
Salvação Nacional e Conselho de Estado.

As principais incumbências do Governo Provisório são o saneamento da 
administração pública e a preparação das eleições. Mas este saneamento 
está a processar-se por imposição de baixo para cima, dando ocasião a 
muitas injustiças e a um jogo de paixões, cobiças e interesses pessoais 
ou partidários. O governo não tem conseguido controlar nem travar 
estas imposições. Limita-se quase só a fazer de bombeiro e a homologar 
factos consumados. Daqui a possibilidade duma perigosa deterioração da 
governação e o não cumprimento do plano previsto pela Junta.

Por outro lado, o antigo regime também tinha estruturas que apenas 
com mudar de sinal podem passar de um extremo para outro. O novo 
movimento sindical, por exemplo, controlado em grande parte pelo PCP 
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e que funciona como prolongação e instrumento do partido, admitindo 

um dos males da antiga situação que era o sindicato único, está a criar 

novas forças sindicais e intersindicais. Quanto ao Conselho de Estado 

praticamente até agora não tem funcionado. 

Dedicou-se especial atenção a tudo o que se relaciona com o sector do 

ensino, às linhas de participação que nele se está a promover, à organização 

sindical do professorado, na qual as forças da esquerda se estão a apoderar 

de todos os lugares chave, e às Comissões de mentalização de professores 

e alunos que é preciso fomentar com toda a urgência.

Mas o problema número UM é a questão do Ultramar em si mesma e nas 

consequências das soluções que se venham a tomar. O ideal parece que 

seria uma solução diferenciada para cada um dos três grandes territórios. 

Aparentemente parece que estamos num beco sem saída. Partir de um 

momento para o outro não convém. Não dispomos de riqueza, nem 

de meios de trabalho para absorver a população branca, coisa que nem 

sequer a França conseguiu quando foi da separação da Argélia, apesar 

de todos os seus recursos. 

A Guiné, com ou sem Cabo Verde, parece caminhar rapidamente para 

a independência. Em Moçambique a Frelimo não representa a única 

posição política das comunidades de cor daquela Província. É muito 

difícil conseguir lá uma coexistência pacífica de todas as Comunidades.  

Estão muito interessadas naquela província a China, a Zâmbia, a Rodésia, 

o Malawi e a África do Sul na parte que fica ao sul do Limpopo. Em 

Angola há mais unidade territorial e, por isso, é muito menos pronun-

ciado o antagonismo das Comunidades. É Província muito cobiçada pela 

América, Rússia e Brasil. 

A melhor solução para as três Províncias parece ser o referendo porque 

mais conforme ao direito natural e internacional.

Para compreender a situação da Igreja no momento presente, é indispen-

sável ter em conta que foi a Igreja do silêncio ou de certa colaboração 

com o regime. Está a gerar-se um clima de descrédito dos bispos, o que 

pode implicar que, quando falarem, talvez ninguém os oiça. 
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A Companhia trabalhou em geral muito isolada, fora do plano de ação 
do episcopado, que na realidade também não existia, e seguiu a tónica 
geral da Igreja. Muitos são os problemas que hoje se nos apresentam.

Conclusão

A vida do Padre Manuel Antunes há de ser compreendida como a de um jesuíta 
fiel à missão que a Companhia lhe confiou, colocando ao serviço os seus muitos 
dons, servindo o mundo da cultura, particularmente pelas suas capacidades de 
pedagogo e pensador, mas procurando igualmente ser muito útil aos seus com-
panheiros de ordem, quer pela disponibilidade revelada para cargos de governo 
e de consulta, quer na formação dos membros mais jovens da Companhia, quer 
ainda no próprio modo pedagógico como ajudou os jesuítas portugueses a acolher 
a democracia que se vinha instalando em Portugal.
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Resumo: Hoje em dia, os historiadores da Companhia de Jesus e, mais geralmente, das instituições 
religiosas modernas têm muitas questões acerca da escrita religiosa. O escritor tem um estatuto na 
sua ordem? Como e quando se torna ele, mais do que um scriptor, um auctor? Como traça ele o 
caminho da sua vocação e do seu talento na obediência? E o que acontece a essas questões quando 
as deslocamos da era moderna para o século xx? Ou, por outras palavras, como conceber a «obra» 
de Manuel Antunes enquanto escritor jesuíta? Que novos quadros produziu a época contemporânea 
– desde a restauração da Companhia de Jesus – para definir de outra forma o seu estatuto? Esse 
estatuto mudou substancialmente? Procuraremos aqui dar uma visão ampla da complexa paisagem 
dos escritos atribuídos a Manuel Antunes para esboçarmos uma resposta a estas questões.
Palavras-chave: escritor; autor; Companhia de Jesus; crítica literária; revisão 

Abstract: There are many questions today among historians of the Society of Jesus and, more 
broadly, modern religious institutions about religious writing. Does the writer have a status in his 
order? How and when does he become, more than a scriptor, an auctor? How does he trace the 
path of his vocation and his talent in obedience? And what happens to these questions when they 
are moved from the modern era to the twentieth century? Or, in other words, how to conceive 
the «work» of Manuel Antunes as a Jesuit writer? What new frameworks has the contemporary 
era produced – since the restoration of the Society of Jesus – to define his status differently? Has 
this status changed substantially? We will endeavor to take a broad view of the complex landscape 
of the writings attributed to Manuel Antunes in order to outline an answer to these questions.
Keywords: writer; author; Society of Jesus; literary criticism; review

O ponto de partida da minha viva atração pela obra de Manuel Antunes foi, talvez 
paradoxalmente, um encontro organizado em Madrid em 2018, juntamente com 
Claire Bouvier, sobre o «escritor religioso» na Europa moderna, mais especifica-
mente na Península Ibérica. Neste encontro, interrogávamo-nos acerca do estatuto 
d’«aquele que escreve» na sua ordem: como e quando é que ele se torna, mais do 
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que scriptor, um auctor? Como é que ele traça a via da sua vocação e do seu talento, 
ao mesmo tempo que obedece? Sabendo da celebração que iria ocorrer em Lisboa 
por ocasião do centenário do nascimento de Manuel Antunes, eu perguntava-me 
ainda: que alterações podiam ter estas questões, se as trasladássemos do período 
moderno para pleno século xx? Ou, noutros termos, como conceber a «obra» de 
Manuel Antunes como «escritor jesuíta»? Que novos quadros produziu a época 
contemporânea – após a restauração da Companhia de Jesus, em 1814 – para poder 
definir o seu estatuto de uma maneira diferente? O seu estatuto mudou substancial-
mente? Todas estas questões se justificavam ainda no quadro dos trabalhos que me 
ocuparam, de alguns anos a esta parte, sobre a relação entre a «antiga» e a «nova» 
Companhia, cujo restabelecimento foi comemorado em 2014, acompanhadas de 
uma série de problemas concernentes à unidade da «Companhia de Jesus» na longa 
duração da sua história, e aí elas melhor encontrariam o seu lugar, já que Antunes, 
como outros dos seus grandes contemporâneos, aos quais voltarei rapidamente mais 
adiante, respondeu – pelo menos vemos isso como uma hipótese – ao apelo do 
superior-geral Luis Martín, em 1892, de retomar o dever da Companhia de Jesus 
de escrever a sua história, e toda a sua história: Antunes interessar-se-ia tanto pelos 
primeiros tempos da Sociedade, como se verá, quanto pela época decisiva do governo 
do Marquês de Pombal, ou pelos diversos horizontes e problemas dos jesuítas seus 
contemporâneos, em circunstâncias incontáveis.

O meu objetivo, nestas páginas, é duplo: por um lado, gostaria de tentar fazer 
uma ponte entre as questões que me ocuparam na altura do encontro de Madrid 
e o nosso tempo; por outro, de esboçar uma primeira perspetiva de análise, como 
se verá seguindo a linha da história moderna do «escritor jesuíta», do trabalho 
de Manuel Antunes.

Uma Companhia de escrituras

A Companhia de Jesus foi sempre, se assim se pode dizer, uma máquina «a escrever», 
e isto logo desde o início: por um lado, porque a dispersão, por natureza, dos seus 
membros – membra disjecta –, chamados às suas múltiplas missões, implicava a 
organização rápida de uma correspondência metódica, à qual Inácio de Loiola con-
sagraria uma parte considerável da sua energia governativa, e, por outro, porque era 
uma ordem tardia – sempre se dirá (até à sua supressão, em 1773) que veio tarde – e 
porque se tornava necessária uma história que a fundasse imediatamente no tempo, 
como aconteceria já com o Chronicon de Juan de Polanco, na década de 1570. Mas 
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esta necessidade persiste a longo termo – até ao século xx, como eu proponho?! –, 
talvez como um contraponto ou como um limite de poderes de escritura (e, con-
sequentemente, dos seus agentes), de uma tripla precariedade.

Precariedade de escritor jesuíta na sua função social, reconhecido pelo seu 
estado clerical: o escritor permanece um scriptor. Os recentes trabalhos de Claire 
Bouvier sobre Pedro de Ribadeneira mostraram essa outra face do «grande escritor 
do Século de Ouro», leitor nos refeitórios das suas comunidades, homem de 
manuscrito e de palavra, tanto quanto de impresso e de escritura; mas também 
se poderia ter o mesmo discurso sobre o celebérrimo Alonso Rodriguez, que 
alimenta as suas publicações espirituais das suas pregações nas casas dos padres.1 
Stéphane Van Damme já tinha mostrado, há alguns anos, como o percurso dos 
jesuítas «de pena» era sinuoso, até ao século xvii, na província de Lyon, a qual, 
no entanto, era muito fértil em publicações, retóricas, poéticas, teatros, teologias 
e espiritualidades (Van Damme, 2005).

Precariedade de escritura – espiritual, mas também teológica, em última instância, 
porque o que é o discurso sem a narrativa que o funda? – relativamente àquilo de que 
ela não é senão uma espécie de glosa ou de relicário: a Escritura, a «santa Escritura».

Precariedade – mais intimamente – do gesto de escritura relativamente às 
práticas da meditação e da contemplação espirituais, as quais estão bem delimi-
tadas por Inácio, nos seus Exercícios, quanto à forma e ao curso. Na segunda 
metade do século xvi, as discussões são cerradíssimas acerca do lugar que se 
deveria reservar ao ato da escrita durante o tempo dos exercícios, muito parti-
cularmente no tempo da mais elevada consolação: a consolação sem outra causa 
que não seja Deus apenas. Aquele que sobre isso escreve não se torna ele próprio 
uma causa, contaminando o amor de Deus com uma espécie de amor-próprio? 
As discussões surgem durante a gestação do Diretório dos Exercícios, mas Inácio 
de Loiola interroga-se a si mesmo, no seu Diário Espiritual, acerca dos efeitos da 
sua escritura, e a discussão do Diretório acaba com uma renúncia a escrever, o 
que, de facto, semeia a ambiguidade de toda a literatura espiritual procedente de 
uma experiência, que é, não obstante, a garantia da sua autenticidade. 

Não podemos deixar de lembrar aqui, para concluir esta breve invocação das 
precariedades da escritura jesuíta, a realização tardia e irónica da ascensão do escritor, 
após a supressão da Companhia, quando, no termo de uma evolução que exigiria 

1 O trabalho em curso de Joseph Koczera proporcionará, sobre este tema, elementos e uma 
reflexão novos.
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mais de dois séculos, esta ordem, em que a escritura tem, desde início, um lugar 
central (pela correspondência, pela historiografia, etc.), embora submetida a uma 
dupla autoridade institucional e espiritual, se tornaria finalmente uma espécie de 
confraria de autores, refugiados em pequenas cidades dos Estados Pontifícios e 
ocupados na produção de um monumento de papel, que não cessa de escrever 
e reescrever a história da Companhia de Jesus e a do mundo: Bernardi Ibanez 
de Echavarri, João Daniel, David Fay, José Manuel Peramás, Huevas y Panduro, 
Muriel, Francisco Clavijero, Joachín Camaño e muitos outros. Escritores enfim, 
mestres da Companhia – mas sem Companhia!

Mas o que eu queria agora tentar mostrar, para além desta realização final, é o 
modo como Manuel Antunes pôde ser herdeiro desta fragilidade da escritura jesuíta 
e como ele traz consigo o que poderíamos chamar de «sacerdócio da escritura», 
no seu discurso, mas talvez também na sua prática. Aqui, apenas posso aflorar o 
que deveria ser objeto de um estudo mais completo: o uso de 126 pseudónimos e 
a sua relação com a questão do «autor», do auctor, da auctoritas. A pseudonímia 
substituirá a autoritas – a daquele, por exemplo, que está autorizado a escrever 
na Brotéria – unicamente pela «autorialidade», ou, então, substituirá uma certa 
forma de anonimato em nome próprio? Estas duas hipóteses não são exclusivas 
uma da outra, tanto mais que, nos dois casos de escritor singular, se eclipsa e os 
seus numerosos pseudónimos devem então ser meditados na história do autor a 
longo prazo e na sua humildade, na sua humilhação como eu (conhece-se a prática 
muito difundida da pseudonímia e do anonimato no jansenismo francês, por 
exemplo, ao qual Antunes consagrou vários estudos – talvez sob pseudónimo).

Manuel Antunes scriptor

Importa de imediato insistir aqui num facto imponente, tanto mais notável aos meus 
olhos quanto permite constituir em volta de Manuel Antunes uma galáxia de figuras 
ainda hoje muito pouco conhecidas para além dos círculos mais familiares da cultura 
jesuíta. Antunes foi um prodigioso recenseador – muito particularmente na revista 
Brotéria, tendo sido ali um iniciador – apegado a uma escritura sobre escrituras, 
apesar de estas não serem «Santas Escrituras», mas permanecerem aquilo pelo qual a 
escritura segunda que as glosa tem um valor, e vale por isso. A palavra aqui importa: 
o recenseador não é apenas um censor; ele reescreve uma escritura em relação à qual 
não se encontra em posição de proeminência, mas, ao contrário, de suporte. 
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Neste sentido, Antunes pode ser comparado a um historiador da estatura de 
Pietro Pirri (1881-1969), irmão de pena tanto mais interessante para nós quanto 
Pirri foi, também ele, durante muito tempo, um dos redatores permanentes de uma 
outra grande revista da Companhia de Jesus no século xx: La Civiltà Cattolica. 
A bibliografia de Pirri, como a de Antunes, manifesta o enorme maciço em 
migalhas destas recensões, como também – uma outra modalidade de escritura 
segunda – o oceano dos seus trabalhos de editor. É preciso abrir uma via estreita 
entre este maciço e este oceano, como me esforço por fazê-lo hoje juntamente 
com uma jovem colega italiana, Cinzia Sulas, especialista em Luigi Taparelli, 
cofundador de La Civiltà Cattolica, em 1850, para descobrir o fio muitas vezes 
subterrâneo da paixão de Pirri pela história das artes, que, ainda assim, produziu os 
primeiros grandes trabalhos sobre a arquitetura e a escultura jesuítas do século xvi. 
Mas também poderíamos evocar Miquel Batllori (1909-2003), diretor do Archivum 
Historicum Societatis Iesu durante muitíssimos anos, cuja obra está igualmente 
marcada por uma prática intensa e constante do informe/parecer, embora ele 
fosse, além disso, um especialista na América pós-colonial; e, no caso de França, 
Jean-Xavier Gagarine, membro fundador da revista Études, que, inicialmente – 
convém lembrá-lo aqui –, era constituída por vários volumes de Études de Théologie, 
de Philosophie et d’Histoire, reunidos por Gagarine e por um pequeno grupo de 
outros jesuítas, volumes que se transformaram na revista Études: uma evolução 
representativa desta geração anfíbia, um pé na produção académica e o outro nas 
novas formas de informação cultural, no último quartel do século xix.2

Manuel Antunes permanece, no entanto, talvez o mais enigmático, não apenas 
por causa dos seus pseudónimos, que confundem os traços do «autor», mas porque 
as suas recensões continuam centrais, acompanhadas de uma multiplicidade de 
breves resplendores de saber e de pensamento sobre um mundo contemporâneo, do 
qual Antunes não procura forçar artificialmente a unidade, mas cuja fragmentação, 
pelo contrário, respeita, no seio da qual ele se esforça por discernir os sinais de um 
futuro possível para a humanidade. A escolha notável de José Eduardo Franco fará 
entrar o leitor nesta paisagem singular (ver, infra, Post-scriptum). Uma escritura, 
portanto, sobre escrituras, ou seja, a inscrição numa história, a inscrição no sentido 
mais estrito: inscrevemo-nos numa série, que são já os livros, os poemas – ou 
talvez mesmo essencialmente os poemas, como se verá.

2 Agradeço ao meu amigo Patrick Goujon ter-me indicado este nome e esta figura, que 
originou o recente trabalho de Chmelewski et al., 2014.
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Pude anteriormente evocar, com respeito à prática dos exercícios espirituais, 
uma crítica da escritura, que nos colocaria aqui na esteira de Jacques Derrida: uma 
crítica que não reflui em direção a um mito da palavra, mas que constrói uma 
arqueologia da escritura, um estudo das suas sedimentações, isto é, também das 
suas reescrituras. Ora, uma característica maior da escritura de Manuel Antunes 
parece-me ser a sua atenção à linguagem. Não propriamente à palavra, mas à 
linguagem tal como ela se manifesta na escritura, simultaneamente como sua 
fonte e como seu limite: jamais se escreve duas vezes a mesma palavra, porque a 
linguagem como um todo vem trabalhar cada gesto de escritura, dando-lhe a sua 
tonalidade. A linguagem é o que, da língua, vem afetar a escritura.

Impõe-se começar por evocar os dois artigos que Antunes consagra a Martin Hei-
degger, ambos na Brotéria: em 1969, por ocasião dos 80 anos do filósofo, e em 1976.

A homenagem rendida em 1976, ano da morte de Heidegger, é um texto 
admirável, um dos mais belos percursos do pensamento heideggeriano que me 
foram dados a ler (e eu li muitos, devo dizê-lo aqui para justificar esta declaração, 
pois, antes de me orientar para a investigação sobre a Companhia de Jesus, a 
minha primeira formação filosófica esteve ligada à obra de Heidegger). É um texto 
admirável porque Antunes recorda que no âmago desta obra há uma experiência 
da linguagem e que esta experiência é também uma experiência da mudança, da 
fragilidade, do sentimento (que nos lembra as moções ou «sentimentos interiores» 
de Inácio de Loiola, sendo que também eles afetam a sua escritura). A linguagem 
é «abrigo, convivência, familiaridade, interioridade externa e externidade interna, 
expressão de um gosto e perceção global imediata, um ethos e um pathos, naturais 
e cingidos» (Antunes, 2008: 393), ela é «a linguagem do Ser, como as nuvens são 
as nuvens do Céu» (Antunes, 2008: 393). Um sentimento em ação na linguagem, 
que Heidegger não separa da sua significação, e, portanto, essencialmente, da cons-
trução do sentido na linguagem, como Antunes recorda em 1969: «Esse sentido 
procura-o o filósofo [Heidegger] na conjugação do sentimento e do significado 
indissoluvelmente unidos» (Antunes, 2008: 388). A linguagem, nesta experiência, 
não é o lugar do domínio sobre o ente, mas o lugar do pastor, do guardador do 
Ser, de acordo com a célebre expressão de Heidegger retomada por Antunes: o 
«pastor (Hirt) do Ser» (Antunes, 2008: 401). E é aqui que tem o seu lugar a 
escuta dos poetas. É na poesia «que o mythos se faz lógos», escreve Antunes, ou – e 
continuo a citar – «que o filó-logo fraterniza com o filó-sofo nela encontrando os 
dois o seu fundamento» (Antunes, 2008: 395-396): a linguagem é, então, aquilo 
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que nos diz a ausência da coisa e também aquilo em que a coisa nos habita pela 
linguagem. Ela diz como nós somos desertados e habitados.

Antunes diz-nos ainda em 1976, no mesmo movimento de pensamento, que 
Heidegger foi um «pensador da ecologia»; o primeiro, continua ele, depois de Marx, 
que foi «o pensador da tecnologia» (sendo este deslocamento também ele a meditar, 
pois projeta Heidegger no futuro, fazendo de Marx, e não do próprio Heidegger, o 
filósofo da técnica). Da ecologia, ou seja, do homem rendido às coisas, repovoado por 
este mundo que ele próprio despovoou, por esta terra que desertou. A linguagem – e, 
no coração da linguagem, a poesia – pode ser o lugar deste repovoamento, o lugar 
de uma língua em que se escuta de novo o barulho das coisas. Aqui, podemos dizer, 
para prolongar o seu pensamento, que a relação com o animal, hoje lugar central 
da interrogação do homem sobre o seu meio, sobre o meio vivo no seio do qual ele 
próprio existe, e que é um dos aspetos mais abertos sobre o tempo presente da obra 
de Heidegger (como da de Jacques Derrida), leva-nos precisamente a pensar ainda 
esta fragilidade da linguagem – e convido o leitor a refletir aqui sobre o facto de a 
linguagem e a escritura, quase insensivelmente, se confundirem, como se a precariedade 
da escritura, tal como eu a recordava na história da antiga Companhia de Jesus, entrasse 
numa ressonância cada vez mais profunda com a da própria linguagem, ressonância 
essa que, mais adiante, Antunes nos recordará de novo.

O que é que acontece no Génesis quando Adão nomeia os animais? Primeiro, é 
Deus quem os leva ao homem, para que este os nomeie. O homem é um mediador. 
O nome dos animais passa por ele. E só depois esse nome passa para os animais. 
É dado aos animais. É ele instrumento de um domínio? O homem é o senhor (Herr) 
ou o pastor (Hirt)? – pergunta Antunes em 1976. É verdade, Deus permite aos 
homens dar um nome aos animais, mas estes podem não responder. Além do mais, 
quando Noé faz entrar os animais na arca, ele não os chama pelo nome. É Deus 
quem os faz vir. Não é por acaso que, no seu artigo de 1969, Antunes insiste sobre 
a projeção desta obra na teologia, mais particularmente na «desmitologização» da 
teologia levada a cabo por Bultmann – de novo a passagem do mythos ao logos –, e 
na crítica literária, especialmente em Maurice Blanchot, sobre a escritura como expe-
riência da distância, primeira experiência negativa – nadificante, diria Sartre – do ser.

Numa magnífica conferência recentemente pronunciada em Paris,3 Alexandre 
Lowit, especialista em Husserl, conhecido particularmente pela sua tradução e 

3 No contexto do seminário de Vincent Blanchet, na Universidade de Paris IV, a 12 de 
novembro de 2018.
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apresentação de L’Idée de la Phénoménologie: Cinq Leçons (4.ª ed., PUF, 2010), 
sublinhou – provavelmente ao cuidado de um público jovem, sensível aos debates 
vivos que acompanham a publicação progressiva dos Cahiers Noirs – o quanto o 
que Heidegger chamou, depois de Husserl, de «destruição» fenomenológica, que 
revela o que dissimula a instrumentalidade das coisas, era obra de uma violência 
da linguagem; o quanto era pela linguagem – mas aqui também pela definição 
na escritura dessa linguagem no gesto filosófico –; que a coisa como «ente» era 
destruída para dar lugar à possibilidade do seu aparecimento.

Gostaria de rematar esta análise com um outro encontro com a linguagem na 
obra de Antunes. Trata-se do belo artigo que ele consagra à Companhia de Jesus 
por ocasião da sua 31.ª congregação, em 1965, que elegeria Pedro Arrupe como 
superior-geral. Um belíssimo artigo, porque diz, em poucas palavras, o que nesta 
Companhia nos interessa: a sua contradição. Através de uma dupla gestação reformista 
e contrarreformista, moderna e antimoderna – é por isso, também, que a relação 
entre a Companhia das Luzes e a Companhia da Restauração é tão complexa e 
me inspira indiretamente nesta reflexão sobre Manuel Antunes, escritor jesuíta. 
Esta dupla gestação, parece-me, é bem aquilo que nos interessa, nós que somos 
tomados entre a realização extrema da modernidade e as reações antimodernas 
que ela suscita e que precisamos de pesar estas duas forças, situar-nos entre elas 
para continuarmos a abrir um caminho. Mas, sobretudo, seguindo o fio do meu 
propósito, Antunes recorda dois escritos atribuídos a Inácio, um e outro apócrifos, 
cada um à sua maneira (e que o fundador da Companhia de Jesus tenha deixado 
tão poucos autógrafos – as páginas que se conservaram do seu Diário Espiritual, 
algumas cartas e duas notas sobre os Exercícios, uma das quais recomenda não os ler 
durante o tempo em que se dão – é também em si um tema de meditação/reflexão).

O primeiro, uma sentença de Gabriel Hevenesi, jesuíta húngaro de finais do 
século xvii, nos seus Scintillae Ignatianae (1705), que ecoa um propósito de 
Inácio relatado por um dos seus jovens discípulos, Pedro de Ribadeneira, que já 
mencionámos, nos seus Acta et Dicta Patri Ignatii. Ei-la, paradoxal ao extremo, 
perla «rococó», tal como foi escrita: «Voici la première règle de l’agir : fie-toi ainsi 
à Dieu comme si le succès des choses dépendait entièrement de toi, et en rien de 
Dieu ; applique-lui alors pourtant tout ton effort, comme si Dieu seul allait tout 
faire, et toi, rien».4 A sentença é muito diferente do propósito concedido por 

4 «Eis a primeira regra do agir: fia-te assim em Deus como se o sucesso das coisas dependesse 
inteiramente de ti, e nada de Deus; porém, aplica-lhe então todo o teu esforço, como se 
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Ribadeneira ao fundador da Companhia de Jesus em 1555, que media a ação de 
Deus relativamente à passividade do homem e a atividade necessária do homem 
relativamente à passividade que ele deveria supor em Deus para agir, uma solução 
semipelagiana, efetivamente conforme ao primeiro espírito da Companhia:

Il me dit qu’il pensait dire (au Marquis de Sarria, légat de l’empereur d’Es-
pagne à Rome) que trente ans auparavant que Notre Seigneur lui avait fait 
comprendre que dans les choses de sont saint service, il devait user de tous 
les moyens honnêtes possibles, mais ensuite de placer sa confiance en Dieu, 
et non pas dans ces moyens [...].5 (Zapico & Dalmases, 1951: 391-392) 

Ora, o que trabalha subterraneamente a menção deste texto na pena de An-
tunes é a sua história: uma história que é feita de linguagem e escritura, desde as 
supostas palavras de Inácio até à última invenção do jesuíta húngaro, através de 
um grande número de distorções intermediárias, que concernem todas, ao fim de 
contas, ao risco da metáfora: faz isto como se; faz aquilo como se... Uma metáfora 
por último transformada na inversão do seu enunciado, o contrário desse «como 
se», que não é, precisamente, senão um «como se». Inversão poética, porque ela 
confunde palavra e escritura num mesmo e único ato de linguagem.

O segundo, o «Prosupuesto I» dos Exercícios:

Para que así el que da los exercicios espirituales, como el que los rescibe, más 
se ayuden y se aprovechen: se ha de presuponer que todo buen christiano ha 
de ser más prompto a salvar la proposición del próximo, que a condenarla; y 
si no la puede salvar, inquira cómo la entiende, y, si mal la entiende, corríjale 
con amor; y si no basta, busque todos los medios convenientes para que, 
bien entendiéndola, se salve.6 

Deus unicamente tudo fizesse, e tu nada» [N. do T.]. Sobre o breve estudo que consagrei 
a este apotegma, cf. Fabre, 2005.
5 «Ele disse-me que pensava dizer (ao marquês de Sarria, legado do imperador espanhol em 
Roma) que, trinta anos antes, Nosso Senhor tinha-lhe feito compreender que nas coisas do 
seu santo serviço ele devia usar todos os meios honestos possíveis, mas depois de colocar a 
sua confiança em Deus, e não nesses meios [...]» [N. do T.].
6 «Para que tanto o que dá os Exercícios Espirituais como o que os recebe mais se ajudem 
e aproveitem, se há de pressupor que todo o bom cristão deve estar mais pronto a salvar a 
proposição do próximo que a condená-la; se a não pode salvar, inquira como a entende, e, 
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Sabe-se da riqueza deste enunciado,7 principalmente da sua última parte, que 
remete, também aqui subterraneamente, para uma conversa bem mais complexa, 
pela qual o mal-entendido se revela, antes que possa ser eliminado. E quando 
acaba, o que é que é salvo? O próximo ou a proposta do próximo? O discurso 
ou aquele que o pronunciou, homem de linguagem, homem de mal-entendidos, 
entre «sentimento» e «significação», para retomar os termos de Manuel Antunes, 
entre opacidade e transparência das palavras?

Como bem se vê, nestes dois escritos a palavra não está ausente, ou melhor, 
ela passa no texto, não como uma lembrança, um eco ou um vestígio, mas como 
um transtorno/perturbação. Ela entende-se como uma voz que viria dizer-nos a 
infinita modulação da língua. Ou, por outros termos, a sua temporalidade, ou 
a sua história vivida; uma história vivida da língua, de que a obra do escritor 
Manuel Antunes é um imenso testemunho, através do qual uma longuíssima 
modernidade – desde o nascimento da Companhia de Jesus, em 1540 – nos alcança.

Post-scriptum

A tradução francesa de um número – certamente pequeno, mas significativo – de 
escritos de Manuel Antunes, graças à iniciativa de José Eduardo Franco e ao trabalho 
de José Luís Almeida, volume que tenho a honra de prefaciar para as Éditions du 
Cerf, permitiu-me uma imersão na obra que a edição completa, em língua portuguesa, 
não me tornara ainda possível. Esta obra é um extraordinário alambique que trans-
forma numa língua/linguagem extremamente nervosa, inclusive abrupta, uma língua 
direta, uma imensa cultura, que eu poderia definir como uma cultura humanista, 
no sentido em que ela mobiliza, com a mesma profundidade, a mesma intensidade 
experimentada, vivida como seria vivido e revivido o destino da humanidade, um 
saber histórico, filosófico e literário. Antunes é tão agudo em relação a Pascal como 

se a entende mal, corrija-o com amor; e se não basta, busque todos os meios convenientes, 
para que, entendendo-a bem, se salve» [N. do T.]. Cf. Loiola, 1999: n.º 22.
7 O jesuíta francês Gaston Fessard fez dele um largo comentário na sua Dialectique des 
Exercices Spirituels d’Ignace de Loyola (Fessard, 1966: 257-279). Eu próprio, por várias vezes, 
me debrucei sobre ele, tanto essas linhas me parecem ser uma espécie de «lugar»/«morada» 
das mais explosivas do modo nostro jesuíta, mesmo em função da extrema tensão do seu 
enunciado, que envolve/contém um mal-entendido definitivo (entre salvar o seu próximo e 
salvar a sua proposição, no indeciso «se salve»). Ver, em particular, Fabre, 2004.
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a Pombal ou Heidegger. Mas tudo isso, que assoma imediatamente numa pequena 
parte destes textos, é também, e sobretudo, uma espécie de mundo subterrâneo, um 
mundo dantesco, a partir do qual este jesuíta, que atravessou o século passado, lança 
sobre as sociedades contemporâneas um olhar simultaneamente – se é que isso é 
possível – implacável/impiedoso e compassivo. O efeito é arrebatador, e o impacto 
duradoiro, pois Manuel Antunes, nisto totalmente jesuíta, é ao mesmo tempo 
moderno, inclusive hipermoderno, na sua capacidade de observação e diagnóstico, 
e antimoderno, nas perspetivas que tenta obstinadamente – mas não cegamente, 
porque ele se dá a si mesmo, por vezes, como uma vox clamans in deserto – propor, a 
saber: a de uma renúncia à dinâmica do individualismo democrático (e à tecnocracia 
que a sustém sub-repticiamente) e a de uma recuperação do sentido do bem comum 
(dentro do qual a terra), um bem comum que ele continua a pensar em termos do 
povo bíblico. Aurora ou crepúsculo? O leitor julgará. Mas ele fá-lo-á, seguramente, 
com aquilo a que Inácio de Loiola chama, no seu Diário Espiritual, «um respeito 
próximo do amor reverencial».
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Resumo: O Padre Manuel Antunes nasceu no concelho da Sertã em 1918 e aí regressou diversas vezes 
ao longo da sua vida, em visitas à família e aos amigos ou simplesmente como palestrante convidado 
nalguma conferência. A influência do concelho da Sertã na sua vida e obra ultrapassou as fronteiras 
familiares, pois o Padre Manuel Antunes socorreu-se, por exemplo, da toponímia local como fonte de 
inspiração para os apelidos dos seus mais de 120 pseudónimos. Nesto texto, tentaremos perceber as 
motivações do Padre Manuel Antunes para a escolha dos lugares do concelho para a sua pseudonímia 
e compreender o porquê deste uso maciço de pseudónimos nos textos por ele produzidos. 
Palavras-chave: Sertã; Padre Manuel Antunes; pseudónimos

Abstract: Father Manuel Antunes was born in the municipality of Sertã in 1918 and returned 
there several times throughout his life, visiting family and friends or simply as a guest speaker 
at conferences. The influence of the Sertã municipality in his life and work went beyond family 
boundaries, as Father Manuel Antunes relied, for example, on the local toponymy as a source of 
inspiration for the surname of his more than 120 pseudonyms. In this text, we will try to understand 
Father Manuel Antunes’ motivations for choosing places in the municipality for his pseudonymity 
and understand why the massive use of pseudonyms in the texts he wrote.
Keywords: Sertã; Father Manuel Antunes; pseudonyms

As origens humildes não faziam entrever um futuro brilhante, mas o Padre 
Manuel Antunes contrariou o destino e transformou-se num dos mais reputados 
pensadores nacionais e numa figura de destaque da cultura portuguesa. Professor 
universitário, ensaísta, crítico literário e filósofo, foi frequentemente apelidado de 
«pedagogo da democracia».1  

Nasceu às duas horas da madrugada de 3 de novembro de 1918, na vila da 
Sertã, sendo o primeiro de três filhos do casal José Agostinho Antunes e Maria de 
Jesus (ADCB, Livro de Assento […]: fl. 98v.). José Agostinho Antunes, natural do 

1 José Eduardo Franco, um dos maiores especialistas na vida e obra de Manuel Antunes, coor-
denou um livro de testemunhos sobre o ilustre sertaginense a que deu este título (Franco, 2011).
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lugar de Rabaças, concelho de Oleiros, trabalhava à jorna nos campos agrícolas da 
região, enquanto Maria de Jesus, nascida no concelho de Proença-a-Nova, tratava 
dos afazeres da casa e ajudava na lide do campo. Não sabiam ler nem escrever e 
viviam em condições muito débeis numa pequena casa no lugar da Abegoaria, 
mesmo à entrada da vila da Sertã. 

A Grande Guerra dava, em 1918, os seus últimos estertores e a gripe espanhola 
começava a fazer as suas primeiras vítimas. Na Sertã, longe de tudo, os efeitos 
destas duas calamidades misturavam-se com a pobreza endémica que grassava 
entre a população. Mais do que viver, importava sobreviver. A agricultura era 
a principal atividade económica, embora houvesse quem se submetesse às duras 
condições da exploração mineira então existente.2 Para agravar ainda mais o cenário, 
o concelho da Sertã lamentava ainda os prejuízos decorrentes das violentas cheias 
de 1915 (que arrastaram centenas de famílias para a miséria) e do incêndio que 
reduzira a cinzas o edifício dos Paços do Concelho, em 1917 (Lopes, 2013: 315).

Manuel Antunes teve uma infância bastante difícil, trabalhando no campo com os 
pais ao mesmo tempo que aprendia as primeiras letras na Escola Conde de Ferreira, 
com os professores António Manso e Virgínia Manso. Um dos seus colegas de escola, 
Manuel Castanheira Leitão, recorda-o como «uma criança humilde, mas extremamente 
inteligente. Muitas das vezes íamos encontrá-lo atrás das árvores da Carvalha a ler um 
livro».3 A professora Virgínia Manso rapidamente percebeu que Manuel Antunes não 
era uma criança igual às outras, dizendo por vezes que «gostaria muito de ter tido um 
filho que se dedicasse tanto aos estudos» (Antunes, 2011: 24). Admirava a obsessão 
daquela criança pela leitura e pelo conhecimento e, não raras vezes, foi surpreendê-lo 
a ler debaixo das árvores. Como relata a sua irmã, Maria do Céu Antunes: 

Na escola, na altura do recreio, ele deixava sair os colegas e ia ler para 
debaixo das árvores. Às vezes estava tão distraído com a leitura que nem 
se dava conta de que os colegas já tinham ido para a aula. Os alunos 
diziam à professora que faltava o Manuel na sala e ela dizia que ele já 
vinha, porque via-o pela janela a ler. (Antunes, 2011: 24) 

2 Para um retrato completo da situação socioeconómica do concelho neste período, cf. Lopes, 2013.
3 Depoimento recolhido a partir de uma entrevista feita a Manuel Castanheira Leitão (2014). 
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A irmã lembra também a história do dia em que Manuel Antunes fez o exame 
da quarta classe: 

Um dia o meu pai comprou-lhe uns sapatos para quando ele fosse fazer 
o exame da quarta classe e disse-lhe para os poupar, porque depois não 
podia comprar-lhe outros. O meu irmão assim fez, mas quando chegou 
a altura do exame os sapatos já não lhe serviam, por isso ele teve de ir 
descalço. Como o viu triste, a professora perguntou-lhe porque estava 
assim, visto que ele fizera o melhor exame. Ele respondeu que tinha sido 
o único a ir descalço. (Antunes, 2011: 27)

Em 1931, os padres José Vicente Lérias e A. Campos fizeram uma missão na 
Sertã. Terminada a Procissão do Sagrado Coração de Jesus, interpelaram os miúdos da 
catequese sobre quem gostaria de ser padre. A maioria levantou o braço, apontando 
em seguida para o pequeno Manuel Antunes e dizendo que no dia anterior ele fora 
o melhor aluno no exame. Este acenou com a cabeça em gesto de concordância 
(A Comarca da Sertã, 1957: 3). Dentro de si, o desejo de ser padre era já uma rea-
lidade. Os pais não se opuseram à ideia, mas lembraram que não tinham dinheiro 
para lhe pagar o seminário. Foi então que um grupo de senhoras da Sertã (Albertina 
Lima, Maria do Carmo Moura e Maria José Neves Correia e Silva, entre outras) se 
uniu e arranjou o dinheiro suficiente para que ele pudesse frequentar o seminário. 

Manuel Antunes ingressou com 13 anos no Seminário Menor da Companhia de 
Jesus, em Guimarães, seguindo, a 7 de setembro de 1936, para o noviciado da mesma 
Companhia, em Alpendorada (Marco de Canaveses). Fez ali a sua primeira profissão 
religiosa, a 8 de setembro de 1938, tendo depois completado os estudos humanísticos 
e frequentado o Instituto Superior Beato Miguel de Carvalho (hoje Faculdade de 
Filosofia de Braga). Licenciou-se em Filosofia com a dissertação Panorama da Filosofia 
Existencial de Kierkegaard a Heidegger. Matriculou-se depois na Faculdade de Teologia 
de Granada (Espanha), onde se formou em Teologia, tendo completado a sua formação 
religiosa em Namur (Bélgica). A 15 de julho de 1949, recebeu a ordenação sacerdotal 
pelo bispo de Guadix, D. Rafael Alvarez de Lara, e celebrou a sua missa nova a 31 
do mesmo mês na Igreja de Nossa Senhora de Fátima, no Porto. Uma semana antes 
(24 de julho), pedira para celebrar missa na sua terra natal. O colega Manuel Castanheira 
Leitão recorda um pequeno episódio sucedido antes desta celebração na Igreja Matriz 
da Sertã, a mesma onde Manuel Antunes fora batizado: 
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Fui encontrá-lo a deambular pela sacristia da igreja, com um pequeno caderno 
na mão. Interrompi-o e perguntei-lhe: «O senhor doutor dá licença?». Ele 
levantou a cabeça e disse-me: «Senhor doutor não; Manuel Antunes, se faz 
favor». Eu sorri e respondi-lhe «Muito bem, senhor doutor!». (Leitão, 2014)

Voltou ao ensino para lecionar no Curso Superior de Letras da Companhia de 
Jesus e, em setembro de 1955, rumou a Lisboa para integrar a redação da revista 
Brotéria, onde já colaborava e que viria a dirigir anos mais tarde (entre 1965 e 
1982). A cultura e a filosofia eram os seus temas prediletos nesta influente pu-
blicação, a qual divulgou também vários textos de crítica literária da sua autoria.

Em outubro de 1957, o escritor Vitorino Nemésio, à época diretor da Faculdade 
de Letras de Lisboa, convidou-o para lecionar as cadeiras de História da Cultura 
Clássica e História da Civilização Romana naquela instituição. Não era um convite 
usual, sobretudo porque Manuel Antunes não havia frequentado o estabelecimento 
como aluno. As suas aulas foram seguidas por milhares de estudantes, alguns dos 
quais nem sequer estavam inscritos nas cadeiras que ele ministrava.

Foi igualmente um brilhante palestrante e percorreu o país, em inúmeras oca-
siões, para dar conferências. Não deixou de incluir a Sertã na sua apertada agenda. 
Costumava dizer na brincadeira, quando se queixavam de que visitava poucas vezes 
a sua região, que «não venho mais porque não me convidam».4 Ficaram célebres 
as palestras que proferiu no Cine-Teatro Tasso,5 a 30 e 31 de março de 1960, às 
quais a imprensa local atribuiu rasgados elogios, de que é exemplo o seguinte 
trecho do jornal A Comarca da Sertã: 

Duas verdadeiras lições foram as duas conferências que o nosso ilustre con-
terrâneo, P.e Dr. Manuel Antunes [...] proferiu no Cine-Teatro Tasso [...]. 
Mostrando uma cultura sólida, profunda e vasta, um espírito aberto aos 
grandes problemas que preocupam a humanidade dos nossos dias [...], 
o Dr. Manuel Antunes falou-nos como um mestre e ao mesmo tempo 
como um verdadeiro irmão, sobre o problema religioso através da História 
e nos nossos dias [...]. Não obstante a elevação do tema e a profundeza 
com que foi conduzido, o conferencista teve ainda o mérito de se tornar 

4 Várias pessoas contactadas narraram que esta era uma frase que Manuel Antunes usava 
frequentemente (quase sempre em tom de brincadeira), quando questionado sobre o facto 
de não ir mais vezes à Sertã. 
5 Sala de espetáculos situada na vila da Sertã.
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acessível a todo o auditório, onde, a par das pessoas mais cultas da nossa 
terra, que ali foram encontrar motivo de grande prazer espiritual, se via 
também gente humilde do povo que não deixou de [o] seguir atentamente. 
(A Comarca da Sertã, 1960: 1-4) 

A ligação umbilical ao concelho da Sertã manteve-se durante quase toda a 
vida e ficou vincada na pseudonímia a que recorreu para assinar muitos dos seus 
textos na Brotéria.6 Na maior parte dos casos, os apelidos invocam lugares deste 
município, como é o caso de André Venestal (1968, 1969), António Trízio (1965), 
Artur Mongueira (1970), Carlos Cumeada (1969), Francisco Outeiro (1965), Ivo 
Castel-Velho (1969), Luís Amioso (1970), Luís de Bouçô (1970a, 1970b, 1970c, 
1970d), Luís d’Isna (1969), Luís Maxial (1969), Luís Sorvel (1970a, 1970b), 
Paulo Ermida (1967), Pedro Palhais (1968) ou Vítor Regorige (1967a, 1967b). 
A escolha dos topónimos terá sido arbitrária ou fundamentada em algum trabalho 
de investigação prévio? Estamos mais inclinados para a primeira hipótese, apesar 
de não excluirmos que alguns deles pudessem ser familiares ao autor. Também nos 
parece crível que o autor tenha recorrido à monografia A Sertã e o Seu Concelho, 
de António Lourenço Farinha, para encontrar inspiração.7 

Manuel Antunes colaborou noutras publicações, nomeadamente na Euphrosyne 
e na Revista da Faculdade de Letras de Lisboa, tendo assinado também alguns 
dos artigos que integraram a Enciclopédia Luso-Brasileira, da editora Verbo. 
Na obra publicada, encontramos uma vasta lista de títulos, de onde se destacam 
Do Espírito e do Tempo (1960), Grandes Derivas da História Contemporânea 
(1972), Educação e Sociedade (1973) e Repensar Portugal (1979).

Na fase de transição que se seguiu ao 25 de Abril de 1974, foi convidado a inte-
grar o Governo com a pasta da Educação, mas recusou. Em 1981, recebeu o título 
de Doutor Honoris Causa da Faculdade de Letras de Lisboa e, dois anos depois, 

6 Foram identificados até à data 125 pseudónimos utilizados por Manuel Antunes na revista 
Brotéria. «O recurso intensivo à pseudonímia pode ser explicado pela necessidade de fabricar 
aparência de diversificação autoral quando precisava de escrever vários artigos num mesmo 
número da revista, quer ainda como estratégia para iludir a censura do Estado Novo, que 
averiguava mensalmente os conteúdos publicados» (Abreu & Franco, 2008: 14).
7 Assim se explica que Manuel Antunes tenha, por exemplo, grafado incorretamente o nome 
da povoação Mougueira como «Mongueira», tal como já tinha feito António Lourenço 
Farinha (Cf. Farinha, 1930: 79).
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nas comemorações do 10 de junho, o presidente da República, Ramalho Eanes, 
conferiu-lhe o grau de Grande Oficial da Ordem Militar de Sant’Iago da Espada.

A partir de 1983, o seu estado de saúde agravou-se, vindo a falecer a 18 de 
janeiro de 1985 no Hospital de Santa Maria, em Lisboa. No seu funeral, marcaram 
presença algumas das principais individualidades políticas da época, como Mário 
Soares, Carlos Mota Pinto e Francisco de Sousa Tavares. A Assembleia da Repú-
blica, em sinal de homenagem, guardou um minuto de silêncio em sua memória. 

Nos anos seguintes à sua morte, as páginas dos jornais encheram-se de teste-
munhos de antigos alunos seus e de personalidades ligadas à política e à cultura 
nacionais que com ele haviam privado. Na Sertã, além de um monumento erigido 
em sua memória na zona da Carvalha, existe uma rua que lhe é dedicada. 
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Resumo: Os escritos do Padre Manuel Antunes podem ser divididos em ensaios, recensões, entradas 
de enciclopédias e obras em volume. Neste trabalho, serão analisados apenas os seus ensaios publicados 
na Brotéria (periódico onde divulgou a significativa maioria destes seus escritos) e posteriormente 
organizados no conjunto de tomos publicados pela Fundação Calouste Gulbenkian sob o título Obra 
Completa. Não se realizará uma análise crítica ou qualitativa fazendo emergir aspetos subjetivos ou 
meras interpretações. Far-se-á antes um estudo quantitativo da parte mais significativa dos ensaios 
publicados na Brotéria.
Palavras-chave: Brotéria; ensaios; Obra Completa

Abstract: The works of Father Manuel Antunes can be divided into essays, book reviews, entries 
of encyclopædias and writings in volumes. In this paper, we will only analyse his essays published 
in Brotéria (the journal in which he published most of his writings) and which were later organized 
in the set of volumes published by the Calouste Gulbenkian Foundation under the title Obra 
Completa [Complete Works]. There will be no critical or qualitative analysis bringing out subjective 
aspects or mere interpretations. Rather, a quantitative study of the most significant part of the 
essays published in Brotéria will be carried out.
Keywords: Brotéria; essays; Obra Completa 

Segundo os testemunhos daqueles que mais de perto e melhor conheceram 
o Padre Manuel Antunes, nomeadamente do padre Lúcio Craveiro, SJ, que 
foi seu professor e que, mais tarde, o viria a nomear para diretor da Brotéria
(cf. Antunes, 2011: 37), o autor de Ao encontro da Palavra era muito trabalhador 
e um leitor incansável. Facilmente se poderá comprová-lo através das fotografias 
em que surge rodeado de livros, ou pelo facto de preferir dedicar as férias de verão 
à investigação nas melhores bibliotecas europeias, ou, ainda, pelas 570 recensões 
que, entre 1940 e 1972, publicou na Brotéria. Além de grande leitor, o Padre 
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Manuel Antunes possuía um enorme gosto pela escrita. De todos os alunos do seu 
curso, de acordo ainda com o seu professor, ele era o que escrevia melhor, tendo 
feito em apenas um ano o curso de Humanidades, no ano letivo de 1938-1939, 
programado para dois (cf. Antunes, 2011: 37).

Podemos dividir os escritos do Padre Manuel Antunes em ensaios, recensões, 
entradas de enciclopédias e obras em volume – tendo estas sido publicadas a partir 
de 1960 (Ao encontro da Palavra) e a última, postumamente, em 2006 (Repensar 
a Europa e a Globalização) –, constituindo estas últimas, sobretudo, a compilação 
e pequenas modificações dos escritos originais dispersos pelos vários periódicos, 
sobretudo pela Brotéria, mas também alguns ensaios «completamente inéditos, 
outros já impressos, ao menos em parte» (Antunes, 1960: 7). Designa Manuel 
Antunes estes escritos de «ensaios», pois, nas suas próprias palavras, são «simples 
tentativas, algumas muito breves, feitas para compreender, definir, situar homens 
e autores, géneros e correntes» (Antunes, 1960: 7). De facto, como mais à frente 
se demonstrará, foi fundamentalmente na Brotéria que o Padre Manuel Antunes 
verteu o seu pensamento na forma de ensaios, pois destes apenas um pequeno 
número (16) foi publicado noutros periódicos: Ciência – Revista de Cultura 
Científica, Távola Redonda, Presença: JUCF (filiada na Pax Romana), Quatro 
Ventos. Revista Lusíada de Literatura e Arte, Graal – Poesia, Teatro, Ficção, Ensaio 
e Crítica, Nó do Problema, Encontro, órgão da Juventude Universitária Católica 
(fundado em 1956), e Jornal de Letras, entre alguns outros periódicos.

Neste pequeno trabalho, iremos debruçar-nos apenas sobre os ensaios do 
Padre Manuel Antunes publicados na Brotéria e posteriormente organizados no 
conjunto de tomos publicados pela Fundação Calouste Gulbenkian sob o título 
Obra Completa. Como o título deste trabalho dá a entender, não iremos desen-
volver aqui uma análise crítica ou qualitativa fazendo emergir aspetos subjetivos 
ou meras interpretações. Iremos antes tratar de uma análise quantitativa da parte 
mais significativa da obra (os ensaios) publicada na Brotéria, contextualizando-a 
e tendo como fonte essencialmente a Obra Completa. Esta obra, cuja comissão 
coordenadora conta com os nomes dos professores Arnaldo do Espírito Santo, 
Hermínio Rico, José Eduardo Franco e Luís Machado de Abreu, está organizada 
segundo seis temáticas (Theoria: Cultura e Civilização; Paideia: Educação e So-
ciedade; Política e Relações Internacionais; Religião, Teologia e Espiritualidade; 
Estética e Crítica Literária; Correspondência e Outros Textos e Biografia Ilustrada), 
o que constitui já uma enorme ajuda para quem se propõe estudar a obra do 
Padre Manuel Antunes. Acresce a isto a possibilidade de consultar várias tábuas 
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cronológicas também de enorme utilidade. Assim, foi-nos possível a organização e 
classificação de um conjunto de dados, no sentido de relevar alguns daqueles pas-
síveis de um tratamento do tipo estatístico, tais como: anos de publicação, número 
de ensaios publicados por ano e por década, número de páginas publicadas por 
ano e por década, número de ensaios e número de páginas publicadas por década e 
por nomeação de autoria, número de ensaios e número de páginas publicadas por 
temáticas. Este tipo de análise irá permitir ter uma noção mais clara do enorme 
esforço desenvolvido pelo Padre Manuel Antunes ao longo dos 44 anos (1940-
1984) de fortes laços com a revista Brotéria, seja como simples colaborador, seja 
como redator ou, finalmente, como diretor, a partir de 1965. O conjunto de dados 
disponíveis foi por nós organizado por ordem cronológica – «é na historicidade 
que tem de ser visto para ser compreendido» (Antunes, 1960: 77) –, no sentido 
de podermos avaliar eventuais padrões ou tendências nas preferências do Padre 

Manuel Antunes por uma ou outra temática, ou a necessidade da utilização de 
variadíssimos pseudónimos, que, nos ensaios publicados na Brotéria, se contam em 
125.1 Chegamos a este número considerando as diferentes nomeações de autoria 
de cada um dos ensaios (133)2 e subtraindo os diferentes modos de nomeação de 
um mesmo nome, como no caso do Padre Manuel Antunes (A Direção, M. A., 
M. Antunes, M. Antunes, SJ, P. Manuel Antunes e Manuel Antunes), ou os casos 
de Alberto Sobreira (A. Sobreira) e de Luís de Bouçô (L. de Bouçô). 

Embora neste trabalho não tratemos do estudo das recensões, convém, contudo, 
esclarecer que nelas também o Padre Manuel Antunes faz uso de pseudónimos, a 
partir de 1963, mas com muita moderação. De facto, nas recensões, a nomeação 
de autoria através de pseudónimos apenas consta da tábua cronológica das 
publicadas na Brotéria e soma um total de 42, representando apenas 7,37 % do 
total (570). Por outro lado, os pseudónimos utilizados nas recensões são apenas 
seis – M. Veiga-Beiriz (26 recensões); A. Sobreira (seis recensões); A. Trízio (duas 
recensões); L. Ladeira (quatro recensões); Luís Castelo (uma recensão); V. da Ponte 

1 Algumas das recensões publicadas na Brotéria também utilizam pseudónimos, no entanto, os 
nomes utilizados são semelhantes aos da Brotéria, apenas com pequenas variações. Ex.: A. Trízio/
António Trízio; L. Ladeira/Luís Ladeira; V. da Ponte/M. Veiga da Ponte. O número de recensões 
atribuídas a pseudónimos é de apenas 42, ou seja, apenas 7,37 % do total (570).
2 Existe um ensaio publicado que, embora do Padre Manuel Antunes, não tem nomeação de 
autoria. Trata-se do ensaio intitulado «Seis atitudes diante da Reforma» (Seis atitudes..., 1971; 
Antunes, 2008a: 245-247). Este ensaio foi posteriormente publicado em Antunes, 1973: 285-287.
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(três recensões) – e, por norma, os mesmos nomes utilizados nos ensaios, ou com 
ligeiras variações, como nos casos de A. Sobreira/Alberto Sobreira (nos ensaios); 
A. Trízio/António Trízio (nos ensaios); L. Ladeira/Luís Ladeira (nos ensaios). 
Apenas num pseudónimo nos podemos questionar se estamos na presença de um 
novo nome ou da variação de outro já existente. É o caso da utilização do nome 
«V. da Ponte», nas recensões, e de «M. Veiga da Ponte», nos ensaios. Será que 
o primeiro é uma variação do segundo? Se assim for, como nos parece provável, 
o número total de pseudónimos utilizados na obra do Padre Manuel Antunes 
publicada na Brotéria é de 125; caso contrário, será de 126.

A colaboração do Padre Manuel Antunes na revista Brotéria iniciou-se em 
1940, com a publicação do ensaio intitulado «A poesia modernista: De “Orpheu” 
a “Altitude”» (Antunes, 1940; Antunes, 2009: 168-189). Trata-se de um ensaio 
de juventude – de um jovem ainda com 21 anos – com 21 páginas, um dos nove 
ensaios mais longos (com mais de 20 páginas) publicados pelo autor de Do Espírito 
e Do Tempo. A este ensaio seguir-se-iam mais 417 na Brotéria – tendo o último sido 
publicado em 1982, com o título «O Marquês de Pombal e os Jesuítas» (Antunes, 
1982; Antunes, 2007b: 224-240) – e mais 16 noutros periódicos. Ou seja, entre 
1940 e 1984, da pena do Padre Manuel Antunes brotaram 434 ensaios, 418 deles 
publicados na Brotéria (96,3 %) e apenas 16 (3,7 %) em outros periódicos. Daqueles, 
foram publicados 166 (39,71 %) usando o seu nome (ou variantes do mesmo) e 
252 (60,29 %) utilizando um dos seus 125 pseudónimos. O número de ensaios 
publicados em cada ano foi, como é normal, variando ao longo dos anos, e uma 
análise década a década permite-nos constatar aquela variação. Embora tivéssemos 
aprendido com o Padre Manuel Antunes que «as derivas da história real riem-se 
das divisões da cronologia em séculos, meios séculos, quartéis, décadas, lustros, 
anos, meses», também aprendemos que «tais divisões são úteis ao historiador 
e ao simples observador porque, partindo de marcos cronométricos de tempo 
físico, permitem referências aproximativas do duplo tempo humano, individual e 
coletivo» (Antunes, 2008b: 98). Assim, seguiremos neste trabalho a lição do Mestre.

A década de 40 é, compreensivelmente, a década menos produtiva, pois só o 
ensaio acima referido foi publicado na Brotéria. Apenas mais um outro ensaio foi 
publicado, mas noutro periódico, na revista Ciência ‒ Revista de Cultura Científica 
(n.º 1), em 1943. As razões tornar-se-ão evidentes se tivermos em consideração 
que em 1940 Manuel Antunes apenas concluíra o 1.º ano do juniorado (Huma-
nidades) no antigo Convento da Costa, em Guimarães, e o 2.º ano do juniorado 
(Ciências) em Braga. No entanto, um árduo e longo caminho de estudos ainda 
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o aguardava: licenciatura em Filosofia (1943); experiência como docente cum-
prindo três anos de magistério (1943-1946); formação em Teologia na Faculdade 
de Teologia de Granada (1946-1949); ordenação sacerdotal (Granada, 1949); 
conclusão da primeira fase da formação teológica (Granada, 1950); e conclusão 
da formação teológica e espiritual (Namur, Bélgica, 1951). A sua paixão pelo 
ensaio teve, assim, de esperar até 1952, período em que, já em Portugal, ensinava 
na Escola Apostólica e no Juniorado da Companhia de Jesus. Assim, nesse 
ano, foi publicado na Brotéria o seu segundo ensaio, intitulado «Humanismo 
e esperança cristã» (Antunes, 1952; Antunes, 2007b: 13-17). Trata-se de um 
pequeno ensaio com cinco páginas, onde o Padre Manuel Antunes comenta, 
numa breve síntese, o livro Espoir Humain et Espérance Chrétienne, escrito por 
diversos intelectuais católicos franceses e publicado em 1951, expondo «aquilo 
que de forma implícita ou explícita lhe parece indicar algumas das grandes linhas 
daquele livro» (Antunes, 2007b: 14).

A década de 50 é marcante na vida do Padre Manuel Antunes, pois, além 
de iniciar as funções de redator da Brotéria (1955-1956), inicia, em 1957, as 
funções de professor na Faculdade de Letras de Lisboa, ensinando História 
da Cultura Clássica, uma cadeira transversal a todos os cursos de Letras que 
marcará de forma indelével muitos dos 17.000 alunos que teve durante os 25 
anos em que foi professor naquela faculdade.3 Já próximo do f im da vida, e 
confessando ter gostado muito de ensinar, o Padre Manuel Antunes reconheceria 
que «a atividade de professor foi a que me levou mais tempo e energia, reti-
rando a outras atividades (projetos f ilosóficos sobretudo) maior continuidade» 
(Antunes, 2010: 210). Na década de 50, apesar da enorme carga de trabalhos 
e responsabilidades, foram publicados, para além do ensaio inicial de 1952, 79 
ensaios seus, num total de 519 páginas. As temáticas escolhidas são variadas, 
mas a preferência recai largamente sobre a Estética e Crítica Literária (85 %), 
como se poderá verif icar na f igura abaixo.

3 Estes dados foram transmitidos pelo próprio Padre Manuel Antunes aquando duma en-
trevista que concedeu ao jornal A Tarde (8 jun. 1982, 17, II série), conduzida por Manuel 
Lucena (Antunes, 2010, 194).
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Temática Volume Designação
N.º 

ensaios

% 

s/ total

N.º 

pp.

% 

s/ total

1 1
Cultura Clássica
(Estudos)                   

1 1,25 % 4 0.77 %

1 3
Filosofia
da Cultura                         

4 5,00 % 49 9,44 %

1 4
História
da Cultura                          

3 3,75 % 21 4,05 %

4 1
Religião, Teologia
e Espiritualidade         

4 5,00 % 28 5,39 %

5 1
Estética
e Crítica Literária                 

48 60,00 % 303 58,38 %

5 2
Estética
e Crítica Literária                 

20 25,00 % 114 21,97 %

TOTAIS 80 100,00 % 519 100,00 %

Fig. 1 – Ensaios publicados na Brotéria na década de 50 (por temática).

Outra característica que podemos verificar na década de 50 é a não utilização 
de pseudónimos. Em todos os ensaios desta época, a nomeação de autoria é 
sempre referida a Manuel Antunes, nas seguintes variantes: M.A., M. Antunes, 
M. Antunes, SJ, e Manuel Antunes.

A década de 60 marca o início da publicação das obras em volume do Padre 

Manuel Antunes. Para além da já referida obra Ao encontro da Palavra, sai a lume 
no mesmo ano, editado pelas Edições Ática, o ensaio Do Espírito e do Tempo. 
Tal como na primeira, e nas palavras do autor, os ensaios na segunda obra reunidos 
já haviam sido publicados, pois 

[…] da vária colaboração dispersa por jornais e revistas o A. coligiu, 
introduzindo-lhe modificações mais ou menos profundas, aquela onde 
mais acentuada sente a preocupação, que desde muito cedo o habitou, 
de ver claro, de encontrar um sentido nas agitadas correntes culturais 
que atravessam o mundo de hoje. (Antunes, 1960b: 7)
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Apesar de a citação ser um pouco longa, vale a pena, pois raramente podemos 
ler, como nestas últimas linhas, o que o autor, referindo-se a si próprio, sente e 
as razões da sua constante luta, no sentido de «interpretar o homem na e pela 
História», na sua prática de um «diálogo com a cultura» (Antunes, 2010: 210). 

Também a década de 60 é marcante na vida do Padre  Manuel Antunes. 
Em 1965, é nomeado diretor da Brotéria, para além de outros cargos de responsabi-
lidade na Companhia de Jesus. Sendo, de acordo com os testemunhos, um homem 
de consensos e de diálogo, soube imprimir a esta revista um espírito de maior aber-
tura, de diálogo e, assim, de uma nova dinâmica. Os resultados podem verificar-se, 
pois só da sua pena seriam aí publicados 177 ensaios, num total de 1306 páginas, 
constituindo deste modo a década de maior produtividade literária da sua vida.

Se na década de 50 a sua temática preferida recaiu largamente sobre a Estética e 
Crítica Literária (85 %), na seguinte ela dá lugar à Política e Relações Internacionais, 
com 41,8 % dos ensaios, representando 41,7 % do total de páginas publicadas. 
Em segundo lugar, aparece a História da Cultura, com 13,56 % do total de ensaios 
e 11,41 % do total de páginas, fazendo cair a temática da Estética e Crítica Literária 
para terceiro lugar, com apenas 12,99 % dos ensaios e 10,11 % do total de páginas. 
Esta mudança torna-se hoje compreensível. Por um lado, o próprio Padre Manuel 
Antunes confessa só «intermitentemente ter exercido o ofício de crítico» (Antunes, 
1980: 10). Por outro, deve ter-se em consideração que, durante a década de 60, tanto 
em Portugal como no resto do mundo, ocorreram importantes transformações, 
quer científicas quer culturais, que impulsionaram o mundo para uma nova era. 
Lembremos apenas, internacionalmente, o Concílio Vaticano II (1961), a ida do 
primeiro homem ao espaço (1961), a construção do Muro de Berlim (1961), a Crise 
dos Mísseis de Cuba (1962), o início da Revolução Cultural Chinesa (1966), o Maio 
de 68, o envio do primeiro homem a pisar a Lua (1969) ou o desenvolvimento 
da rede ArpaNet (precursora da Internet, 1969). Em Portugal, o início da Guerra 
Colonial (1961), o restabelecimento da Faculdade de Letras do Porto, o crescimento 
do movimento estudantil e a sua primeira vaga de contestação (1962) e (em parte) 
a consequente alteração da fisionomia da poesia portuguesa, com o aparecimento 
de publicações de Herberto Helder (A Colher na Boca, 1961) ou Ruy Belo (Aquele 
Grande Rio Eufrates, 1961), culminando na Crise Estudantil de 1969. A década de 
60 foi sobretudo uma década de esperança coletiva, de aspirações: «a aspiração ao 
bem-estar, a aspiração à igualdade entre os indivíduos, a aspiração à igualdade entre 
as nações e os Estados, a aspiração à paz» (Antunes, 2008b: 99).

A listagem dos acontecimentos atrás referidos permite-nos compreender as três 
principais temáticas que marcam os ensaios publicados na Brotéria e a primazia 
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dada à Política e Relações Internacionais. De facto, o Padre Manuel Antunes, mais 
tarde, reuniria o conjunto de ensaios já publicados e dedicados a esta temática na 
obra Grandes Derivas da História Contemporânea, que seria publicada, em 1972, 
pelas Edições Brotéria. É no prefácio a esta obra que o autor nos dá a conhecer 
o que estes ensaios representam para si:

Factos, representações, teorias. Eis o que estes ensaios visam apresentar, 

fazer compreender e, na medida do possível, explicar. Redigidos e pu-

blicados ao longo dos últimos dez anos [1962-1972], eles não são nem 

história nem crónica: um pouco menos do que história e um pouco mais 

do que crónica. (Antunes, 1972: 5-6)

É importante esta noção de «ensaio»: género híbrido, mas sobretudo género 
retórico (persuasivo) e género filosófico (explicativo). 

A tabela abaixo sintetiza e clarifica os dados respeitantes à década de 60.

Temática Volume Designação
N.º 

ensaios

% 

s/ total

N.º  

pp.

% 

s/ total

1 1 Cultura Clássica
(Estudos)                   3 1,69 % 20 1,53 %

1 3 Filosofia da Cultura                         14 7,91 % 138 10,57 %

1 4 História da Cultura                          24 13,56 % 149 11,41 %

2 1 Paideia: Educação
e Sociedade                22 12,43 % 160 12,25 %

3 1 Política e Relações
Internacionais  59 33,33 % 457 34,99 %

3 2 Política e Relações
Internacionais  15 8,47 % 87 6,66 %

4 1 Religião, Teologia
e Espiritualidade 17 9,60 % 163 12,48 %

5 1 Estética e Crítica Literária                 19 10,73 % 112 8,58 %

5 2 Estética e Crítica Literária                 4 2,26 % 20 1,53 %

TOTAIS 177 100,00% 1306 100,00%
Fig. 2 – Ensaios publicados na Brotéria na década de 60 (por temática).
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Outro aspeto que importa relevar dos dados por nós recolhidos e tratados refe-
re-se à nomeação de autoria dos ensaios publicados na década de 60. Contrariamente 
à década anterior, nesta década verifica-se já a utilização massiva de pseudónimos 
por parte do Padre Manuel Antunes. De facto, em 177 ensaios publicados na 
Brotéria, só em 40 deles (22,6 %) surge o nome de Manuel Antunes, ou seja, 137 
ensaios (77,4 %) são atribuídos a 73 pseudónimos na década de 60, embora na 
primeira metade (1960-1964) apenas por dois: A. M. Oleiro, com quatro ensaios, 
e M. Veiga-Beiriz, com 17.4 Por outro lado, importa salientar que a maioria destes 
pseudónimos é atribuída apenas a um ou dois ensaios e que apenas três deles são 
responsáveis por 50 títulos (36,5 %), como na tabela abaixo se poderá comprovar.

 N.º pseudónimos N.º ensaios % s/ total de pseudónimos

1 ensaio 58 58 42,33 %

2 ensaios 9 18 13,14 %

3-4 
ensaios

3 11 8,03 %

> 4 
ensaios

3 50 36,50 %

TOTAIS 73 137 100,00 %

Fig. 3 – Resumo do número de ensaios por pseudónimos na década de 60.

Considerando que um significativo número de pseudónimos é atribuído apenas a 
um ou dois ensaios, a variação das nomeações de autoria vai evoluindo significativamente 
ao longo do tempo, como nos podemos aperceber pelo desenho das linhas do gráfico 
da figura 6. Apenas três picos se elevam na série do número de ensaios: o pseudónimo 
Alberto Sobreira, com 11 ensaios sobre Estética e Crítica Literária (5); o pseudónimo 
M. Veiga da Ponte, com 14 ensaios da temática Theoria: Cultura e Civilização (3); e 
o pseudónimo M. Veiga-Beiriz, com 23 ensaios também da mesma temática (3). Esta 
tendência para o uso de pseudónimos manter-se-á na década seguinte, a de 70, como 
a seguir demonstraremos. Poderíamos especular aqui sobre as razões para a utilização 
de tantos pseudónimos, no entanto isso extravasa o âmbito deste trabalho. 

O primeiro ensaio publicado pelo Padre Manuel Antunes na Brotéria na década 
de 70 intitula-se «A década de 60. II – Onde a esperança foi morrendo». Na verdade, 

4 Ver figura 6.
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nos anos iniciais da década, os contextos internacional e nacional parecem indicar 
que a esperança ia «morrendo e declinando, segundo as latitudes e as longitudes, 
as classes e as consciências, as necessidades e o grau de satisfação que lhes tem sido 
atribuído» (Antunes, 2008b: 109-110). No entanto, sobretudo a partir de 1974, 
uma nova esperança vai nascendo. Em Portugal, com a Revolução dos Cravos, a 25 
de abril de 1974, e com o fim do regime ditatorial e o nascimento da democracia. 
Mas também no mundo, com o fim da Guerra do Vietname, a 30 de abril de 1975. 
Sempre atento e preocupado com as «agitadas correntes culturais que atravessam o 
mundo» (Antunes, 2007a: 364),5 o Padre Manuel Antunes não deixou de refletir e 
escrever o seu sentir. Assim, a década de 70 poder-se-á considerar, quer em termos de 
produtividade, quer em preferência de temáticas, semelhante à década anterior, como 
podemos verificar na tabela abaixo. Repare-se que a temática Política e Relações Inter-
nacionais mantém a primazia, com igual número de ensaios ao da década de 60, ou seja, 
74 (48,37 %), com um número total de 498 páginas (46,5 %). Com a diferença, porém, 
de que agora a temática Paideia: Educação e Sociedade passa a ocupar a segunda posição, 
com 30 ensaios (19,61 %) e 173 páginas (16,15 %), trocando de posição com a História 
da Cultura, que regista 20 ensaios (13,07 %) e 131 páginas (12,23 %).

Temática Volume Designação 
N.º 

ensaios

% 

s/ total

N.º 

pp.

% 

s/ total

1 3 Filosofia da Cultura                         12 7,84 % 171 15,97 %

1 4 História da Cultura                          20 13,07 % 131 12,23 %

2 1 Paideia: Educação e Sociedade                30 19,61 % 173 16,15 %

3 1 Política 
e Relações Internacionais  14 9,15 % 112 10,46 %

3 2 Política 
e Relações Internacionais  60 39,22 % 386 36,04 %

4 1 Religião, Teologia
e Espiritualidade         3 1,96 % 29 2,71 %

5 1 Estética e Crítica Literária                 14 9,15 % 69 6,44 %

TOTAIS 153 100,00 % 1071 100,00 %
Fig. 4 – Ensaios publicados na Brotéria na década de 70 (por temática).

5 Retirado do prefácio de Antunes, 1960b: 7.
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Relativamente à utilização de pseudónimos de forma muito significativa, a década 
de 70 mantém a mesma tendência da anterior. Nos 153 ensaios publicados, 115 são 
nomeados por pseudónimos, representando 75,16 % do total, sendo que apenas 38 
ensaios (24,84 %) têm a nomeação de Manuel Antunes.6 Do mesmo modo, a maioria 
destes pseudónimos é atribuída apenas a um, dois ou três ensaios, representando 
57,39 % do total. No entanto, apenas quatro pseudónimos representam 34,78 % 
do total, com 40 ensaios (40) publicados, como na tabela abaixo se poderá verificar.

 N.º pseudónimos N.º ensaios % s/ total de pseudónimos

1 ensaio 44 44 38,26 %

2-3 ensaios 9 22 19,13 %

4-5 ensaios 2 9 7,83 %

> 5 ensaios 4 40 34,78 %

TOTAIS 59 115 100,00 %

Fig. 5 – Resumo do número de ensaios por pseudónimos na década de 70.

Se analisarmos o gráfico dos ensaios publicados na Brotéria na década de 70 por 
ano/nomeação de autoria (pseudónimos), que apresentamos na figura 7, verificaremos 
que dois nomes se destacam quanto ao número de ensaios a eles atribuídos: o de Almiro 
Fortes e Orlando Cruz. O primeiro, com 11 ensaios publicados em 1970 – dois dos 
quais sobre a temática Theoria: Cultura e Civilização e sete sobre Política e Relações 
Internacionais – e cinco em 1971 – um dos quais sobre a temática Theoria: Cultura 
e Civilização e três sobre Política e Relações Internacionais. O segundo nomeia nove 
ensaios: oito em 1972 e um em 1973, ambos sobre Política e Relações Internacionais.

No final da década de 70, o Padre Manuel Antunes vivera intensamente o 
25 de Abril e publicara Repensar Portugal, esse pequeno grande livro, verdadeiro 
repositório de ponderadas e profundas reflexões sobre o Portugal pós-25 de Abril 
e com prospetivas para o nosso futuro enquanto país democrático. Inicia, assim, 
a década de 80 com um ensaio intitulado A Verdade e a Paz, a propósito do tema 
proposto para o Dia Mundial da Paz de 1980: «A Verdade, força da paz». Apesar 

6 Este número inclui o ensaio que, embora do Padre Manuel Antunes, não tem nomeação 
de autoria. Trata-se do ensaio intitulado «Seis atitudes diante da Reforma» (Seis atitudes..., 
1971; Antunes, 2008a: 245-247), já acima referenciado.
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de doente e fragilizado, e plenamente consciente de então se viver «num mundo 
incerto e inseguro de si mesmo, num mundo inquieto e atormentado», num 
«mundo-aldeia» «em que imperam, com larga frequência, o sensacionalismo e o 
fanatismo, a mentira e as ilusões frustradas, num mundo de rumores e de temores» 
(Antunes, 2008c: 363), o Padre Manuel Antunes mantém ainda a esperança de que 
«esse mundo de estruturas em movimento vá sendo transformado para melhor. 
Mais precisamente: graças à Verdade, força da Paz» (Antunes, 2008c: 365). E é, 
certamente, a esta «Verdade» e a esta «força da Paz» que o Padre Manuel Antunes 
irá buscar as forças necessárias para ainda escrever na Brotéria mais sete ensaios: dois 
em 1980, um em 1981 e quatro em 1982, o último dos quais, já referido, intitulado 
«O Marquês de Pombal e os Jesuítas» (Antunes, 2007b: 224-240), um dos seus 
mais longos ensaios, sobre os principais factos que levariam à expulsão dos Jesuítas 
de Portugal, pelo decreto de 3 de setembro de 1759, processo conduzido pelo «mais 
feroz perseguidor de todos os tempos» (Antunes, 2007b: 239) da Companhia que 
abraçou e que o abraçou, que o viu crescer e afirmar-se como um «dos melhores 
dos nossos maiores», segundo António Ramalho Eanes. Neste ensaio, imbuído da 
sua função de historiador, sem ira nem compaixão, mas sempre com a disciplina do 
estudo, deixa-nos o retrato de um intelectual enciclopédico que, nas suas variadas 
máscaras, deseja «apenas entender, procurando entender, os “comos” e os “porquês” 
dos factos que narra e/ou analisa sine ira et studio» (Antunes, 2007b: 224).
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Fig. 6 – Ensaios publicados na Brotéria na década de 60 por ano/nomeação de autoria – Pseudónimos.

Fig. 7 – Ensaios publicados na Brotéria na década de 70 
por ano/nomeação de autoria – Pseudónimos.
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Neto; C.N. Carlos Nunes; D.F. Duarte de Figueiredo.
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Resumo: Em tempos de submissão totalitária, enquanto professor da cadeira de História da Cultura 
Clássica, na Faculdade de Letras de Lisboa, ao longo dos anos 60, o Padre Manuel Antunes convocou 
saberes da área da filosofia e da história das culturas, de modo a criar nos estudantes sede de sabedoria 
e desejo de conhecimento. As informações relativas à Antiguidade Clássica que transmitia surgiam 
na sua exposição, durante as aulas, como elementos fundamentais para se compreender a evolução 
das ideias, e, por isso, o recurso aos filósofos dos séculos xix e xx era uma constante, fazendo parte 
das suas referências para se entender o continuum entre passado e presente. Amante das ciências 
humanas e entusiasta na transmissão do saber, o Padre Manuel Antunes constituiu, para sucessivas 
gerações, um portal luminoso para quem desejava pensar em liberdade. Hoje, à distância, as suas 
aulas magistrais, pela força do conhecimento que transmitiam, surgem na lembrança como peças 
subversivas, no sentido mais nobre do termo. 
Palavras-chave: caos; morte; vida; mito; História; ciclo

Abstract: In times of totalitarian submission, as a professor of History of Classical Culture at the 
Faculty of Letters of Lisbon, throughout the 1960s, Father Manuel Antunes summoned knowledge 
from the area of philosophy and the history of cultures, in order to create in students a thirst for 
wisdom and desire for knowledge. The aspects related to Classical Antiquity that he transmitted 
appeared in his exposition, during classes, as fundamental elements to understand the evolution 
of ideas, and, therefore, the recourse to philosophers of the ninetieth and twentieth centuries was 
constant, being part of his references to understand the continuum between past and present. 
A lover of the humanities and an enthusiast in the transmission of knowledge, Father Manuel 
Antunes constituted, for successive generations, a luminous portal for those who wished to think 
freely. Today, at a distance, his master classes, due to the strength of the knowledge they transmitted, 
appear in the memory as subversive pieces, in the most noble sense of the term.
Keywords: chaos; death; life; myth; History; cycle

1.

É difícil testemunhar sobre a figura do Padre Manuel Antunes. À medida que 
o tempo passa, uma parte da experiência que foi ter sido sua aluna mergulha na 
penumbra, e uma outra sobrevive, tomando assento, cada vez com mais inten-
sidade, entre as realidades inesquecíveis. Não é, pois, sob o efeito de qualquer 
romantização que evoco o seu nome e a sua figura, que me foi dada a conhecer 
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de perto como o professor que proporcionava aos estudantes da Faculdade de 
Letras, nos anos 60, uma experiência intelectual inaugural e única. Foi nas suas 
aulas que a definição de determinados conceitos permitiu que várias gerações 
partissem para a vida munidas de instrumentos de análise para interpretarem o 
mundo herdado e encontrassem no seu rasto o vigor necessário para construírem 
aquele outro mundo que haveria de vir. Ensinava ele que sermos neste mundo 
implicava inevitavelmente sermos para o mundo, em sua continuidade e sua opo-
sição. Penso no Padre Manuel Antunes e revejo-o, em síntese, como um erudito 
da transformação, um pensador solene, eminentemente livre.

2.

Sendo um padre jesuíta, um religioso, e logo em alguma dobra da sua vida um 
homem atado ao dogma, ministrando aulas sobre História da Cultura Clássica, 
num tempo de ditadura, e numa sociedade fechada, porque o associo ao sentimento 
de liberdade? De alegria incontida? De emancipação e destreza de alma? Difícil 
de explicar. Mas ele, que nos ensinou a distinguir o noûs do logos, e que entre 
ambos definiu o papel da imagem como a sua ponte sensível, compreenderia que 
associe essa noção de liberdade à impressão que me causou a sua primeira aula. 

Entre as imagens que o tempo não apaga, antes realça, guardo a sua descida, 
pelo Anfiteatro 1 da Faculdade de Letras, em direção ao estrado. Era um homem 
franzino, vestido de preto, apressado, sapatos maiores do que o pé, a pasta tão 
grande, que lhe batia na bainha da roupa comprida, o ar frágil de quem desprezou 
o corpo em função de uma outra valência. Naquele final de outubro, aquele grande 
espaço encontrava-se repleto de alunos. Então alguém disse, demorou dez anos 
a estudar a Odisseia. Alguém disse, ele gosta do Teilhard de Chardin. Alguém 
acrescentou, chamam-lhe «o Ovo Cósmico». Entretanto, ele tinha subido ao 
estrado, e a sua pasta, os seus sapatos, o seu modesto fato preto, desapareceram 
para em seu lugar ficar só a sua voz. Seria sempre a sua voz que haveria de ficar. 

Lembro-me de nos termos debruçado para cadernos onde tentávamos tomar 
apontamentos. Revezávamo-nos, era impossível seguir o seu raciocínio e tomar 
apontamentos. Era bom, apenas, ficar a ouvi-lo. Depois eu compreenderia, ainda que 
na altura não dispusesse das palavras certas, que o religioso que tínhamos na nossa 
frente se ocupava de um discurso radicalmente laico, mas que, ao respeitar a tentativa 
de discernir as raízes dos vários pensamentos, o fazia com tanto respeito e empenho, 
que o seu processo de exposição se tornava litúrgico. Num contexto, que à distância 
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não sei precisar, explicava ele que o ser deveria ser definido como um espaço de 
transcendência que só se atingiria graças ao exercício da liberdade. E definia o conceito 
de «liberdade» como a possibilidade existencial de tudo contestar. 

3.

De certa forma, o Padre Manuel Antunes, que regia as aulas teóricas de História 
da Cultura Clássica, cujo centro galvanizador parecia ser a comparação entre o 
génio grego e o génio romano, não se limitava a definir conceitos relacionados com 
os tempos históricos a que se reportava a matéria. Visitava essas culturas com os 
olhares interpretativos modernos, e, na peugada dessas perspetivas, as suas aulas sobre 
Cultura Clássica transformavam-se em aulas de cultura contemporânea. História, 
símbolo, alegoria, mística, religião, raça, génio, tradição, cultura, arquétipo, libido, 
sujeito, cosmos, eram apresentados como conceitos abertos a múltiplas interpretações 
e olhares, o que permitia leques de opção plurais. Mas «mito» era talvez a palavra 
que surgia com mais recorrência no seu discurso. A geminação de mythós com logos, 
e a noção da sua permanência conjunta como elemento constitutivo da humanidade, 
elemento que torna visível o espaço do invisível, levava o Padre Manuel Antunes a 
recorrer permanentemente a esse conceito. Mito é toda a narrativa que tende para 
a transcendência, dizia. Mito é uma história extraordinária que conta o divino, dizia 
outras vezes. Citava os poetas gregos, em grego, os latinos em latim. Os alemães 
em alemão. Sabia de mais, nós sabíamos de menos. Mas acho que entre professor e 
alunos entendíamo-nos. Nunca assisti a desinteligências por esse tremendo desnível. 
Havia naquele professor um tal entusiasmo pelo conhecimento, que se estabelecia 
entre todos uma aliança tácita, fundada no respeito pelo saber. 

Ainda em relação a esse mesmo conceito, lembro-me de que falava de Aristóteles 
como o positivista que reconhecia o mito enquanto fonte de maravilha e de surpresa, 
matéria-prima por excelência do inquiridor do saber, já que a filosofia teria a sua 
origem no movimento do espanto e da admiração. Ora, esse era precisamente o 
sentimento que o Padre Manuel Antunes transportava para as aulas, um sentimento 
de energia admirativa que de si irradiava, transmitindo-o aos alunos. Ele não só 
nos fornecia o alfabeto primário dos conceitos que nos permitia criarmos a nossa 
linguagem autónoma, tornando-nos capazes de, a partir dos seus signos, ler e es-
crever o nosso mundo, como nos contaminava com o entusiasmo pela vocação de 
discernir até onde é possível a nossa compreensão alcançar. Assim se compreendia 
que o professor se empenhasse em citar Platão com tanto fervor quanto Santo 
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Agostinho, Hegel ou Marx e Engels. No ato expositivo, parecia respeitar tanto o 
neoplatonismo quanto o idealismo dialético ou o socialismo científico. Diante de 
nós, seus alunos, não parecia empenhado em eleger um pensamento correto, antes 
tomava todos os sistemas como dignos, e a todos interpretava como tentativas 
de se atingir realidades impalpáveis, inacessíveis à compreensão dos homens, mas 
cujos caminhos estreitos, abertos por cada um deles, teciam uma parte dos alicerces 
da nossa humanidade balbuciante. Talvez eu não o tivesse visto assim na altura, 
preocupada em tomar conta de uma matéria que me submergia na sua variedade e 
magnitude. Penso, no entanto, que o pressentia, e tanto assim era, que guardei, ao 
longo dos anos, a memória desse sentimento da busca de uma totalidade, através 
de múltiplas portas, como sendo a sua marca libertadora.

4.

Corria então o ano de 1965. A academia portuguesa enfrentava, com pequenas 
pedras de David, o gigante tentacular que nos espiava por toda a parte. Por essa 
altura, por contraste, aprendíamos nas aulas de História da Cultura Clássica como 
tinha surgido o conceito de «democracia». Na exposição do Padre Manuel Antunes, 
surgia a oposição entre Esparta e Atenas, protótipos do estado totalitário e do 
estado democrático. Mas o nosso professor não se ficava pela comparação entre os 
dois tipos de governança do mundo antigo. Também demonstrava como Atenas, 
o berço do regime do governo do povo, estava longe do conceito das democracias 
modernas, e essa distância era um veículo para nos situarmos a nós próprios, 
portugueses do século xx, na escala da liberdade. Lembrava-nos o professor 
que no século v antes de Cristo, em Atenas, afinal, apenas cerca de quatro mil 
atenienses eram homens livres e o quanto a liberdade de pensamento era limitada 
pelo regime religioso que regia a cidade. Foi nas suas aulas que pela primeira vez 
ouvi referir a divisa helénica discriminatória – Obrigado, Zeus, por me teres feito 
grego e não bárbaro, homem e não mulher, cidadão livre e não escravo. Entretanto, 
haviam passado muitos séculos, mas a pintura ao fundo desse tempo primordial, 
que ainda mal iniciava a marcha para o conceito de «cidadania plena», dizia-nos 
respeito. No átrio da Faculdade de Letras, nós sabíamos que, passados 25 séculos, 
já não éramos como os gregos do século de Péricles, mas ainda não participávamos 
de um estado de direito moderno, europeu e democrático. Nós, alunos, tínhamos 
18 anos, queríamos ser livres de escolher, queríamos votar.
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No ano académico em que me coube a sorte de ter sido beneficiária dessas 
aulas, o Padre Manuel Antunes procedeu a uma introdução aos estudos da His-
tória da Cultura Clássica bastante alargada, sendo que nesse quadro os filósofos 
dos ciclos das civilizações assumiam grande protagonismo. Spengler e Toynbee, 
e as teorias sobre a decadência do Ocidente, foram referidos com algum detalhe 
e desambiguação. Mas o mais importante residia no facto de o assunto ser 
apresentado como uma realidade circular, em pleno movimento, verificável na 
contemporaneidade. Os fenómenos característicos da decadência dos impérios 
projetavam-se no presente, e pela primeira vez muitos de nós ouvíamos falar 
de uma História cíclica, do declínio do Ocidente ou da degradação do império 
americano. E tudo isso a propósito de Grécia e de Roma antigas. Guardei dessas 
aulas a ideia de que, quanto mais se regressa ao passado longínquo, mais se projeta 
o pressentimento do futuro próximo e do futuro distante.

5.

Por vezes, o Padre Manuel Antunes falava do futuro. Recorria a Teilhard de Chardin 
para falar de uma fase nova para a humanidade, uma fase de compressão, depois de 
uma fase de expansão à face da Terra, que nos levava a caminhar para uma única 
civilização, em face da intensidade da comunicação e da mobilidade global. Pela 
primeira vez, ouvi falar dos novos mitos que haveriam de surgir na esfera dessa 
mundialização, ideologias globalizantes para as quais já então caminhávamos e às 
quais agora nos entregamos de braços abertos, como sempre, sem sabermos para 
onde vamos. Mas o Padre Manuel Antunes era um verdadeiro humanista, acreditava 
na harmonia construída pela vontade esclarecida dos homens, ou mostrava que 
acreditava. Segundo expunha, as ideologias globalizantes que já então marchavam 
a passo largo na nossa direção seriam temperadas no futuro pela consciência in-
dividual reflexiva, e o instinto da solidariedade uniria os homens, agremiando-os 
nas suas diferenças salvadoras. No seu discurso, a união e a fraternidade como 
ideais galvanizadores surgiam, assim, como corolários da definição do antigo logos, 
que ele relacionava de vez em quando com o início do Evangelho de São João, ao 
lado da invocação de Spinoza, Malebranche e Heidegger. 

Segundo o Padre Manuel Antunes, o homem do futuro, o esperançoso, teria de 
ser um homem sábio. Por isso, a associação que fazia entre o pensamento naturalista, 
próprio dos filósofos pré-socráticos, e as teorias da física pós-clássica obrigava-nos 
a sair do aconchego do mundo organizado tal como surgia em evidência. Sobre 
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o tempo e a relatividade, invocava Zenão, como se fosse um moderno, e fazia-o 
por via da poesia. Para tanto, declamava estrofes do poema «Le cemitière marin». 
Talvez, então, não entendêssemos porquê, mas a verdade é que na sequência dessa 
invocação, depois das aulas, traduzíamos os versos de Paul Valéry, sob o eco da 
sua voz – «Zenão, cruel Zenão, Zenão de Eleia / Atinge-me com a tua flecha 
alada / Que vibra, voa, e que não voa nada! / O som me faz nascer e a tua 
flecha mata-me! / Ah! O sol, que sombra de tartaruga para a alma! / Aquiles, 
imóvel, na sua passada larga […]». Mas não lhe mostrávamos o exercício, não 
o fazíamos para isso. 

Como manter, então, os olhos presos do caderno de apontamentos? Tomáva-
mo-los à vez, de empreitada, reuníamos passagens, comparávamos, a custo recons-
tituíamos as aulas. Bom mesmo era apenas escutarmos. Quem alguma vez teve a 
felicidade de conhecer um mestre compreende o que estou a dizer. Estabelece-se 
um vínculo para a vida que é inimaginável para quem o inspira, mas denso e 
inquebrantável para quem o recebe. O Padre Manuel Antunes revelou-se depois, já 
em Democracia, como o pensador democrata que era. E foi brilhante como antes 
havia sido enquanto silencioso conspirador por ideias. Mas é das suas aulas que 
eu me lembro, e sinto perante essa lembrança a mesma nostalgia que experimento 
perante o mundo que ora se fecha, ora se ilumina, para em seguida de novo ficar 
opaco. Nesse sonho, a sua figura continua a avançar, levando-me pela mão através 
do bosque do pensamento. Se ele descobrir o sentido, eu descobrirei também. Se 
ele não descobrir, não descobrirei, mas ficarei acompanhada. Essa parceria existirá 
enquanto nos lembrarmos uns dos outros, como diz a lenda mexicana sobre o 
poder da memória. Essa, pelo menos, será a nossa eternidade segura, a que ninguém 
nos tira. Creio que a maior parte dos alunos que se sentaram naquele anfiteatro 
para o ouvir, e guardaram os preciosos apontamentos para não esquecer, partilhará 
deste mesmo sentimento. Talvez a isto se chame uma geração.
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Resumo: Fui aluno do Padre Manuel Antunes na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
na disciplina de História da Cultura Clássica, em 1959-1960. Foi ele o meu orientador de douto-
ramento, até a doença lho permitir, por cinco anos (1979-1983), sobre A Pedagogia de Leonardo 
Coimbra – Teoria e Prática. Sucedeu-lhe necessariamente como orientador, por sua indicação, o 
professor Francisco da Gama Caeiro. Toda a dissertação foi acompanhada e aprovada por ele, salvo 
a conclusão, e de igual modo aprovada pelo professor Francisco da Gama Caeiro. A doença impe-
diu-o de estar presente no júri das provas (1984). A obra encontra-se publicada pela Porto Editora. 
Palavras-chave: paideia-educação-cultura-humanitas; pedagogia-antropagogia; pessoa-personalismo

Abstract: I was a student of Father Manuel Antunes at the Faculty of Letters of the University of 
Lisbon, in the subject of History of Classical Culture, in 1959-1960. He was my doctoral advisor, as 
long as illness allowed him so, for five years (1979-1983), on Leonardo Coimbra’s Pedagogy ‒Theory 
and Practice. Professor Francisco da Gama Caeiro necessarily succeeded him as my advisor, under 
his indication. The entire dissertation was accompanied and approved by him, except for the 
conclusion, and equally approved by Professor Francisco da Gama Caeiro. The illness prevented 
him from being present as doctorate examiner (1984). The work is published by Porto Editora.
Keywords: paideia-education-culture-humanitas; pedagogy-anthropagogy; person-personalism

Fui aluno do Padre Manuel Antunes no ano letivo de 1959-1960. Quase todos os 
alunos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa o foram, na disciplina 
de História da Cultura Clássica, que fazia parte do plano de estudos da quase 
totalidade das licenciaturas ministradas naquela faculdade. Eu acabara de me 
matricular na licenciatura em Filosofia, cujo plano de estudos incluía a cadeira. 
Se a memória me não falha, éramos cerca de 30 alunos. Na totalidade dos cursos, 
era um milhar ou mais. Todos se maravilhavam com as aulas de História da Cultura 
Clássica. Pelo facto de ser aluno voluntário, pois iniciara em simultâneo a minha 
vida profissional como professor do ensino primário, em Lisboa, eram escassas as 
possibilidades de frequentar as aulas teóricas, que decorriam de manhã, precisamente 
em coincidência com o meu horário profissional. Obtinha as informações funda-
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mentais dos colegas mais próximos e sobretudo do Custódio Magueijo, cujo quarto 
partilhava na avenida Barbosa du Bocage. O Custódio frequentava a licenciatura em 
Clássicas e era um excecional aluno, que se encontrava também informado acerca 
do que se passava na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, onde a 
mesma cadeira era lecionada por Maria Helena da Rocha Pereira, também ela uma 
excecional professora. As orientações, fundamentos e propósitos estratégicos dos dois 
professores não eram coincidentes. O Custódio tendia para reconhecer e salientar o 
valor de Maria Helena; eu fui sempre admirador (naturalmente) exclusivo do Padre 
Manuel Antunes, que conhecia ao vivo e que o Custódio, aliás, também admirava.

Como já referi, assisti a muito poucas aulas teóricas do Padre Manuel Antunes. 
Foi a sebenta a base da minha informação. Sebenta excecional. Ao longo dos anos, 
sempre que encontrava sebentas do Padre Manuel Antunes, adquiria as que ainda 
não tinha. Ainda hoje o faço. A minha biblioteca compreende várias. Tal como a 
do meu irmão, uns anos mais tarde também ele aluno e vivo admirador do Padre 
Manuel Antunes.

Começarei por recordar a enorme influência que recebi das conceções de cultura 
expostas pelo Mestre. Era uma análise exaustiva e percuciente, a que ele fazia, 
apresentando as grandes visões diferentes e concluindo com a sua própria visão 
ou proposta para nós. A reflexão que nesse contexto fui fazendo conduziu-me à 
minha própria conceção de educação – de educação/cultura –, em que fui levado 
a identificar ontologicamente e a diferençar onticamente a educação e a cultura – a 
educação e a paideia, a educação e a humanitas, a educação e a perfectio christiana, 
a educação e a pan-paideia de Coménio, a educação e a Bildung, desde logo na 
escola primária e depois nos ensinos secundário e superior –, ideia que, associada 
intimamente à minha experiência profissional do ensino e da educação, designei 
desde logo pela expressão «escola animada» (escola com alma) e, logo a seguir, 
definitivamente, pela expressão «escola cultural». A minha teoria, ou conceção, 
da Escola Cultural é, pois, indissociável do magistério do Padre Manuel Antunes 
sobre o conceito de «cultura», a conceção de cultura. 

Todo o seu magistério é exposto na sebenta e se encontra hoje publicado na 
sua Obra Completa, editada pela Fundação Calouste Gulbenkian em 14 volumes. 
Pela minha parte, o paradigma da Escola Cultural foi apresentado oficialmente 
à Comissão de Reforma do Sistema Educativo, que o aprovou e fez inserir no 
Relatório Final de Reforma da Comissão de Reforma do Sistema Educativo 
(CRSE). Sendo eu então presidente do Instituto de Inovação Educacional, e com 
o acordo expresso da Comissão, competiu-me lançar o projeto, por proposta, 
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às escolas básicas e secundárias do continente, para ser posto em prática, o que 
aconteceu em 24 escolas no ano letivo de 1976-1977, em 44 em 1977-1978, e em 
77 em 1978-1979. O projeto foi um sucesso. Mas o então Ministério da Educação 
(1987-1990) decidiu liquidá-lo, por decisão nunca fundamentada pedagógica e 
politicamente. Ele decorria, contudo, dentro do relatório da CRSE, entidade 
criada oficialmente por decisão do Conselho de Ministros, publicada no Diário 
da República, e empossada pelo primeiro-ministro, sendo ministro da Educação 
João de Deus Pinheiro (1986), que sempre apoiara e sempre apoiou a proposta da 
CRSE. Este grave incidente não se relacionava apenas comigo e com a CRSE, mas, 
no fundo, com as conceções decorrentes do magistério culturalista e pedagógico 
do Padre Manuel Antunes, que interiormente me orientava. Tudo no silêncio de 
uma estratégia que envolveu o Ministério da Educação e uma Federação Sindical 
de Professores. Os danos maiores de tal golpe estão à vista. As 77 escolas vitimadas 
reagiram, constituindo comigo uma associação pedagógica – a AEPEC (Associação 
da Educação Pluridimensional e da Escola Cultural) –, que chegou a ter perto 
de mil associados e realizou até hoje 12 congressos, o primeiro dos quais logo em 
setembro de 1979, com atas publicadas pela Porto Editora e a última pela própria 
AEPEC. Mas a liquidação da Escola Cultural foi executada sem apelo nem agravo. 
A escola que temos é o efeito de um tal processo. A Escola Cultural nunca foi de 
direita. É a escola que temos uma escola de esquerda?... É uma escola de quê?...

Adquiri um dia, na Livraria Universitária, a que me deslocava com frequência, a 
obra de Leonardo Coimbra O Criacionismo, na edição da Livraria Tavares Martins, 
cuja introdução pertencia a Delfim Santos, meu professor na Faculdade de Letras 
(cadeiras de História da Educação e História da Cultura Moderna) e discípulo de 
Leonardo. Li-o com toda a atenção e interesse. Devo dizer que não me entusiasmou 
por completo, pois achei excessivo o elogio aí prestado à ciência e ao conhecimento 
científico e algo débil a valorização conferida à filosofia/metafísica propriamente 
dita. Estávamos em meados dos anos 60. Em todo o caso, a leitura completa da obra 
e do prefácio ou introdução de Delfim Santos convenceu-me a escolher Leonardo 
Coimbra como o filósofo português a que deveria dedicar a minha investigação 
para doutoramento, quando chegasse a altura de o fazer. Nunca fui um adepto 
incondicional ou fervoroso do movimento da «filosofia portuguesa», mas sim, 
em rigor, da filosofia portuguesa, da filosofia pensada e construída pelos filósofos 
portugueses. Precisamente a leitura do Padre Manuel Antunes convencera-me 
de que a filosofia se caracteriza pela universalidade do pensar. A filosofia deveria 
ser humana e não nacional, fosse qual fosse a nacionalidade. A obra de Álvaro 
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Ribeiro O Problema da Filosofia Portuguesa, de 1943, impressionou-me pela sua 
qualidade e originalidade, mas não me convenceu quanto ao essencial da sua 
tese. Eu desejava uma filosofia que o fosse mesmo, sem qualquer limitação de 
nacionalidade ou de projeto nacional. Não avancei, contudo, de imediato para a 
determinação de um projeto de doutoramento, nem o podia fazer, pois ainda não 
terminara a licenciatura. Só mais tarde vim a fazê-lo, já como assistente-convidado 
da Universidade de Évora, o que aconteceu em 1979.

As minhas reuniões de trabalho com o Padre Manuel Antunes tinham lugar 
na residência dos Jesuítas, na rua Mestre António Taborda, em Lisboa, a meio 
da tarde. Foram sempre a dois. Houve, contudo, um dia em que, por empenho 
do próprio, fui acompanhado pelo Mário Sottomayor Cardia, meu amigo pessoal 
e também ex-aluno e admirador do Padre Manuel Antunes. Quando teve co-
nhecimento, em conversa comigo, de que era ele o meu orientador e de que nos 
encontrávamos regularmente na sua residência, fez questão de me acompanhar 
numa próxima reunião. Coloquei a questão ao Padre Manuel Antunes, que acedeu 
com gosto. Lá fomos os dois. A reunião foi agradabilíssima, mas pouco teve nesse 
dia de orientação do meu doutoramento. O Mário Cardia estava ansioso por se 
encontrar com o Padre Manuel Antunes e colocou-lhe imensos temas e problemas 
para questionarem. Eu mais assisti do que participei. Mas fiquei bem ciente da 
fervorosa admiração do Mário Cardia pelo Padre Manuel Antunes, rigoroso mestre 
de ambos e da nossa geração. Ambos já partiram. Mas considero este encontro 
um significativo episódio da profunda marca que em nós deixou como homens e 
estudantes o grande mestre jesuíta que tivemos na Faculdade de Letras de Lisboa 
naqueles anos memoráveis. 

A cadeira incluía a introdução a que já me referi e as duas componentes da 
cultura grega e da cultura romana. A primeira era bastante mais extensa do que a 
segunda. Nós teremos chegado a pensar que ela incidia fundamentalmente sobre 
a cultura helénica. Na altura própria acabei por concluir que foi de igual modo 
assinalável a atenção prestada à cultura romana: a cultura helénica dava-nos da 
cultura clássica a dimensão teórica; a cultura romana dava-nos dela a dimensão 
prática. A preferência do Mestre parecia-nos ir para a cultura helénica, mas um 
olhar mais atento veio a evidenciar que ele dava o devido valor e alcance civi-
lizacional à cultura romana, em que o conhecimento que possuía dos grandes 
poetas romanos era largo e profundo. Lembrarei Virgílio, Horácio e Lucano. 
Dos gregos, aprendemos imenso, particularmente com o estudo dos poetas e dos 
filósofos pré-socráticos. O Padre Manuel Antunes conhecia-os visivelmente dos 
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originais latino e grego, citando-os por vezes sem uma hesitação, dúvida ou erro. 
Uma maravilha. Não exagerarei ao afirmar que a cadeira de História da Cultura 
Clássica foi para nós – foi-o sem dúvida para mim – a autêntica História da 
Filosofia Antiga, sem menosprezo pelo professor desta. Falo do que sentia, e que 
creio era o sentimento geral dos colegas de Filosofia. De resto, creio também que 
a influência magistral do Padre Manuel Antunes nos marcou ao longo de todo 
o curso, pela fundamentação geral global que se estendia por toda a História 
da Cultura, a Grécia e a Roma, até à contemporaneidade. Lembro-me de uma 
conversa que tive um dia com um colega e amigo, então estudante de Direito, 
mas que fora um pouco antes aluno do Padre Manuel Antunes na Faculdade de 
Letras, o já partido poeta Armando da Silva Carvalho, acompanhado da comum 
amiga Lita (Maria Manuela Dias Ferreira), na qual ambos declararam que ele era 
o melhor professor da Universidade de Lisboa, rendidos à sua superior qualidade 
científica, cultural e humana.   

Quando, na Universidade de Évora, manifestei ao reitor, professor Ário Lobo 
Azevedo, a intenção que tinha de conseguir obter do Padre Manuel Antunes a 
sua aceitação do convite que intentava fazer-lhe para ser o meu orientador no 
processo de doutoramento, ele concordou de imediato e com entusiasmo, mau 
grado não ser católico e não sentir simpatia histórica pela Companhia de Jesus. 
Mais: declarou-se disposto a intervir no que pudesse para se concretizar a minha 
intenção. A Universidade de Évora não incluía a licenciatura em Filosofia no 
quadro dos ensinos que ministrava. Nem mesmo uma disciplina de Filosofia, mau 
grado a sua história, onde lecionara durante 15 anos a grande figura de Pedro da 
Fonseca. Lembrou-se o professor Ário de que a Universidade de Aveiro talvez nos 
pudesse ajudar nesse sentido. Esta, com a qual nós tínhamos uma relação muito 
favorável – eu próprio a tinha, dado o trabalho que realizávamos em comum no 
âmbito das licenciaturas em ensino –, foi favorável ao nosso propósito. O mais 
importante, contudo, foi a ajuda direta e entusiástica do professor Augusto da 
Silva, da nossa universidade, amigo pessoal do Padre Manuel Antunes, que solicitou 
ao próprio o que eu pretendia, tendo este aceitado sem qualquer dificuldade. E 
foi assim que, em setembro de 1979, pude preparar as coisas para ter a primeira 
reunião de trabalho com o Padre Manuel Antunes no seu gabinete, na rua Mestre 
António Taborda.

Já me referi à importância que teve para mim, que naquele ano de 1959-1960 
não tinha a possibilidade de assistir às aulas teóricas do Padre Manuel Antunes, a 
sua sebenta. Não era propriamente da sua responsabilidade o texto dessa sebenta. 
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Mas era a ela que recorríamos. Também recorríamos aos colegas, e eu fi-lo sempre 
com o cuidado que pude. Lembro, a este respeito, os colegas Octávio Quintela e 
Francisco António Carvalho, principalmente, e a ajuda sempre amiga do Custódio 
Magueijo, que já fizera a cadeira um ano antes. Preparei-me razoavelmente para o 
exame final, tendo obtido uma classificação razoável para o aluno voluntário que 
eu era: 14 valores, ou seja, Bom. O exame foi agradável, tendo sentido agrado 
do professor pelo desempenho do examinando, particularmente no tocante à 
gnoseologia de Platão. Perante uma posição ousada que defendi sobre a filosofia 
do conhecimento do filósofo grego, ele foi enfaticamente concordante. Ainda no 
tocante à sebenta, ao longo dos anos de docência no Liceu de Évora eu procurava 
frequentemente os alfarrabistas da calçada do Combro, quando me deslocava da 
cidade-museu a Lisboa, e sempre procurava encontrar a sebenta de História da 
Cultura Clássica do Padre Manuel Antunes. Adquiri, assim, vários exemplares 
da mesma, em edições diversas. Fazem parte da minha biblioteca. A única a que 
consegui, de momento, ter acesso tem data de 1966-1967. É edição da Faculdade de 
Letras de Lisboa. É a sebenta de aulas teóricas e é claramente texto da responsabili-
dade direta do Padre Manuel Antunes. Vai da primeira página à página 464T, que 
não é seguramente a última, pois faz parte do capítulo iv, a meio da sebenta. Os 
capítulos do programa eram nove. Esta edição da sebenta inicia-se pelo programa, 
a que se segue de imediato a bibliografia geral, vastíssima e atualizada. Pude agora 
passar os olhos por ela com atenção, confirmando o sentimento de admiração 
pela alta qualidade do curso que o Mestre nos ministrava, nas condições difíceis 
e variáveis que lhe eram facultadas. Em nenhuma outra cadeira nos foi fornecido 
pelo respetivo professor nada de comparável. Tenho ainda à minha disposição a 
totalidade da sua Obra Completa. E tenho a memória vivida, que continua viva. 
Dessa memória faz parte a lembrança, a recordação.

A primeira reunião de trabalho com o Padre Manuel Antunes sobre Leonardo 
Coimbra foi algo de muito importante na minha vida. Essa reunião fez-me logo 
estremecer, ao vê-lo conhecer com exatidão, retificando-me, a data da publicação 
do primeiro número da revista A Águia. Vi nessa intervenção que ele sabia tudo. 
Os cinco anos de trabalho confirmaram esse primeiro minuto, sempre. Estávamos 
em setembro de 1979. A data certa era 1 de dezembro de 1912.

As minhas deslocações a Lisboa para os encontros de trabalho com o Padre 
Manuel Antunes eram relativamente frequentes. Se bem me lembro, normalmente 
de 15 em 15 dias. Sempre à tarde. As primeiras tiveram como objetivo definir o 
plano de trabalho que eu desejava levar a cabo, que era vasto. A obra de Leonardo 
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Coimbra era vastíssima, e eu tinha como propósito estudá-la toda. Uma dificul-
dade especial decorria do facto de a Universidade de Évora, no que me tocava, se 
centrar na pedagogia e na educação, quando o que eu desejava era centrar-me na 
filosofia – em geral, e em particular na filosofia da educação. A minha pretensão foi 
desde sempre bem acolhida pelo Padre Manuel Antunes. Pude sempre deslocar-me 
da educação para a filosofia e da filosofia para a educação. Claro, sempre no seio 
da cultura, em consonância com o pensamento íntimo e profundo dos três: do 
filósofo, do doutorando e do orientador.    

O Padre Manuel Antunes foi sempre um verdadeiro orientador, praticando 
claramente o respeito pela liberdade e autenticidade do investigador. E, poderei 
mesmo dizê-lo, da criatividade do mesmo. Era subtil a sua orientação. Subtil, 
respeitadora e respeitosa. E eficaz. Ele seguia com cuidado e sentido crítico os 
textos que eu ia escrevendo. Apreciava e mesmo estimulava o impulso criativo do 
orientando, o que obviamente se exprime, a meu ver, na versão final da dissertação, 
como se pode ler na obra posteriormente publicada. Foi sempre um companheiro 
do investigador, que era quem era e tinha uma já expressiva vivência e experiência 
de ensino, como professor do ensino primário e do ensino secundário liceal, e agora 
também do ensino universitário, tudo isto articulado com uma assumida atividade 
cultural, particularmente no domínio da música, como maestro de coros polifónicos 
e da tuna académica do Liceu Nacional de Évora e como crítico musical. O Padre 
Manuel Antunes deixou-me ser eu, ajudou-me a ser eu; gostou que eu pensasse e 
construísse pensamento em fidelidade a mim próprio e à minha vida. Para ele, eu 
era eu, era isso, a minha vida era essa. Esse foi o sentido sábio da sua orientação. 
Eis porque não posso deixar de reconhecer tudo o que lhe devo, penetrado da 
sua amiga, pessoal e superior orientação académica e pessoal.

Nas nossas reuniões, ia-lhe dando conhecimento do que ia estruturando e 
escrevendo, que ele lia, comentava e aconselhava. Foi um trabalho longo e intenso. 
Fui compreendendo ao mesmo tempo a chegada e avanço da doença que veio a 
acometê-lo e finalmente a levá-lo. Vi-o visitado frequentemente pelo particular 
amigo e colega professor Lindley Cintra. Foi em setembro de 1983 que um dia 
ele me disse que não se sentia em condições de continuar a ser meu orientador 
e na altura própria membro do júri, devido à doença que entretanto avançara. 
Perguntou-me quem desejava eu que o substituísse. Lembro-me de que fiquei 
transido e lhe declarei não ter resposta, no que ele obviamente já tinha pensado, 
pois foi instantâneo a referir o nome do professor Francisco da Gama Caeiro. Eu 
aceitei sem hesitar. O professor Gama Caeiro tinha sido meu professor de História 
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da Filosofia em Portugal e eu tinha todo o respeito e consideração por ele. Ficou 
combinado que o Padre Manuel Antunes falaria com ele sobre o assunto e que 
rapidamente me informaria do resultado da diligência. Assim aconteceu. A partir de 
outubro tive o primeiro encontro com o professor Gama Caeiro, que me acolheu 
com toda a simpatia em sua casa, em Campo de Ourique. Levei-lhe o trabalho 
realizado, que era todo o que até então realizara. Era tudo o que o Padre Manuel 
Antunes desejara que eu concluísse, pois achara a certa altura que eu devia ser 
mais parco na investigação sobre a parte final da produção de Leonardo Coimbra, 
o que a obra publicada reflete. Restava a conclusão, que o professor Caeiro me 
recomendou que escrevesse, solicitando-me que o fizesse o mais depressa que 
pudesse. O que fiz de imediato, trabalhando regularmente com ele na sua casa 
em Lisboa e por vezes na sua casa do Paço da Quinta, na Azaruja. Passado cerca 
de dois meses, apresentei-lhe esse texto da conclusão e também a bibliografia. 
O professor Caeiro, que foi sempre de uma inexcedível gentileza para comigo, teve 
pouco depois a oportunidade de me declarar que dava a dissertação por concluída, 
considerando-a em condições de ser defendida em provas públicas. 

Não veio a ser realmente possível a participação do Padre Manuel Antunes no 
júri e nas provas, que tiveram lugar no final de julho de 1984. Pude informá-lo 
pessoalmente do acontecido e do resultado. O Padre Manuel Antunes, que ficou 
feliz com todo o ocorrido, faleceu, como sabemos, pouco depois, em janeiro de 
1985. Foi um Mestre e um exemplo que partiu, mas que ao mesmo tempo ficou.  
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Resumo: A lecionação de Manuel Antunes na Faculdade de Letras de Lisboa coincidiu com o início 
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Homenagem de aluno(s)

Esta homenagem dirigida ao Padre Manuel Antunes não representa um salto, de 
saudade, no tempo, mas a expressão de uma impulsiva e contínua presença na 
memória, na minha e, estou certo, na de tantos colegas meus, todos registando, 
com orgulho e gratidão, no respetivo currículo o facto de pertencermos ao primeiro 
curso – História da Cultura Clássica – lecionado, na Faculdade de Letras de Lisboa, 
pelo inesquecível douto jesuíta. Não se pergunta pelo porquê dessa permanência 
e desse fascínio, porque se trata, servindo-me de terminologia hermenêutica, de 
um exercício de compreensão, e não de explicação. Aliás, os depoimentos sobre essa 
singular experiência foram-se multiplicando e diversificando: uns esclarecendo que 
nada aprenderam, porque se tratava de uma vivência pessoal, outros acrescentando 
que, finalmente, valeu a pena ter frequentado aquela escola, a Faculdade de Letras 
de Lisboa; por fim, outros reconhecendo que foi com ele que começaram a saborear 
o ensino/aprendizagem de nível universitário. Tudo isto no meio de pitorescas 
descrições, de esboços de desenhos e de engenhosas caricaturas. Haverá, certamente, 
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outras formas – a sua grandiosa obra – de recordar essa esfíngica figura, mas ela 
pode ser sentida ao vivo, ainda hoje, por aqueles, muitos de nós, que tiveram a 
cairótica ocasião de o ver e ouvir em sala de aula.    

A Reforma das Faculdades de Letras (1957) 

Não fora a alteração, sem dúvida já tardia, das faculdades de Letras (dec. n.º 41341 
de 30 de outubro 1957), e não se assistiria certamente ao Momento Manuel Antunes 
na universidade portuguesa. Essa reforma trouxe a esta instituição, depois de longo 
período positivista, a vida da cultura, dizendo com mais rigor, a cultura ao vivo, não 
manietada por férreas redes supostamente científicas. Omitem-se aqui, devido ao 
desconhecimento de muitos passos e protagonistas desse processo – o qual sempre se 
manteve, até hoje, a coberto de global confidencialidade –, os meandros da iniciativa 
e diligências do recurso a alguém exterior à instituição, no caso a pessoa de Manuel 
Antunes, os quais, tudo indica, não foram isentos de algumas relutâncias, tanto da 
parte dos proponentes como do recetor. Post factum, resta sobretudo afirmar que 
se encontrou a figura certa, a mais preparada no país, para aquela função. Ainda 
hoje se discute se a carapaça positivista seria nesse momento, na escola portuguesa, 
designadamente na Faculdade de Letras de Lisboa, tão espessa como por vezes se 
realça. É de presumir que uma reforma venha no fim da extenuação de um processo, 
ao sentir-se já a atração do perfume de uma nova estação. Concretamente, entre os 
docentes dessa faculdade, a muitos deles não se poderia aplicar o significado que uma 
tendência positivista implicaria, pelo que não foi difícil a sua adaptação aos novos 
planos de curso da Reforma. No entanto, com esta, inclusivamente na designação 
e estruturação das disciplinas, passou a respirar-se salutarmente um novo ar, que 
se foi progressivamente generalizando e intensificando. Chegara a hora de, dentro 
das escolas, idealizadas em pseudolaboratórios, se saborear as literaturas, a beleza 
das línguas naturais, as quais iam progressivamente deixando de representar apenas 
estádios imperfeitos, no seu rumo para as transparências cientificistas, passando, 
sim, a manifestar, em movimento de temporalidade, no polo de hoje, o ontem e o 
amanhã da realidade. Por sua vez, a comunidade escolar saía dos seus estreitos beliches 
disciplinares para se distender pelos amplos espaços do mesmo edifício, saboreando 
a frescura da mesma fonte, alimentando os novos planos de curso, moldados por 
disciplinas comuns, sobretudo as histórias da cultura, de frequência obrigatória para 
quase todas licenciaturas, bem como por um amplo leque de opções. 



REPENSAR PORTUGAL, A EUROPA E A GLOBALIZAÇÃO 1187

Um ajuste de contas com a história

A racionalidade, que tanto exige a si própria, para se constituir em transparente 
ideal, vê-se sempre forçada a acolher no seu seio o tributo que tem de pagar ao 
tempo. Manuel Antunes, membro da Companhia de Jesus, veio alterar significa-
tivamente o cultivo das humanidades, pois este, ainda em nome da razão, havia 
sido esbatido substancialmente, por apaixonada intervenção política, embora se 
pretendesse suprir, desse modo e justamente, a ausência de alguns pertinentes 
saberes. O futuro é, muitas vezes, pela visão em palco de consequências, o único 
juiz fiável das proezas da razão. Se os judeus não tivessem sido expulsos de Portugal, 
bem como a Companhia de Jesus, esta sobretudo banida do campo do ensino, a 
cultura portuguesa seria hoje, calcula-se, assaz diferente. Mas enquanto o alegado 
saber «ultrapassado e inútil», desdenhosamente timbrado de retórico, foi subs-
tituído por outro, tido por rigoroso e fértil, este outro, aureolado de triunfante 
iluminismo, não estava, todavia, dissociado, ao contrário do que, para autojus-
tificação, se pensava, do cultivo dos saberes que eram proscritos, porque, afinal, 
ciência e retórica são alimentadas pela mesma fonte. Manuel Antunes, membro 
da Companhia de Jesus, passava a ser, lecionando na universidade portuguesa, 
a personificação vivenciada e prestigiosa, na segunda metade do século xx, do 
correto sentido do saber, que é sempre uma expressão histórica, ultrapassando, 
pelo seu muito saber, beligerâncias sociopolíticas, brandidas em nome de divini-
zados princípios epistemológicos. Do discurso de Manuel Antunes era tão natural 
brotar, em grego ou em latim, o sentido do mito como a relatividade einsteiniana, 
provocando nos ouvintes algum aturdimento de espanto, mas cuja consistência 
racional podia ser eventualmente monitorizada em leitura da colaboração escrita na 
revista Brotéria, da qual foi aliás diretor. Mas esse ajuste de contas com a história 
da cultura foi ainda mais amplo. Em época de parcos recursos bibliográficos, ficou 
a dever-se à biblioteca da Brotéria, também propriedade da Companhia de Jesus, a 
compensação de tal penúria, quer no que respeitava às obras ditas clássicas, quer 
à bibliografia atualizada da ciência moderna e contemporânea. Esta oportunidade 
representou também uma pedagógica mais-valia, habituando os estudantes a 
frequentar bibliotecas públicas, muitas delas enriquecidas com fundos retirados, 
após perseguições religiosas, de bibliotecas de instituições da Igreja. 
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Vítima do saber e da instituição universitária

O sucesso do sacerdote jesuíta contrastou, quase escandalosamente, com as dores 
dos anos finais da sua vida, sofridas num pequeno recanto do Hospital de Santa 
Maria, em Lisboa, expediente encontrado por atenções de amizade, em tempos de 
impreparação, também de algumas instituições religiosas, para situações melindrosas 
de saúde. Todavia, ousaríamos dizer, esse martírio não se limitou a uma emergente 
reta final de um frágil organismo, devendo ser referido também o esforço sobre-hu-
mano – acrescido ao de colaboração e direção da revista Brotéria –, consequente 
de uma discriminação, ainda hoje somente parcialmente superada, na legislação 
relativa às instituições superiores de ensino privadas. Manuel Antunes regia o 
mais numeroso curso da Faculdade de Letras – História da Cultura Clássica –, 
além de outros, mais posteriormente, com uma competência indiscutível, sendo 
de registar, por um lado, a sua alegria no próprio exercício desse ato e, por outro, 
e em contraste, o esmagamento decorrente dos milhares de exames escritos e orais 
dessa multidão de alunos. Subjacente a esse complexo e intolerável peso, corrigido, 
depois e somente em parte, pela colaboração de um docente assistente, estava a 
consciência, por vezes verbalizada, melhor dito, por ele apenas soletrada, de uma 
injustiça, devido à desproporção entre a responsabilidade do trabalho e o grau na 
categoria na escala docente, inclusivamente com as consequências negativas na 
remuneração. Muito tardiamente foi reconhecido a Manuel Antunes o topo da 
categoria de um docente universitário – Professor Catedrático –, mesmo assim 
dissociado do quadro docente, consequência de um suposto discriminatório, por 
não desfrutar de um doutoramento obtido – ou reconhecido – na universidade 
portuguesa. Nas asas do frequente transporte usado nos corredores das escolas, o 
«diz-se», correu, durante anos, a alusão a uma suposta dissertação de doutoramento 
a ser preparada por Manuel Antunes, concretamente sobre Plotino, a que não 
parece dever-se crédito, não por incapacidade do candidato, mas por obediência 
sua ao princípio do reconhecimento do valor real do seu saber, aliás haurido em 
instituições superiores portuguesas e estrangeiras, com provas científicas dadas. 
Embora tarde, e de forma indireta, a universidade portuguesa redimiu-se formal-
mente de algumas injustiças de que Manuel Antunes bem se podia queixar ao 
conceder-lhe o título de Doutor Honoris Causa. Se a lecionação universitária de 
Manuel Antunes representou um bom ajuste de contas com a história da cultura 
portuguesa, não o chegou a ser, infelizmente, no que respeita ao reconhecimento 
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do valor do chamado ensino superior privado, tendo-se perdido, com o seu caso, 
o melhor momento de repor, na legislação, a devida justiça. 

Manuel Antunes e a Igreja

Da sua condição de sacerdote e de membro de uma importante instituição religiosa, 
a Companhia de Jesus, torna-se espontânea a conclusão de que estamos perante 
um «homem da Igreja»; mas se este rótulo parece ser, numa abstrata formulação, 
de pacífica articulação, o caso concreto da personalidade e da ação cultural de 
Manuel Antunes remete para uma análise menos apressada, por motivo de diver-
sificada complexidade. Não que não tenha sido sempre um «homem da Igreja», 
nem um lídimo – dir-se-ia, superlativando, lidimíssimo – filho de S.to Inácio, mas 
porque o seu comportamento e a sua ação excederam sempre os medianos níveis 
das definições. De facto, o excecional professor foi – sempre – um «homem da 
Igreja», com agrado e aplauso de uns, cristãos, agnósticos ou ateus, e, certamente, 
também com a recusa e relutância de muitos, cristãos, agnósticos ou ateus. Tanto 
a presença daquele monumento [cultural] clerical na universidade, polo frequente 
de variados anticlericalismos, como o conteúdo e a forma da colaboração de Ma-
nuel Antunes na Brotéria – Revista de Cristianismo e Cultura representaram um 
momento de viragem na cultura portuguesa, com grande mérito do protagonismo 
dessa docência. Pessoalmente, eu, também clérigo franciscano, sempre interpretei 
a minha entrada no corpo docente da Faculdade de Letras, bem como a de outros 
colegas, também clérigos, em termos de natural participação, exigência e fruição de 
cidadania, graças à via aberta pelo prestígio logrado pelo clérigo Manuel Antunes. 
É que a excelência científica da ação deste superou quaisquer outras determinações 
e distinções, inclusivamente a de clérigo/leigo, cristão/não cristão. Seja permitido, 
no entanto, um comentário final, a insinuar um estudo que teria grande horizonte 
de sentido, sobre o modo como a Igreja em Portugal viu/ou não viu, acolheu/ou 
foi-lhe indiferente, a mensagem cultural, designadamente a da sua docência na 
Faculdade de Letras de Lisboa, de Manuel Antunes. Não parece constituir exagero 
afirmar que a Igreja deixou passar ao lado essa ímpar figura, não certamente por a 
rejeitar, mas por não medir suficientemente o alcance da cultura. O «homem da 
Igreja» que Manuel Antunes é tem sido celebrado sobretudo por personagens e 
instituições sem vínculos específicos à Igreja, mas a tal são conduzidos por muito 
considerarem a cultura. 
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Um sábio muito humano
A very human sage
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Resumo: O Padre Manuel Antunes não era apenas um intelectual de craveira inultrapassável; ele 
era um indivíduo profundamente humano, compreensivo, atento e caridoso. Nenhum de nós intuiu 
de início essa sua qualidade, tal era a admiração por aquele espírito de excecional saber e fortíssimo 
magistério, de quem todos, docentes e discentes, se distanciavam tanto, que o colocávamos a léguas 
da nossa comum vulnerabilidade quotidiana!
Palavras-chave: erudição; clássicos; humanismo

Abstract: Father Manuel Antunes was not just an insurmountable intellectual; he was a deeply 
human, understanding, attentive and charitable individual. None of us at first sensed this quality, 
such was the admiration for that spirit of exceptional knowledge and very strong teaching, from 
which everyone, teachers and students, distanced themselves so much, that we placed it far from 
our common daily vulnerability!
Keywords: erudition; classics; humanism

Recordo com profunda emoção as aulas do Padre Manuel Antunes. Uma emoção 
feita do enorme teor admirativo que o seu saber inesgotável provocava em todos os 
que o ouviam e que se traduzia no silêncio religioso dos mais de 400 alunos que 
se comprimiam para caberem no Anfiteatro I da Faculdade de Letras de Lisboa, 
juncando as escadas centrais e laterais e mantendo-se em pé no espaço da entrada, 
toda a gente apertada e acumulada, em profundo silêncio e tomando notas de modo 
quase fanático, no sentido positivo do termo. Recordo até que a Fiama [Hasse 
Pais Brandão], uma colega já ao tempo admirada pela sua poesia, não frequentava 
a maioria das aulas de Germânicas por não lhe interessarem os professores, mas 
não falhava uma aula dele; recordo ainda que a sua fala bem escandida mas flébil, 
e de enorme interesse em qualquer palavra que pronunciava, levou à organização 
instintiva de grupos que tiravam notas em conjunto e depois se reuniam em mesas 
dos corredores da faculdade a encaixar umas nas outras as respetivas notas tomadas, 
e como esse afã de procurar ler, e reter, o que o professor nos dizia levou o contínuo 
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Sr. Ferreira a elaborar uma sebenta que o próprio Padre Manuel Antunes aceitou 
rever e que, depois de eu a ter mandado encadernar, se tornou num dos volumes 
mais preciosos da minha biblioteca. Generosamente, emprestei-a um dia a uma 
assistente minha, que até hoje ma não devolveu; na verdade, os seus magníficos 
exemplos não eram seguidos por quem não tinha sido formado pelo seu altíssimo 
magistério... Pobre Faculdade de Letras, que deixou de ter guias intelectuais da sua 
estirpe! Porque (e sublinho este dado com muita ênfase) o Padre Manuel Antunes 
não era apenas um intelectual de craveira inultrapassável; ele era um indivíduo 
profundamente humano, compreensivo, atento e caridoso. Ora, nenhum de nós 
intuiu de início essa sua qualidade, tal era a admiração por aquele espírito de 
excecional saber e fortíssimo magistério, de quem todos, docentes e discentes, se 
distanciavam tanto, que o colocávamos a léguas da nossa comum vulnerabilidade 
quotidiana. E, mesmo na altura dos exames, fazer a prova escrita de frequência 
da disciplina de História da Cultura Clássica, a mais temida por todos os alunos, 
era mais do que um exame, era uma prova de resistência que, ao sair a nota, nos 
permitia o mais fundo respiro de alívio que havíamos experimentado.

Um dia, um grupo no qual eu estava cruzou-se com ele no átrio da faculdade, 
era a seguir às férias da Páscoa. Ele cumprimentou-nos, e nós: «Saberá quem somos? 
Mas como, se estamos cerca de 400 alunos nas aulas?». «Então, tiveram boas 
férias?» E nós, deslumbrados por termos sido distinguidos com o cumprimento, 
já que ele nunca parava nos corredores nem no átrio, seguindo de imediato para 
a Brotéria, constava, detivemo-nos com encanto e perguntámos também: «E o 
Senhor Professor, também teve boas férias?», ao que ele ripostou de imediato, 
com um sorriso desvanecido: «Deliciosas! Estive na Alemanha, onde descobri uma 
magnífica biblioteca. Ia para lá todas as manhãs, levava um pãozinho e uma maçã 
que comia à hora do almoço e ficava a trabalhar o resto do dia. Foi uma belíssima 
estadia». Ficámos estarrecidos com a revelação (mais tarde, eu iria compreender 
o seu entusiasmo, quando passava as minhas férias em Paris para ir à Biblioteca 
Nacional da rue Richelieu, a única de então com tudo o que eu queria para o 
meu ensino de literatura francesa – mas não comia só um pãozinho…), despedi-
mo-nos com a costumada veneração e entreolhámo-nos a pensar que nisso nós 
não gostaríamos de o imitar…

De qualquer modo, Manuel Antunes não era como Luís Lindley Cintra, que 
insistia sempre em que, além de professor, queria ser um companheiro de todos 
nós, o que sucedia – acompanhando-nos nas greves, no enfrentar da polícia de 
choque, quando esta invadiu o campus universitário e o terreiro junto ao Ministério 
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[da Educação], então no Campo dos Mártires da Pátria –, nem como Jacinto do 
Prado Coelho, que, sempre surgindo como um mestre, nos acompanhava em 
refeições no então carismático Bar de Letras. O Padre Manuel Antunes trazia 
sempre consigo a marca insofismável do respeito, da admiração que suscitava, e até 
de uma distância quase de mártir voluntário do saber, que ele idolatrava e perante 
todos nós sempre representou, mais do que nenhum outro docente que eu tenha 
conhecido. Faltava-me, porém, conhecer uma outra faceta deste homem singular.

Foi o caso de que o tempo passou, eu tornei-me sua colega na universidade 
(passe a expressão, já que, no interior de mim mesma, sempre me senti, e continuo 
a sentir, sua aluna), casei-me, tive um filho (e, de tudo isto, ele foi tomando 
conhecimento, manifestando sempre a sua alegria) e a vida não me poupou com 
alguns períodos negros… Então, certa vez, entrava eu no átrio da faculdade e, 
sem que eu desse por tal, eis que o vejo à minha frente, barrando-me a passagem: 
«A senhora não anda bem… Já reparei nisso várias vezes. Não tenho querido 
perturbá-la, mas não posso observar a sua tristeza sem saber se a posso ajudar, 
e talvez possa. Não quer dizer-me o que a consome?», e isto naquele seu tom de 
voz macio e piedoso. Perante esta fala inesperada, desatei a chorar convulsivamente. 
Conduziu-me então para um dos cantos do salão, fez-me perguntas, falou-me com 
muito carinho, sintonizou com o meu dizer, consolou-me. E fez-me prometer que 
eu o procuraria sempre que necessário. 

Não foi preciso procurá-lo mais. As suas palavras fizeram-me reagir e a minha 
vida mudou. Entretanto, terminei o curso e fui colocada como professora eventual 
no Liceu de Setúbal. Nunca mais nos encontrámos. E ele ficou na minha mente 
como o Anjo Bom, um dos maiores amigos que tive, perspicaz, afetivamente inte-
ressado e, acima de tudo, atuante. Em todos os sentidos, um homem inteiramente 
excecional, que marcou indelevelmente a minha vida, pelo saber e pela virtude. 
Bem-haja, Senhor Professor! 
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Manuel Antunes, SJ: História e cultura

Manuel Antunes, SJ: History and culture

Luís Filipe Barreto
UNIVERSIDADE DE LISBOA / lfbarreto@campus.ul.pt / ORCID | 0000-0003-4354-6532 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-2225-5_87

Resumo: O pensamento de Manuel Antunes tem das marcas maiores de pluralidade e de atua-
lidade na cultura portuguesa do século passado, traços que o diferenciam frente ao panorama 
hegemónico e bem contrário da universidade portuguesa. Pluralidade e atualidade significam, a 
nível epistemológico, transdisciplinaridade aberta e integrativa de ciências sociais e humanidades 
(num perspetivar politemporal). A nível ético, exprimem-se na tolerância e no diálogo, na abertura 
aos outros, sem nunca, no entanto, esquecer ou abandonar o húmus e os valores próprios que dão 
a Manuel Antunes a identidade e a integridade de também figura cívica maior. Manuel Antunes 
formula um pensamento aberto e cosmopolita capaz de integrar a diferença, ao mesmo tempo que 
enriquece a plural identidade (a única identidade operatória para os mundos dos séculos xx e xxi). 
Palavras-chave: pluralidade; atualidade; humanidades

Abstract: Manuel Antunes’ thought has one of the greatest marks of plurality and currentness 
in the Portuguese culture of the last century, traits that differentiate him from the hegemonic 
and quite different panorama of the Portuguese university. Plurality and currentness mean, at an 
epistemological level, an open and integrative transdisciplinarity of social sciences and humanities 
(in a polytemporal perspective). At the ethical level, they are expressed in tolerance and dialogue, 
in opening to others, without ever, however, forgetting or abandoning the humus and the values 
that give Manuel Antunes the identity and integrity of also a larger civic figure. Manuel Antunes 
formulates an open and cosmopolitan thought capable of integrating difference, while enriching the 
plural identity (the only operative identity for the worlds of the twentieth and twenty-first centuries).
Keywords: plurality; currentness; humanities

1. 

O pensamento do Padre Manuel Antunes (1918-1985) tem uma das marcas maiores 
de pluralidade e de atualidade na cultura portuguesa do século xx. Foi professor, 
investigador, jesuíta e também, ao mesmo tempo, um académico de humanidades 
e de ciências sociais na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
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Foi um pensador, alguém que possuiu pensamento e criação intelectual pró-
prios. A dimensão da investigação, nas áreas da cultura e da história cultural, ficou 
bem mais implícita que explícita, bem mais disseminada e integrada na imediata e 
patente dimensão didático-pedagógica que diferenciada e autonomizada. 

Em Manuel Antunes, a investigação cultural acerca de padrões, fases e figuras 
da cultura europeia e da cultura portuguesa surge quase que submersa e muito 
condicionada por imperativos de produção e de publicação, de conjuntura. 
Responder positivamente às necessidades e aos desafios da revista Brotéria e da 
Enciclopédia Verbo, dois faróis da cultura portuguesa de regulação católica, obrigou 
a uma investigação bem mais orientada que fundamental. Foi imperativo existen-
cial que, como outros, conduziu a investigação de Manuel Antunes para objetos 
e objetivos múltiplos, diversos e pontuais, impedindo investigação especializada, 
continuada, aprofundada de um só, ou uns só quantos, tema e problema-chave. 
Por isso, os seus projetos de obras específicas, sedimentadas e globais de história 
cultural comparada da Europa e de história da cultura portuguesa ficaram na 
ordem dos sonhos e desejos.

A faceta de investigação orientada e disseminada pulsando na conjuntura e 
no objetivo de alta formação académica não impede a existência de investigação 
de excelência no domínio do cultural. Investigação com pluralidade e atualizada 
em padrões internacionais sobretudo francófonos e com algum peso alemão. 
Investigação com resultados de excelência, por exemplo, nas Lições de Cultura 
Clássica (Europeia), a tal sebenta que funcionava para muita da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa (e não só) como introdução dialogal, trans- e 
pluridisciplinar, às humanidades/ciências culturais-sociais (de antropologia, psi-
cologia, sociologia, sobretudo). 

Investigação de excelência e continuada durante décadas, mas, sempre, investi-
gação orientada. Neste caso, o implicar ao ensino superior, à alta formação, presidiu 
ao sentido da investigação em busca de raízes e constantes greco-latinas da cultura 
erudita europeia. Outras investigações orientadas acabaram, também, por gerar 
apontamentos dispersos e de publicação pontual. Juntos, formam introduções 
teóricas, metódicas, epistemológicas à história de civilização império (a propósito 
de Roma) e à cultura portuguesa (em especial, as reflexões publicadas na década 
de 70 e nascidas para e dos seminários de Pensamento Filosófico em Portugal).

Em Manuel Antunes encontramos um pensamento cultural de condição 
filosófico-histórica. Um cultural de línguas, números, códigos. De significado e 
de sentido do mitológico e religioso ao artístico, literário, científico. Uma procura 
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hermenêutica/interpretativa dos múltiplos universos culturais intelectuais, da 
música à tecnologia, como expressão maior da criação e da condição humanas, 
como horizonte de facto-valor, realizado-praticado, que aproxima o humano da 
transcendência. Cultural que faz e produz distanciamento e proximidade temporo-
-espacial entre humanos, tornando-os mais e melhor Sapiens Sapiens. Em Manuel 
Antunes pulsa um pensamento Europeu, de humanismo universalista fraterno. 
humanismo em busca de universais de matriz cristã aberta.

2.

O intelectual, docente, investigador, autor e padre jesuíta Manuel Antunes encontra-se 
num cruzamento/encruzilhada de diversas áreas académicas, de múltiplas disciplinas 
culturais e de plurais instrumentos/operações de informação e de conhecimento. 
Na sua obra coexistem e penetram-se mutuamente filosofia e filologia, história e 
semiótica, semântica, sociologia, história da cultura e do conhecimento, estudos 
literários, história da arte (para enunciar tão-só algumas das áreas fundamentais), 
mas, também, um fascínio grande pela epistemologia e a teoria em história das ciên-
cias (Bachelard, Popper e T. S. Kuhn são algumas das suas referências constantes).

Pensamento dialogal de fronteiras diluídas, de áreas disciplinares abertas e 
convergentes que levam alunos e leitores dos anos 60, 70 e 80 do século passado 
à iniciação ao prazer dos textos e das leituras. Através dele e da sua escrita, muitos 
descobriram contemporâneos como Roland Barthes, Michel Foucault, Umberto 
Eco, Paul Ricoeur, mas também figuras anteriores do mesmo século bem menos 
visíveis, como Joan Huizinga, Alfred Weber, Pitirim Sorokin. Modernidades e 
clássicos surgem em aberta tensão dialogal interpretativa com Homero e Hesíodo, 
Heródoto e Tucídides, Políbio e Tito Lívio, Platão e Aristóteles, mas também 
Spinoza e Pascal ou S.to Agostinho, S. Tomás de Aquino, Nicolau de Cusa, etc.

Na então universidade portuguesa, o pensamento/obra de Manuel Antunes 
é diferencial, marca horizontes de abertura e de contemporaneidade. Transmite 
um certo sabor a estrangeirado, mas com investigação aprofundada sobre cultura 
portuguesa (Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa, António Sérgio, etc.).

A princípio, quando nos aproximamos do seu pensamento e da sua obra, existe 
uma certa estranheza. Um estranhar pela multiplicidade inextensa de tópicos, 
épocas, temas, problemas de índole histórico-cultural. A primeira impressão é a 
de estarmos perante uma caótica dispersão investigativa e divulgativa, frente a um 
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náufrago de conjunturas com ausência de especificação disciplinar que lhe dê uma 
segura e imediata identidade académica.

Esta condição e efeito de um larvar e lavrar múltiplos, de uma pluralidade 
aberta, ora sincrética ora de paralelas assimétricas (porque bem mais desenvol-
vida uma linha de investigação e de elucidação que outra), é, ao mesmo tempo, 
um efeito e um resultado procurado, um propício e princípio organizativo, e 
um efeito não intencional, uma resultante de uma certa posição ambivalente 
e marginal dentro e fora da vida académica disseminada na vida sacerdotal. 
Manuel Antunes, SJ, é o situado em e à margem. Por vezes, não poucas, o 
marginalizado por poderes políticos oficiais e institucionais de sinal oposto. 
Esta condição em parte marginal é fermento de e para um nómada cosmopolita, 
viajando intelectualmente por múltiplas áreas sem passaporte disciplinar oficial 
das mesmas, sem específ ica e especializada formação em tão diversos campos. 
A interrogação f ilosóf ica permite esta proliferação, mas a vocação histórica 
obriga, constantemente, a situar, delimitar, concretizar.

No pensamento e na obra de Manuel Antunes existem uma explícita dimensão 
didática de académico ensino e formação de excelência e uma implícita dimensão 
investigativa de análise e de história cultural intelectual. Também esta ambivalência, 
mesmo oscilação e sincretismo, alimenta a constante passagem por múltiplos temas 
e problemas, este não sistematizar especializado e aprofundado.

Em Manuel Antunes, mais do que inter- e transdisciplinaridade, trata-se de um 
estilo, muito pessoal, de singularidade e de inovação no panorama nacional das 
humanidades e das ciências sociais da segunda metade do século passado. Manuel 
Antunes formula o pensamento e a obra através de passagens e de contactos, desde 
pontuais a sistemáticos, de inquirições e revisitações de fragmentos/partes e de 
fragmentações de temas e de problemas. A ordenação, especificação e especialização 
em séries bem delimitadas de temas e de problemas é a base dos reportórios e 
repositórios de técnicas, perguntas, respostas que formam a identidade disciplinar 
de todos e de cada um dos campos das humanidades e de ciências socioculturais, 
como a antropologia, linguística, psicologia, sociologia, etc.

Em Manuel Antunes existe, diríamos hoje, na linguagem do século xxi, um 
aberto processo de hibridação disciplinar, uma constante de transgressão operativa, 
uma busca de diferença-pluralidade cultural europeia-ocidental, uma prática de 
pensar, ensinar, escrever em polifonia e heteroglossia.

A investigação histórico-cultural disseminada, não poucas vezes dissimulada 
em erudição quase enciclopédico-sincrética, de Manuel Antunes é no Portugal 
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dos anos 70 do século xx uma exceção. Um ensinamento prático de que na 
investigação sociocultural não existe pertinência nas e entre muitas das fronteiras 
disciplinares das humanidades e das ciências socioculturais. De que as fronteiras 
académicas disciplinares unem aqui mais ou tanto quanto separam. No pensamento 
e na obra de Manuel Antunes não existe qualquer martelo crítico antidisciplinar. 
A disciplinaridade como ensino universitário e como académica investigação 
é fundamental. O que existe é uma tensão dialogal, uma ambivalência de uno 
múltiplo. A pluralidade tem de encontrar coerência e sentido na unidade/união, 
mas esta, por e para ser viva, pluraliza-se.

A transgressão operativa/hibridação do ensino, pensamento, escrita do Padre 
Manuel Antunes é investigação aberta que não se conclui/fecha como aceite e 
aceitável produto classificável uniposicionalmente e unidisciplinarmente.

O conhecer, analisar, descrever, interpretar, explicar, prosseguido por Manuel 
Antunes é uma busca do diferenciar. No entanto, esta investigação de múltiplos e 
de plurais não é um mero cindir e separar. Necessita sempre de um relacionar total 
global. Em Manuel Antunes, o uno cultural não é um único, porque a realidade, 
a verdade, mesmo a identidade (pessoal/intelectual), são abertas, processuais, 
transformativas. Por isso, o diálogo é em Manuel Antunes um imperativo ético, 
existencial, intelectual. Sem o diálogo (a começar pelo do próprio com os seus 
outros), existe tão-só sub-vida e subespécie. Ser humano é para Manuel Antunes 
um sendo dialogal.

Esta característica plural/dialogal maior do pensamento e da obra de Manuel 
Antunes, que, em última instância, radica numa tensão entre investigação orien-
tada pulverizada e ensino/formação de específicas matérias (tidas por tradicionais, 
mas que são tão-só na sua perspetiva fundacionais para se poder ser plenamente 
humano), tem também muito a ver com a sua própria vida/existência. No padre 
jesuíta Manuel Antunes coexistem múltiplas identidades de si próprio que apenas 
em parte se exprimem nos múltiplos pseudónimos. Ele é, ao mesmo tempo, o 
professor e o investigador, o sacerdote e o autor de enunciados laicos, o diretor 
editorial católico institucional e o informal conselheiro político democrático, o 
acompanhante do apoio espiritual cristão e o iluminado sobre cenários possíveis 
da realidade social de futuro próximo.
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3.

A tensão dialogal que encontramos nos espaços e lugares, académicos e existenciais, 
de Manuel Antunes surge também a propósito do labirinto temporal. O histo-
riar cultural de Manuel Antunes está sempre em instável equilíbrio de presente, 
passado e futuros mais ou menos prováveis. No seu pensamento e obra de histo-
riador, estamos frente a um operar do historiar cultural como investigação didática. 
Uma história cultural orientada, por um lado, para uma semântica histórica, para 
uma semiótica estrutural aos moldes de La Struttura Assente (1968), de Umberto 
Eco, em busca de ideias, conceitos, categorias-chave do discurso/pensamento 
europeu (como vemos nos casos de história, mito, civilização, cultura, etc.), e, 
por outro, para as formações, padrões, ritmos de macro-historicidade, de grandes 
conjuntos fundacionais, como a Hélade/cultura da Grécia Antiga, cultura da 
Roma Antiga, cristianismo, tópicos-chave de cultura europeia, etc.

Na história cultural do Padre Manuel Antunes estas categorias intelectuais-
-chave e estas formações culturais fundacionais surgem, em relação de mútua 
implicação, como lógica do essencial na mais longa duração. Formam um equilíbrio 
e um estilo de conjugação de investigação orientada e de didática académica. Neste 
tipo de historiar cultural de Manuel Antunes merecem ainda destaque os breves 
apontamentos de caso, as visitações/iluminações a obras e indivíduos, as biobi-
bliografias e as recensões. Existe pois uma dimensão de macro-história cultural, 
mas também uma forte dimensão micro de estudos/apresentações de casos que, 
por serem pontuais e circunscritos, não são menos clarificadores, como vemos, por 
exemplo, no caso de Michel Foucault, pensado, nos anos 70 do século passado, 
como um neo-historicismo.

A história cultural de Manuel Antunes tem base filológica, pois a filologia é 
a ciência moderna de vanguarda e a mãe das académicas humanidades modernas 
(ao mesmo tempo que a base metódica/metodológica da própria história universi-
tária). Mas não é filologia como exercício de erudição pela erudição, e muito menos 
de transparência «empírica» ou de certeza ideológica. Estamos perante o enigma 
da temporo-espacialidade humana, e por isso surge um historiar problemático 
de um cultural entendido como espaço interdependente total dos signos das 
três escritas: as línguas, os números, os códigos na companhia dos objetos e dos 
projetos artísticos. Um universo cultural englobante de filosofia e ciência, artes e 
humanidades, técnica e ação/implicação sociocultural. Uma espécie de historiar 
em pulsão enciclopédica em que o cultural surge como prisma por excelência 
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de análise da realidade humana, como húmus e ponto de vista para o máximo 
de procura de razão de toda e qualquer realidade humana (política, económica, 
ecológica, demográfica, tecnológica, etc).

O historiar cultural de Manuel Antunes visita a mais longa duração das línguas 
e das formas, mas está sempre fascinado pelos desafios do seu próprio tempo, 
pelas viragens do seu mundo europeu de vida. Fixado na crise da inconsciência 
cultural europeia dos finais do século xx (agravada neste início do século xxi).

O pensamento e a obra de Manuel Antunes ensinam a pensar, isto é, a su-
perar diferenças, distanciamentos, oposições, enigmas, descobrindo pluralidades, 
gradações, oscilações. Ensinam a abstrair metódica e criticamente, levando a ver 
e a ler invisíveis e mediatos. Ensinam a generalizar, contida e controladamente, o 
mais fundado e fundamental, buscando razão e sentido, regularidades tipológicas, 
ordenamentos tendenciais. Ensinam a apre(e)nder padrões do humano que são 
sempre de condição temporo-espacial e, por conseguinte, processuais compostos de 
passado, presente e futuros possíveis em persistência e metamorfose, conservação 
e transformação. Padrões que são contingências fruto do acaso e da necessidade, 
como ensina Nietzsche.

O jesuíta, professor, investigador Manuel Antunes convidou/ensinou a pensar 
todos aqueles que com ele privaram e continua a convidar/ensinar a pensar todos 
aqueles que lerem a sua obra.
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