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I
Um aforismo, inédito,  redigido por José Marinho 

em Janeiro de 1974, numa vulgar sebenta escolar, surge 
como uma invectiva que o pensador, quase a completar 
setenta anos, dirige a si próprio,  nela revelando, através 
de proximidades e distanciamentos,  a sua relação com o 
pensamento chinês:

   
“Se nasceste com Lau Tse, porque queres ser 
Confúcio? Se nasceste com Espinosa, porque 
corres o perigo de pretenderes a via de Leibniz 
ou de Hegel? Tu és o homem da verdade simples 
no princípio, no meio e no fim. A verdade do 

princípio e do fim a disseste como era possível. Se 
até ousas tantas vezes admitir que te foi possível 
exprimi-la como a raros foi dado!”1

Cada trecho do aforismo requer especial atenção, 
contém uma significação que o intérprete deve decifrar. O  
auto laudatório, raramente usado por Marinho,  “A ver-
dade do princípio e do fim…”, expressa “como a raros foi 
dado”, certamente se refere  à Teoria do Ser e da Verdade, 
a obra de “ontologia pura do ser e do saber” que tinha 
publicado em 1961.2 Que significam este “nascer com” 
e “querer ser”? Indicam um secreto discipulato e uma 
íntima tentação? Descobrem uma tensão intelectual que 
atravessa todo o seu pensamento?  Como compreender, 
por outro, estas aproximações e distanciamentos cruza-
dos? Que separa Lao Tse de Confúcio e o aproxima de 
Espinosa, que aproxima Confúcio de Leibniz e Hegel e 
o separa de Lao Tse e Espinosa? A alusão  tão expressiva 
à sua proximidade de  Lao Tse3 e  Espinoza revela-se pois 
relevante para apreender o sentido do seu percurso medi-
tativo e o alcance da  Teoria para o próprio pensador.
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Todavia, tendo nós organizado o espólio 
literário de José Marinho na Biblioteca Nacional de 
Portugal e publicado, como editor literário, os seus 
escritos, verificamos que as referências a Lao Tse, 
ou a Confúcio, ou ao pensamento chinês, ainda 
que significativas, são, no vasto conjunto de textos 
escritos entre 1924 e 1975,  escassas, sempre breves 
e  ocorrem na sua quase totalidade após 1961. Ao 
invés, o diálogo com Espinosa esteve sempre suposto, 
desde 1921 até aos seus últimos escritos. Presente 
desde o encontro juvenil com Leonardo Coimbra, 
seu professor na Faculdade de Letras do Porto, no 
unitarismo de Espinosa encontrou o jovem filósofo 
argumentos para se contrapor ao Criacionismo de 
Leonardo Coimbra e prosseguir uma via autónoma 

de pensar.4 Sinal desse “conascimento” foi a sua 
primeira obra filosófica,  elaborada entre 1924 e 32,  
Aforismos Sobre O Que Mais Importa,5 que esteve 
para ser publicada pela Imprensa da Universidade e 
Coimbra, se o jovem pensador, insatisfeito com o seu 
escrito, a não tivesse retirado de publicação.6

Posto isto, o aforismo de que partimos torna-se 
mais enigmático: que significado tem este  “co-nasci-
mento”, como nasceu Marinho com Lao Tse,  se este 
tão tardamente entra no seu universo intelectual? O 
que possibilitou reconhecer tardiamente essa “conat-
uralidade”? Como interpretar esse “co-nascimento: 
uma homologia de pensamento, uma pertença a uma 
mesma família intelectual, ou, mais intensamente, 
uma vinculação espiritual? 

José Marinho, circa 1969. Arquivo da família de José Marinho.
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Enigmática também a razão dessa proximidade: 
sendo, com os seus afins, pensador do simples, “da 
verdade simples no princípio, no meio e no fim”, se 
à Teoria  foi dado exprimir “a verdade do princípio e 
do fim como te era possível”, porque não  foi dado 
exprimir a verdade do “meio”?  Que significa e vale, 
para o pensamento de Marinho, esta “mediação” do 
simples? 

Ou, no polo oposto deste jogo de identificações, o 
“querer ser” Confúcio, o "pretender a via" de Leibniz e 
Hegel, significam uma disposição íntima a que se resiste, 
uma afinidade "perigosa" que faz perder a autenticidade 
de si mesmo? E o que se assemelha nos três pensadores? 
Um particular  sentido de mediação, não a simplicidade 
de Lao Tse e Espinosa, mas um modo mais explanativo, 
complexo, indirecto  de dizer a verdade?

Para avançarmos nestas interrogações, é ne-
cessário considerar um breve texto destinado à “Auto-
biografia Espiritual”, redigido em meados de Sessenta, 
quando Marinho projectou publicar a obra juvenil, 
Aforismos Sobre O Que Mais Importa, e concebeu, 
como posfácio, essa “Autobiografia” de que se recuper-
aram algumas páginas. O trecho permite perceber o 
delineamento do pensamento de Marinho nesta fase 
do seu pensamento, a necessidade de pensar ontologi-
camente a pluralidade, de conceber articuladamente o 
divino, o cósmico e o humano.

Marinho evoca a intensidade da sua relação 
juvenil com o pensamento de Espinosa, a expec-
tativa de uma integração no divino “ainda nesta 
vida”, mas para dele se afastar na maturidade, por 
se lhe ter  reconhecido proximidade excessiva do 
humano e o divino; tomando consciência  das for-
mas “impostas” pela tradição filosófica e religiosa 
– o pensador não separa as posições metafísicas das 
religiosas −  , ele afasta-se das tradições “próximas“, 
cristianismo, judaísmo, islamismo, para valorizar, 
não já apenas o sentido do unívoco, mas também 
o valor da pluralidade e da diversidade, no que se 
sente afim dos orientais, esses sim, próximos da 
“tradição remota”:

“Durante alguns anos supus eu ter encontrado a 
verdade num unitarismo muito próximo do de 
Espinoza: era um Deus muito próximo do homem, 
ou melhor um homem muito próximo de Deus, 
uma analogia que velava a identidade funda. 
Desde já me sentia e prestes me saberia desde o 
que se chama esta vida, integrado em Deus, uno 
com êle e, comigo nele, tudo.  
Aumentaram-se os trabalhos desde que vi que a 
fatalidade do longo ciclo de cultura e de civilização 
a que pertencemos é ter aproximado muito Deus 
e homem e ter simplificado as coisas. Assim eu 
dava uma forma que se me afigurava autêntica 
mas que me era sugerida ou imposta pela tradição 
filosófica e religiosa.  
Agora aparece-me sob a tradição próxima 
(judaica, cristã, islâmica, etc.) a tradição remota. 
Dessa estão mais perto os hindus e orientais. 
Sem abandonar o sentido unitário filosoficamente 
primordial e inabalável, aumentou até um grau 
inesperado o sentido da imensa pluralidade e 
diversidade. 
A pluralidade do mundo visível e sensível  é sinal 
do mundo invisível, a variedade dos homens 
da variedade dos seres, os diferentes géneros e 
espécies viventes miragens e símbolos das ordens 
espirituais. Os anjos, que nos meus Aforismos 
estavam apenas admitidos começaram a povoar o 
meu universo. E aparece-me que um abismo de 
luz e outro de penumbra rodeia o nosso pálido e 
enublado universo. 
Assim se aumentaram os meus trabalhos. Assim 
se aumentaram num grau que jamais esperava. 
Aparece-me, com efeito, cada vez mais que tudo 
quanto modernamente se chama dualismo, 
agnosticismo, ateísmo está prefigurado nas 
próprias religiões  e metafísicas que em vão querem 
fazer subir de novo o homem à contemplação da 
verdade obliterada. 
Mas a mesma lei inevitável que na planta faz 
surgir a semente e da semente tira de novo a planta, 
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faz descer a escada do ser até ao mais baixo. O 
homem não é mais que o anjo caminhando para 
o mais baixo degrau de ser. Como o anjo é Deus 
a meio da descida. Quando tiver sido alcançado 
o fundo esvaziado de todos os alcatruzes encher-
se-ão das novas e sempre as mesmas águas. Pois 
todo ser é Deus e não há senão Deus. E o segredo 
supremo - já visto - é que Deus, sendo, se refaz 
no entanto. desde o mínimo ao máximo,  desde a 
parte ao Todo.”7

Nesta síntese brevíssima de uma complexa 
concepção ontológica, o universo surge em posição 
mediana entre um abismo de  luz  e uma zona de 
penumbra,   e o pensador pode desvelar o seu “supremo 
segredo": Deus como o “único ser” que se faz e refaz 
incessantemente ma multiplicidade de seres. O trecho 
tem o interessado de dar o delineamento da concepção 
metafísica que acedeu na posterioridade da Teoria, 
pois, apesar de semelhanças do que ali é exposto, 
esta visão não coincide completamente com a que 
se deixa reconhecer na Teoria, sobretudo, no valor 
dado “agora”, à pluralidade e diversidade dos seres, 
na visão de um ciclo de ascensões e declinações dos 
modos de ser.

Num sentido, este trecho esclarece e amplifica 
o aforismo inicial, noutro perturba a dicotomia ali 
posta: também aqui Marinho estabelece um jogo de 
aproximações e distanciamentos, mas de um modo 
mais genérico e complexo. Espinosa surge como o 
pensador que o acompanhou desde a juventude,  mas 
de que se afasta na maturidade, não porque tenha 
perdido o sentido unitário, que o não abandonou, mas 
porque os seus trabalhos de pensamento surgiram do 
seu confronto com a “simplificação”  a que o destino 
do pensamento ocidental conduziu; o pensador 
interpreta o seu percurso como uma distanciação 
dos esquemas de pensamento ainda enraizados nas  
tradições próximas, e no reconhecimento, “agora”, de 
uma  aproximação de “hindus e orientais” (chineses?). 
Pensaria aqui Marinho  nas noções de dharma e karma, 

há nesta referência às águas que enchem vasos uma 
subtil referência ao Tao? 

Sobrepondo os dois textos, é própria posteriori-
dade da Teoria que se torna problemática, enigmática à 
interrogação. Essa alteração íntima, que o sensibiliza à 
pluralidade e à diversidade, estaria latente na Teoria ou 
emerge de um novo princípio? Houve, neste período 
entre a conclusão da Teoria, em 1960, e o seu faleci-
mento, em 1975, diversos momentos especulativos 
que importará reconhecer?

Que importância teve Lao Tse neste processo de 
aprofundamento interior? Que relevância tiveram a busca 
do simples não simplificado e o sentido da mediação? Se no 
“agora” da posterioridade da Teoria, todo o universo surge 
situado entre a luz abissal e a penumbra, ocorrendo nele 
as ascensões e descensões ontológicas, simboliza ele esse 
momento médio  da “verdade simples” que no aforismo 
fica em suspenso? Façamos um resumo do presente ensaio: 
não evitando a dificuldade das questões que os textos 

José Marinho, 1926; Fot. Moderna-J.Monteiro, 1926; fotografia com dedicatória, 
assinatura e data autógrafas do fotografado no verso: «Podes ter saudades mas não 
podes sofrer, sabes? José Carlos, 14-11-26». Arquivo da família de José Marinho.
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colocam, o nosso estudo pretende estabelecer alguns 
elementos reflexivos que permitam a interpretação da 
íntima injunção como exemplo da repetida transmutação 
porque passou o pensamento de Marinho, atentando ao 
significado e valor da proximidade original com Lao Tse 
para o percurso meditativo do pensador, propondo um 
seu enquadramento no pensamento complexo de José 
Marinho, cuja hermenêutica se mostra tarefa difícil e 
sempre incompleta.    

Posto este intróito como um primeiro momento de 
reflexão hermenêutica, comporta o nosso  estudo outros 
quatro momentos: no estádio seguinte, procuraremos 
reconhecer na obra fundamental de José Marinho, a Teoria 
do Ser e da Verdade, os aspectos que se podem reconhecer 
próximos do Taoismo, ainda que  a obra, que assume um 
radical aprofundamento da tradição ontológica ocidental 
e do pensamento moderno não faça quaisquer referências 
ao pensamento chinês.

Num terceiro momento, atentaremos às 
referências ao “saber oriental” que se encontram 
em textos publicados e inéditos, desde 1961 até 
ao seu falecimento em 1975; é o “saber oriental”, 
o “saber dos orientais”, o suposto desatendido da 
emergência do pensamento ocidental, mas também, 
o horizonte que permite a avaliação do seu destino, 
em particular, a incompreensão pelos ocidentais da 
Natureza.

É neste âmbito, em que surgem as escassas mas 
significativas referências a Lao Tse, a par do indícios do 
distanciamento de Espinosa, que Marinho se propôs 
pensar, provavelmente a partir de 1969,  uma “onto-
cosmologia”, como um momento de um “sistema”, 
genericamente denominado “Da Assunção do Nada 
para a Liberdade Divina” e que seria exposto em textos 
relativamente breves e, sobretudo, em aforismos. Em 
alguns dos textos destinados a essa ontocosmologia é 
possível reconhecer algumas noções próximas das de 
Lao Tse, como a  de Natureza profunda, de vazio e o 
sentido de uma harmonia autêntica.

Conduz esta sucinta aproximação à ontocosmo-
logia ao último momento do estudo, no qual se pre-

tende pensar a expressão derradeira do pensamento 
de Marinho, condensada na noção de “progressão 
infinda”, em que, veremos, se parece apontar o ritmo 
mesmo da vida do pensamento e na qual se integra 
subtilmente a presença grave de Lao Tse.

A natureza densa dos textos de José Marinho 
põe ao intérprete e ao leitor inexcusáveis dificuldades; 
no caso da Teoria, as passagens só se compreendem no 
contexto preciso da obra, e, no dos aforismos, importa 
atender à sequência em que foram redigidos; além disso, 
muitos dos textos a que recorreremos neste ensaio foram 
transcritos dos manuscritos que integram o espólio 
de José Marinho, existente na Biblioteca Nacional 
de Portugal8 e destinam-se a serem publicados nos 
próximos volumes das “Obras de José Marinho”. Tal 
complexa situação obrigou-nos a um modo de exposição 
sui generis, que procurou introduzir o leitor, sempre 
que possível,  a uma directa hermenêutica dos textos, 
em vez de adiantar uma perífrase e nocionalização que 
os desfigurasse. Assinalámos em alguns textos  a negrito 
as passagens que mais interessavam ao nosso propósito 
interpretativo.  

II
Redigida entre 1943 e 1960, a Teoria do Ser e da 

Verdade não se apresenta como um tratado, uma exposição 
analítica de temas já consagrados na tradição, mas 
dispõe, de modo original, ainda que marginal na filosofia 
contemporânea, a apresentação de um pensamento 
meditativo que se coloca no limite do que é possível pensar. 
Ela apresenta os estádios de uma “viagem  insituada”, que 
prossegue por “ínvios caminhos”, num percurso sem 
referências extrínsecas ao pensar,  mas que lhe fez descobrir, 
como indica o texto introdutório,  uma “via" aberta a 
todos os homens:  “o autor crê ter ficado simultaneamente 
autónomo e fiel a uma via remotíssima de pensamento.

Essa via, ao mesmo tempo fácil e dificílima em 
sua subtileza, ao mesmo tempo e sempre revelada 
e oculta, permanece aberta para todos os homens e 
todos os seres.  Uns a seguem livres, outros forçados 
por o que é, para estes, necessidade incompreensível, 
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absurdo destino.  Melhor parece livremente segui-la e 
de olhos abertos.”

E se, ao leitor atento, esta descrição da via 
remotíssima se assemelha aoTao 道 no pensamento 
de Lao Tse, não há, em qualquer momento do texto, 
qualquer referência que explicite a  inspiração ou que 
atesta o reconhecimento dessa similitude. Apenas 
um apontamento, na capa de um texto para  um dos 
capítulos, “Cisão Divina”, redigido em Novembro de 
1956, mostra que  Marinho conhecia, de um ponto de 
vista filológico,  a especificidade da língua chinesa. 9

Plenamente inserida na tradição filosófica  
ocidental, a Teoria do Ser e da Verdade assemelha-se, 
perspectivada na sua formalidade e estilo, a obras de 
Leibniz, como Principes de Métaphysique e Monadologie, 
pela sua concisão e abstração,  mas também 
às cartesianas Meditationes de Prima Philosophia, por 
ser uma meditação assumida por “aquele que pensa” 
sobre o saber da experiência imediata e do divino; 
ressoa à Ethica de more geometrico demonstrata, pela 
natureza arquitectónica e quase algébrica da articulação 
das suas noções, mas também à  Phänomenologie 
des Geites, pelo alcance especulativo do que propõe; 
lembra, ainda que Wittgenstein só surja mais tarde 
nas recensões que  Marinho redigiu nos anos Sessenta, 
ao Tractatus Logico-Philosophicus, por se constituir no 
limite do dizível; próxima a todas elas, enfim, pela 
contenção  e pela rejeição quase total de referências 
à  tradição filosófica, mas, sobretudo, por construir o  
horizonte de inteligibilidade das questões que coloca. 

Não diminuindo as dificuldades de interpretação 
da obra, antes a alargando, a organização do espólio 
mostrou a extensão de textos manuscritos  destinados 
à Teoria, acumulados durante os cerca de dezassete 
anos de redacção. A edição crítica desses textos pre-
paratórios possibilitou a reconstituição da génese tex-
tual, permitindo reconhecer as diferentes versões por 
que passou a concepção, não apenas das partes e  capí-
tulos da versão que conhecemos, mas de anteriores es-
truturações. Mas não foi apenas estilisticamente que a 
obra se foi alterando, mas mudaram os processos de 

composição, surgiram novos conceitos, evoluiu o 
modo de colocação dos problemas, estabeleceram-se 
articulações internas e foi sendo gradualmente clari-
ficado, para o próprio autor, o alcance que do seu pens-
amento; mesmo quando já a estruturação definitiva 
de partes e capítulos estava estabelecida, e as noções 
fundamentais estavam definidas, ainda assim, nos últi-
mos anos de concepção, ocorreu um aprofundamento 
radical: por exemplo, se a noção de Nada surgiu em 
textos redigidos no final dos anos Quarenta,  só  após 
1957, a noção de “assunção do Nada” se tornou mo-
mento crucial de meditação: desde logo, neste ponto, 
se vislumbram proximidades a  wu 無 no pensamento 
de Lao Tse, a um negativo, não de âmbito lógico, mas 
metafisico, que anima o modo de agir do espírito, um 
agir subtil,  semelhante a wu wei 無爲. 

Para a meditação teorética, não são relevantes as 
distinções temáticas da filosofia, de metafísica e ontolo-
gia, de gnoseologia e axiologia, de teologia, cosmologia e 
antropologia, de ética e estética. O pensamento assume, 
mas sem se nelas confundir, uma íntima conexão com a 
religião e a experiência mística, tal como, não  pretend-
endo ser literatura, lhe importa a dimensão visionária da 
poesia. Não rejeitando, mas assumindo a História da Fi-
losofia, a obra coloca-se todavia numa posição marginal 
relativamente à cultura literária e artística, aos saberes 
académicos, mesmo a lugares comuns da História da 
Filosofia – apontando, por exemplo, os limites da in-
terrogação socrática, pelo menos, do Sócrates que con-
hecemos através de Platão −  ,  retomando a relação da 
filosofia com a poesia, a religião,  mas sobretudo apon-
tando o sentido ético, a responsabilidade  do pensador, 
como uma “prática” contemplativa e que  visa a “salva-
ção autêntica”. 10

Ao longo dos prolongados anos de redacção, 
Marinho  procurou pensar as posições  tradicionais da 
filosofia, considerando  a seriedade do dogmatismo e 
do cepticismo, do idealismo e do realismo, da dialéctica 
e da ontologia fundamental, para finalmente se colocar 
além destas posições, como  “o céptico dogmático, ou 
o idealista materialista, ou o dialecta ontólogo”,11 para 
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quem  a distinção de transcendência e de imanência 
perde valor. 

A obra constrói  um estilo especulativo próprio, 
conjugando a narrativa visionária e a apresentação  
densa, quase aforística, de noções inovadoras que 
são articuladas sistematicamente. Dispondo-se como 
uma “ontologia pura do ser e do saber” que toma a 
interrogação como o essencial e o decisivo do pensar, 
a Teoria propõe-se como uma “ontologia do espírito”; 
não sendo possível separar ser da verdade, insuficientes 
são as ontologias, enquanto saber do ser enquanto ser, 
pois são sempre relativas a um “Deus-homem” ou a 
um “homem-Deus”. A radicalidade que estabelece 
parece suspender as referências ao real histórico, 
mas para assumir plenamente  uma “onto-pneumo-
fenomenologia”,  expressão que usa num apontamento 
inédito, num sentido distante  da fenomenologia 
husserliana ou da dos pensadores que lhe sucederam, 
pois lhe interessam  os modos como o espírito se revela.

Colocando-se decisivamente na contemporanei-
dade do destino da Filosofia – a obra abre como a indi-
cação:  “Difíceis são os tempos em que fomos chamado 
a viver” – , é  própria denominação do espírito, como 
instância metafísica última, que tem de ser suspensa 
e encontrado um novo nome, num propósito que re-
corda a rectificação dos nomes, por exemplo em Con-
fúcio, mas também ao aviso de Tao Te King, 1.12

O novo nome é “insubstancial substante” e as-
sume em si, por um lado, o ser da visão unívoca, ser 
da verdade, e a cisão, que é antes demais cisão do ser e 
da verdade. No extremo da cisão, o pensar reconhece 
o insubstancial, o não-ser do ser,  a verdade de ser.  A 
compreensão do  novo nome do espírito emerge da 
compreensão da própria teorese – da sua mesma consti-
tuição, tanto discursiva, isto é, do início ao fim da obra, 
como recursiva, do fim para o início, e  do significado e 
valor das suas noções essenciais, “visão unívoca”, “cisão” 
e  “insubstancial substante”, que abrem cada uma das 
partes, das suas noções decisivas, “interrogação funda-
mental, “patente e secreto na cisão” e “liberdade divina”, 
que terminam cada parte, e da articulação interna das 

noções medianas de cada parte, ” trânsito e recurso”, 
”cisão extrema” e “razão e juízo”. A totalidade da obra 
surge assim como apontando os estádios, estabelecen-
do a cadência e as  exigências para a compreensão do 
significado e alcance desta nova nomeação. 13 Marinho 
aponta todavia que a obra não pretende ser original, 
mas, como indica num dos textos preparatórios para a 
“Apresentação”, nos seus princípios “(…) nada há novo 
mas o redescobrir da verdade comum ao saber teórico 
ou especulativo dos mais sábios como ao saber experi-
ente dos mais ignorantes.”14

Concebida como uma experiência especulativa, 
uma “viagem insituada”, não do próprio pensador 
como autor, mas de “aquele que pensa” – num convite 

José Marinho [no pátio do Colégio Académico, Lisboa],  circa 1958. Arquivo da 
família de José Marinho.
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ao leitor para refazer em si análoga experiência,  a pri-
meira parte, “Da Ser da Visão Unívoca”, procura pen-
sar os supostos da tradição gnoseológica – que recon-
hecemos na tradição antiga, medieval e moderna – do 
saber intelectivo e do sensível. Ela parte do momento 
original do pensar, “a visão unívoca”, uma experiência 
antes de todo experiência e conhecer, anterior à distin-
ção de sujeito e objecto, visão de um ser unívoco de 
plenitude, o ser da verdade; nesse momento original 
ocorreu, todavia, uma alteração enigmática, a verdade 
desse ser unívoco não é dada com o próprio ser; é  essa 
alteração que abre o pensamento para o demorado  
tempo, ainda que na temporalidade a visão unívoca, 
mesmo quando seja negada,  esteja sempre instanta-
neamente presente; assim, instante da visão unívoca 
e tempo estão em trânsito e recurso, não se podendo 
conceber separadamente, A alteração enigmática, que 
abre a esfera do sentido, desde a experiência sensível à 
mais alta intuição, irá ser gradualmente interrogada, 
até que aquele que pensa descobre que o interrogar é 
a vida em si do espírito, é o espírito aquele que  inter-
roga a verdade do ser e a interrogação é o fundamento 
de todo o ser, na alteração enigmática do ser da visão 
unívoca.

Esta noção de espírito, em trânsito e recurso da 
visão unívoca à interrogação fundamental, do praeter 
temporal ao âmago interrogativo da experiência de 
consciência, não tem correspondência com os modos 
tradicionais de o pensar, que  substancializando-o, 
perdem o sentido interrogativo e a referência ao ser 
da visão unívoca. Esta substancialização do espírito,  
suscitada por uma pressa  para atingir a verdade, con-
duz à sua mesma ocultação: “o homem e, com ele, 
tudo quanto para ele é ou se ama, se crê humano ou 
se apreende e conhece como divino, cósmico ou de-
moníaco, manifestado ou imanifestado, possível ou 
impossível,  vai por diversos modos, demasiado de-
pressa à verdade”. Esta precipitação para a verdade 
abrange todos os seres, o homem e tudo que é para 
o homem. Somente a filosofia mantém o sentido cu-
mulativo do ser da visão unívoca e do trânsito e re-

curso enigmáticos, e por isso, ultimamente, o sujeito 
da filosofia é o espírito que interroga. 

A interrogação fundamental permite reconhecer 
na alteração enigmática a cisão, contrapolar da visão 
unívoca, cisão,  não do ser que de uno se multiplica, mas 
do ser e da verdade. O espírito é o mesmo e o outro que 
interroga, o que une e cinde, cinde e une, mas numa 
amplitude que absorve e excede o que denominamos 
de transcendência e imanência. A consideração dos 
modos da cisão e das suas consequências para a verdade 
que deles resultam constitui a segunda parte da obra, 
“Da Cisão”. O primeiro modo da cisão é a cisão 
autêntica, cisão irreconhecida mas que estava na ser da 
visão unívoca, em que todos os  seres e verdade estão 
em correlação, estado que é dito,  como o Paraíso 
Perdido e simultaneamente como  Queda;  o outro 
modo, contrapolar a este, é a cisão extrema, instância 
que dá sentido à temporalidade e à historicidade, e 
que fundamenta os “mundos”. “Mundos” indicam 
os modos em que aparecem as relações cindidas de 
ser e verdade, desde a cisão do ser da verdade; cada 
um desses momentos de extremação indica um 
“mundo”: um mundo indefinido, um mundo do 
indeciso e um mundo do decisivo; estes “mundos” 
não correspondem propriamente  a realidade alguma,  
mas são anteriores  e atravessam o que se denomina 
experiência comum.

Na experiência especulativa da cisão extrema, 
nesse abismar-se o ser sem verdade e verdade sem 
ser, quando toda a cisão se infinitiva, ocorre todavia 
a descoberta de uma instância abissal, um haver 
anterior ao ser, o que a Teoria denomina Nada:

“(…) Assim se descerra, pela plenitude da cisão 
que a alma ignora, todo e o íntimo ser da alma 
como o que transita e recorre entre o que é, para 
nós, como plena substancialização em nós, e 
chamamos  corpo, e o insubstancial que emerge 
da cisão como indeterminação radical do ser ou 
do Nada.  Assim, na mediação, como o indeciso, 
à alma fica alheio o sentido da fé e do amor, 
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na medida em que os assume como fim.  Pois à 
alma, que é toda ela relação com o sentido de 
absoluteidade mas sem o sentido do autêntico 
absoluto, como o que é na plenitude da cisão 
e a ultrapassa, à alma, dizemos, não é dada a 
ciência do amor e da fé. E assim eterno ela crê já 
o divino da crença, como se a crença o garantisse 
ou o Deus na crença enquanto tal, e imortal quer 
o objecto do amor, ou como o gerado ou como 
o filho da real e da simbólica geração.  E toda 
a verdade aqui suspensa, com o secreto pensar, 
entre o que é e o que não é para ser, reflui, recorre, 
e se mescla a todo o primeiro engano.”15 
 
E, se o pensar assumir esse Nada no cerne mais 

íntimo do ser interrogante, no nódulo central da 
relação entre unir e cindir, descobre, contrapolarmente, 
o sentido do único incriado, do único necessário. 
leitura de um trecho permite reconhecer a densidade 
da meditação: 

“De saber que ele é o incriado em Deus e no 
homem, e no âmago e sentido manifestado ou 
imanifestado de tudo quanto existe, queda 
dependente a relação sobre que originàriamente 
interrogámos, ou relação de ser e verdade.  Eis 
por que cabe bem entender o que se significa 
quando se diz que Deus cria, ou quando se refere 
criação  do homem e do que é ou é para ser.  
Pois toda a criação supõe o vínculo do espírito 
incriado. E assim, se dado é dizer, como grau 
iniciático na verdade mais alta, que o homem 
é criatura, e que nele, com o criado, está o ser, 
importa sempre longamente perscrutar o que há 
no abismo mais fundo de todo o ser enquanto ser: 
esse subtil haver do que não é nem está nunca, 
verdadeiramente o incriado sem o qual criação, 
criador e criatura não teriam sentido algum.” 16

É desde esta correlação do Nada e do único 
incriado, que nem se pode dizer imanente nem 

transcendente, mas que dá o sentido à vida eterna e 
temporal, que se reconhece o dinamismo e a extaticidade 
do espírito: “o mesmo que une instanteamente, cinde 
infinitamente, o mesmo que cinde infinitamente, une 
absolutamente”. 17

Desde essa relação extrema de ser e de verdade, 
que abre o que a Teoria enuncia como um "ateísmo 
iniciático”,18 relação que absolutamente posta 
instantaneamente se anula, podem ser pensadas as 
distinções ontológicas tradicionais – Deus, Mundo, 
Alma – , que surgem como  cisão divina. e a seu correlata 
cisão demoníaco, a cisão cósmica, que é cisão da luz 
e que dá sentido a todo o aparecer, e,  finalmente, e 
como mediador destas cisões, a cisão humana. Por isso 
um dos princípios de compreensão da Teoria estabelece 
a paradoxal distinção e concomitância do eterno e do 
temporal: “Tudo quanto é, é verdade ou símbolo, tudo 
quanto é, é verdade e símbolo”.19

Mas também a verdade de ser se altera desde a 
relação do Nada e do único incriado, a verdade deixa 
de ser pensada apenas gnoseologicanente, como relação 
do patente e do oculto, para ser pensada também me-
ontologicamente como relação do secreto e do revelado. 
Oculto e patente, secreto e revelado estabelecem a 
“tétrade enigmática”, em que se inscreve  a instantânea 
união em trânsito e recurso para a infinita cisão, a 
infinita cisão em trânsito e recurso para a adunação 
absoluta. 

Que significa esta dimensão que articula origem 
e princípio, condição existente e escatologia? O novo 
nome do espírito, insubstancial substante, descobre-se 
como o que relaciona ser da verdade e verdade de ser, 
na sua extaticidade e dinamismo, como uno e dual, 
assumindo o unívoco inicial e a adunacão final, a cisão 
que se  infinitiza até ao Nada.20 Para este princípio 
que exclui outro princípio, nada se determina 
absolutamente, nada é irrevogável:

“Nada há irrevogável nem no humano, nem na 
relação do homem, Deus e tudo quanto foi e não é 
para ser, pois tudo quanto foi é ou não  é para ser 
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se assume instantânea, infinita  e absolutamente 
pelo insubstancial substante outro e o mesmo que 
é”.21

Dois momentos desta segunda parte merecem 
a transcrição, eles ilustram o sentido da “situação 
crucial”, da concomitância do saber e da ignorância 
ante a vida eterna do espírito, a semelhança do que 
reconhece em vários passos do  Tao Te King:

“Tal é a situação crucial do que medita, incerto 
na mesma certeza infundada mas poderosa 
de existir, indeciso na mesma decisão, como 
o que sabe seguro de ignorar, mas no ignorar 
não consiste, enquanto se interroga no seio da 
relação de saber e de ignorar.  Assim aquele que 
presumia de excluir o dogmático ilusòriamente 
consistente e o céptico ilusòriamente desistente, 
o lógico prematuro da verdade sem cisão, o 
crítico obstinado do juízo e da razão sem a visão 
unívoca que os garante, assim o que ia a excluir 
o insciente viver e pensar que se não interrogam, 
descobre a comunidade funda do ser e do saber 
dos homens, na verdade e não-verdade do 
que é enquanto é, no sentido e não sentido do 
ser e existir sem origem e sem princípio, o de 
que emerge como cisão, e cisão autêntica, o 
sempre anulado em cada instante, e em todo 
o tempo, o sempre anulado mas reiterado ser e 
ser consciente. Pois é absolutamente necessário 
que um e o mesmo sejam para si o que em nós 
é como o que une e cinde, ou cinde e une. E 
é absolutamente necessário que, para tudo 
quanto existe e de modo mais implícito ou 
explícito é consciente de si ou sequer de algum 
ser para si, o que cinde e o que une sempre 
sejam, e infinitamente.  Eles são, porém, como 
alternados e nunca dados no cumulativo e 
interimplícito sentido. Vê-los cumulativamente 
e na implicitação irrefragável é próprio da 
filosofia.”22

O outro, permite perceber a meditação do 
cristianismo, não apenas  do seu destino histórico, da 
economia das pessoas divinas – Deus, uno e trino, a 
revelação  última do Espirito Santo – mas a experiência 
da crucificação de Cristo. É  na experiência da cisão de 
ser e verdade surge uma ferida ontológica “mais mortal 
que a morte e abismo hiante”:

“Convicto de não errar, dizemos, com efeito, que 
a cisão extrema veio à flor da vida e da consciência 
como o outro irredutível, e que no ser, crer, pensar 
e agir, sob as formas mais comuns ou mais raras, 
na religião e na política, nas ciências e nas  artes, se 
mostram, ou podem com alguma atenção ver-se, um 
da outra cindidos extremamente, ser e verdade.  Assim, 
tudo quanto substancial e simbòlicamente se cumprira 
na cruz, onde no seio da união impassível, «Eu e o Pai 
somos um», se revela a cisão desde o abismo onde é a 
origem «Meu Pai, meu Pai, por que me abandonaste?», 
se cumpre agora, pois «Tudo está cumprido», em todo 
o ser do homem. E tudo quanto é cisão e radical 
separatividade entre os homens, e mais profundamente 
na intranquila alma, como outro ser e verdade de ser 
que se não apreende, ou, se se apreende queda fora da 
compreensão, ou se de algum modo se compreende não 
se cumpre na plenitude do cumprir como o que é e 
verdadeiramente é, agora se alarga como ferida mais 
mortal que a morte e abismo hiante.”23 

 Nesta experiência da cisão extrema surge o 
sentido de um “outro Espírito no próprio espírito”, o 
segredo do espírito: a possibilidade uma outra razão, 
como razão de conceber

“Então a luz se cinde e, dir-se-ia, se devolve à 
treva, como se entre o que pensa e o que não 
pensa, o que vê e o que não vê, todo o amável e 
abominável, todo o justo e injusto, todo o bem e 
todo o mal, houvesse a subtil fraternidade secreta 
e unívoca, outro ser mais profundo que todo o ser, 
outro sentido, outro Espírito no próprio espírito. 
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Se cinde e se devolve à treva, – e a treva profunda 
do ser da verdade sem verdade é rútila de luz, 
e a razão se vê como sem razão, e o juízo, de 
cujo sentido tudo depende nas relações do secreto 
e do patente, bem como do oculto e do revelado, 
se suspende.  E então o sentido mais fundo e mais 
originário de julgar emerge, emerge o sentido 
mais fundo e originário de julgar e ser julgado, 
como o que patenteia no homem, e, mais alto e 
fundo que no homem, revela já o espírito em seu 
limite e na transcensão de todo o limite.
 Aqui, após longas perplexidades no conceber e 
exprimir, aqui se diria o insituado instante que 
percorre todo o tempo e ser dos tempos sobrepostos 
e, num sentido, o aprofunda e transcende 
enquanto noutro sentido o aniquila até aos 
abismos do ser da verdade na cisão.  Aqui, a 
cisão extrema é suportada no espírito que atinge 
o decisivo. E neste decisivo o espírito, tal como 
é no homem, faz o ponto na viagem pelo mar 
imenso do ser que se não sente nem se vê, nem é já 
e ainda não para nenhum ser consistente.  E ele 
se situa em sua viagem entre o espírito que tudo 
cinde e tudo une, entre todo o demoníaco e todo 
o divino.
Esta é a cisão extrema e todo o outro e o mesmo 
segredo do espírito.”24  

Procurando equivalentes na terminologia filosó-
fica clássica, diremos que somente após estabelecer 
uma noologia, anterior às gnoseologias, uma meonto-
logia, que transcende a ontologia tradicional, e uma 
aletologia, uma teorese dos modos  da verdade,  se 
propõe a Teoria, na Parte III, “Da Verdade na Cisão”, 
não uma antropologia , mas indicar  as emergências do 
insubstancial substante na cisão humana, segundo os 
modos da cisão e a tétrade enigmática da verdade. 

 Ela não estabelece   propriamente um descritivo 
da situação humana, mas o modo como a cisão humana 
surge como mediadora, isto é, como o saber ingénito 
que está no ser cindido dos  humanos se assume como 

juízo na cisão extrema, e assumindo o Nada, transmuta 
a razão concebida humanamente em razão genesíaca, 
possibilita a concepção do outro ser e outra verdade, 
mas desde o Nada e em trânsito para a liberdade divina.

Ultrapassado teoricamente o termo “espírito”, o 
insubstancial surge aquém e além do que é denominado 
”real”, “realidade”.  Principio sem outro princípio, ele 
assume e harmoniza todos opostos ontológicos:  é o 
que autenticamente é,  o que está na visão unívoca 
e o que na cisão assume o Nada; ele é o que não é 
afectado pela cisão, por qualquer alteração, o que não 
tem carência alguma, nem acção nem paixão. Nele 
participam todos os seres, dele emerge todo o sentido, 
“o concreto ritmo e secreto pulsar íntimo de todo o 
imenso ser ou forma de ser”: 

“Convém sempre lembrar que interrogamos sobre 
ser da verdade na cisão, que sucessivamente inter-
rogamos, na relação radical das determinações e 
indeterminações próprias, sobre ser da verdade, 
ser sem verdade e ser para a verdade. Tais as três 
instâncias do interrogar, instâncias que não defin-
imos como algo abstracto, mas apreendemos como 
o concreto ritmo e secreto pulsar íntimo de todo 
o imenso ser e de algum ser ou forma de ser que 
sempre em nós e para nós permanecem na relação 
do que determina para o que indetermina.”25

Da relação aberta do determinado para o in-
determinado, emergem os deuses e as divindades; o 
cosmos limitado e o universo infinito; o ser para a 
vida e para a morte; os desejos de gerar e renascer; a 
alma e toda a intimidade inexpressa; todo o diverso 
em número, grau, forma, modo de ser, relação. Des-
de o insubstancial substante se percebem os mitos, 
por ele se compreende o oculto e secreto sentido da 
época contemporânea, como momento no trânsito 
e recurso da necessidade e da liberdade, “ciclo do 
grande tempo abstracto” em que domina o cristian-
ismo, a ciência e a técnica, denominada de “titâni-
ca”. O insubstancial substante  é o que se revela úl-
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timo, como o ignorado desde a remota idade  até à 
religião da cisão extrema, o último que se revela no 
homem e na natureza. A ignorância e os equívocos 
do insubstancial substante não estão nos sentidos, 
no amor ou na fé, mas residem no juízo e na razão, 
em que a verdade no homem se precipita a decidir.

Mas, se do insubstancial substante emergem as 
coisas, o “meu ser profundo”, se a sua vida é fundamen-
talmente interrogação, importa decisivamente o saber 
que advém desde o insubstancial substante, saber em 
que se empenha toda a alma e todo o espírito, desen-
volvimento do que compreendemos “de um saber ín-
timo, profundo e seguro” posto em nós como o próprio 
ser, nunca intuído, nem concebido, nem sentido com-
pletamente, que nenhuma fé abarca, sempre relativo a 
um saber absoluto, “saber absoluto não como saber nos-
so mas como saber em nós, saber absoluto como o que, 
na relação do que cinde para unir, simultaneamente ga-
rante, com a infinita subjectividade do espírito livre, a 
transcendência do ser e do que não é para ser.”26

 E esta concepção de insubstancial substante 
como “ser para a verdade” surge próxima de Tao, atente-
se também como a ela acolhe os múltiplos aspectos 
da noção de ziran 自然, de uma espontaneidade que 
emerge da “raiz do Céu e da Terra”.27

Na terceira parte, a Teoria considera os modos 
como emerge no humano o saber do insubstancial sub-

stante. O saber do insubstancial substante é, em nós, 
um saber simples acessível a todos e no entanto impos-
sível de agarrar, de ser apropriado. Apesar dos termos 
a que recorre serem os tradicionais, eles ganham nesta 
concepção um novo significado: amor e fé indicam, 
na cisão humana, a relação ao ser e à verdade da cis-
ão autêntica; juízo e razão,  a relação à cisão extrema; 
compreensão, que é dita "una e omnímoda”, indica a 
possibilidade, quando a razão se torna razão genesíaca, 
de uma concepção da verdade e do ser desde o insub-
stancial substante.

Se o insubstancial substante só emerge ao pens-
amento na extremação  da visão unívoca e da cisão, 
para se revelar  que lhes é anterior, também esta meta-
lógica surge na sua emergência na cisão humana:  o 
juízo e a razão contrapõem-se ao amor e à fé, mas 
são assumidos e superados pela compreensão una e 
omnímoda,  que os medeia e lhes é anterior. Todo 
o amor e a fé, o juízo e a razão só valem desde esse 
saber subtil, que vem  insubstancial substante, como 
uma "doutrina" que ensina as relações do ser e da ver-
dade, saber decerto distinto do saber empírico, saber 
do indeterminado, de um saber racional, saber ainda 
indeciso e preso dos limites humanos. 

Neste compreender, que reúne amor e fé e recolhe 
todas formas de juízo e de  razão, aquele que pensa 
alcança, na assunção do Nada,  uma "subjectividade 
enigmática", a que assume os múltiplos  modos do 
que é amado, acreditado, julgado, na relação do 
patente e do oculto, do secreto e do revelado, em 
trânsito para a liberdade divina. Nele emerge, por um 
lado, a consciência da impossibilidade de anular o 
erro e o mal, por outro, de que um bem, uma verdade 
mais altas, “há um alvor de um pureza mais funda”: 

“(…) Perdida, porém, a ilusão dos primeiros ou 
últimos princípios da filosofia ou de qualquer 
ciência, pois o autêntico primeiro princípio se 
renova sempre, surgiu pelo sentido da cisão extrema, 
com a multiplicidade insolúvel no outro obsessivo 
ou no descontínuo iniludível, a doutrina mais 
difícil.  E assim, tendo descoberto como e quanto os 

JOSÉ MARINHO E FAMÍLIA, 1956; da esquerda para a direita, Alberto Ferreira, 
Maria José, Maria da Conceição e José Marinho;  indicação no verso, «Mucifal, 
Agosto de 1956». Arquivo da família de José Marinho.
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chamados caminhos do erro são também caminhos 
da simbolizada e oculta verdade para desocultar 
futuro, nos foi dado saber como o juízo autêntico, 
sábio da cisão e de cindir, se julga a si inconsistente, 
e à sua mesma justeza e justiça.  Depois, no caminho 
da finalidade mais distante ou ilusória, caminho 
ainda hoje sempre frustrado da compreensão 
libertadora, nos foi dado ver claramente visto, a 
nós também, que tal como nenhuma verdade do 
homem ou para o homem tem poder de eliminar o 
erro, nenhum bem assumiu e assume jamais poder 
de eliminar o chamado mal: não só, e tal é evidente 
ao mero sentido ético, porque ao eliminá-lo, se nega 
como autêntica, bem concreta e eficiente a bondade, 
mas ainda porque bem e mal, justo e injusto, em 
nós e para nós, na relação incindida que se absolve 
absolutamente, são ambos carecentes de um mais 
autêntico bem, ou daquele ser e verdade no sentido 
do qual iniciados iniciamos para além de toda a 
determinação opositiva, quer de carácter lógico, 
quer de carácter ético, quer de carácter religioso, 
– Se ao que precede inconsciente e insciente toda 
a verdade e todo o erro, todo o bem e todo o mal, 
se a esse se chama com provada razão ingénuo e 
inocente, algo mais fundo cabe apreender para a 
sempre reiterada compreensão: que no ser do que 
erra pensando ou agindo há outro alvor de mais 
funda pureza e inocência.”28 

Aquele que pensa tem assim a imensa 
responsabilidade de não confrontar o mal ou o erro, 
mas de o assumir, pois só o verdadeiramente sábio tem 
a capacidade de errar: 

“Todo o progresso da filosofia e da religião 
solidárias, todo o desenvolvimento do 
sentido iniciático, se orientam, pois, na via 
inelutàvelmente aberta para atribuir ao 
verdadeiro sábio e ao autênticamente justo a 
única responsabilidade do erro e da injustiça. 
E tal como o verdadeiramente santo não luta 

contra o mal, mas o assume em si para redimi-lo, 
pois só com o mais fundo sentido do bem é o mal 
possível, assim também o verdadeiramente sábio, 
ultrapassa a ilusão do juízo e da crítica, não 
luta contra o erro mas o assume em seu verídico 
pensamento, único capaz de errar.”29

Como na noção taoista de de 德, virtude, potên-
cia intima, carácter que emerge do saber da Via,30 aquele 
que pensa descobre um novo sentido de juízo e de razão, 
muito diverso da racionalidade e judicação que domina 
no pensamento moderno e contemporâneo, mas as-
sume a mediação crucial, genesíaca de um outro ser, de 
uma outra verdade. E agir desde o insubstancial pos-
sibilita o saber que liberta, redime, sem perder o sentido 
concreto, mas na assumpção do mesmo e do outro. 

É neste processo infinito de compreensão una e 
omnímoda que o pensador é dado apreender a razão 
de haver  razão, de haver eternidade e tempo.  Nele 
pode compreender o demorado percurso de todos 
os seres como  avanços e recuos de um processo de 
plena libertação; nele, é-lhe dado, sem nenhuma 
garantia, apreender instantaneamente a visão de um 
tudo já liberto:

“Para nós, mas não só para nós, se tornaram 
por tais quase desertos caminhos dignas de 
toda a atenção a mítica sempre rediviva que 
não depende da memória nem da história ou 
de qualquer extrínseca tradição, a mística da 
cisão primordial e da aurora  extática, a poesia 
do mais fundo, e do mais alto inspirada, bem 
como aquela mais rara forma de filosofia 
que se não deixou seduzir por uma lógica 
ou uma ética de rígidas normas e preceitos, 
lógica adjectiva do pensamento de formal 
suficiência divina ou humana, ética sempre 
menor que, filha da vontade surda de alcançar 
um fim imoderadamente, amado pelos deuses 
transitivos ou pelos homens passageiros – 
desdenhou cumulativo sentido do que é ainda 
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só detestado ou já na abominação e no ódio 
insofríveis ou ainda no limbo de quanto 
consideramos sem interesse ou insignificante. 
Tais no seio da cisão extrema aparecem a si 
mesmos e um ao outro distantes infinitamente 
os intimamente unidos: como se neles o 
impotente e unilateral amor fosse já todo o 
diáfano e sábio ser do amor, como se a tíbia 
crença já neles se houvesse transmutado, com a 
cumulativa descrença, na plenitude do saber, 
saber simples mas ao mesmo tempo difícil, 
complexo e subtil, de unir e cindir.”31 

Marinho assume como visionário o termo 
último do seu pensamento, visão instantânea mas 
absolutamente individuada em termos humanos. 
Leia-se a sequências de parágrafos: a verdade autêntica 
assume todo o divino, para além do cerrado no oculto 
e revelado, colhe todos os modos de ser:

       
 “Dizendo liberdade divina não pretendemos 
significar que a liberdade, inassumida pelo 
homem, por qualquer homem enquanto 
homem, seja assumida por Deus enquanto 
Deus, enquanto não possamos dizer, segundo a 
cumulativa doutrina da cisão e do Nada, que 
Deus é espírito. Nós dissemos então Deus para 
nós na relação do revelado e oculto, e, com ele, 
tudo quanto e, em nós e para nós, o dizemos 
cerrado, ou, como já mais sugestivamente 
adiantamos, prisioneiro nos limites do finito 
amar e crer, pensar e compreender. Assim, a 
autêntica verdade não resulta simplesmente de 
uma assumpção do espírito no homem, mas da 
cumulativa e unívoca assumpção do espírito 
nele, em todo o divino, em todo o angélico, e em 
todo o ser demoníaco ou satânico, cósmico ou 
meramente natural.” 32

Depois: importa assumir a mediação da 
razão, desde a razão de haver razão, essa mediação 

do insubstancial substante em nós, potência subtil,  
na qual todo o poder dos céus e na terra inicia na 
verdade:

 
    “Tudo poderia, afinal, neste ponto resumir-se 
dizendo o subtil poder do que se exprime mas 
se nega, em todo o poder e a todo o poder anu-
la no fundo dos céus e sobre a terra. Tal é, com 
efeito, dizemos, a subtil potência do espírito o 
assumir-se na cisão extrema como razão – que 
tudo quanto verdadeiramente é, todo o Deus e 
todo o divino, são para nós, como se fossem em 
si e para si, segundo o finito pensar com que os 
pensamos.  Por certo, neste ponto, a imensa con-
tradição sempre sentida, na qual descansa todo 
o segredo da relação de unir e cindir, se joga, 
em sua imensidade, em toda a sua plenitude de 
íntimo sentido. No instante da visão, ali e onde 
incessantemente regressamos, tudo é já liberto, 
mas no tempo e no discurso do pensar segundo 
o tempo e a vida imensa, tudo é, e ainda de si 
duvidoso, como longa iniciação na verdade, liber-
tação gradual e com longas pausas e demoras.  Um 
e o mesmo assim os dois são, em si e para si, como 
o que se assume na cisão e a anula; outro, porém, 
para o outro, em nós e para nós.” 33

Finalmente, a acção subtil do insubstancial 
substante, afim do não-agir wúwei 無為,34 permite 
antever um estado final de libertação da morte uma 
plenificação para além da dor e do sofrimento: 
           

“Se agora olharmos desde o mais extrínseco ao mais 
íntimo, é-nos dado compreender, num sentido, 
todo o imenso processo do ser como libertação. 
Noutro sentido tudo vemos imediatamente como 
já liberto e exultante no mais secreto do seu ser 
na radiosa comunhão da já não instantânea 
mas eterna alegria.  Que essa pura alegria, fulge 
no âmago de toda a dor e do mais inenarrável 
sofrimento, nós cremos ser-nos dado confirmá-
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lo, certo embora de ninguém poder neste ponto 
ser persuadido por argumento algum.” 35 

III
Se na Teoria se levam até aos limite as 

potencialidades do pensamento ocidental, da tradição 
helénica, judaico-cristã e moderna, que caminhos 
seguiu o pensamento de José Marinho após a 
publicação da Teoria do Ser e da Verdade? Durante 
o  período de redacção da Teoria, Marinho foi-se 
progressivamente concentrando na conclusão da obra, 
num intento cada vez mais exigente consigo mesmo; a 
publicação do  livro, no início de 1961,  parece parece 
ter trazido aos seus escritos uma referenciação mais 
explícita à situação contemporânea, com alusões mais 
claras a temas e problemas culturais e intelectuais que 
lhe eram coetâneos.

Tão demoradamente elaborada, a obra foi dada 
por terminada provavelmente em Abril-Maio de 1960, 
mas só registada pelo editor em  Fevereiro de 1961, 
surgindo as primeiras recensões nos meses seguintes. 
A recepção à Teoria não foi contudo o que o pensador 
esperaria, o acolhimento oscilou entre o respeito 
admirativo e a crítica severa, a paráfrase  e a  caricatura, 
não ultrapassando  o círculo de conviventes, alguns 
académicos e críticos literários, encontrando um 
ambiente saturado de debate político, polarizado com 
o início com a situação nas colónias portuguesas na 
Índia e as intervenções militares em África. 

A publicação da obra correspondeu também a 
um momento  de viragem nas condições circunstanci-
ais de existência de Marinho. Tendo sido em 1937  af-
astado da docência do ensino liceal,  por razões políti-
cas, acusado de cumplicidade moral com o atentado 
anarquista a Salazar, Marinho sustentou-se e à família 
através de lições particulares, aulas esporádicas em 
colégios particulares e traduções; todavia,  em 1960 
passou a integrar, a convite do seu amigo e condiscí-
pulo Delfim Santos, o Centro de Investigações Ped-
agógicas da Fundação Calouste Gulbenkian, tendo 
igualmente recebido uma bolsa para a redação de uma 

obra sobre o pensamento português contemporâneo. 
A frequência diária da Fundação Gulbenkian permi-
tiu-lhe intensificar e diversificar a convivência com 
literatos, artistas, encenadores e actores, além de par-
ticipar em várias tertúlias nos cafés de Lisboa ou em 
encontros em casas particulares.

Considerado do ponto de vista do labor 
intelectual, o período posterior à publicação da Teoria 
caracteriza-se por dois registos: no primeiro, Marinho 
dedica-se a redacção da obra sobre o pensamento 
português contemporâneo, que o vai ocupar até ao final 
da vida, Verdade, Condição e  Destino do Pensamento 
Português, que só será publicada postumamente;  
elabora os opúsculos Elementos de Antropologia 
Situada (1964) e Filosofia. Ensino ou Iniciação (1970-
71), publicados pelo CEIP, prepara “Ideias e Ideais 
Pedagógicos no Século XIX em Portugal”, que deixa 
inacabado,  ministra lições a docentes liceais, redige 
recensões de livros e revistas científicas.

No segundo registo, ele prossegue o aprofunda-
mento da dimensão especulativa do  seu pensamento, 
de que foi publicando esparsamente alguns ensaios e 
conjuntos  de aforismos, seleccionados de uma exten-
sa produção que era quase desconhecida, até para os 
mais próximos. Neste percurso íntimo, ele foi suces-
sivamente ocupando-se de uma obra explicativa  da 
Teoria,  “Prolegómenos a uma Ontologia Pura do Ser e 
do Saber”, depois, de uma “Explicação da Assunção do 
Nada”; a seguir, de um projecto de “sistema”, que te-
ria três partes, “Da Assunção do Nada”,  “Filologia da 
Partícula” e “Cosmologia Poética”,  ainda que outras 
denominações também tivessem sido consideradas;  
e finalmente, e por evolução deste último projecto, 
à redacção de um vasto número  de aforismos, que 
cultivou até ao seu falecimento e ao qual deu o título 
genérico de “Novos Aforismos e Fragmentos”.

Período de recapitulação do seu percurso, mas 
em que doença grave o obrigou a submeter-se a diver-
sas intervenções cirúrgicas,  Marinho retomou assim 
a intensa escrita de aforismos, preterida pela redacção 
da Teoria, considerando mesmo a publicação da sua 
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obra de juventude Aforismos Sobre O Que Mais Im-
porta e o ensaio Nova Interpretação do Sebastianismo, 
que o tinha ocupado entre 1947 e 49.

Um dos textos deste segundo registo, mas que 
se pode articular com a preocupação, com a destino   
de Portugal e da Europa na época contemporânea, 
que anima o primeiro, é o ensaio “Da Situação 
Enigmática”, publicado em 1964; ainda que seja uma 
reflexão especulativa,  a referenciação já não é, como 
no caso da Teoria, interna ao próprio intento. A 
reflexão sobre a situação intelectual e espiritual a que 
se chegou em Portugal e na Europa não pode atenter-
se apenas ao pensamento dos filósofos, mas tem de 
alargar-se à situação da arte, da poesia e da ciência:

“O interrogar é essencialmente filosófico, e hoje 
mais filosófico do que nunca, pelo menos no 
que à relativamente longa tradição europeia e 
ocidental se refere, mas o interrogar, bem como 
a situação enigmática que pretendemos uma vez 
mais atender, não é agora apenas o interrogar da 
filosofia ou dos filósofos, a que os outros homens 
possam considerar-se alheios ou estrangeiros. A 
poesia e a arte em sua própria manifestação, 
a ciência em suas graves responsabilidades, 
o homem, enfim, na já sensível suspensão 
dramática do seu mais concreto viver  assumem 
por vários modos o sentido enigmático.”

A época contemporânea surge como a entrada 
num novo período, uma “era enigmática”. Apesar de 
não explicitar as alusões, Marinho parece estar a afrontar 
a questão colocada por Kant, "O que é o homem?”, 
também  a Néant sartiano, como um Nada sem razão:

“Entramos numa nova era, a era enigmática. 
Reatamos assim o liame subtil com a 
remotíssima Esfinge sem idade, já petrificada 
no Egipto que até nos chegou, não só com a 
esfinge que os gregos com ingenuidade de 
povo adolescente tentaram fazer reviver, 

restringindo o enigma ao enigma do homem. 
Não, não se pode interrogar só sobre o homem. 
Quem interroga sobre o homem, interroga sem 
razão sobre o Nada sem razão.”36

Sintetizando, numa fórmula densa,  a 
tematização da Teoria sobre o mesmo e o outro do 
espírito, a meditação coloca a questão na medida: 
o homem não é medida nem portador da medida, 
mas tem a responsabilidade de encontrar a medida 
de todas as coisas:

“Sempre em relação com Outro, o homem é 
outro para si. Nem medida de todas as coisas, 
como já fora para os sofistas, nem portador de 
medida de todas as coisas, como para Sócrates, 
mas portador da responsabilidade de encontrar 
a medida de todas as coisas. Do Nada sem razão 
e do Nada com razão já alguma coisa dissemos. 
Outro e Nada são pontos essenciais de meditação 
numa antropologia actual e atenta.”37

Na consideração do destino ocidental, a matriz 
cultural helénica e judaico-cristã mostra-se obsessiva, 
pois “à Grécia e à Judeia, pequenos povos simplistas, 
estava destinado tudo simplificar (...) assim como a 
religião cristã se tornou imensa simplificação, o que não 
era de início, quando os Reis Magos vinham de Belém, 
e ainda depois, assim também a filosofia, e com ela a arte 
de entreter, a ciência, a educação, o direito e a política, 
simplificaram seus caminhos ou modos de ver, exprimir 
e agir.”38

Importa atender a que a situação contemporânea 
é, como o foram outras épocas, momento de 
descontinuidade “como (…) o Renascimento, o 
Romantismo, como de vários modos o tinham sido a 
Grécia e o Cristianismo Antigo”.39 Para vislumbrar uma 
linha de superação das dificuldades coetâneas, a atenção 
deve  volver-se, no esquecimento quase geral, de crentes 
e descrentes, para o sentido do Oriente, “para o saber do 
Oriente”, no duplo sentido “real e simbólico”.
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“Nós empregamos Oriente no sentido real e sim-
bólico: como fluxo de tempo que não chegou a ser, 
como semente que não germinou, como aurora 
de um dia ainda impossível. Oriente é, para nós, 
a autêntica pré-história, a sub-história, o Paraí-
so Perdido.”40

Perspectivada desde a Teoria este “saber do 
Oriente” indicia o saber da cisão cósmica, cisão da 
luz que emerge do Nada, mas que não desatende da 
Noite do não-ser; modo do saber da cisão divina, 
de um saber absoluto, corresponde a um “saber 
auroral”, que nestas referências históricas guarda a 
sua dimensão simbólica e verídica. 

Este saber do Oriente já estava presente em 
“Homero e nos gregos antigos” e é ele que, por um 
lado, o isola dos que consideram, a ele, Marinho, um 

pensador obscuro, por outro, lhe permite refazer, 
em si, os caminhos do pensamento ocidental: 

“A ti te julgaram, julgaram também os teus 
irmãos, os que no longo triunfo dos apolíneos 
foram seduzidos pelas sombras e trevas da 
Noite, mas por amor da luz julgaram-nos em 
nome da clareza, da distinção e da coerência. 
Tu então, depois de te sondares no mais fundo 
a ti, sempre de ti descontente, refizeste as 
manifestadas formas do pensamento desde 
tempo antigo. Verificaste, se podes aqui usar 
a palavra, verificaste o que já sabias. No 
remoto  Oriente, como ainda em Homero e 
nos gregos ainda não simplificadores, para os 
deuses e os homens das guerras do Amor ou 
outras guerras, não havia como nestes últimos 
simplistas adeptos da luz, a ignorância da 
treva e da noite.” 41

Ciente desta desatenção ao mais fundo e 
decisivo, o pensador não pode deixar de atender ao que 
é tal qual é, dramática se mostra pois a sua situação: 

“Nenhuma situação é mais dramática na 
Europa, e agora já não só na Europa, desde o 
Renascimento, do que a do pensador responsável 
forçado pelo Espírito a dissociar sua crença e a 
sua razão do amor dos homens enquanto tais. 
Situação dramática, que se torna aguda com 
os autênticos românticos e com os que depois 
viram, na justa medida em que só aqueles que 
amaram humanamente sem cálculo ou medida e 
alcançaram aí os limites de todo o amor e de toda 
a crença do homem, podem aceder com segurança 
mas confessadas dificuldades a explicitar no 
possível a visão mais ampla.”42

Há assim uma difícil, mas necessária 
equanimidade, ante as posições dos diversos 
filósofos modernos, Espinosa, Hume, Hegel, que 
semelham, cada um seu modo e sempre remoto, a 
verdade divina: José Marinho, circa 1969. Arquivo da família de José Marinho.
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 “Dir-se-ia que o filósofo mesmo no mais dis-
tante para o sentido do eterno é também filho 
do Tempo: um demasiado une, Espinosa, outro 
demasiado cinde, Hume, outro finalmente, como 
Hegel, ilusoriamente pretende aos contrastes do 
abismo conciliar. Segredo dos outros: ilusório 
esperar no homem mais que remota semelhança 
instantânea da verdade divina.”43

Desde a compreensão una e omnímoda,  evi-
dentes se tornam os limites da razão e do juízo de 
uma verdade apenas humana: 

“De Sócrates a Hegel a universalização 
do conceito pôde tornar-se aventurosa. A 
concomitante universalização do juízo, essa, 
pode tornar-se temível.”44

“Não julgueis!” ganha assim um renovado, 
decisivo sentido, a suspensão  permite apreender os 
limites dessa limitada verdade: 

“O que pensa e vive ignorante do que é julgar 
perturba-se de encontrar em si mesmo ou nas 
relações com o homem e a realidade limites ao 
seu juízo. O que já entrou pelo saber do juízo 
e da razão alegra-se de encontrar de mil modos 
tais limites, alegra-se ainda, e para além, de ver 
todo o ser e o mínimo ser transcendente a todo o 
juízo que limita a decide.” 45  

 O  filósofo não pode por isso optar:
 
“Não posso decididamente optar por Descartes, 
contra Pascal, por Hegel contra Kierkegaard 
ou Nietzsche, o que não significa fazer a 
opção contrária. Quem teve o sentido radical 
do amor e do que o pensamento exige e em 
nossa humanidade anula ou sublima quem 
crê do mais fundo, sendo cristãmente e não só 
cristãmente portador de uma fé responsável, 

vê hoje como significativo mas fruste, humano 
demasiado humano, o velho debate dos filósofos 
do discurso coerente ou incoerente, alheios 
ao responsável sentido da primeira e última, 
impassível e eterna harmonia.” 46 

E  porque a simplificação se reitera geração 
após geração, impõe-se aos não simplistas disporem-
-se a  desocultar “Novos ou velhos segredos do ser e 
da verdade”:

“Na França e fora dela,  admiramos, nós 
os não simplistas, não simplistas por mais 
difícil amor do homem, aqueles que puseram 
dificuldades a cartesianismo e iluminismo, a 
tudo quanto antes de Hegel ou depois dele, 
lança o homem na via da simplificação 
terrestre das exigências profundas de verdade, 
de bem e de justiça. Hoje, porém, o que 
Pascal, Rousseau, Kierkegaard, Nietzsche 
e seus análogos pensam ou de algum modo 
mostram não nos chega. Eles próprios por 
diversos modos simplificam também. Novos 
ou velhos segredos do ser e do verdade têm de 
ser desocultados para convencer os simplistas 
que geração após geração por moderado 
amor ou unilateral verdade, à direita ou à 
esquerda, nos que dominam ou se lhes opõem, 
leva o homem e se supõem (...)”47 

Tomado desde esse saber “oriental”, o saber 
humanista de gregos até aos seus actuais  descendentes 
surge infantil, medíocre:

  
“Perante os egípcios, os egípcios da Esfinge que 
não vive do viver dos bichos e não dialoga com 
os homens, os gregos são crianças. São-no tam-
bém perante indus ou chinos de sábia e mais 
remota antiguidade. São-no agora para os que 
emergem espantados da mediocridade do hu-
manismo em nome de Deus ou do homem.”48
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É necessário remontar para além dos gregos, 
reconhecer a “dupla Grécia”, para que se desvele a 
“dúplice humanidade”, iminente em todo o decidir:

“Duas Grécias, dúplice humanidade. Que é que 
o meu conceber autenticamente domina e cir-
cunscreve? Até onde posso julgar e a partir de que 
fronteira oculta aos olhos do meu amor-próprio se 
me tornam o íntimo optar e decidir arbitrários?  
É extraordinário ver como desde a última Grécia 
simplificadora tantos aí passam e tão pouco se de-
moram!” 49

O equívoco resulta de se considerar antropologi-
camente a sapiência grega, modelando-a pelas suas for-
mas  tardias, sem se atender e compreender  o que das 
profundeza “ilumina todo o ser que vem a este mundo”:

“O problema, tão fundo, e problema que sempre 
se renova para psicólogos, filósofos e teólogos, até 
mesmo os de crença mais provada, é o de admitir 
a realidade do espírito, ou então, e em diversos 
termos, que o que natural e humanamente 
forçoso é considerar irreal, tem de ser tido em 
conta de modo inelutável para dar sentido ao 
que chamamos real e realidade.
 Algumas das dificuldades da teologia estão 
também neste ponto. É adequado lembrar a 
crucial distinção entre teologia natural e teologia 
revelada. Simplesmente, segundo bem parece, 
os teólogos, não só os menores, desdenharam 
atender como a teologia natural implica algo da 
ontoteologia ou das significações correspondentes 
esparsas por todo o visível e invisível. Ocorre 
aqui análogo engano ao dos pensadores 
medievais, judeus, islâmicos e cristãos, quando 
consideraram que a filosofia grega era apenas de 
raiz antropológica, ou antropocosmológica, sem 
que das profundidades lhe assistisse aquele que, 
na autêntica palavra evangélica, ilumina todo o 
homem que vem a este mundo.”50

O pensamento ocidental é, desde a Grécia e a 
Judeia, uma  simplificação da “santa sabedoria”, da 
assumpção do saber absoluto, da divina sabedoria  em 
nós:

“Nós, extremos filhos de Cristo e de Sócrates, 
temos de aceitar enfim que somos filhos de 
uma simplificação da divina sabedoria. 
Todos os orientais sabiam que judeus e gregos 
simplificavam. Quantos de entre nós o sabem 
também são olhados com suspeita. Perdeu-
se quase inteiramente na filosofia europeia o 
sentido das relações.”51

 
A Grécia, sem os sofistas e Sócrates, teria sido 

assimilado pelo Oriente:

“Convém distinguir os gregos antes dos sofistas 
e de Sócrates e os gregos de depois. Termópilas 
e Salamina são vitórias condicionais que só os 
pais dos humanistas asseguram. Sem os sofistas 
e Sócrates não haveria a Europa tal qual é a 
Europa. E o saber grego teria sido reassimilado 
pelo Oriente.” 

No destino antropológico e racionalista do 
saber que emerge da Grécia e do Judeia, o Criador 
advém criatura, a dificuldade do ponto crucial não é 
reconhecida mesmo pelos melhores pensadores:

 
“Muito cedo te apercebeste de que os filósofos 
incorreram no comum engano. Também eles 
foram néscios aí, néscios com eles tantos poetas, 
e entre estes dos mais famosos entre os antigos, 
uns e outros tornando Deus o primeiro dos 
filósofos ou o vate supremo. É certo que a criação 
do homem à “imagem e semelhança” aparece 
invertida, o Criador devém criatura. Mas a 
lógica e a moral a duas instâncias reapodera-se 
aí surdamente da mente dos que para melhor 
tinham nascido.
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Frustram-se caminhos do pensar mais esquivos. 
Os melhores tomam como cumiada (...)” 52

Nesse ponto crucial, como vimos na Teoria, é a 
mediação do homem no “diviso instante” do decisivo  
que lhe confere um valor absoluto: 

“O que para orientais, gregos e cristãos 
responsáveis deu preço sem par ao homem foi 
o imenso glorioso drama da sua condição: no 
ilimitado ser pelo espírito no princípio e fim, 
com o primeiro e último Adão, estar no diviso 
instante, no espaço e no tempo como o que de 
nada decide e se perde.”53

O pensamento ocidental cumpriu-se por uma 
excessiva aproximação da medida de todas as coisas ao 
ser do homem, da liberdade do homem, da verdade 
do homem; as consequências desta proximidade 
traçam a história do pensamento ocidental até à 
época contemporânea, o império de Carlos Magno 
absorveu mesmo que lhe era estranho e surgia como 
um seu outro, estendeu-se à Rússia e a China:

“Estamos finalmente no termo do império de 
Carlos Magno. Na imensa genealogia as hordas 
vão e vêm, as ideologias vão ou vêm. Agora já o 
mesmo parece outro e é efectivamente outro, o 
império estende-se até à Rússia, passou à China. 
-- Ah! agora falas tu também nessa linguagem... 
Aceitaste o que eu te sussurava na vígilia e no 
sono? As coisas são como não parecem e onde 
não parecem -- É difícil transcrever tais diálogos 
interiores”54

Importa que a compreensão do destino ocidental 
conduza a uma crítica da ciência e da técnica, do 
titanismo, do ateísmo e o niilismo,  da relegação do 
mito para a esfera do sensível e da fantasia, só possíveis 
pela proximidade excessiva do divino e do humano, 
mas também que ela apreenda as  fundas razões deste 

destino, a perda de vínculos com a Natureza e com o 
sentido de razão, razão genesíaca, fundada na “razão de 
haver razão”.

A filosofia autêntica é aquela que sabe que não é 
“pesquisa da verdade, mas parte dela. o cogito de Descartes, 
o saber de si só se garante na relação ao saber que colocado 
com o ser, se relaciona com um saber absoluto."

Tal não apaga a mediação, a necessidade intrínseca 
da razão. Destas relações decisivas, sempre houve no 
Ocidente, em antigos, medievais ou modernos, tal como 
a Oriente, alguma consciência:

“(…) O cogito só se garante relativamente, 
depende de um saber absoluto. Assim, o recurso 
à veracidade divina não é algo proveniente da 
crença ou da intrínseca fé do homem Descartes, 
ou, como alguns pretenderam e pretendem, de 
cálculo, disfarce e temor perante o exemplo 
de Galileu (aliás historicamente comprovado)  
mas é um modo de traduzir a correspondência 
subtil do pensamento no homem ou pensamento 
divino, da razão de conhecer ao ser absoluto 
como razão de ser. Naquele em que se 
indistingue ser e verdade, no que pode em si e 
por si significar-se como “Eu sou o que sou” está 
a garantia do que não pode assumir-se nem a 
plenitude da intuição nem a razão sem limite.  
Nova instância adequada a dizer que a filosofia 
não é pesquisa ou procura da verdade, mas 
parte dela.
Sob este aspecto é de primacial importância, 
não só histórica, ver bem como implícita e por 
vezes explicitamente se liga a filosofia dos séculos 
XVI e XVII, à filosofia e teologia medievais, 
por um lado, à filosofia grega, por outro, e 
ainda ao pensamento oriental, do qual houve 
sempre na Europa alguma presença, sentido ou 
obsessiva memória. A sondagem dessas relações 
permite ver que o partir da verdade, que mais 
escandaliza depois do iluminismo, não pode 
presumir de original e inédita.”55
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 Mesmo nos textos sobre pedagogia, esta 
dimensão do saber oriental não deixa de estar presente; 
ela permite perceber a relação funda do amor genesíaco 
na formação, mesmo que a isso não corresponda 
inteiramente àquela “santa sabedoria”, à atenção ao 
mais fundo que está na Natureza:

“Situamo-nos no centro de toda a antropologia 
porque antes de toda a ciência do homem, como em 
todo o seu decurso vário, nós sabemos que o homem 
é um ser de amor, filho do amor ou para ele, quer o 
amor possa entender-se num ou noutro caso como 
amor glorioso ou como amor vencido. Tem menor 
evidência para nós, mas assim aconteceu sempre 
para chineses, índios e gregos, a verdade genesíaca 
do amor que forma, harmoniza, ensina e educa. 
Nem devemos pensar que a relação entre a razão 
de ser e a razão de pensar que, antes e depois do 
cristianismo, aparece como decisiva para toda a 
antropologia, e não só para ela, foi aceite em tal ou 
tal idade, ou tal ou tal por muitos homens. Entre 
Confúcio e Sócrates, ou Sócrates e Rousseau, esse 
é o segredo de alguns. Não são esses pròpriamente 
sábios, não são filósofos, mas mestres de filósofos 
e sábios porque animados do sentido da sempre 
difícil sabedoria.”56 

A alteração funda que permite o destino contem-
porânea não se situa apenas na Grécia de Sócrates e dos-
Sofistas, mas no seio da tradição oriental, ela mostra-se 
na transformação de todo o saber em literatura. Aí os 
antigos chineses foram os primeiros modernos:

  
“O homem é animal racional mas é com muito 
maior constância ser de imagens e símbolos. E 
onde falta a garantia da imagem e o liame entre 
o que sensivelmente vemos e não vemos, somos e 
não somos  torna-se inevitável fingir. Surge então a 
literatura de ficção, o conto, a novela e o romance. 

São raros porém os fingidores que como tais se 
sabem ou reconhecem.

Transformaram tudo em literatura e supõem 
tornar a filosofar tornando a literatura.

A literatura é  última invenção compensatória dos 
últimos velhos chineses, dos egípcios e dos últimos 
romanos. Surgiram, porém, aí de nós, como os 
primeiros modernos. 57

Todavia, neste saber absoluto, ganha pleno no 
sentido o  valor mais fundo do cristianismo: 

Se em Cristo cremos e pensamos todo o Deus, todo 
o homem, sua paixão e morte podem significar 
também que o Deus se desinteressa afinal de toda a 
abortiva acção humano-divina e que a sabedoria 
com qualquer nome sófico ou gnóstico tem uma 
decisiva palavra a proferir - ou um solene silêncio 
desatendido.

Desde que com o cristianismo assumiu o homem 
o sentido da plenitude do amor e da insubstancial 
liberdade, é impossível minorar sua exigência 
nas almas do homem. Eis porque toda a virtude 
chinesa, helénica ou moderna se torna suspeita.”58

Perdendo a modéstia, fazendo remontar a sua 
ciência ao “remoto Oriente”, assumindo-se como 
filósofo da mostração,  impõe-se-lhe  poder mostrar, por 
trás de si, “uma Revelação imensa”:

“Se não sou filósofo, acreditai-me meus 
amáveis ou menos amáveis contemptores, a 
filosofia não se sentirá em mim traída, nem os 
filósofos desdenharão minha companhia.
- Como ousas afirmá-lo? direis. 
E eu pergunto: - Quereis então uma 
demonstração? Não vistes ainda que eu 
não sou um filósofo da demonstração, mas 
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da mostração? Deixai cair as escamas dos 
olhos, como se diz nos Evangelhos de Cristo, 
vede que tenho também eu uma antiga e 
nobre genealogia ascendência. Sou dos não 
científicos, os que extrinsecamente não sabem 
da ciência por a trazer em si, consigo. São, 
somos de uma raça da mais pura aristocracia. 
E não a procureis, até aos gregos, remonta 
ao Oriente mais longínquo. Para tudo dizer 
nosso poder de mostrar tem por detrás de si 
uma Revelação, a imensa. 
Agora ainda vos quero atentos para o que mais 
importa. Falo sempre do que mais importa, - 
sabeis? ou em relação ao que mais importa. 
Bem, este aforismo é mais longo e tendes fôlego 
curto, não é?”59

IV
A que conduz esta consideração, desde o “saber do 

oriente”, do destino ocidental? Que emerge no extremo 
desta meditação? Um aforismo sugere o aparecimento 
da “grande ideia”, a “semente insuspeitada”:

“Por vezes, no mais tardio da estação, surge, de 
semente insuspeitada, a mais bela planta da vasta 
seara. Assim adiada longos anos que pareciam 
não ter fim, desponta para o pensador a grande 
ideia por abortivos caminhos buscada. E ainda, 
como em tantos outros exemplos advertimos, o 
Espírito mais desperto tem aqui primado sobre 
o que oculto preside às sensíveis mas ainda 
inconscientes formas do ser da Natureza. No 
autêntico germinar de cada ideia a plenitude das 
significações quereria já volver-se sentido de tudo 
quanto é ou é para ser.”60

Há um oculto no homem que tem de revelar-se: 

«Deixa-me ascender e vir à luz» diz a voz  na 
alma profunda. O homem, porém, de vários 
modos torna espessos os véus da consciência 

dúplice e louca, a revelação do mais secreto 
queda frustrada. 
- E se cada homem e todo o homem só puder cum-
prir-se mediante a revelação de todo o oculto?”61

Importa pensar um Deus além daquele que 
filosoficamente foi concebido, um Deus carecente da 
sabedoria do autêntico divino, para pensar um Deus 
que esteja para lá da razão e da palavra, que se revela no 
imenso silêncio divino:

“Os últimos gregos quase sempre argumentadores 
e faladores convenceram a Europa de que Deus 
era um filósofo Há até os que o tornaram uma 
espécie de professor. Todo o filósofo (sei disso um 
pouco) carece de sabedoria e nesse Deus que se 
revelou afinal aos que filosofam vemos divindade 
carecente de sabedoria do autêntico divino; 
quanto ao saber do professor e de todos quantos 
professam, ela decorre como a tradição antiga e 
nova mostra de mais alto magistério. E se outro do 
que pensa para a verdade em Deus se nos revelou, 
se revelou nele também o silêncio no seio do qual 
toda a comunicativa palavra se limita e ultrapassa.

A Europa levou muito tempo a redescobrir o 
imenso silêncio de Deus. Os últimos e melhores 
gregos, argumentadores e loquazes, filhos da 
sofística, aliada aos cristianíssimos, convence-
ram-na de que Deus estava todo na Divina 
Palavra. Ora cada palavra e toda a palavra 
só tem pleno e puro sentido para o condigno 
intérprete.”62

A obsessão pela relação humano-divina conduziu 
a pensar a Natureza simplisticamente:

“Uma natureza idílica, uma natureza amorosa 
e amável, na origem de todas as coisas, tal 
é a imagem analógica da ideia de um Deus 
sumamente bom… Mas o bom não é o quando 
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Deus não esteja para além do bem e do mal, é 
ilusório supor que Deus está do nosso lado ou 
que nós podemos estar, sem íntimo sobressalto do 
nosso hipócrita simplismo, do lado de Deus.”63

Esta altitude permite-lhe perceber uma duplici-
dade na Natureza:

“A natureza tem duas fases. Num sentido, ela 
guarda sempre seus maravilhosos ou temerosos 
segredos. Noutro sentido, mostra-se plástica e 
dócil a todas as intenções e a todas as astúcias. É 
inevitável pois iludir-se o homem com os êxitos 
da técnica científica como se iludiu com a magia. 
Os homens começaram a domesticar os bichos. 
Depois, surdos aos mitos dos velhos titãs, 
declararam domesticada a natureza sombria e 
misteriosa. Pretendem agora domesticar-se a si 
próprios. Ora já sabemos que a ferocidade do 
homem se reprime com a cultura, a civilização, o 
urbanismo. A natureza junta em si a guerra e a 
paz, a brutalidade e a inocência. O homem, esse, 
pode perder a inocência e a paz.”64

 
“Quando a Natureza ou a Vida deixam abrir-
se para  nós os seus maravilhosos mistérios, 
desvendam-se-nos também os seus terrores.”65

Colocando-se numa visão metahistórica, o pens-
amento compreende que a época contemporânea le-
vou ao extremo a alienação dos vínculos do humano 
ao natural:

“Podemos imaginar uma balança entre Deus, 
o homem e o que chamamos Natureza. Nesta 
balança a Natureza ora está do lado do que 
chamamos Deus ou divino, ora do lado do que 
chamamos homem e humano. Quando, porém, 
o homem chamou a si a mais alta dignidade 
do ser e todo o princípio do saber, perdeu 
alternadamente ou cumulativamente sentido 

que para ela aparecia como natureza profunda 
ou divino transcendente. Assim, se o outro do 
homem não é apenas humano, restabelecer as 
relações que evanescem torna-se o mais urgente 
de todo o urgente: e com mais razão para aquele 
que não tem fé ou em que se desvaneceram os 
vínculos com a natureza profunda.” 66

Suscitado pela ciência e pela técnica, o caos 
perde o seu poder genesíaco, cria um mundo ilusório, 
apocalíptico: 

 “Tudo seria razoável no imaginoso pensar do 
humanismo antropolátrico, ou já exaustivo, 
se ao homem fosse dado estabelecer um caos 
genesíaco. Dos horrores apolípticos de que nos 
vimos cientificamente aproximando haveria 
saída para um novo mundo de realidade e 
verdade ilusórias. A dificuldade está em que 
o caos de origem humana não é genesíaco mas 
tende inelutavelmente para o nihilismo sem 
amanhã.”67

As relações com a Natureza profunda tornaram-
se impossíveis, mais remotas do que as relações com o 
divino oculto, gerando mesmo a possibilidade de um 
inferno terreno, um inferno tornado real:

“Um inferno que um alto céu domina ou 
um vago céu terreno tempera pode ainda ser 
suportado desde a terra. Suportado por nós 
com temor mas com esperança religiosa na 
graça divina, por outro seu alternante saber 
filosófico da universal libertação. Que diremos, 
porém, de um inferno na terra onde depois de 
se anularem os vínculos divinos se anulam, grau 
a grau, de modo irreversível, os vínculos com a 
Natureza profunda, genesíaca, essa que se nos 
tornou mais remota que a relação com o divino 
revelado ou abscôndito? Capital aqui notar o 
vínculo análogo e unívoco também do revelado 
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e irrevelado e abscôndito da Natureza com 
Deus e a dinâmica e estática verdade que está 
no fundo de tudo. A relação com um e outro, e 
a meditação correspondente tornaram-se grau a 
grau cada vez mais raras.” 68

Alcançado este ponto extremo da meditação, 
como progride a meditação de Marinho? Ela teve de 
pensar de novo aquilo mesmo que possibilita a visão 
ínterior  e aquilo mesmo que a desmente:

“Olhar com os olhos do tempo minora o próprio 
ser do tempo. Assim podemos subtilmente advertir 
a verdade antiga que apela destes olhos para 
outros olhos. Pois estes olhos com que vemos, e só 
dizemos ver, são o exercitarmo-nos para outros 
olhos, aqueles afinal por que através destes vemos, 
e vemos inconscientes da génese da visão.
Que o homem transcende o tempo no instante 
e no sempre reiterado limite do ser de si, eis o 
que lhe importava firmemente apreender. Como, 
porém, esse mesmo sentido de evanescência 
sempre actual é ilusòriamente ultrapassado 
pelo que perdura, no instante ou no desejo, no 
amor ou na vontade, na razão ou na acção, com 
aquilo mesmo que torna possível a visão interior 
se torna possível emergir o que a desmente.” 69

Desta sabedoria Lao Tse e Confúcio ainda guar-
dam o sentido da relação do segredo fundo que par-
tilham o homem e a natureza, segredo que se revela 
através da música:

“O que é para a visão é o que mais completamente 
parece revelar-se, mas é logo o que véus espessos 
cobre. Daqui procede a importância da música e 
da relação musical tal como Pitágoras  e Leibniz  
a apreendem e procuram compreender, tal como 
no Oriente a parecem ter apreendido Lau Tseu e 
Confúcio ligados à tradição remota. A Natureza 
gosta de se esconder.” 70

A meditação do “vínculo análogo e unívoco, 
também do revelado e irrevelado e abscôndito da 
Natureza com Deus e a dinâmica e estática verdade 
que está no fundo de tudo” ainda parece surgir 
no seio de uma valorização do unívoco, mas num 
momento da posterioridade da Teoria ocorre profunda 
transformação, emerge o sentido do múltiplo. Não é esta 
multiplicidade pensável nos modos como os filósofos 
modernos a enquadraram, relativa ao ser da verdade, 
a um ser múltiplo sem o qual não haveria discurso, 
razão. Mas quando, como ocorre essa alteração íntima? 
Marinho coloca-se-me a si mesmo a questão, num 
aforismo com título “A verdade repartida:

“Desde que te apercebeste subitamente um 
dia, gradualmente em dias incontáveis, de 
que a verdade está repartida, não podes tu 
confiar no homem nem em verdade alguma 
de homem (a tua própria antes de nenhuma!) 
nem ainda em verdade alguma para o homem. 
Voltas agora, dir-se-ia, a não confiar no que 
surge fora ou para além de ti, sem o mesmo e 
o outro da tua intimidade profunda, aquele 
em que puseste tua primeira segurança antes 
das descobertas últimas sobre o menos sabido 
e menos dito. Quererás tu abandonar um 
caminho para seguir outro. Ousarás então 
dizer que nalgum ou nalguns sentidos é mais 
o Deus oculto no homem que Deus para o 
homem?”71

       
Duas cartas, em datas próximas permitem recon-

hecer essa transmutação súbdita mas gradual. A primeira 
é uma carta a Alberto Ferreira, redigida a 1 de Dezembro 
de 1963, Marinho aponta sua dificuldade em separar uma 
teologia ou cosmologia de uma perspectiva ontológica. 

“A sua carta de 27-28 [de Novembro de 1963] 
é de mais fácil resposta do que as já repetida-
mente aludidas em que V., com crítica séria e 
bondade compreensiva, se refere aos caminhos 
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possíveis ou impossíveis do meu pensamento. 
Será que eu o compreendo hoje melhor a si do 
que me compreendo a mim próprio? Será que, 
ontologista radical, a antropologia tal como a 
teologia ou a cosmologia separadas, per si, me 
estão vedadas?Separadas, de per si, são-me no 
fundo ininteligíveis. Todo o real me aparece em 
flexões ou pulsações rítmicas como absolutiza-
ção ou desabsolutização. Num sentido, o que 
autenticamente é, chama a si ou de si aliena 
infindamente todo o não-ser. Sob outro aspecto, 
ser e não-ser, ambos minúsculos, ou noutras e 
análogas flexões e pulsações rítmicas entre o que 
cresce e se magnifica ou diminui e se empobrece, 
transitam e regressam nos ciclos do grande ciclo 
que a tudo afinal reintegra incessantemente na 
harmonia.”72

É este sentido de harmonia e de coincidência dos 
opostos que o conduz a pensar a uma visão que integra 
formas aparentemente opositivas na historia do filoso-
fia ocidental:

“73Isto, afinal, exprime na síntese imperfeitíssima 
a visão evanescente que me impossibilita qualquer 
parcial consideração de uma forma emergente 
de Ser, seja divina ou cósmica ou humana. Tal 
não significa, porém que eu não atribua valor e 
sentido a outras formas de considerar o mistério  
de todas as coisas, o radical enigma de todo o 
saber. Pelo contrário, esta visão do pensamento 
no tempo histórico aparece, simbiótica, pois em 
si mesma interfunde Parménides e Heraclito, 
ou Espinosa e Leibnitz, ou Schelling e Hegel, 
fiel  ao sentido do que vê, do mesmo passo 
anula e chama a si magnificando-a toda outra 
visão. Coincidentia oppositorum: o contraste 
e princípio mas também final harmonia de 
Giordano Bruno e Nicolau de Cusa também terá 
de ser historicamente tido em conta (Esses dois, 
porém, os conheço mal e pensei pouco).”

 É desde uma apreensão do absoluto, da 
apreensão da liberdade divina, que é possível uma 
medida do que é relativo e temporal:

“Compreende, pois, assim, mais uma vez como 
para mim a medida da apreensão da liberdade 
absoluta é a compreensão de todo o relativo, o 
evanescente  sentido  do eterno tem como medida 
referencial a significação inegada, francamente 
aceite, do tempo e de tudo quanto se dá no tempo. 
Ora é aí que eu espero a todo o momento a minha 
derrota. Aí são os meus hesiódicos trabalhos e dias. 
Pois vi, sei de dentro, que toda a visão do absoluto, 
sendo necessária, sendo imperiosa,  no homem ou 
em qualquer ser que não seja o próprio Absoluto, 
pagará tributo à finitude de ser e de saber.”74

A outra carta, na verdade,  um  texto para uma 
carta a Fernando Gil,  redigida talvez em 1964, talvez 
posteriormente, no período em que o jovem filósofo  
se encontrava em Paris a preparar o seu doutoramento 
-  Marinho  alude à Aproximação Antropológica, que 
Fernando Gil tinha publicado em 196175 -, permite 
perceber o afastamento de Marinho das correntes 
do pensamento europeu que seduziam agora o seu 
discípulo e lhe dar conta das vias do seu próprio 
pensamento, do aprofundamento do sentido do 
múltiplo:

“Ter tido uma antevisão de que toda a 
antropologia emerge numa cisão, ou a ela em 
qualquer momento aporta, foi a sua juvenil 
façanha. Pois embora cada vez mais para mim 
não só o   humanismo evanesça mas se reduza o 
homem sua originária ou   conatural pouquidade, 
sempre certo que me interessam fundamente 
os ontólogos a partir do ser no homem, os sérios 
onto-antropólogos do evanescente instante 
consciente que dura neste ponto indimensional 
dilatado que é o nosso universo sempre para 
nós  ameaçado de pluriversão  como nós agora, 
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e não só cientificamente, mas também poética e 
estèticamente sabemos. Este enunciado lhe permite 
ver como, para mim, a   sua esboçada onto-
antropologia polarizada no Amor e no Nada, com 
suas conotações husserlianas ou heideggerianas, 
sartrianas ou em Merleau-Ponty, que a ajudaram 
a ser, radica em algo fundo.
A dificuldade está, e por experiência eu sei, que 
toda a fidelidade em filosofia proibida, e que 
V. tem de passar pelo outro (ou o Outro) para 
consistir no mesmo que vê e não vê,   pensa e não 
pensa ainda. Em mim, a cisão foi a possibilidade 
de encontro com o Outro e suas actuais presença 
ou fantasmas. V. partiu dela. Que maravilhosa 
aventura se reserva agora em seu destino?
Eu creio que tudo agora consiste para si na 
necessidade de relação funda com a mathesis. 
Ela deixou de ser universalis, coitada! Vir do uno 
ao múltiplo foi ao homem dado. Hoje, contudo, 
as formas da regresso dos Platão, Plotino, dos 
medievais, dos Espinosa ou Leibniz, vemo-
las como demasiado simples. Não será que eles 
confundiram múltiplo com diverso?”76

Todavia, Marinho não pretende prosseguir a 
critica da metafísica, mas reconhecer que “a exigência 
metafísica se redobrou”, pois importa assumir 
plenamente a cisão até ao extremo do Nada:

“A difícil situação da filosofia está, penso eu, 
em que a   crítica da metafísica foi o último 
estrebuchar do homem e da   lógica do homem. A 
verdade que a exigência metafísica se redobrou. 
Não é Deus que está para além do Nada, 
sabemos que Deus está   aqui, em toda a parte, 
em todo o instante e tempo, no sem lugar, no 
sem parte, nem tempo. O  Nada que se interpõe 
é, com Deus, aqui, separa-me de mim, de mim 
separa o que sou, o que  sei. A negação de Deus 
ou a afirmação tornaram-se-me hoje suspeitas, 
aqui V. e o seu pensar suspeitos, e, com o seu ser 

e   pensar suspeitos, o mesmo em mim de mim, o 
outro-mesmo em mim, não o, mas os, diria, após 
reflexão logo seguida, pois o múltiplo também 
dentro nos invade e sou único sem razão em 
mim de o ser. Resulta que, só sabe, o que diz 
plenamente e sem ingenuidade ou obstinação: 
Sou. Simplesmente, é um modo de dizer pretérito 
dos homens, ou nos homens. Não o sei, só ele 
se sabe e me sabe. No silêncio. Difícil silêncio! 
Como aceder ao silêncio? Não, não é mística, 
pelo menos a mística que, em geral,   chegou à 
fala, à palavra filosófica ou filosofada.”77

A verdade emerge mais ampla do que os homens 
e os pensadores supunham, mais exigente do que 
surgia à crença,  porque se tornou necessário “situar 
o absoluto fora de tudo quanto existe, situá-lo, mais 
do que isso, fora de tudo quanto é. Pois o absoluto 
como insubstancial e como substante no profundo seio 
e para além de tudo quanto dizemos ser, é o que nos 
escapa quando dizemos que é e mais profundamente 
confirmamos quando lhe recusamos ser”. Numa página 
da "Autobiografia Espiritual", na qual se transparece a 
debilidade que a doença lhe provocava, o melhor do 
ser e do saber, a ligação à natureza, a possibilidade de 
relação com o que está em germe no homem, revela-se 
mesmo na sua fraqueza, ignorância, impotência:

“Agora me é possível o que eu, no íntimo 
pensar sempre desejei, e no pensar deliberado 
sempre repeli, e não sabia, afinal, se me seria 
dado. Estranha contradição do homem! Pedia 
mais forças, eu que sou em ser frágil sob tantos 
aspectos conviventes e não só conviventes. 
Pedia mais forças, eu, homem de sôpro intenso 
mas curto, para poder escrever ligado e 
paciente o que penso e tantas vezes digo rápido 
ou célebre. E é-me dado justamente escrever 
assim no momento em que me sinto mais 
frágil, no momento em que tenho menores 
do que já tinha minhas humanas forças, meu 
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poder. É então quando o ser humano mais se 
nega, menos vê, menos sabe, que nele mais se 
revela o melhor ser e saber?
 Aqui ocorre uma reflexão que de passagem 
registo. A ela, adiante, regressarei. Hoje me 
interessa cada vez menos o conhecimento do 
homem, e todo o humanismo, seja cristão, 
seja ateu ou agnóstico, se revela no extremo 
perigo da absurda caricatura. É na relação do 
homem com o que está posto apenas em gérmen 
no seu íntimo que se encontra o homem; ele 
revela-se na relação com o que na Natureza, 
ou para além dela, aparece como próximo 
sinal de presença. É absolutamente necessário 
que em si mesmo seja e consista o que noutro 
a ele próprio se revela a alheio e a algo como 
alheio considera.”78

Ante a filosofia autêntica, abre-se o sentido do 
“múltiplo na cisão aberta” e os múltiplos caminhos, 
não são apenas os dos homens, mas os do próprio 
espírito:

“Diversamente o Espírito ilumina aos 
homens e, segundo bem parece, a outros que 
os humanos. Dele uns falam em termos de ser, 
outros buscam evitá-lo: perante o que é, no 
que é, quer ele ser o mesmo e outro.”79

A perturbante situação obriga-o a pensar o seu 
percurso meditativo, a grande sabedoria não se situa à 
frente, mas atrás de si:

“Pensas na noite. São os mesmos pensamentos, 
ou os de outra origem ou secreta nascente. 
Pensas na noite e da vigília diurna para 
a nocturna voam interrogações que de lá 
retornam para o dia. Assim: «Se vós amais 
só os que vos amam, que mérito há no vosso 
amor ?» Ah! tu também, como tantos, muitos 
mil que a Ocidente ou a Oriente têm hoje 

vergonha de confessá-lo, tu também na remota 
juventude esperaste para ti o grande apelo 
divino. Quiseste arder no místico amor de 
todos e de tudo e nenhuma sabedoria que não 
fosse santa e não tivesse divina garantia tinha 
para ti preço ou sabor. Da santa sabedoria a 
santidade evanesceu, o amor não alçou seu voo, 
ficou na terra. Cruzou-se teu caminho tornado 
obscuro com o de Leonardo Coimbra, tornaste-
te filósofo, filósofo sempre aprendiz. Ganhaste 
para sempre, como tua experiência, não veres 
só a suprema sabedoria com cobiça à frente de 
ti, mas atrás de ti. E hoje sem maldade sorris 
de ver afigurar-se isso enigmático para outros 
filósofos que não prezam enigmas.”80  

Ora, é neste momento de valorização da 
Natureza profunda que se pode melhor compreender 
o afastamento de Espinosa que se lê no trecho da 
“Autobiografia Espiritual” de que partimos. Em 
Espinosa, ainda preso ao modo helénico de pensar 
a verdade do múltiplo, há uma precipitação na 
estabelecimento da relação entre o divino e o humano, 
um heroísmo que oculta a dificuldade em afrentar a 
cisão que os homens não podem transpor:

“Uns filósofos como Espinosa ou Berkeley vão 
muito depressa à verdade neste sentido, de que 
vão muito depressa à verdade divina. A queda, o 
mal, o erro são para eles o que não é, ou é como 
se não fosse. Outros  vão demasiado depressa 
à verdade como verdade no homem e para o 
homem. A chamada dialéctica dos contrários 
é, porém, coisa mais funda, tanto na filosofia 
do Oriente como do Ocidente, do que se tem 
suposto.” 81

“Espinosa e os seus pares de outrora pensaram 
a verdade. Pensaram-na, porém, em termos 
ainda helénicos, mesurados, restritos. A verdade 
é muito mais complexa e tem de dar lugar ao 
que é, ou é ainda múltiplo irresolúvel, e tem de 
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dar lugar ao Nada e a toda a negação e a tudo 
quanto nega.” 82

“Em Espinosa, como em todo o homem heroico, 
há um surdo ignorado pavor de afrontar a 
imensidade e a cisão que nos homens enquanto 
homens não lhes é dado transpor.” 83

“Como estou ainda perto, mas como estou longe 
de Espinosa e dos seus pares, da antiguidade 
helénica, que antes ou depois do estoicismo 
confundem ainda ordem e harmonia, 
tranquilidade razoável ou razoada das paixões 
e serenidade autêntica do espírito! Schelling 
vai mais ao fundo e por isso lhe é mais difícil 
concluir com verosimilhança a odisseia.”84 

Alguns aforismos mostram mesmo que 
Espinosa passou a ser um novo ponto de partida: 

“Espinosa concluiu pela liberdade humana. Os 
iluministas partiram daí. O que conclui pela li-
berdade divina sabe que está aí o novo princípio. 
Não é pois na relação da substância para a liber-
dade que está o novo caminho a percorrer, mas 
na relação do insubstante para o que transubstan-
cia.” 85

“Suspender o que Espinosa de outro modo dispu-
sera, isto é devolver a liberdade a Deus ou ao di-
vino, foi um acto de prudência. E talvez alguma 
coisa de mais e melhor.” 86 

A Ética é uma obra alquímica: um texto parece 
sintetizar, ao mesmo tempo, a integração e a superação 
do pensamento de Espinosa:

“A Ética de Espinosa é obra alquímica. 
A Alma, no meio da viagem, é o vaso da 
transmutação. O único necessário é o único 
absoluto, o único absoluto é garantia da 

liberdade divina. Então o princípio já não 
é a substância, mas o que pelo substancial se 
nos ocultara. Entretanto, os compêndios de 
filosofia (e não só os compêndios!) continuam 
a falar-nos de Espinosa como  filósofo da 
necessidade inelutável. Má leitura de todos 
aqueles que antes ou depois de Schelling viram 
e disseram que se há um único necessário, 
nada mais é necessário, nada mais pode dizer-
se rigorosamente necessário.” 87

O que importa é reconhecer que a liberdade 
não depende do homem, mas é intrínseca à própria 
Natureza:

“Justificar propriamente a liberdade, mostrar 
que desde o juízo à plenitude da justiça e, 
para além desta, à harmonia, desde o mais 
efémero ou limitado ser até à plenitude, só pela 
liberdade ganha, o que é, diáfano sentido -- tem 
muitas dificuldades clássicas ou modernas, quer 
entendamos estas como novas, quer as pensamos 
redutíveis àquelas. Maiores são tais dificuldades 
e mais dignas de ponderar-se quando a teoria da 
liberdade, atenta à respectiva fenomenologia, se 
proponha mostrar que a liberdade não depende 
do homem mas é intrínseca à própria Natureza 
em todas as suas manifestações, bem como ao 
homem até às assumidas formas. Então, ao 
religioso e ao político, como a todo aquele que 
se considera responsável na ordem do vário ser 
e agir, só resta a responsabilidade de atender e 
respeitar a sua efectivação. Não haverá então no 
homem nada que possa conceber-se sem ter em 
conta a liberdade, pois se ela permeia a Natureza, 
e se não pode conceber-se o espírito, e logo o 
pensamento sem na liberdade os radicarmos, 
a alma, com todo o seu sentir, sua paixão, sua 
imagética vária e contrastante  encontrar-se-á 
no ponto de convergência do que tende para a 
liberdade ou do que pode já assumi-la.” 88
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É igualmente neste período que os textos 
evidenciam a presença de Lao Tse, na meditação 
sincopada de um saber que se revela descontinuo e que 
emerge do fundo oculto da Natureza: 

 
“Todo o pensamento humano se torna aforístico 
ou fragmentário. A perplexa razão, o imenso 
pensamento revertem sempre para o instantâneo 
ou momentâneo. Assim, o aforista ou pensador 
fragmentário indo mais depressa ao encontro da 
real situação do homem e da verdade no homem 
pode a partir dela pensar com menos ilusão 
excesso, no próprio ritmo que flui do Ser para o 
seu sentido.” 89

 A verdade está repartida não só em todo o 
pensar conceptual do homem mas nas infindas 
formas do seu ser, sentir, intuir, imaginar e 
agir. Assim também a vemos repartida em tudo 
quanto é ou não é para ser nas mais patentes 
significações naturais ou em tudo quanto é ainda 
insignificante. “90

“O que já discursivamente expusera permite-se 
o aforista retomá-lo no modo breve e  sincopado. 
Talvez assim o compreendam, como requer, para 
além do passivo entender.” 91 
“Desentendido com os gregos simplistas, apraz-me 
por vezes redescobrir pelos fragmentos os caminhos 
da palavra perdida. Porque gosta a Natureza de se 
esconder?” 92 

Ora, se o pensador, provavelmente entre 1965 e 
67, se tinha proposto uma “Explicação da Assunção do 
Nada”, a que alude na carta a Fernando Gil que trans-
crevemos,  o aprofundamento do sentido do múltiplo 
da verdade irá abrir um novo momento especulativo; 
ele  coincidiu decerto com o período da doença e da 
sua convalescença, nos anos de 1967 e 68, e progredi-
rá nos anos seguintes. Apesar do intento se exprimir 
em textos breves e sobretudo em aforismos, eles re-

ferem um  “sistema”, de que seria possível apresentar 
“fragmentos”:

“Todo o pensamento é e resulta sistemático. 
A intenção de fazer sistema perturba a divina 
harmonia de todas as coisas. Então ao teólogo 
ou filósofo sistemático resta como em São Tomás 
considerar «a sua obra um monte de palha» ou 
compensarem-se admitindo, como Espinosa, que 
a verdadeira liberdade é o fim da República dos 
homens.” 93

  
Algumas listas de projectos permitem distinguir 

três aspectos ou facetas, cuja denominação oscilou: um 
primeiro, mais genérico,  sobre o trânsito da  “Assunção 
do Nada para a Liberdade Divina”; um segundo, 
que seria uma “Cosmologia” ou “ontocosmologia” e, 
finalmente, uma “Filologia da Partícula”, provavelmente 
uma reflexão sobre a palavra,  os seus constituintes e o 
silêncio que os atravessa. 

Que sabemos dessa ontocosmologia? Alguns 
textos deixam perceber o delineamento teorético, a 
relação do instante e do ponto indimensional, o sentido 
de uma visão unívoca não apenas colocada no originário 
ser da verdade, mas ocorrendo descontinuamente. 
Mais desenvolvidos que aforismos, os textos sobre 
“ontocosmologia” são relativamente breves, por vezes, 
expostos por alíneas. Para o nosso intento, atente-se à 
relevância que neles assumem o instante, na sua relação 
com  o tempo, o ponto, com  o espaço. O ponto tem o 
segredo do infinito e do multidimensional; “o espaço é 
o vazio a preencher”:

“Se hoje pudéssemos deter-nos, como outrora tão 
confiantes na visão primeira, imediata, nós diría-
mos que todo o segredo da cosmologia está no ponto 
e no instante. Isto é, porém, visão primeira, ou visão  
que perdera através de todos os vários mas cingentes 
caminhos do pensamento. Certo é que aí sinto, ou 
vejo, confluir algo do mais profundo de Pascoais e 
de Leonardo.
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O ponto aparece-nos como o indimensional. Ele é, 
porém, subjacente o multidimensional. Assim o que 
é para nós carecente, e logo excedido, tem o segredo 
do que excede, mas cessa, e tem cumulativamente o 
segredo do excedente. Todas as virtualidades que o es-
paço desenvolve se limitam numa possível medida ou 
no que no mensurável ou para além dele se finitiza 
na actualização de um conceber possível. O segredo 
da infinitude está assim no ponto, não no espaço, 
que é sempre indefinido, jamais infinito. O homem, 
porém, não pode viver sem a ilusão de um próximo 
infinito, mas o infinito não está no sensível nem no 
pensamento que carece de aderir ao sensível.
Colocamos o espaço para o compreendermos do lado 
do Ser, do Nada e da morte: o espaço é o vazio a 
preencher.” 94

 
 Mas se o instante abre o tempo ilusório, é ainda 

pelo instante que o pensamento reencontra o espirito:

“Analogamente pelo instante se decide o que no 
tempo é sempre indeciso e pende entre ser e não ser, 
vir incessantemente ao ser e incessantemente sair 
dele. No tempo e pelo tempo se vê melhor como vida 
e morte funcionam, ser e nada, e como depois de 
cindi-los importa aceitar o misto de um pelo outro 
e um no outro.
Também aqui se vê como no instante há 
virtualidades de nenhum tempo, que nenhum 
discurso do tempo pode percorrer. Se, porém, o espaço 
tem dignidade mais antiga, o tempo manifesta 
melhor o que lhe é próprio quando o homem, ao 
ilimitar ilusoriamente o espaço, perde o sentido dos 
seus limites e do que nele sempre é limitado. É então 
no tempo, ou pelo tempo, que importa aprender 
que o segredo do mais fugaz é o do sempiterno. 
Esse está no instante. Assim se pela ilusão do tempo 
infinito foge o homem ao pensamento, pelo instante 
o retoma e reencontra o espírito.
Assim reencontramos o ideia sem idade: o que 
era para ser não foi nunca, só dizemos ser o que 

absolutamente é.” 95

 Um conjunto de alíneas apresenta os 
caminhos, as advertências, a íntima desilusão de uma 
meditação centrada no instante, que eleva ao extremo 
as exigências de uma sabedoria que sempre ultrapassa 
o pensador. Nele, sublinharemos, sobre o espaço e o 
vazio, as alíneas de 8 a 10, e também a 12, sobre a 
assunção da contradição que abre a via da “verdade 
mais alta e mais funda”:

“1) Em vão as potências do múltiplo forcejam 
por te afastar da visão do uno
2) Ele se situa o aqui presente e remoto na distân-
cia real mas ilusória como a nascente e o imenso 

Manuscrito de José Marinho. Caderno, Out.1973-Jan.1974, BNP ESP E6/3582.
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mar de tudo quanto existe.
3) Ao afirmá-lo sabes que o teu afirmar é inútil, 
tanto como sabem, os que o negam sabem ser vã 
na consciência da consciência toda a negação.
4) Em ti no teu próprio pensar ele se põe ou 
supõe, mas se prejulgas de afirmá-lo tu, pelo 
mérito do teu saber, ei-lo que se recusa e se torna 
enigmático. 
5) Em ti no teu ser ele se põe, mas se consentes 
que o teu ser seja por si, resta-te apreender na 
sublimidade do seu mistério.
6) Ora se sentes e dizes que as potências do 
múltiplo dele te afastam, tens de confirmar num 
sentido o teu sentir e dizer, tens noutro sentido 
de infirmá-los.
7) Pois o único de todo o necessário no múltiplo 
se traduz, e ser e afirmar-se o múltiplo o mesmo 
é que negar-se. 
8) Não pode o múltiplo do uno afastar-se e como 
poderia então alguém afastá-lo sem no mesmo 
instante o restituir na sua plenitude ?
8a) Não olhes fora do instante se tal te é dado, 
que o instante seja o ponto evanescente da tua 
visão nele deixando consistir reiterado símbolo 
do que és e tudo é para ti.
8b) E poderás tu, o intranquilo, alcançar a seren-
idade que te não pertence mas é a da sabedoria 
que sempre  te ultrapassa.
8c) Pelo instante e pelo ser instantâneo é o vazio. 
Se o pensas, se intimamente o pensas, vê-lo sem 
ver já pleno de outro que tu, de tudo quanto se 
te determina. 
9) O instante, como o imenso tempo, o ponto 
como a imensidade do espaço são dúplices, pen-
etradas de um sim e de um não que entre si alter-
nam e deixam intacto o que é 
10) A todo o vazio actual ou ainda inactual do 
ser só o absoluto preenche e todo o movimento 
da vida e das almas repousa no que é e na ver-
dade do que é. 
1a) Tu podes seguir o caminho dos que afir-

mam e o caminho dos que negam. Irás assim 
ao mesmo.
2a) Se afirmas, não afirmas tanto quanto 
supõe, uma negação insuspeitada permeia o teu 
afirmar; se negas, não negas quanto supõe, uma 
secreta afirmação no teu desejo, no teu amor in-
formulado, na tua vontade de ser, 
11) Pois o ser e a linguagem do ser em ti engano-
sos. E careces de ultrapassar o ser e a linguagem e 
toda a palavra. A via da afirmação em ti, como 
noutros, encontrou o seu limite.
12) A verdade, essa também, enquanto verdade 
do homem ou no homem encontrou em ti o seu 
limite. No seio da cisão te é dado nela persistir 
ou já ultrapassá-la. Erras no entanto se pensares 
que o alcanças por próprio mérito ou virtude. 
Esse é um dom do mais alto e do mais profundo. 
E o mais alto é também o mais profundo. Pois te 
importa não evitar a contradição mas assumi-la.  
Pelo extremamente contraditório se abre a via da 
verdade mais alta que é então a que vai para o 
fundo do mais fundo. “96

Também alguns aforismos revelam a relação es-
sencial entre o instante e o vazio pleno de ser, que só o 
absoluto pode preencher:

“A relação à verdade é sempre instantânea, não 
a garante método algum. O instante, porém, não 
é o que surge no seio do tempo, mas o que anula 
o tempo, se situa nos seus extremos e nos inicia 
naquele vazio que precede o autêntico eterno. 
  
Se nada jamais foi completamente, é provisória 
e pode tornar-se inviável toda a distinção 
entre ser e não ser. Se nada jamais foi radical 
e completamente pensado, é ilusória toda a 
distinção estática entre verdadeiro e falso. 
  
É absolutamente necessário que o que é 
para mim como vazio seja pleno do ser.  
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 Se o espaço e o tempo têm o iniciático segredo 
da eternidade, não o tem cada um por si.  
  
O espaço na visão unívoca como o que procede 
a consciência da cisão. No espaço predomina o 
recurso e, no tempo, o trânsito.” 97

A ocultação da Natureza profunda e a perda de 
vínculos genesíacos da razão humana ocorrem pela 
valorização do tempo e do instante e a desatenção ao 
espaço originário, a desconsideração do vazio da alma.  
Colocado o Espaço fora da alma, a alma deixaria de 
poder viver o espaço vazio da visão unívoca:

“É simplesmente porque na verdade o Espaço é o 
mais profundo ou tudo ocorre para o homem na 
condição natural em que emerge como se ele fosse 
o mais profundo. Torna-se o tempo mais instante 
à medida que no processo cíclico das civilizações 
o já vivido, a cultura, as preocupações de todos 
os insolúveis assaltam de vários modos o homem, 
deixa a sua alma de poder viver o seu vazio. Então 
o Espaço aparece fora, o tempo apossa-se do íntimo 
ser do homem que se sabe durar no mundo e entre os 
viventes e se sente agora durar intimamente. Uma 
tensão então se estabelece entre o perseverar na vida 
qual foi dada, no presente escasso aqui, e agora, a 
fuga apressada do tempo no sentido do que se diz 
passado, a consciência mais instante da morte.” 98

Que importa, para esta ontocosmologia, o pensa-
mento de Lao Tse? Sabemos, com grande precisão, 
devido a uma anotação circunstancial à transcrição da 
conferência “Imagem e Imaginação” que Marinho pro-
feriu em Abril de 1969 na Sociedade Portuguesa de 
Psicologia, que o pensador conhecia, trazia consigo um 
exemplar do Tao Te King.99  

A noção de “vazio”, como o espaço da visão 
unívoca, pleno de ser absoluto e do não-ser da verdade,  
surge próxima do uso de wu pensamento de Lao Tse, 
por exemplo em Tao Te King, 11100 como imagem de 

uma negatividade estática, mas que dá sentido ao 
dinamismo. Ali, o termo wu é habitualmente traduzido 
como kong, vazio, no sentido do vazio que envolve os 
aros de uma roda, o oco de um jarro, o espaco interior 
de uma casa, a defenestração de uma porta ou de 
uma janela, modos de não-ser que permitem o uso, 
a locomoção, o enchimento, a habitação. Se na sua 
exposição da “ontocosmologia” Marinho não alude a 
Lao Tse, alguns textos não iludem a proximidade de 
pensamento de ambos: 

“Toda a aforísmica desde Lao-Tseu e por certo antes 
dele, é penetrada da perplexidade do mais íntimo 
contínuo e descontínuo, da verdade que fulge no 
instante indiviso e diviso que nos trespassa, da 
mesma verdade que perpassa no discurso em que 
a nossa razão ilusoriamente consiste e lhe foge. E 
tudo isso ocorre naquele  íntimo vazio e naquelas 
áridas regiões exteriores  em que a própria razão 
se dilacera ultrapassa e foge a si.”101

V
Concluímos. Retomando o aforismo de que 

partimos, sobre o conascimento com Lao Tse e Espinosa, 
nele se condensa e  atesta que  a posterioridade da Teoria 
foi para Marinho um momento de interrogação íntima 
e acutilante,  de si a si, de interpelação funda às tradições 
religiosa e filosófica, também aos conviventes próximos, 
leitores e intérpretes, no limite do pensável e do dizível. 
Os textos, articulados e ao mesmo tempo autónomos, 
requerem a leitura em sequência de modo a apreender a 
amplitude  da meditação. 

Como prova e verificação hermenêutica, leiamos 
os aforismos que antecedem e os que seguem aquele 
que escolhemos como ponto de partida,  de modo a 
apreender a amplitude da meditação.

No primeiro, que antecede imediatamente o 
de que partimos, sublinharemos a amplificação da 
exigência colocada a si memo, a nós também, a denúncia 
da identificação da Natureza, afinal impotente, com a 
verdade divina:
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“Que a tua alma religiosa com toda a fé e todo 
o social temor, pudesse ela ter de enfrentar a 
verdade maravilhosa do Espírito, que tal em ti se 
tornasse imperioso, império da necessidade mais 
funda e mais alta também, ainda hoje te espanta 
e maravilha? Porque és tu tão humano, tão 
humano porque razão esse excesso de humanidade 
que te faz sempre regressar do mais sublime 
que te foi dado pensar? Sim, tens para tal uma 
resposta. Nasce ela do teu mais íntimo ser do que 
se indistingue de tua essência, do todo de ti. Não 
te iludirás porém, como ela? Atento à ficção que te 
rodeia, na tua pátria, na humanidade, na própria 
retórica obsessiva da Natureza impotente  de que 
tantos têm como autêntica Natureza e divina 
verdade ou mandamento, não serás tu outro  e o 
mais astucioso entre os astuciosos? Encaminhas-
te hoje por ásperas veredas para de novo modo 
enunciares a única verdade, verdade no homem 
tripla,  quádrupla portanto, por virtude do finito 
vínculo com a razão finita e a palavra sempre 
(…)”102

E, se se considerar o aforismo seguinte ao que 
refere Lao Tse  e Espinosa, a interpelação que dirige a 
si mesmo questiona a confiança de ter alcançado uma 
“mediação estável": 

“Sabes como são imensas e contrastantes na cisão 
faces e máscaras da verdade. Sabes como aí toda 
a contradição é possível, o ser omnimodamente 
real e sempre de algum ou de alguns ou múltiplos 
modos verdadeiro e nada e de nada decide o as-
sim de ser e ser. Ao dizê-lo se te abre a via obscura 
onde o Nada de todo nada se não punge ao ser. 
Conciliaste o conceito, na maior abertura, com 
o segredo de conceber que o transcende e trans-
muda. Ousaste por amor da razão no próprio 
ser libertar-te gradativamente da obsessiva ra-
zão racionalizante. Atendeste a máxima sagrada 
e alcançado logo desde todo o início não tornar 

como fim juízo algum, puseste à prova da essên-
cia do juízo, o insubstancial substante, todo o 
teu julgar, todo o juízo humano e divino. Como 
pretendes, pois, na ilusão de quem alcançou o 
idêntico ou o análogo irrefragável, confiar em 
qualquer mediação estável? Resposta – Do que 
me nega tive de longamente tentar os caminhos 
para dar sentido à minha inevitável negação e 
também ao que a supera.” 103 

Que podemos dizer deste momento último? A 
meditação detecta as íntimas tensões entre o limite e o 
ilimitado, na relação do único necessário para a liberdade. 
Mas de algum modo,  ao reconhecer o “profundo não-
ser” em si, ideia longamente germinada que finalmente 
amadureceu, confirmando o seu conascimento com Lao 
Tse, já José Marinho se afasta do “pretérito saber do 
Oriente”:

“De um modo e de outro te iludes, cingindo 
no instante da visão, no momento primeiro 
da cisão aberta, o impassível. O que tu crês 
cingir te cinge a ti, te ilimita mas te limita, nas 
relações incoercíveis do único necessário para a 
liberdade.

Antes que o sentido da cisão, sua plenitude e seu 
Nada se abrissem, aprenderas tu na verdadeira e 
falsa imediatidade a imensidade da visão unívoca 
ou do unívoco o velado mas o instantâneo e 
imensurável volver para o Espírito na visão. 
Ainda então vivias na espectativa, pensando na 
relação ao pretérito saber do Oriente, de gregos 
e cristãos, o ainda obscuro e novo nome do que 
é lá no genesíaco mais fundo de todo o conceber 
e conceber algum alcança. E esperavas então 
repousar como o lavrador que descansa colhendo 
interminavelmente o milagroso pão da sua seara. 
Só, porém, repousa o que não é ser nem ser se diz, 
o que para além de todo o divino manifestado é 
o que não é filho de geração alguma, o que já se 
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dissera em humana palavra como o que não cria 
nem é criado. Mas de repouso para ele ainda tu 
falas? Como? Como evitas falar do estático e o 
minoras? Tudo vai no sentido do movimento e da 
verdade errada da busca do outro. Tu, porém, sê 
firme no que te foi dado ver de uma vez por todas. 
Outrora te aprazia encontrar-te intimamente 
denso em teu amor e tua fé, em teu ser e teu 
pensamento. Alegras-te agora de ser vazio 
aos próprios olhos e de em ti encontrares um 
profundo não-ser de ti. Chegou já a hora de o 
compreenderes para ti e de a outros o explicares. 
Já em teu meditativo silêncio a ideia longamente 
em germe amadureceu.” 104

Uma outra sequência de aforismos, mais ampla, 
também dos últimos cadernos, prepara a apresentação 
do “segredo do homem”, o vínculo entre o “abismo” e 
a plenitude de harmonia ainda oculta:

“Absoluto é palavra secreta. Com o unívoco se 
encontra nela toda a profunda razão de ser da 
cisão. Se entretanto tão maravilhosa palavra só 
ganha plenitude de sentido na relação de todo o 
mesmo e todo o outro, serás tu cauto no seio do 
que infindamente se multiplica e sempre se anula 
ou descansa, o mesmo e outro que ele, no seio do 

único necessário. Repensarás pois a díade eterna 
para o autêntico eterno e guardar-te-ás de negar 
facilmente as mais ou menos aparentes formas de 
dualismo.
Como é então que esse outro do ser, que é o pen-
sar, surge no ser ou com ele? E como é então que 
o pensar se torna em mim mais real que eu pró-
prio, se o destino ou ele se destitui, com a verda-
de, do ser que sou ou de qualquer ser? Por mais 
fundo que eu desça ou suba em mim ou fora de 
mim, o meu ser ou algum ser vai comigo. Tal, 
porém, como neste dia do mundo e da terra, a 
opacidade do meu ser gera a minha sombra, as-
sim, dir-se-ia, interiormente outro sol suscita as 
sombras interiores. Vou assim de um para o ou-
tro. Desta queda dependente toda a realidade e 
verdade do primeiro. 
 Perante a dificuldade temerosa eu tive de dei-
xar garantido que o ser se tornou outro e cons-
tituiu tal qual é e absolutamente é na mesma 
alteração e para além dela. Tinha de garantir 
também, que a verdade se comunicasse, mas se 
não perdesse no comunicar-se. Está aí aquele ins-
tantâneo paradoxal que subsiste como o tempo e 
no mesmo tempo se anula imediatamente e em 
todo o processo. Aí o paradoxal ponto indimen-
sional, susceptível de assumir as mais previsíveis 
ou imprevisíveis linhas de afirmação dinâmica e 
de afirmação do estática. Só assim a infinitude 
autêntica se patenteia, só assim a imensidade se 
revela nas relações actuais da mente e do sensível. 
Importa, porém, não confundir revelado com 
revelação e  fonte da revelação. 

É absolutamente necessário que se o que é tem 
sentido, esse sentido apareça ao que o pensa como 
o que é em si e para si, ou como o que não é em 
si e para si. Esse é todo o segredo do homem, e 
não só do homem, do que chamamos consciência, 
razão e espírito, do que chamamos pensamento e 
significação para o pensamento. Que o único se 

Manuscrito de José Marinho. Caderno, Out.1973-Jan.1974, BNP ESP E6/3582.
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mantenha instantaneamente em sua unicidade 
em toda a forma de ser significativa e em toda 
a forma de consciência, ainda a mais limitada, 
circunscrita, incerta ou evanescente, e que esse 
único a todo o momento se anula como o ime-
recido, como o insubsistente, como o realmente 
impossível, mas que o mesmo que o desmente o 
reponha de algum modo ou de algum modo a ne-
cessita, eis o que a tudo tornaria compreensível, 
se alguma compreensão pudesse manter-se em si e 
para si, e se a íntima relação do ser e da verdade 
parece o homem e o pensar do homem enquanto 
tal não carecesse de restabelecer o abismo da ci-
são entre apreender e compreender.

É absolutamente necessário que todo o erro e 
todo o mal estejam compensados, que uma mais 
profunda liberdade subsista em toda a escravidão 
e que a justiça perdure no íntimo seio do que nos 
surge como injusto. Assim o que em mais exíguo 
modo de considerar o ser do homem pode sur-
gir como cingido nas malhas da contradição ir-
resolúvel revela-se a luz diferente na visão mais 
ampla.”105

Retomando, neste extremo momento de medi-
tação, de íntima confissão sem “self pity”, a evocação 
daquelas mesmas posições, idealista e materialista, 
dogmático e céptico,  por que na passou na Teoria, o 
pensador detém-se agora ante o “mistério enigmático”, 
exige-se a difícil  “mediatidade”, para que nele haja o 
“outro nascer do Espírito”:

“O teu pensamento indeterminou-se? Não te la-
mentes por isso. Noutros, ao perto e ao longe, o 
mesmo ocorre. Acaso poderias dizer que se inde-
terminaram também teu ser e agir... Que pen-
sas tu, que filosofia é a tua, se assim podes in-
terrogar-te? Dizes-te idealista e não tem para ti 
sentido ser idealista. Já tentaste explicar porquê. 
Descobriste aliás que o idealismo se tornou coisa 

humana no sentido em que a ilusão de ser des-
titui de significação o pensamento. Atravessaste 
o materialismo e descobriste que não há mate-
rialistas na Europa, todos filhos da inteligência 
obstinada, ignorantes da razão os que a tornam 
espontânea. Como é difícil, há muito o vês, o 
que tradicionalmente se designa por mediatida-
de! Dogmático em teu pensamento assistido pela 
imensidade do dom de amor responsável, e pela 
fé tímida para os que de fora te olham, em ti co-
rajosa de abismos, tu fizeste o caminho exigente 
do céptico mas para ousada e prudentemente te 
deter no mistério enigmático. Assim amoroso sa-
ber tem e não tem o amor, agindo não põe no teu 
agir de homem confiança, agir em ti mesclado 
do que é de ti e da baça e extrínseca natureza 
como da humanidade incerta em suas presumí-
veis, presunçosas seguranças. E em política, em ti 
como no teu Mestre e noutros raros o anarquis-
mo juvenil sublimou-se na acracia do divino sem 
mandamentos pelo Espírito que tudo move e ins-
tantaneamente fixa. Basta de confissão! Nos teus 
mais recentes aforismos falas com complacência, 
velada “self pity”. Não te iludas! Não enganes! 
Sabes que uma coisa é o homem que filosofa, 
outra a filosofia do homem que filosofa, outra a 
filosofia nele, outra finalmente a filosofia. Aquela 
que os seus professores, os cultos, sábios e eruditos, 
dizem demasiado depressa universal sem fonte 
nem raiz, como os que vão demasiado depressa 
à verdade e carecem assim de outro nascer neles 
do Espírito.” 106

Também o leitor pode, ao sentir esta imprevisi-
bilidade dos caminhos, desde o mais alto e o mais fun-
do, colocar a si mesmo a interrogação sobre o sentido 
do existir:

“Nos melhores momentos do teu pensamento 
vazio e baço surge a harmonia e a luz como se a 
uma e outra merecesses. Vê-as, aceita-as em tudo; 
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quando em tudo as não vês, devolve ao todo e a 
tudo a harmonia e a luz do único que o divino e 
invasor amor de ti te leva por vezes a supor tuas. 
Experimentas a vertigem leitor? Nunca 
rodopiaste como as crianças? Não aprendeste 
ainda a simbólica do que sobre si revoluteia no 
que é gerado e no fundo de toda a geração, no mar 
e na terra, no ar e no fogo? Nem toda a vertigem 
é negativa, leitor, o negativo e o positivo, como 
tento fazer-te pensar, do mais remoto ou já no 
mais próximo fraternizam também. 

Se a verdade a vós não viesse, como a buscaríeis? 
Se a vosso conceber e julgar errantes outra e a 
mesma verdade do mais fundo ou do mais alto 
vos não assistisse, como seria possível prosseguir 
o conceber e julgar no seio de vossa e de sua 
incessante frustração?” 107

Uma outra sequência de aforismos retoma 
a afinidade com os “antigos chinos” e a crítica à 
confiança racional, que de Sócrates prossegue por 
Hegel até nós, para nos conduzir ao "límpido saber, 
de Deus e da natureza e de um mais transcendente 
ou imanente divino que em ambos e em mim têm 
morada instantânea."ETal exige assumir plenamente 
a cisão, mas nela de Deus e da natureza e de um mais 
transcendente ou imanente divino que em ambos e 
em mim têm morada instantânea.  Mas porque o 
que o espeito une e cinde a verdade e o ser, um outro 
ser, e uma outra verdade, que advém “sua diáfana 
alegria no âmago e no propósito de tudo quanto 
pensamos”:

“Nuns pontos estás girando em círculo. Noutros 
recorres para repensar ou melhor pensar o já 
pensado. Noutros ainda, adianta caminho 
embora o negues, e essa própria negação se 
ouviu não por simples humildade. Tal situação 
espiritual extrema, por certo incomum ou 
rara não é única em si. Podes adverti-la em 

germanos recentes, como em antigos hindus 
ou chinos, cujo segredo, afinal escapa ainda a 
estes extremos filhos do tempo e do devir. 
Estás cindido. E como poderias tu E não 
está, mais que tu, cindido em ti o ser? E, 
ainda mais agudamente, cindida em ti a 
verdade? Ora tal situação te desola, ora a 
aceita compreensivamente na penumbra ou 
sem penumbra de melancolia. Pois ela é em 
tua ordem e no teu pensamento o sinal seguro 
de que a cisão é em ti, com o mais abstracto 
pensar real, concreto e imperioso como o 
absolutamente necessário. 

Enquanto penso e escrevo, olho as árvores, o 
profundo céu, a serra no extremo, estas flores 
mais perto, as crianças que brincam junto 
de mim. Alcanço aqui, agora, como muitas 
mil vezes, o sentido do que no espírito e no 
pensamento, enquanto são do homem ou no 
homem, os cinde da Natureza, “mãe ainda” 
e sempre. Mas o que me distingue e aos 
meus análogos, hoje ou ontem, dos que desde 
Sócrates a Hegel, perseguiam confiantes a 
via da racional e aparentemente razoável 
separatividade, é que sei de um límpido 
saber, de Deus e da natureza e de um mais 
transcendente ou imanente divino que em 
ambos e em mim têm morada instantânea. E 
recorro para o que humanamente ou no divino 
para os homens me separa. E perdida a ilusão 
do fácil estoicismo, enquanto humanamente 
nos desolamos no seio do que realmente 
nos une mas nos ultrapassa, a verdade está 
presente, com sua diáfana alegria no âmago 
e no propósito de tudo quanto pensamos. Tal é 
outro sentido da assumpção do Nada.” 108

Ou, ainda, reflectindo sobre a confiança 
ingénua dos homens, “de todos os povos e raças”, 
no ”triunfo de Deus e do homem na Terra”, numa 
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antecipaçãoda globalização nossa coetânea, medita a 
“oculta harmonia” que emerge no “fundo separativo 
da alma”:

“É projectado para extremos aquele a quem é 
dado regressar hora após hora, momento após 
momento, para o sentido da oculta e revelada 
harmonia.”109

Unem-se os homens, unem-se crentes e 
descrentes, unem-se povos e raças para o 
arranque final de que resultaria o triunfo 
do homem e de Deus na terra, no  momento 
em que a velha e nova verdade em alguns 
raros desponta: o que autenticamente é, e é a 
verdade de si, em si e para si, está no fundo 
separativo da alma e na univocidade da visão 
que ultrapassa o homem e todo o divino para 
o homem.” 110

Como se integraram no seu pensamento os 
delineamentos da “ontocosmologia”, a presença 
subtil do pensamento de Lao Tse? Um texto, pro-
vavelmente destinado a “Da Assunção do Nada 
para a Liberdade Divina” e intitulado “O Nada 
como Noite do Ser”, retoma aos aspectos que 
podemos homologar à noção de Tao: a superação 
das dualidades, um não-ser que sustem todo o 
ser,  um silêncio que perspassa toda a palavra. E 
aqui também se confirma um pensar que já não é 
o da Teoria: o instantâneo já não surge antes do 
tempo, "agora o grande instantâneo surge depois 
do tempo".

“No que simplesmente representa ou se 
representa algo dual surge na relação do que 
é e do que era para ser. Dual é a figura do 
homem e da mulher, dual o dia e a noite, o sol 
e a lua, a verdade e o erro, o bem e o mal, o 
ser e o nada mas a imagem no regresso para a 
ideia restabelece a relação com o outro a que 

se opõe e com o outro ainda que será o ser ou 
o pensar da relação ou do ser na relação. Toda 
a representação repete, reitera e surge num 
contraste com o que era para ser plenamente 
e quedou na exiguidade da manifestação. 
Agora, para além da imagem sujeita ao 
mero representar, o contraste é assumido no 
seu limite, toda a ilusão de ver e ter já visto 
é transcendida, a cisão extrema aparece 
cumprida. Aqui a visão que se assumia no 
limite transmuda-se no outro de si, detém-se 
a ilusão de conceber, a imagem de um outro 
se ultrapassa na imagem para um outro, a 
palavra recorre para o silêncio, tudo quanto 
descansa ou se inquieta na relação de algum ser 
para algum não-ser surge indeterminado. E é 
então de novo o grande instantâneo. Enquanto, 
porém, na visão unívoca o instantâneo surgia 
antes do tempo, como se fosse outro que do 
tempo o ser em que ela surge, agora o grande 
instantâneo surge depois do tempo. E é então 
inadequado falar da morte, pois a morte é 
própria do que nasce.” 111

O grande instantâneo abre o “novo ser” para 
uma dimensão em que é inadequado falar de morte, 
nele ocorre a fusão dos “dois crepúsculos”, o auroral 
e o vespertino, em que todo o ser se funde na luz:  

“A assunção do Nada significa o surgir do 
novo ser que em humana palavra se não pode 
dizer que é e a descoberta mais funda do 
sentido e de toda a significação de ser, e do 
Espírito ainda sem o qual não há sentido e 
sentido de ser. E é então o crepúsculo em que 
se fundem sublimados os dois crepúsculos da 
terra. Crepúsculo simultâneo do dia sulcado 
de sombra, da noite permeada por luz mais 
remota. E tudo quanto é homem ou forma de 
ser para o homem, tudo quanto fora mais que 
forma ser verdadeiro, cósmico ou angélico, 
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divino ou demoníaco, se funde na luz. E a luz 
é então o que tudo purifica, sublima e devolve 
ao Ser próprio. E o que é, então, não carece da 
relação a outro para ser, não carece de palavra, 
acto ou nome.” 112

Importa à filosofia fazer compreender aos 
homens o sentido da  redenção religiosa; Deus 
não confia na fée no saber dos homens, mesmo na 
revelação de Deus há uma sombra:

“Sofrem os homens, dizem sofrer os homens do 
contraste que em si levam e que na vida a todo 
o momento se lhes depara de mais alto e do mais 
baixo, do puro e do impuro, do profundo e do 
superficial. Assim ignoram o sentido da redenção 
religiosa que ao ser move e do que na filosofia 
move em sublime convergência o pensamento. No 
que de melhor e pior coexiste e se entredilacera, 
a luz busca transmutar a treva, o bem afirma 
o mal passageiro que a si mesmo chama. Assim 
a redenção prossegue entre horrores e o caminho 
da verdade se abre ao mais fundo ver e cerra aos 
nossos olhos mortais entre as sombras e a  luz.

Toda a verdade no homem apodrece, todo o 
outro da verdade, genesíaco de outra visão mais 
autêntica vem ao sentido e ao ser. Deus, desde 
sempre, não confia na fé e no saber dos homens. 
Ser negado estava também nos seus desígnios. 
Tudo se passa para nós  como se na imensa e 
deslumbrante luz da sua revelação houvesse 
uma sombra, a sombra de Deus. Que numa 
das suas criaturas, no que nada cria, mostre o 
impassível em única mesma  serenidade! E como 
temos sempre que o  nomeamos de o humanizar 
na sua realíssima e irreal criação! E em termos 
humanos chegamos a atribuir-lhe uma como que 
transcendente ironia!” 113

Advém assim para serem pensadas, no 

instantâneo e no ponto indimensional, o abismal 
e a harmonia oculta, a insuspeitada noção de 
ressurreição. Marinho também aqui tem a 
consciência da necessidade de se colocar para além 
dos limites das tradições próximas, para além da 
substancialização do espírito:

“Pensar ainda o espírito, o pensamento, como 
substância, tal é uma das formas de obsessão 
milenária que frustra todo o sentido poético 
ou filosófico da Renascença e todo o sentido 
religioso de Ressurreição.” 114

“Deus em espírito e verdade: os que 
alcançaram pensar o insubstancial substante 
na imensa distância refluem  sempre de algum 
modo para o que nos constitui no corpo que 
se quere supervivente e na alma imortal. “115

“Simbólica da Cruz-
Nós somos prisioneiros da própria verdade 
contra a qual nos revoltamos
Outra simbólica-
Ressurreição (…)”116

Ou, ainda, ligando a aforística, o seu  mais 
íntimo intento e o sentido de ressurreição:
“Como situar estes aforismos e este aforista? 
Pergunta o leitor curioso. Uma ajuda: ali 
onde a filosofia se tornou agulhosa ciência, 
o aforismo é crepúsculo antes da Noite onde 
ela se manteve entre as reais sombras e 
enigmas dos dias enganosos, forcejando por 
alcançar a luz verdadeira que não mente, 
aparece como alvor da madrugada. Afinal, é 
tudo um segredo da estrela dos que amam a 
mais amada e atendida entre as estrelas. Pois 
não falam os meus aforismos e não buscam 
dizer meus discursos do vinculo entre amor e 
sabedoria? 
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Ilusão do ser de tempo: ter sido o que já foi 
Segredo do Espírito e na Natureza profunda: 
o que absolutamente não foi, será ainda. Da 
ignorância do teu passado e de todo o passado 
do homem, da imensidão do que não sabes,  
faz pois tua alegria, ser mortal. Começarás 
assim a compreender a ressurreição de toda 
a morte.”117

 
E, então, no constante transcender que é o 

viver, surgem, como obsessões que a razão, que é o 
espírito em nós, procura negar,  a ressurreição e a 
transubstanciação:

“A ressurreição e a transubstanciação consti-
tuem evidências daquela visão profunda de 
que a razão se afasta aparentemente, mas  que 
intimamente a obsedia. Pois se a razão é o es-
pírito para nós, ou relação ao espírito, há para 
o homem um constante transcender de toda a 
relação da vida e da morte e de toda a substan-
cialidade.” 118

Análogo movimento ocorre no Taoismo, já não 
em Lao Tse mas em autores posteriores:  a vivência 

absoluta da Via conduz às noções de xian 僊 , imor-
talidade e de shijie 屍解,119 eventualmente tradutível 
por ressurreição, que podemos homologar ao sentido 
enigmático que indicia um novo ser de outra verdade.

Recapitulando os diversos modos como o  pen-
samento de José Marinho se expressou, interrogamos: 
manteve-se até aos seus últimos escritos aquela visão 
de ciclo de ascensões e descensões que se lê no trecho 
da "Autobiografia Espiritual", foi de algum modo 
afastado a visão do  processo instantâneo e demora-
do de libertação que surge no termo da Teoria? No 
termo da expressão do seu pensamento, no último 
conjunto de aforismos que fez publicar, significati-
vamente denominado “Aforismos e Anomias”,  Ma-
rinho parece tudo assumir, marcando  “a progressão 
infinda”, como uma cadência ritmada, que supera to-
das as oposições e juízos:

“Tudo existe por e para um vazio. Tu dizes: 
eis o deserto onde não é possível a vida. Dizes 
também: morreu, já não vive. Ou ainda: é um 
néscio, nada sabe. Outras vezes: é loucura, sem 
razão. Vazio de ser, de ciência ou de consciên-
cia, que determinaste ou se determinou. 
Vazio, Cisão Extrema, Nada, Ressurreição.”120

NOTAS

1 Folha autógrafa, Caderno, Out.1973-Jan.1974, BNP ESP 
E6/3582; sobre o espólio de José Marinho, infra  nota 8.

2 Teoria do Ser e da Verdade. Lisboa: Guimarães Editores, 
1961; também Teoria do Ser e da Verdade, (edição crítica de 
Jorge Croce Rivera). Vol. IX, Tomos I, II e III , “Obras de 
José Marinho”: Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
2011-16. Referi-la-emos seguidamente como Teoria.  As 
referências ao texto da  versão publicada, reprozido no Tomo 
I, indica, entre parêntesis rectos, a paginação original. 

3 José Marinho grafa o nome do sábio chinês 老子 como Lau-
Tseu ou Lau Tseu; nas transcrições dos manuscritos  respeitá-
mos a diversidade da grafia, mas homogenizámo-la no nosso 
estudo; tomando em consideração a diversidade de tran-
scrições em Português, Lao Zi, Laozi, Lao-Tzu, Lao-Tze e 
Lao Tse, escolhemos a transcrição que se encontra numa  das 
mais recentes traduções de Tao Te King,  Tao Te King. Livro 
do Caminho e do Bom Caminhar (tradução de António 
Miguel de Campos). Lisboa: Relógio d’Água, 2010. Con-
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sultámos outras edições, atentando em particular à versão de 
Giorgio Sinedino, Laozi, Dao De JIng: Escritura do Camin-
ho e Escritura da Virtude com os comentários do Senhor às 
Margens do Rio,  , São Paulo, Editor UNESP, 2016. Não foi 
possível determinar qual a edição teria sido consultada por 
José Marinho, mas possuía certamente um exemplar, como 
referiremos infra.

4 (…) E tendo muito cedo encontrado o poder significativo e 
explicativo do espírito e tendo encontrado o que há de sério 
no idealismo, no momento em que à volta o idealismo se mi-
norava ou degenerava, ele conheceu o deslumbramento que 
dá a segurança de estar verdadeiramente a caminho. Uma 
surpresa, pois nesse caminho o esperar, e nada alegre para o 
seu orgulho de  filósofo aprendiz. Poderá enunciá-la re-
cordando o sorriso de ironia que muitas vezes encontrava no 
seu mestre Leonardo Coimbra quando tentava expor-lhe o 
fundo da sua certeza e do seu optimismo metafísico. Pois era 
então, necessariamente, a fase em que a metafísica, ou pelo 
menos o termo que designe esse processo de pensar complexo 
e intermediário estava longe de lhe aparecer. Então reagindo 
contra a filosofia criacionista do meu Mestre e o pensamento 
de querer e redenção ao qual chegara, ou que dos pressupos-
tos iniciais desenvolvera, eu me apoiava em Espinosa, procu-
rando nesse  herói do espírito apoio e mina de argumentos 
para a minha e incessante fragilidade de argumentos.” José 
Marinho, Aforismos sobre O Que Mais Importa[ASQMI], 
Obras de José Marinho, edição de Jorge Croce Rivera, Vol. I,  
Lisboa: INCM, 1994, pp. 335.

5 José Marinho, Aforismos sobre O Que Mais 
Importa[ASQMI], Obras de José Marinho, edição de Jorge 
Croce Rivera, Vol. I,  Lisboa: INCM, 1994.

6 Sobre as razões e circunstâncias desta desistência, bem como 
as tentativas posteriores de publicação, cf “Apresentação” de 
ASQMI., 14 e 40.

7 ASQMI, p. 338.
8 O espólio de José Marinho encontra-se integrado no “Arqui-

vo de Literatura Portuguesa Contemporânea” da Biblioteca 
Nacional de Portugal, com o número de inventário E6.

9 “Cap. IV Cisão Divina. Tentativa de síntese. Mas muito fi-
cou fora Novembro de 1956. Ser < Ter – fora> Estar Haver. 
Os chineses não têm verbo ser. O poeta (trágico) não tem o 
sentido de cisão, que é filosófico. Afirma no equívoco Video 
meliora proboque… Ovídio Metamor. VIII 2º sq.” TSV, Vol. 
IX.- Tomo III, p. 409.

10 Um apontamento, escrito como alíneas para um “Ensaio so-
bre a Teoria”, ilumina a exigência e a critica que Marinho co-
loca às concepções, não apenas tradicionais, mas veneráveis 
da história da Filosofia: a. Propósito: não é esclarecer, pois 
o intento de esclarecer não pertence ao pensamento, mas 
à cultura e à educação. É ilusório supor que houve alguma 
vez pensamento claro. Deve, aliás, distinguir-se clareza e lu-
cidez. Mesmo nos maiores pensadores do mundo a clareza 
velou por vezes a falta de corajosa lucidez. b. Entendimento 
e razão. Em que sentido um pensamento pode entender-se? 
Relação entre a acessibilidade e a inacessibilidade. Pensa-
mento cingido ou não ao pensante. As diferentes ordens. 

Na relação do pensamento com o pensador. Na relação do 
pensamento com o pensamento alheio (mais o pensador). E 
com o homem culto ou no domínio da educação. c. A ilusão 
europeia da cultura, da universidade e da imprensa. O jornal-
ismo. d. Relação ao sentido interrogante. Os que ainda inter-
rogam. Os que já não interrogam. e. Sentido da interrogação. 
Quem interroga não sabe. Hipocrisia dos falsos ignorantes. 
Como é ignorar? A sabedoria de o saber. Sócrates é pouco ou 
Platão o ocultou. Sócrates, por certo, o ocultou de si próprio. 
f. A monstruosidade da prática e a legitimidade da prática. g. 
O bom e o mau conúbio da religião e da filosofia. Teologia 
verdadeira e falsa. Salvação autêntica e salvação sofismada.” 
TSV, Vol. IX -Tomo II, p.681.

11 “Falando com toda a sinceridade, pretendia na idade remota 
da juventude, remota e tão próxima, por subtis razões que 
o livro expõe ou, pelo menos, manifesta, – pretendi, digo, 
ser filósofo. Hoje, que medi toda a distância, ou pelo menos 
muita da distância entre ser e ser verdade, ou até e apenas en-
tre ser e ser verdadeiro ou verdadeiramente, não me preocupo 
já de ser filósofo como o que é reconhecido por tal. Aparecerá 
um dia, senão já, como paradoxo subtil, que um dos her-
deiros do espírito que animou Sampaio Bruno e Leonardo 
Coimbra, aqueles a que os sábios críticos que sabem medir 
negam a qualidade de filósofos, se apresenta e não apresenta 
como filósofo. Deve, porém, reconhecer-se que na advertên-
cia, e desde todo o começo do livro, ele mostra caridade cristã 
ou generosidade filosófica e humanística à maneira cartesi-
ana: pois dispensa deste modo os sábios da filosofia e por 
conseguinte também os ignorantes, de se preocuparem com 
classificá-lo. Assim também se se perguntarem qual a sua ati-
tude, como se pensar fosse acto que comportasse atitude, se 
se perguntarem qual a sua atitude filosófica, ele dirá que é o 
céptico dogmático, ou o idealista materialista ou o dialecta 
ontólogo. (…)”, TSV, Vol. IX-Tomo II, p. 840. 

12 “O Tao em que se pode caminhar não é o Tao eterno O nome 
que se pode dizer não é o nome eterno./Sem nome, é a ori-
gem do Céu e da Terra. Com nome, é a Mãe das dez mil 
criaturas./Por isso/é sempre sem pretendermos/que vislum-
bramos a sua maravilha. E sempre que pretendemos apenas 
vislumbramos os seus contornos./Os dois/são idênticos ao 
surgirem e só diferem no nome. A sua identidade chama-se o 
mistério./E um mistério que leva a outros mistérios. A porta 
para um sem número de maravilhas.”(trad. Anttónio Miguel 
de Campos) Tao Te King, p.39.

13 “E ao filósofo, que só agora o é pròpriamente, como o que 
se inicia para a imensa ou intérmina viagem, o espírito surge 
ou surgirá então, de entre as sombras do viver ou das penum-
bras da alma, como o que ele ignorara fundamente em seu 
afirmar a verdade no ser da verdade; e surge como o negado 
e cumulativamente afirmado pelos homens em seu agudo e 
sábio, mas insciente, afirmar e negar.  E o espírito que por 
tais modos surgirá, será ainda então  obscuro enigma para si, 
e será então pròpriamente o enigma.Para se saber como in-
substancial substante, e para o sempre imperfeito saber desse 
saber, longos e complexos serão os caminhos, longo o tempo.  
Longo o tempo passará até poder o pensamento cindir e unir 
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visão segundo o ser da verdade e compreensão segundo a ver-
dade do ser – cisão e união de que tudo queda dependente, 
tudo quanto é necessidade e pura e divina liberdade, cisão e 
união às quais tudo quanto vimos já prepara.”, TSV, Vol. IX 
-Tomo I, p. 25 [25-6].

14 TSV, Vol. IX- Tomo II, p.848.
15 ____, Vol. IX-Tomo I, p. 81 [90-91].
16 ____, Vol. IX-Tomo I, p. 83 [96-97].
17 ____, Vol. IX- Tomo II, p.849.
18 “Pela cisão divina, ou cisão absoluta, toda a origem se ex-

plícita e o princípio se alcança do autêntico pensamento.  E 
do mesmo passo que criação e relação entre criador e criatura 
emergem não como a primeira e a última verdade, mas como 
grau de iniciação na que é primeira e última verdade, assim 
também o profundo significado da descrença se apreende e 
o profundo sentido e transcendente alcance de todo o autên-
tico ateísmo iniciático.”TSV, Tomo I, p. 82 [92].

19 TSV, Vol. IX- Tomo II, p.849.
20 Ocorre aqui o dito do Tão Te King: O espírito do vale nunca 

morre./A abertura da fêmea oculta/ chama-se a raiz do Céu 
e da Terra./Um fio sem fio parece brotar/saindo dela sem ne-
nhum esforço. Tao Te King 道德經 (Cap.6)

21 TSV, ,Vol. IX- Tomo II, p.849.
22 ____, Vol. IX, Tomo I, p. 75 [75-76].
23 ____, Vol. IX, Tomo I, p. 78 [83-83].
24 ____, Vol. IX, Tomo I, p. 79 [86-87].
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Valor, O que não existe é o que os torna úteis./O Tao dá-lhes 
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Cria-as e protege-as./Dar Vida sem se apropriar,/ Agir sem
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30 Sobre de, Tao Te King, 10, 23, 38, 51, 59.
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33 ____, Vol. IX, Tomo I, p. 112-3 [166-67].
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