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FERNANDO PESSOA, POETAfPENSADOR.
QUATRO BREVES TEXTOS DE JOSÉ MARINHO 

Jorge Croce Rivera1

Resumo
Apresentam-se quatro breves textos inéditos de José Marinho sobre a poesia de Fernando Pessoa, 
redigidos circa 1971 e que se encontram no espólio do pensador integrado no Arquivo Literário 
de Cultura Portuguesa Contemporânea da Biblioteca Nacional de Portugal; uma exposição dos 
elementos que contextualizam as referências a Fernando Pessoa na obra de José Marinho antecede 
a transcrição diplomática e uma lição crítica desses textos,  momento preliminar de um ensaio, a 
publicar, de exegese e de hermenêutica que procurará apontar o seu interesse, não apenas para a 
recepção contemporânea de Fernando Pessoa, mas para a compreensão do pensamento de José 
Marinho, particularmente, a do último estádio da sua meditação. 
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1 CHAIA, Departamento de Filoso�a, Escola de Ciências Sociais - Universidade de Évora.
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Em Maio de 1974, algumas semanas após a intervenção militar que alterou o regime 
político em Portugal, José Marinho escreve a Eduardo Lourenço agradecendo o envio do 
livro Fernando Pessoa Revisitado. Leitura Estruturante do Drama em Gente2 . Na carta3, que 
alude entusiasmado aos acontecimentos recentes e à expectativa de transformação “[d]
esta pátria tão difícil”4, Marinho dá conta em poucos linhas do seu posicionamento sobre 
Fernando Pessoa – acentuaremos, neste e em outros textos, algumas passagens a negrito: 

[...] Foi com relutância, creio nunca lho ter dito, que acabei por admirar a estranha 
singularidade de Fernando Pessoa. Bastaria dizer-lho, sem demora de razões. Poeta da cisão 
extrema, ele não pode dar-me aquela só�ca garantia da univocidade do amor e da fé, da 
acção e do saber sumo, além de tudo o que kantianamente ou noutro modo se auto-limita 
em humano conhecer.

A carta possui o interesse de apontar os poemas de Pessoa que mais o impressionaram 
e revelar a indicação do modo de leitura e íntima compreensão dos poemas5:

2 Porto: Editorial Inova, 1973.
3 Carta redigida entre 24 a 27 Maio de 1974. Agradecemos a João Tiago Pedroso Lima a chamada de atenção e disponibilização 
desta carta, integrada no espólio de Eduardo Lourenço na Biblioteca Nacional de Portugal.
4 (…) Depois da maravilhosa, súbita, transmutação nesta pátria tão difícil, rica de contrastes que a confundem e tantas vezes 
acabam por desolá-la, aqui estamos na esperança con�ante e na perplexidade.” Ibidem.
5 Um dos alunos de José Marinho no Colégio Académico, em Lisboa, o Dr. Nuno Oliveira, livreiro em Cascais, recordou-nos 
com emoção as aulas de literatura, ocorridas no início dos anos 50, em que o �lósofo declamava e explicava a Mensagem.
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É a “Tabacaria”, noto, um dos seus referenciais. Foi com a “Tabacaria”, ao ser publicado na  
presença6, que abri meus olhos de espanto. Sondei depois toda a rara maravilha de “Natal”7, 
um dos momentos cruciais da rica poética portuguesa, que em mim, há longos anos vive 
rítmica e signi�cativamente. Não tem intenção o menciono. Superando, no melhor sentido 
dialéctico-fenomenológico a exclusividade satisfeita da interpretação literária e psicologista, 
V. atende o gradativo sentido do secreto e do oculto neste outro poeta da liberdade, mas 
não da ilusória libertação galicana ou europeística.

Marinho não deixa, todavia, retomando uma das contraposições que atravessam a 
literatura portuguesa, de apontar a sua preferência por Pascoaes,

Assim, tal como escandalizava em Faro os meus alunos de Literatura quando lhes dizia que 
não era do partido de Eça de Queiroz mas do Camilo, ou como escandalizo os vários simplistas 
da direita ou da esquerda quando lhes digo que sou do partido de Leonardo Coimbra e não 
do de António Sérgio, assim também digo que não sou do partido de Fernando Pessoa mas 
do de Teixeira de Pascoaes.

Não pode deixar de apontar a estranha contradição do poeta do oculto tornado 
acessível e da di�culdade de interpretar o poeta da “ingenuidade rústica”:

Não me iludo, no entanto aí. A poesia de Pascoaes, em qualquer forma de interpretação, 
ou pela via da exegese, ou da hermenêutica, aparece e é singularmente difícil. Assim, aqui 
também, se joga em contraste de todo o todo algo que a nós ambos, e a outros lúcidos, 
meditativamente detém: o poeta do oculto tornado mais acessível ao exegeta e ao 

6  Primeiramente publicado  em presença, nº 39, Coimbra: Julho de 1933.
7 Primeiramente publicado  em Contemporânea , n´6, Lisboa: Dez, 1922, retomado em Poesias (nota explicativa de Luis de 
Montalvor e João Gaspar Simões. Lisboa: Ática, 1942.
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hermeneuta, o poeta inspirado da ingenuidade rústica, mas sábia, desaiando há longas 
décadas os mais dotados entre nós.

Há, no entanto, para além, do acolhimento generalizado, no poeta da liberdade, 
“o perigosamente lúcido, de imaginação situada”,  uma di�culdade na interpretação do 
caminho de libertação que aponta: 

Difícil ainda hoje (mas ah! sempre…) que estes homens tíbios, de societária valentia, 
compreendam Fernando Pessoa, o perigosamente lúcido, de imaginação situada – coisa rara 
em qualquer parte. Difícil compreenderem-no, neste país de �cção, difícil compreenderem 
o que �nge para nos libertar da �cção, do pensar e do agir enredados na imagética obsessiva 
da vigília frustrada e acordado sonhar.

Mas, logo, Marinho retoma a atitude humilde, confessando os limites do seu 
conhecimento da obra do poeta: “Eu, entretanto, devo confessar, só em parte da obra o 
pensei e repensei. Nunca li, por exemplo, o seu infausto Fausto. [...]8”

Carta intensa, cada trecho merece ser comentado e interpretado: ela contém 
informações do maior interesse para a recepção contemporânea de Pascoes e Pessoa, mas 
onde se descobre o fundo de uma polaridade decisiva.

Não surpreenderá, decerto, o interesse de José Marinho pela poesia, pois, como 
escreve num dos textos introdutórios destinados a Teoria do Ser e da Verdade, ele é poeta e 
homem religioso convertido a �lósofo, numa transmutação que manteve a �delidade ao de 

8 Alguns excertos de “Fausto” surgiram em Poemas Dramáticos de Fernando Pessoa” (org. de Eduardo Freitas da Costa, 1952). 
A primeira edição, abrangente do extenso material existente na “arca” do poeta, foi preparada por  Teresa Sobral Cunha e 
publicada em 1988,  com prefácio de Eduardo Lourenço: Fausto. Tragédia Subjectiva (fragmentos). Lisboa: Presença, 1988. 
Indicaremos infra na nota 16 o quadro das publicações póstumas de Fernando Pessoa contemporâneas de José Marinho.
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que partiu, interiorizando na consciência do �lósofo a potência das relações imagéticas e 
emocionais, suscitando uma contradição vital que o deixa sempre em inacabamento:

[...]  Não sou �lósofo mas homem religioso e poeta convertido a �lósofo. Entrei como 
que forçado no grémio dos que pensam. Outrora o atribuía ao Mestre terreno. Hoje que 
penso serem todos os mestres discípulos além de toda a relação de espaço e toda a �losó�ca 
iniciação, sei que de mais alto ou mais fundo fui forçado. Não sei porquê, pois nada de novo 
digo ou adianto. É esse facto no qual desde início nada mudou. Para mim, desde que me pus 
a caminho, o tempo nunca foi mais que tempo, o homem mais que homem, �ei todo o ser 
da Eternidade e toda a verdade da impossível e imperecível Luz. No entanto, se alguma coisa 
de essencial permaneceu e permanece, noutro aspecto a transmutação ou a metamorfose 
foi tão funda, que me espanto de mim próprio, e percorro na memória o meu pensar como 
quem em si mesmo visse toda a contradição do homem e perscrutasse toda a relação entre 
a plenitude e o Nada. É um traço do meu carácter que nada posso pensar concretamente até 
ao �m. O pensamento emerge nas relações imagéticas ou emocionais que lhe são próprias. 
Pouco a pouco, porém, todo o vital �ca atrás.9

9 TSV-II,  p. 792. Referem-se as obras de José Marinho  pelas seguintes abreviaturas: 
ASQMI-Aforismos sobre O Que Mais Importa, “Obras de José Marinho” (ed. Jorge Croce Rivera),  Vol. I. Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1994); COR - Correspondência, vol. do apêndice documental de A Meditação do Tempo no 
Pensamento de José Marinho, Dissertação de Mestrado em Filoso�a em Portugal, apresentada por Jorge Croce Rivera à 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1989); DISP - Dispersos, vol. do apêndice documental de A Meditação do 
Tempo no Pensamento de José Marinho, Dissertação de Mestrado em Filoso�a em Portugal, apresentada por Jorge Croce 
Rivera à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1989);  EAS - Elementos para uma Antropologia Situada. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Investigação Pedagógica, 1966); Ensaios - Ensaios de Aprofundamento e outros 
textos, “Obras de José Marinho” (ed. Jorge Croce Rivera), Vol. II. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1995; FEI - 
Filoso�a: Ensino ou Iniciação? Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Investigação Pedagógica, 1972); FPUF 
- Filoso�a Portuguesa e Universalidade da Filoso�a e outros textos, “Obras de José Marinho” (ed. Jorge Croce Rivera), Vol. 
VIII. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2007); DLN - Da Liberdade Necessária e outros textos, “Obras de José 
Marinho” (ed. Jorge Croce Rivera), Vol. VII. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006); NIS – Nova Interpretação 
do Sebastianismo e outros textos, “Obras de José Marinho” (ed. Jorge Croce Rivera), Vol. V. Lisboa: Imprensa Nacional-
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 Não surpreenderá, também, colocadas �loso�a e poesia entre Plenitude e Nada, 
visando ambas a sabedoria, que as relações entre poesia e �loso�a, nas suas a�nidades e 
contrastes, se tenham tornando um tema fundamental da sua meditação, retomado em 
vários momentos do seu percurso. Assim, num dos textos preliminares da obra sobre 
Teixeira de Pascoaes que o ocupou no início dos anos 50, considerando as relações entre 
poesia e �loso�a,  em que convoca  os  poetas contemporâneos que toma por “primaciais”, 
Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa e José Régio, ele aponta para além das super�ciais 
divergências, o �to comum da �loso�a e da poesia, a sabedoria:

Há certamente relações entre poesia e �loso�a tanto como entre �loso�a e poesia. As primeiras, 
porém, são de sua natureza tácitas, implícitas, ainda quando explícitas, inexplicáveis; as 
segundas, pelo contrário, têm a palavra que não só as explicite mas as explique. 
Esta consideração, ao mesmo tempo que sugere a profunda diferença entre �loso�a e poesia, 
abre caminho para a melhor compreensão de ambas. Nós estamos, neste ponto, em situação 
de desfavor perante outros povos da Europa. A responsabilidade disso não cabe por certo aos 
nossos poetas primaciais nem aos nossos pensadores.
Um grande poeta digno deste nome, mesmo quando seja um poeta menor, admitindo 
que a poesia nada ou pouco pode ter que ver com ciência, enquanto saber de experiências 
feito, sabe sempre que ela tem que ver sempre com ciência enquanto sabedoria. E se se 

Casa da Moeda, 2003); PFLC- O Pensamento Filosó�co de Leonardo Coimbra e outros textos, “Obras de José Marinho” (ed. 
Jorge Croce Rivera), Vol. IV. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001); SVM - Signi�cado e Valor da Metafísica 
e outros textos, “Obras de José Marinho” (ed. Jorge Croce Rivera), Vol. III. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
1996); Teoria - Teoria do Ser e da Verdade. Lisboa: Guimarães Editores, 1961); TSV - Teoria do Ser e da Verdade, ”Obras de 
José Marinho” (ed. Jorge Croce Rivera), Vol. IX. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Tomo I, 2009; Tomo II, 2011; 
Tomo III- 2016; TPPOS - Teixeira de Pascoaes, Poeta das Origens e da Saudade, “Obras de José Marinho” (ed. Jorge Croce 
Rivera),Vol. VI. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005); VCD - Verdade, Condição e Destino no Pensamento 
Português Contemporâneo. Porto: Lello & Irmão Editores, 1976).
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trata de um poeta primacial, chame-se ele Pascoais, Régio ou Pessoa, então, por mais que 
ele possa desdenhar de �loso�a ou �lósofos em displicentes horas de mau ou bom humor, 
sempre é certo que participa (e quantas vezes de modo mais directo e constante!) daquela 
mesma sabedoria que o �lósofo, se propõe já não só simbolizar, mas, quanto possível, dizer.10

Se a relação entre �loso�a e poesia lhe foi íntima, ela foi também animada pelas 
relações convivenciais que estabeleceu durante a sua vida com poetas e literatos:  Marinho, 
ele mesmo jovem poeta, estabeleceu amizade com José Reis Pereira, ainda de ser conhecido 
como José Régio, desde os anos de liceu -  o início da correspondência entre ambos data de 
1920- , num convívio que se acentuou a alargou, depois, após o ingresso na Faculdade de 
Letras do Porto na licenciatura em Filologia Românica, com condiscípulos, Adolfo Casais 
Monteiro, Álvaro Ribeiro, Sant’Ana Dionísio, ente outros,  e professores, muito deles �guras 
maiores da Renascença Portuguesa – Leonardo Coimbra, Teixeira Rêgo, Luís Cardim, 
Hernâni Cidade; entusiasta de Pascoaes, Marinho terá neste período encontrado o poeta 
numa das suas estadias no Porto, a quem irá dedicar a dissertação �nal, “Ensaio sobre a 
Obra de Teixeira de Pascoaes”, que discutiu em 1925.

Nesse período de jovem intelectual, Marinho participou activamente nos círculos 
literários do Porto, mesmo quando exerceu docência liceal em várias cidades do país: Faro, 
Lisboa, Vila Real, Viseu; regressando periodicamente ao Porto, à “Pátria”, como denominava 
a cidade natal, participava em diferentes tertúlias, seja com os antigos professores, em 
particular com Leonardo Coimbra, seja naqueles grupos da mesma geração. A vitalidade 
intelectual desse período   evidencia-se nos seus “Cadernos de Re�exão sobre a Cultura e 
Vida”, espécie de diário intelectual, que manteve entre 1924 e 34, neles anotando re�exões e 

10 TPPOS, p. 202. 
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esboçando breves ensaios. Será dos “Cadernos” que seleccionará os textos que irão compor  
sua primeira obra �losó�ca, Aforismos sobre O Mais Importa, que preparou para ser editada 
pela Imprensa da Universidade de Coimbra em 1934, mas cuja publicação suspendeu. 11 

É neste contexto que Marinho  surge  como  um dos mentores da revista Princípio, 
uma publicação de existência breve – durou entre Julho e Novembro de 1930 - que procurou, 
ao mesmo tempo, manter e renovar o ideário de A Águia12, e relacionar-se com a Seara 
Nova e a presença, cujo projecto Marinho acompanhava desde início, mercê a sua amizade 
com José Régio e Adolfo Casais Monteiro. Na presença, Marinho publicou diversos ensaios, 
aforismos e um diálogo13 e terá sido através dela, como a indicação da carta a Eduardo 
Lourenço sugere, que terá tido conhecimento dos poemas de Pessoa ali publicados; é aliás 
numa carta a Adolfo Casais Monteiro, de 1929, que surge a primeira referência a Pessoa.14

11 Sobre a suspensão da publicação pela Imprensa da Universidade de Coimbra, cf, “Apresentação” de ASQMI, pp. 14 e ss.
12 “As duas tradições”, nº1, 15 de Maio de 1930,  e “Considerações sobre uma apoteose”, nº3, “5 de Junho de 1930; textos 
reproduzidos em DISP.
13 “O Equívoco Chestoviano, n.° 29, Novembro-Dezembro, 1930 (Ensaios, p.33); “Re�exões e Aforismos”, n.° 32, Margo-Junho, 
1931(ASQMI, p. 397); “Diálogo sobre a Imortalidade”, n.° 37, Fevereiro, 1933 (Ensaios, p.39); “Aforismo e Discurso”, n.° 43, 
Dezembro, 1934 (Ensaios, p. 321); “Re�exões sobre Religião, Deus e Mandamento”, n.° 46, Outubro, 1935 (Ensaios, p.419); “O 
Homem, suas Possibilidades e Valores no Pensamento de Leonardo Coimbra, n.º 50, Dezembro, 1937(PFLC, p. 87); “Razão e 
Irracional”, n.° 1, 2.a Série, Novembro, 1939 (SVM, p. 240). 
14 Carta de José Marinho a Adolfo Casais Monteiro, 28 de Setembro de 1929: ”(…) Quanto ao problema que me propõe 
citando Fernando Pessoa  sôbre se  a  arte é triste julgo-me apto a resolvê-lo. A  arte  não  é triste  nem alegre nêste sentido de 
que a arte não  é  resultado simplesmente da nossa actividade emotiva. A tristeza e a alegria podem informar a imaginação 
do artista assim como o desespêro, a dúvida,  o  pavor, a esperança, a fé etc. Ora se a arte  é  mais predominantemente  triste  
é porque o homem é triste.  Quanto  à in�uência que exerce sôbre nós cabe distinguir duas atitudes: a receptiva em que 
procura a nossa alma realizar o uníssono com a  alma do  artista; a compreensiva em que para àlém  dêsse uníssono tentamos  
reproduzir-nos  não o estado de espírito capaz  de  a receber, mas a actividade  de  espírito capaz de entender o �m ou sentido  
da obra e a concepção do artista independentemente da vida  emotiva em  que  se gerou. No primeiro caso sentiremos a 
tristeza  se  a obra  é triste e a alegria se é alegre. No segundo nem uma  nem outra  coisa. Que lhe parece isto ? São primícias 
que  lhe ofereço  de  re�exões  que já  traduzi  nos  meus cadernos. (…)”BNP ESP E 15al1258.
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Dessa atenção a Fernando Pessoa, é sinal também a recensão que redige de O Mistério 
da Poesia15, de João Gaspar Simões, em A Águia, apontando o interesse do ensaio sobre a 
génese “psico-socio-gnoseológica” da poesia em Fernando Pessoa.

Esta proximidade de amizade, ter-lhe-á pois facilitado o conhecimento da publicação 
dos livros de Fernando Pessoa na Ática, cujos editores literários eram inicialmente Luís de 
Montalvor e o seu amigo  Adolfo Casais Monteiro.16 De facto, no período em que vieram 

15 “Os ensaios que melhor me perecem exempli�car o primeiro processo teem por objecto Fernando Pessoa e António Boto. 
Aqui, o autor procura remontar à vida íntimas dos poetas, procurando nela a génese da obra. Mas em que sentido a explicação 
humana da obra de arte é a explicação da obra de arte? Parece-me que neste caso se revela ainda o equívoco, comum entre 
nós, da substituição do estudo do autor ao estudo da obra, embora realizado de maneira superior não se trata, com efeito, do 
estudo externo e anedótico do autor, mas do seu estudo psicológico e íntimo. Isto não se vê só entre nós actualmente, é certo. 
Mas não será, em todo o caso, um equívoco?“, “O Mistério da Poesia”, por João Gaspar Simões, A Águia, nº2, XXº Ano, Março-
Abril 1932, pp.107-08, DISP, p.256. 
16 A entrada do “Arquivo Virtual da Geração do Orpheu”, da página modernismo.pt, relativa às edições póstumas de Fernando 
Pessoa, permite conhecer o quadro geral os textos a que Marinho poderia ter tido acesso ao longo da seu percurso intelectual, 
tanto mais que muitos dos editores foram seus amigos, conviventes ou �guras próximas: Adolfo Casais Monteiro, João Gaspar 
Simões, Álvaro Ribeiro, Joel Serrão, Jorge de Sena, Pedro Veiga: “(…) O ano de 1942 marca o início da era das grandes 
publicações póstumas pessoanas. Antes mesmo do primeiro volume das “Obras Completas de Fernando Pessoa” na edição 
Ática, saíram os dois volumes da antologia “Poesia. Fernando Pessoa”, organizada por Adolfo Casais Monteiro para a Editorial 
Con�uência, que foi todavia obrigada a retirá-la do mercado por decisão judicial no processo que lhe moveu a Ática. A 
antologia (que veio a conhecer em 1945 uma segunda edição num só volume) incluía os três poemas inéditos de “No Túmulo 
de Christian Rosencreutz”.  A edição Ática compôs-se dos seguintes volumes: com organização de João Gaspar Simões e 
Luís de Montalvor, I – Poesias de Fernando Pessoa (1941), II – Poesias de Álvaro de Campos (1944), III – Poemas de Alberto 
Caeiro (1946), IV – Odes de Ricardo Reis (1946), V – Mensagem(1946), VI – Poemas Dramáticos de Fernando Pessoa” (org. 
de Eduardo Freitas da Costa, 1952), VII – Poesias inéditas (1930-1935) e VIII – Poesias inéditas (1919-1930) (org. de Jorge 
Nemésio, 1955 e 1956), IX – Quadras ao gosto popular (org. de Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho (1965), X – Novas 
poesias inéditas de Fernando Pessoa (org. de Maria do Rosário Marques Sabino e Adelaide Maria Monteiro Sereno, 1973) e XI 
– Poemas ingleses publicados por Fernando Pessoa (org. de Jorge de Sena, 1974). Gaspar Simões, afastado da edição a partir de 
1946, não se coibiu de criticar os organizadores dos volumes subsequentes, provocando uma polémica que não seria a única 
sobre métodos e critérios editoriais. Em 1943, Álvaro Ribeiro publicou e comentou os textos de Pessoa sobre A Nova Poesia 
Portuguesa, originalmente publicados em 1912 em A Águia(Inquérito); em 1945, Joel Serrão revelou as Cartas de Fernando 
Pessoa a Armando Cortes-Rodrigues (Con�uência); e um dos grandes acontecimentos editoriais de 1946 foi a publicação, por 
Jorge de Sena, das Páginas de Doutrina Estética (Inquérito), volume que passou a constituir uma obra pessoana de referência. 
A partir de 1951, na cidade do Porto, Pedro Veiga (Petrus) iniciou a publicação irregular de uma série de volumes contendo 
poesia e prosa de Pessoa, com títulos variegados como A Análise da Vida Mental Portuguesa, Sociologia do Comércio, Crónicas 
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a lume as primeiras publicações de Fernando  Pessoa editados pela Ática,  a década de 
quarenta e o início de 50, são frequentes as referências directas a Fernando Pessoa. 

Essa foi uma época particularmente criativa para José Marinho: tendo acabado 
de publicar a sua obra sobre Leonardo Coimbra, retomou a exposição do seu próprio 
pensamento especulativo, primeiro, com a redacção de “Elementos para uma teoria do ser 
e da verdade”, de 1943 a 47, depois, do que denominámos proto-versão da “Teoria do Ser e 
da Verdade”17, que desenvolverá até 1952; concomitantemente, elaborou um estudo sobre 
o Sebastianismo, explicou, em lições a um grupo de médicos, a sua visão do mundo, com o 
título  “Condição e Destino do Homem”18,  redigiu  vários ensaios  sobre Sampaio Bruno19 e 
sobre Guerra Junqueiro20  e encetou a obra sobre a poesia de Pascoaes,  que recebeu o titulo 
de “Teixeira de Pascoaes, Poeta da Saudade e das Origens”, entre outras denominações, 
projecto que não concluiu – além de uma multiplicidade de artigos e ensaios. Recorrente 
em todos estes intentos o debate, que prosseguem as conversas e discussões das tertúlias que 
frequenta,  sobre as relações entre �loso�a e poesia - o  tema é alias explicitamente abordado 

Intemporais, Hyram, Regresso ao Sebastianismo, Almas e Estrelas, etc., colectâneas desordenadas mas que permitiam o acesso 
a textos pessoanos pouco conhecidos ou mesmo esquecidos. As “Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões”  foram 
publicadas pelo destinatário em 1957 (Europa-América); em 1958, Jorge Nemésio revelava poemas e planos editoriais inéditos 
de Fernando Pessoa em “A obra poética de Fernando Pessoa. Estrutura das futuras edições” (Progresso Editora, Bahia).(…) Em 
continuação das “Obras Completas”, a Ática iniciou em 1966 a publicação da obra de Fernando Pessoa em prosa, com Páginas 
Íntimas e de Auto-interpretação e Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, organizadas por Georg Rudolf Lind e 
Jacinto do Prado Coelho, e que vieram enriquecer de modo notável o conhecimento dos inéditos pessoanos. O mesmo se 
diga com a saída, em 1968, dos dois volumes de Textos Filosórcos, com organização de António de Pina Coelho (bem como 
os Textos para Dirigentes de Empresas, esse organizado, em edição fora do mercado, por Eduardo Freitas da Costa).”
17 Para os textos de “Elementos para uma teoria do ser e da verdade”, consultar SVM e TSV-I.
18 PFLC, p.231-437.
19 NIS, pp. 517-553.
20 “Um Peregrino do Amor e da Verdade”, O Primeiro de Janeiro, 13 de Setembro de 1950, NIS, p. 569-70; “Poesia e Verdade 
em Guerra Junqueiro”, Ocidente, nº 149-150, 1950, NIS, p.571-77.
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em vários artigos nas páginas literárias de O Primeiro de Janeiro: “Sobre Poesia”21, “Filoso�a 
e Poesia22, “Poesia e Saber Poético”23 e é referido na correspondência como um dos temas 
dos debate em que participavam os antigos condiscípulos da Faculdade de Letras do Porto, 
e intelectuais de outros grupos e novas gerações.

 Dessa convivência e da consciência de que toda a poesia tem implícita uma �loso�a, 
como uma visão do mundo, é sinal o ensaio  “Poesia e Verdade em Guerra Junqueiro”, no 
qual se evidencia o interesse partilhado por Fernando Pessoa, na referência ao prefácio de 
Álvaro Ribeiro à edição de textos de Fernando Pessoa a A Nova Poesia Portuguesa:

O juízo sobre a �loso�a de um poeta, e não há poeta, no mais nobre sentido, que não 
tenha uma �loso�a pelo menos implícita, nunca poderá proferir-se com a facilidade tão 
comum nos dias de hoje. Supõe a intuição adequada e, sobre isso, estudo lento e muitas 
vezes repetido, atendendo às formas diferentes que num povo podem assumir as relações do 
taciturno ou semi-explícito pensamento com o pensamento especulativo. Constituem essas 
relações aquele diálogo tão signi�cativo, desde os Gregos, em todos os altos momentos da 
cultura europeia, e certamente decisivo entre nós desde Antero, para o qual Álvaro Ribeiro 
chamou a atenção com a sua habitual subtileza e lucidez. [em “Fernando Pessoa, rlósofo e 
poeta”, prefácio a Nova Poesia Portuguesa, ed. Inquérito, Lisboa, 1946.24]25

Convivendo de muito próximo com  personalidades pertencentes a grupos literários 
de diferentes orientações, os herdeiros da Renascença Portuguesa, os antigos docentes da 

21 O Primeiro de Janeiro, 25 de Agosto de 1948; NIS,  p. 422.
22 O Primeiro de Janeiro, 20 de Outubro de 1948; NIS, p. 427. 
23 O Primeiro de Janeiro, 20 de Maio de 1952; TPPOS, p. 601.
24 A referência bibliográ�ca, que aqui colocamos entre parênteses rectos, reproduz uma nota de rodapé autógrafa do próprio 
José Marinho.
25 NIS, p.572. 
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Faculdade de Letras do Porto, os discípulos de Leonardo Coimbra, os autores modernistas, 
mas também com personalidades a�ns do neo-realismo e do pensamento monárquico,  
Marinho procurou com a isenção possível não �car preso nas animosidades pessoais. 

Interessante perceber esta difícil posição num carta a José Régio, e que alude à 
recente publicação por João Gaspar Simões da biogra�a  de Fernando Pessoa, a que Marinho 
reconhece qualidades mas aponta simplismos modernistas, a “visão psicologista”, rejeições 
e denegações que António Sérgio também cultiva; desse modernismo, teria participado 
Régio, mas “a atenção ao Anjo” tê-lo-ia afastado desses simplismos.  

A carta permite também compreender a ambiência dos círculos literários, na 
preocupação de Marinho dissipar junto e de Pascoaes a referência a Pessoa no seu ensaio 
sobre Guerra Junqueiro:  

Desde que aqui estou, venho pensando em dar-te notícias e pedir-te umas linhas. Como 
hoje me meti contigo num artigo para o Janeiro, mando este biombo. Gente rabiosa, vocês, 
os poetas, jàmais aceitam o que se lhes dá. Por mais que um pobre intérprete se esforce 
por colher do seu pomar uma maçã saborosa para oferecer, vêem sempre bicho debaixo da 
casca. (Por  isso percebes que �quei com pedra no sapato quanto ao que me disseste sobre 
as minhas alusões a poetas no estudo sobre Bruno). O aludido artigo, como verás, é sobre 
Junqueiro. Ficas avisado de que nele te separo do modernismo e te empurro para junto do 
poeta da Pátria  e das Orações. Se me �zerem os dois bulha um com o outro, não tenho culpa: 
é o que as minhas tablettes  dão. Quem vai �car furioso, se vir, é o Pascoais. Trago lá também 
à balha o Pessoa, e embora o cruci�que na “distância impossível de percorrer”, o Pascoais /
não perdoa tais vizinhanças. Vou mandar-lhe também uma carta a servir de biombo. [...]
 A-propósito, ou despropósito: leste o livro do Simões sobre Pessoa?  Deves ter reagido 
violentamente. Teremos em Setembro, se Deus e os Anjos quiserem, longa conversa sobre 
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isto. Desde já te digo que eu  não reagi da mesma maneira: primeiro não gostei daquela 
primeira parte que tinha lido, depois gostei um pouco, agora não sei. Como evocação do 
homem e do ambiente, tem sugestão, tem poder. A exegese da poesia  é mais fraca, aliás o 
Simões é de tendência um novelista, e é-o na própria crítica. O mais grave é o que do livro 
resulta. A crítica modernista encontra-se, a�nal, com as negações e exclusões classicistas do 
Sérgio. Eu já aliás o vira em ti próprio na fase modernista <e sergiana> que, graças ao Anjo, 
superaste. Creio ter dito sobre estas coisas algo de muito importante __ já no estudo da  
“Ocidente”; con�rmá-lo-ei, em forma mais explicativa, inequívoca e directa, no ensaio para 
a revista “Prometeu”. Ainda não escrevi ao Simões a agradecer-lhe o livro.26

Se nestes textos  José Marinho não hesita em caracterizar Pessoa como um dos “poetas 
primaciais”, a par de Pascoaes e de Régio, de considerar Marános e  Mensagem “formas 
excelsas da poesia”27, de caracterizar o poeta de “superiormente dotado”, ou, numa resposta 
crítica a uma alocução do Bispo do Porto, apontar Pascoaes e Pessoa simultaneamente 
como “heréticos” e  “poetas inspirados”28; todavia, para além das referências ao seu valor e 
importância, a interpretação de Pessoa não deixa de se revelar crítica. Um apontamento para 
Nova Interpretação do Sebastianismo, a comparação entre Mensagem e Maranos, permite-
lhe sublinhar a dimensão de rnitude¸ a visão descontínua, a  quebra de con�ança com os 
deuses e a natureza, a dependência de um “obscuro fundo”, mas sobretudo a “nostalgia de 
um apelo divino que não pode acreditar”:

26  Carta de José Marinho a José Reis Pereira, 18-26 de Agosto de 1950, in COR, p.156. 
27 O capítulo “A forma poética excelsa”, desenvolveria a  presença do sebastianismo na Maranos e na Mensagem. As primeiras 
linhas deixam perceber o valor que  atribuía a Pessoa, colocado a par de Pascoaes e de Régio: “É preciso ser Poeta superiormente 
dotado, como Pascoais, José Régio ou Fernando Pessoa para ter do autêntico valor e intrínseca verdade da Poesia o sentido 
adequado.” NIS, p.176. 
28 FPUF, p. 349.
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O contraste com a poesia de Fernando Pessoa é nítido no fundo como na forma. Une-os, 
no entanto, o sentido profético, mais calmo, mais sereno, quási idílico  em Pascoais, mais 
in�nit[amente]  dramático e...  em Pessoa.
Mas Pessoa é um poeta de poesia �nita, tudo nele é �nitude. Há nele, com uma consciência 
extrema da crise da arte contemporânea, uma nostalgia de um apelo divino no qual não 
pode acreditar. 
Poesia �nita, a de Fernando Pessoa é, na Mensagem, poesia breve, epigramática. Não se trata 
como em Pascoais de uma visão de várias pontos e que longamente emerge e se desenvolve. 
Em Pessoa a sua visão descontínua surge a espaços para logo se velar. Poesia cerrada à relação 
con�ante com os deuses e a natureza, ela provém de um obscuro fundo de além [...]29

Por vezes a menção a Fernando Pessoa sugere uma denúncia desse sucesso; assim,  
no ensaio “Sampaio Bruno”, contributo para Perspectiva da Literatura Portuguesa do Século 
XIX, Marinho, referindo o poema de Pessoa sobre Gomes Leal, escreve:

Não citamos o poeta da magia encantatória pelo mero propósito de tornar mais agradável 
o nosso caminho e o do leitor.  Pretendemos sugerir as fundas relações do pensamento de 
Bruno e da poesia próxima.30

Ou, no artigo  “Poesia e Verdade em Guerra Junqueiro”, refere que

[...] Os �lhos desta época parcial e apressada recusam a responsabilidade de ligar o céu e 
a terra, o divino e o humano. Falta-lhes o sentido angélico ou o sentido cósmico. Por isso 
tanto gostam das sérias brincadeiras do heterónimo Caeiro com a mística e a metafísica, e 

29 Conjunto de autógrafos, s.d., [Circa 1947], BNP Esp. E6/1208-1218.
30 “Sampaio Bruno”, in Perspectiva da Literatura Portuguesa do Século XIX, Vol. II, Lisboa, 1948; NIS, p.534.
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com o sentido profundo que têm as formas de ser mais humildes. Mas, verdadeiramente, 
se a árvore é só árvore, se o vento é só vento e se o homem é só homem, vã é não só toda 
a temporal ciência dos fenómenos ou aparências, mas também toda a ciência iniciática do 
mistério luminoso e patente ou tenebroso e oculto.31

Trata-se de salvar a ciência, seja a dos fenómenos, seja a ciência iniciática, e o �lósofo 
resiste ao encantamento de confusão entre mística, metafísica e a  experiência dos seres 
humildes.  Retenha-se  a utilização da expressão “séria brincadeira”; ela parece remeter para 
as respostas de Teixeira de Pascoaes em entrevista publicada em data próxima dos artigos 
sobre Guerra Junqueiro, questionado sobre o valor de Pessoa e da sua poesia:

[...]  não digo que foi mau poeta. Digo que não foi poeta, isto é, nem bom nem mau poeta. E 
se foi poeta, foi-o só com exclusão de todos os outros, desde Homero até ao nossos dias...” –, 
inclusive, como um mero “ironista” que, enquanto tal, não se deve tomar a sério –nas suas 
palavras:
Considero, sim senhor, Fernando Pessoa um grande talento. Mais: a�rmo que como crítico e 
como ironista não houve outro que o igualasse. Nem o Camilo nem o Eça, nem o Fialho (que, 
quando atingia o máximo da expressão, era superior ao Camilo e ao Eça). Mas depois veio 
Fernando Pessoa, e foi o mais genial de todos (tão genial, que o tomaram e tomam a sério, o 
que não aconteceu aos outros).32

E, sobre “Tabacaria”, o poema que tinha abertos os olhos a Marinho, Pascoaes 
aponta:

31NIS, p. 574.
32 O Primeiro de Janeiro, 25 de Maio de 1950.
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Veja a “Tabacaria”: não passa duma brincadeira. Que poesia há ali? Não há nenhuma, como 
não há nada... nem sequer cigarros!... Fernando Pessoa tentou intelectualizar a poesia e isso é 
a morte dela. É roubar o espontâneo à Alma Humana, isto é, o que ela tem de Alma Universal 
ou de poder representativo da realidade. Veja o poema (o poema?!) que começa “o que nós 
vemos das coisas são as coisas”... Isto não é poesia, nem �loso�a, nem nada.33

Partilhando pois a crítica de Pascoaes a Pessoa,  Marinho não parece todavia repetir  
ex auctoritate  a desvalorização das “brincadeiras”, que diz, no entanto, serem “sérias”,  antes 
ela surge da atenção e re�exão.   Há, escreve, nas concepções de Pessoa, inconsistência 
metafísica, como lhe aponta, em meados dos anos 50, num período em que redigiu diversos 
ensaios sobre questões de �lologia, discutindo a noção de “objecto” permite-lhe crítica 
direcatamente a poesia de Alberto Caeiro, “o heterónimo do desesperado Fernando Pessoa”:

Se pensarmos na origem signi�cativa de “objecto”, encontramos um verbo latino que signi�ca 
“lançar-se ao encontro de”. “Objecto” é um particípio passado substantivo  e signi�ca, pois, “ 
o que foi lançado se lançou ou se lança ao encontro de.” 
Se, posto isso, nos interrogarmos sobre o que seja aquilo ao encontro de que os seres e 
as coisas do mundo são lançadas, encontraremos que são lançadas ao encontro dos seres 
capazes de os representar e conceber, ou sejam os homens, visto como, de nossa geral e 
certa notícia, só estes, sendo capazes de sentir e perceber, são capazes ainda de aperceber-
se, conceber e compreender. Os seres  e as cousas (receio aqui ser mais difícil) não são 
certamente passivos apenas do saber e do conhecimento do homem, (como na ordem do 
posto é aparentemente, e só aparentemente.) como nós sugere a admirável palavra latina, 
eles lançam-se  para ele carregados de uma signi�cação latente que procura ser interpretada 

33 Ibidem.
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e decifrada. O equívoco do idealismo sem corpo é supor justamente, como o heterónimo 
do desesperado Fernando Pessoa, que as cousas são apenas cousas: aliás, a própria poesia 
o desmente ao tornar as cousas “apenas cousas” e os seres apenas seres, em cousas e seres 
signiicativos. Não menor equívoco é o dos partidários de um realismo ou materialismo 
que, por terem ou se atribuírem demasiado corpo, supõem possível dispensar a cabeça, 
ou seja, as ideias e o pensamento.34

Ou, já no início da década de 60, em resposta a um inquérito cuja pergunta aludiria 
a tese de  Pessoa sobre o “provincianismo” cultural português, Marinho não hesita em 
apontar o simplismo de muitas das distinções a que Pessoa e “os modernistas em geral” 
recorreriam.35 

34 DLN, p. 397.
35 “1) Que pensa da tese de Fernando Pessoa sobre o provincianismo? O pensamento de Fernando Pessoa não constitui uma 
tese mas uma hipótese. Em que medida pode o termo provincianismo e o que ele signi�ca ser desviado do seu sentido restrito 
e preciso para um sentido mais amplo? São frequentes tais usos ou abusos dos termos e respectivos conceitos em todo o 
tempo e mais �agrantes nos nossos dias. Assim, por exemplo, chama-se lírica a toda a poesia impregnada de subjectividade 
irreprimível ou intransferível. No entanto, o que assim parece lírico, por preconceito clássico ou moderno das distinções locais 
dos géneros poéticos, pode não ser lírico em sentido estrito ou restrito. Tal é, por exemplo, o caso de Teixeira de Pascoais, 
esse poeta verdadeiramente genial que só agora estamos porventura em condições de adequadamente interpretar: tanto é 
certo haver um abismo entre sentir e ver a beleza ou a verdade de um poeta ou de um �lósofo e só volvidos muitos anos 
estamos em condições de a dizer nos termos próprios. Direi outro exemplo, não já na ordem estética, mas na ordem política. 
Generalizou-se desde há anos o termo fascismo para designar regimes ou situações políticas análogas na conformação ou 
no momento de emergência com o já pretérito regime italiano. A analogia, porém, tanto é fonte de saber como modo de 
iludir o saber autêntico do que é tal qual é, ou do que não é tal qual não é. Por outro lado, a generalização pode considerar-se 
numa gnoseologia de base empírica [[um]] precário aliás modo, de assumir essas maravilhosas formas do espírito que são as 
ideias, mas redonda em falácia do entendimento ou da compreensão quando se aplicam aos análogos mas diferentes factos 
fenómenos, situações ou seres concretos com que real e verdadeiramente deparamos. Trata-se de saber o que é lírico e o que 
não é lírico, o que é fascismo e o que não é fascismo, o que é provincianismo e o que não é provincianismo. Trata-se de não 
evitar confusões mediante distinções precárias. Ora, Fernando Pessoa, como em geral os chamados modernistas, parte 
da situação confusa ou confundida que é a do homem contemporâneo á direita ou à esquerda, em cima ou em baixo.” 
Conjunto de autógrafos, s.d., [Circa 1960], BNP Esp. E6/3902.
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Esta atitude, não de desvalorização, mas de crítica e distanciação, revela-se também  
na nota, que terá de ser lida com cuidado hermenêutica, por ter sido riscada pelo autor, 
redigida provavelmente em 1945, a nota surge num dos textos preparatórios para o seu 
contributo para Testemunhos, volume de homenagem a Leonardo Coimbra, e nela 
Marinho explícita a derrota que sente ante a poesia de Pessoa, que lhe foge para longe, 
“céus remotíssimos”; e em Pessoa acentua a proximidade essencial de Pascoaes e Bruno, 
desvalorizando a a�nidade do “poemór�co” Leonardo:

[[Quando [[os]] <os> amigos [[e discípulos]] <ou aos discípulos [[mais avisados]] de 
Leonardo Coimbra> exponha esta maneira de <o> ver <nas suas viventes e patentes relações 
espirituais> aos homens que pela vida e pela obra mais signi�cativas <junto dele> aparece 
requerem-me alguns que ponha aí Fernando Pessoa e alguns mais. Mas, confesso, Fernando 
Pessoa derrota-me e intimida-me, foge-me <ainal> para céus remotíssimos. [[E dos 
outros aparece ainda incesto o destino formado.]] <Aliás a ainidade de Pessoa é com o 
renunciador e apoético Bruno, não com o poetimorfo pensador de A Alegria, a Dor e 
a Graça.> Certo, é porém, que [[situado e]] relacionado com os seus [[p o]] a�ns [[(e a 
a�nidade de Pessoa, poeta do oculto, é mais é um Bruno) não com Leonardo)]] Leonardo 
Coimbra ganhou de súbito vulto e grandeza.]] 36

Se a Marinho Fernando Pessoa escapa, não sem ironia, para “céus remotos”, o 
poeta é mencionado igualmente em A Saudade na Ilha Encoberta, projecto de texto de 
síntese da Nova Interpretação do Sebastianismo, de que só se encontrou o esquema de 
desenvolvimento. Na  sequência de alíneas, em que se pode descobrir o delineamento geral 

36 PFLC, p. 594. Para a transcrição, utilizámos as convenções: [[     ]] : palavra ou expressão riscada; <     > : palavra ou expressão 
interpolada.  Ver infra quadro completo das  convenções.
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de uma visão histórica da situação portuguesa na Modernidade, e que conduz à discussão 
dos �ns do homem, Marinho indica a necessidade de uma visão crítica da posição “gnóstica 
“ de Fernando Pessoa, “o gnóstico” e da “agnóstica” de António Sérgio, valorizando a 
perspectiva de Pascoaes e de Leonardo, aponta o contributo da poesia e da �loso�a para “a 
responsabilidade da plena manifestação”:

[...] 17) Sugerir  que a situação portuguesa e espanhola da Contra-Reforma, hoje vista, 
não  uma situação nacional para cada um dos povos ibéricos, nem  uma autêntica situação 
histórica, pela tradição de fecundidade futura. É uma situação europeia. A teoria do equilíbrio 
europeu, ou de báscula. 
18) Duplo sacrifício dos portugueses à Europa e aos interesses  europeus:  as  descobertas, 
que  nos  não  aproveitam, a Contra-Reforma, que estabelece o equilíbrio e nos não aproveita. 
19) De como uns e outros não meditam a sério a situação de Portugal: não sem interrogam 
acerca da luz que se fez  na alma do rei encoberto e dos seus pares depois de Alcácer e da 
Morte. 
20) Suspensão: um republicano fala. Duplo signi�cado de Encoberto: símbolo e realidade. 
Símbolo da verdade oculta que o pensamento desdenha. Realidade de liberdade, da justiça e 
da harmonia que tarda em [ser plenamente. 
21) Perplexidade antiga e moderna sobre os �ns do homem. Fins terrestres ou  celestes?  
Como  degeneração [?]. Coincidência da terra e do céu? Crítica de  Fernando Pessoa (o 
gnóstico) e de António Sérgio (o  agnóstico). Valorização de Pascoais e Leonardo Coimbra. 
Defesa da poesia e da �loso�a que assumem a responsabilidade da plena manifestação. [...]37  

37 NIS, pp. 587-88.
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Todavia, o fundo signi�cado dessa distância surge nos apontamentos �nais da 
recensão, nunca publicada, à obra de Nicolas Berdiae�, Essai de Métaphysique Eschatologique: 
acte créateur et objectivation, provavelmente redigida circa 1952. 38 

A referência a Pessoa tem de ser contextualizada. A recensão insiste na natureza 
cristã mas  heterodoxa da metafísica berdiae�iana do Espírito Santo, para apontar que nela  
“[...] livre é só o espírito e o Espírito Santo em que Deus se cumpre, e em que todo o revelado 
ganha último sentido é liberdade pura, suma e última. Nessa via todos seguem a quem o 
espírito foi dado e os próprios seres naturais como que sentem já intimamente transmutado 
seu ser imperfeito, já �ctício já transitório.”39

Ora, esta dimensão paraclética é a�m tanto do pensamento de Sampaio Bruno, como 
do de Leonardo Coimbra e Teixeira de Pascoaes;  a obra do poeta, tão convencionalmente 
admirado como incompreendido, é inspirada no apelo do Espírito Santo e no sentido 
apocalíptico”, pois:

“Agora, olhada na distância, toda a sua obra é apocalíptica. Nela incessantemente a luz que 
cega e ilude se volve sombra, e as formas sólidas da natureza se desvanecem como que 
antecipando sua transmutação.” 40

Surge então a referência a Fernando Pessoa; os termos utilizados correspondem à 
terminologia dos primeiros estádios da redacção da Teoria do Ser e da Verdade: o uso de 
“ligar” e “separar”, em vez de “unir” e “cindir”, próprio das versões posteriores, para indicar 
a vitalidade e ritmo do espírito;  presente já a distinção da verdade oculta e a patente, mas 
em vez de “secreto” surge o “mais oculto”, e em vez de “revelado”, “o mais patente”,  para 

38 Recensão a Nicolas Berdiae�, Essai de Métaphysique Eschatologique: acte créateur et objectivation » ; TPPOS, pp. 637-638. 
39 Ibid, p.637.
40 Ibidem.
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de�nir as instâncias da tétrade enigmática da versão �nal.  Aqui Marinho não hesita, por 
prolongamento da leitura de Berdiae� mas também da sua mesma re�exão,  em recorrer a 
um vocabulário teológico, trinitário, ao Espírito Santo e à iluminação.

O importante nestes apontamentos está na consideração de Fernando Pessoa como 
um teólogo, seguindo a sugestão de Leonardo Coimbra em A Luta pela Imortalidade, e na sua 
inserção na tradição apocalíptica, mesmo que o seu formalismo e classicismo o impeça de ver 
aquela vitalidade do espírito, que tudo liga e separa, que o mais oculto é o mais patente.

Igualmente signi�cativo,  valioso mesmo, para a compreensão dos textos que 
apresentamos, a caracterização da época contemporânea como momento apocalíptico, de 
“coisas terríveis”, em que homens e anjos sombrios convivem,  antes da reintegração última 
na harmonia divina:   

Também poderíamos falar de Fernando Pessoa. Leonardo Coimbra escreveu em 1916: os 
poetas portugueses não serão os nossos futuros teólogos?
Mas a Pessoa faltou, como falta a clássicos formais, ou modernistas informes o sentido do 
que liga e separa. Assim quando escreve (...)
O mesmo que liga separa, o mesmo que separa liga. Tal é o segredo de todo o pensar e de 
todo o viver dos homens. Faltou-lhe o sentido de que o mais oculto é o mais patente. 
Assim Deus é o mais oculto e o mais patente. E o é incessantemente e incessantemente a luz 
do Espírito Santo nos alumia. Mas em certas fases, no �m de períodos imensos, a história e o 
tempo abrem todo o seu sentido. Fundem-se com o eterno. É coisa terrível. Mas ao homem 
e aos anjos sombrios estavam reservadas coisas terríveis antes de se reintegrarem na límpida 
e deslumbrante harmonia divina.41

41 Ibid, p. 638.
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Talvez esta distância  justi�que, considerado o conjunto da obra, seja a publicada ou 
preparada em vida pelo �lósofo, seja a deixada inédita, que sejam escassas as referências a 
Fernando Pessoa. Se estes elementos nos esclarecem a distância, que motivou a aproximação 
que é mencionada na carta a Eduardo Lourenço? 

Que a sua atenção foi crescendo, um trecho de uma transcrição de um curso que 
Marinho proferiu,  ano lectivo de 1965-66,  no Sindicato Nacional de Professores,  sobre 
“Pedagogias das Humanidades”, con�rma-o. A transcrição é algo de�ciente –  lacunar, com 
evidentes erros e trechos e expressões que não foram percebidos pelo transcritor –, o que faz 
todavia transparecer a vivacidade da expressão oral de Marinho:

Se pelo contrário nós evocarmos um poema de Fernando Pessoa, __________ aquele cujo 
título natal… eu devo dizer que não há no Fernando Pessoa [...] F. Pessoa é na vida espiritual 
portuguesa um cataclismo, a linha, a minha linha, a linha de que eu venho é diferente, 
mas ele impôs-se-me por razões diferentes daquelas porque se me impõe a encantadora 
paralelistica de que há pouco vos falei. Recordais, decerto, o poema de Fernando Pessoa, eu 
aliás transcrevi-o para vós: o divino nasce ou morre, a verdade não veio nem sei se foi, o erro 
mudou. ____________ tudo é oculto.
 [...] En�m porque ao professor F. Pessoa respeito, nós temos aí um poema que eu diria 
quase não é um poema, quase não é um poema para aqueles em que os valores emocionais 
ou os valores magní�cos são primordiais, mas é que há também a poesia da não-poesia, e 
um por sinais mais maravilhosos que nós temos na grande poesia que possuímos, que é a 
coisa mais extraordinária que izemos, para mim é muito mais extraordinária do que os 
descobrimentos e as viagens marítimas do Vasco da Gama Afonso de Albuquerque, um 
dos sinas mais estupendos da nossa poesia é que em determinada linha, e F. Pessoa é essa 
linha, nós encontramos alguma coisa que está fora, propriamente, está fora dessa tradição 
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dos cancioneiros, está fora daquela linha que culmina num poeta que eu mais amo, esse 
eu amo, Teixeira de Pascoais, mas a verdade é que F. Pessoa se me impôs, e essa poesia 
da não-poesia tem uma signiicação que desaia, justamente o que a hermenêutica … 
há qualquer coisa que nos a isso seduz, e nós sabemos que é de nossa responsabilidade, 
encontrar a luz para iluminar isto que está obscuro, como ele próprio, nesse poema, diz.42

Se considerarmos os três “poetas primaciais”, contrastam os vários textos 
interpretativos dedicados a Teixeira de Pascoaes: a dissertação de licenciatura, “Ensaio sobre 
a Obra de Teixeira de Pascoaes”, o  projecto de livro  que desenvolveu no início dos anos 
50 e que genericamente recebeu o nome de “Teixeira de Pascoaes, Poeta da Saudade e das 
Origens”, dez anos depois, o artigo “Teixeira de Pascoaes, Poeta da Visão Unívoca”, de 196343, 
e, �nalmente, em Verdade, Condição e Destino no Pensamento Português Contemporâneo, 
especialmente o capítulo “Filoso�a Profética e Filoso�a da Saudade”44 – com a a escassez de 
textos que analisem ou mesmo mencionem   José Régio e Fernando Pessoa 

Impressiona esta escassez, sobretudo no caso de José Régio, amigo íntimo, 
companheiro de iniciativas literárias, que dedicou a Marinho El-rei Sebastião, mas que está 
quase inteiramente  ausente dos seus textos, não obstante a intensa troca de correspondência  
que expressa a relação próxima, por vezes tumultuosa. Num dos cadernos de aforismos, 
circa 1970, um pequeno texto alude, sem nomear Régio, a essa proximidade tensiva:

O meu amigo de juventude era um impaciente, como impaciente eu era, por certo, aos seus 
olhos. Amávamo-nos e compreendíamo-nos pelo que havia de mais profundo em nossas 

42 Conjunto de autógrafos, s.d., [Circa 1965], BNP Esp. E6 /3906.
43 Diário de Notícias, 24 de Janeiro de 1963, DISP, p. 187.
44 VCD, pp. 224-231.
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almas, enquanto lutávamos e procurávamos destruir-nos pelo que unilateralmente um e 
outro exprimíamos.45

Somente em 1969, primeiro, com a publicação do livro de poemas Cântico Suspenso 
e de A Literatura de José Régio, por Álvaro Ribeiro, depois, com o falecimento do poeta em 
Dezembro de 1969, Marinho se empenhou na redacção de um ensaio, que se transformou 
no propósito frustrado de colaboração no número de homenagem que a revista Colóquio-
Letras e Artes dedicou ao poeta. 

As circunstâncias da redacção dos textos sobre José Régio foram por nós já estudadas: 
tendo começado a escrever sobre Régio após a publicação da obra de Álvaro Ribeiro, A 
Literatura de José Régio, o falecimento do poeta em Dezembro de 1969 suscitou ao �lósofo 
a urgência de redigir um texto sobre o seu percurso; solicitado a colaborar numa obra de 
homenagem a José Régio, promovida pela revista Colóquio nos primeiros meses de 1970, 
Marinho esboçou vários textos, que receberam sucessivos títulos: “José Régio e o sentido da 
Queda”, “José Régio poeta dos limites”, sem que nenhum tivesse sido terminado. 

Tendo partido de uma releitura intensa do percurso literário e pessoal de José Régio 
para encontrar, na hermenêutica da sua poesia, o nódulo hermenêutico da sua visão poética, 
Marinho foi progressivamente conduzido a re�ectir sobre os a�nidades e contrastes da sua 
poesia com a de Pascoaes e a de Pessoa. 

No que parece ter sido o estádio �nal de redacção desses manuscritos, Marinho 
decidiu desenvolver o ensaio “José Régio e a Assumpção do Nada”,  interpretando  a poética 
de Régio, mas também a de Pascoaes e a de Pessoa,  a partir de noções teoréticas próprias do 

45 Conjunto de autógrafos, s.d., [Circa 1970], BNP Esp. E6/3563.
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seu próprio pensamento: cisão, visão unívoca, insubstancial substante, trânsito e recurso, 
radicalizando o tema de debates entre os literatos conviventes, entre eles o próprio Régio.

Quanto a Fernando Pessoa, apenas se encontram alusões, decerto densas, mas contidas: 
aquelas que já referimos, uma referência quase circunstancial em Filosora. Ensino ou Iniciação? 
e com maior frequência, em Verdade, Condição e Destino,  mas sem desenvolvimento e, regra 
geral, por contraposição a outros pensadores, como veremos abaixo. 

É neste quadro que ganham interesse os quatro textos que apresentamos: redigidos 
muito provavelmente no início da década de 1970, os textos, inéditos, correspondem a 
transcrições de manuscritos integrados num dos conjuntos que compõem o espólio do �lósofo 
na Biblioteca Nacional de Portugal, e são os únicos, até ao estado actual do estudo do arquivo 
literário de José Marinho, que parecem centrar-se na interpretação de Fernando Pessoa. 

Incompletos, fragmentados alguns, estes quatro textos  não têm entre si aparente 
continuidade: corresponderiam, ou a diversos momentos de um escrito mais vasto, ou, mais 
provavelmente, destinar-se-iam a textos diversos partilhando a mesma temática. Apesar da 
brevidade e desconexão, o seu interesse reside, não propriamente  na sua excepcionalidade 
factual – ainda que esporádica e contidamente, Fernando Pessoa é referido  desde 1929 até à 
obra publicada postumamente – mas, como tentaremos mostrar no ensaio que anunciamos 
já, pela potencialidade hermenêutica que contêm.  

No espólio, o conjunto em que se estes textos estão inseridos, genericamente 
intitulado “Filoso�a e Poesia”,  reúne na verdade vários sub-núcleos, integrando textos 
manuscritos, ainda que haja algumas transcrições dactiloescritas; os textos possuem títulos 
de temática a�m:  “Palavra e palavra poética”, “Meditação Poética”, “Sobre a Poesia”, ”Poesia e 
Filoso�a”, “Pequena Antologia Poética”. Algumas páginas destinar-se-iam a um curso sobre 
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poesia, que pretenderia estudar poemas  de Pascoaes,  Régio e Carlos Queiroz46, outras, 
a lições sobre  Arte, Estética e Filoso�a, realizadas no âmbito das actividades do Centro 
de Investigação Pedagógica da Fundação Calouste Gulbenkian. Em geral, são textos com 
o tipo de caligra�a e de papel que Marinho utilizava nos anos 70, ainda que haja alguns 
textos que exibem uma caligra�a e um tipo de papel mais antigos, provavelmente do �nal 
da década de 50.  

Partilhando todos a temática das relações entre Filoso�a e Poesia,  terão, pelos menos 
alguns deles,  relações entre si? Um manuscrito aponta um esquema que permite articular 
vários dos textos fragmentados num propósito coerente:

O que é poesia? Introdução
Poesia, �loso�a e ciência
O valor formativo da poesia
Poetas contemporâneos47

O que pareceria ser um modo feliz de inserir os quatro breves textos, tornou-se, a 
uma leitura mais cuidadosa, uma fonte de perplexidades: a que poetas contemporâneos se 
referiria a última alínea deste esquema? A Pascoaes, Pessoa e Régio, ou a Pascoaes, Régio e 
Carlos Queiroz?  Os quatro textos dedicados a Fernando Pessoa, podendo ser inseridos na 
última alínea, não deixam, no entanto, subentender uma relação, nem com a diferenciação 
de  �loso�a da poesia e da ciência, nem com o valor formativo da poesia, e os fragmentos 

46 Não obstante a inventariação geral do espólio, permanecem por estudar em detalhe vários núcleos de fragmentos; no estado 
actual da investigação é evidente a relação do núcleo “Poesia e Filoso�a” com os escritos sobre José Régio, já estudados por 
nós em “José Marinho, intérprete de José Régio”, Estudos Regianos, nº 26, Junho-Dezembro, 2019, pp. 19-68. Dada o estado 
muito fragmentário destes excertos, ter-se-ão de encontrar eventuais manuscritos que os complementem em outros núcleos 
do espólio.
47 Os manuscritos referidos encontram-se no conjunto BNP Esp. E6/3902.
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que se podem referir a estas alíneas mostram um estilo de escrita muito diverso dos que se 
referem Pessoa.

Após várias tentativas de reconstituição de ligações, julgámos conveniente estabelecer 
a articulação destes quatro textos, por um lado, com a redacção do que irá surgir alguns anos 
mais tarde como Verdade, Condição e Destino no Pensamento Português Contemporâneo, obra 
que vinha ocupando Marinho desde 1960 e que foi tomando várias denominações “Estudos 
de pensamento português contemporâneo”, “Signi�cado e valor do pensamento português 
contemporâneo”, e, por outro,  com três outros conjuntos de manuscritos: em primeiro lugar, 
os escritos sobre José Régio a que aludimos acima, em segundo lugar, com as respostas do 
�lósofo a um inquérito que lhe foi colocado por Orlando Vitorino, provavelmente circa 
1971, que seria a base a uma entrevista �ccional na qual Marinho exporia o seu percurso e 
a sua visão do mundo – projecto nunca concluído, por Marinho ter deixado inacabadas e 
fragmentadas as tentativas de resposta que ensaiou; �nalmente, com os textos, sobretudo 
aforísticos, redigidos em vulgares sebentas e folhas soltas, que constituem o repositório do 
pensamento especulativo mais relevante de Marinho, sobretudo entre 1970 e 75. 

 Os quatro textos são nesta apresentação identi�cados pelas quatro primeiras letras 
alfabéticas. O texto A, breve, duas páginas manuscritas, o único que exibe como título 
“Fernando Pessoa”, evoca o registo histórico-literário em que se inserem, na tradição literária 
portuguesa, entre 1870 e 1970,  poetas que pensam através da poesia -  Marinho recorre 
à expressão de “poetas-pensadores”: Antero de Quental, Guerra Junqueiro, Teixeira de 
Pascoes e Fernando Pessoa; poderia ser ter sido redigido em paralelo a  Verdade, Condição 
e Destino, perspetivando o pensamento português desde a poesia.
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O  texto B, brevíssimo, uma página manuscrita, redigida na frente e no verso, 
apresenta Fernando Pessoa em contraste com a tradição poética,  como um “poeta na cisão 
extrema”. 

O  texto C, o mais extenso,  dezassete páginas manuscritas, numeradas, mas sem 
título, comenta o primeiro verso de “Autopsicogra�a”, “todo o poeta é um �ngidor”, para 
situar o repúdio da visão poética de Pessoa por Régio e por Pascoaes; poderia  ter sido 
concebido como um ensaio ou artigo que �cou inacabado.

O texto D, dez páginas manuscritas retiradas de um bloco, relativamente extenso 
e articulado, também inacabado, parte da consideração da “sombra” em Pascoaes para 
considerar a “audácia” de Pessoa - e compará-la com a “audácia” de Pascoaes.

Apesar de breves, os textos permitem reconhecer simultaneamente uma articulação 
e uma progressão da meditação: o texto A insere Fernando Pessoa na tradição de poetas-
pensadores;  o  texto B refere-o  como poeta na cisão extrema;  os dois últimos textos, C e 
D,  aprofundam a posição de Fernando Pessoa na situação contemporânea: por um lado 
ele surge como o poeta, não apenas na, mas da cisão extrema, que comete, por outro,  uma 
audácia, uma extrema audácia, só  comparável à audácia de Pascoaes, ousadia cujo alcance 
os faz transcender a própria situação portuguesa.  

A relevância hermenêutica destes textos terá, todavia, de ser aprofundada em outro 
texto, um ensaio de exegese e de hermenêutica que procure, num primeiro momento, a 
determinação dos supostos hermenêuticos implícitos a todos os textos, e que julgamos 
ser a concepção histórico-ontológica, presente, mas de modo incoativo, nas alíneas atrás 
referidas de “A Saudade na Ilha Encoberta”, e  que só surge desenvolvida em VCD, de uma 
consideração da situação antropológica, da condição do homem, tendo em conta a verdade  
do ser, seja na dimensão existencial, seja soteriológica e escatológica. 
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É neste âmbito, tendo presente, de modo não ostensivo, o que tinha sido alcançado 
na Teoria do Ser e da Verdade,  que se compreende o sentido das �loso�as situadas, em 
particular, a situação do pensamento português em que se insere Fernando Pessoa. A sua 
posição de poeta-pensador é considerada por Marinho sempre em referência a �lósofos e 
poetas, como Sampaio Bruno e Guerra Junqueiro, também Pascoaes e Régio,   como um 
momento de uma crescente radicalização do sentido moderno de cisão. Pessoa não surge 
pois como �gura isolada, mas como índice e protagonista da cisão extrema de ser e verdade 
que rege  o pensamento contemporâneo - não apenas o português, mas o europeu.

O segundo momento desse ensaio procurará alcançar o nódulo da interpretação da 
poética de Fernando Pessoa, que emerge das a�nidades e contrastes entre os três “poetas 
primaciais”: Pascoaes, Pessoa e Régio, interpretados cada um  por referência a uma noção 
essencial da Teoria do Ser e da Verdade:  visão unívoca, cisão e trânsito e recurso. Mas que 
signi�ca tomar Pessoa como o “poeta da cisão extrema”? Que signi�ca, na amplitude da 
especulação da Teoria, cisão extrema como modo ontológico, momento da vida do espírito 
e  época de uma histórica onto-lógica?

Para o último momento da nossa proposta exegética e hermenêutica, importará 
atender a que a aproximação da poética de Fernando Pessoa ocorre, não apenas após a 
tematização da “assunção do Nada”, na Teoria do Ser e da Verdade, do “ateísmo iniciático”48, 
mas no termo do processo meditativo que ocupou Marinho nos anos 60 e 70, e que 
genericamente denominou “Da Assunção do Nada para a Liberdade Divina”. É nele que 
surge o projecto de uma “antropologia renovada”, que se mostra nos escritos publicados e 
inéditos até meados da década de 60, depois de uma “cosmologia poética”, desenvolvida em 
textos breves e aforismos no �nal da década.  Poder-se-á supor que nos últimos anos da sua 

48 Teoria, p.92.
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existência, no início dos anos 70, as preocupações especulativas de Marinho se colocaram 
questões de ordem teológica, radicalizando os aspectos escatológicos49 discretamente 
aludidos em VCD? Signi�cativo  pois compreender adequadamente as audácias que 
Marinho  refere em Pascoaes e Pessoa. Em íntimo diálogo com os “poetas primaciais”, 
comete também o seu pensamento uma outra audácia, já não poética, mas �losó�ca? 

49 VCD, p.240.
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Na transcrição dos manuscritos seguimos as seguintes convenções:

[[     ]] : palavra ou expressão riscada;
<     > : palavra ou expressão interpolada:
//        : termo da folha manuscrita.
[...]    : frase inacabada.
/     : corte da escrita que prossegue no verso da página manuscrita. A mesma 

convenção identi�ca a página em que a redacção prossegue.
 Nos casos de ausência de paginação original, estabeleceu-se uma sequência 

alfabética das folhas, com indicação v do verso dos manuscritos.
 Colocaram-se entre parêntesis rectos intervenções do editor.
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II

Texto A
Fernando Pessoa

Dos poetas portugueses que �losofaram, atribui-se a Antero de Quental o mais 
excelso ou signi�cativo negar. Tal valorização que devemos a Leonardo Coimbra, António 
Sérgio e Joaquim de Carvalho, é fortemente contestada na geração seguinte. Antero está no 
purgatório das ideias para usar a expressão de António Sardinha, dos nossos involuntários 
responsáveis por esse e por outro purgatório.

O autor destas despretensiosas notas considera-se numa excepção talvez infeliz pois 
continua a admitir que no indistinto do pensamento e da poética de Antero há algo muito 
sério e fundo, embora fracassado, para usar a expressão de Santana Dionísio, algo muito 
sério  e fundo da vida espiritual portuguesa na centúria que vai aproximadamente de 1870 
até aos dias de hoje. 

Fernando Pessoa

Dos poetas portugueses que �losofaram, atribui-se a [[Ant Ante]] Antero de Quental o mais 
excelso ou signi�cativo negar. Tal valorização que devemos a Leonardo Coimbra, António Sérgio 
e Joaquim de Carvalho, é fortemente contestado na geração seguinte. <Antero está no purgatório 
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das ideias para usar a [[visão de]] expressão de António Sardinha, dos <nossos involuntários> 
responsáveis por esse e por outro purgatório.>

O autor destas despretensiosas notas considera-se <[[nesta]]> numa excepção <talvez 
infeliz> pois continua a admitir que no <indistinto> [[fundo]] do pensamento <e da poética> de 
Antero há algo [[de]] muito sério e fundo, embora fracassado, para usar a expressão de Santana 
Dionísio, algo muito sério //

[b] e fundo [[insisto, sem o que não alcança pelo pleno sentido da]] <de que depende a 
adequada interpretação]] da vida espiritual portuguesa [[neste]] na centúria que vai [[de meados do 
século XIX 1870 à]] aproximadamente de 1870 até aos dias de hoje.

[[A de Posto, porém, de lado,]] [[Posto, porém, de lado <[[por algumas]] aqui> o caso de 
Antero, que [[pensamos]] <podemos pensar> dos poetas que, depois dele �losofaram, um Junqueiro, 
<um Teixeira de Pascoais> e um Fernando Pessoa, [[até agora os dois]] <os três mais dotados e 
ousados poetas-pensadores ou pelo intrínseco valor das suas visões ou pelo exercício]] //
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Texto B
[Fernando Pessoa, poeta na cisão extrema]

 Filiado na corrente onde a falta de inspiração, ou a inspiração suspensa, situa o 
escritor na contingência de �ngir, e seguir assim o pendor, [...]

Toda a obra de Fernando Pessoa se situa na cisão extrema, para empregar uma noção 
de tão amplo sentido quanto difícil a tantas pessoas lúcidas. Daí, que ele careça de graça, da 
ingenuidade, da inocência, da simplicidade, mas também do ardor, do entusiasmo, do verbo 
directo, comunicativo, arrebatador, aquilo que faz o fundo da nossa poesia tradicional e não 
só dela. Entretanto, se [se] pode negar poesia a Pessoa naquele lírico sentido, ou no que na 
epopeia e no drama o mantém, capital é advertir que a nossa poética e o saber de poetar, 
com todas as implicações �losó�cas, só�cas míticas ou proféticas, não pode menos que tê-lo 
gravemente em conta: o que aliás se veri�ca.

[Sem título]

Filiado na corrente onde a falta de inspiração, ou a inspiração suspensa, situa o escritor na 
contingência de �ngir, e seguir assim o pendor, [...]

  
Toda a obra de Fernando Pessoa se situa na cisão extrema, para empregar uma noção [[hoje]] 

de tão amplo sentido quanto difícil a tantas pessoas lúcidas. Daí, que ele [[não passa]] careça de 



308

graça, da ingenuidade, da inocência, da simplicidade, [[de tudo quanto faz o fundo]] mas também do 
ardor, do entusiasmo, [[da palavra]] <do verbo> directo, comunicativo, <arrebatador,>  aquilo que 
faz o fundo da nossa poesia tradicional e não só [[da nossa poesia tradicional]] <dela>. Entretanto, 
[[se]] se pode negar poesia a Pessoa naquele <lírico> sentido, ou no que na epopeia e no drama o 
mantém, [[é uma]] capital //

[av] <é advertir que a nossa poética e o saber de poetar, com todas as implicações [[já]] 
�losó�cas, só�cas [[ou]] míticas ou proféticas, não pode menos que tê-lo gravemente em conta: o 
que aliás se veri�ca>.//
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Texto C
[“O poeta é um ingidor”]

 O interesse pela poesia de Fernando Pessoa continua a a�rmar-se, ou se explique 
pelos altos méritos do escritor, ou da consciência singular embora multímoda que preside 
à sua obra, ou por o que nesta haja de revelador da situação do homem ou do próprio país.

Várias vezes os seus admiradores ou intérpretes se detiveram perante O poeta é 
um rngidor como se essa breve poesia tivesse ou guardasse algum importante segredo do 
próprio Poeta, da sua poesia ou da situação espiritual mais ampla ou mais contacta que nela 
se traduz.

O primeiro problema é o de saber se podemos aceitar o verso como proposição ou 
sentença e conferir-lhe então carácter de a�rmação universal. 

 Então, se entendemos o verso como “Todo o poeta é um �ngidor”, logo veri�camos 
que não pode ser isso que o verso signi�ca. Pois é impossível na verdade pensar que todo o 
poeta, em todos os modos de poetar, seja um �ngidor ou possa apresentar-se como o que 
�nge. Então teremos de entender aproximadamente isto:

[Sem título]

O interesse pela poesia de Fernando Pessoa continua a a�rmar-se, ou se explique pelos 
[[valor do poeta]] <altos méritos do escritor,> ou da consciência singular embora multímoda que 



310

preside à sua obra, ou [[por]] por o que nesta haja de revelador da situação do homem ou do [[seu]] 
próprio país.

Várias vezes os seus admiradores ou intérpretes se detiveram perante O poeta é um �ngidor //
[2] como se [[se esta]] <essa breve> poesia tivesse ou guardasse algum importante segredo do 

próprio Poeta, da sua poesia ou da situação espiritual mais ampla ou mais contacta que nela se traduz.
O primeiro problema é o de saber se podemos aceitar o verso como proposição ou sentença 

e [[dar lhe]] conferir-lhe então carácter de a�rmação universal. //
[3] Então, se entendemos o verso como “Todo o poeta é um �ngidor”, logo [[teremos de]] 

veri�camos que não pode ser isso que o verso signi�ca. Pois é impossível na verdade pensar que todo 
o poeta, em [[todas as]] todos os modos de poetar, seja um �ngidor ou possa apresentar-se como o 
que �nge. Então teremos de entender aproximadamente //

[4] isto:
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O poeta como eu, Fernando Pessoa o vejo, é um �ngidor. 
Ou então:

O poeta como eu posso ser é um �ngidor.
Como é entretanto possível que tenhamos, para evitar uma interpretação inadequada, 

cair noutra, passando de uma universalidade ilimitada para uma singularidade demasiado 
limitativa, convém regressar sobre o que vimos. Tudo parece então quedar dependente do 
sentido de �ngir.

Cabe notar, qualquer que seja o resultado desta outra tentativa de 
interpretação, que Pessoa se apresenta na nossa poesia como o que teve 
a mais aguda consciência do rngimento. Ele é, noutros termos, aquele de 
entre os nossos poetas que ou mais completamente perdeu a inocência ou 
que, tendo-a perdido, dessa perda guarda mais aguda consciência. Pois é 
frequente, ou quase comum, perder a inocência, mas como perda inocente 
da inocência.

O poeta como eu, Fernando Pessoa o vejo, é um �ngidor. 
Ou então:

O poeta como eu posso ser é um �ngidor.
Como é entretanto possível que tenhamos, para evitar [[uma gene generalização]] uma 

interpretação inadequada, cair noutra, passando de uma universalidade ilimitada para uma 
singularidade demasiado limitativa, convém //
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[5] regressar sobre o que vimos. Tudo parece então quedar dependente do sentido de �ngir.
Cabe notar, qualquer que seja o resultado desta outra tentativa de interpretação, que Pessoa 

se apresenta na nossa [[poesia]] poesia como o que teve a mais aguda consciência do �ngimento. Ele 
é, noutros termos, aquele de entre os nossos poetas que ou mais //

[6] completamente perdeu a inocência ou que, tendo-a perdido, dessa perda guarda mais 
aguda consciência. Pois é frequente, ou quase comum, perder a inocência, mas como perda inocente 
da inocência. [[Então todo o ser se conforma com essa perda, ou da luta que se trava intimamente 
entre o]]
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O pecador conforma-se com o seu pecado, ou da luta que nele se trava entre a 

inocência e o pecado resulta sempre que a consciência do bem perdido se torna cada vez 
mais ine�caz. O estado pecaminoso torna-se, para usar uma velha expressão, segunda 
natureza. Então, porém, o pecador comum mantém-se inocente ou ingénuo neste duplo 
sentido: inocente porque o mesmo mal que a si faz ou a outros, não é consciente de si, 
ingénuo porque ele não alcança verdadeiramente o seu segundo nascimento. Mantém-
se com seu instinto, seu hábito, ou seu querer de�cientemente esclarecido, na condição 
de quem vive no ciclo da necessidade, oscilante entre o homem e o bicho, solicitado pela 
condição angélica ou demoníaca. 

Assim, ao escrever poeticamente “o poeta é um �ngidor”, Fernando Pessoa renega 
uma vez mais a alta Poesia tradicional, consente por amor  da liberdade, e com todas as 
consequências, no pecado original, assume a negação demoníaca, rompe todo o liame 
instintivo com a Natureza ou todo o vínculo da fé e da intuição com Deus, na ordem 
religiosa, com o absoluto, na ordem �losó�ca ou metafísica.

O pecador conforma-se com o seu pecado, ou da luta que //
[7] nele se trava entre a inocência e [[a]] o pecado resulta sempre que a consciência do bem 

perdido se torna cada vez mais ine�caz. [[A situação O pecado]] O estado [[do]] pecaminoso torna-se 
[[então]], para usar uma velha expressão, [[uma]] segunda natureza. Então, porém, o pecador comum 
mantém-se inocente ou ingénuo neste <duplo> sentido: inocente porque o mesmo mal que //
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[8] a si faz ou a outros, não é consciente de si, ingénuo porque ele não alcança verdadeiramente 
o seu segundo nascimento. Mantém-se com seu instinto, sem hábito, [[ou]] <ou> seu querer 
de�cientemente esclarecido, na condição de quem vive no ciclo da necessidade, oscilante entre o 
homem e o bicho, solicitado pela condição angélica ou demoníaca. //

[9] Assim, ao escrever poèticamente “o poeta é um �ngidor”, Fernando Pessoa renega uma 
vez mais a alta Poesia tradicional, consente por amor   da liberdade, e com todas as consequências, 
[[d]] no pecado original, assume a negação demoníaca, rompe todo o liame instintivo com a Natureza 
ou todo o vínculo [[da intuição e]] da fé <e da intuição> com [[um divino]] Deus, na ordem //

[10] religiosa, com o absoluto, [[se na garantia �losó�ca metafísica da]] na ordem �losó�ca 
ou metafísica.
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“O poeta é um �ngidor” porque não há garantia de uma relação permanente entre 
o que constitui o próprio fundo do Ser e do sentido do Ser com o amor do homem, a sua 
imaginação e o seu pensamento. Em Fernando Pessoa, o que chamamos cisão afecta de 
modo absoluto não apenas a relação do homem para Deus, mas o que é mais grave, o que é 
decisivamente grave, o que tem todo o peso da queda sem regresso, a relação de Deus para 
o homem. Toda a escatologia a�rma, toda a soteriologia, aparece então anulada:

Esta simples interpretação de “o poeta é um �ngidor”, que pressupõe evidentemente 
ter atendido a outros aspectos da obra de Pessoa, torna compreensível várias coisas. Em 
primeiro lugar, o repúdio de Régio, na medida em que, para este, independentemente do 
homem e das condições do existir terrestre, sempre “pincha e repincha a prole ao sete-
estrelo”, ou, o que é o mesmo sempre, está garantido, quaisquer que sejam as vicissitudes do 
sentir, imaginar, crer e pensar do homem, sempre está garantida a mediação entre Deus e 
homem, ou essa mediação seja a mediação de Cristo, ou a mediação angélica, ou algo que 
veladamente o poeta aspira ou respira. Em segundo lugar, compreende-se o repúdio de 
Pascoais e dos poetas da Renascença Portuguesa, bem como a alusão depreciativa que n’A 
Luta pela Imortalidade Leonardo Coimbra faz aos [...]

“O poeta é um �ngidor” porque não há garantia de uma relação permanente entre o que 
constitui o próprio fundo do Ser e do sentido do Ser com o amor do homem, a sua imaginação e o 
seu pensamento. Em Fernando Pessoa, o que chamamos cisão afecta de modo //

[11] absoluto não apenas a relação do [[Deus e da Nature]] <homem> para [[o homem]] 
<Deus>, mas o que é mais grave, o que é decisivamente grave, o que tem todo o peso da [[descida 
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sem]] queda sem regresso, a relação de Deus para o homem. Toda a escatologia a�rma, toda a 
soteriologia, aparece então anulada:

Esta simples interpretação //
[12] de “o poeta é um �ngidor”, que pressupõe evidentemente [[a leitura]] ter atendido a 

outros aspectos da obra de Pessoa, torna compreensível várias coisas. Em primeiro lugar, o repúdio 
de Régio, na medida em que, para este, [[sempre e]] independentemente do <[[sentir, imaginar, 
pensar e ver]]> homem e das condições do existir terrestre, sempre “pincha e repincha a prole ao 
sete-estrelo”, ou, o que é o mesmo <sempre>, está garantido, //

[13] quaisquer que sejam as vicissitudes do sentir, imaginar, crer e pensar do homem, sempre 
está garantida a mediação entre Deus e homem, ou essa mediação seja [[como na primeira fase da 
sua obra]] a mediação de Cristo, ou a mediação angélica, ou algo que veladamente o poeta aspira 
ou respira. Em segundo lugar, compreende-se o repúdio de Pascoais e dos poetas da Renascença //

[14] Portuguesa, bem como a alusão depreciativa que n’A luta pela Imortalidade Leonardo 
Coimbra faz aos



317

Não é agora, como no caso de José Régio e seus análogos poetas de uma 
universalidade �rmada na mais extrema melancolia ou na esperança do próprio desespero, 
que a cisão absoluta da poética de Fernando Pessoa é negada. Mas no sentido e uma 
mediação cósmica, no sentido de que a memória essencial, ou saudade, tem garantia 
na verdade de tudo e no ser de cada cousa, o mais extrínseco e efémero, o mais trivial, 
não podendo pois o homem, ou no sentido de Fernando Pessoa ou no sentido de Régio 
decidir do originário e mais actual sentido da vida numa relação anímico-espiritual.

Em termos cristãos e católicos poderia dizer-se que o chamado modernismo em seu 
conjunto não atendeu o signi�cado profundo do corpo e da carne, e da simbólica do corpo 
e da carne, pelo que não alcançou o sentido da simbólica e a autêntica universalidade do 
pensamento e da actividade humana. 

Não é agora, como no caso de José Régio [[e os poetas da segunda modernismo, ou]] e seus 
análogos poetas de uma universalidade �rmada na mais extrema melancolia ou na esperança do 
próprio desespero, que a cisão absoluta //

[15] da poética de Fernando Pessoa é negada. Mas [[numa]] no sentido e uma mediação 
cósmica, no sentido de que a memória essencial, ou saudade, tem garantia na verdade de tudo e no 
ser de cada cousa, o mais extrínseco e efémero, o mais trivial, não [[pedia]] podendo pois o homem, 
ou no sentido de Fernando Pessoa //

[16] ou no sentido de Régio [[tudo]] decidir do originário e mais actual sentido da vida 
numa relação anímico-espiritual.
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Em termos cristãos e católicos poderia dizer-se que o <chamado> modernismo em seu 
conjunto não atendeu o signi�cado profundo do corpo e da carne, e da simbólica do corpo e da 
carne, pelo que [[nati]] <não> alcançou //

[17] o sentido da simbólica e a autêntica universalidade do pensamento e da actividade 
humana. //
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Texto D
[Duas audácias]

E viu que o último reino transcendente,
Pela sua estrutura e natureza,
Se casava, profunda e intimamente,
Com a sombra fantástica da origem.

Estrutura queda natureza
A estrutura corresponde profunda
A natureza corresponde intimamente

Sombra fantástica da origem, a  origem não pode nela mesma alcançar-se. Sempre 
que nos fala da Origem, Pascoais, como outros poetas, situa-a no remoto.

A sombra aparece aqui numa das suas expressões culminantes e mais amplas. A 
sombra da origem, segundo o mais autêntico pensamento do Poeta, está não só para além 
da sombra do homem, e as sombras da Natureza, sombra da árvore, do neutro, mas também, 
nalguns dos possíveis sentidos, para além da sombra de Deus. 

[Sem título]

[a] E viu que o último reino transcendente,
Pela sua estrutura e natureza,
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Se casava, profunda e intimamente,
Com a sombra fantástica do origem.

Estrutura queda natureza
A estrutura corresponde profunda
A natureza corresponde intimamente

Sombra fantástica da origem, a  origem não pode nela //
[b] mesma alcançar-se. Sempre que nos fala da Origem, Pascoais, como outros poetas, 

situa-o no remoto.
A sombra aparece aqui numa das suas expressões culminantes e mais amplas. A sombra 

da origem, segundo o mais autêntico pensamento do Poeta, está não só para além da sombra do 
homem, //

[c] e as sombras da Natureza, sombra da árvore, [[sombra]] do [[homem]] neutro, mas 
também, /

/ [cv]<nalguns dos possíveis sentidos, para além da sombra de Deus.> /
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As últimas gerações admiradoras de poetas, atentas às revelações e profecias de 
poetas, �xaram-se em Fernando Pessoa, poeta da extrema audácia. Para essa audácia, em 
várias formas assumida, se desdobrou ele em heterónimos.

Se pretendermos, se ousarmos sumariar tal audácia, vê-la-emos no dizer «a distância 
impossível de percorrer». Tal dizer se concerta intimamente com um dos poemas breves 
que escreveu sobre o Natal:

Não procurei, nem creio,
Tudo é oculto.

/ As últimas gerações [[admiradoras de poetas]] admiradoras de poetas, atentas às revelações 
e profecias de poetas, �xaram-se em Fernando Pessoa, poeta [[das]] da extrema audácia. Para //

[d] essa audácia, em várias formas assumida, se desdobrou ele em heterónimos.
Se pretendermos, <se> ousarmos sumariar tal audácia, vê-la-emos [[em sua referência]] no 

dizer «a distância impossível de percorrer». Tal dizer se concerta intimamente com um dos poemas //
[e] breves que escreveu sobre o Natal:

Não procurei, nem creio,
Tudo é oculto.
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Cifra-se a audácia de Fernando Pessoa em excluir toda a mediação entre o homem 
e a origem do ser ou o princípio de toda a fé e todo o saber. Perante o cristianismo e toda a 
tradição religiosa da humanidade, perante toda a mística, a �loso�a nas suas várias formas, 
Pessoa  ergue a sua forma de extrema negação. E essa negação retira toda a sua força de 
não ser a negação do homem. Outro que o homem se nega no homem, perdida ou jamais 
alcançada a possibilidade de atribuir sentido, de o memorar ou reconhecer. Pois é o próprio 
ser  que se oculta numa Noite que se nos oferece com seu genesíaco poder mas oculta em 
si ou antes de si a luz que se nos �nge em nosso pensar e se �nge em todas as estrelas, em 
todos os sóis. 

Cifra-se [[o]] a audácia de Fernando Pessoa em excluir toda a mediação entre <o homem e> 
a origem do ser ou o princípio de toda a fé e todo o saber. Perante [[a]] //

[f] o cristianismo e toda a tradição religiosa da humanidade, perante [[toda a �loso�a, a 
mais]] toda a mística, a �loso�a nas suas várias formas, Pessoa [[se e ergue]] ergue a sua forma de 
extrema negação. E essa negação [[tem toda]] //

[g] retira toda a sua força de não ser a negação do homem. Outro que o homem se nega 
no homem, perdida ou jámais alcançada a possibilidade de atribuir sentido, de o memorar ou 
reconhecer. Pois é o próprio ser //

[i] que se oculta numa Noite que <se> nos oferece com seu genesíaco poder mas oculta em 
si ou antes de si a luz que se nos �nge em nosso pensar e se �nge em todas as estrelas, em todos os 
sóis. //
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A verdade queda assim fora não só da nossa compreensão mas de qualquer apreensão 
intuitiva, não só porque nós não tenhamos possibilidade de alcançá-la, mas porque ela se 
nos oculta. Só, pois, numa incisão não só pela morte, mas  para além da morte, pois que 
a morte é ainda pequeno envoltório de outras mortes1, o sumo segredo da natureza e o 
alto mistério do Espírito gradual e subitamente se descerrarão. Poeta da poesia que de si e 
suas tradições milenárias se despede, �lósofo da �loso�a impossível, religioso de nenhuma 
fé, Fernando Pessoa casa em si as duas tradições (de que provém): o helénico so�sma da 
iniciação na treva com a gnose hebraica.

[j] A verdade queda assim fora [[ele]] não só da nossa compreensão mas de qualquer 
apreensão intuitiva, não <só> porque nós não tenhamos [[dos]] possibilidade de alcançá-la, mas 
porque ela se nos oculta. Só, pois, numa incisão não só pela morte, mas //

[k] para além da morte, pois que a morte é ainda pequeno envoltório de outras mortes, /
/[kv] a distância impossível de percorrer e a situasse[?] //
/o sumo segredo <da natureza> e o alto mistério do Espírito gradual e subitamente se 

descerrarão. Poeta da poesia que //
[l] de si e suas ilusões maternas se despede �lósofo da �loso�a impossível, religioso de 

nenhuma fé, Fernando Pessoa casa em si <eis duas direções de que percorremos o helénico> so�smo 
da iniciação na treva com a gnose hebraica. [[de todo o saber]] //
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Porque intentámos nós dizer que em Pascoais há outra audácia? E porque razão é 
essa outra audácia invisível?

O valor da imaginação
fé apesar de tudo
culpa apesar de tudo
a mediação da natureza

Confusão em Pessoa e semelhantes
secreto e patente

a assumpção do sim e do não
oculto e revelado

__________________ 
1 A distância impossível de percorrer e a situasse[?]

[m] Porque [[in]] intentamos nós dizer que em Pascoais há outra audácia? E porque razão é 
essa outra audácia invisível?

O valor da imaginação
fé apesar de tudo
culpa apesar de tudo
a mediação da natureza
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Confusão em Pessoa e semelhantes
secreto e patente

a assumpção do sim e do não
oculto e revelado //


