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Virgilio Martinho

FESTA PUBLICA, ORLANDO

EM TRIPTICO E AVENTURAS,
RAINHAS CLAUDIAS AO
DOMINGO

Apresentagao de Luis Miguel Rosa, notas e noticia
bibliografica de Carlos Alberto Machado

Lajes do Pico, Companhia das Ilhas / 2021

O surrealismo em Portugal tem sido asso-
ciado 4 poesia em verso € as artes plasti-
cas, dois veios bem desenhados por onde
correram as mais conhecidas dguas, mas
de modo nenhum exclusivas, dos que
assumiram historicamente entre nos as
posigdes daquele movimento. E preciso
atender a que Mario Cesariny deixou uma
consideravel e muito rica obra critica,
toda ela marcada por um ponto de vista
que ndo se afasta da sua premissa po€ti-
ca, recolhida no livro As Mdaos na Agua a
Cabega no Mar (1972; 1985; 2015), e fez
uma livre deambulacao narrativa com
Titania (publicada s6 em 1977 mas ja es-
crita desde o inicio da década de 1950),
que por sua vez tinha dois ilustres ante-
cedentes, até no que essa Titdnia tem de
operaticamente fantastico — Apenas Uma
Narrativa (1942), de Antonio Pedro, e Um
Homem de Barbas (1944), de Manuel de
Lima. E ¢ impossivel apagar a criagdo de
Mario-Henrique Leiria, animada toda ela
por um poderoso sopro expressivo, que
tanto se manifestou no verso, na pintura,
na montagem de objectos como em mi-
cronarrativas de invulgar alcance, que es-
tao hoje ainda por apreciar em todo o seu
valor, mau grado o muito valioso trabalho
critico e editorial que Tania Martuscelli
fez recentemente sobre a sua obra.

Sem embargo, ¢ na obra inicial de Vir-
gilio Martinho (1928-1994) que a nosso
ver o surrealismo melhor concentrou en-
tre nbs a sua explosiva expressao narrativa
em prosa. Autor de oito textos de ficgao,
publicados entre 1958 e 1988, e até de

um breve livio de poemas dado a lume
postumamente (2016), ¢ porém como
dramaturgo — um dramaturgo que se es-
treou tardiamente com Filopdpulus (19705
1973) — que ficou melhor conhecido dos
leitores, pelas ligagoes fisicas que teve a0
Grupo de Teatro de Campolide (depois
Grupo de Teatro de Almada) e pela re-
presentatividade das pecas. A sua obra
narrativa incide sobretudo no imperfeito
vinténio que vai de 1958 a 1976, ja que o
derradeiro livro, O Menino Novo (1988),
além de breve, intertextualiza uma peca
sua anterior, «Morte em Terras de Mon-
temor> (1981).

A editora Companhia das Ilhas, sedia-
da nos Acores, acaba de editar um pri-
meiro volume das obras de Virgilio Mar-
tinho, reunindo as suas duas primeiras
narrativas, Festa Piiblica (1958) e Orlando
em Triptico e Aventuras (1961), a que jun-
tou uma breve historia posterior, Rainhas
Cldaudias ao Domingo (1972), editada na
época pelo Jornal do Funddo, onde Marti-
nho colaborava com Vitor Silva Tavares.
Entre os textos de estreia e este do inicio
da década de 1970 temos de permeio a
publicagao do romance O Grande Cida-
dao (1963), que merecera decerto, pelo
namero de paginas e pelo destaque que
tem na obra narrativa do autor, um tomo
auténomo nesta colecgdo consagrada a
Virgilio Martinho, cujo primeiro volume,
este que agora comentamos, ¢ enriquecido
por um estudo introdutério pessoal, capaz
de iluminar o que mais importa na escrita
narrativa de Martinho, da autoria de Luis
Miguel Rosa (embora uma categoria por
ele usada como performance narrativa se
possa afigurar pouco ajustada  experién-
cia poética do autor de Festa Publica) e
por uma informada noticia final biobi-
bliografica da autoria do editor, Carlos
Alberto Machado.

Este volume agora saido ¢ a ocasido
indicada de relermos os dois primeiros
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livros do autor, o primeiro deles editado
por Mério Cesariny numa coleccao onde
deu a lume outrossim as estreias de Anto-
nio José Forte e de Luiz Pacheco. Confir-
ma-se nessa releitura a proposicao de que
as narrativas iniciais de Virgilio Martinho
sao as que melhor deram expressao no
campo narrativo ao surrealismo entre nos.
Embora se possa adiantar alguma divida
seminal para com o Manuel de Lima dos
romances de 1944 e 1953, editado este na
chancela de Luiz Pacheco, o certo é que
esta escrita se autonomiza e individualiza
num registo de automatismo inteiramen-
te novo, preferindo trocar os sobressaltos
rocambolescos do fantastico, tao caracte-
risticos de Manuel de Lima — como alids
do Anténio Pedro de Apenas Uma Narra-
tiva —, por uma metralha de associacoes
verbais livres, que ddo a esta prosa uma
feicdo inebriante, inflamada e febril, com
paralelo em alguns disparos torrenciais
em verso de Anténio Maria Lisboa e Ma-
rio Cesariny.

Dito isto, ndo se pense que se trata de
uma prosa sem nexos, desconjuntada e
informe. Ao invés, o jacto das associacdes
livres apresenta um notavel dominio de
forma, uma vigilancia e uma atencio que
transformam esta matéria verbal automa-
tica num caos ritmico e organizado, com
uma capacidade de representacao sugesti-
va notavel. Um texto corrido como Festa
Piiblica (19-37), com longos parégrafos,
misturando e quase indiferenciando as
intervencoes do narrador e das persona-
gens, com saltos abruptos de vozes e de
cenas, com um colorido inusitado de tran-
sicOes, parece ser muito mais uma «simu-
lagdo> trabalhada de um estado verbal
automdtico, obtido por meio de um pro-
cesso analitico consciente e voluntario, na
linha do que Paul Eluard e André Breton
fizeram com os decalques psicéticos de
L'Immaculée conception (1930), do que um
jacto onirico «verdadeiro>, espontineo
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e natural. O mesmo se pode dizer pa
seis breves textos que compdem o li
1961 e que, ganhando um segmento &
rativo mais preciso (veja-se por exemp
a encenagio satirico-revolucionéria
«Morto Glorioso>, 89-103), nio perde
nenhuma da alta qualidade de simulaga
verbal automatica do texto de 1958.

Vistos a distancia de mais de sessent
anos, estes dois breves livros de M
N30 NOs SUrgem apenas Como um pont
alto da narrativa surrealista em Po
ou Mesmo O seu ponto cimeiro, mas ainds
como o lugar seminal onde se antecipam
0s cortes experimentais que terao
na narrativa portuguesa nao surrealista
da década de 1960 — de Almeida Faria
a Maria Velho da Costa. Aquilo que su-
cedeu com os processos surrealistas de
renovac¢do do poético, que acabaram por
contaminar de forma decisiva poetas
de outras correntes, parece repetir-se na
narrativa, onde os processos radicais de
fragmentacio e de corte que encontramos
nos modos de narracao de Antdnio Pe-
dro, Manuel de Lima e Virgilio Martinho,
num processo continuo que atinge o pico
explosivo neste tltimo, extravasam para
experiéncias narrativas distintas, de cap-
tacdo realista ou existencial.

O terceiro livro recolhido neste primei-
ro volume das obras do escritor, Rainhas
Cldudias ao Domingo, ¢ um caso diferen-
te. Pelo meio houve a escrita d’0O Grande
Cidadao, que implicou uma diversificacio
dos meijos narrativos de Martinho, que
neste romance se afastou do automatis-
mo mais estralejante para se aproximar,
embora com recurso a criacdes imagina-
tivas e arquetipicas, dos processos de re-
presentacio realista. E o que se passa na
brevissima novela de 1972, que, estando
longe de poder ser incluida na literatura
realista, constitui um soberbo exemplo
das capacidades narrativas de atencao ao
real que por essa época um sector do sur-



realismo portugués, aquele que se assumia
como abjeccionista, manifestava. Com
recurso a uma historia marginal, mas hu-
manamente comovente, o encontro de
um quase adolescente sem dinheiro com
uma prostituta de rua, mostrando ainda
uma agilidade narrativa e uma cintilante
habilidade nos didlogos, com uma giria
lisboeta de ouvido muito bem musicada,
esta noveleta pertence ao fecundo meio
donde sairam as mais marcantes narrati-
vas do Luiz Pacheco de Exercicios de Estilo
(1973) — antes de qualquer outra, «Con-
versa de Trés».

Cientes da representatividade que a
primeira narrativa surrealista de Virgilio
Martinho tem — dai a admiracao que
Meério Cesariny lhe votou, publicando-a
numa coleccio sua e dando depois a0 seu
autor um merecido destaque no volume
A Intervengdo Surrealista (1966) —, s6 po-
demos desejar que a edicio das suas obras
prossiga, de modo a que muito em breve
a sua criagido mais significativa — e nao
s6 no campo da narrativa, embora neste
a sua marca nos parega, por tudo o que
realiza e antecipa, indeclinével — esteja
disponivel em edicoes actualizadas e de
bom aparato critico como esta que agora
surgiu a publico.

Anténio Candido Franco

[O Auror segue a antiga ortografia.)

Rui Nunes
IRRADIANTE, O NEGRO
Lisboa, Relogio d'Agua / 2022

A escrita de Rui Nunes denota sempre um
avanco para 14 de certo limite. Possivel-
mente, serdo multiplos conjuntos de ex-
tremos que o texto do autor experimenta,
tumultua e transpoe. Como se um muro
final, que se pudesse conceber em per-

manéncia, a0 mesmo tempo funcionasse
como linha de horizonte e instigador de
superacao. A intervencao de Nunes impli-
ca, a cada um dos seus titulos publicados,
retomar apds uma destruicao. A imagem
possivel seria a de um pés-apocalipse.
E, no entanto, se cada livro devasta de
forma resoluta, a obra sequente nunca
reconstréi, como se nada a tivesse antece-
dido; partira sempre, nas suas edificacoes,
de um pressuposto que o leitor acredita
ser capaz de reconhecer, sem que, ao to-
mar contacto com as palavras do autor,
deixe de sofrer novos sobressaltos, a cada
investida. Quem l¢, por conseguinte, um
livro de Rui Nunes sabe o caminho — e
nao o entende perfeitamente, nem pode
reté-lo por completo —, reconhece pro-
cessos € modos — mas nao terd como
prever até onde esta concepgao de escrita
o pode levar. Perspectivas como a linha
horizontal do modelo narrativo, prédigo
em dados organizadores, facilitador de
hierarquias e constituicio de sentidos,
que permitam o acesso a uma visao de
mundo mais ou menos conciliada; nexos
articulatorios, ou mesmo a proépria hipé-
tese do relato; a conta que se d4 do mun-
do — todas estas possibilidades se volvem
noutras tantas encarna¢des (ou «desen-
carnagdes>), nesta conjuntura de escre-
ver. Porque nem pode dizer-se que se trate
nunca de um relato, quando deste autor
nos abeiramos, nem de qualquer devaneio
que resultasse da abdicacdo absoluta des-
se paradigma retérico. Imagine-se, talvez,
o rescaldo para uma deflagracio, de que,
por momentos, pudéssernos ainda escu-
tar os rumores finais. Seja esta escrita, por
aproximagao puramente especulativa, o
que sobrasse de uma rasoira sem contem-
plagoes. O que restasse mereceria ficar.
Nao seria aconselhavel falar-se de ex-
perimentacao, diante dos livros publica-
dos por Rui Nunes. A n3o ser que desta
palavra se retivesse um sentido de tal
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