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Dar a conhecer ao publico luséfono,
através de uma ampla escolha de textos
traduzidos em portugués e sucintamente
apresentados, o pensamento que, desde
ha 40 anos, se elabora e se exprime em
lingua francesa, € o principal objectivo
desta obra colectiva.

Partindo de um conjunto de reflexdes
qgue clarificam o conceito e o devir da
francofonia, o leitor poderd, segundo

0S seus proprios interesses, avaliar o
lugar ocupado pelos estudos relativos

a ecologia, ao vivente, a sociedade, ao
pds colonial, as identidades, a literatura
e as outras artes, num universo de
investigadores e de ensaistas que

se preocupam com as questdes do
mundo de hoje, preservando a sua
independéncia intelectual e linguistica.
A diversidade das abordagens propostas
€ ja em si mesma um convite ao didlogo
entre os textos e as interpretacdes que
suscitarao.

Durante muito tempo ocultada em
Portugal, esta producao original,
subtraida as pressdes do pensamento
dominante e da lingua franca, abre
perspectivas e liberta o espirito.
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NOTAS DE INTRODUCAO

Se medirmos de forma demasiado prudente os obstaculos, nunca
passaremos a ac¢ao: velho adagio de sabedoria pratica! Que cada
um, depois de dado o salto, se demore retrospetivamente nas di-
ficuldades que o poderiam ter inibido. Assim aconteceu com esta
Antologia francéfona. Teriamos podido comecar por querer fixar os
seus fundamentos tedricos, assegurar a sua legitimidade, avaliar a
sua oportunidade. Estas consideracdes necessarias, e necessariamente
prévias, nao prevaleceram a nossa vontade, e a nossa impaciéncia,
de intervir. Era urgente que os estudos franc6fonos no Ensino Supe-
rior portugués fizessem ouvir a sua voz: privados de um Centro de
Investigacdo financiado pela FCT, e assim desprovidos de estatuto
cientifico, os estudos franc6fonos deveriam procurar reunir as suas
forcas em torno de um projeto coletivo que atestasse a sua existéncia
e a sua ambicao.

E aqui esta ele! Reunindo uma grande parte dos investigadores das
universidades publicas do pais, o REVIF (Rencontre d’Experts pour
la Valorisation Interdisciplinaire de la Francophonie), recentemente
instituido em Coimbra sob os auspicios da Agéncia Universitaria
da Francofonia, AUF, concebeu o designio de oferecer ao publico
universitario — e nao s6 — um panorama das ideias contemporineas
produzidas no mundo francéfono.

Facilitar o acesso a este universo, largamente desconhecido,

passava por um paradoxo inevitavel: dever traduzir em portugués



autores e textos que, cada um a sua maneira, reivindicam o direito
de utilizar o francés na comunicac¢ao cientifica internacional. Mas
o paradoxo nio é sendo aparente, pois o combate é o mesmo.
A lusofonia e a francofonia afirmam com efeito, e por razdes histo-
ricas bastante similares, uma idéntica preocupac¢io de liberdade e
de dignidade face ao império de uma lingua franca tio obstrutiva
quanto incontornavel.

Cada um e cada uma dos que participaram na preparaciao deste
volume traduziram, e introduziram, as passagens que selecionaram
a partir das suas leituras habituais. Estas escolhas refletem gostos
individuais tanto quanto opc¢oes tedricas diversas. Mas no total, e
com a parte inevitavel de acaso e de arbitrario que comporta qual-
quer iniciativa deste género (uma antologia exclui tanto ou mais do
que inclui), € uma amostra muito representativa e compreensiva do
pensamento em lingua francesa das quatro ultimas décadas que aqui
damos a conhecer através de uma centena de extratos agrupados em
7 rubricas.

Porqué 40 anos et nio meio século de pensamento franc6fono?
E que os anos 80 marcaram uma transicio em diferentes pontos de
vista, fazendo-nos passar da pés-modernidade, do pensamento pos-
-colonial e do pés-feminismo a uma outra coisa que nao sabemos
ainda designar senio redobrando o prefixo “p6s”. O que é certo é
que a Francofonia, durante este periodo, se pluralizou e que é hoje
facto assente que nio ha uma denominacao univoca, mas polifénica.

A primeira seccio da Antologia — Da Francofonia as Francofonias —
cabe sugerir a proliferacao intelectual suscitada por esta problematica.
A ecologia, a saude e os cuidados médicos, o confinamento adquiriram
direito a reflexao moral, refundando o humanismo, tao contestado ain-
da ha bem pouco tempo: a segunda seccio “Olhares sobre o Vivente”
agrupa assim algumas destas questdes recentemente chegadas a cena
filosofica e literaria. Segue-se uma série de analises evocando “As

Metamorfoses do social”, onde a Historia vem ao encontro do futuro
) b



e mesmo da utopia. Nao poderiamos deixar de reservar um lugar
de destaque as “Interrogacdes pos-coloniais” de tal forma é verdade
que a Francofonia €, em larga medida, a fecunda heranca de um pas-
sado de violéncia que precisa de ser assumido, e ultrapassado, em
plena consciéncia. A tematica das “Identidades” culturais, seccao V,
resulta imediatamente desta confrontacido entre antigos dominantes
e dominados, onde a religido, a lingua e o género sao as questoes
centrais. E como poderiam a literatura e as artes nao ter em conta
a profunda renovacio dos valores estéticos onde nos conduz uma
melhor inteligéncia da imagem e do simbolo? Este é o objeto da
penultima rubrica — Da Literatura e das Artes —, conduzindo-nos a
altima a outros limites, menos os da ciéncia do que os do humano,
para si procurando mais do que nunca uma terra de asilo momenta-
neo entre o animal e a maquina- Os Limites da Ciéncia.

Se é duvidoso que possamos falar de uma “filosofia francéfona”,
¢ ao invés incontestavel que a lingua francesa ajuda a pensar o
mundo de hoje e o seu devir. Estamos certos de que esta coletinea
disso convencera os seus leitores. O entusiasmo com o qual todas
e todos os que contribuiram para a sua composicio acolheram o
projeto mostra que a Francofonia tem futuro em Portugal. O que é
preciso é defendé-la e ilustra-la!

Que a Imprensa da Universidade de Coimbra, que a fara irradiar,

receba aqui o nosso agradecimento.

Cristina Robalo Cordeiro
22 de dezembro de 2021
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AS LITERATURAS FRANCOFONAS
QUESTOES, DEBATES E POLEMICAS!

Dominique Combe

Dominique Combe é Professor HDR na Universidade Sorbonne
Nouvelle, Paris 3 e ensina também literatura francesa no Wadham
College, Universidade de Oxford, Reino Unido. E membro da
equipa de investigacdo “République des Savoirs” (USR 3608 ENS/
College de France/CNRS) e coordena o programa “Pensamento
pOs-colonial e teoria literaria” do labex TransferS. Com Frédéric
Worms, dirige o seminario “Literatura e filosofia, hoje”. A sua
investigacio centra-se na teoria literaria e poética, na relacio
entre literatura e filosofia, poesia francesa moderna e literatura
francéfona.

Aimé Césaire, Cabier d’un retour au pays natal, Paris, P.U.F,
2014, é o seu udltimo trabalho publicado depois de Les Littératures
[francophones. Questions, débats et polémiques, Paris, P.U.F, 2010
(reeditado em 2019). O excerto escolhido pertence a introducio
em que o autor lanca as bases da sua argumentacio, esclarecen-
do o leitor sobre o que ¢é a francofonia e as realidades que ela

abrange, incluindo o facto cultural e histérico francéfono, bem

L Les littératures francophones — Questions, débats et polémiques. Paris: PUF,
coll. “Licence”, pp. 7-11.



como a difusio da lingua francesa, sem esquecer a problematica

filosofica entre lingua e identidade.

Por detras da palavra “francofonia” encontram-se realidades
linguisticas discrepantes. O grau de conhecimento da lingua varia
radicalmente de um pais, regiao, grupo social ou individuo para
outro. Como podemos comparar a situacio linguistica em Genebra,
Bruxelas, Montréal com a de Bamaco, Casablanca, Porto Principe?
O que significa ao certo falar francés? E quem fala francés? Dada a
diversidade das situacoes linguisticas, culturais e sociopoliticas, a
palavra aparentemente neutra “francofonia” deve ser, portanto, usada
obrigatoriamente no plural, porque as francofonias sio necessaria-
mente multiplas. O mesmo é valido para as literaturas francofonas.
O uso das expressdes “francofonia” e “literatura francéfona” no sin-
gular so faz sentido no contexto muito especifico de uma oposiciao
as outras -fonias: anglofonia, germanofonia, hispanofonia, lusofonia,
arabofonia, etc. as literaturas de outras linguas: a literatura francé-
fona versus a literatura angléfona nas Antilhas ou em Africa, por
exemplo. A “francofonia” assim coletivamente entendida nio diz di-
retamente respeito as “singularidades franc6fonas” (Jouanny, 2000)
de escritores provenientes de paises onde o francés niao é nem a
lingua nacional, nem sequer a lingua de comunica¢io, mesmo que
seja apenas para as elites. E certo que Cioran escolheu renunciar
ao romeno em prol do francés, mas ele vem de um pais com uma
tradicdo francoéfona coletiva, mesmo que o francés nao seja a lingua
oficial. Samuel Beckett, Hector Bianciotti, Lorand Gaspar, que nao
sao falantes nativos do francés, optaram por escrever em francés, tal
como Joseph Conrad ou Vladimir Nobokov em inglés. Podem assim
ser qualificados de “franc6fonos”, mas a escolha deles continua a
ser rigorosamente individual e pessoal, nio envolvendo uma comu-
nidade de sujeitos. A verdade € que nido existe propriamente uma

francofonia irlandesa, argentina ou hidngara, no sentido em que se



fala de uma francofonia haitiana, libanesa, suica ou mesmo romena.
O facto historico e cultural da “francofonia” tem em si mesmo um
duplo significado. Entre as grandes areas geograficas de difusiao da
lingua francesa, simplificando e esquematizando ao extremo, pode-
mos distinguir o “Norte”, o mundo ocidental, onde a lingua francesa
se desenvolveu livremente (mesmo que se trate de colonialismo de
povoacao, como no Canada), do “Sul” colonial e p6s-colonial, onde
a lingua foi imposta pelo imperialismo europeu. As francofonias
coloniais ou (pos-coloniais) resultam da exportacio ou “dispersio”
do francés para as Antilhas, a Africa, o Proximo-Oriente, o Oceano
Indico e o Pacifico, e distinguem-se das francofonias “atavicas” (Glis-
sant), que correspondem aos locais onde a lingua francesa nasceu e
se desenvolveu na Europa: Franca, Valonia-Bruxelas e Luxemburgo,
Suica romanda, e Vale de Aosta. A difusio do francés ultramarino
provoca um encontro, e muitas vezes até um “choque” de linguas, o
que cria naturalmente situa¢oes multilingues em que o francés esta
em contacto com inglés, espanhol, crioulo, arabe, berbere, udlofe,
mandinga, malgaxe, etc. As literaturas francéfonas das Antilhas, do
Magrebe e da Africa Subsaariana tém a marca 6bvia de uma interacdo
de linguas e culturas, num confronto por vezes violento. Decerto,
as histérias dos dois mundos cruzam-se, encontram-se e interligam-
-se, mas produzem situacoes muito diferentes, que por sua vez diao
origem a rela¢oes radicalmente diferentes com a lingua e a cultura
francesas, que tém uma influéncia decisiva na producio literaria.
Existe um abismo que separa o mundo franc6fono na Argélia, uma
provincia arabe do Império Otomano quando foi conquistada pelo
exército francés em 1830, e a Suica romanda, onde se fala francés
ha tanto tempo quanto o francés existe, e que nunca esteve sob
soberania francesa. As diferencas de situacio sio tao grandes que
alguns criticos se questionam sobre a relevancia da ideia de “fran-
cofonia” (ou qualquer outra -fonia, ja agora) na aproximacao das

literaturas e culturas que por vezes sio tio distantes. E o critério da



lingua em que se baseia a propria ideia de “francofonia” que € assim
posto em causa, uma vez que “a identidade nio se limita a lingua”
(Quaghebeur, 1997). Para além do problema filos6fico da relacao
entre a lingua e a identidade, ou melhor, as linguas e as identidades,
ao qual teremos de voltar, o facto é que as expressoes “literaturas
francofonas” e “francofonia” se impuseram, a custa de interminaveis
mal-entendidos e controvérsias.

Apos a conferéncia de Brazzaville em 1944, na qual o General de
Gaulle, chefe do governo provisério de Argel, propos uma evolucao
do estatuto das colénias em Africa, a constituicio da Quarta Repu-
blica Francesa, em 1946, previa a criacdo de uma Unido Francesa que
reunisse a Franca metropolitana e as suas colonias. Entretanto, por
iniciativa de Césaire, deputado comunista na Assembleia Nacional
e arquiteto da lei de “territorializacdo”, a Martinica e a Guadalupe
tornaram-se “departamentos ultramarinos”. Sob a Quinta Republica,
apos o processo de independéncia que terminou com a Guerra da
Argélia e os Acordos de Evian em 1962, tudo o que restava — pelo
menos oficialmente — do antigo império colonial francés eram os
departamentos e territérios ultramarinos, uma parte essencial que
integra o territério nacional.

Para a maioria dos novos Estados — com excecao da Argélia e do
Vietname, ou da Guiné, que acusam Paris de “neocolonialismo” —
coloca-se entiao a questao crucial das relacdoes com a antiga poténcia
colonial. De qualquer forma, a Franca ainda esta presente através
dos seus capitais financeiros, interesses econémicos, comerciantes,
funcionarios publicos, professores — e sobretudo da sua lingua. Sob
o impulso de Senghor, Bourguiba e alguns outros, nasceu a ideia de
uma comunidade de paises franc6fonos, inspirada na Commonwealth
britanica, ligados por uma historia e uma lingua comuns. Em 1969,
a primeira conferéncia intergovernamental dos Estados franc6fonos
reuniu-se em Niamey (Niger). A 20 de marco de 1970, numa segun-

da conferéncia em Niamey, 21 paises decidem criar uma Agéncia de



Cooperacao Cultural e Técnica (ACCT), que se tornou na Agéncia
Intergovernamental da Francofonia, e depois na Organizacio Inter-
nacional da Francofonia (OIF), em 2005. A OIF, que dispoe de um
orcamento importante, financia acdes para promover o desenvolvi-
mento da lingua e da cultura francesas e organiza uma cimeira de
Chefes de Estado e de Governo “partilhando a lingua francesa” de
dois em dois anos (ver Poissonnier, Sournia, 2006; OIF, 2007). Estas
instituicoes, apoiadas por numerosas organizacdes e associacoes (de
parlamentares, jornalistas, advogados, professores, etc.), constituem
a francofonia, de uma certa forma, dita “oficial”. O Quebec desem-
penha um papel decisivo neste projeto politico internacional, mas,
no estrangeiro, a comunidade é ainda amplamente percebida como
uma espécie de “clube” de ex-colonias liderado pelo Presidente da
Republica Francesa, que usa a sua influéncia nas reunides interna-
cionais. Devido as suas origens e a sua historia, a Francofonia com
letra maidscula tem, portanto, um significado eminentemente politico
que tem alimentado todo o tipo de controvérsias desde a década de
1960, como demonstra o facto de que um pais como a Argélia tenha

recusado pertencer as suas instancias durante muito tempo.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
NICOLE ALMEIDA
Universidade do Porto
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MEMORIAS E IDENTIDADES!

Adama Coulibaly

Adama Coulibaly é professor no departamento de Literaturas
Modernas na Faculdade de Letras da Universidade Félix Houphouét-
-Boigny (Costa do Marfim), especialista do pés-modernismo lite-
rario e dos fenémenos de transferéncias culturais e literarias.
As suas investigacdes centram-se na teoria literaria, na renova-
c¢do da escrita romanesca subsaariana e na semiotica narrativa.
E autor de artigos e ensaios, dos quais destacamos Des techniques
aux stratégies d’écriture dans la création romanesque de Tierno
Monénembo, Paris, U'Harmattan (2011) e Le postmodernisme lit-
téraire et sa pratique chez les romanciers francopbones, Paris,
L'Harmattan (2017). Co-dirigiu, também, varias obras coletivas,
nomeadamente o nimero 17 da revista En-Quéte, subordinado
ao tema “Intertextualité et Transculturalité” (2007).

O fragmento que traduzimos integra uma publicacido coletiva de-

dicada 2 memoria e a forma como esta influi na criacao literaria

1 Kanaté Dahouda, Sélom K. Gbanou (dirs.), (2008). “Identité métisse, mémoire
et fictions chez Henri Lopes”, in Mémoires et identités dans les littératures fran-
cofones, Paris: UHarmattan, pp. 33-45. O autor refere que o artigo € parte de um
projeto de investigacio que desenvolveu sobre a problematica do pés-modernismo
literario na Africa francéfona no Sul do Sdara, pelo qual a AUF (Agéncia Universitdria
Francé6fona) lhe concedeu uma bolsa de aperfeicoamento na Catedra de Investigacao
do Canada em Transferéncias Literarias e Culturais.



francofona. Os seus ensaios questionam as relacdes entre me-
moria e construcio de identidades francéfonas num contexto
de poés-modernidade e de migragdo. A reflexdo proposta pelo
autor detém-se na problematica da identidade mestica na obra

de Henri Lopes.

O campo dos estudos estruturais fundou a sua pertinéncia e o
seu rigor em binémios fundamentais (lingua e palavra, relato e dis-
curso, sintagma e paradigma) cuja consequéncia foi o repugno da
autobiografia enquanto forma literaria em sentido estrito. O argumen-
to reconhecido e admitido do transbordamento da identificacio do
narrador com a da personagem principal, que deriva da identificaciao
problematica (que destruia os fundamentos da teoria da ficcionali-
dade da obra literaria) do autor com o narrador, estava amplamente
difundido. Criticar como estruturalista significava inscrever-se na
rigidez da oposicao “intra-literaria” entre ficcio e dic¢io. Esta leitura
releva do positivismo l6gico que John R. Searle censura tanto nos cri-
ticos literarios em geral como nos desconstrucionistas em particular.
Levando esta oposicao ao extremo, o critico formulou um julgamento

que se destaca pela pertinéncia da posi¢ao assumida:

“Doravante, apenas existe o jogo livre dos significantes. O ex-
tremo limite [...] reside na afirmac¢io de Geoffroy Hartmann segundo
o qual a primazia da tarefa criadora incumbe, agora, ao critico e

nio ao artista.”?

De facto, o romance tem a sua origem nos relatos épicos cuja refe-

rencialidade nao oferece davidas. Portanto, definir o romance como

“uma forma particular de relato” (segundo Butor) nao invalida a sua

2 Searle R. John, “Déconstruction, le langage dans tous ses états”, Paris: Editions
de l’éclat, Collection Tiré a part, 1992 (version francaise), pp. 29-30.
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ficcionalidade (Stierle considera que “o texto de ficcdo se caracteriza
essencialmente por ser uma assercao nao verificavel”), mas declina a
sua especificidade identitaria. No enquadramento do romance negro-
-africano, Georges Ngal, partindo da nocao lancada por Ricceur,
analisa a “identidade narrativa” como um “tipo de identidade a qual
um individuo ou uma comunidade acede pela mediacao da lingua-
gem, [...] nomeadamente por via do exemplo dos textos romanescos
e narrativos apreendidos como uma totalidade”3. Esta identidade
narrativa lembra, também, o lugar preponderante de uma identidade
enunciativa que representa um dos desafios da oposicio das teorias
sociocritica e estruturalista para entender a obra literaria: o impac-
to da remanéncia do autor e da imanéncia do sentido do texto. Em
literatura, a questdo relacionada com a identidade de “quem esta a
contar?” ganha, na “era da desconfianc¢a”, uma nova amplitude para
derrubar os fundamentos de uma total imanéncia do texto roma-
nesco. A incompletude e a indecidibilidade do enunciado ficcional
colocam certezas minimais que se transformam em realidades do
texto literario...

Esta problematica identitaria pode ser intensa num autor
como Henri Lopes, um mestico que, nos romances Le chercheur
d’Afriques e Le lys et le flamboyant, introduz a figura de um nar-
rador mestico. Estas duas obras parecem ocupar um lugar de
destaque no pacto fantasmatico de Lopes, no qual a tematica da
mesticagem evolui em modo maior. Se, em Le chercheur d’Afriques,
o narrador André dissemina os indicios que permitem apreendé-
-lo como uma ficcionalizacio de Lopes, no romance Le lys et le
Sflamboyant, a encenaciao é mais técnica. Neste, Noél Victor Au-
gagneur Houang (o narrador mestico) entra em conflito com Henri

Lopes (personagem intratextual) que terd elaborado uma biografia

3 Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, Paris: 'Harmattan,
1994, p. 73.
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imperfeita da heroina, a mestica Kolélé. A constatacio de uma
dinamica identitaria (na dupla assercio esbocada acima) ligada
aos artificios da maquilhagem ficcional em que o “eu” de Lopes
emerge no pacto fantasmatico das obras levou-nos a formular um
postulado que se baseia na releitura da dicotomia universo fic-
cional/universo social. Assim, a problematica da mesticagem (lida
como crise e busca do autor) produz um novo discurso romanesco
que escapa aos limites da autobiografia secular, desembocando
na autoficcionalizacido de Lopes. A nossa analise incidird, por um
lado, sobre os narradores mesticos e o ressurgimento da memoria
e, por outro, sobre o “eu” e o jogo do hibridismo em torno do “eu”

como reconstrucio.

Narradores mesticos e ressurgimento da memoria

Enquanto Noél Victor Augagneur Houang tenta, no romance Le lys
et le flamboyant, reconstituir uma biografia mais credivel de Kolélé,
André, em Le chercheur d’Afriques, conta a sua propria historia. Se,
na literatura, o apelido representa, de forma geral, um traco de coe-
sdo e de legibilidade?, nestes textos, observa-se uma certa flutuacio,

uma identidade oscilante.

4 Jan Watt, por exemplo, observa que “os nomes préprios tém exatamente a
mesma funcao do que na vida social, na medida em que representam a expressao
verbal da identidade particular de cada pessoa individual” e acrescenta, “em litera-
tura [...] a funcao dos nomes proprios foi instaurada pela primeira vez no romance”.
Leia-se, a esse respeito, “Réalisme et forme romanesque”, in Littérature et réalité,
Paris: Seuil, 1982, p. 24.
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Uma identidade oscilante

A identidade oscilante dos narradores é o primeiro passo para
abordar a reconstituicao biografica do autor. Com efeito, o sistema
nominal dos dois narradores é composito, como se o autor procurasse
a expressiao da mesticagem dos narradores. Assim, André Leclerc,
em Le chercheur d’Afriques, ¢ chamado, no universo negro-africano,
“Andélé” (que deriva, por epéntese, de André), nome que tanto €
utilizado pela mie e pelo tio Ngantsiala como pelos companheiros
de jogo. Salientemos, também, que o patronimico se situa no registo
da ambiguidade, por via das suas diversas e sugestivas realizacdes
ortograficas (Leclerc ou Leclair, p. 17), tornando mais complexa, ain-
da, a procura do pai. André Leclerc ¢ também “Okana André”, nome
proposto para confundir os colonizadores que o procuravam para o
escolarizar. Nome de camuflagem tanto em Africa como na Europa,
onde, apercebendo-se de que o avd de Fleur (e o seu também) se
prenominava André, pede que lhe chamem “Okana” (p. 251). Esta
estratégia de dissimulacao permite-lhe receber dois nomes de batis-

mo, um transmitido pelo pai, outro pelo tio Ngantsiala:

“Esquece-te do teu nome europeu [...], se alguém o pronunciar
perto de ti, ainda que se dirija a um homonimo, faz-te de surdo. Se
alguém te disser que se chama Andélé ou Leclair, cumprimenta-o
somente com um leve aceno. Ndo lhe dés a mao! Nio sejas seu

amigo! (p. 177)".

Um nivel de analise pode ser considerado como o da fantasia
semantica (mas também da camuflagem), nomeadamente quando,
no ato de marca¢io de uma consulta com o doutor Leclerc (o pai),
o narrador usa o apelido “Lebrun” (p. 265). Fantasia onomastica,
verdade racial ou cromatica... E apresenta-se no gabinete com o

nome Okana André Moise. Nao atingindo a mesma sofisticacao na
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arte da camuflagem onomastica, Augagneur, no romance Le lys et le
Sflamboyant, usa, também, uma série de apelidos ou pseudonimos.
Assim, ao longo da sua narracio, observamos um apagamento do
patronimico Houang, uma vez que, em virtude da sua ascendéncia
chinesa, os seus amigos preferem trata-lo por “Sinoa”. Torna-se pa-
tente, aqui também, o recurso a epéntese. Noél Victor Augagneur tem
consciéncia da estranheza que a singularidade do seu nome podera

causar no seu Congo natal, pois refere:

“Ha algo de insdlito nesta alianca entre um nome cristao e
um apelido chinés (p. 87); singularidade e dificuldade de uma
eventual classificacio na nomenclatura dos patronimicos e etnias
bantu: ‘Nao me estardo a questionar sobre a minha identidade, as
minhas origens [...], de onde vem esse nome desconhecido nas

nossas quarenta tribos?’ (p. 134).”

A analise da obra revela que a ambiguidade onomastica pratica-
da pelo autor favoreceu o romance, nomeadamente se tivermos em
consideracao a historia das identidades da personagem principal
Kolélé (‘bom dia’ em lingua bantu), de ascendéncia mestica. Simone
Ragonard (Kolél€) teve de alterar o seu nome de nascenca, tornando-
-se Simone Fragonard, nos anos 30, por imposicao da metropole
(p. 2906), a fim de beneficiar das facilidades permitidas pela outorga
da nacionalidade francesa. A vida agitada de artista e de militante po-
litica de ‘Monette’, diminutivo de Simone, levou-a a assumir diversas
identidades: ‘Barbara, Débhora e, talvez, Betty’ (p. 214), ‘Célimene’,
‘Winnie Sullivan’ (p. 314), ‘Malembé Wa Lomata’ (a dulcineia de Lo-
mata) ... A expressao da mesticagem dos narradores esta fortemente
ancorada no discurso dos seus nomes, um discurso que os apresenta
como personagens com identidades flutuantes, variando em funcao
das unides conjugais da mae. “Nascido entre as aguas [...] homem

da simetria” (Le chercheur d’Afriques, p. 297) ou “peixe de entre
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duas aguas” (Le lys et le flamboyant, p. 56), estes narradores tém
consciéncia de serem “uma adulteracao de todas as racas e [...] com
identidades manipuladas” (Le lys et le flamboyant, p. 325).

Este sistema nominativo flutuante é caracteristico da expressiao
da identidade mestica e das suas dificuldades. O autor age como se
quisesse recorrer a expressio da mesticagem dos narradores para
restituir, por meio de pinceladas sucessivas, uma imagem estilhacada

da sua propria biografia.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
MARIA HELENA ANTUNES
Universidade de Lisboa
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LITERATURAS DO DESASSOSSEGO!

Lise Gauvin

Ensaista, novelista e critica literaria, Lise Gauvin é professora emé-
rita da Universidade de Montreal. Publicou mais de umas vinte
obras, entre as quais Lettres d’'une autre ou “comment peut-on
étre québécois(e)”, ensaio-ficcao (Typo, 2007) e La Fabrique de la
langue. De Francois Rabelais a Réjean Ducharme (“Points”, Seuil,
2004 e 2011). As suas coletineas de novelas foram positivamente
recebidas pela critica e valeram a sua autora o estatuto de “no-
velista de primeira” (2003). Publicou recentemente Les lieux de
Marie-Claire Blais, Nota bene, 2020 e, em coorganizacio, Penser
le roman francophone contemporain, PUM, 2020. Note-se igual-
mente L’Effacement, livre d’artiste (Transignum, 2019), Parenthéses,
novelas, (Lévesque éditeur, 2015), D'un monde l'autre. Tracées des
littératures francopbones (Mémoire d’encrier, 2013), Aventuriers et
sédentaires. Parcours du roman québécois (Champion 2012; Typo
2014) e L'imaginaire des langues (E. Glissant, entrevistas com Lise
G., Gallimard, 2010). E membro da Académie des lettres du Qué-

bec, de que foi presidente em 2008 e 2009. Pelo seu compromisso

1 Lise Gauvin (2017). “Penser/parler la langue ou des mille manieres de dé-
crir/d’écrire le réel” in Langues choisies, langues sauvées. Poétiques de la résistance,
Christine Meyer et Paula Prescod dir. Wiirzburg, Konigshausen et Neumann, pp. 37-58
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intelectual pela lingua e na francofonia, foi-lhe atribuido o pres-
tigioso prémio do Quebeque Georges-Emile Lapalme em 2018.

Le Roman comme atelier. La Scene de I'écriture dans les romans
francophones contemporains (2019) sucede a L’Ecrivain franco-
phone a la croisée des langues (1999 et 2005) e a Ecrire, pour
qui? L’Ecrivain francophone et ses publics (2006), obras essas

publicadas igualmente pela editora Karthala.

A francofonia literaria representa um conjunto difuso no interior
da Republica mundial das Letras. Com efeito, como designar as va-
rias literaturas francéfonas sem as marginalizar e, de certo modo, as
excluir? Em contrapartida, como nio constatar o estatuto particular
dessas literaturas que temos dificuldades em nomear: literaturas me-
nores, minoritarias, literaturas minusculas? Estas designacdes foram
alternadamente escolhidas para descrever sistemas literarios simul-
taneamente autonomos e interdependentes. Os escritores que delas
fazem parte tém em comum o facto de se situarem “na encruzilhada
das linguas”, num contexto de relacdes conflituais — ou pelo menos
concorrenciais — entre o francés e outras linguas de proximidade.
O que, no seu caso, se traduz numa sensibilidade maior para com a
problematica das linguas, ou seja, uma sobreconsciéncia linguistica
que faz da lingua um lugar de reflexdo privilegiado, um espaco de fic-
clo e, inclusive, de friccao. A nocao de sobreconsciéncia remete para
o facto de essa situaciao na lingua poder implicar simultaneamente
de exacerbado e de fecundo. Escrever torna-se entao num auténtico
ato de linguagem. O escritor franc6fono esta condenado a pensar a
lingua. Amarga e suave condenacio essa, que gerou um verdadeiro
meta-discurso sobre a lingua. O que o poeta quebequense Gaston
Miron expressou numa féormula eloquente: “E la me vou inventando,
qual naufrago, em toda a extensio da minha lingua”.

Todo o escritor tem de descobrir a sua lingua na lingua comum, pois

sabemos desde Proust e Sartre que um escritor € sempre um estranho
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na lingua em que se exprime, mesmo que essa seja a sua lingua na-
tal e que, na expressio de Michel Tremblay, “escrever uma lingua, é
afastar-se de uma lingua”. Mas a sobreconsciéncia linguistica que afeta
o escritor franc6fono — e que este partilha com outros minoritarios
— instala-o ainda mais no universo do relativo. Neste caso, nada fica
obvio. A lingua, para ele, é algo que tem de ser incessantemente (re)
conquistado. Dividido entre a defesa e a ilustracao, mas consciente ao
mesmo tempo de que escrever € uma atividade intransitiva, que nio
tem de defender ou ilustrar o que quer que seja, ele tem de negociar a
sua relacao com a lingua francesa, quer esta seja materna ou nao. Como
situar-se entre estes dois extremos que sao a integraciao pura e simples
no corpus francés e a valorizacdo excessiva do exotismo, ou seja, como
conseguir essa verdadeira “estética do diverso” reivindicada por Segalen
e, depois dele por Glissant, bem como pelos signatarios do manifesto
Eloge de la créolité [Elogio da crioulidade]? Como integrar nos c6digos
da obra e da escrita o referencial que remete para varios sistemas de
representacao culturais?

Por todas estas razdes, propus substituir a expressao “literaturas
menores” pela que julgo mais apropriada de “literatura do desassos-
sego”, num empréstimo a Fernando Pessoa, e ao seu tradutor, desse
vocabulo com ressonincias multiplas. Embora a prépria no¢ao de
desassossego possa designar toda a forma de escrita, de literatura,
julgo que se aplica essencialmente a pratica linguistica do escritor
francéfono, que é fundamentalmente uma pratica da suspeita. Essa
pratica deu lugar a uma série de tomadas de posicao, de reflexdes e
de manifestos cujo objetivo era dar conta de uma situagao vivida o
mais das vezes de forma dolorosa, ou pelo menos problematica. Don-
de um investimento na lingua, um langagement cujos efeitos tanto
se encontram nos conceitos implementados quanto nas estratégias
narrativas adotadas.

O escritor franc6fono é forcado a lidar com a proximidade

de outras linguas, uma situacio de diglossia em que se encontra
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frequentemente imerso, ou ainda uma primeira desterritorializacio
constituida pela passagem da oralidade a escrita, e outra, mais insi-
diosa, criada por publicos imediatos ou afastados: tantos factos que
o obrigam a desenvolver o que Glissant designa por “estratégias de
desvio”. Ao privilegiar o campo romanesco, perguntar-me-ei em que
medida as estéticas contemporaneas escapam ao “francés ficticio”
que serviu durante muito tempo de lingua literaria, isto €, a clivagem
entre uma lingua polida, ideal e, no fim de contas, bastante neutra,
e a pratica circunspeta, inclusive decorativa dos niveis de lingua.
Que tipo de relacao mantém com o discurso intratextual de outrem?
Sabendo eu, ademais, que toda a lingua é uma construcio no interior
da lingua comum, dou por adquirido que o plurilinguismo textual é,
antes de mais, uma escolha estratégica, isto €, cuja questao € mais
estrutural que estilistica, e cujo primeiro critério de avaliacao per-

manece a dinamica global da obra (...).

TRADUGAO E NOTA INTRODUTORIA DE
JOSE DOMINGUES DE ALMEIDA
Universidade do Porto
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PANORAMA DAS LITERATURAS FRANCOFONAS!

Christiane Ndiaye

Christiane Ndiaye e Josias Semujanga sao professores e investiga-
dores no Departamento de Estudos Franceses na Universidade de
Montreal (Canada). Joubert Satyre € professor e investigador na
Universidade de Guelph, em Ontario, e Nadia Ghalem é investi-
gadora independente. E também romancista, poeta e dramaturga.
Esta Introducao oferece uma visao panoramica das literaturas da
Francofonia, destacando informacdes essenciais de obras classicas,
bem como de autores e obras menos conhecidas. Escritas por dife-
rentes pesquisadores, consoante se trate da Africa Subsaariana, do
Caribe ou do Magrebe, as diferentes partes oferecem uma reflexao
que destaca a diversidade historica e cultural das literaturas fran-
c6fonas. O estudo de obras africanas examina a estreita relacio
entre oralidade e escrita. A andlise das literaturas caribenhas expoe
as questdes de identidade, do crioulo e da oralidade nas obras do
Haiti e das Antilhas. Por fim, a sec¢do sobre as literaturas magre-
binas versa sobre a questiao das linguas, vivida de forma diferente

consoante a origem dos autores: Argélia, Marrocos ou Tunisia.

L Introduction aux littératures francophones - Afrique - Caraibe - Maghreb. Sous
la direction de Christiane Ndiaye avec la collaboration de Nadia Ghalem, Joubert
Satyre et Josias Semujanga. Montréal: Les Presses de 1'Université de Montréal, 2004.
ISBN 2-7606-1875-7, pp. 16-20.



Nos extratos traduzidos, Josias Semujanga discorre sobre os
surgimentos da Literatura francéfona de Africa e da poesia da

negritude.

A Literatura francéfona de Africa

Como vimos acima, o francés, lingua de escrita dos africanos, foi in-
troduzido em Africa pela colonizacio no século XIX, e coexiste com as
linguas africanas. Estas dao vida a uma criacao artistica muito variada que
coexiste com as producdes em francés, porque sio a expressio tradicional
de culturas que se integra na modernidade através da cancio, do teatro,
do cinema e das formas de escrita, em particular em Madagascar e nas
ex-colonias belgas. Alguns africanos escreveram em linguas europeias
desde os primeiros contactos entre a Africa e a Europa, pois obras nota-
veis escritas em francés ja datam do século XIX, nomeadamente as dos
mesticos senegaleses: o abade Boilat e Léopold Panet. Mas foi no século
XX que realmente nasceu a literatura africana em lingua francesa. Em
1921, o prémio Goncourt coroa René Maran com Batouala®. Apesar de
o autor ser mais antilhano do que africano, o seu livro anuncia o nasci-
mento de uma literatura verdadeiramente africana. Antes de Batouala
havia, de facto, uma literatura colonial escrita por colonos franceses que
viviam em Africa, mas estes escreviam apenas para o publico francés e
o seu olhar sobre a Africa era puramente exético. Esta literatura, que
ambicionava dar a conhecer Africa, nio carecia de ambivaléncias e con-
tradicdes, na medida em que os autores adotavam (e s6 podiam adotar)
o ponto de vista de um europeu sobre Africa. Essa literatura colonial,
por definicao, nio podia questionar os principios da colonizacio. Ape-
nas reproduzia o mesmo olhar colonial do discurso antropolégico sobre

a missao “civilizadora” do Ocidente e sobre a “selvageria” de Africa.

2 René Maran, Batouala, Paris, Albin Michel, 1921.
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Batouala é um romance onde o mundo africano € visto de dentro, sem
o olhar exético. O autor, que € oficial colonial, descreve do interior uma
empresa do territério que administra: a Oubangui-Chari. Relata cenas
do cotidiano de uma aldeia perdida no mato da floresta equatorial. Nada
aqui se opde a ortodoxia dos temas do romance colonial; no entanto,
Batouala desencadeou uma campanha animada na imprensa colonial,
furiosa porque o prémio Goncourt de 1921 lhe fora atribuido. Para certa
critica, tal significava coroar uma obra de 6dio pelo simples facto de fazer
o processo da colonizac¢ao, acusacao de inten¢des subversivas que o autor
obviamente negou. Todavia, a producido narrativa e o facto de relacionar
a diegese das personagens e das suas palavras produzem vozes que o
romance colonial nao tinha por habito exprimir: “Somos apenas cadeiras
para impostos. Somos apenas animais de carga. Animais? Nem isso. Um
cao? Somos menos do que estes animais, estamos mais abaixo do que
os mais abaixo. Eles matam-nos lentamente”3. O escindalo e o sucesso
de Batouala foram um acontecimento marcante. No entanto, antes da
década de 1950, havia muito poucos romances publicados em Africa em
comparac¢do com a poesia. E em torno de algumas obras poéticas que a

jovem literatura africana ia comecar.

O movimento da negritude

Uma escola de poesia nasceu na década de 1930. E conhecida
como a poesia da negritude?. Nao foi apenas uma corrente poética,

mas sobretudo uma corrente de pensamento oriunda da primeira

3 1bid., p. 52.

4 Sobre a histéria da literatura africana, as obras consultadas sio sobretudo
os livros de Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine, Paris,
Kartala/AUF, 2001; Jacques Chevrier, La littérature negre, Paris, Arman Colin,
1984 ; Mohamadou Kane, Roman africain et traditions, Dakar, Nouvelles éditions
africaines, 1983; Amadou Koné, Des textes oraux au roman moderne, Etude sur
les avatars de la tradition orale dans k roman ouest-africain, Frankfurt, Verlag,
1993; Josias Semujanga, Dynamique des genres dans le roman africain. Eléments de
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geracio de intelectuais negro-africanos que pretendiam definir o pro-
jeto dos povos negros do ponto de vista literdrio, cultural e politico.
A negritude marcou a primeira grande rutura com o colonialismo.
Na origem, a palavra negritude significa uma posicio assumida pelo
Negro face ao mundo definido e concebido de acordo com os valores
do Branco. Trata-se de denunciar a negacdo dos valores africanos
através da ideologia eurocéntrica e racista, e de combater esse secular
e especifico racismo anti-negro que o Branco teve de desenvolver
para justificar o trafico de escravos, o esclavagismo e depois a colo-
nizacao. A negritude é a manifestacio de uma forma original de ser.
E uma revolucio efetiva contra o fenémeno da assimilacio cultural.
E também um instrumento eficaz de libertacio. Nascida em Paris,
entre as duas guerras, a negritude surge da fusio de ideias que pro-
vocam, na Europa, o rescaldo da guerra, o movimento surrealista, o
nascimento da ideologia marxista, o interesse pela psicanalise e as
reivindicacdes dos paises colonizados. E tempo de questionamentos
e clima propicio para interrogar esta “civilizacao” que usa os seus
“progressos” cientificos e tecnologicos para melhor escravizar povos
e travar guerras cada vez mais mortais e barbaras. Jovens intelec-
tuais das Antilhas e africanos que vieram estudar “na metropole”
descobrem entio uma causa comum: a recusa da difamacio que
atingia a raca negra desde os primeiros contatos da Europa com o
“continente negro”. Também com o exemplo dos escritores do Negro
Renaissance de Harlem, da década de 1920 (Langston Hughes, W.
E. B. Dubois, Claude Mackay, etc.), os escritores do movimento da
negritude falarao contra o racismo, assim como contra os valores
capitalistas, materialistas, racionalistas e cristios que apoiaram a
escravidao e o colonialismo. E para se fazerem ouvir melhor, criarao
os seus proprios foruns: fundar-se-ao varias revistas, muitas vezes

efémeras, mas nio menos fecundas em palavras fulgurantes: La Revue

poétique transculturelle, Paris, LHarmattan, 1999 e Séwanou Dabla, Nouvelles écri-
tures francophones. Romanciers de la seconde génération, Paris, L'Harmattan, 1986.
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du monde noir (seis nimeros publicados entre novembro de 1931 e
abril de 1932), Légitime defence, 1932 (apenas um nimero, mas que
se 1&é como um manifesto), UEtudiant noir (1934-1940). Na prosa e na
poesia, reivindica-se a liberdade criativa, defende-se o regresso as
fontes e denunciam-se todas as formas de opressiao: “nem servidio
nem assimilacao: emancipac¢ao”, proclama Aimé Césaire (Martinica),
lider do movimento, com Léopold Sédar Senghor (Senegal) e Léon
Damas (Guiana). E mesmo que, retrospetivamente, a sobreposicao das
no¢oes de raga e cultura pareca altamente problematica, tendo esse
amalgama ja sido praticado pelo Ocidente imperialista, era primeiro
necessario reivindicar a sua dignidade, usando termos que o discurso
social da época difundia e que o publico era capaz de “reciclar”. Ne-
gritude define-se, portanto, nos seus principios, como uma tentativa
de reabilitacao dos valores do homem negro e cria um mito oposto
ao da negacio branca. E o que Frantz Fanon chama de maniqueismo
delirante, ou seja, o discurso da negritude apenas inverte a equa-
¢ao da narrativa colonialista e esclavagista. Como a negritude foi a
partida assunto dos poetas, € por meio das respectivas obras que se
pode descobrir o seu espirito. Ela impos uma imagem e um modelo
do Negro e da sua poesia: vitima da barbarie colonial, o poeta ne-
gro contrapde-lhe o protesto do seu canto, e sendo negro, tal canto
adquire todas as virtudes negras. Trata-se de uma estética para os
poetas da negritude, ainda que acompanhada pela dimensao politica.
Em Cabier d’'un retour au pays natal, Aimé Césaire> desenvolve o
tema da libertacio do homem negro e compde um texto fundador
onde o francés é reinventado e colocado ao servico da afirmacao da
cultura dos povos negros. Em 1948, Léopold Sédar Senghor publica
La nouvelle anthologie de la poésie négre et malgache®. O preficio de

Jean-Paul Sartre, “Orphée noir”, foi tao retumbante que esta antologia

5 Aimé Césaire (1939). Cahier d'un retour au pays natal, Paris, Présence africaine.

6 Léopold Sédar Senghor, La nouvelle anthologie de la poésie négre et malgache,
Paris, PUF, 1948.
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marca verdadeiramente o nascimento da literatura africana de lingua
francesa. Segundo Sartre, a negritude, que é uma reacao negativa ao
racismo branco, tera de evoluir porque, sendo uma noc¢io subjetiva,
a questdo serd resolvida objetivamente através da mobilizacao do
proletariado. O seu futuro dara lugar a novos valores. Um ano antes
(1947), Présence africaine, revista e editora, havia iniciado o projeto
de divulgacio de trabalhos artisticos e ensaios sobre a Africa e o
mundo negro em geral.

A Negritude congratulou-se e beneficiou de alguma mudanca nas
mentalidades em relacio a Africa. Na revalorizacio da Africa pela
cultura ocidental destaca-se, entdo, a descoberta da arte africana por
Apollinaire, Picasso e os grandes inventores da pintura moderna, o
fascinio pelo jazz a partir dos anos 1920 e aquilo que Césaire ape-
lidou de grande traicio dos etnoélogos, ou seja, o abandono, pelos
antropologos, dos postulados da desigualdade das racas e culturas,

e a aceitacao de um relativismo cultural.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
FERNANDO GOMES
Universidade de Evora
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‘PARA UMA LITERATURA-MUNDO’
OS LIMITES DE UM DISCURSO UTOPICO!

Véronique Porra

Véronique Porra é professor de literatura francesa e francéfona na
Universidade de Mainz (Alemanha). A sua investigacao sobre as
literaturas francéfonas e, em particular, sobre o conceito de literatura-
-mundo em francés, inscreve-se nos estudos culturais e pés-coloniais.
O excerto aqui apresentado é retirado de um artigo publicado em
2008 na revista Intercdmbio da Universidade do Porto, artigo que
trata do impacto de um manifesto publicado em 2007 e redigido
por quarenta e quatro escritores francéfonos que reivindicam a
constituicao de uma literatura-mundo em lingua francesa. Porra
analisa em pormenores o tal manifesto, assim como as reacoes

politicas e culturais que suscitou.

Desde o século XVI, queiramos ou nao, o imaginario da cultura
e da lingua esta associado, em Franca, ao do poder e da poténcia
nacional. Ao contrario do que acontece noutros pontos da Europa, o
enraizamento do universal no nacional nao remonta a histéria politica

do século XIX, mas a uma visdo que resulte do Renascimento e que

1 Véronique Porra (2008). “Pour une littérature-monde en francais”. In Les limites
d’un discours utopique. Intercambio, n°1, 2* série, pp. 35-54.



cunhou a modernidade desde o inicio e em todas as suas extensoes
(cronologicas e territoriais), veiculadas ao longo dos séculos, por tex-
tos fundadores como a Défence et illustration de la langue francoyse
de Du Bellay em 1549 ou o ensaio de Rivarol, De l'universalité de la
langue francaise em 1784, e pela sua rececio.

Para chegar a situacao do mundo angléfono e a desdramatizaciao da
problematica linguistica e cultural, o caminho ainda sera longo e passara
necessariamente por um estudo sistematico desses complexos e, de facto,
por uma dessacralizacdo do pensamento da lingua francesa. Ainda hoje,
a crencga na legitimidade linguistica, cultural e universalizante € muito di-
fundida e funciona como alavanca do pensamento centralizador, inclusive
na percecio das literaturas de lingua francesa, francéfonas e outras2.

E se muitas das ditas literaturas pos-coloniais tém enfrentado essa
questao das tendéncias subversivas visando a hibridizacao, a criouli-
zacao ou, mais geralmente, o que a critica anglo-saxonica, na tradicao
da obra de Ashcroft, Griffiths e Tiffin (1989) chamou de “writing back”,
muitos autores de expressao francesa, nomeadamente de areas nio
francofonas, tém, nos ultimos quinze anos, contribuido abundantemen-
te para manter esta mitologia (génio, clareza, universalidade) ligada
a lingua e para reproduzir os valores mais conservadores do centro,
tanto a nivel estético quanto a nivel ideolégicod.

Finalmente, essa reaproximac¢do provavelmente despertara me-
dos ancestrais: os de declinio cultural e nacional que, sob o peso da
mundializacado dominada pelo modelo anglo-saxao, se acelerariam dra-

maticamente até chegar ao desaparecimento das especificidades culturais

2 Ver em particular a reproducio desse tipo de crenca em Casanova (1999). Sobre as
armadilhas e disfuncoes desse argumento da legitimidade universal, cf. Porra (2008a & b).

3 Podemos aqui citar nomeadamente as posi¢des fundamentalmente conservadoras
de autores como Hector Bianciotti e Andrei Makine, por exemplo, que se apresentam e
sao apresentados por certos circulos como os “salvadores” de uma cultura francesa em
perigo, perante a dupla “ameaca” de mesticagem por um lado (considerada como uma
decadéncia interna), e de homogeneizacao cultural na base do modelo anglo-saxao ligado
ao desenvolvimento de mundializacao (apresentada como uma decadéncia externa).
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(especialmente as francesas). Ver que paixao esse debate despertou, inclu-
sive fora da esfera cultural, basta para estarmos convictos. A multiplicacio
das reacoes politicas a publicacio do manifesto € mesmo sintomatica.

Abdou Diouf, secretario-geral da Organizaciao Internacional da
Francofonia, reage nas colunas do jornal Le Monde apenas quatro
dias apods a publicacio do manifesto, seguido dois dias mais tarde por
Nicolas Sarkozy - entdo candidato a eleiciao presidencial - nas colunas
do quotidiano Le Figaro. Abdou Diouf defende com fervor uma fran-
cofonia que deseja ser aberta e descentralizada e que se defende de
qualquer forma de hostilidade para com o mundo anglo-saxao.

Nicolas Sarkozy, por outro lado, oferece uma leitura fundamen-
talmente franco-centrada da perspetiva francéfona. Instrumento de
protecao cultural, essa altima desempenha no seu discurso um papel
protetor da identidade nacional face aos perigos externos (“perante
o inglés, o declinio do francés nao ¢ inevitavel”) e internos (“descon-
sideracao da lingua por uma “juventude [que ]| até hoje, ndo percebe
toda a sua utilidade”) (Sarkozy, 2007: 14).

A frequéncia, a velocidade e o tom dessas reacdes sinalizam, sem
davida, que o que esta em jogo neste debate € tanto, sendo mais,
politico do que cultural.

De facto, essas conjeturas sobre o mundo angl6fono, quando
combinadas com ataques contra uma francofonia que se entende
cada vez mais como um baluarte contra a mundializacao, também
conduzem inevitavelmente ao surgimento de um elemento sensivel,
a saber, as ansiedades experimentadas pelas producdes culturais de
lingua francesa que se dizem ameacadas por uma homogeneizaciao
baseada no modelo anglo-saxao na era da mundializacio, tendéncia

homogeneizadora a que se opde o principio da diversidade cultural?.

4 para se convencer da importincia da nocio de “diversidade cultural” no discur-
so institucional francéfono e do apoio dado pela Francofonia ao texto da UNESCO,
basta recorrer aos documentos oficiais da Organizacao Internacional da Francofonia,
acessiveis entre outros na internet: www.francophonie.org.
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Aqui também o discurso dos signatarios do manifesto e dos cola-
boradores ao volume é marcado por uma ambiguidade fundamental:
aquela que consiste em querer constituir um grupo forte de lingua
francesa para assegurar de novo a sustentabilidade da literariedade
em francés, a aspiracio a dimensiao mundial que nio emerge apenas
da expressao “literatura-mundo”, mas também da observaciao, feita
por Le Bris, de uma irreversivel ocidentaliza¢ao da cultura mundial.
“A evidéncia imp0Os-se muito rapidamente, com uma for¢ca que nos
surpreendeu e que me fez concluir, para desgosto de alguns funda-
mentalistas e altermundialistas, que foi feita a ocidentalizacao do
mundo” (Le Bris & Rouaud 2007: 39).

Obviamente, tais afirmacdes, que sugerem uma padroniza¢io das
referéncias literarias a nivel mundial, opdem-se as aspiracdes de
diversidade cultural promulgadas pela Convencao sobre a Protecao
e Promocio da Diversidade das Expressdes Culturais®> da UNESCO

em 20 de outubro de 2005, e da qual a Francofonia institucional foi

uma das principais defensoras®.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
CHRISTINA DECHAMPS
Universidade Nova de Lisboa

5 Notemos aqui que a ansiedade face ao desaparecimento das especificidades é tal
que o texto da Convencao, na sua terceira parte, especifica um conjunto de defini¢does
e regula de facto as praticas de interculturalidade assim definida: “'Interculturalidade
'refere-se a existéncia e interacdo equitativa de diversas culturas, bem como a possibi-
lidade de gerar expressdes culturais compartilhadas por meio do dialogo e do respeito
mutuo” (Parte III, Artigo 4, p. 6).

6 Ver o texto da Convencdo sobre a Protecio e Promocio da Diversidade
das Expressoes Culturais, disponivel na internet: http://unesdoc.unesco.org/
images/0014/001429/142919¢.pdf, bem como o volume Diversité culturelle et mondia-
lisation, publicado pela editora Autrement (colecao Mutations n ° 233) em 2004. No
seu prefacio, Abdou Diouf destaca o compromisso inicial das instituicoes de lingua
francesa para a defesa de uma diversidade que, segundo ele, estd ameacada pela
mundializacao: “Desde 1994, durante a cimeira de Mauricia, os Estados e governos da
Francofonia afirmaram que a diversidade cultural era um valor nao negociavel, que
nenhuma légica de mercado deveria comprometer a capacidade dos governos para
desenvolver e implementar politicas de desenvolvimento cultural que salvaguardam
a diversidade cultural”. (Diversité culturelle et mondialisation 2004: 4).

30



10.14195/978-989-26-2233-0_6

UMA LITERATURA QUE NAO
PARECE NADA EVIDENTE...!

Marc Quaghebeur

A partir da tese de doutoramento L'Euvre nommée Rimbaud,
Marc Quaghebeur foi desenvolvendo um sentido agudo das exi-
géncias da modernidade estética, das implica¢cdes linguisticas
na criacdo e no imaginario literarios, bem como da inevitavel
contextualizacio histérica da obra literaria francofona produzida
fora do contexto francés.

A conjugacido destes enfoques, numa altura em que € publicado
em Paris o manifesto “Une autre Belgique” na revista Les Nou-
velles Littéraires (1976), levou-o a considerar a especificidade do
corpus literario belga de lingua francesa numa perspetiva peri-
férica, fora da grelha de leitura hexagonal, marcada pela acecao
romantica e nacional da literatura e da Historia.

Marc Quaghebeur, que é também romancista, havia de desen-
volver estas ideias e intuicoes tedricas em dois ensaios centrais:
Balises pour I’bistoire des lettres belges (1998) e Lettres belges.

Entre absence et magie (1990), assim como em inimeros artigos

L Introduction aux littératures francophones - Afrique - Caraibe - Maghreb. Sous
la direction de Christiane Ndiaye avec la collaboration de Nadia Ghalem, Joubert
Satyre et Josias Semujanga. Montréal: Les Presses de 1'Université de Montréal. 2004.
ISBN 2-7606-1875-7, pp. 16-20.



criticos, incontornaveis para a abordagem da literatura belga
francofona, como por exemplo “Littérature et fonctionnement
idéologique en Belgique francophone”, publicado em 1980 no
numero memoravel da revista da ULB, La Belgique malgré tout.
Refira-se também que Marc Quaghebeur, enquanto respon-
savel pela instituicio Archives et Musée de la Littérature
e diretor de varias cole¢des editoriais, foi o promotor da criacio
de indmeros centros de estudo e divulgacido da literatura belga

de lingua francesa na Europa.

O facto de a existéncia da nossa literatura nao parecer evidente
constitui uma singularidade que merece nio s6 a nossa atencao, como
carece de aprofundamento. Convira por certo epilogar um dia, e inclu-
sive polemicar, acerca da ilusdo relativa da noc¢io de literatura nacional
onde Rabelais e Voltaire, por exemplo, tal como Mallarmé e Hugo, pa-
recem fazer naturalmente parte de um corpus miticamente apresentado
como homogéneo. Nio deixa, contudo, de ser sintomatico ver-se hoje
a majoria dos franc6fonos da Bélgica nao possuirem qualquer cons-
ciéncia de um patrimonio literario préprio. Situagcao essa que nao é a
dos quebequenses ou dos suicos, dos dinamarqueses, dos flamengos,
dos hungaros ou dos finlandeses... Situac¢iao essa que, por outro lado,
nio € de forma alguma reivindicada como a afirmac¢iao de uma posicio
original, internacionalista e sensibilizada pela extrema particularidade
de cada obra marcante... Bem pelo contrario, deparamo-nos com um
vazio. Percebe-se rapidamente esta auséncia, por vezes lancinante, no
discurso de cada um como sendo uma recusa de si proprio em que se
misturam um complexo de inferioridade e a projecao substitutiva na
grandeza, real ou suposta, de outros espacos culturais, reivindicados
como proprios e, todavia, mantidos a distancia.

Varios elementos sociais suportam este tipo de constatacio in-
dividual. Para além de uma relacao geralmente pouco habil da

populacio francofona com a sua lingua veicular, relacao essa que nio
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¢é separavel do seu mal-estar no que respeita a suas Letras, verifica-
-se, de facto, uma caréncia dos dispositivos legais em matéria de
ensino da nossa literatura, e uma vontade de purismo (representada
nomeadamente pela famosa caga aos “belgicismos”) em relacao a
qual podemos perguntar-nos se nao tera contribuido, pela auséncia
de matiz e de combate pelas verdadeiras exigéncias do francés, para
fazer da lingua um corpo estanho para a maioria dos nossos conci-
dadaos. No plano econémico, o destino das nossas Letras nao € mais
risonho, pois que nos deparamos com uma auséncia quase completa
de politica por parte dos nossos grandes editores para com um setor
inteiramente abandonado as mios das grandes empresas parisienses,
ou das pequenas empresas belgas artesanais. Além disso, verifica-se
um contexto cultural bastante particular, desprovido de uma intelli-
gentsia organizada, dotada de meios de investigaciao e de expressiao
autonomos, e centrada nos problemas artisticos ou intelectuais con-
temporaneos, bem como nas questoes colocadas pelo espaco social
onde ¢é suposto movimentar-se. Esse vazio, que condena a maioria ao
exilio parisiense ou a derrelicao in situ — ou inclusive ao comprome-
timento — fez com que um nimero consideravel dos nossos autores
privilegiasse géneros estéticos de fraca difusio como a poesia, ou
universos imaginarios marcados pela irrealiza¢cdo. Enquanto veiculo
por exceléncia do debate social, o ensaio, embora frequentemente de
alto nivel, € raro: diz essencialmente respeito a dominios muito espe-
cializados ou a questdes abstratas desprovidas de impacto imediato
no concreto. Esses nao parecem ser os caminhos mais seguros para
conseguir-se penetrar a consciéncia coletiva... Bem pelo contrario,
esse caminho dotou-nos de uma classe politica tanto mais capaz de
estupidecer a lingua quanto s6 raramente encontra contraditores sus-
cetiveis de a pOr a questionar-se; e de um quadro literario prolifico,
mas sem influéncia; dividido no essencial entre uma literatura oficial
obcecada com o bem-dizer, e uma multidao de circulos folcléricos

para os quais o trabalho artistico se reduz geralmente a utilizaciao
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da rima e a afiliacao certinha numa associacio de escritores. Sem,
no entanto, o justificar, esta realidade de antigo regime explica, em
parte, o pouco interesse dos media escritos, falados ou audiovisuais
pela criacdo literaria autéctone, mesmo quando esta consegue o
brilho da consagracao parisiense.

No entanto, convém ainda entendermo-nos sobre as lacunas do
que se convencionou designar por “instincias de consagracio”! Um
sistema de valores existe, de facto, que é revelador dos desafios do
mundo social e cultural em que nos movemos. Enquanto a imprensa
regional dedica regularmente cronicas, invariavelmente laudativas,
aos opusculos oriundos da respetiva terra, os media da capital lan-
cam frequentemente, e com uma bateria de superlativos, textos de
novos autores cujo trabalho, ainda embrionario, traz a soturnidade
dos habitos culturais aquela ligeira diferenca suscetivel de sacudir
discretamente o torpor em que estamos mergulhados sem nunca
questionar os seus fundamentos. Nao é que o feliz contemplado com
este processo tem todas as hipoteses de participar rapidamente no
cursus honorum; o que nao deixa de ser a melhor forma de o impe-
dir de ir mais além do que a sua singularidade primeira? E, depois,
¢€ preciso de vez em quando causar uma qualquer diversio no meio
desse cenotafio onde € incessantemente evocado este ou aquele es-
critor dado como o orgulho das nossas Letras, nao é verdade?

Esta nocdo, de resto muito suspeita, diz muito do tipo de reco-
nhecimento social esperado por alguns para a sua producio literaria.
Ela define, deste modo, os limites que nao devem ser ultrapassados,
e sugere o papel pseudoético atribuido a literatura, esse espelho do
humano - isto € do homem médio. Pois, nem passa pela cabeca ter
verdadeiramente em conta os avancos realizados pela literatura desde
ha um século, no meio das ruinas do sujeito privado das certezas
da fé, da lei e do eu. Basta lembrar que o ensino primario julgou
ter conseguido um progresso ao substituir Jean de La Fontaine por

Maurice Caréme; que, por seu lado, o ensino secundario preferiu
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geralmente explicar Rimbaud através de Le Bateau ivre (quando nio
Le Buffet!)) em vez de Illuminations, e Mallarmé através de LAzur em
vez de Un Coup de dés; que os nomes de Joyce, Artaud ou Céline
eram nao raramente vistos no limite do interdito; que Sartre era con-
siderado perigoso na rede de ensino cristao, enquanto o mundo laico
evitava geralmente a analise de Claudel além do sistema defensivo
das suas fanfarronices catélicas, para nio nos espantarmos com o
facto de os circuitos de difusiao e de analise ndo fazerem grande caso
de ensaistas como Max Loreau, Raoul Vaneigem ou Marcel Moreau.
De igual modo, depois de terem desperdicado Nougé, esses mesmos
circuitos haviam de desvalorizar os esforcos que Christian Dotremont
desenvolvia em torno da linguagem, muito antes de Roland Barthes
produzir acerca dela a sua brilhante teoria! Quanto ao mundo lite-
rario e teatral, ficou estupefacto e protecionista diante do trabalho
realizado por René Kalisky nos confins da abjecio contemporanea.
Sera que s6 a morte salva do perigo potencial ao permitir maquilhar
o cadaver? Outro sintoma convergente desta bela l6gica: o tumulto
desencadeado, na sonoléncia estratificada dos nossos costumes lite-
rarios, pelo nimero de Les Nouvelles Littéraires que Pierre Mertens
organizou em 1976 sobre o tema de LAutre Belgique... Serda que este
mundo nio suporta a existéncia de um Outro, de um terceiro e de
um discurso (forcosamente diferenciador) sobre si mesmo? Teremos

mesmo de voltar a esta questao.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
JOSE DOMINGUES DE ALMEIDA
Universidade do Porto
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POR UMA “LITERATURA-MUNDO” EM FRANCES!

Marc Quaghebeur

Mais tarde, talvez alguém diga que este fora um momento hist6-
rico: o prémio Goncourt, o Grande Prémio do romance da Academia
francesa, o prémio Renaudot, o prémio Femina, o prémio Goncourt
dos estudantes atribuidos, no mesmo outono, a escritores exteriores
a Franca. Sera mero acaso de uma rentrée editorial que concentra
excecionalmente os talentos oriundos da “periferia”, ou mero desvio
vagabundo do rio antes de regressar ao seu leito?

Pelo contrario, apostamos numa “revoluciao coperniciana”. “Coper-
niciana” por revelar o que o mundo literario ja sabia sem o admitir: o
centro, esse tal ponto a partir do qual se supunha que brilhasse uma
literatura franco-francesa, deixou de ser o centro. Até agora, o centro,
mesmo que cada vez menos, tivera essa capacidade de absorc¢io que
forcava os autores oriundos de fora a despojar-se da sua bagagem
antes de se fundirem no cadinho da lingua e da sua histéria nacional.
O centro, dizem-nos os prémios de outono, encontra-se doravante
por todo o lado, nos quatros cantos do mundo. Donde o nascimento

de uma literatura-mundo em franceés.

I https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-
-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html



O mundo esta de volta. E essa ¢ a melhor das noticias. Nao tera
ele sido durante muito tempo o grande ausente da literatura france-
sa? O mundo, o sujeito, o sentido, a histéria, o “referente”. Durante
décadas, terdo sido postos “entre parénteses” pelas mentes mestres,
inventoras de uma literatura sem outro objeto que nao ela mesma,
fazendo, como se costumava dizer, “a sua propria critica no proprio
movimento da sua enunciacio”. O romance era um assunto por de-
mais sério para ficar confiado apenas aos romancistas, culpados de
um “uso ingénuo da lingua”; os quais eram doutamente convidados
a reciclar-se na linguistica. Ja que esses textos, nessa altura, apenas
remetiam para um jogo de combinac¢des sem fim, havia de chegar
um tempo em que o proprio autor se encontraria de facto, e com ele
a propria ideia de criacao, evacuado para deixar todo o espaco aos
comentadores, aos exegetas. Em vez de se confrontar com o mundo
para dele captar o sopro, as energias vitais, o romance ja s6 preci-
sava, em suma, de observar a sua propria escrita.

Que os escritores tenham conseguido sobreviver em semelhante am-
biente intelectual s6 nos pode tornar otimistas quanto as capacidades de
resisténcia do romance contra tudo quanto pretende nega-lo ou sujeita-lo...

Esse desejo novo de voltar a encontrar o mundo, esse regresso
aos poderes de incandescéncia da literatura, essa urgéncia sentida
de uma “literatura-mundo”, podemos data-los: sio concomitantes do
colapso das grandes ideologias sob os ataques, precisamente... do
sujeito, do sentido, da Historia ao voltarem para o palco do mundo.
Entenda-se: concomitantes da efervescéncia dos movimentos antito-
talitarios, tanto no Oeste como no Leste, que em breve haviam de
fazer com que o muro de Berlim se desmoronasse.

Um regresso, hd que o reconhecer, por atalhos, sendas de evasao
- e isto diz muito do peso que era esse interdito! E como se, uma vez
quebradas as correntes, cada um tivesse de aprender novamente a
caminhar. Antes de mais com a vontade de sentir o p6 da estrada, a

emocio do exterior, o olhar cruzado de desconhecidos. As narrativas
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desses “surpreendentes viajantes”, surgidos em meados dos anos
1970, ter-se-do revelado ser as sumptuosas portas de entrada do
mundo na fic¢do. Outros, preocupados em dizer o mundo em que
viviam, tal como outrora Raymond Chandler ou Dashiell Hammett
disseram a cidade americana, voltavam-se, na esteira de Jean-Patrick
Manchette, para o romance noir. Outros, ainda, recorriam ao pastiche
do romance popular, do romance policial, do romance de aventura;
modo habil ou prudente de reencontrarem a narrativa ao mesmo
tempo que enganavam o “interdito do romance”. Outros ainda, con-
tadores de historias, investiam na banda desenhada na companhia
de Hugo Pratt, de Moebius e de outros mais.

E os olhares voltavam-se de novo para as literaturas “franc6fonas”,
essencialmente das Caraibas como se, longe dos modelos franceses
esclerosados, se afirmasse por 14, herdeira de Saint-John Perse e de
Césaire, uma efervescéncia romanesca e poética cujo segredo, noutras
paragens, parecia ter-se perdido. E tal, apesar dos antolhos de um
meio literario que fingia esperar deles apenas algum picante novo,
palavras antigas ou crioulas, tiao pitorescas, niao é verdade? —, que
se supunha dar sabor a um caldo que se tornou insosso. 1976-1977:
as vias travessas de um regresso a ficcao.

Simultaneamente, um vento novo comec¢ava a soprar do outro
lado da Mancha, o qual impunha a evidéncia de uma literatura
nova de lingua inglesa, singularmente de acordo com o mundo
nascente. Numa Inglaterra rendida a sua terceira geracao de roman-
ces woolfianos - ja diz muito do ar impalpavel que 14 circulava —,
jovens “provocadores” voltavam-se para o vasto mundo para con-
seguirem respirar. Bruce Chatwin partia para a Patagonia, e a sua
narrativa assumia um tom de manifesto para uma geracio de travel
writers (“Aplico ao real as técnicas de narragdo do romance para
restituir a dimensdo romanesca do real”).

Depois, afirmavam-se, numa impressionante agitaciao, quais ro-

mances barulhentos, coloridos, mesticados que diziam com uma forc¢a
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rara e palavras novas o rumor dessas metropoles exponenciais onde
as culturas de todos os continentes colidem; se fundem, se misturam.
No coragao desta efervescéncia estio Kazuo Ishiguro, Ben Okri, Hanif
Kureishi, Michael Ondaatje — e Salman Rushdie, que explorava com
acuidade o surgimento do que chamava de “homens traduzidos”: os
tais que, nascidos na Inglaterra, ja nido viviam na nostalgia de um
qualquer pais de origem para sempre perdido, mas sentindo-se entre
dois mundos, entre duas cadeiras, e tentavam de uma forma ou de
outra fazer desse embate o esboco de um mundo novo.

E era mesmo a primeira vez que uma geracao de escritores oriun-
dos da emigracao, em vez de adotar a cultura de adog¢io, se propunha
criar uma obra a partir da constatacdo da sua identidade plural, no
territorio ambiguo e movel dessa friccdo. Assim sendo, sublinhava
Carlos Fuentes, eram menos os produtos da descoloniza¢io do que
os anunciadores do século XXI.

Quantos escritores de lingua francesa, apanhados também eles
entre duas ou varias culturas, se questionaram entao acerca dessa
estranha disparidade que os relegava para as margens; eles “fran-
c6fonos”, variante exotica apenas tolerada, enquanto os filhos do
ex-império britanico tomavam posse, com toda a legitimidade, das
letras inglesas? Devemos, l1a por isso, dar por adquirida uma qualquer
degenerescéncia congénita dos herdeiros do império colonial francés
em comparacio com os do império britinico? Ou entao reconhecer
que o problema se deve ao préprio meio literario, a sua estranha arte
poética girando qual dervixe sobre si mesmo, e a essa tal visao de
uma francofonia, a qual uma Franca “Mae das artes, das armas e das
leis” continuava a facultar as suas luzes, qual benfeitora universal,
preocupada em trazer a civilizacao aos povos que viviam nas trevas?
Os escritores antilhanos, haitianos, africanos que se afirmavam entao
nio tinham nada a enviar aos seus homoélogos de lingua inglesa. O
tal conceito de “crioulizacao” que os congregava nessa altura, através

do qual afirmavam a sua singularidade, era preciso mesmo ser surdo
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e cego, nao procurar no outro senao um eco de si mesmo, para nao
entender que apontava ja para nada menos do que uma autonomi-
zacao da lingua.

Sejamos claros: a emergéncia de uma literatura-mundo em lingua
francesa conscientemente afirmada, aberta ao mundo, transnacional,
representa a certidao de obito da francofonia. Ninguém fala franc6-
fono ou escreve em francéfono. A francofonia nio passa de luz de
uma estrela morta. Como poderia o mundo sentir-se afetado pela
lingua de um pais virtual? Ora acontece que o mundo irrompeu nos
banquetes dos prémios de outono, pelo que percebemos que os
tempos estao favoraveis a essa revolucio.

Ela podia ter ocorrido mais cedo. Como foi possivel ignorar du-
rante décadas um Nicolas Bouvier e seu Usage du monde tio bem
nomeado? Porque nessa altura o acesso ao mundo estava proibido.
Como nio foi possivel reconhecer em Réjean Ducharme um dos
maiores autores contemporineos, nomeadamente L’Hiver de for-
ce, ja em 1970, levado por um extraordinario sopro poético, que
aprofundava tudo quanto pdde ter sido escrito desde entio sobre
a sociedade de consumo e as tolices libertarias? Porque se olhava a
“Belle Province” de cima porque apenas se esperava dela o sotaque
gostoso, as palavras preservadas com um sabor de velha Franca.

E poderiamos enumerar os escritores africanos ou antilhanos,
mantidos de igualmente modo nas margens. Nem admira! Quando o
conceito de crioulizacio fica reduzido ao seu contrario, confundido
com um slogan da United Colors of Benetton? Nem admira! Quando
se insiste em pressupor um nexo carnal exclusivo entre a nacdo e a
lingua que dela exprimisse o génio singular — ja que, em bom rigor,
a ideia de “francofonia” se afigura como o dltimo avatar do colonia-
lismo? O que os prémios de outono registam € a constatacdo inversa:
que o pacto colonial se encontra rompido, que a lingua liberta se tor-
na propriedade de todos e que, se assim quisermos mesmo, acabariao

de vez os tempos do desprezo e da arrogincia. Fim da “francofonia”
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e nascimento de uma literatura-mundo em francés: é o que esta em
causa, assim queiram os escritores agarra-lo.

Literatura-mundo, pois sao hoje obviamente multiplas e diversas
as literaturas de lingua francesa por esse mundo fora, formando um
vasto conjunto cujas ramificacdes abracam varios continentes. Mas
literatura-mundo, igualmente, “mundo” porque, por toda a parte, es-
sas literaturas nos dizem o mundo que emerge diante de nds, e deste
modo, se reencontram apés décadas de “interditos da ficcao”; o que
desde sempre foi o feito dos artistas, dos romancistas, dos criadores:
a tarefa de dar voz e rosto ao que é desconhecido do mundo - e ao
desconhecido em nds. Por fim, se vamos detetando por todo o lado essa
efervescéncia criadora, é porque algo na prépria Franca voltou a mexer
em que a jovem geracao, liberta da era da suspeita, agarra sem com-
plexo os ingredientes da fic¢ao para inaugurar novas vias romanescas.

De maneira que nos parece ter chegado o tempo de um renascimen-
to, de um dialogo num vasto conjunto polifénico, sem preocupaciao
por um qualquer combate ou contra a preeminéncia desta ou daquela
lingua, ou de um qualquer “imperialismo cultural”. O centro relega-
do para o meio de outros centros: é a formacio de uma constelacao
que assistimos, em que a lingua liberta do seu pacto exclusivo com a
nac¢ao, doravante livre de qualquer poder que nao os da poesia e do

imaginario, nido tera outras fronteiras que as do espirito.

Lista dos signatdrios: Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, Roland
Brival, Maryse Condé, Didier Daeninckx, Ananda Devi, Alain Dugrand, Edouard
Glissant, Jacques Godbout, Nancy Huston, Koffi Kwahulé, Dany Laferriere, Gilles
Lapouge, Jean-Marie Laclavetine, Michel Layaz, Michel Le Bris, JMG Le Clézio, Yvon Le
Men, Amin Maalouf, Alain Mabanckou, Anna Moi, Wajdi Mouawad, Nimrod, Wilfried
N’Sondé, Esther Orner, Erik Orsenna, Benoit Peeters, Patrick Rambaud, Giséle Pineau,
Jean-Claude Pirotte, Grégoire Polet, Patrick Raynal, Jean-Luc V. Raharimanana, Jean
Rouaud, Boualem Sansal, Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel Trouillot, Anne Vallaeys, Jean
Vautrin, André Velter, Gary Victor, Abdourahman A. Waberi.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
JOSE DOMINGUES DE ALMEIDA
Universidade do Porto
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DO POVOAMENTO ANIMAL AO NAUFRAGIO DA ARCA
LITERATURA E ZOOPOETICA!

Anne Simon

Especialista de Proust e de literatura dos séculos XX e XXI, A.
Simon é professora na EHESS e na ENS, diretora de investiga-
cao CNRS e responsavel pelo programa-rede Animots/Carnets de
zoopoétique, centrado na animalidade em literatura, filosofia,
ética e etologia. Os seus trabalhos sobre M. Proust, A. Cohen, J.
Giono e muitos outros escritores e escritoras contemporaneo.a.s
cruzam os estudos literarios com ciéncias da vida como a ecologia
e a etologia. A sua investigacao articula dois eixos principais: a
expressiao do vivente na literatura; as relacdes entre o pensa-
mento, o sensivel e a criagao literaria. Na confluéncia destes dois
eixos, A. Simon teoriza a zoopoética como nova abordagem dos
textos literarios e nova ética da leitura. As suas grandes referén-
cias sao Derrida, Merleau-Ponty, Deleuze e o Antigo Testamento.
O conhecimento do hebreu e do pensamento que lhe esta as-
sociado impregnam o seu livro mais recente: Une béte entre les
lignes. Essai de zoopoétique, publicado em abril de 2021. Corren-

te hermenéutica em franca expansio em Franca e na Europa, a

1 Anne Simon (2017). Du peuplement animal au naufrage de I'Arche: la littéra-
ture entre zoopoétique et zoopoéthique. L'Esprit Créateur, 57, 1, pp. 83-86



zoopoética resulta da inscricao das humanidades no que Frédéric
Worms chama ‘o momento do vivente’. Tributaria dos grandes
debates filosoficos, politicos e éticos que se desenrolam nos circu-
los dos animal studies e do pés-humanismo critico, a zoopoética
distingue-se deles pela prioridade da dimensao formal, sensivel e
poética dos textos. Neste excerto, tirado de um artigo fundamen-
tal para a formalizacao da zoopoética, a autora enuncia o objetivo
e a metodologia da nova area de estudos literarios interdiscipli-
nares — com a sua ética intrinseca — bem como algumas das suas

coordenadas filosoficas.

A zoopoética opera cruzamentos inéditos entre estudos literarios
e filosofia, histéria, antropologia perspetivista, ética, mesologia, eto-
logia, zoosemidtica, biologia e ecologia. Esta abertura sobre aquilo
que, no seio destas disciplinas, estd em debate ou em impasse per-
mite renovar o foco assim como a metodologia dos estudos de letras,
tornando-os capazes de restituir a diversidade das formas criadas
pelos escritores para evocar a pluralidade de modos animais de ha-
bitar o mundo e de lhe dar sentido. A zoopoética articula o poder
inventivo e mesmo instituante? da linguagem criativa e expressivi-
dade primordial do vivente — o poiein do zdon.

A escrita e a leitura autorizam experiéncias fortes de desterritoria-
lizacao subjetiva no seio da mais extrema concentracio. Fazendo-se
narrativa detalhada de uma existéncia animal na primeira pessoa
(“a maneira de se comportar de um animal é a maneira de ele dizer

‘eu’3)” ou recriando a evanescéncia de um élan ou de um esvoacar,

2 M. Merleau-Ponty, “L’institution dans I’histoire personnelle et publique”,
Linstitution; La passivité, D. Darmaillacq, C. Lefort et S. Ménasé, ed. (Paris: Belin,
2003), pp. 39-77.

3 F. Burgat, Une autre existence : La condition animale (Paris: Albin Michel, 2012),
p. 337.

46



a linguagem conduz a “passeios em mundos desconhecidos™

ea
potencialidades insuspeitas do vivente. A pratica figural e poética
da lingua, que tira a sua forc¢a e vitalidade do mundo, que ¢é a arche
primordial cara a Husserl®, autoriza uma experiéncia da alteridade
que se efetua através do camulo do humano. A literatura, lingua-
gem elevada “a segunda poténcia® segundo Merleau-Ponty, permite
seguir, rocar ou até assumir corporalidades, ritmos, intensidades e

afetos animais por vezes radicalmente exotos.

Muitos escritores sugerem que os bichos estabelecem com os hu-
manos relacoes que cobrem um largo espectro emocional, da fuga
ao ataque, da indiferenca a curiosidade, da loucura a cumplicidade.
A tarefa da zoopoética é¢ examinar como a literatura da conta destas
maneiras diferenciadas de frequentar ou de afastar os humanos.
Debrucar-me-ei particularmente sobre a singularidade das experién-

cias de entre-dois que certos textos nos dao a ler [...]

As vezes: pensamento sensivel, pensamento do singular

Recusando um pensamento da disjuncdo entre a linguagem e a
vida, a zoopoética toma a sério nao apenas a possibilidade para a
literatura de exprimir os aspetos, os tempos e as emocdoes de outras
espécies, mas também a diversidade dos atos e dos comportamentos
que comprometem os bichos, do mais infimo ao mais impressio-
nante, do mais familiar ao mais estranho, com multiplas formas de

expressividade. Os bichos, carnais e reais — nao o animal. Este plural

47J. von Uexkiill, Milieu animal et milieu bumain, C. Martin-Fréville, trad. (Paris:
Payot et Rivages, 2010), p. 25.

5 E. Husserl, L'arche-originaire (posthume), dans La Terre ne se meut pas, Didier
Frank, Jean-F. Lavigne et D. Pradelle, trad. (Paris : Minuit, 1989), pp. 9-29.

6 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, C. Lefort, éd. (Paris: Gallimard, 1969), 7, p. 132.
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(animais ou bichos), em que tanto insistiram Derrida’ e Fontenays,
¢ uma proposta gramatical que nos orienta para espacos-tempos
diferentes daqueles que os humanos produzem e investem. Anteci-
pando o inicio sem antecipar a continuacio, este plural é um passo
linguistico fundamental e fundador, pois permite situar-nos desde
logo numa ética da aproximaciao e num imaginario do encontro. Para
que esta continuacdo tenha eventualmente lugar, para que haja -
talvez sim, talvez nao - vizinhanca, reconhecimento, partilha ou até
“Ineinander?”, é preciso comecar por ficar num limiar fisico-mental
que autorize essa possibilidade. Quantos filosofos filosofam sobre “a
animalidade” sem nunca se terem socializado com os bichos, insurge-
-se Charles-Georges Leroyl?, ou esquecendo que estavam a falar com
0 cao mesmo antes de prosseguirem o ensaio sobre o animal que ja
nao desejam ser... Como poderia haver uma continuaciao da grande
fuga comum (por vezes “em sentidos contrarios!1”) dos viventes na
Terra, se nio pressupuséssemos uma origem, profana ou divina, que
os reune, de uma maneira ou de outra (e ha, claro, alguns livros que
foram escritos sobre isto de uma maneira ou de outra)?

Talvez sim, talvez nao: também aqui ndo se trata de tomar posicdo
a priori, mas de sugerir que as vezes, em certas circunstancias — re-
gulares, excecionais ou aterradoras, mas sempre vitais — um abanio
das esferas de pertenca e de intencionalidade produz-se com tal

ou tal animal. O que quer dizer: nem com tal outro, nem em outro

7 J. Derrida, L'animal que donc je suis, M.-L. Mallet, éd. (Paris: Galilée, 2006),
pp. 54-65, 73-75.

8 E. de Fontenay, Le silence des bétes : La philosophie a I'épreuve de l'animalité
(Paris: Fayard, 1998), p. 25.

9 Maurice Merleau-Ponty, La nature, Dominique Séglard, éd. (Paris: Seuil, 1995), 270.

10 Leroy, evocando os bichos, precisa que “para os conhecer bem, é preciso ter
vivido em sociedade com eles; e a maior parte dos filésofos nao percebem nada”.

Charles-Georges Leroy, Lettres philosophiques sur Iintelligence et la perfectibilité des
animaux, avec quelques lettres sur ’bomme (Paris: Valade, 1802), xvi.

11 “En fait, nous fuyions tous les deux mais en sens contraires”. Romain Gary,
“Lettre a Péléphant”, Le Figaro Littéraire (4 mars 1968), p. 11.
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momento. Pode ser um cataclismo pessoal que funcione como ha-
pax, ou um imenso e continuado prazer que tentamos repetidamente
porque reenvia a uma presenca partilhada, a emocodes entralacadas,
a um corpo a corpo apaziguante: gato confiante que dorme enrola-
do; bico-de-lacre que me responde porque encontrei o acorde certo
(nove assobios muito agudos e muito rapidos que o exaltam e me
encantam); joaninha que sobe pelo meu dedo como uma trepadeira
(o meu dedo nido é uma trepadeira, mas ela niao sabe, mas eu sei e
aproveito para viver um momento na sua vida). Quem disse que a
partilha implica sistematicamente a reciprocidade? [...]

As vezes — opto por um pensamento do salto, da colisio, da
constelacdo e da conflagraciao, nio por um pensamento de sistema,
inducao deducio, premissas-conclusio, tese-prova-sintese, chamem-
-lhe o que quiserem, conhecem-no bem, pois beberam-no até a ultima
gota desde a escola primaria. As vezes humanos e animais inclinam-
-se para um mundo de emocodes partilhadas, apesar de diferencas
extremas.

Este as vezes remete para a vida singular, a vida qualificada por
adjetivos, essas palavrinhas instaveis que a filosofia ocidental detes-
ta tanto quanto os exemplos de que o idealismo desconfia porque
injetam o particular, o aleatério e o perturbador no puro desenrolar
das razdes da razao. Para o pensamento dualista, estes adjetivos,
contrariamente aos nomes, designariam os atributos e nao a subs-
tincia, os fenémenos e nio a esséncial?. Tenho tendéncia a encarar
um pensamento sem adjetivos como um pensamento conjuntamente
desqualificado e inqualificavel: um pensamento sem qualidades...
Percebe-se que este por vezes seja o objeto da literatura, dos poe-

mas, das pecas, das canc¢oes, dos romances, dos contos, dos canticos,

12 para uma critica desta abordagem do pensamento, ver Anne Simon, “Pensées
sensibles”, Trafics de Proust: Merleau-Ponty, Sartre, Deleuze, Barthes (Paris: Hermann,
2016), pp. 195-208.
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dos caligramas, lugares simultaneamente simbédlicos e materiais do
singular — que diz respeito a todos porque é extremo — e logo da
alteridade, incluindo os aloga. As bestas sio decerto desprovidas de
logos humano; sio, porém, aptas a responder, por sons, comporta-
mentos, producoes de ritmos e de formas, a alguns dos seus apelos
ou violéncias [...]

Aaron M. Moe lembra-nos que o espectro da expressividade
animal - assim como o dos humanos que tém, no entanto, ten-
déncia a sobrevalorizar a linguagem verbal a custa de incessantes
malentendidos — é de uma imensa amplitude, e que € infinita a sua
agentividade para a manifestarl3. Corpos e acdes exprimem, no sen-
tido de secrecdes em resposta aos estimulos do meio, no sentido de
uma configuracio do mundo e de uma transmissio de memorial4,
no sentido enfim de uma interacdo significante com os congéneres
(progenitura, pares, rivais) ou com outras espécies (inimigos, presas,
vizinhos, parasitas). Surge aqui [...] Bailly que privilegia os verbos
“menos abstratos que os nomes e como encostados ao aspeto imedia-
to e ativo do mundo vivo”, mais fiéis 2 “banda sonoral>”, a profusio e
aos movimentos dos animais. Pensamento adjetival ou pensamento

verbal, o essencial é sair do pensamento nominal quando ele rima

com pensamento frontal.

TRADUGAO E NOTA INTRODUTORIA DE
CRISTINA ALVARES E CONCEICAO VARELA
Universidade do Minho

13 Aaron M. Moe, “Zoopoetics: An Introduction”, Zoopoetics: Animals and the Making
of Poetry (Lanham, MD: Lexington, 2014), pp. 5-32.

14 Moe d4a um belo exemplo de invocacio, de salvacio e de deploracio animais,
“Interlude: Elephants”, Moe, pp. 117-18.

15 Jean-Christophe Bailly, “Les animaux conjuguent les verbes en silence”, L’Esprit
Créateur, 51.4 (2011), p. 107, 111.
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LITERATURA & ECOLOGIA.
PARA UMA ECOPOETICA!

Nathalie Blanc, Denis Chartier, Thomas Pughe

Nathalie Blanc é investigadora na area da geografia urbana no
laboratoério Ladys (Laboratoire Dynamiques Sociales et Recompo-
sition des Espaces/Laboratério Dinamicas Sociais e Reconstituicdo
dos Espacos), do CNRS, e € responsavel da equipa “O meio-ambien-
te, na direcio a um novo paradigma?”. E autora de Les animaux
et la ville. (O. Jacob, 2000), Vers une esthétique environnementale
(Quae, 2008), Ecoplasties. Art et environnement, com Julie Ramos
(Manuella, 2010), Nouvelles esthétiques urbaines (Colin, 2012), Les
Jormes de l'environnement. Manifeste pour une esthétique poli-
tique (Métiss Press, 2016), Form, art, and environment: engaging
in sustainability (Routledge, 2016), Pour la recherche urbaine, com
Félix Adisson e Sabine Barles (CNRS Editions, 2020). No seu anseio
de querer contribuir para a preservacao do meio-ambiente, tem
participado ativamente em programas nacionais e internacionais,
mas foram as suas preocupacdes em matéria de poética ecologi-

ca que conduziram a implementacao de dispositivos de inovacio

I “Littérature & écologie: vers une écopoétique”, (2008). In Ecologie & politique,
n.° 36 pp. 15-28.



social, que foram levados a cabo por equipas arte-ciéncia de dife-
rentes territorios europeus.

Denis Cartier dedica a sua investigacao ao desenvolvimento de pra-
ticas “alternativas” na resolucao de problemas ambientais, tais como
os modos de produc¢io agroecolégicos ou a implementacio de reser-
vas extrativistas ou o desenvolvimento sustentavel. E autor do artigo
“Le sacré, enjeu politique” (Sorbonne Université Presses, 2019).
Thomas Pughe é professor na Universidade de Orléans. O seu
dominio de investigacao € a literatura contemporanea, princi-
palmente no que concerne as relacdes entre literatura e meio
ambiente. E, por exemplo, autor de “Poetics and politics of place
in pastoral”, com Bénédicte Chorier-Fryd e C. Holdefer (Peter Lang,
2015), de “Introduction: pastoral and/as the ‘ecological work’ of
language” (Special Issue: Pastoral, 2016) e de Recherche et trans-
mission des cultures étrangeéres. Quelle unité dans I'université
d’aujourd’hui ? com Karin Fischer, Claire Decobert, Mathieu Don-
zom (Presses Universitaires de Rennes, 2020).

O presente excerto foi retirado do dossier “Littérature & écologie:
vers une écopoétique”, da autoria destes trés autores, do volume de
artigos intitulado Ecologie & politique, n.° 36, de 2008, p. 15 a 28.
Neste texto, os trés autores, Nathalie Blanc, Denis Chartier et
Thomas Pughe uniram-se para questionar as ligacoes existen-
tes entre a consciéncia do meio ambiente e a estética literdria.
Partindo de uma abordagem ecoldgica da literatura, situada en-
tre a critica literaria e os estudos culturais (cultural studies), a
ecocritica, os autores lancam desafios a volta do seguinte ques-

tionamento: “Em que termos a estética literaria é uma eco-logia”.

“[...] A literatura nio recria a natureza. Em contrapartida, ela
reinventa constantemente, pelo trabalho da escrita, as interagdes
entre o homem e a natureza, e as representacdes que o homem

tem da natureza.
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E a abordagem mais formal do “trabalho ecol6gico” nos textos lite-
rarios pode ser baseada nesta ultima premissa, que poe em destaque,
nio a imitacdo da natureza nio humana, mas antes a renovagio, quica
a convulsiao, da nossa forma de a apreender. O que € entdo visado é
um trabalho sobre a percecio através da lingua e da forma estética,
trabalho esse que permite ao leitor ver de forma diferente e reconhecer
as normas e os valores que moldam o seu meio ambiente. Jonathan
Skinner, editor da revista de poesia Ecopoetics, sublinha assim a re-
lacdo entre a criatividade estética e a percecio: “Enquanto a nossa
percegio do mundo natural continua a aprimorar-se (ou a permanecer
no esquecimento), parece que as complexidades da poesia contempo-
ranea poderiam, afinal, ser iiteis no alargamento e desenvolvimento
dessa percecdo™. Nio se pretende, porém, apresentar uma imagem
“verdadeira” ou “pura” da natureza, imagem essa fundada na exclusao
iluséria da mediacao humana, mas antes reinventar e complexificar
os meios da representacdo. O valor ecologico de um texto literario
nao dependeria exclusivamente da questiao tematica ou da questdo da
escolha genérica, mas antes de mais da questdao da escrita, isto é, da
estética e da imaginacao, que representam os critérios especificos da
atividade artistica. Segundo Skinner, o texto ecolégico esta “consciente
da capacidade de diferenciacdo dos seus proprios recursos™ e é, entio,
através desse trabalho sobre os meios linguisticos — por exemplo sobre
figuras como a metifora, que evocam uma analogia entre natureza
nao humana e natureza humana — que ele interpela o leitor. Como o
afirma ainda Skinner: “Imaginar espécies colocadas em perigo é um
ato de linguagem 1itil; a escrita que descentraliza suficientemente as
configuracoes babituais, para ver quem se encontra em perigo, poderia

ter mais utilidade™. O conceito de descentramento — descentramento,

2J. Skinner, Ecopoetics, n. ° 1, 2001, p. 5.
3 Ibid., p. 6.
4]. Skinner, Ecopoetics, n. ° 3, 2003, s. p.
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por exemplo, de um pensamento demasiado antropocéntrico — parece,
efetivamente, aproximar-se da esséncia do trabalho ecolégico da litera-
tura, na medida em que ele nao confina este ultimo a um determinado
periodo, um certo estilo, uma certa tematica, mas poe em destaque
a necessidade de reinventar continuamente as formas pelas quais a

natureza humana se inscreve na natureza nao humana.

Os desafios de uma estética literaria eco-logica

Coloca-se entiao a questiao da estratégia da implementacao de
uma estética ecolégica que nao diga somente respeito a literatura, a
poesia ou as artes plasticas, mas, mais globalmente, a rearticulaciao
natureza/cultura, ancorada nomeadamente na ou nas culturas po-
pulares. Talvez tenha de passar por um esforco de descentramento.
Como € que se pode, entao, imaginar e desenvolver este conceito?
Quais sao os desafios?

O primeiro desafio prende-se com a ideia de autor, o pensamento
do artista genial, do emissor poderoso e, portanto, da impessoalida-
de da pratica artistica, na sua ligacao com o meio ambiente. Toda a
poética do século XX se inclinou para a impessoalizacao, jogando a
“materizacao” da poesia a seu favor, pois ao tornar-se signo ou som,
a poesia perdia o seu autor... Aconteceu o mesmo, por assim dizer,
com o surrealismo e muitos outros movimentos artisticos (Dada,
land art, performance, etc., que procuraram, de uma forma ou de
outra, inscrever o registo da sua pratica no universo do mundo).
Todavia, e apesar desses avancos, o artista star é hoje mais do que
nunca uma figura importante das nossas sociedades contemporaneas.
Deve-se, entido, concluir que a singularizacio das praticas artisticas
(e, eventualmente, a sua ‘starificacio’) é o reverso da medalha de
uma desmultiplicacao (ou de uma democratiza¢io) destas ultimas no

espaco publico? Deve-se, porventura, inferir, paradoxalmente, que
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essa desmultiplicacdo é sinénimo de uma perda de originalidade
(ou de singularidade) do oficio de artista, desempenhando o artista,
finalmente, pelas suas praticas textuais, sonoras, literarias, um papel
de acompanhamento de politicas sociais ou de ordenamento? Como
se poderia voltar a introduzir uma tensao capaz de conduzir a mais
descentramento? O segundo desafio, igualmente delicado e ambiguo,
prende-se com uma reforma das praticas que tendem a dar a natureza
um estatuto de objeto afastado do sujeito. Este ultimo afirmar-se-ia
em rutura com a natureza e seria, portanto, seu autor; no entanto,
a humanidade parece nao estar em condicdes de se livrar do que a
incomoda, quer se trate dos seus vinculos ao lugar, irremediavelmen-
te materiais, quer se trate do papel das narrativas (e da imaginacao)
na pratica dos lugares. O terceiro desafio consiste em reconhecer
a sensibilidade como o carater transformador do espaco. Poder-se-
-ia relevar, nestas palavras, a ideia de mudar a percecao do espaco,
mas correr-se-ia o risco de permitir que o espaco mantivesse o seu
estatuto de objeto. Na verdade, pretende-se antes fazer com que o
espaco se torne sensivel na sua naturalidade, isto é, permitir que este
altimo se inscreva na continuidade das sociedades humanas. O ulti-
mo desafio tem intencao de voltar a dar a sensibilidade o seu papel
social e politico, a fim de criticar operacdes cujo objetivo é tornar
os lugares e os espacos anedoéticos, enquanto simples suportes de
operacoes técnicas. Neste caso, politizar o debate quer simplesmente
dizer consciencializar para o facto de que as escolhas em matéria
de criacao dos mundos existem, nao se tratando apenas de técnicas
mas, mais profundamente, de imaginacio... Trata-se de dar conta da
matéria viva do mundo!

Nesta fase, € importante que se desenhem pistas que permitam
ancorar a reinvenciao da natureza na cultura. Quais sao as pistas, de
um ponto de vista literario e, mais globalmente, de um ponto de vista
estético, dizendo a estética respeito as praticas quer poética, literaria,

quer plastica ou sonora? Convém salientar que se trataria de uma
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pratica poética que corresponderia a uma saida dos quadros acadé-
micos correntes, correspondente a2 de um texto em destaque numa
pagina em branco ou no quadro de um museu; é uma pratica que ja
existe, e que prolifera devido a multiplicidade dos media que ela uti-
liza ou as experiéncias que ela desenvolve. Esta criacao proliferativa
¢ o resultado de uma mistura de oportunidades, de encontros e de
singularidades individuais reconduzidas no espaco-tempo. N2o se trata,
entdo, de uma recusa de concentraciao, mas de uma acao decalcada so-
bre desafios contemporianeos multiplos, complexos, sobreabundantes,
a imagem dessas comunidades — comunidades numéricas, religiosas,
locais, de jogos, de partilhas de informacdes, etc., e que representam,
simultaneamente, potencialidades, em matéria de aprendizagem de
novos mundos, e bloqueios, uma vez que elas obedecem a codigos
que podem ser confrangedores e tornarem-se quadros coercivos do
pensamento — que tao depressa se fazem como desfazem... Esta es-
tética tem, pois, a ver com a atividade politica, pelo facto de nao por
s6 em pratica a ideia de um viver em grupo, mas também a de um
fazer em grupo, ou a de um fazer pelo viver; uma estética pragmatica,
pelo facto de ela se iniciar dentro e para o trabalho, no ato de trazer
recursos de volta, de os fazer agir, de, num contexto determinado,
lhes dar sentido e corpo, para um beneficiario que se encarregara de

”»

reinventar o que viu, soube e ouviu...

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
MARIA EUGENIA PEREIRA
Universidade de Aveiro

56



10.14195/978-989-26-2233-0_10

A ECOLOGIA DOS OUTROS!

Philippe Descola

Antropologo e filésofo francés, Philippe Descola, agraciado em
2012 com a medalha de ouro do Centre National de la Recherche
Scientifique (CNRS), fez a sua formaciao em Filosofia na Ecole
Normale Supérieure de Saint-Cloud e realizou a sua formacao de
3° ciclo em Etnologia na Ecole Pratique des Hautes Etudes sob
a orientacao de Claude Lévi-Strauss. Dirigiu, a partir de 2001, o
Laboratoire d’Anthropologie sociale (College de France/CNRS/
EHESS), sendo que os seus estudos etnograficos sobre os in-
dios da Amazoénia e os indios Jivaros Achuar, alicercados nas
quatro ontologias que ai definiu - o totemismo, o animismo, o
analogismo e o naturalismo -, abriram caminho para uma nova
abordagem das relacoes entre Natureza e Cultura. Esta nova abor-
dagem esta patente nalgumas das suas obras mais representativas,
que aqui destacamos: La Nature domestique (1986), Les Lances
du crépuscule (1993), L'écologie des autres. Lanthropologie et la
question de la nature (2011), Par-dela nature et culture (2005),
Claude Lévi-Strauss, un parcours dans le siecle (2012), La compo-

sition des mondes (2014), Une écologie des relations (2019).

I Descola, Ph. (2011). L’écologie des autres. L'anthropologie et la question de la
nature. Editions Quae, pp. 94-96; 100-102; 105.



Neste excerto, retirado da sua obra Lécologie des autres.
L'antbropologie et la question de la nature, Philippe Descola re-
toma a discussao acerca da oposicao entre natureza e cultura,
para se focar, invocando o pensamento de varios antropélogos e
filosofos, tais como Claude Lévi-Strauss, Husserl, Merleau-Ponty,
Foucault e Latour, numa teoria da “ecologia das relacdes”, forte-
mente marcada pelo pensamento de Gregory Bateson, no dominio
daquilo a que chamou "uma antropologia da natureza" e que
marcou a sua atuac¢ao como Professor na EHESS e na sua catedra

no College de France.

Além disso, uma das licdes importantes que devemos reter da
antropologia estrutural de Claude Lévi-Strauss, uma licio que ele
proprio tirou da linguistica saussuriana, ¢ que nenhum fenémeno é
significativo tomado isoladamente e que este s6 se torna relevante
se for situado numa rede de oposicoes distintas no interior de um
grupo de transformacdes. O que estou a pér em causa nao €, portan-
to, a forma da oposiciao dualista, mas a universalidade do contetdo
que foi atribuido a algumas delas, como a oposiciao entre natureza
e cultura. Outras, em contrapartida, parecem-me passiveis de serem
qualificadas com razio como universais. E assim que baseio a perce-
cao diferencial de continuidades e descontinuidades entre humanos e
nao-humanos num jogo de contrastes entre dois planos a que chamei
interioridade — ou seja, a consciéncia de que sou animado por um flu-
xo interno imaterial, a imagem de outras entidades no meu ambiente
- e fisicalidade - a saber, a consciéncia de que estou sujeito, como
0s outros objetos ao meu redor, a restricoes materiais sistematicas.
E uma intuicio que Husserl tinha desenvolvido outrora quando dizia
que um objeto abstrato, transcendental, imerso num mundo do qual
niao tem conhecimento prévio, tem apenas duas ferramentas para di-
ferenciar o eu do nio-eu: o seu corpo e a sua intencionalidade. Esta é

também uma conclusdo a que chega a psicologia do desenvolvimento
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quando mostra que, desde a mais tenra idade, as criangas percecio-
nam o mundo como composto de estados mentais e constrangimentos
fisicos. O contraste que estabeleco entre o plano da interioridade e o
plano da fisicalidade nao €, portanto, uma tentativa sub-repticia de
restabelecer o dualismo cartesiano da mente e do corpo, sendo este
altimo, ao invés, que representa uma variante local de um sistema
de distin¢des geral extensivel a toda a humanidade.

Quanto ao dualismo entre natureza e cultura, este nao encerra, a
meu ver, nada de escandaloso em si. Ao contrario dos antropologos
influenciados pela fenomenologia, que rejeitam essa distin¢cao em
absoluto e veem nela a fonte de todos os infortinios da humanidade,
considero a oposiciao entre o social e o natural apenas como uma
maneira entre outras de discernir descontinuidades nos vincos do
mundo, uma maneira inventada na Europa durante os ultimos séculos
e que nao é nem mais nem menos interessante do que outras que
se estabilizaram noutros sitios e noutras épocas. Peco simplesmente
que tomemos consciéncia do carater histérico e contingente desta
ontologia, de modo a que ela nao seja projetada como uma grelha
de leitura universal sobre formas de articulacio de humanos e nao-
-humanos que outras civilizacdes sistematizaram noutras construcoes
culturais bem distintas. Alguns dos efeitos da nova ontologia que
0s Modernos desenvolveram, o naturalismo, sao de facto de grande
alcance, nomeadamente na organizaciao de regimes de conhecimen-
to. Acontece-me muitas vezes citar esta frase de Merleau-Ponty que,
nas suas aulas sobre a natureza no College de France, dizia: “Nio
¢ o desenvolvimento da investigacao cientifica que mudou a ideia
de natureza. E a mudanca da ideia de natureza que possibilitou as
descobertas cientificas”. O que ele quis dizer com isso foi que a revo-
lu¢cao mecanicista do século XVII nao é o simples resultado de uma
soma de descobertas e aperfeicoamentos técnicos, mas o efeito mais
claramente visivel de uma mudanca ontolégica — ou uma mudanca

de epistéme, para falar como Foucault — que teve como consequéncia
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possibilitar um certo tipo de investigacao cientifica fundada num
vaivém entre a modelizacdo e a experimentacio.

E, alids, aqui que Bruno Latour e eu temos um ponto de desacor-
do. Na sua obra Jamais fomos modernos (1991), Latour desenvolve
a ideia muito original de que, apesar do dualismo ostentado por
aquilo a que chamo a ontologia naturalista, a atividade cientifica e
técnica nao teria parado, desde o século XVII, de criar misturas de
natureza e de cultura no seio de redes com uma arquitetura cada vez
mais complexa onde os objectos e os homens, os efeitos materiais e
as convencgdes sociais estariam numa situacao de “traducao” mutua.
Tal proliferacio de hibridos so teria sido possivel gracas a um tra-
balho de “purificacao” critica realizado em paralelo para garantir a
separacao de humanos e nao-humanos em duas regioes ontolégicas
completamente estanques. Por outras palavras, os Modernos nao
fazem o que dizem e nao dizem o que fazem. Assim, para Latour, a
“constituicao” dualista nao tem funcido verdadeiramente orientadora
na organizacao das ciéncias, nem tao pouco um papel acionador; ela
tem simplesmente a vantagem de tornar mais rapida e eficiente a pro-
ducio de hibridos, ocultando as condi¢cdes em que ocorre. Parece-me,
pelo contrario, que, como indica a observacio de Merleau-Ponty, o
dualismo da natureza e da sociedade teve, e continua a ter, uma fun-
¢ao estruturante na organizacao dos regimes de conhecimento. [...]

Eu poderia sem davida definir o meu empreendimento como uma
ecologia das relacdes, na continuidade dos trabalhos de Gregory
Bateson, que muito me inspirou. Com efeito, milito para que os
organismos, as ferramentas, os artefactos, as divindades, os espiri-
tos, os processos técnicos, deixem de ser apreendidos apenas como
um ambiente, como recursos, como representacdes mais ou menos
ilusorias, como fatores limitantes ou como meios de trabalho, mas
passem a ser vistos como agentes em interacio com seres humanos
em determinadas situacoes. Por razdes um pouco retéricas chamei-

-lhe “uma antropologia da natureza”, titulo que escolhi ha muitos
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anos para o meu seminario quando fui recrutado como professor
auxiliar na EHESS e que guardo até agora, pois é também o titulo
da minha catedra no College de France. Deliberadamente, tinha
escolhido um oximoro para definir o meu projeto; porque, durante
varios séculos no Ocidente, a natureza caracterizou-se precisamente
pela auséncia do homem, e o homem por aquilo que ele conseguiu
superar, do ponto de vista natural, em si mesmo. Para uma men-
te moderna, uma antropologia da natureza é, portanto, impossivel.
Como qualquer paradoxo, este tinha-me parecido sugestivo na me-
dida em que tornava manifesta uma aporia do pensamento moderno
e que sugeria um caminho para escapar a ela, e da qual a presente
conferéncia deu uma ilustracio. Mas também poderia ter usado o
termo ecologia para designar o meu campo de investigacio, o que
fiz, alias, intitulando “Ecologia simbdlica” a direcio dos estudos que
me foi confiada na EHESS.

E claro que sio os seres humanos que estudo prioritariamente,
tanto o seu comportamento entre si como o que adotam em relacio
a multidao dos nao-humanos com os quais estao associados. Foi isso
que aprendi a fazer e o estudo dos factos da linguagem desempenha
um papel consideravel nesta atividade; alias, ndo vejo como poderia
privar-me dos enunciados que os seres humanos produzem sobre o
que fazem, uma vez que estes tanto enriquecem a nossa compreensiao
das suas praticas. Nao faco, portanto, etologia no sentido classico,
embora se possa dizer que o trabalho do etnégrafo nos primeiros
tempos da sua investigacao num grupo humano de que nio fala a lin-
gua esta muito préximo do que faz um etélogo que observa animais
nio-humanos: ele regista interacdes sem entender o que as pessoas
dizem, atento aos gestos, as mimicas, as posicdes, a tudo o que
pode revelar comportamentos recorrentes e estereotipados. O grande
pioneiro neste campo ainda é Gregory Bateson. Ele realizou primei-
ramente uma pesquisa etnografica nos anos 30, nos latmul do Sepik

na Nova Guiné, onde evidenciou, através do estudo de um ritual de
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travestismo, esse fenomeno universal que € a cismogénese, ou seja,
o mecanismo de refor¢co de um comportamento de diferenciacao
entre pessoas unicamente devido as suas interacdes. Apos a guerra,
passou para a psiquiatria, em Palo Alto, no momento da revolucio
cibernética, e depois lancou-se na ecologia animal, trabalhando no-
meadamente no comportamento e nos mecanismos de comunicacio
dos golfinhos. O que interessava Bateson a cada passo, tanto nos hu-
manos como nos nao-humanos, era o comportamento, entendido nio
como a aplicacao de um determinado programa genético, mas como
o produto da interface entre um organismo e o seu ambiente. Temos
dificuldade em conceber um percurso deste tipo hoje em dia, pois as
disciplinas consolidaram-se, especializaram-se e profissionalizaram-
-se, de modo que a passagem de uma para outra se tornou muito
mais dificil. Lamento tal facto porque gostaria muito de ter podido
fazer o mesmo. Compenso-o, lendo muito no dominio da etologia e
da psicologia animal, nomeadamente no que diz respeito as técnicas,
a comunicacao e a aprendizagem, onde os progressos realizados ao
longo dos ultimos trinta anos sio gigantescos. E a minha aborda-
gem critica do antropocentrismo das ciéncias sociais deve-se muito
ao facto de a etologia nos ensinar que as diferencas entre animais
humanos e nao humanos sao de grau e nao de natureza.

Além disso, quando nos interessamos pelas interacdes entre co-
munidades humanas e comunidades animais, como é o meu caso,
parece-me fundamental poder combinar uma dupla abordagem, etno-
grafica para a pesquisa sobre as primeiras e etologica para a pesquisa
sobre as segundas. Esforcei-me por encorajar este tipo de investiga-
¢ao mista no seio do Laboratério de Antropologia Social que dirijo
no College de France, pois é evidente que nao se pode continuar a
estudar espécies animais sem ter em consideracio o meio ambiente
largamente antropizado onde vivem (mesmo em parques naturais)
e 0s constrangimentos que isso exerce sobre o seu comportamen-

to, nem descrever coletividades humanas sem incluir o estudo dos
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principais nio humanos com os quais interagem. Lamento, de resto,
que nao se crie em Franca um grande instituto do comportamento,
com base no modelo de economia de Paris, do Génopole d'Ivry ou
dos institutos Max-Planck na Alemanha, que agrupava etélogos, an-
tropologos, psicologos, linguistas, ergonomistas, tecnélogos, etc. na

ambicao comum de uma melhor inteligéncia dos recursos da acio.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA CLARA SANTOS
Universidade do Algarve
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CUIDAR E HUMANISMO!

Cynthia Fleury

Cynthia Fleury € uma filésofa e psicanalista francesa, voz central do
pensamento francés do Care, com uma participacio cada vez mais
ativa na esfera publica e académica. Tendo iniciado com uma tese de
doutoramento em 2000 focada na nocao d’imagination vera e inti-
tulada Métaphysique de l'imagination®, a sua obra critica e reflexiva
orientou-se de seguida para a filosofia politica e social, confrontando-
-se as grandes questoes da nossa época. Influenciada por Jankélévitch,
Michel Foucault e Freud, entre outros, inseparavel da sua pratica
clinica, e de uma postura manifestamente engagée, a sua escrita de-
nota uma profunda reflexao sobre a linguagem — aspeto bem patente
no seu ensaio Mallarmé et la parole de I'iman (2001) — explorando
de modo integrado nocdes como a democracia (Les Pathologies de
la démocracie, 2005), o lugar e a forca do individuo na comunidade
(Les Irremplacables, 2015), a vulnerabilidade, a ética da coragem (Re-
conquérir le courage, 2017), ou ainda o ressentimento e a tolerancia

(Ci-git 'amer. Guérir le ressentiment, 2020).

1 Cynthia Fleury (2019). Le Soin est un Humanisme, Paris, Gallimard, “Tracts”,
n° 6, pp. 6-8.

2 Métaphysique de I'imagination. Théories imaginales noétiques et schemes de
la Renaissance (Platoniciens de Perse, Platoniciens de la Renaissance, Platoniciens
de Cambridge), publicada no mesmo ano sob o titulo Métaphysique de l'imagination,
Paris, D’Ecarts, Diastheme’, (reed. Gallimard/Folio, 2020).



Uma das traves-mestres do seu pensamento é conceito de saude
numa perspetiva holistica e em estreita relacio com as Humanida-
des. Cynthia Fleury é professora detentora de catedras pioneiras
como a Citedra de Humanidades e Saide do Conservatoire Na-
tional des Arts et métiers e da “Catedra de Filosofia” no hospital
Sainte-Anne em Paris (GHU Paris-Psychatrie et Neurosciences).
Anteriormente professora da Ecole Nationale Supérieure des
Mines de Paris (Mines-ParisTech) e membro do conselho de ad-
ministracio da ONG Santé Diabete, ensinou filosofia politica na
American University of Paris e foi investigadora e docente no
National Muséum national d'histoire naturelle.

No ensaio com o titulo programatico Le Soin est un humanisme,
publicado em 2019 sob a forma de tract, cujo titulo interpela o
célebre texto de Jean-Paul Sartre L'Existentialisme est un bumanis-
me (1945), Cynthia Fleury explicita a sua posi¢ao sobre o cuidar,
pondo em causa um ponto de vista filosofico per se para recentrar
a questdo do humanismo no individuo “capacitario”, ou seja, nas
particularidades intrinsecas do homem. Esta deslocacao de ponto
de vista para uma ética do cuidar sustenta-se a0 mesmo tempo
que entrelaca nocdes prementes do seu pensamento ético e cli-
nico tais como a imaginacdo verdadeira, a excecionalidade, a
vulnerabilidade, a autonomia. Nesse sentido, o cuidar deixa de ser
um problema estritamente filos6fico para ganhar uma dimensio
fundamentalmente humana, um modo de ser, agir e enfrentar a

existéncia no dia a dia: “o homem é aquilo que faz dele mesmo”.

1. O cuidar, ou o préoprio do homem
Preconizar que “cuidar é um humanismo” é, como se percebe, fazer

eco a conferéncia de 1945 Jean-Paul Sartre, O existencialismo é um

bumanismo [L’Existentialisme est un humanisme]. Nao se aborda, na
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mesma, a questio do cuidado. O texto de Sartre convida, todavia, a
pensar esta nocao. Constitui um passo decisivo, um passo subentendido,
e este deve ser tornado explicito para dar ao existencialismo toda a sua
amplitude humanista. O que é o homem para Sartre? Em que consiste a
sua existéncia? O existencialismo “significa que, em primeira instincia,
o homem existe, encontra a si mesmo, surge no mundo e sé posterior-
mente se define. O homem, tal como o existencialista o concebe, nao
¢ passivel de uma definicio porque, de inicio, nao € nada: s6 poste-
riormente sera alguma coisa e sera aquilo que ele fizer de si mesmo.
(...) E, quando dizemos que o homem é responsavel por si mesmo, nao
queremos dizer que o homem ¢é apenas responsavel pela sua estrita
individualidade, mas que ele é responsavel por todos os homens. (...)
Logo, a nossa responsabilidade € muito maior do que poderiamos supor,
pois ela envolve a humanidade inteira.”

A atencao conferida a outrem atravessa o texto sartriano, ainda
que o termo “cuidado” propriamente dito esteja ausente do texto.
“Sou, desse modo, responsavel por mim mesmo e por todos e crio
determinada imagem do homem por mim mesmo escolhido; por ou-
tras palavras: escolhendo-me, escolho o homem.” Af esta a reviravolta
do existencialismo em relacao a um egotismo mais trivial, o “se” nao
designa o “mim”, designa, sim, o mundo, designa “si”, no sentido
em que ¢é geral. “Escolher-se”, para o homem, é indissociavelmente
escolher os outros homens. Niao ha desde logo subjectividade sem
tomada em consideracio do humanismo intrinseco do homem, nao
ha responsabilidade prépria que nido seja intrinsecamente uma res-
ponsabilidade para todos. O existencialismo nada é sem a questido
do comprometimento ético do homem; logo, ser agente, existir, é
fazer laco com o outro, é considerar a existéncia de todos como um
desafio préprio. O homem faz-se. Ele é aquilo que faz dele mesmo.
Fazer-se, é formar-se, é cuidar de. E este trabalho nao se resume a
uma tarefa de gestiondrio. E, previamente — e deveria ser em tltima

instancia — um modo de atencio as coisas e aos usos. (...)
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Considero, quanto a mim, que a defesa da excecionalidade do
homem permanece a unica maneira de imaginar e de manter o hu-
manismo do género humano, no sentido em que este pde em causa a
barbarie, na medida em que ele é este rosto capaz de por a nu o seu
horror e o seu espectro. A excecionalidade do homem permanece, na
nossa modernidade, uma ficcio reguladora. Mas so se se interpretar
com justeza, no plano da responsabilidade, da ética, do circulo da
ética a fazer crescer, e nao da impunidade.

Coloco essa excecionalidade do homem do lado do dever de sim-
boliza¢ao e de sublimac¢io, que nos permite nao negar 0s NOssoOs
limites intrinsecos e as nossas falhas, mas destes fazer algo, construir
uma sociedade que ndo seja a do ressentimento € um ser humano
que nao seja, também ele, objeto — ou sujeito — de pulsdes mortiferas
apenas. Se o homem faz excecio, é deveras do lado da responsabili-
dade, da obrigacao ética e epistemologica que ele tem de perseguir
essa tarefa “humanista”. formar o humano, manté-lo mestre das suas
formas e critico das mesmas.

E preciso, assim, preocuparmo-nos em tornar os individuos “ca-
pacitarios”, ou seja, conferir-lhes aptidio e soberania naquilo que
sao; compreender que a vulnerabilidade é conexa da autonomia, que
densifica, que torna viavel, humana; trabalhar para fazer com que
essa vulnerabilidade seja, porém, o menos irreversivel possivel. De-
sejo representar e promover uma visiao da vulnerabilidade que nao
seja deficitaria, mas que seja, pelo contrario, inseparavel duma nova
forca regeneradora dos principios e dos usos. A vulnerabilidade é
uma conjugacido de hiper-constrangimentos os quais sao, nao raro, de
antemao desvalorizados, estigmatizados pela sociedade como sendo
nao-performances, invalidantes e criadores de dependéncias. Mas ela
convida-nos, a nds, os “outros”, a criar maneiras de ser e de conduta
outras, precisamente, porquanto aptas a fazer face a essa fragilidade
para nido a reforcar, ou até mesmo para a preservar, dado que essa

fragilidade pode ser fonte de raridade, de beleza, de sensibilidade
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extrema. O que € deveras interessante na vulnerabilidade, para l1a do
facto de ser consubstancial a todo o homem e, nesse sentido, muito
pouco especifica, é que ela convida o homem a inventar um ethos,
convida-o a produzir um gesto mais ciente da diferenca do outro,
uma atenc¢ao, uma qualidade inédita de presenca face ao mundo e aos
outros. A vulnerabilidade faz brotar em n6s um ser, uma maneira de

ser, um estilo de vida, um outro si-mesmo. (...)

3. O cuidar como elaboracao imaginativa

Que ligacido existe entre o cuidar, a saide mental, o ser-no-mundo
e a insubstitubilidade? Porqué interligar estas diferentes nocdes? “Um
bebé € algo que nao existe”, escrevia Winnicott, nio para sugerir
que um bebé nio é um ser vivo, mas para sublinhar que ele nao é
espontaneamente um agente. Por outras palavras, um bebé é algo que
nao existe enquanto homem, enquanto individuo agente de si-mesmo,
sujeito, mas como um ser vivo dependente de alguém sustentando o
seu mundo para que ele ai floresca. Onde se consolida a individuacao
deste homem futuro? Onde se consolida esta “insubstitubilidade”, esta
subjetivacio que se compromete? Onde ganha raiz senio numa outra
“insubstitubilidade” que é a da parentalidade? Para Winnicott, é na
mae. Mas podemos alargar esta perspetiva e argumentar que ela pode
depender dum cuidar tal-qualmente singular sem ser necessariamente
familiar. Winnicott define esse cuidar como a elaboracao imaginativa
da mie. E este é o termo importante: elaboracio imaginativa. Serido
as nossas instituicoes capazes de elaboracao imaginativa? A que tipo
de elaboracido imaginativa estarao dispostos os nossos cuidadores.

Aqui esta uma defini¢ao do cuidar. Trata-se de imaginac¢ido verda-
deira no sentido em que a entendia o Renascimento: imaginatio vera.
Temos de entender que imaginacido e cuidado permitem-nos consti-

tuir uma relacdo ao mundo, de tornar habitavel o real. Abandonemos
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a preocupacio materna primeira ou primordial, lembremos tao-s6
que Winnicott faz dela uma metafora do trabalho terapéutico: “O que
fazemos em terapia € tentar imitar o processo natural que caracteriza
o comportamento de qualquer mie na relacao ao seu filho.” E ainda
“A saude mental existe apenas e se um desenvolvimento anterior tiver
permitido a sua identificacao. (...) A saide mental é (...) o resultado
dos cuidados ininterruptos que permitem uma continuidade do de-
senvolvimento afetivo pessoal.” (1952).

Estamos a viver uma nova crise da subjetividade, situada na con-
fluéncia de varias pressoes: a pressao da racionalizacao econémica,
que quer fazer de nés um numero, que quer fazer do qualitativo um
quantitativo; a pressiao tecnologica e digital, que tende em reduzir o
sujeito aos seus dados, a pressao neuro-melhorativa, que desconside-
ra também ela a nocido de aperfeicoamento humano, substituindo-lhe
a ideia de aumento; a pressiao politica e democratica, por fim, que
desusbtancializa o estado social ao pensar proteger o Estado de direi-
to, quando este se torna na realidade sombra de si-mesmo e portador
de principios cada vez mais liberticidas. O mundo do cuidado e da
saude € o terreno por exceléncia desta experimentacio da crise do
sujeito nos pacientes como nos profissionais de saide. A ameaca €
tanto maijor que a sadde, tal como a educacio, é o lugar privilegiado

da construcio e da proteciao da pessoa.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
MARIA DE JESUS CABRAL
Universidade do Minho
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RECONSTITUIR OS TERRITORIOS!

Alexandre Gefen

Alexandre Gefen fez a sua agregacio em Literaturas Modernas
na Universidade Paris IV — Sorbonne, onde também ¢é professor
e se dedica ao estudo de questdes de teoria literaria aplicadas a
literatura francesa contemporanea. E autor da Fabula.org e, parale-
lamente, tem vindo a interessar-se pelos campos das Humanidades
numéricas e pelos desafios da inteligéncia artificial nas ciéncias
humanas. E diretor-adjunto cientifico do Instituto das Ciéncias
Humanas e Sociais do CNRS, tendo vindo a dedicar-se a secciao
35 do CNRS sobre “Filosofia, literatura, artes”. E autor de La Mi-
mesis (Flammarion, 2002), Inventer une vie, la fabrique littéraire
de lindividu, (Les Impressions nouvelles, 2015), Vies imaginaires
de la littérature francaise (Gallimard, 2015). Réparer le monde. La
littérature francgaise face au XX¢ siecle (José Corti, 2017).

Neste capitulo, Alexandre Gefen reequaciona a representacio do
territorio, a luz das investigacdes geograficas da literatura francesa
do século XXI, rejeitando a sua fragmentaciao e apoiando uma lite-
ratura-mundo, baseada numa geografia econémica e cultural global

e onde a natureza se encontra em pé de igualdade com o homem.

1 O presente excerto foi retirado do capitulo XI “Retisser les territoires” da obra
Réparer le monde. La littérature francaise face au XXI¢ siecle de 2017, pp. 199-202.



Proteger o mundo

“[Os livros] ndo siao apenas letras impressas numa pagina, mas
antes carateres vivos que podem ser traduzidos em todas as linguas
e formas de vida. Leio-os sobre os liquenes e a casca das arvores;
observo-os nas ondas do mar; eles voam com os passaros, rastejam
com os vermes; descubro-os no riso, nos rubores, no brilho do olhar
dos homens e das mulheres”, escrevia Emerson? para defender a
continuidade entre a biblioteca, a humanidade e a natureza: o hori-
zonte desta exploracao autorizada pela capacidade da literatura em
tornar-se elo e em reintegrar o individuo no concerto do mundo, é
a abertura transcendentalista em dire¢iao ao universo e ao ente. Um
novo panteismo nasce nas escritas em coro do espaco e continua a
ser alvo de uma atencao ecologica. Terminarei, pois, esta reflexao
com o desejo contemporineo de refazer o mundo, usando algumas
palavras, em relaciao aquilo que se poderia chamar a remediacio
ecologica da literatura. Antes mesmo do aparecimento da ecocritica
e, depois, da ecopoética, logo na primeira década do século XXI3,
o discurso literario quis contribuir a2 sua maneira para restaurar a
unidade do ente. Poder-se-iam destacar varias formas de intervencao
literaria, que estio um pouco para a literatura como os projetos de
remediacio da land art estio para a arte contemporanea: o desejo
de salvar, pela lembranca dos lugares devastados pelo Antropoceno

(as mediacdes sobre os espacos selvagens de Jean-Loup Trassard,

2 Ralph Waldo EMERSON, Société et solitude, trad. de M. Dugard, Paris, Armand
Colin, 1911, p. 191.

3 Ver Pierre SCHOENTJES, Ce qui a lieu: essai d’écopoétique. Marseille, Ed.
Wildproject, 2015 e Alain ROMESTAING, Pierre SCHOENT]JES, Anne SIMON, “Essor
d’une conscience littéraire de I’environnement”, Revue critique de fixxion francaise
contemporaine, 2012, URL:www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.
org/rcffc/article/view/fx11.01/997.

4 Ver, a esse respeito, Alan BERGER (ed.), Designing the Reclaimed Landscape,
Abingdon, New York, Taylor & Francis, 2008.
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Jean-Christophe Bailly ou ainda Pierre Bergounioux, por exemplo,
que se encontram aqui na continuidade do seu trabalho sobre os
territorios perdidos), o desejo de se tornarem advogados dos espacos
selvagens e de proporem, pela literatura, uma leitura descentrada do
humano, até mesmo um novo panteismo que reintegraria o mundo
natural no mundo humano, tal como acontece com a literatura-mundo
de Maylis de Kerangal e Laurent Mauvignier. Trata-se entdo quer de
manifestar empatia narrativa em relacao aos animais quer de reco-
nhecer o seu espaco (“Essas presas inofensivas e ternurentas, nunca
duvidei que tivessem uma anterioridade. Conheci o seu valor e a
sua fragilidade. E era a nossa obrigac¢io protegé-las”, escreve Alice
Fernay®), quer de defender os defensores (a prépria Alice Ferney
torna o seu livro “[num]a homenagem merecida a todos aqueles que
oferecem a sua existéncia a Terra6), quer ainda de desenvolver uma
cognicao alargada e descentrada que recusa qualquer “corte “natural”
no espetro das similitudes e das diferencas que cobre a distancia
entre ti e um cio, ou entre ti e um dos robds de Asimov’”, indo, uma
vez mais, apropriar-me de uma férmula de Richard Rorty. Apesar de
esta literatura se expor ao risco do antropomorfismo - tal como a
literatura das marginalidades se expoe ao de obrigar os subalternos
a falar contra a sua vontade —, ela produz uma escrita do animal,
apregoando o que Jean-Marie Schaeffer chamou, num livro influente,
“o fim da excecio humana8”: Stéphane Audeguy, grande especialis-
ta da ventriloquia literaria, conta a vida imaginaria de um ledo tal
como Pierre Michon fazia a de Van Gogh (Histoire du lion Personne,

2016), completando a imensa lista dos escritores que pensaram a

5 Alice FERNEY, Le régne du vivant: roman, Arles, Actes Sud, coll. “Domaine
francais”, 2014, p. 12.

6 Ibid. p. 2002.
7 Richard RORTY, Contingence, ironie & solidarité, op. cit., p. 263.

8 Jean-Marie SCHAEFFER, La Fin de 'exception humaine, Paris, Gallimard,
coll. “NRF essais”, 2007.
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alteridade animal por intermédio de um gato; Marie Nimier, Renaud
Camus ou Michel Houellebecq pdem os seus cies em cena; Pascal
Quignard relembra as analogias existentes entre os genocidios e a
caca (“O que quer dizer com inclinacdes morais da espécie humana?
O exterminio da fauna? A Invencido da escravatura? A crucificacio? A
invencao do trabalho? A guerra? Os campos polacos? Os campos da
Sibéria? As fossas do Ruanda? As prateleiras metalicas do Camboja?9”)
e Jean-Baptiste Del Amo denuncia a pecudria intensiva num vasto
fresco (Regne animal, 2016). “Os vossos pais nio sabem nada so-
bre os animais abandonados e as criancas selvagens, mas vocés,
vocés saberdol?”, clama Olivia Rosenthal em Que font les rennes
apres Noél?: trata-se de processar e julgar os culpados, de reparar
os danos causados aos animais, mas também, e de uma forma um
pouco paradoxal, de libertar os animais da linguagem humana por
intermédio da linguagem literdria. Dai a existéncia de narrativas
cujas testemunhas sdo animais (estou, por exemplo, a pensar em
Dicours aux animaux, de Valére Novarinall), para reinventar uma
palavra no horizonte descrito por Jean-Christophe Bailly de uma
“ficcao falante de um mundo dessubstantivado, de um mundo que
ainda nido conheceria os nomes e que talvez niao estivesse a espera
deles, comportando-se livremente fora da sua norma, da sua juris-
dicao!?”. Quando se trata de escutar as vozes do mundo para, de
seguida, fazer ouvir “o dito de viva-voz, mesmo sendo a do sapo e
do gibao!3”, quando, tal como refere Marke Payne, “o homem nio vé

mais as suas interacoes com o animal como o encontro da natureza

9 Pascal QUIGNARD, Les désarconnés, op. cit., p. 158.

10 Olivia ROSENTHAL, Que font les rennes aprés Noél?, Paris, Verticales, 2011,
p. 28.

11 valere NOVARINA, Le Discours aux animaux, Paris, P.O.L., 2016.

12 Jean-Christophe BAILLY, Le Parti pris des animaux, Paris, C. Bourgois,
2013, p. 102.

13 1bid., p. 109.
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e da cultural®”, com toda a evidéncia, as operacdes permitidas pela
imaginacio e enunciacio literarias tornam-se indispensaveis. Quer
se alimentem da tradicdo emersoniana, quer de um heideggarianis-
mo latente, quer ainda do pensamento do mundo heterogéneo, mas
nivelado por “novos realismos”, estas escritas rapsodicas das vozes
animais — se nao forem vegetais —, estas projecoes excentradas, des-
crevem um mundo que o homem nio poderia voltar a habitar, a nao
ser que se afastasse dele enquanto homem. A literatura gostaria de
restaurar uma velha simpatia universal para dissolver na natureza,
da qual ela é, no fundo, um ruido como qualquer outro. Fica paten-
te que um tal programa niao é mais o do Romantismo: a literatura
escrita, dizem-nos os seus metadiscursos, enquanto resposta a um
meio ambiente martirizado que € necessario tratar pelas palavras,
ela fala em nome de uma natureza que nido dialoga mais naturalmen-
te com o homem, mas a qual é necessario voltar a dar voz propria
e a sua fragilidade, mesmo que se desestabilize completamente o
regime realistal>. A natureza nio é mais uma globalidade abstrata
passiva e separada, mas um reino povoado por entidades iguais aos
humanos e que estio a espera de individualizaciol®: no seu projeto
contemporaneo de reconstituir o mundo, a literatura quer restaurar

a coesao do espaco como a do ente.

TRADUGAO E NOTA INTRODUTORIA DE
MARIA EUGENIA PEREIRA
Universidade de Aveiro

14 Mark PAYNE, The Animal Part: Human and Other Animals in the Poetic
Imagination, Chicago, The Chicago University Press, 2015, p. 145 (traducao da
minha autoria).

15 £ a hip6tese muito forte de Amitav GHOSH em The Great Derangement:
Climate Change and the Unthinkable, Chicago, The Chicago University Press, 2016,
p- 24 e seg..

16 ver Pierre SCHOENTJES, Ce qui a lieu: essai d’écopoétique, op. cit., p. 164 e seg..

75






10.14195/978-989-26-2233-0_13

RETORICA ESPECULATIVAl

Pascal Quignard

Pascal Quignard é um escritor francés contemporineo cuja obra,
iniciada no final da década de 1960, constitui uma meditacdo an-
timetafisica sobre o fenémeno humano, que pde em causa o ‘statu
quo ontolégico’. Combinando fic¢ao e teoria, Quignard nega a
prevaléncia ontolégica do Logos sobre a substancia viva e imerge
o vivente humano na forca heracliteana da Physis. A sua critica
do pensamento humanista antropocéntrico implica uma concecio
da animalidade humana que remonta a antropogénese. Em Rbé-
torique spéculative, ‘petit traité’ onde reivindica a sua pertenca a
tradicao antifilosofica dos letrados greco-romanos e desenvolve
uma concec¢do naturalista da cultura e da literatura, Quignard
elabora uma narrativa antropogenética centrada na predacio.
Reinterpretando a tese de Serge Moscovici sobre a mutacio cine-
gética da espécie, o autor equaciona o devir-humano do vivente
como devir-predador da presa: um determinado ramo de primatas
tornou-se humano na medida em que imitou os carnivoros, longa
e penosamente. Neste extrato, a narrativa antropogenética rein-

terpreta o mito freudiano do parricidio primordial, considerado

I Pascal Quignard (1995). Rbhétorique spéculative. Paris: Calmann-Lévy, pp. 34-41,

45-46.



um ‘mito de homem’. O parricidio fundador é substituido por
um cendrio de predacio animal, repetido vezes sem conta, no
qual a horda, composta por machos subadultos periféricos, é
exposta aos predadores, a fim de proteger o ndcleo reprodutor
e as crias. Matriz do mecanismo sacrificial que (re)estrutura os
grupos humanos, a relegacao dos machos subadultos para a pe-
riferia presidiu a imitacao dos predadores pela qual os primatas

simiescos se foram lentamente convertendo em cacadores.

A luz, o ar, a Agua, a terra, os vegetais, os animais, ao grupo dos
quais nés pertencemos, sao uma estranha disponibilidade antiga li-
mitada no tempo e no espaco, mas limitada também pelas respetivas
propriedades. Sio todos dados sem linguagem. Nido sao todos acom-
panhados por razdes, que sao apenas decorréncias da linguagem, e
nao sido suscetiveis de finalidade que s6 ela pode determinar.

As sociedades humanas, as suas cidades, as suas culturas, as suas
regras matrimoniais, as suas linguas, as suas técnicas, as suas mi-
gracdes conquistadoras e as suas finalidades sonhadas sob forma de
historia ou de religido sao aquisicoes que nao foram nunca cortadas
do dado natural, do dote fisico, do dote biolégico. Acasalamentos,
cantos, modos de associac¢ido social, regras, adornos, migracoes exis-
tem entre os animais. Nao esta no poder das sociedades humanas
emanciparem-se desta dotacio, desta energeia que caracteriza a phy-
sis. Surgindo no final da era neolitica, a historia ndo foi senio a akmé
das predacodes (a invencdo da guerra) acompanhada da acumulacgao
dos produtos (a invenc¢do da contabilidade da escrita). Em caso algum
ela foi um arrancar as amarras biolégicas ou uma causa de dignidade
particular. Ela foi, isso sim, um suplemento de horror (a predacio
entre congéneres, a canibalizacao intraespecifica). Foi no horror que
ndés nio rompemos com a natureza; apenas rebentamos os limites
que a fome (o tamanho da goela das feras) impunha a ferocidade

dos animais. A linguagem humana é para sempre um grito nascido
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da imitacio das feras e que se tornou em nés uma paixio, um Orgao
inumano que logo organizou os dois pathos que nos assaltam, o ta-
natico e o erdtico, de dor e de prazer. Muitas outras espécies animais
possuem este 6rgio que as divide internamente em desprazer e em
elacdo. A caca, a agricultura, a guerra foram predacdoes miméticas e
sobrepostas qui resultaram na Historia. N6s alastramos para fora do
dominio original no que diz respeito ao espaco inicial, mas o impeto
monstruoso que nos move € o mesmo: inumano, natural, dado.

[...]

A transicao dos primatas ao homem nao constitui um limite. Nao
houve origem do homem. Com ele a natureza derramou-se como
acontece com a lava no cume do vulcio. Uma lenta metamorfose
simultanea de varias espécies ao longo do tempo procedeu as suas
proprias mutagdes — das quais uma, procurando as suas presas tal
como todas as outras, descobriu uma orientacio medonha na imita-
¢do da predacdo dos grandes carnivoros que espiava porque os temia.

A espécie humana nao passou por nenhuma mutacio: ela é o efeito
da conversiao em predadora de uma espécie que figurava como presa
e a quem a apreensio e a ferocidade dos predadores fascinavam. A
horda ¢ um mito de homem. Os primatas simios vivem em grupo. As
fémeas, as crias e um macho dominante como corifeu e reprodutor
formam um nadcleo estavel. Nas margens sdo rejeitados os bandos
periféricos de machos subadultos. O territério, em torno da base, é
limitado pelo diametro da colheita que niao requer deslocacoes im-
portantes. Os bandos de jovens machos periféricos deslocam-se mais
em torno do nucleo estavel das maes e das mulheres. A exclusao dos
mais jovens para a periferia impossibilita o incesto cuja proibicao mais
nao foi do que uma consequéncia. O acesso aos recursos da esfera de
filiacdo é-lhes interdito de igual modo. Rivalidade, periferia, homos-
sexualidade, mobilidade, fome, rapina sio o seu destino.

A arte de restaurar o passado é uma ousadia va que expode ine-

vitavelmente ao ridiculo. Ao mesmo tempo a pergunta sobre a sua
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origem sempre formou um né na garganta da cria humana, e talvez
seja essa mesma pergunta o pensamento reflexivo que engendra a
reflexdo. A cena invisivel assombra-nos. As conjeturas sao delirios e
as suas censuras deméncias. N6s nunca conhecemos a “rutura” com
o reino animal e do mundo natural que nos supomos. Pelo contrario,
refor¢camos a integracao.

Os machos cuja situacdo periférica expunha a predacido juntaram-
-se as presas que 0s ameacavam e tornaram-se seus parceiros. Uma
presa cobica uma presa e disputa-a a outras. Tal € a origem da hu-
manidade: predacido imitada. Um olho na carne morta, ao lado de
outro mamifero farejando os vestigios dos predadores, sobre o qual
voa o olho de um necré6fago. Um homem, um lobo, uma aguia.

Serge Moscovici mostrou que em caso algum se pode falar de
uma “hominiza¢io” dos primatas, mas antes de uma “cinegetizacao”
de alguns primatas. A praedatio devastou a colheita (em grego, o
logos). Ao devastar a colheita, a caca transformou um herbivoro
em mamifero necr6fago dos restos dos grandes carnivoros que ele
espiava com os rapaces e os lobos. Depois os antigos herbivoros
que se tinham tornado necréfagos tornaram-se carnivoros. Estes
transportes sdo as primeiras metaphora. Os homens transportaram-
-se naqueles que imitavam e que devoravam: urso, cervo, abutre,
lobo, touro, mamute, bode, bisonte. Ou, no mundo précolombiano,
puma, jaguar, condor. Cortar a carne de um carnivoro e distribui-
-la chama-se sacrificar. Seguindo o rasto das presas, os homens
instalaram-se nas grutas, cavidades, areas, pocos onde se abriga-
vam os animais por eles perseguidos. A caca tornou-se um modo
de vida exclusivo: o animal € o modelo, a imagem, o concorrente,
o alimento, o deus, a indumentaria, o calendario, a razdo do grito,
o tema dos sonhos, o lar dos filhos, a deslocacao como destino, o
mundo como trajeto. Nas paredes das grutas magdalenianas, a face
humana é bestializada sob a forma de cabeca de urso, de lobo, de

abutre ou de cervo. A agressividade, a ferocidade e a guerra nao
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surgiram em nés geneticamente. Elas vieram-nos da caca: foi uma
longa aprendizagem da morte primeiro vestigial, depois dada. O
canibalismo foi a etapa seguinte: o cimulo da cac¢a e a aurora da
guerra. Aquilo a que se chama o devir-homem de certos primatas
foi o lento devir-animal dos protocacadores. [...]

Os grupos humanos continuam a tentar impor a sua humanidade,
ressalvando a sua origem e o dote que entendem ser-lhes proprio.
A sua lingua nacional, tal como a sua cidade local, esperam tecer
um véu e fundar uma ordem que os distingam do seu pélo, dos seus
caninos, dos seus genitais, do modo animal, ou seja, sem qualquer
especificidade, da sua reproducio, dos seus ruidos, dos seus cadave-
res que apodrecem como os demais cadaveres de outros mamiferos e
estimulam, como eles, o apetite das aves de rapina e dos mamiferos
necrofagos, que os devoram como as demais presas. O laco social é
construido sobre esta exclusao do outro de onde vimos, de onde nio
queremos vir, que nio é de modo algum um outro, e que é acusado

de nio ser, de modo algum, humano, como o préprio humano.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
CRISTINA ALVARES E CONCEICAO VARELA
Universidade do Minho
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LITERATURA E MEIO AMBIENTE
PARA UMA ECOCRITICA COMPARADA!

Alain Suberchicot

Alain Suberchicot é professor de estudos americanos, na Universi-
dade Jean Moulin - Lyon III e especialista em questdes ambientais
no universo cultural norte-americano. E autor de obras como Lit-
térature américaine et écologie (LHarmattan, 2002) e Moby Dick,
désigner l'absence (Champion, 2008), entre outras. Em Litérature
et environnement — Pour une écocritique comparée (Champion,
2012), Alain Suberchicot explora um conjunto de textos literarios
de autores norte-americanos, franceses e chineses, representa-
tivos de um contexto cultural globalizado e que oferecem uma
perspetiva sobre as varias modalidades da relacio entre o ho-
mem e a natureza. Neste livro, Suberchicot afasta-se de toda uma
tradicao de nature writing e do modelo dominante da ecocritica
de inspira¢do norte-americana para a inserir no campo da litera-
tura comparada, propiciando uma abordagem mais abrangente
da tematica ambiental e ecolégica na ficcao literaria. O excerto
selecionado constitui as primeiras paginas do texto de introdu-

¢ao a obra, intitulado “Frontieres”, no qual Superchicot procura

I Este texto é a traducdo de um excerto do livro Littérature et environnement
— Pour une écocritique comparée. Paris: Editions Champion, 2012.



compreender de que modo a literatura se apropria das questoes
ambientais e qual podera ser o seu contributo para uma reflexao
sobre os problemas ecolégicos da nossa época. Considerando
que a literatura deve ser capaz de interrogar todas as dimensoes
sociais da existéncia humana, o autor lanca os fundamentos para
a construcao de uma ecocritica comparada em torno da relacio

entre o homem e o meio que o rodeia.

Nao é de estranhar que a literatura se apodere de novos temas,
que as fronteiras do literario estejam em permanente expansio, pois
nio se trata de um fenémeno recente. A histéria do facto literario é
mesmo essa: novos temas, novas formas, boas ou mas, e seguramente
mas para os que gostam das tradi¢cdes; renovagcao que aparece muitas
vezes como a oportunidade de suscitar rececdes favoraveis, ou de
alcancar, gracas a essas novidades, a notoriedade ou o sucesso junto
de determinado publico. O sentimento da natureza interfere certa-
mente nesta capacidade de renovacido da literatura, nomeadamente
nos tempos da emergéncia e avanco dos romantismos europeus, do
Transcendentalismo além-Atlantico e do estabelecimento de uma ci-
vilizacdo paisagistica na China, fenémeno anterior a tudo o que os
ocidentais tiveram oportunidade de conhecer?.

A apreensio dos elementos que nos permitem construir uma eco-
critica comparada obriga-nos a uma analise do tempo em que o
sentimento da natureza se especializa e passa a preocupar-se com
o meio-ambiente e a ecologia. Acredita-se erradamente que tenha
sido nas poucas décadas que nos antecedem. Nao é verdade. Este

termo foi, como se sabe, um neologismo usado pela primeira vez pelo

2 Sobre este assunto ler, de Augustin Berque, Ecouméne: introduction a I'étude
des milieux bumains, Paris, Belin, 2009, p. 159 e seguintes: “Le plus décisif, et
de loin, aura été la découverte du paysage en Chine, au IVe siecle de notre ére.
C’est la en effet que la montagne boisée, motif par excellence de la sauvagerie, a
été transmutée du négatif au positif. Nous vivons encore aujourd’hui, et de plus
en plus, dans la médiance qui s’est alors mise en place”.
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cientista alemao Ernst Haeckel, em 1969, na sua palestra inaugural
proferida na Universidade de Jena. Com esta palavra, cecologie, Hae-
ckel criava um termo muito pouco germanico, que carregava o peso
das linguas antigas e que juntava, numa mesma expressio, oikos e
logos. A ideia, ainda relativamente recente na Europa, era que entre
os humanos e seus domicilios existia um parentesco, ou uma rela-
cao, e como qualquer relacio, esta podia ser facil ou dificil, podia
dar origem a uma colaborac¢ao ou uma concorréncia. O caminho
abria-se assim ao literario: enquanto o espaco representava o local
de uma relacao concorrencial entre a casa-natureza (oikos em grego
significa lar) e os seus habitantes, as letras seriam a proclamacio de
um ethos muito distinto das praticas humanas mais comuns, como
as que consistem em usar, saquear, empilhar, recolher ou até mes-
mo matar3. Existe neste confronto entre procedimentos naturais e a
acao humana atuando contra eles, ou neles, uma nova fronteira da
literatura e uma capacidade de expansao das suas tematicas, que tem
sido para ela um meio de apreensido da via politica.

A influéncia intelectual de Ralph Waldo Emerson (1809-1882), am-
plamente lido no mundo angléfono, muito para além das proporcoes
bem mais restritas dos Estados Unidos no século XIX, um pais que nao
tinha a importancia que tem hoje, pode ter mudado a forma de pensar
a literatura. Um ensaio em particular, intitulado "Circulos", delineava
para as letras perspetivas de conquista e de relacdo, outorgando a es-
crita literaria uma tarefa colossal que dependia de uma representaciao
da consciéncia humana enquanto poténcia em expansao.

A consciéncia humana tinha que alargar os limites de um circu-
lo estreito, no qual se julgava que ela estava confinada, e Emerson

impunha-lhe a tarefa de procurar sempre mais além os seus objetos

3 A este propésito a obra de Donald Worster, intitulada Nature’s Economy: a
history of Ecological Ideas, Cambridge University Press, [1977] 1995, capitulo “Words
on a map”, pp. 191-204.
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de pensamento. A nossa verdadeira casa ja ndo era constituida apenas
por quatro paredes. "A vida do homem", escrevia ele, "é um circulo
que evolui a partir de si proprio, e que, de um anel apenas perceti-
vel de tao pequeno ser, se vai ampliando em todos os sentidos para
formar circulos novos e cada vez maiores, e assim infinitamente "4,
Todos os riscos desta expansio humana, uma expansiao simulta-
neamente intelectual e econémica, estao contidos nas palavras de
Emerson e sio precisamente estes riscos que despertam o interes-
se da literatura, que ao mesmo tempo se apropria da tematica da
utilizacdo da natureza. Nao encontrar um fim pode ler-se de varias
maneiras. Significa que a vida do homem é um crescimento infinito
e, neste sentido, nao tem fim, mesmo que isso se possa revelar peri-
gO0so para os meios vivos, dos quais os seres humanos fazem parte;
o homem € crescimento infinito, mas ndo encontra um fim, ou seja,
uma finalidade. O ethos €, portanto, eternamente fugaz e isso esta im-
plicito em Emerson. Ja na caverna de Platiao, era bem dificil de fazer
a distincao entre o bem e o mal, olhando para as sombras projetadas
na parede. Preocupaciao ética: eis uma caracteristica dominante da
literatura centrada em questdes ecolégicas e ambientais.

Falar de expansao, implica também falar de expansio do literario,
nomeadamente do esbatimento da oposi¢do entre ficcio e nao-fic¢cido.
Os exemplos abundam, sobretudo no campo da literatura americana,
sustentada pelo maior mercado editorial do mundo, o que levou a
criacio de categorias e escritas especializadas. Temos inimeros casos:
para além dos textos pertencentes ao patrimoénio literario america-
no, como os de H. D. Thoreau, de R. W. Emerson ou ainda de John
Burroughs ou de Aldo Leopold, existe no decurso da vida intelectual
americana um conjunto relativamente homogéneo de textos militan-

tes que siao também ensaios muito devedores dos meios literarios.

4 Ralph Waldo Emerson, Essays and Lectures, Joel Porte, ed., New York, The
Library of America, 1983, p. 404.
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E o caso de Silent Spring, de Rachel Carson, uma obra centrada na
tematica do envenenamento por DDT, publicada nos anos sessenta,
e que marcou o publico culto dos Estados-Unidos, tendo levado a
proibicio do perigoso pesticida®. Este livro, que nos descreve uma
primavera sem passaros, pois todos foram envenenados — dai o ti-
tulo —, inaugurou uma longa série de textos que alertam para os
perigos da poluicao industrial, a de origem quimica em particular,
convocando para esse efeito os recursos da literatura: forca do teste-
munho. Delicadeza da escrita, aspeto metodico da obra, alucinacio
e distancia dao forma a um imaginario que nao pode ser simples-
mente jornalistico ou militante. Podemos ainda pensar na obra de
Duff Wilson, intitulada Fateful Harvest (Maudite récolte)6, que é
bem mais recente. Duff Wilson € jornalista, mas retoma uma longa
tradicio americana de denuncia dos males da sociedade industrial,
uma tradicao que ja existe ha pelo menos um século, e produz uma
obra que se inscreve na mesma linhagem do que a de Rachel Carson.

Assim sendo, podera a escrita ecolégica ou ambiental ser redu-
zida a nao-ficcao? E sera apenas a ficcao o critério do literario, uma
questio relacionada? E como se, no campo ambiental e ecolégico,
a nao-ficcao anexasse cada vez mais a criagao literaria ao ponto de a
encarnar por direito proprio, num mundo sedento de testemunhos,
memorias e acontecimentos que tiveram lugar. E verdade que a litera-
tura da ecologia é uma literatura do fim do mundo. O fim do mundo
nunca é certo, mas a deploracao tem interessado desde sempre.
A literatura da ecologia encontrou a heranca sobre a qual se apoiar.

E todo o texto precisa de anterioridade para se apoiar nestes tempos

5 Rachel Carson, Silent Spring, Al Gore, int., Boston & New York, Houghton
Mifflin, [1962], 2002. A traducao francesa data de 2009, gracas ao labor editorial
de Baptiste Lanaspeze nas edicoes Wildproject. Ler em francés, de Rachel Carson,
Printemps silencieux, Paris, Wildproject, 2009.

6 Duff Wilson, Fateful Harvest, The True Story of a Small Town, a Global Industry,
and a Toxic Secret, New York, Harper Collins/Perennial, 2001.
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de refluxo das literaturas experimentais e de restricdes formais. Ora,
a procura de credibilidade, ou simplesmente de autoridade, leva a
um desejo de compensacido: e o que poderia ser mais eficaz do que
este desejo de compensacio para construir um pds-realismo, ou seja,
um excesso de realidade resultante de um desejo de convencer, numa
altura em que nio sio raras as manifestacoes de ceticismo relativa-
mente 2as alteracdes climiticas, por exemplo’? Podera a ficcio, tio
arreigada que esta na elipse e no implicito, assumir este incremento

de provas necessarias?

TRADUGAO E NOTA INTRODUTORIA DE
MARCIA SEABRA NEVES
Universidade Nova de Lisboa

7 Ler-se-4, de Bjorn Lomborg, The Skeptical Environmentalist: Measuring the
Real State of the World, Cambridge, Cambridge University Press, 2001 e, de Ronald
Bailey, Ecoscam: The False Propbets of Ecological Apocalypse, New York; St Martin’s
Press, 1993. Dois livros muito apreciados por Claude Allégre, autor do prefacio da
edicao francesa da obra de Bjorn Lomborg (L’Ecologie scéptique, Paris, Le Cherche
Midi, 2004). Consultar também a obra de Claude Allegre, intitulada La Science
est le défi du XXle siécle, Paris, Plon, 2009, em particular o capitulo IX, “Crises
d’énergie”, pp. 233-272.
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A TENTAGCAO DA INOCENCIA!

Pascal Bruckner

Ensaista polémico, romancista e agraciado com diversos prémios,
Pascal Bruckner é um dos autores franceses mais prolificos e co-
nhecidos da atualidade, tendo a sua extensa obra sido traduzida
em cerca de trinta idiomas. Se inicialmente se identificou com a
corrente dos designados “Novos filésofos”, que integrou figuras
como André Glucksmann e Bernard-Henri Lévy, Pascal Bruckner
foi estruturando o seu pensamento de um modo algo ambivalente:
libertario fascinado pela Utopia social de Fourier, que marcou de
forma indelével muitas das suas reflexdes — designadamente sobre
o amor e a sexualidade —, algumas das suas posicdes politicas,
pelo contrario, situam-se num quadrante ideolégico mais neocon-
servador, de entre as quais se destaca a sua leitura do complexo
colonialista, racista e islamofébico dos paises europeus.

Os textos traduzidos foram retirados de dois dos seus ensaios
mais marcantes, e ambos premiados, nos quais Bruckner ex-
poe as suas reflexdes sobre algumas das “patologias” sociais dos
chamados paises desenvolvidos, reveladas de modo paradoxal:
endeusamento ou diabolizacio do capitalismo e da economia

neoliberal; obsessio pelas aparéncias e validaciao grupal; idolatria

I Bruckner, Pascal (1995). La tentation de l'innocence. Paris: Grasset, p. 80-82.



do lazer desresponsabilizante e do consumo, como sucedaneos
da dimensio religiosa. Em contraponto, o autor propde perspe-
tivas e atitudes inspiradas por um equilibrio libertador entre as
necessidades de um consumo racional e o culto de um saber viver

enraizado em valores mais elevados.

E evidente que a abundancia, tal como os tempos livres, nio nos
preenche verdadeiramente: eles embelezam a banalidade sem que dela
nos libertem. E possivel aturdir-se até ao infinito com os pequenos
idolos tagarelas que a publicidade planta no nosso quotidiano, colar-se
a ficcio ofegante dos media, navegar em todas as redes informaticas
e audiovisuais do globo, mas nido se pode evitar que essa profusio se
assemelhe, finalmente, a mercadoria vulgar, a quinquilharia rudimentar.
Tal reencantamento é parddico, tal romantismo tresanda a kitsch e a
transtorno obsessivo-compulsivo. O consumismo dececiona fatalmente,
ja que nos convida a esperar tudo de uma compra ou de um espetacu-
lo, excluindo toda e qualquer experiéncia interior, o engrandecimento
pessoal ou a relacao duradoura com os outros, 0os Unicos que propor-
cionam uma verdadeira alegria. O individuo saciado quer sempre algo
diferente daquilo que lhe dao, porque aquilo que ele deseja, ninguém
pode dar-lhe. Imaginemos alguém que vivesse sob a exclusiva tutela
da publicidade, da televisao, dos aparelhos de video, cujo cérebro, cuja
vida estariam impregnados de mil imagens e historias da atualidade
(tal como esses “Otakus” do Japao, fotografados e filmados por Jean-
-Jacques Beineix, jovens esses que ja ndo comunicam a ndo ser através
de computadores, écrans, objetos e bandas desenhadas, abandonando
qualquer outro meio de comunicacao com outrem). Esse alguém sofreria
um duplo afastamento, quer da vida espiritual, quer das paixdes fortes,
subtraindo-se ao entusiasmo de uma existéncia mais intensa. Seria uma
esponja impregnada de um perpétuo presente, debitando slogans, frag-
mentos, referéncias engolidas de manha a noite. Tratar-se-ia de um ser

“pobre em mundo”, para citar uma expressao de Heidegger, vivendo o
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dia a dia numa tal avidez de nao se construir a si proprio, que se estupi-
dificaria. Contudo, no seio desse mesmo torpor, desse estado vegetativo,
um tal ser seria ainda capaz de questionamento, de aperfeicoamento.

Porque o verdadeiro crime da televisdo, tal como o da publicida-
de, consiste em ndo ser capaz de nos transformar completamente em
zombies! Mesmo o espectador paralisado, o mais completo idiota
sabe ainda estabelecer a diferenca entre o seu recetor e o mundo
exterior. Existe sempre vida para além do supermercado e da tele-
visao, e € esse o drama. NOs ndo reprovamos tanto o consumismo
pelo facto de ser débil ou superficial, como por nio cumprir as suas
promessas, por nao assumir totalmente o comando das nossas vidas.
E o sorriso omnipresente desta sociedade niao é de amizade ou de
simpatia: trata-se de um reconstituinte, de uma vitamina colada a face
das pessoas para conjurar o abatimento. E necessirio reconfortar-
-se, tranquilizar-se constantemente. A estrutura maniaco-depressiva
¢é talvez a verdadeira estrutura do homem ocidental, comprometido
com mil e uma iniciativas das quais teme sempre entrever a vanida-
de de modo excessivamente brutal: fases de entusiasmo, seguidas
de fases de melancolia. As bugigangas mediatico-mercantis apenas
esbocam uma miragem do sagrado: elas mostram-se incapazes de
instaurar o que continua a ser apanagio das religides, o espaco
de uma transcendéncia. Nao obstante o seu compromisso de nos
resgatar coletiva e individualmente, ela nunca é suficiente e precisa-
mos sempre de outras muletas, de outros narcoticos mais eficazes:
tranquilizantes, drogas psicotropicas, inibidores da angustia que
neutralizam o desconforto, o sofrimento, desempenhando o papel
de reguladores sociais Uma vez obtido o que se desejava, deseja-se
o que nenhum objeto pode conceder-nos: a salvac¢io laica, a transfi-
guracio, oscilando-se entre a prostracio de possuir em excesso e o
medo de carecer do essencial.

Porém, mesmo errénea e fonte de dececdes, a ideia de que a fe-

licidade pode comprar-se, e reside no apaziguamento das tensdes,
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¢é recorrente por ser a vertente de mais facil acesso. Lassidao perante
a inépcia dos espetaculos audiovisuais, fadiga dos “anos de aparén-
cias”, das bugigangas inuteis? Talvez. Mas trata-se apenas de uma
breve pausa antes de uma nova corrida a outras aquisicoes, a outras
ocasioes de descompressiao. Os sobreviventes da abundancia sofrem
por nunca serem inteiramente redimidos pelas suas compras, mas
voltam sempre a elas, incapazes de se libertar. E basta que ressurja
na Europa o risco de pobreza ou de escassez, para voltarmos a en-
contrar um sabor louco nas nossas claraboias volaveis, nas nossas
artérias de luxo. E por esse motivo que “as desilusdes do progresso”
(Raymond Aron) sio puramente rominticas e nunca levaram ninguém
a apagar a televisio, a desertar dos supermercados. E igualmente por
esse motivo que as pessoas se revoltam menos contra esta sociedade
do que contra a infelicidade de nao beneficiarem suficientemente
dela e de os seus beneficios permanecerem ainda inacessiveis a um
numero excessivo de pessoas. O consumismo € sem duvida um “mi-
seravel milagre” (Henri Michaux) que nos embrutece, nos aliena de
nés mesmos; voltamos a mergulhar nele como num banho de rejuve-
nescimento, permanecemos as presas permissivas e fascinadas pela
aura feérica do mercado. Dai a relacdo paradoxal que estabelecemos
com este ultimo: nem adesio, nem recusa, mas antes mal-estar, ou
seja, a incapacidade de renunciar ao que quer que seja, a critica deste
mundo, tal como as vantagens que ele proporciona. Dai ainda essa
oscilacao entre a depreciacao e o elogio relativamente a2 modernida-
de, essa impossibilidade de encontrar o seu lugar entre os detratores

e os aduladores.

TRADU(,'Z\O E NOTA INTRODUTORIA DE
ROSARIO NETO MARIANO
Universidade de Coimbra
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HISTORIA E HISTORIAS!

Beida Chikbi

Doutora em Letras, Professora Emérita da Universidade Sorbon-
ne, Paris IV, Beida Chikhi foi Diretora do Centre International
d'Etudes francofones, nesta universidade, e da Colecio Lettres
francofones, na Presses de 1'Université Paris-Sorbonne (PUPS),
de 2003 a 2012. Iniciou e dirigiu diversos programas de inves-
tigacao, destacando-se “Imaginaires et poétiques de 1'Histoire”
e “Littérature et épistémologe”, que desenvolvem as principais
questoes francofonas. Beida Chikhi participou no lancamento da
base de dados LIMAG (Littératures du Maghreb) e na concecao
do Bulletin de liaison des littératures du Maghreb, editado pela
CICLIM (Coordination internationale des chercheurs en littérature
maghrébine).

Na sua maioria, os escritores argelinos produzem textos comple-
x0s, vinculados as transmutacdes aceleradas da sua sociedade.
O questionamento insistente das cesuras da histéria e a estética
de resisténcia a todas as formas hegemonicas sio os lugares a
partir dos quais se organizam a dimensao critica da obra e a visao

de uma Argélia plural e criativa. Na sua analise de alguns textos

1 Beida Chikhi (1997). Littérature Algérienne - Désir d’bistoire et esthétique.
Paris: ’'Harmattan, pp. 133-135, ISBN: 2-7384-6066-6



particularmente significativos de Jean Amrouche, Albert Camus,
Kateb Yacine, Mouloud Mammeri, Mohamed Dib, Assia Djebar,
Nabile Fares, Rachid Mimouni e Nina Bouraoui, Beida Chikhi
expOe as estratégias literarias, conscientes ou inconscientes, des-
tes escritores na sua perspetiva da histéria e na sua afirmacao
enquanto sujeitos. (Chikhi. Littérature Algérienne- Désir d’bistoire
et esthétique. Contracapa)

No extrato traduzido, Beida Chikhi expoe a relacdo de Assia
Djebar com a historia argelina, mormente os efeitos da guerra
nas estruturas da sociedade, e sobretudo na esfera familiar, bem

como com os seus leitores.

As leituras das obras de Assia Djebar envolvem, frequentemen-
te, uma avaliacio do conhecimento histérico ficcionado, como se a
escritora e a historiadora tivessem necessariamente de se encontrar
nesse lugar da escrita romanesca com multiplas implicacoes e in-
suspeitadas capacidades. Como se pode ser escritor e historiador ao
mesmo tempo, pergunta recorrente, e nao abrir mais amplamente o
circuito de intercambio entre historia e literatura? Porque nao abrir
todo o espaco ficcional aos grandes eventos historicos da Argélia?
Como ignorar o testemunho e analise historicos em prol da ligeireza
dos jogos de intrigas amorosas, da aventura individual, da questao
do corpo e dos problemas do casal?

Quando Assia Djebar comecou LAmour, la Fantasia, foi certa-
mente para aceitar o desafio reiteradamente lancado de uma parte
do seu publico sobre um contributo mais sustentado da escritora-
-historiadora a escrita da histéria da Argélia, segundo uma ideologia
da representacido que privilegie o significado social e o testemunho.

Com a consciéncia histérica, Assia Djebar trouxe-lhe algumas
inquitacoes; desde 1962, ansiosa por marcar o seu envolvimento,
experimenta uma dupla polaridade: por um lado, o impulso pre-

mente da historia que reclama o que lhe é devido na forma de uma
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ideologia de referéncia; por outro, um apelo de dentro, quase carnal,
que se expressa na busca perturbada de um universo de formas esté-
ticas que ocultam a verdadeira razao de ser da escrita, a necessidade
da imagem de si.

Relativamente a essa “demanda histérica” e aos olhos desse
mesmo publico, a obra, pelo menos até LAmour, la Fantasia, era
deficitaria e a parte de conhecimento historico investido, insuficien-
te. Na verdade, ha entre a autora e os seus leitores uma espécie de
mal-entendido; como esse mal-entendido dos historiadores-literarios
que “nido cai do céu”, que esta “inscrito na HISTORIA”, e de que
nos fala longamente Pierre Barberis em Le Prince et le Marchand?.

Para esclarecer esse mal-entendido, seria tentador cruzar no-
vamente o campo das definicdoes do conceito de historia e seguir
Barberis na sua polémica exposicio, estabelecendo, ao mesmo tempo,
uma abordagem que envolve o leitor como condiciao da experiéncia
da escrita e investigar as teorias da interacdo entre texto e leitor.
O fenomeno que se manifesta sempre na relacio historia / literatu-
ra é o da disfunciao, da assimetria entre os diferentes modelos de
representacao literaria da historia. Portanto, nio se trata apenas de
questionar o nascimento do conceito no campo da literatura; sobre
isso os tedricos ja disseram coisas decisivas, como, por exemplo,
o facto de que “a historicidade do texto literario tem uma historia,
primeiro, porque todo o texto um dia, e nunca por si mesmo, entrou
na nossa HISTORIA, depois, porque o problema da historicidade-
-nao-historicidade ou historicidade-que historicidade também tem
uma HISTORIA”3.

As relagoes entre historia e literatura podem ser entendidas de
multiplas formas, mas sempre em termos de projecdo ou reflexivida-

de entre dois discursos, um historico e outro literario. As nocdes de

2 paris, Fayard, 1930, p. 107.

3 Pierre Barbéris, Idem.
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HISTORIA, Historia, histéria sio pensadas por Barberis em termos
de discursos ou textos. E a historia solicitada pelos leitores de Assia
Djebar é aquela, referencial, escrita por historiadores sobre as supe-
restruturas, os grandes momentos da evoluc¢iao de um povo, de uma
nacdo, sobre a invasiao colonial, a guerra de independéncia, sobre
tudo o que respeita a comunidade. O trabalho do escritor-historiador
daria entao primazia a escrita das suas fichas de informaciao, a sua
documentacio, aos seus arquivos, ao texto dos seus proprios teste-
munhos, caso ele proprio fosse testemunha ou protagonista. O texto
ficcional seria entao apenas um lugar de projecio, de tratamento, de
analise e de problematizacao desse texto histérico, normalmente ja
rigorosamente redigido a partir das suas leis especificas, as mesmas
que regem a organizacao da histéria como discurso de saber, de
conhecimento dominado, para nao dizer discurso cientifico. O texto
ficcional, por sua vez, poderia tornar-se fonte literaria da historia.

Tal empreendimento, caso pretenda salvaguardar, ao mesmo
tempo, as qualidades literarias de um texto, exige uma competén-
cia efetiva, como aquela que a autora evidenciou em LAmour, la
Fantasia.

Caracterizada por uma poderosa evocacio historica e uma grande
capacidade de criacao poética, esta produciao, aquando do seu lanca-
mento, recolheu unanimidade. Ao compensar o défice de informacio
nos seus romances anteriores (Les Enfants du nouveau monde e Les
Alouettes naives tinham, como projeto inicial, um fresco histérico), a
autora removeu a disfun¢iao que havia interrompido as suas relacdes
anteriores de leitura.

Procure-se, aqui, formular em termos de contetdos ficcionais as
posicdes da autora frente a exigéncia historiografica, a partir dos seus
primeiros romances, na medida em que Ombre sultane*, publicado

apo6s LAmour, la fantasia, ao expulsar radicalmente a referencialidade

47J.C. Lattes en 1987.
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historica para voltar a histéria dos individuos e dos casais, parece
expressar um regresso da autora as suas posicoes iniciais, aque-
las enunciadas quase explicitamente em Les Alouettes naives. Em
L'Amour, la Fantasia, acreditou-se numa espécie de discurso feliz
que fechava um longo debate entre Assia Djebar e os seus leito-
res-historiadores, enquanto este romance ¢é talvez apenas a prova,
oferecida, de uma competéncia. Em todo o caso, é certo que reflete
apenas parcialmente a filosofia DJebariana da histéria, que comecou
a forjar-se a partir de La Soif. Mas pode prever-se, para o futuro da

obra, um forte retorno da historia.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
FERNANDO GOMES
Universidade de Evora
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MISERIA DA PROSPERIDADE.
A RELIGAO MERCANTIL E OS SEUS INIMIGOS!

Pascal Bruckner

Ensaista polémico, romancista e agraciado com diversos prémios,
Pascal Bruckner é um dos autores franceses mais prolificos e co-
nhecidos da atualidade, tendo a sua extensa obra sido traduzida
em cerca de trinta idiomas. Se inicialmente se identificou com a
corrente dos designados “Novos filésofos”, que integrou figuras
como André Glucksmann e Bernard-Henri Lévy, Pascal Bruckner
foi estruturando o seu pensamento de um modo algo ambivalente:
libertario fascinado pela Utopia social de Fourier, que marcou de
forma indelével muitas das suas reflexdes -designadamente sobre
o amor e a sexualidade —, algumas das suas posicoes politicas,
pelo contrario, situam-se num quadrante ideolégico mais neocon-
servador, de entre as quais se destaca a sua leitura do complexo
colonialista, racista e islamofobico dos paises europeus.

Os textos traduzidos foram retirados de dois dos seus ensaios
mais marcantes, e ambos premiados, nos quais Bruckner ex-
poe as suas reflexdes sobre algumas das “patologias” sociais dos

chamados paises desenvolvidos, reveladas de modo paradoxal:

I Bruckner, Pascal (2002). Misére de la Prospérité. La religion marchande et ses
ennemis. Paris: Grasset, pp. 220-223; 226-227.



endeusamento ou diabolizacio do capitalismo e da economia
neoliberal; obsessdao pelas aparéncias e valida¢do grupal; idolatria
do lazer desresponsabilizante e do consumo, como sucedaneos
da dimensio religiosa. Em contraponto, o autor propde perspe-
tivas e atitudes inspiradas por um equilibrio libertador entre as
necessidades de um consumo racional e o culto de um saber viver

enraizado em valores mais elevados.

Para além do carnaval multicor dos ativistas, das violéncias ri-
tuais, das palhacadas mediaticas, do folclore das “utopias pirata”
(Hakim Bey) e de outras “zonas de autonomia temporaria”, o anti-
capitalismo contemporaneo constitui o espaco de um duplo desafio:
por um lado, promover um sistema mais eficaz de redistribuicao
de recursos, gracas a novas regulacdes; por outro lado, subtrair a
remuneracio universal o maior namero possivel de dominios, des-
viar o mébil econémico em prol de atividades psiquicas superiores.
Tais atitudes nio sdo incompativeis e pode querer-se retificar certos
excessos do sistema, operando uma secessao mental relativamente
aos seus postulados. Aquilo que esta a iniciar-se, pelo menos nos
paises desenvolvidos, é porventura uma desercio tateante da utopia
materialista, a qual, dois séculos depois da sua expansao, revela os
seus limites e acaba por se voltar contra os seus principais beneficia-
rios. E possivel que o Ocidente, que precipitou o mundo na aventura
industrial, seja o Unico a conseguir ultrapassa-la, que o lugar da
queda, para usar as palavras do filésofo iraniano Daryus Shayegan,
seja também o do ponto de viragem, o da transfiguracio.

Uma vez mais, desconfiemos da dupla estreitamente unida que
constituem o capitalismo e o seu contestatario: a raiva torna-os cati-
vos um do outro, e o segundo ¢é simultaneamente a ma consciéncia,
os olhos e os ouvidos do primeiro, que ele conforta enquanto o
desgasta. Aquilo que o primeiro teme acima de tudo niao é a ins-

tauracdo de modelos alternativos, uteis e facilmente recuperaveis,
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mas a desafetacdo, essa lassidao pontual que cresce no seio das
nossas sociedades (atingindo os decisores politicos, os investidores,
os banqueiros) face a superproducio insensata, ao lixo acumulado
nas vitrines, ao mercantilismo nauseante, a embriaguez publicitaria;
trata-se do salutar “para qué?” daqueles que ja nio compreendem
o sentido dessas pseudo-riquezas. “A indiferenca é uma recusa de
valorizaciao eventualmente muito positiva” (Georg Simmel). O que
morre talvez em nés € o fervor para com o deus mercado, cuja omni-
presenca poderia bem coincidir com a trivializacdo; o que se instala
lentamente € menos um ideal de revolu¢io do que de afastamen-
to. Ser “anticapitalista” é primeiramente deixar de estar obcecado
pelo capitalismo, é pensar noutro assunto. Em lugar de estar contra,
porque ndo estar ao lado, evadir-se? Pode desertar-se alterando os
sinais de luxo: tempo livre, em detrimento de salarios muito eleva-
dos; meditacdo, em lugar de frenesim; vida espiritual, em vez de
febre comercial; os pequenos circulos, em lugar das elites mundanas;
isolar-se com amigos selecionados, em vez de viver s6, no meio da
multiddo. Em suma, o recuo doseado com sabedoria, uma contradiciao
lucidamente aceite: nichos de beleza, de siléncio, de cultura, uma
subtil esquizofrenia que permite estar dentro e fora, desprender-se
sem se distanciar, um exilio interior. Passos minudsculos que fario rir
os sérios, os importantes, mas que nao tém qualquer ambicao para
além de inverter as prioridades. Adotar estratégias de fuga, desde
que tal evasdo surja no termo de uma estreita unido com o sistema,
como uma escalada que o obrigasse a deixar-se levar, a balbuciar.
Niao sermos ja os her6is de uma causa, mas os apostatas do trabalho,
os transfugas da transac¢ido. Valorizar tudo o que nao pertence estrita-
mente a ordem do utilitario, os bens nao contabilizaveis: a poesia, o
amor, o erotismo, a contemplaciao da natureza, a solidariedade, tudo
o que vai além do ser humano, o que o leva mais alto, o arranca a
sua pequenez, a sua mediocridade pecuniaria, 2 compulsao maniaca

de acumular.
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Mantém-se entio com o capitalismo uma relacio que nao é
de amor nem de 6dio, mas de puro cinismo. Aproveitamos dessa
ferramenta o que nos convém e rejeitamos o que nos prejudica. Ser-
vimo-nos dela como ela se serve dos seres humanos, sem gratidao
nem maldicao, retendo na memoria que se trata simultaneamente de
um fator de opuléncia sem precedente e de irremediavel discordia.
Defende-se a ideologia do lucro, desde que ela redunde em nosso
beneficio, moldando-a aos nossos desejos, utilizando-a sem estados
de alma, sem essa particular acrimoénia que caracteriza o antigo
militante esquerdista ou comunista. Ela é relativizada porque ja
nio se acredita nela e porque se abandona esse deus fatigado em
nome de quem os seres humanos se degolam ha séculos. Admite-se
o capitalismo a despeito das suas imperfeicdes e por ser imperfeito,
0 que o torna corrigivel. Entre a adulacdo e o anatema, opta-se pela
davida que salva. [...]

Existem ainda pessoas a quem o poder, sobretudo o financeiro,
deixa indiferentes. Existe uma vida para além da ruminacio finan-
ceira, existem deslumbramentos, bifurcacdes mentais que escapam
as logicas produtivas. Atualmente, os valores sublimes refugiam-se
preferencialmente na musica, na arte e no amor, em detrimento dos
valores de troca e do bezerro de ouro. A paixdo do dinheiro pelo di-
nheiro nao é criminosa ou patologica: ela é apenas desoladora quando
nao é equilibrada por outras frui¢coes, outras paixoes mais delicadas,
mais elevadas. Miséria da prosperidade, quando ela é somente de
ordem material, nao sendo animada por nenhum sopro, nenhuma
nobreza, nem reinvestida socialmente, partilhada em prol da maio-
ria das pessoas. E importante destituir o dinheiro do trono em que
imprudentemente o colocamos, para mais facilmente o chamarmos
a desempenhar o seu papel de mediador, de “prostituta universal”
(Shakespeare) que aproxima os opostos, irriga continentes e culturas.

Talvez niao seja negativo o facto de subsistir, em Franc¢a, uma

certa reserva a seu respeito, heranca do catolicismo e da Republica.
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Tal nao é viavel sem uma grande dose de hipocrisia, uma tolerancia
suspeita relativamente a corrupc¢do e uma atitude trocista e nociva
perante o sucesso. Dessa forma, reafirmam-se pelo menos as verda-
deiras prioridades, que a riqueza niao € nada se niao for colocada ao
servico de uma causa, de uma grande ideia. O Hexagono, tal como
outros paises europeus, continua a ser a nacdo da arte de viver, em
contraste com a légica mercantil, apoiada em costumes e maneiras
porventura antiquados aos olhos do estrangeiro, mas que para noés
representam liberdade e refinamento. A Franca deve permanecer, no
consenso universal, aquela que impede o comprazimento tranquilo,
que coloca questdes incomodas, ousa por vezes dizer nio. E o seu
arcaismo, o seu génio do contratempo, que a converte num lugar

privilegiado.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ROSARIO NETO MARIANO
Universidade de Coimbra

105






10.14195/978-989-26-2233-0_18

HISTORIAS DE PRESENGA NO MUNDO!

Beida Chikbi

Doutora em Letras, Professora Emérita da Universidade Sorbonne,
Paris IV, Beida Chikhi foi Diretora do Centre international d’études
francofones, nesta universidade, e da Colecao Lettres francofones,
na Presses de I'Université Paris-Sorbonne (PUPS), de 2003 a 2012.
Iniciou e dirigiu diversos programas de investigacio, destacando-se
“Imaginaires et poétiques de I'Histoire” e “Littérature et épisté-
mologie”, que desenvolvem as principais questdes franc6fonas.
Beida Chikhi participou no lancamento da base de dados LIMAG
(Littératures du Maghreb) e na concecio do Bulletin de liaison
des littératures du Maghreb, editado pela CICLIM (Coordination
internationale des chercheurs en littérature maghrébine).

Este ensaio versa essencialmente sobre o que se denomina de
“nova literatura magrebina” em lingua francesa, caracterizada
pelo seu hermetismo e de leitura por vezes dificil. Neste trabalho
a autora questiona alguns textos representativos dessa literatura.
Entre as obras magrebinas discutidas, destacam-se as do escritor
tunisino A. Meddeb, as de Nabil Fares para a Argélia, e para Mar-

rocos, as de Abdelkébir Khatibi. Com referéncias na filosofia e na

1 Beida Chikhi (1996). Maghreb en textes, Ecriture, bistoires, savoirs et symbo-
liques, Paris: ’'Harmattan, pp 171-175. ISBN: 2-7384-4103-3



psicanalise, a abordagem critica de Chikhi destaca-se das leituras

mais tradicionais (sociocriticas, narratolégicas, etc.).

O Impasse camusiano

Em geral, os leitores de Camus procuram mostrar como a fe-
nomenologia serve de pretexto e véu para um discurso fundador,
legitimando a presenca da comunidade “pied-noir” e apagando o
Outro, o arabe, ou omitindo a sua referéncia. Tudo aconteceria, na
obra de Camus, como se “0 seu pensamento se tivesse petrificado
em uma espécie de ontologia e que a dialetizacdo nele impressa
[por exemplo] pela obra de Kateb, através da esséncia especifica de
sua linguagem fortemente pictérica, desse as personagens (como a
natureza) a forca para se livrar do amorfo do mito ”2. A partir desta
observacio e apos ter destacado na fic¢io de katebiana o retorno
a orbita de uma dialética entre o mito e a Historia — “a Historia
tornou-se desde Hegel a instancia dominante da modernidade” —
Naget Khadda deixa-se tentar pela ideia de uma modernizacio de
Camus por Kateb. Com efeito, desde Kateb, o centro de irradiacao
da obra Camusiana é a manifestacao de um impasse tanto literario,
como ideologico; algo que se manifestou nessa tensao entre ontolo-
gia e histéria, e que se denomina precisamente tensio ontologica.
A mesma que, para além da escrita histérica de seus romances, se
assinala, de forma diferente decerto e através de outros lugares, em
Kateb (a intertextualidade opera desvios e trilhos por vezes surpreen-

dentes!). Nao sera por acaso que fala do impasse Katebiano, e mais

2 Cf. “Echos camusiens dans Nedjma” in Camus au présent. Revue des Langues
Etrangeéres de I'Université d’Alger, janv. 1990. pp. 145-146.
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amplamente daquele da literatura magrebina as voltas com conflitos
de c6digos e de interpretacdes?d

Nabile Fares concebe muito claramente este impasse, dizendo
que para ele o texto de Camus é o “texto vivo da incapacidade das
civilizacoes de se elevarem ao nivel dos territérios e dos folegos que
esses territorios Carregam”4. Tal impasse nao pode ser contornado, e
¢é através um retorno a conhecimento adimico primario, a uma ques-
tdo primaria, que nos remete ao tempo anterior ao conflito Natureza

/ Cultura ou ao tempo anterior ao Livro:

Pai, eu fui discipulo na zauia do meu mestre, mas

hoje o Livro mudou de lado e de leitores.

Eu questionei a colina, e a colina disse-me mais do que o Livro,
e todas as suas paginas reunidas.

Eu questionei o vale, e o vale mostrou-me mais coisas do que

o Livro e todas as suas paginas reunidas.

Eu questionei a montanha, e a montanha exigiu mais

do que o Livro, e todas as suas paginas reunidas.

Eu perguntei aos meus irmaos e meus irmaos responderam-me mais
coisas que o Livro e todas as suas paginas reunidas.

Eu entdo conheci esta escolha: ser um discipulo do Livro, ou um
ser do

mundo?

3 A ideia do impasse foi expressa pelo préprio Kateb Yacine: “Esta perdi¢io
na minha obra, sinto-a ainda mais a medida que me afundo no impasse entre o
mondlogo interior que continua em francés e as exigéncias do teatro atual em
irabe popular e em Tamazight. E o impasse materno, e é ai que moro”. Citado por
Abdelkader Djeghloul, que vé na obra de Kateb o génio da transformacao deste
impasse num lugar que produz sentido. [“Cette perdition dans mon ocuvre, je la
ressens d’autant plus que je m’enfonce dans I'impasse entre le monologue intérieur
qui se poursuit en langue francaise et les exigences du théitre actuel en arabe po-
pulaire et en tamazirt. C’est 'impasse natale, et c’est la que j’habite”] Cf. “Ecriture
de la cloture et impasse katébienne" in Actualité de I’émigration, n° 18, du 20.11.85.

4 Nabile Fares, in “Le discours controversé”, citado.
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Pai, eu digo estas coisas enquanto meu cora¢ao ainda permanece
na zauia do meu mestre,
Mas o meu

sofrimento, pai?

(o meu sofrimento)
quer ir além do Livro,
Eu quero

ser,

Além

no

jogo

livre do mundo” (L'Exil et le désarroi)”

E assim que este texto de Farés narra, através de grandes frag-
mentos de pensamento ontolégico, feitos de poesia-imagem e de
poesia-musica, e no prolongamento dos esbocos semanticos da enun-
ciacio metaférica de Camus, mas em antitese, narra, dizia-se, este
desejo da personagem de entender o mundo sem o Livro e de voltar,
seguindo a palavra da terra que nele se forma, voluptuosamente para
a palavra de arvore e de vento, como se “a arvore e o vento quisessem
estar [nele], como se a erva, a pedra, a 4gua e o distante campo da
nascente, estivessem [nele], percorrendo o interior do corpo e do so-
nho”. Viver ou reviver o vinculo ontolégico é lutar contra tudo o que
nao é ou que é contra a terra, “mulher gerada pelo mar”, contra o ser-
-no-mundo. Esta luta torna-se necessaria para Nabile Fares, quando o
pensamento vacila diante da enigmatica dureza da realidade que tenta
enclausurar a palavra e o proprio ser. Nesses momentos, as visoes his-
toricas desintegram-se, as referéncias apagam-se, s6 permanece esse
desejo de imersao no césmico. O significado das “palavras cosmicas”
pretende entdao cobrir o exilio, as fraquezas, séculos de angustia e a
ansiedade que os homens compartilham, entre um comeco e um fim

ficticios. Pontuacao da infiancia e da natureza, a linguagem redescobre
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o seu ritmo puro “no recorte dos mares”. Lembramos a imersao c6smi-
ca de Mohamed Dib, que comecou com a redacdo de Cours sur la rive
sauvage com a dissolucao da personagem em elementos naturais, agua,
fogo, vento, pedra; a de Mouloud Mammeri em L'Opium et le baton,
e mais perto de nés, as imersdes de Khatibi em Amour bilingue e de
Meddeb em Phantasia. Em momentos de impasse, o mundo retoma a
sua forma césmica e pede mutacdes: o homem encontra-se entio, por
meio da mente, do seu intelecto e da sua audicao, em “espera-para” e
pronto a retomar o caminho oposto para viver ou para compreender
de maneira diferente algumas verdades fundadoras, aquelas que so

se encontram na juventude e a maneira camusiana:

E entiao chega sempre um momento na vida de um artista em
que se tem que fazer o balanco, aproximar-se do seu proprio
centro, para depois tentar ficar nele /... /. No sonho da vida, eis
o homem que encontra as suas verdades e que as perde na terra
da morte, para regressar através de guerras, de gritos. A loucura
de justica e de amor, a dor finalmente, para esta patria tranquila
onde a propria morte é um siléncio feliz. Eis ainda... Sim, nada
impede de sonhar na prépria hora do exilio, pois, pelo menos,
eu sei disso de ciéncia certa, que uma obra do homem € apenas
esta longa jornada para encontrar, através dos desvios da arte, as
duas ou trés imagens simples e grandes nas quais, o mundo se

abriu uma primeira vez, >

Foi também apods uma longa jornada e de desvios que os escritores
do Magrebe, nao argelinos, redescobriram Camus; e a partir das suas
obras de juventude, onde ele tinha a sensacao de estar no centro das

coisas e desta verdade primaria que s6 a imersao cosmica pode revelar.

5 Extrato do preficio da reedicio de “L'Envers et '’endroit”, citado por Paul
Siblot em sua contribuic¢io, intitulada “Noces ou d‘un irréductible divorce”.
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Verdade primaria que em seu tempo esteve diretamente ligada ao mito
mediterrineo e a ideologia da raca nova, e que nido podia ficar sem
eco. Mas era apenas um sonho ou desejo de sonho, tentando ocultar
os conflitos sociopoliticos e transcender o impasse colonial. Este lugar
de sacrificio ja se perfilava no horizonte de Noces e adiava o sonho
mediterranico. A culpa é do desvio da visao fenomenolégica que in-
viabiliza o encontro com o Outro, o arabe: “o repentino jorro de luz”
que cega e impede ver; o gozo exclusivo da presenca-no-mundo que
impede captar a sua verdadeira linguagem, a perturbacio dos sentidos
e o prazer imediato...

A perda ja estava inscrita em Noces; perda de um Eden e impossi-
vel deriva da Argélia a partir da Grécia. Porque as derivas da Argélia
e dos demais paises do Magrebe siao infinitas; nenhuma deriva ex-
clusiva € finalmente possivel, nem mesmo aquela que o Livro afirma.
Mas nao foi um pouco gracas a Camus que entendemos isso? Nao
terd ele inspirado, em certa medida, Fares nestes versos de L’Exil et

le désarroi:

Eu sou

Eu existo

Como elo completo

desta superficie

palpavel e calorosa

a que chamamos de Mundo
minha irmandade

e minha lei.

Eu ndo gosto

dos destruidores

dos meus prazeres

nativos ondas

de um discurso florescente

de grandes sonhos. ***
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A palavra mediterranea €, hoje em dia, da ordem do dizivel, basta
considera-la na sua totalidade nio seletiva segundo uma interseccao
de eixos que ligam todas as margens. Alguma vez se questionou,
naqueles tempos coloniais, o que aconteceu a Andaluzia, de onde
e para o que derivou? Nao sera na multiplicidade de suas derivas,
imaginadas e depois realizadas, que Ibn Arabi, dir-nos-a Meddeb,
“por uma feliz coincidéncia que desafia a histéria, deixa, em bicos
dos pés, o monoteismo semitico para compartilhar com Lao-Tzil,
Chuang Tzi, a ontolégica tensao entre o um e os muitos, entre a
realidade do Verdadeiro e as dez mil coisas, seres possiveis, mudando

perpetuamente na transmutacao universal”®

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
FERNANDO GOMES
Universidade de Evora

“TRADUGAO NOSSA DE:

Pere, j'ai été disciple dans la zaouia de mon maitre, mais/ aujourd'bui le Livre a changé
de camp et de lecteurs./J ‘ai interrogé la colline, et la colline m ‘en a dit plus que le Livre,/ et
toutes ses pages réunies./ J'ai interrogé la vallée, et la vallée m'a montré plus de choses que/
le Livre, et toutes ses pages réunies./ ] 'ai interrogé la montagne, et la montagne a exigé plus
de choses/ que le Livre, et toutes ses pages réunies./ J'ai interrogé mes freres et mes freres
m 'ont répondu plus de/ choses que le Livre, et toutes ses pages réunies./J 'ai alors connu ce
choix: étre un disciple du Livre, ou un étre du/ monde?/ Pere, je dis ces choses alors que mon
coeur est toujours inscrit/ dans la zaouia de mon maitre,/ Mais, ma/ souffrance, pere ?/ (ma
souffrance)/ veut aller au-dela du Livre,/ Je veux/étre,/ la-bas/ dans/ le jeu/ libre du monde".
(L'Exil et le désarroi, p. 55).

“* TRADUGAO NOSSA DE:

Et puis un temps vient toujours dans la vie d‘un artiste o il doit faire le point, se rapprocher
de son propre centre, pour tdcher ensuite de s’y maintenir /.../. Dans le songe de la vie voici
I’homme qui trouve ses vérités et qui les perd sur la terre de la mort, pour revenir a travers les
guerres, les cris. La folie de justice et d’amour, la douleur enfin, vers cette patrie tranquille
oit la mort méme est un silence heureux. Voici encore... Oui, rien wempéche de réver a I’beure
méme de I 'exil, puisqu’au moins, je sais cela de science certaine, qu'une ceuvre d'homme n’est
que ce long cheminement pour retrouver par les détours de l'art les deux ou trois images simples
et grandes dans lesquelles, une premiere fois s’est ouvert le monde.

"* TRADUGAO NOSSA DE:
Je suis/ J'existe/ Comme lien entier/ de cette surface/ palpable et chaleureuse/ que l'on

nomme le Monde/ mon entour/ et ma loi./ Je n ‘aime pas/ les destructeurs/ de mes jouissances/
natives ondes/ d'un discours épanoui/ de grands réves (p. 46).

6 Meddeb, Phantasia, p. 69.
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A RAZAO HUMANITARIA!

Didier Fassin

Didier Fassin, médico internista que, depois de experiéncias de
trabalho na India e no Senegal na drea da Satde Publica, acabou
por enveredar por estudos no ambito da Antropologia e da So-
ciologia. Além de director da Ecole des Hautes Etudes Sociales, é
também Professor de Satde Publica no College de France. Didier
Fassin tem-se dedicado as questdes morais e politicas subjacentes
ao apoio a pessoas atingidas pela precariedade, como pobres,
desempregados, migrantes e refugiados, entre outros, apoiando-
-se em inquéritos feitos no terreno.

Desde 20006, é Presidente da “Comede”, uma associa¢do fran-
cesa de apoio a satde e aos direitos das pessoas exiladas. Tem
participado em inimeras comissdes e féruns sobre questdes de
imigracao, asilo, discriminagdes... e tem publicadas dezenas de
obras em torno das suas areas de intervencao. Em La Raison
Humanitaire (2010) de que se traduzem aqui algumas passagens,
Didier Fassin procura lancar as bases de uma antropologia politi-
ca e moral que nio ignore as criticas e as tensdes que atravessam

as politicas humanitaria e securitaria.

1 Didier Fassin (2010). La raison bumanitaire. Une histoire morale du présent
suivi de Signes des temps. Paris: Seuil / Gallimard, Coll.Points, pp. 23-25; 414-415;
423-425



Face ao trabalho levado a cabo pelas ciéncias humanas e sociais,
ao longo das duas ultimas décadas, em torno da questao humanita-
ria [...], o meu projeto pode definir-se de uma forma muito simples:
consiste em apreender a moral humanitaria no momento em que esta
se inscreve na politica - aquilo a que chamei o governo humanitario.
Este projeto implica uma dupla orientacio.

Por um lado, propde-se pensar, numa mesma dinamica teorica, e
estudar de acordo com uma mesma abordagem empirica, aquilo que
estd em jogo na nossa sociedade e em sociedades longinquas, o que
esta em curso no contexto nacional, como no contexto internacional.
As economias morais que subjazem a uma consulta de precarieda-
de e a um campo de refugiados, a um centro de acolhimento de
marginais num bairro periférico e a um apoio a traumatizados em
zona de guerra, a uma alocac¢ido de parcos recursos para desempre-
gados por ajuda financeira em Franga, ou a doentes num programa
de assisténcia médica em Africa, tém muitos pontos em comum,
que importa conceber como um todo. (...) Para entender o que esta
em jogo nesta dindmica, € preciso estar simultaneamente integrado
em realidades locais, e ter no¢do da paisagem global. O confronto
desses dois niveis de leitura — local e global — permite evitar quer o
fechamento monografico, que oferece interpretacdes circunscritas,
quer as pretensoes teleoldgicas, que procuram descobrir um sentido
para a Historia.

Por outro lado, o meu objetivo € construir uma analise com base
em inquéritos precisos, que nao assente nalgumas ideias gerais; es-
tudar um pequeno nimero de situacdes potencialmente elucidativas;
em suma, submeter ao exame da etnologia esta forma de antropolo-
gia politica e moral. (...) Ndo deve por isso estranhar-se que tenha
de passar pela casuistica das decisoes de atribuicdo de ajudas aos
pobres, pela retérica dos atestados de tortura para os candidatos ao
estatuto de refugiado ou pela descricio das estratégias dos imigrantes

em busca de uma autorizaciao de residéncia, a fim de compreender
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como funciona, em Franca, a politica de compaixdo do Estado. E esse
o preco para entender as l6gicas e os pressupostos, as ambiguidades
e as contradi¢coes, os principios de justica e as praticas de julgamento:
o diabo esta nos detalhes. (...) Para cada caso, s6 com uma analise
minuciosa somos capazes de aceder as certezas e as hesitacoes dos
intervenientes, a sua cegueira ou a sua lucidez, aos seus preconceitos
e a sua reflexdo; o respeito pelos nossos interlocutores exige que
tenhamos em conta todas essas tensoes dialécticas. Ora, € justamen-
te isso que falta aos ensaios sobre o humanitirio, bem como aos
panfletos sobre o moralismo, cujas teses univocas nao reconhecem
nem a complexidade dos desafios, nem a inteligéncia dos atores. (...)

A transicao do humanitario para o securitario ndo significa que
o primeiro tenha desaparecido completamente, antes indica que o
segundo se tornou preponderante, nomeadamente quando ambos en-
tram em concorréncia na interpretacio das situacdes e na escolha das
respostas apropriadas. As organizacoes humanitarias intervém sem-
pre em cenarios de conflito, mas parece que sio com mais frequéncia
alvo de ataques dos beligerantes, inclusive dos Estados-Unidos e da
Russia, em territorios sirios. Para legitimar esses ataques, ouve-se as
vezes 0s seus autores a argumentar que os adversarios utilizam escu-
dos humanos, como de resto aconteceu durante os bombardeamentos
das estruturas médicas em Gaza, por parte do exército israelita. Para-
lelamente, a justificacio humanitaria dessas intervencdes foi também
desacreditada em varios setores. Na Siria, onde milhares de jovens
muculmanos de todo o mundo foram socorrer as populagdes vitimas
dos abusos do regime do partido Baath, rapidamente se instalou a
confusao entre o desejo de assisténcia e a vontade de participacao
na jihad, tanto mais que alguns desses jovens foram em seguida
acusados de querer perpetrar atos terroristas no seu proprio pais,
que eles consideravam um agressor (...).

O exemplo mais eloquente de tudo isto é sem duvida o trata-

mento, na Europa, daquilo a que se chamou indistintamente “crise
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dos migrantes” e “crise dos refugiados”. Esta situacio que deveria
ter sido tratada no ambito do duplo direito internacional do huma-
nitario e do asilo, tornou-se uma questio de regulacio de fluxos,
isto €, de repressao daquelas e daqueles que fugiam dos conflitos,
das perseguicoes e da pobreza. Os arames farpados, os campos, 0s
ataques policiais, as manifestacdes hostis dos nacionais, os discursos
manifestamente xen6fobos dos governos populistas a confundirem
deslocados com potenciais terroristas, assim como as retoricas mais
subtis dos responsaveis politicos a invocar questoes de legalidade ou
desafios de integracido — eis as respostas aquilo que, no fundo, apenas
implicava acolher um ou dois por cento do conjunto da populacao
europeia, ou seja, dez ou vinte por cento menos que nalguns paises
do Médio Oriente. E certo que o naufrigio ao largo da Sicilia de um
arrastdo sobrecarregado com oitocentas pessoas africanas ou o cada-
ver de uma crianc¢a curda que deu a costa de uma praia da Turquia
suscitaram uma onda de compaixido junto do publico europeu, mas
essas emocgoes foram pouco acompanhadas de a¢des concretas. (...)

(...) procurei compreender aquilo que estava em jogo cada vez que
se invoca o humanitario — quando se fala de sofrimento mais do que
de desigualdade, de traumatismo mais do que de violéncia, de resi-
liéncia mais do que de resisténcia, de crise humanitdaria mais do que
de ocupacao por um pais inimigo. A questao nio esta em saber se é
bom ou mau, se uma intervencao € legitima ou nao, se uma retirada
se justifica ou ndo. Trata-se de compreender o que muda quando se
recorre a esta nova gramatica de ac¢ao — o que se ganha e o que se
perde; aquilo que se da a ler e aquilo que se torna invisivel, o que é
passivel de ser dito e o que fica oculto. Uma evolucao politica desta
natureza ndo pode ser pensada apenas em termos de beneficios.
E preciso também analisar em termos de custos, sabendo que uma
maijor lucidez a esse nivel é condicio necessaria para reduzi-los.
Identificar os desafios, clarificar os dilemas, pesar as alternativas,

antecipar as consequéncias — sio estas as obrigacdes niao apenas
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cientificas, mas também éticas, que € necessario lembrar aquelas e
aqueles que nao aceitam submeter a razdo e o governo humanitarios
a um exame critico e que imaginam, inclusive, que uma teoria nor-
mativa pode dispensar uma teoria critica.

Entdo, para analisar aquilo que esta em jogo no desenvolvimento
da razdo e do governo humanitarios, falarei dos riscos potenciais
em que eles incorrem, apoiando-me simultaneamente nos meus in-
quéritos e na minha experiéncia. Trata-se de uma maneira diferente
de apresentar os dilemas, as alternativas e as consequéncias desse
desenvolvimento, deixando aberto o campo das possibilidades, por
forma a que os agentes possam dispor delas com conhecimento de
causa. Esses riscos potenciais sio de trés naturezas distintas. Em
primeiro lugar, a accio humanitaria tende a reduzir o lugar e mesmo
a legitimidade das dimensdes histérica e politica subjacentes a situa-
¢ao que justifica a intervencao, seja a pobreza ou a guerra: tanto as
circunstancias que reclamam urgéncia como as respostas procedentes
da compaixio representam a imposicio de uma outra temporalidade
e de uma outra légica. A repeticdo e a rotinizaciao dessas acdes, em
detrimento de outras opcdes possiveis, pode conduzir a0 apagamen-
to da histéria e ao eclipse do politico. Em segundo lugar, a razio
humanitaria tende a substituir-se a expectativa da justica social e do
respeito pelo direito; pensemos no caso dos requerentes de asilo ou
nos habitantes dos territérios ocupados: a resposta ao sofrimento e a
protecdo da vida parecem ser as Unicas justificacdes aceitaveis para
intervencao publica ou privada. Progressivamente, a procura de jus-
tica e a invocacdo do direito tornam-se inaudiveis. Em terceiro lugar,
o governo humanitario tende a atribuir aos individuos um estatuto de
vitimas, um papel correspondente de requerentes e uma narrativa au-
torizada sobre a sua condicao: a posicao que eles ocupam no espaco
social, a representacio que procuram dar de si mesmos, bem como a
visdo que desejam defender ficam, por conseguinte, comprometidas.

Com o tempo, 0s seus porta-vozes, nao raro auto-proclamados, ainda

119



que de boa-fé, alegadamente, acabam por priva-los de aparecer tal
como eles sa0, e de dar a saber aquilo que pretendem.

Facilmente se compreende quanto esses trés tipos de riscos poten-
ciais podem beliscar o projecto humanitario, ou mais concretamente,
como podem produzir efeitos deletérios nas pessoas as quais ele se
destina e que visa ajudar. Sdo riscos que lhe sdo inerentes, tal como
lhe € inerente a relacdo assimétrica e desigual que o caracteriza: a
existéncia desses riscos nio depende por isso da vontade dos agen-
tes. Contudo, té-los em conta pode reduzir as suas consequéncias
problematicas. Quer isto dizer que a analise critica nao tem por
objetivo denegrir o trabalho humanitario, mas antes tornar mais
conscientes e, por isso mesmo, mais responsaveis aquelas e aqueles

que a ele se dedicam.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA PAULA COUTINHO
Universidade do Porto
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O FIM DO AMOR!

Eva Illouz

Conhecida como a socidloga das emocdes, Eva Illouz dedica-se,
ha mais de vinte anos, ao estudo das consequéncias do capita-
lismo nas relacoes amorosas. Publicou mais de uma dezena de
livros, amplamente traduzidos, de que se destaca Les sentiments
du capitalisme (Seuil, 2006), Pourquoi l'amour fait mal (Seuil,
2012), Hard romance cinquante nuances de Grey et nous (Seuil,
2014). O seu mais recente titulo, La Fin de I'’Amour, publicado
nas Editions du Seuil, em 2020, debruca-se sobre o “nio-amor”,
analisando habitos e praticas da intimidade contemporanea que
descreve como “socialidades negativas”, porque sustentadas em
lacos facilmente quebrados. Franco-isrealita, Eva Illouz é Profes-
sora da Escola de Estudos Superiores em Ciéncias Sociais (EHESS)
de Paris e da Hebrew University of Jerusalem e escreve para os
jornais Le Monde, Le Nouvel Observateur, Ha'aretz, Der Spiegel e
Die Zeit. Em 2018, recebeu a Legiao de Honra francesa pelos seus

feitos académicos.

1 Eva Illouz (2020). “Le non-amour. Introduction 2 une sociologie du choix
négatif”, in La Fin de I’Amour. Enquéte sur un désarroi contemporain. Paris: Seuil,

pp- 11-15.



A cultura ocidental tem amplamente representado a irrupc¢ao mila-
grosa do amor na vida de homens e mulheres, 0 momento mitico em
que sabemos que alguém nos esta destinado, a antecipacio febril de
um telefonema ou de um e-mail, a como¢ido que nos assoma apenas
por pensarmos naquele ou naquela que amamos. Estar apaixonado é
tornar-se um discipulo de Platdo, € ver numa pessoa a manifestaciao
de uma Ideia plena e perfeita?. Sio inimeros os romances, poemas
e filmes que nos ensinam essa arte de nos tornarmos discipulos de
Platao e de amar a perfeicio manifestada pelo ser por quem estamos
apaixonados. Contudo, esta cultura, que tanto tem a dizer sobre o
amor, é muito menos prolixa quando se trata de evocar o nao me-
nos misterioso momento em que evitamos apaixonar-nos, em que
deixamos de amar, em que nos tornamos indiferentes a pessoa que
nos impedia de dormir durante a noite, em que comecamos a fugir
daqueles que tanto nos encantavam alguns meses antes, ou algumas
horas antes. Este siléncio é surpreendente, tanto mais que o nimero
de relacdes que terminam pouco depois de comecarem ou num de-
terminado momento da sua histéria é impressionante.

Talvez a nossa cultura n2o saiba representar ou pensar esta ques-
tio porque vivemos através de histérias e enredos dramaticos, e o
“nao-amor" (unloving) carece de uma estrutura narrativa clara. Na
maioria das vezes, ocorre sem um episodio inaugural ou uma revela-
ca0; algumas relacdes terminam ou desvanecem-se antes mesmo de
terem comecado ou pouco depois, enquanto outras terminam numa

morte lenta e inexplicavel3. No entanto, ha muito para dizer, do pon-

2 Para uma anilise aprofundada da teoria das formas de Platio, veja-se Russell
M. Dancy, Plato’s Introduction of Forms, Cambridge, Cambridge University Press,
2004; Gail Fine, Plato on Knowledge and Forms : Selected Essays, Oxford, Oxford
University Press, 2003.

3 Este paragrafo foi retirado do meu artigo sobre o nio-amor, “The Thrill is
Gone: Why Do We Fall Out of Love”, Haaretz, 7 setembro 2013, https://www.
haaretz.com/.premiumwhy-do-we-fall-out-of-love-1.5329206, consultado a 13 de
fevereiro de 2018.
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to de vista sociolégico, sobre o “nao-amor”, dado que representa o
novo modo como os lagos sociais se desfazem, um facto que, desde
Le Suicide de Emile Durkheim?, deve sem duvida ser considerado
o tema central da investiga¢do sociologica. Contudo, na nossa mo-
dernidade interconectada, a anomia — definida como a rutura dos
lacos sociais e da solidariedade social — assume outras formas que
nio a alienacao ou a solidao. A destruicao dos lacos de proximida-
de e intimidade (potenciais ou reais) parece, pelo contrario, estar
estreitamente relacionada com a ascensdo das redes sociais, reais
ou virtuais, a tecnologia, e um formidavel dispositivo econémico de
apoios e conselhos dos mais variados tipos — psic6logos de varias
escolas, apresentadores de talk-shows, a industria da pornografia e
dos brinquedos sexuais, a industria da saidde e do bem-estar, centros
comerciais e outros locais de consumo - que alimentam um perma-
nente processo de criacao e destruicio dos lagos sociais. Embora a
sociologia tenha tradicionalmente apresentado a anomia como uma
consequéncia do isolamento e da auséncia de integracio numa comu-
nidade ou religiio®, deve agora ter em conta uma propriedade que é
certamente mais dificil de apreender, mas especifica da nossa mo-
dernidade hiperligada: a instabilidade dos lacos sociais, através e
apesar da intensa utilizacdo de redes sociais, da tecnologia e do con-
sumo. Este livro estuda as condi¢cdes culturais e sociais que estiveram

na origem de uma caracteristica das relacdes sexuais e amorosas

4 Emile Durkheim, Le Suicide. Etude de sociologie [1897], Paris, PUF, 2002.

5 Wendell Bell, “Anomie, Social Isolation, and the Class Structure”, Sociometry,
20, n° 2, 1957, pp. 105-116; Emile Durkheim, Le Suicide, op. cit.; Claude S. Fischer,
“On Urban Alienations and Anomie: Powerlessness and Social Isolation”, American
Sociological Review, 38, n° 3, 1973, pp. 311-326; Robert D. Putnam, Bowling Alone:
The Collapse and Revival of American Community, New York, Simon & Schuster,
2001 ; Frank Louis Rusciano, “Surfing Alone: The Relationships Among Internet
Communities, Public Opinion, Anomie, and Civic Participation”, Studies in Sociology
of Science, 5, n° 3, 2014, pp. 1-8; Melvin Seeman, “On the Meaning of Alienation”,
American Sociological Review, 24, n° 6, 1959, pp. 783-791; Bryan Turner, “Social
Capital, Inequality and Health: The Durkheimian Revival”, Social Theory & Health,
1, n° 1, 2003, pp. 4-20.
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considerada habitual hoje em dia: o facto de elas quase inevitavel-
mente terminarem. O “nao-amor” € de facto um terreno privilegiado
para compreender como se esta a criar, no cruzamento do capita-
lismo, da sexualidade, das relacdes entre os sexos e da tecnologia,
uma nova forma de (n3o-) sociabilidade. (...)

Contudo, como mostrarei neste livro, a incerteza afetiva que pre-
domina nos dominios do amor, do romance e do sexo é, de um ponto
de vista sociol6gico, uma consequéncia direta da forma como o mer-
cado de consumo, a industria terapéutica e a tecnologia da Internet
tém sido assimiladas pela ideologia da escolha individual, e isso
acontece precisamente no momento em que a escolha individual se
tornou o enquadramento cultural predominante no que diz respeito
a liberdade pessoal. A incerteza que afeta as relacoes atuais € um
fenomeno sociol6gico: nem sempre existiu, pelo menos com esta
intensidade; nao era generalizada, pelo menos com esta intensidade;
nao tinha, para os homens e para as mulheres, o conteido que tem
hoje; e certamente ndo atraia a atencdo de tantos especialistas e de
disciplinas tiao variadas. O carater desconcertante, enigmatico e com-
plexo de tantas relacdes, que cauciona a abordagem psicologica, é
na realidade apenas a consequéncia daquilo que se poderia designar
uma “incerteza” generalizada das relacdes. Se tantas vidas modernas
experienciam tal incerteza, isso deve-se menos a universalidade de
um inconsciente em conflito consigo mesmo do que a globalizacio
das condicoes de vida.

Este livro constitui uma nova etapa de uma investigacio em curso
nos ultimos vinte anos sobre a transformaciao da nossa vida afetiva
e amorosa devido ao capitalismo e a cultura da modernidade. (...)

A investigacao que levo a cabo ha varios anos sobre a vida emo-
cional e o capitalismo conclui com a questido suscitada pela filosofia
liberal desde o século XIX: a liberdade compromete a possibilidade
de forjar lacos fortes e contratuais e, mais especificamente, lacos

amorosos? Na sua formulacdo geral, esta questao tem sido levantada
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insistentemente nos ultimos duzentos anos, no contexto do fim da
comunidade e do crescimento exponencial das relacoes de merca-
do®. Mas foi muito menos confrontada com o dominio das emocdes,
embora a liberdade emocional tenha profundamente redefinido a
natureza da subjetividade e da intersubjetividade, e ndo seja menos
central para a modernidade do que outras formas de liberdade. Tao

pouco € menos desprovida de ambiguidades e aporias.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
DOMINIQUE FARIA
Universidade dos Acores

6 Milton Friedman, Capitalisme et Liberté [1962], traduzido do inglés por
Antoine Maurice Charno, Paris, Flammarion, 2016; Friedrich A. Hayek, La Route de
la servitude [1944], traduzido do inglés por Georges Blumberg, Paris, PUF, 2013;
Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques
de notre temps [1944], traduzido do inglés por Catherine Malamoud et Maurice
Angeno, Paris, Gallimard, 1983.
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OS GUERREIROS DA PAZ.
DO KOSOVO AO IRAQUE!

Bernard Kouchner

Bernard Kouchner é um médico e politico francés de reputacio
mundial, que ficou sobretudo conhecido pelas suas causas, ati-
vismo e praticas humanitarias, enquanto médico “global” e autor
de um numero de obras consideravel, nas quais expode as suas
perspetivas sobre politica internacional, bem como as suas vivén-
cias, enquanto médico voluntario, de conflitos bélicos e desastres
humanitarios um pouco por todo o mundo. Simultaneamente, pro-
poe medidas praticas de atuacio dos governos a nivel mundial,
a fim de minorar o sofrimento das vitimas. Foi co-fundador das
organizag¢des Médicos sem fronteiras e Médicos do mundo e, em
co-autoria com o especialista em Direito internacional Mario Bet-
tati, desenvolveu teoricamente o conceito de “direito de ingeréncia
humanitaria”, que implicava, por parte dos Estados democraticos,
a obrigacdo ética de intervir, por motivos de teor exclusivamente
humanitario, em Estados onde as populacoes fossem objeto de
violacao dos Direitos Humanos, que considerava universais, sem

fronteiras e acima do principio de soberania dos Estados.

I Kouchner, Bernard (2004). Les Guerriers de la Paix. Du Kosovo a I'Irak. Paris:
Grasset, pp. 458-463



Os textos traduzidos foram retirados de dois dos seus ensaios
mais conhecidos. No primeiro, Bernard Kouchner expde as suas
convic¢des mais profundas sobre a importancia vital da prevencio
dos conflitos pelas politicas internacionais dos Estados europeus,
a0 mesmo tempo que as vitimas adquirem o estatuto pioneiro
de titulares de direitos, numa época em que muitas variantes da
intolerancia grassam pelo mundo. No segundo, o autor expde as
implica¢des do direito de ingeréncia humanitaria em cendrios
de violéncia bélica sobre as populacdes, do Libano ao Vietna-
me, de El Salvador ao Curdistio, do Médio Oriente 2 Africa, do
Afeganistao ao Mar da China, bem como de outras formas de
violacao dos Direitos Humanos, e da sua luta contra os interditos
juridico-politicos face ao dever de ingeréncia humanitaria em prol
das vitimas, cujo sofrimento € visto como transnacional e, nessa

medida, parte integrante de toda a Humanidade.

A quem pertence o sofrimento dos outros? Pode existir um direito
de impedir os massacres? Como preservar as minorias? Estas inter-
rogacoes estiveram ausentes durante a querela que opos os Estados
Unidos a Franca, no contexto da ditadura e dos massacres iraquianos.
No entanto, o debate nao era novo, e a mudanca da ordem interna-
cional ja tinha sido amplamente iniciada.

Haviamos feito progressos desde a década de 1960. Na época, os
estados totalitarios temiam pouco os juizos de valor dos seus con-
temporaneos. Os déspotas podiam cometer tranquilamente todas as
hecatombes domésticas que desejassem. Devia deixar-se morrer os
oprimidos? “Sim”, respondiam os monstros frios e os juristas inter-
nacionais. “Nao!”, gritavam os militantes. Mas o direito asfixiava as
indignacoes. [...]

Ingeréncia: a palavra atemorizava, parecia sinénimo de violacao.
Contudo, nada é mais consentido, na medida em que a interven-

cao responde sempre a um pedido de socorro. O inverso releva da
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nio-assisténcia a pessoa em perigo. A resposta dos Estados, sempre
igual, era clara: “Estamos no nosso pais, nao interfiram”. Como reagir
a aflicao dos feridos e dos doentes, as flagrantes e sistematicas viola-
coes dos direitos do Homem? Quem era juiz, ja que se tratava sempre
de infringir a regra que rege o direito internacional: a soberania dos
Estados? Era necessario apresentar a opinido publica mais do que um
saber livresco ou um ponto de vista juridico: uma dimensio sensi-
vel, uma perspetiva humana da qual se carecia. Os detentores desse
terrivel poder foram essas centenas de milhar de olhares de criancgas
que cruzamos nos campos, nos centros de triagem, nas familias aban-
donadas a terra, ao imprevisto dos caminhos. Era preciso dar a ver
tudo isso ao mundo. A fim de mudar a lei, tinhamos de nos tornar
ilegais. Foi o inicio do “sem fronteirismo” e dos French doctors. |...]

Corria o ano de 1967. Ao sair do espacoso gabinete dourado de
Malraux, no Palais Royal, ouvi d’Astier falar-me do interdito e da sua
transgressao. Sendo, a época, um jovem médico, perguntava a mim
mesmo como fazer evoluir os socorros internacionais.

O direito humanitario ensinava-se no contexto do direito de
guerra, ele préprio inscrito no quadro do direito internacional.
A possibilidade de ajudar as vitimas dependia da organizacao juridica
do conflito. As manifestacoes de indignaciao dos civis continuavam
a ser inudteis. No contexto da guerra oficial, s6 era possivel prestar
socorro com a concordancia dos respetivos governos. A Cruz Ver-
melha Internacional podia intervir, mas desde que respeitasse esta
condicao. Serao necessarios longos anos de ativismo para que a de-
fesa dos Direitos Humanos possa impor-se, ja que, nessa época, ela
parecia ser um conceito facultativo, estritamente para uso interno.
“Até o carvoeiro tem o direito de mandar na sua prépria casa”.

Quando pensamos na questio da ingeréncia, no Biafra, entre
1968 e 1970, os Estados possuiam uma soberania absoluta e dispu-
nham do direito de vida e de morte sobre os individuos. Proteger

um povo ou uma comunidade, no seu préprio solo, do lado de 1a de
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uma fronteira, continuava a ser proibido e, amiude, impossivel. Ten-
tamos fazé-lo com um grupo de amigos, ha mais de trinta anos, ao
fundar a organizacio Médicos Sem Fronteiras. Corria o ano de 1971.
Os politicos mostravam-se indiferentes e os juristas criavam-nos
problemas. Muitos anos se passaram, anos dificeis no decurso dos
quais os médicos, frequentemente em situacdes de grande perigo,
desafiavam concretamente os interditos, entrando ilegalmente nos
territérios em guerra, sem que as leis evoluissem. N6s estavamos
em todo o lado: do Libano ao Vietname, de El Salvador ao Curdis-
tio, do Médio Oriente a Africa, do Afeganistio ao Mar da China.

Se o dever de ingeréncia, defendido pela opinido publica, ganhava
terreno, o direito de ingeréncia, pelo contrario, estagnava. Os Fran-
ceses trocavam dessa invencao francesa, com esse masoquismo tao
frequente no nosso pais. Se queriamos proteger, fazer prevencio e
nio apenas prestar cuidados médicos, as acdes humanitarias da so-
ciedade civil ndo bastavam. Era conveniente fazer intervir a politica.

Foi necessario entio o esfor¢co de um governo — o de Michel
Rocard -, de um Presidente da Republica — Francois Miterrand — e a
criacao de uma Secretaria de Estado da Acao Humanitaria, para que
viesse a ser outorgado as vitimas um estatuto internacional, uma
personalidade juridica. Era indispensavel que elas pudessem falar
em seu proprio nome, sem deixar essa prerrogativa aos governos dos
seus paises, 0s quais supostamente as protegeriam, mas que eram
igualmente capazes de as assassinar, sem o menor sobressalto. Esta
evolucao foi possivel gracas a adocao de duas resolucdes da Assem-
bleia Geral das Nacdes Unidas: a 43 131, de dezembro de 1988, que
garantia o direito de acesso dos salvadores as vitimas; mais tarde, em
1990, a 45 100, que estabelecia a pratica de corredores humanitarios
de acesso as populacoes civis.

Desde entao, o Conselho de Seguranca e a Assembleia Geral das
Nacgoes Unidas votaram mais de duzentas resolucdes, que iam em

sentido semelhante ao da resolucio 688. Lembremos que, em 1991,
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esta resolucido havia instituido o direito de ingeréncia, a fim de pro-
teger os Curdos das politicas de Saddam Hussein, permitindo-lhes
continuar a viver no interior de um Estado soberano, que se tornou
interdito a a¢oes criminosas. O seu texto havia sido redigido na
residéncia de Sadrudin Aga Khan, em Geneve, por cinco pessoas:
o proprio Sadrudin, Perez de Cuellar, Stephan de Mistoura, Jean-
-Maurice Ripert e eu.

Aquando da Assembleia Geral das Nacdes Unidas de 1999, Kofi
Annan colocou esta questdo essencial: “Se a intervencao humanitaria
constitui efetivamente um atentado inadmissivel a soberania, como
devemos reagir as situacdes que testemunhamos no Ruanda, em
Srebrenica, o que demos fazer face as violagoes flagrantes, massivas
e sistematicas dos Direitos Humanos, que vao contra todos os princi-
pios nos quais se fundamenta a nossa condicdo de seres humanos?”

O interdito havia sido transposto.

TRADUGAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ROSARIO NETO MARIANO
Universidade de Coimbra
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AQUILO EM QUE ACREDITO!

Bernard Kouchner

Eu tenho muito poucas ilusdes, mas tenho um sonho.

A prevencao.

Proponho que, em todos os ministérios dos Negocios Estrangei-
ros da Europa, seja criada uma Secretaria de Estado para prevencao
de conflitos. Eles teriam representantes em todas as embaixadas,
reportariam as ameacas, os conflitos potenciais, as urgéncias e as
necessidades. Os seus interlocutores: as organizacdoes humanitarias
no terreno, os intelectuais dos paises envolvidos, os representantes
de todas as comunidades, de todos os partidos politicos, de todas
as confissoes religiosas. Tudo isso constituiria um verdadeiro instru-
mento de alerta. Uma organizacio niao-governamental sediada em
Londres, e implantada em sessenta paises, trabalha ha vinte anos na
base deste principio. Trata-se da International Alert. Os seus mem-
bros sabem onde vao desencadear-se as novas crises, conhecem as
suas causas e os meios de as evitar. Para tal, organizam seminarios,
convidam as elites do Terceiro-Mundo para realizarem estagios, re-
fletem em conjunto sobre o método que permitiria ultrapassar os
conflitos. Ninguém os escuta, claro, o mundo nao desperta nem se

indigna a nao ser quando se ultrapassa os cem mil mortos.

1 Kouchner, Bernard (1995). Ce que je crois. Paris: Grasset, pp. 122-128.



A organizacao humanitaria nao funciona somente como uma am-
bulancia e os seus adeptos como maqueiros. Trata-se de um olhar
sobre o mundo, de um método e de uma moral. O movimento uni-
versal que se constitui, a atracio que ele exerce sobre a juventude
proibe as reducdes demasiado sumarias. Pretender colocar de novo
o ser humano no centro do sistema, nao impede a reflexido politica.
Ela impoe-se e sem caricatura. Fala-se ou escarnece-se da ingeréncia
a qualquer pretexto. Ela € um sucesso, mas igualmente um perigo.
De que é que se trata? Trata-se da velha propensao dos seres huma-
nos para eliminarem massivamente os seus semelhantes. Perante o
regresso dos racismos e do antissemitismo, a Europa volta a ser um
continente de risco, no momento em que as intolerancias intimidam
o mundo. De que modo se podem impedir os tremendos assassinatos
que sao noticiados? Este papel deve caber aos corajosos volunta-
rios das organizacdes humanitarias? Foi para isso que as fundamos.
E necessirio reforcar os seus meios e a sua independéncia. A fim de
permitir as organizacdes neutrais, e somente a elas, o acesso aque-
les que sofrem, propusemos a ONU os “corredores humanitarios”,
ao mesmo tempo que atribuimos as vitimas, pela primeira vez, uma
personalidade como titulares de direitos. N6s conhecemos a efica-
cia destas organiza¢des, que causam admiracao. “Il faut sauver les
corps”, dizia Camus. No6s fizemo-lo. Aperfeicoamos a intervenciao de
urgéncia, o atendimento médico as vitimas. Felicitamo-nos por isso.

Esforcemo-nos, presentemente, por reduzir o nimero de vitimas,
por reter o braco dos carrascos. E isso que designamos por uma
politica. A democracia impoe-se por toda a parte, ainda que nao
tenha vencido na mesma medida. As ideias e os sistemas evoluem
por todo o mundo. Por vezes, parecem-me ser mais perfectiveis do
que os seres humanos. O sucesso da palavra “ingeréncia” é ambiguo,
palavra essa que os média confundem com a “assisténcia” e que a
imprensa e os politicos plebiscitam por motivos por vezes contra-

ditérios. Nao se trata de intrusdao de tipo imperial ou colonial na
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soberania dos Estados. Nao se trata da acdo de um unico pais ou de
um exército que representariam o papel de soldados do mundo, tal
como os Estados Unidos fizeram amiide na América Latina. Trata-
-se de um progresso politico e humano, de um futurismo, de uma
evoluc¢io da opinido publica seguida de uma inflexdo do direito, de
uma prevencao. Os contornos desta solidariedade moderna s3ao ainda
inexistentes, mas comecam a desenhar-se as formas deste exército
sem fronteiras das Na¢oes Unidas. Pouco a pouco, é criada a protecao
das minorias. Dentro de uma década, tal protecao sera uma realida-
de. A ONU sera reconfigurada, ja que o sistema criado em 1945 se
encontra desfasado das realidades atuais. Ela permitira, gracas ao
acordo maioritario e mais voluntarista dos Estados, a prevencao dos
sofrimentos em larga escala. Imaginemos a intervencio dos Capace-
tes Azuis antes dos disparos dos canhdes. Perez de Cuellar, antigo
secretario geral das Nacoes Unidas, que defende fortemente esta
ideia, preconiza a existéncia de um Comité de Sabios formado por
personalidades indiscutiveis, o qual devera ser consultado pelas Na-
c¢odes Unidas e estabelecer os limites do inaceitavel. As propostas dos
politicos e dos juristas estdo a surgir e surgirdo. Sera isso o direito de
ingeréncia: o fim da nao-assisténcia a pessoa em perigo no mundo.

Os french doctors criados por nos, aliados aos indispensaveis mé-
dia, alteraram a indignacao no mundo. Atualmente, os estudantes de
medicina comecam a aprender a medicina humanitaria e reencontram
uma vocacao humanista. [...]

Eu sei que a juventude nido deseja que lhe encham a cabeca de
politica: acreditara ela, sequer, na politica? Em contrapartida, acredita
na generosidade, segundo pude constatar, pois a no¢io de huma-
nitario é vasta, ambiciosa e precisa. Estes homens, que nao seriam
unicamente comandados por Ocidentais, saberiam os motivos de
se aventurarem no terreno. Para tal, o que é necessario? Dinheiro?
Sim. Se uma décima ou vigésima parte dos orcamentos militares

fosse alocada ao exército dos direitos do Homem, seria exequivel.
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E necessirio existir vontade politica. Por outro lado, esta ideia figura
desde sempre na Carta das Nacoes Unidas. Este projeto existe, esta
previsto ha quarenta e cinco anos, porqué continuar a esperar?

Tal supde, simultaneamente, que se estabeleca uma codificacido
para este direito de intervencao, para esta diplomacia especial. Onde?
Com quem? Como? Durante quanto tempo? Porqué? E necessirio
pensar nestas questdoes em conjunto com os lideres internacionais,
inclusivamente os dos paises mais pobres, nos quais arriscamos in-
tervir; é preciso que eles compreendam que queremos proteger as
suas minorias, e nao apropriar-nos dos seus recursos mineiros. Em
suma, ¢ urgente trabalharmos antes de as guerras serem declaradas,
caso contrario... A Franca passou por essa experiéncia no Libano:
no6s chegamos em plena guerra, instalamo-nos no edificio Drakkar,
que veio a explodir. Cinquenta e dois mortos. Regressaimos com as
urnas, perguntando a nos préprios o que tinhamos ido fazer para
o meio daquela barbarie. Perguntem aos Sérvios da Bdsnia o que
pensam acerca disso.

E necessirio alterar a nossa diplomacia, sempre curativa, e con-

cede-lhe um papel preventivo.
TRADUGAO E NOTA INTRODUTORIA DE

ROSARIO NETO MARIANO
Universidade de Coimbra
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EU, NOS E OS OUTROS!

Francois Laplantine

Francois Laplantine é um antropologo e etnélogo francés de renome
internacional. Actualmente é professor emérito da Universidade de
Lyon 2 e, em 1991, foi cofundador do Centro de Investigacio em
Estudos Antropolégicos (CREA) nessa institui¢cao. Os seus objetos
de estudo foram os paises da América Latina, em particular o Brasil.
Nesse ambito, coedita, em 1993, Um olbar francés sobre Sdo Paulo na
editora Brasiliense. Mais recentemente, interessou-se sobretudo pela
China e pelo Japao (Une autre Chine. Gens de Pékin, observateurs
et passeurs des temps, 2012; Le Japon ou le sens des extrémes, 2017).
No inicio deste século, desenvolveu a teoriza¢iao, na sua obra Le
social et le sensible: introduction a une anthropologie modale (2005),
daquilo a que apelidou “antropologia modal”, em oposicio a an-

¢

tropologia estrutural, e que definiu como “uma abordagem que
permita apreender os modos de vida, de acio e de conhecimento, as
maneiras de ser e, mais precisamente, as modulacdes dos compor-
tamentos, incluindo os an6dinos, nio s6 na relacio com o espaco,
mas também na dimensio do tempo, ou antes da duracio” (p. 186).

Neste excerto, retirado de uma reedicdo do seu livro Je, nous et

les autres, inicialmente publicado em 1999, Francois Laplantine

1 Laplantine, F. (2010). Je, nous et les autres. Editions Le Pommier, pp. 147-152.



interroga as noc¢oes de identidade e de representacio para pensar

o multiplo, a diferenca e o diverso.

E nomeadamente a distancia (em particular antropolégica), o jogo,
a perspetivaciao que revelaram o carater ora comico, ora dramatico
destas duas ficcoes tristes, a representacio que tende mais para o
coémico, enquanto a identidade se inclina mais para o dramatico,
ao mesmo tempo que abriga, como ja vimos, aspetos comicos. Se o
drama e a identidade parecem estar coligados (ao ponto de chegarem
mesmo a dar lugar a tantos dramas de identidade), é porque apare-
cem sobretudo quando se considera a existéncia de longe, na sua
globalidade, nas suas grandes dimensodes, ao passo que o comico e
a representacao (o comico de representacao) surgem mais de uma
atencdo dada aos detalhes, isto €, de uma visao de perto.

Talvez nio seja por muito tempo, mas nunca se sabe. Esses dois sao
os sinais de uma coeréncia (ou melhor, de uma necessidade de coerén-
cia) que parece ter cumprido o seu tempo. “O pensamento moderno,
escreve Gilles Deleuze, nasce do fracasso da representacio como da
perda das identidades e da descoberta de todas as forcas que atuam
sob a representacao do idéntico”. Ha que ter cuidado, porém, para que
essas duas nogoes, que se tornaram, nas palavras de Beckett, “solu-
¢os universitarios”, nao retomem vigor. Seja como for, nao podemos
contar com elas para se retirarem discretamente em bicos de pés. “Os
factos, escreve o narrador Do lado de Swann, nio penetram no mundo
onde vivem as nossas crengas, nao as destroem; podem infligir-lhes
os mais constantes desmentidos sem enfraquecé-las”. A identidade e
a representacio podem manter-se ainda por muito tempo, pelo menos
como simulacio: fingindo (no caso da representacao) que os “seres”
(Sartre) sao claros e distintos, prontos a serem ditos pela linguagem,
fingimento (no caso da identidade) da plenitude do Ser.

Para poder entrar verdadeiramente na modernidade, isto €, fecundar

a constatacao de Mallarmé, que diz respeito ao fim da representacio
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(“as palavras ja niao se referem a coisas, mas a outras palavras”) e a
constatacao de Rimbaud, que com “Eu € um outro” estilhaca a propria
nocao de identidade, a antropologia deve eximir-se metodicamente de
um certo namero de pressupostos e de absolutos que ainda impedem
a sua vocacao: nao s6 a identidade e a representacao, mas com elas a
pretensio ao “ser” e ao “fundamento”, a atraciao pelas “profundidades”,
a complacéncia pelos pronomes possessivos, a obsessdo pelo ponto de
partida (constante do pensamento filoséfico de Descartes a Husserl),
em suma, tudo o que € uma afirmacao maior que pode levar 2 omnis-
ciéncia e 2 omnipoténcia.

Desde Platio, o recurso ao “fundamento”, as “fundacdes”, aos “prin-
cipios” que exigem nocdes “fundamentais” que permitem a “validacao”
da “verdade” e mandam as contradicdes (obviamente “infundadas”)
as urtigas foi sempre nas sociedades ocidentais um meio privilegiado
para sair da historia. S6 livres dessas injun¢cdes podemos chegar a uma
concecio menos presuncosa do real. E desta dissolucio que nascem,
nio sem desencanto, o adiamento e a problematizacio do sentido.
Apercebemo-nos entao de que aquilo que mais frequentemente se
apresenta como a auséncia de “fundamento”, de “representacao”, de
“identidade” (quando falamos, por exemplo, de “desordem de identida-
de”, de “perda de identidade”, de “dificuldade de identidade”), longe de
ser uma deficiéncia ou uma lacuna, é uma exigéncia... de imanéncia,
que é propria da chamada antropologia, que se elabora a partir de cada
um de n6s ou mais precisamente entre nés, e nao a partir de Deus.

Esta auséncia consiste nomeadamente na capacidade de assegurar
finalmente a simulacio do multiplo, dos conflitos, das contradicoes,
do futuro tanto da personalidade como da sociedade. Aquilo a que
chamamos “perdas” de referéncias identitarias ou ainda “problema”
identitario deve ser saudado como a redescoberta da inquietude e da
riqueza do diverso. Para isso, convém desfazermo-nos de tudo o que se
faz passar por universal e que nio passa de geral e homogéneo, esses

artificios inventados para supervisionar e coroar um genérico, fazendo
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pouco caso do encontro que, por sua vez, é sempre singular. Porque,
com efeito, tal como o fenémeno atual, com o qual estou confrontado,
niao pode ser deduzido do anterior, também ele nao pode ser “explica-
do” pelo superior.

O projeto antropolégico comeca a delinear-se com Kant que, ao
vincular o tempo ao proprio exercicio do pensamento e ao questionar
a seguranca ontologica, produz uma destabiliza¢io da representacio e,
sobretudo, da identidade. Kant questiona a possibilidade de aceder pela
razao a unidade do ser, ou seja, a identidade. Ele mostra que o homem
nao pode alcancar pelo conhecimento esta unidade — que também € o
outro nome de Deus —, mas pela fé. E uma etapa decisiva, um avanco
para a modernidade ou, pelo menos, uma rendncia a fé na ontologia
e na identidade - que, supondo a transcendéncia, se revelarao incom-
pativeis com esta modernidade. Esta etapa abre o caminho - ainda
que timidamente — ao “Eu € um outro” de Rimbaud. A antropologia
no sentido moderno do termo, isto é, nomeadamente na sua origina-
lidade antietnocéntrica, consegue abrir um caminho destabilizando
essas nocdes monocéntricas que sao a representaciao e a identidade.
Mas encontra-se bloqueada nesse caminho - o esforco para pensar
finalmente o multiplo e a diferenca, a dolorosa rentincia a apropriacio
— pela caréncia de uma critica radical dessas nocoes, critica que, nas
ciéncias sociais, ainda nao foi levada ao seu termo e niao esta certa-
mente 2a altura das muta¢oes da realidade social da nossa época. (...)

Uma das finalidades da antropologia consiste em libertar-se da he-
gemonia dessas duas nocoes, ou seja, em tentar pensar o que escapa
a qualquer “representaciao” e qualquer “identidade” o processo de
retirada, de esquecimento, daquilo que ndo esta presente, portanto,
daquilo que esta ausente, daquilo que escapa a qualquer identificacao,
a qualquer reducio ao idéntico. Nao ¢é ultrapassando esses processos
complexos, mas acompanhando-os e analisando-os na linguagem que
se percebe que o saber identitario e representacional pode constituir

um obstaculo ao saber-nao-saber que se esboca no equilibrio sempre
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precario do conhecimento. Além disso, a desagregacio contemporanea
das identidades e das representacdes deveria ajudar-nos a admitir que
ha nio-representado, nao-identitario, inanalisavel.

Se a antropologia — como a traduc¢ido — horroriza integristas e fun-
damentalistas, tanto melhor. E bem provivel que tenham entendido
que uma abordagem como esta nao visa venerar a identidade, mas
questiona-la, ndo visa copiar o real ao representa-lo, mas perturba-
-lo. Mas essa abordagem talvez ainda seja muito timida. Assume na
realidade das mudancas contemporianeas um atraso que, a longo
prazo, pode tornar-se irrecuperavel. Aceita bem a polissemia, mas
uma polissemia tdo regulada e normalizada que corre sempre o risco,
se ndo tomar cuidado, de ficar aquém da licao de Aristoteles: “O ser
diz-se de varias maneiras”.

Por fim, a dificuldade da antropologia, género hibrido por assim
dizer, que consiste em reformar-se permanentemente no contacto
com os outros e em reformular incessantemente os enunciados que
parecem mais evidentes sobre a sua propria cultura e sobre a cultura
dos outros, deriva do facto de que ela prossegue simultaneamente
um duplo projeto: dar conta da diversidade de culturas com a maior
precisao possivel e proceder a uma critica social dessas culturas.
Transcrever, portanto, ou melhor, traduzir, mas também desmontar
transcricoes e traducdes mostrando que sao apenas formas provi-
sorias. Nesse trabalho, que nao pode prescindir de uma teoria da
traducao, somos sobretudo sensiveis aos intervalos e aos intersticios.
O que propomos ¢ tentar compreender e nomear o que nao é total-
mente “representavel”, claramente idéntico a si mesmo, distintamente
“identificavel”, necessariamente reprodutivel, o que pressupoe que

aceitamos fazer o luto da unidade tranquilizadora do homogéneo.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA CLARA SANTOS
Universidade do Algarve
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PENSAR GLOBAL!

Edgar Morin

Antropodlogo, filésofo e socidlogo francés, de origem judaica,
Edgar Morin, nascido Edgar Nahoum (Paris, 8 de julho de 1921),
¢ hoje tido como um dos maiores pensadores do mundo ociden-
tal e um especialista incontornavel das ciéncias da comunicacao.
Considerado por muitos um precursor dos chamados Cultural
Studies, foi cofundador, com Georges Friedmann e Roland Bar-
thes, do Centro de Estudos de Comunicacao de Massas (CECMAS,
1960-1963), e do Centro de Estudos Transdisciplinares: Sociologia,
Antropologia, Semiologia (CETSAS, que dirigiu entre 1973 e 1989)
na Ecole Pratique des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS)
e da revista Communications (1961).

A 30 de Marco de 2000, foi agraciado com o grau de Gra-Cruz da
Ordem Militar de Sant’lago da Espada de Portugal e, em 2021,
aquando dos seus 100 anos, foi homenageado pela Organizacio das
Nacgodes Unidas para a Educacio, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO).
Grande erudito e humanista, e, em certa medida, visionario, pro-
curou, ao longo da sua vasta obra — na qual destacamos Lesprit
du temps (1962), Paradigme perdu: la nature humaine (1973),

La Méthode (em 6 volumes, entre 1977 e 2004), Science avec

1 Morin, E. (2016). Penser global. Flammarion, pp. 123-128.



conscience (1982), Penser I’Europe (1987), Introduction a la pen-
sée complexe (1990), Les Sept savoirs nécessaires a l'éducation du
Sutur (2000), Penser global (2016), Réveillons-nous! (2022) — e
na sua busca pelo conhecimento do humano, cimentar a teoria
do “pensamento complexo”, erigida em torno dos operadores da
complexidade (o operador dialégico, o operador recursivo e o
operador hologramatico) e da nocdo de transdisciplinaridade,
em nome, sobretudo, do questionamento da cisao entre Ciéncia
e Arte, Cultura e Natureza, no redimensionamento dos conceitos
de ordem e desordem, de unidade e multiplicidade, de comple-
mentaridade e antagonismo, e de auto-eco-organizacio.

Neste excerto, retirado da sua obra Penser global, publicada em
2015, Edgar Morin retoma alguns principios em torno do co-
nhecimento complexo e do pensamento totalizante, da verdade
absoluta e da ignorancia para colocar a ténica na questao da

percepc¢iao e da “racionalidade aberta”.

O objeto do pensamento complexo nido € destruir a incerteza,
mas localiza-la, reconhecé-la; é evitar a crenca ou uma verdade total.
Theodor Adorno, grande fil6sofo da Escola de Frankfurt, embora
formado pelo pensamento totalizante de Hegel e Marx, dizia preci-
samente: “A totalidade é a nao-verdade”. Quem cré compreender o
total engana-se, ninguém pode fazé-lo.

Qualquer decisao politica, comercial, econémica, matrimonial,
etc., envolve uma aposta, ou seja, uma incerteza. A “ecologia da acao”
significa que a acao escapa ao seu decisor assim que ela entra num
jogo de interacdes sociais, politicas e outras. Este jogo pode virar a
acao contra aquele que a iniciou; pode originar fracasso ao invés do
sucesso esperado. E, por exemplo, Napoledo III que declara guerra
a Prussia pensando que venceria em trés tempos, ao passo que foi
a Prassia que ganhou a Franca em trés tempos. Devemos pensar

que o conhecimento ficara inacabado, nio s6 porque nio podemos
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alcancar a certeza absoluta em tudo o que € complexo, mas também
porque o conhecimento, seja ele qual for, tem os seus proprios limi-
tes cerebrais, mentais, intelectuais. Se o conhecimento progride, ele
incrementa igualmente a ignorancia.

A cosmologia fez enormes progressos desde que se descobriu que
O universo estava em expansio, que havia provavelmente na origem
um evento explosivo chamado Big Bang, mas essa descoberta criou
multiplas ignorancias: de onde saiu esse Big Bang? Do vazio? Como
pode um universo material sair do vazio? O que € o vazio? Etc. Quan-
to mais conhecemos o nosso universo, mais misterioso ele se torna,
com, como ja disse, a nossa matéria que representa apenas 4% da sua
natureza, e uma formidavel energia negra invisivel e desconhecida
que empurra o cosmos para uma dispersio mortal. O que ganha-
mos € uma ignorincia que se conhece como ignorancia, ao passo
que estavamos numa ignorancia que se ignorava como ignorancia.
Ganhamos o sentido de mistério e do desconhecido.

Uma ideia muito importante prépria do conhecimento complexo é
que ele parte do facto de que o conhecimento, qualquer que ele seja,
é em si uma traducio seguida de uma reconstrucio. O conhecimen-
to perceptivo, por exemplo, que chega aos olhos através dos fotons
que chegam a retina, passa por esse processo de transformacido: os
stimuli recebidos sdo transformados num c6digo binario que passa
pelo nervo 6tico, e as transformac¢oes ainda muito misteriosas no
cérebro diao imediatamente a percepciao de que nio se trata de uma
fotografia, porque a constancia percetiva, em vez de ver pequenos
os objetos distantes segundo a imagem retiniana, restabelece-os no
seu tamanho real.

Esses processos de traducido/reconstrucio existem para a per-
cecdo, para as ideias, para as ideologias, para as teorias, para as
crencas, etc. Estamos condenados a traducido, o que quer dizer ao
risco do erro, e a reconstrucio, o que também quer dizer risco de la-

cunas e de erros; como diz o italiano, traduttore, traditore, “traduzir
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¢é trair”. As interpretacoes podem ser mais ou menos corretas, mas
essa filosofia que € a hermenéutica diz-nos que estamos condenados
a interpretacdo. A verdade é sempre reconstruida pelo cérebro, pela
mente. Por exemplo, o infravermelho e o ultravioleta escapam aos
nossos sentidos, mas podemos deteta-los gracas a técnica, gracas a
ciéncia, que nos mostram que existe um infravermelho e um ultra-
violeta. No entanto, outras realidades escapam a nossa logica e a

nossa racionalidade.

O conhecimento do conhecimento

Husserl, numa memoravel conferéncia proferida a 7 de maio de
1935 no Kulturbund em Viena, sobre aquilo a que chamava a “crise
da ciéncia europeia", mostrava que a ciéncia, excelente para conhecer
objectos externos, é completamente invalida para conceber o que é o
sujeito cognoscente, o cientista. S6 muito recentemente comec¢amos
a considerar a ciéncia como objecto de estudo, nas suas teorias, nas
suas praticas, nas atividades dos cientistas. Foi depois de Hiroshima
que pudemos ver que os cientistas foram ultrapassados pelo progres-
so da maquina cientifica que nao controlam. Assim como a ciéncia
do século XVII tinha a justa necessidade de evitar qualquer juizo de
valor, qualquer juizo moral, qualquer juizo politico, para ndo ser con-
trolada pelos poderes constituidos, também agora se vislumbra que
o conhecimento sem regulacdo ética pode levar a usos aterradores.

E comum considerar as crencas do século passado denegrindo os
erros, as ilusdes que elas testemunharam. Mas quem nos diz que nos
mesmos somos imunes ao erro e a ilusao? A teoria do neoliberalismo
econémico, que se afirma como cientifica, comeca a transparecer
como uma ideologia e como uma ilusio. Nunca refletimos sobre o
facto de estarmos mais inclinados a denunciar os erros, as ilusoes

do passado, de outras civilizacdes, do que a questionar-nos sobre as
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nossas proprias possibilidades de erro e de ilusao. Por que milagre
seriamos imunes ao erro?

Voltar ao conhecimento, a sua fonte, ao sujeito cognoscente,
¢ um complemento necessario a todo o conhecimento, qualquer que
ele seja, inclusive o conhecimento global. O que é central sao os
principios a partir dos quais organizamos o mundo que conhecemos,
é o que podemos chamar o “paradigma” que orienta os sistemas
de conhecimento e de pensamento. As nossas ideias obedecem a
um paradigma de reducio e disjuncido. Nio temos essa consciéncia,
mas ¢ ele que orienta todo o nosso sistema de ensino, todo o nosso
sistema de conhecimento e todo o nosso sistema de pensamento,
salvo excecdOes marginais. Quando estamos sob o dominio desse
paradigma, vemos todas as coisas separadas e vemos todas as coisas
reduzidas aos seus elementos mais simples. E pensamos que tudo o
que contradiga essa visdo € considerada pura conversa, pura tolice,
pura loucura. Estamos numa época que precisa de uma mudanca
de paradigma e isso acontece muito raramente na historia. Trata-se
de substituir a disjuncdo pela distincdo, a conexdo pela reducio: é
preciso distinguir e, a0 mesmo tempo, conectar. Esse é o paradigma
da complexidade.

Mas estamos num periodo a que chamo “pré-histéria da mente
humana”. Os nossos antepassados, os sapiens de Cro-Magnon, niao
tinham ferramentas muito avancadas, mas tinham a mesma mente, o
mesmo cérebro de Marx, Einstein, Miguel Angelo, Rimbaud, Hitler,
Staline... Quem é que nos garante que nés chegamos a plenitude dos
nossos meios cerebrais, mentais, intelectuais? Nada, exceto a vaida-
de ou a arrogancia. Como bem demonstrou Louis Bolk? com o seu
ja citado processo de juvenilizacao: a caracteristica do ser huma-
no ¢é ser inacabado. E o mesmo se aplica a mente nesta idade de

ferro planetaria que conhecemos. Isso € muito prejudicial para o

2 Anatomista e biélogo holandés (1866-1930).
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conhecimento e para o pensamento, porque os tormentos, as ansie-
dades fazem renascer o fanatismo, os medos, as piores condicdes em
que podem surgir os conflitos mais mortiferos, as piores regressoes
politicas. Face a esses perigos, somos levados a procurar um pensa-
mento mais aberto, global e ao mesmo tempo complexo. Devemos
evitar a chamada “racionalizacido”, isto é, sistemas légicos, mas que
nao tém nem base, nem fundamento. Devemos evitar a dogmatizacio,
isto é, o endurecimento das nossas ideias, a recusa em confronta-las
com a experiéncia. Devemos abandonar uma racionalidade fechada,
incapaz de apreender o que escapa a logica classica, incapaz de com-
preender o que a excede, para nos dedicarmos a uma racionalidade
aberta conhecedora dos seus limites e consciente do irracionalizavel.
Devemos lutar constantemente para nao acreditarmos em ilusdes que
assumirido a solidez de uma creng¢a mitologica. Estamos neste mundo
global confrontados com as dificuldades do pensamento global, que
sdo as mesmas que as dificuldades do pensamento complexo.

Vivemos o comeco de um comeco.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA CLARA SANTOS
Universidade do Algarve
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A CONDICAO DO EXILADO!

Alexis Nouss

Alexis Nuselovici (NOUSS) é professor de literatura geral e
comparada e titular da catedra “Exil et Migrations” no “College
d’études Mondiales” da Fondation Maison des Sciences de
I’Homme (Paris). Com longa experiéncia na investigacio sobre
questoes filosoficas e politicas ligadas a traducao, ao exilio e
as migracgoes, tem fundado e dirigido varios grupos de pesqui-
sa internacionais nesse dominio, tais como POEXIL (Université
de Montreal), Cardiff Research Group on Politics of Translating
(Cardiff University) ou “Transpositions” (CIELAM-Université d’Aix-
-Marseille). Da sua obra ensaistica, destacam-se Plaidoyer pour
un monde métis (2005); Paul Celan. Les lieux d’un déplacement
(2010) e La condition de l'exilé. Penser les migrations contempo-
raines (2015) de que aqui se traduz parte de um dos capitulos,
onde é apresentada a nocao operatéria de “exiliéncia” (exiliance)
como elemento congregador de diferentes termos e estatutos

legais de todos aqueles que experienciam a migracao e o exilio.

I Nouss, Alexis (2015). La condition de l'exilé. Penser les migrations contempo-
raines. Paris: Maison des Sciences de 'Homme, pp. 65-68.



Se é verdade que nio se pode reduzir hoje a condiciao exilica
ao tema antigo ou romantico do banimento, tampouco poderemos
confina-la aos movimentos de emigracio que, no século XIX e na
primeira metade do século XX, vieram alterar profundamente a com-
posicio demogrifica do mundo. As deslocacdes dos mais de 230
milhdes de exilados internacionais dos dias de hoje integram-se
naquela que parece representar uma quadrupla tendéncia: aumento
da mobilidade; extensao planetaria; diversidade do sentido dos flu-
xos e variedade das causas (econémicas, politicas, ambientais). Esta
situacao da origem a encontros de culturas e de linguas bem mais
intensos que outrora, mas também provoca tensdes sociais cuja gra-
vidade afeta em geral todo o panorama atual, para além de tornar
evidente o esgotamento dos mecanismos de absorc¢io ou de insercao
nos diferentes contextos nacionais.

Em termos genealdgicos, a prova da importincia desta experién-
cia no nosso horizonte cultural reside no lugar privilegiado que
ocupa a problematica exilica nos textos matriciais das trés tradicdes
monoteistas (0 éxodo do povo hebreu; a sagrada familia no Egito;
a hégira de Meca a Medina). Comprovam-na ainda outras narrativas
fundadoras, como é o caso da Odisseia, da epopeia de Gilgamesh ou
do Ramayana. A Historia dos povos e das nacoes viria depois a ins-
crever essas narrativas de exilio no seu proprio repertorio, de modo
que nio existe nenhum continente que, ao longo dos séculos, niao
lhes tenha servido de cenario, em termos individuais ou coletivos.
Sdo ja incontaveis as grandes figuras de exilados que integram os
patrimonios da memoria — desde Dante a Lord Byron ou, no quadro
da historia cultural francesa, os musicos do século XIX e os pintores
do século XX - e seria impossivel escrever algumas historias nacio-
nais sem reconhecer o papel do fendmeno exilico na sua prépria
construcdao. No entanto, essa ideia de exilio parece hoje remeter para
uma espécie de catalogo de cromos antiquados — Napoledo na ilha

de Santa Helena e Victor Hugo em Guernesey, como nos manuais de
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Historia da Franca — ou para realidades mais recentes, historicamen-
te mais circunscritas — irlandeses, italianos ou judeus da Europa de
Leste nos Estados Unidos, polacos ou portugueses em Franca. Esses
cromos que parecem esvair-se diante da natureza dos movimentos
migratérios contemporaneos.

E lamentavel a indiferenca das ciéncias sociais e humanas diante
da experiéncia exilica, tanto mais que existe nela uma potencialidade
heuristica singular no quadro das novas dimensdes mundiais da mi-
gracdo e no ambito da justaposicao de categorias tao diversas como,
por exemplo, emigrante, refugiado, deslocado, clandestino, que, no
entanto, convém pensar em conjunto. Na realidade, a nocao de condicio
exilica é fundamentalmente inclusiva e é alias por isso mesmo que se
arrisca a ser criticada ou a potenciar, de algum modo, uma amalgama
contraproducente. Contudo, a essa possivel objecio ha que contrapor
que o conceito de cidadania € também inclusivo, e € justamente a essa
integracao alargada que fica a dever-se a sua eficacia politica, como se
vem comprovando ha trés séculos. Ora, se a diversidade das categorias
escapa as grelhas analiticas de tipo socioeconémico habitualmente uti-
lizadas para a migracao, a interpretacio de todos esses fenémenos s6
teria a ganhar se utilizassemos o prisma mais alargado da experiéncia
exilica. Além de marcar varias geracoes do ponto de vista individual e
coletivo, ela poderia ainda ser reivindicada como construcao identitaria
ou funcionar como trabalho de memoéria. Dai que a experiéncia exilica
convoque o neologismo exiliéncia que lhe acentua as potencialidades
de afirmacido ou de resisténcia, pelas quais escapa ao exclusivo de-
terminismo de fatores externos. Nao existe nenhuma passividade na
exiliéncia, porquanto nio ¢é sinal nem de auséncia nem de perda, mas,
pelo contrario, representa a afirmacio de um ethos.

Nucleo existencial comum a todas a experiéncias de sujeitos mi-
grantes, quaisquer que sejam as €pocas, as culturas e as circunstancias
que as acolhem ou que as provocam, a exiliéncia declina-se em con-

dicdo e consciéncia, podendo inclusive acontecer que as duas, por

151



graus distintos, nao coincidam: uma pessoa pode sentir-se em exilio
sem ser concretamente um exilado (consciéncia sem condi¢ao), como
também pode acontecer que alguém esteja concretamente exilado, sem
contudo sentir-se em exilio (condi¢ao sem consciéncia). Recorrendo a
alguns exemplos literirios: o “narrador” de “O Barco Ebrio”, de Arthur
Rimbaud, representaria o primeiro caso, enquanto o segundo poderia
ser ilustrado por Gregor Samsa, o protagonista de A Metamorfose,
de Franz Kakfa. No entanto, qual o sentido de um par como este?
Condic¢do e consciéncia, o sintagma bipolarizado traduz as ligacdes
entre exterioridade e interioridade, entre sensacoes (determinadas
pelo exterior) e sentimentos (guiados pelo interior), entre o real e o
quadro psiquico, entre os dados empiricos e o aparelho intelectual
destinado a apreendé-los; em suma, toda uma série de articulacdes
para que se possa desenvolver e afinar a compreensao da exiliéncia.
Para aborda-la, a perspetiva reflexiva mais eficaz é a da ética, por esta
se debrucar precisamente sobre as reaccdes possiveis da consciéncia
perante os dados de uma condiciao, nomeadamente das relacdes entre
o proximo e o distante. Mas como se manifesta uma ética exilica e
como é que ela se constro6i?

Sem sair de Praga, Franz Kafka escreveu o grande romance so-
bre o exilio - América —, ou pelo menos um dos mais inspiradores
documentos criativos para compreender a exiliéncia. Alids nada de
estranhar, uma vez que toda a obra de Kafka atua como uma inter-
rogacao sobre a condicio exilica. “Que tenho eu de comum com os
judeus? Quase nada tenho em comum comigo mesmo [...]” escreve
ele em janeiro de 1914, no seu Didrio? (Kafka, 1981:321). O filho
do povo do exilio que se sente ele proprio exilado do seu povo,
e que por isso lhe pertence no mais profundo do ser: duplamente
judeu, duplamente exilado. E através de cada um dos seus poros e

com todas as suas faculdades mentais que Franz Kafka cinzela um

2 Franz Kafka, Journal, trad. de M. Robert, Paris, Grasset, 1981[1954], p. 321.
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aparelho interpretativo capaz de interrogar o mundo - interior e
exterior — numa equidistancia relativamente a ambos. Trata-se de
uma hermenéutica sempre a caminho, nio em exilio de um sentido
edénico que caberia redescobrir, mas a fazer do exilio o sentido
fantasma, ou seja, aquele que deriva da sua auséncia, tal como Alain
Fleischer faz do sotaque - marca sintomatica do exilio — uma “lingua
fantasma”3. Por outras palavras, uma interpretacio que caminha no
exilio e ai encontra a sua forca.

Que A América ¢ um romance de exilio percebe-se de imediato, gracas
a um sublime erro de traducao de Alexandre Vialatte, o primeiro tradutor
de Franz Kafka para francés, passador da sua obra para o mundo francé-
fono. Tera sido um erro? Talvez mais um deslize de traducio, isto €, um
desvio de sentido produzido e legitimado pelo processo tradutor [...].

O texto de Franz Kafka diz que os pais de Karl o enviaram para a
América, Alexandra Vialatte diz que ele foi mandado para “o exilio” —
uma palavra que nunca aparece no original. No entanto, Alexandre
Vialatte tem razao porque a América é aqui sinénimo de exilio. Um
lugar para o exilio, para o acolher e para o significar. O que alias ja
havia compreendido Max Brod, amigo de Franz Kafka, que, aquando
da sua morte, editou esse ultimo volume dando-lhe o titulo de Ame-
rika, enquanto que Franz Kafka se referia a ele usando o titulo Der
Verschollene [“O Desaparecido” ou “O ausente”], retomado pelas mais
recentes edicoes alemas, ou entao chamava-lhe o seu “romance ameri-
cano”. Foi isso mesmo que percebeu Alexandre Vialattte e o projetou
na sua traducio, a custa de um desvio: a América significa o exilio; a
América €, mais do que um pais de exilio, uma nacio exilica e Nova
Torque, mais do que uma cidade de exilio, uma cidade exilica. A dife-
renca entre os dois atributos — “de exilio” e “exilico” — tem a ver com
o papel que desempenham a chegada e a inclusio dos exilados na

propria transformacio urbana: no primeiro caso, a cidade a integrar

3 Alain Fleischer, L'accent. Une langue fantéme, Paris, Seuil, 2005.
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os emigrantes apagando a sua presenca, enquanto, no segundo, tanto
a sua identidade como a sua estética sofrem alteracoes.

Um desvio tradutolégico de Alexandre Vialatte que nao é exata-
mente falha ou erro. Se, regra geral, devemos olhar para essas nocoes
com sentido critico, uma vez que estio dependentes do sistema cul-
tural que as veicula, por outro lado, é necessario lembrar que o erro
de traducio é intrinseco a experiéncia exilica, que a experiéncia do
exilio ndo recusa o erro e, pelo contrario, o integra. Mais ainda: o
erro de traducao é sintomatico da experiéncia exilica. Nao existe
exilio sem erro de traduc¢ido, que deixa de ser um erro para ser a
expressio dos efeitos de mistura e de justaposi¢cio caracteristicos
da multiplicidade referencial da exiliéncia. Alias, a isotopia tradu-
tolégica, uma atitude que afasta qualquer erro em nome da sempre
possivel equivaléncia semintica, vai ao encontro de uma ideologia
de equivaléncia territorial: todos os lugares sao equivalentes entre
si, o que € logo contrariado pela pulsiao exilica. Com efeito, uma das
primeiras fun¢des da experiéncia exilica € mostrar que nem todos
os lugares se equivalem entre si, que o mal habita alguns deles, ao
ponto de ser preciso combaté-lo ou evita-lo, pelo que nesse caso a
fuga representa uma forma de luta. Existem lugares malditos. Mas
a exiliéncia lembra que esse mal é humano e que essa nio equiva-
léncia territorial apela a solidariedade entre aqueles que habitam
esses territorios. Se tu abandonas o teu lugar, eu que te acolho no
meu, acolher-te nao basta. Devo também colocar a mim e a ti es-
tas perguntas: por que o abandonas? O meu é melhor? E em qué?
O mitema do paraiso perdido conduz a essa desigualdade territorial
consubstancial ao ser-no-mundo e prépria a histéria dos humanos.
Uma adenda a Declaracio Universal dos Direitos Humanos deve-
ria como complemento proclamar a igualdade de todos os lugares
perante o exilio — qualquer lugar pode ser lugar de partida, todos
os lugares podem ser lugares de acolhimento — na medida em que

nenhum enraizamento tem origem no absoluto.
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E curioso que o lapso de Alexandre Vialatte encontra um paralelo
na propria obra de Franz Kafka. Com efeito, existe um elemento na
descricao que em rigor se afasta da referéncia: a espada energicamente
levantada no texto nio faz parte da estatua da Liberdade que, na realida-
de, segura uma tocha, de acordo com o seu préprio nome, “A Liberdade
a iluminar o mundo”, e como sublinha o ultimo verso do célebre poema
que Emma Lazarus lhe dedicou: “I lift my lamp beside the golden door”.
Poder-se-a entao concluir que houve uma falta de atencao do autor, logo
ele que que fez do pormenor a matriz de toda a significacio? Claro que
nao. Mas entao que quer dizer essa substituicio de objeto no braco da
estatua, simbolo indissociavel de um certo discurso sobre o exilio, que
celebra a luz da liberdade a surgir por entre as trevas da opressao e a
oferecer uma luz reconfortante aos que fogem a desgraca?

No contexto em causa, talvez a liberdade nao fosse o essencial e a
espada da justica passasse diante da chama da liberdade. A equidade
antes da felicidade, ideia que vai ao encontro do conhecido principio
de que eu s6 sou livre se os outros também o forem, ou seja, se rei-
nar a justica. Paralelamente a esta leitura, a ética de Levinas a que a
exiliéncia apela pela sua fenomenologia, sugere ainda uma segunda
interpretacdo: O exilado s6 encontrara a liberdade se lhe for feita
justica. Nesse sentido, o exilio ndo é nem fuga nem puniciao, mas
a expressao de uma falha de que o exilado € vitima. Ser admitido
e aceite de pleno direito pela sociedade de acolhimento equivale a
uma reparaciao. Aquilo que Franz Kafka indica logo no primeiro pa-
ragrafo define uma caracteristica essencial da exiliéncia, condicao e
consciéncia unidas por um laco dialético, ou melhor, por um circulo
ético — tal como se fala de circulo hermenéutico — tracado pela justica

cuja espada acolhe os exilados.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA PAULA COUTINHO
Universidade do Porto
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VERDADE E MENTIRA!

Alice Rivaz

Alice Rivaz, nome literario de Alice Golay, foi uma escritora e
feminista, nascida na Suica francéfona no seio de uma familia pro-
testante e de militancia socialista. Autora de perto de uma vintena
de obras, iniciou a sua carreira literaria com o romance Nuages
dans la main (1940) e o seu ualtimo livro, um didlogo epistolar com
Jean-Georges Lossier, foi publicado postumamente, dez anos apos o
seu desaparecimento aos noventa e sete anos, Porquoi serions-nous
beureux? Correspondance 1945-1982 (2008). Dedicou-se a escrita em
paralelo com a sua atividade profissional de jornalista e funcionaria
internacional. A sua obra percorre varios géneros literarios, em que
se inclui romance, novela, ensaio, conto, diario e algumas coletaneas
da correspondéncia trocada com Jean-Claude Fontanet, Pierre Gi-
rard e Jean-Georges Lossier, destacando-se os textos autobiograficos
Comptez vos jours (1966) e LAlphabet du matin (1968), os contos De
Mémoire et d’oubli (1973) e o romance Jette ton pain (1987). Ativista a
par da sua carreira literaria, Alice Rivaz dedicou-se a defender cau-
sas sociais, em especial o direito das mulheres a auto-determinacao.
No texto “Vérité et mensonge”, que constitui um capitulo do livro de

ensaios Ce nom qui n'est pas le mien (Vevey, Editions Bertil Galland,

I Alice Rivaz (1980). “Vérité et mensonge”, Ce nom qui n’est pas le mien, Vevey:
Editions Bertil Galland, pp. 79-83.



1980), trata-se o problema da acio da memoria na escrita literaria.
Em virios aspetos, herdeira da escrita de Proust, este livro reflete o
problema da subjetividade literaria, em particular o gesto misterioso
da criagcdo através da escrita, suscitando interrogacdes acerca da
verdade e da mentira que sao expostas no texto selecionado para
esta antologia, reflexdo que se encaixa no objetivo mais abrangente
da indagacao acerca da condi¢cao da mulher e da escrita feminina,

tema recorrente na obra de Alice Rivaz.

Toda a confissdo escrita é uma mentira

Italo Svevo

Esta assercdo abrupta, a primeira vista sem ambiguidade, mas que
da que pensar, foi inserida por Georges Haldas a entrada da sua obra
Boulevard des Philosophes onde a encontrei.

O que significa ela? O que ha de verdadeiro nesta declaracao
fulgurante que nao devemos tomar com ligeireza?

Valéry, por exemplo, fala a este respeito de “falsificacio do real”
e, se a memoria nio me falha, de “falsa sinceridade”. Neste curioso
processo de memorizacio através das palavras, a impostura — se é que
se pode aqui com propriedade falar de impostura, o que é plausivel —
residiria muito mais no que nio se poe em palavras, logo é ocultado,
do que naquilo que € dito e mostrado através da escrita, uma vez que
as omissoes sao fruto de uma escolha possivelmente mais coerente e
consciente do que os acrescentos, que resultam do correr da pena e do
jogo da imaginac¢dao. Em todo o caso, € necessario fazer uma escolha
nessa cornucopia da abundincia que é a memoria. Ora, escolher é for-
cosamente também rejeitar. Escolher é privilegiar os elementos de um
passado em detrimento de outros que sio deixados na sombra, é por
a descoberto certas recordacdes e calar outras usando critérios mais
ou menos identificaveis. E tal acontece por vezes apenas por questoes

do humor do momento, do tempo que faz, da vontade de embelezar,

158



de tornar mais sombrio ou luminoso o quadro que as palavras retiram
das trevas, de o situar num certo clima, de acentuar as suas linhas e
angulos ou, inversamente, de as suavizar ou até apagar. Tudo ocorre,
num primeiro momento, por vezes sem que quem escreve tome cons-
ciéncia disso, embora nem sempre seja assim. Nao se tratara, nestes
casos, daquilo a que Svevo chama mentira e Valéry, falsa sinceridade?

Note-se que estas escolhas e estas rejeicoes se realizam a partir
da matéria que € conservada pela memoria, que, por sua vez, niao
deixa de estar sujeita a transformacdes, segregacdes, dilatacdes ou
reducdes que lhe sio infligidas por uma combinacio do tempo, do
esquecimento e da imaginacio deformadora e multiplicadora. Sem
que tomemos consciéncia disso, a propria memoria escolhe, rejeita,
dispersa ou aproxima os elementos que a cada minuto vém colar-se,
por assim dizer, as paredes do cérebro. Ela s6 conserva uma infima
parte daquilo que vivemos a cada segundo. Essa pequena parcela
vai juntar-se a tudo o resto que anteriormente fora triado, reduzido
ou, ao contrario, empolado e multiplicado, e funde-se ou absorve-se
nele modificando-se, por seu turno, como a reacao de um corante ou
de um dissolvente. E sobre essa matéria que, sem darmos por isso, é
constantemente alterada, essa espécie de terreno acidentado, coberto
de escombros e escavado de buracos e de atoleiros, que se vai exercer
a honesta vontade de sinceridade daquele ou daquela que se narra
a si mesmo, e ao narrar-se espera encontrar-se e jurar obediéncia a
verdade. De facto, s6 se pode avancar por saltos, em ziguezague e na
incerteza, na imprecisio e na insuficiéncia. Seguir por altos e baixos,
por pausas e frases apenas aproximativas face a realidade inatingivel,
mas também através de siléncios, como que teleguiados — ponto que
me parece importante — por um poder oculto e inspirador, mais impe-
rativo que qualquer outro, precisamente o da linguagem e da escrita
que opera no abismo, ndo se sabe bem como - tal como nao o sabera
quem escreve e quem o lera —, obedecendo a impulsos incontrolaveis

e a razoes que a razao desconhece.
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Sob essa pressdo e essa vontade obscura, mas imperativa, a ma-
téria trabalhada e a forma em construc¢do vao finalmente endurecer,
coagular e moldar-se em determinadas imagens e nao em outras.
Apercebemo-nos entdo de que esta linguagem e esta escrita acabaram
por extrair de n6és uma verdade até ai escondida porque existia apenas
de forma esparsa e em estado de moléculas dispersas na argila gros-
seira da realidade aparente, como se se tratasse de notas, nunca antes
reunidas ou ouvidas, de um canto tao profundo que temos duvidas em
reconhecer como nosso e que jamais teria aflorado aos nossos labios
sem a mediacao da escrita. Talvez sem elas nao tivéssemos ouvido
nitidamente esse canto secreto no fundo do nosso ser nem o som da
voz que no-lo revela e que parece conhecer-nos melhor do que nés
proprios. Nao se trata da nossa voz habitual, daquela que misturamos
ao concerto do quotidiano para o qual nos convida a sociedade e o
jogo das relacoes humanas. Entiao, por que razao sentimos que ela
é a mais intima e a unica verdadeiramente nossa? E para a trazer a
tona que a escrita, de maneira confusa e abrindo caminho, se fixa em
torno de certos eixos e sobre determinadas protuberancias das nossas
memorias e nao de outras que ela aplaina, apaga e relega para um
canto, negligenciando niao necessariamente aquilo que ¢ inutil, futil
ou insignificante, mas por vezes mesmo o que perturbaria o projeto
confuso de um “dito” quase autonomo, que entiao é animado de uma
vontade interior de realizacao e de significacio, qual grio em devir
que nao adivinha — e como o poderia adivinhar? — que se tornara um

dia tal arvore e nao outra.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA PAIVA MORAIS
Universidade Nova de Lisboa
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O TRIUNFO DO ARTISTA. O CHOQUE REVOLUCIONARIO:
PASTERNAK, SIMPATIAS E RESERVAS!

Tzvetan Todorov

Tzvetan Todorov, nascido em Soéfia (Bulgaria) em 1939, radicado
em Paris desde 1963 até a sua morte em 2017; filosofo, critico lite-
rario e historiador das ideias, foi um dos maiores representantes
do estruturalismo. Autor de varias obras sobre a literatura e sobre

a sociedade, recebeu varios prémios pelo conjunto da sua obra.

Existe, por fim, um udltimo grupo de artistas cujas reacdes a Re-
volucao de Outubro nao se deixam reduzir a uma simples adesao ou
rejeicdo, que emitem sobre ela um juizo mais complexo. Tomo aqui
dois exemplos.

No inicio de 1917, Boris Pasternak (nascido em 1890) encontra-se na
regiao do Ural, onde é encarregado de um trabalho administrativo. Com
vinte e sete anos, acaba de publicar a sua segunda recolha de poemas,
Par-dessus les obstacles, e nao possui rendimentos ou recursos esta-
veis. Na regido do Ural, conheceu pessoas com ideias revolucionarias;
no final do més de fevereiro, ouve rumores de que os acontecimentos
se precipitam em Petrogrado. Em marco, apos a abdicaciao do tzar,

Pasternak regressa a Moscovo, seu lugar de nascimento, onde ainda

1 Tzvetan Todorov (2017). Le triomphe de l'artiste, Paris : éditions Flammarion
/ Versilio, pp. 72-80.



vivem os pais. A cidade esta em efervescéncia. Nao pode continuar a
ignorar o ambiente geral, tanto mais que se apaixonou por uma jovem
fascinada pelas transformacdes em curso.

Pasternak, apesar de tocado pelas mudancas, abstém-se de participar
em reunioes, comissdes ou manifestacdes que se multiplicam ao lon-
go desses meses. Limita-se aos seus afazeres habituais, faz tradugoes,
escreve poemas, projeta uma peca de teatro sobre a revolucao — mas a
Revolucio francesa, ndo a russa. Para ele, o essencial da sua atividade
durante o ano de 1917 sera a redacao de um novo livro de poesia, Ma
soeur, la vie, que, publicado em 1922, tornara de imediato o seu autor
num dos poetas russos vivos mais em vista. Os poemas nasceram da
sua experiéncia amorosa (marcada por uma rutura), mas ao mesmo tem-
po respiram e permitem reviver a atmosfera euférica daqueles meses.

A Revolucio de outubro pde fim a esta ebulicao. A recordacao dos
dias que viram o seu desenvolvimento, e que Pasternak escolheu trans-
crever no seu jornal autobiografico Sauf-conduit, escrito em 1931, nao
possui qualquer coloracao politica ou moral, contém apenas a expe-
riéncia de um observador neutro, a olhar do exterior o acontecimento,
experiéncia quase estética. Atirava-se em todas as direcoes, conta ele,
mas os tiros “nao chegavam a atingir a cadéncia”, portanto “desejava-
mos [...] dispor de metrénomos nas ruelas”?. Ha alguma dificuldade em
reconhecer nesta descricao os dias que decidem o destino da Russia
no século que vai seguir-se. Em dezembro de 1917, uma carta a uma
amiga mostra-o sempre igualmente desinteressado pelos combates que
se travam a sua volta. “Dir-vos-ei brevemente e com firmeza: logo que
0s acontecimentos se acalmem, que a vida se pareca com a vida e que
voltemos de novo a ser seres humanos (pois agora nao somos seres

humanos), vira a publico, de mim, uma grande coisa, um romance”.

2 (nota 30, no original) Ecrits autobiographiques, doravante designados por
EA, p. 126.
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Seria o atraso na publicacao do romance o Unico inconveniente da
Revolucido de outubro?

Na realidade, nao: no final da carta, Pasternak volta ao que anun-
ciavam as palavras entre parénteses. “Digam, as pessoas em vossa
casa tornaram-se mais felizes durante este ano? Em nossa casa, pelo
contrario, todos se tornaram mais ferozes. [...] Mais ferozes e mais
desesperados”3. De facto, as batalhas em redor de Moscovo estio
incandescentes, a fome comeca a instalar-se na cidade e aos crimes
cometidos de um lado, respondem de imediato crueldades ainda
maiores do outro. Dois poemas redigidos por Pasternak no inicio de
1918 (mas nao publicados em vida) fazem eco destes novos desen-
volvimentos. O primeiro evoca o assassinato, por dois marinheiros
bolcheviques, de dois deputados da Assembleia constituinte tratados
no hospital: tera esta violéncia escandalosa, pergunta o poeta, o
direito de se reclamar de Marx?

O segundo poema, intitulado La Révolution russe, revela ainda me-
lhor o contraste, aos olhos de Pasternak, entre as duas revolucdes, a
de Fevereiro e a de Outubro. A primeira é desde logo saudade (“Como
era bom respirar por ti em marco”), pois encarna a esperanca: “esta,
a mais luminosa de todas as grandes revolucdes, ndo fara correr san-
gue”. Tudo veio com a chegada de Lenine, em abril de 1917, no seu
vagido de chumbo: o dirigente bolchevique trouxe com ele a impiedosa
destruicao. Ele exigiu: “Facam carris fundindo homens!” Sem qualquer
respeito pelo seu proprio pais, ordenou: “Fumega, esmaga e passa! [...]
Esmaga, aqui é a patria [...], esmaga, nio temas as limitagdes!” O ponto
de partida do poema € outro incidente sangrento: em dezembro de
1917, os marinheiros de Cronstadt apoderaram-se dos oficiais que os

comandavam e precipitaram-nos vivos nas caldeiras dos seus barcos.

3 (nota 31, no original) A O. Zbarskaia, em dezembro de 1917 (estas cartas sio
identificadas pela data da sua redacao).

4 (nota 32, no original) Sobranie sochinenij (doravante abreviado para §S),
tomo 1., pp. 620-621.
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Naquele momento da sua vida, Pasternak niao tem, pois, qualquer
simpatia particular pelas ideias ou pelos meios ligados ao partido bolche-
vique. Durante os anos precedentes, sensivel as mudancas que vivem a
literatura e a arte naquela época, escolhera aderir ao grupo mais inovador,
o dos futuristas. Participa nas reunides, nas publicacdes coletivas, escreve
sobre colegas poetas que admira. Respeita Khlebnikov, mas sente-se par-
ticularmente atraido pela figura carismatica de Maiakovski, poeta, pintor
e agitador em todos os géneros, em quem aprecia 0 comprometimento
auténtico, sem separacao entre o ser e o dizer. “Em vez de desempenhar
papéis, joga a prépria vida”>. Ora os futuristas nio se contentam com
inverter as regras da sua arte, sonham também com a reconstruciao do
mundo - gostariam de ser revolucionarios em tudo.

Pasternak aperceber-se-a rapidamente que nao esta propriamente no
seu lugar num meio vanguardista. Primeiro, percebeu que a vida dos
grupos artisticos nao lhe interessa muito, que ndo consegue manter-
-se ao corrente das suas atividades, que € incapaz de redigir prefacios
programaticos. Admira Maiakovski, mas prefere vé-lo cara a cara do
que acompanhado pelo séquito dos seus epigonos. Para além disso,
nao aprova a atitude dos vanguardistas que consiste em valorizar a
inovaciao enquanto tal e em condenar a arte antiga pelo simples facto
de ser antiga. Continua a estimar autores de épocas passadas, nao
aspira a decomposicao das formas admitidas, nio procura ser um re-
volucionario. Enfim, nao partilha as paixdes politicas dos seus amigos
futuristas. Ao escrever a um deles, descreve o seu “humor fundamental
de todo este tempo” como “inacio progressiva e persistente”; em outro
texto, como um “apolitismo refletido”®.

Aprofundando mais, virios elementos da visio do mundo que
adotou enquadram-se mal na concecido antropoldgica que revelam

os programas artisticos vanguardistas. Pasternak s6 mais tarde

5 (nota 33, no original) Sauf-conduit, EA, p. 112.
6 (nota 34, no original) A S. Bobrov, a 02 de julho de 1913, Sauf-conduit, EA, p. 110.
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formulara estes elementos, mas eles estio bem presentes na sua ati-
vidade desde o inicio. Ndo imagina o ser humano como criador livre
do seu destino. Em Sauf-conduit, descreve a sua vida como tomando
forma apenas pela interacio com os outros — que detém também
as chaves da sua realizacao. “Todos noés, s6 nos tornamos homens
na medida em que amamos e tivemos a possibilidade de amar os
homens”’. O mais antigo sentimento de que se lembra é a compaixdo
face ao sofrimento de um ser vulneravel (encarnado de forma exem-
plar, segundo ele, numa mulher) ou face ao pensamento da morte
inevitavel dos seus proximos. Tudo isso, sabe-o bem, o distancia das
poses heroicas, glorificadas na tradicao russa, e o coloca antes ao
lado dos seres comuns e vulgares, imersos na sua vida quotidiana.
Dai que, no momento da viragem revolucionaria, Pasternak se sinta
pronto para romper definitivamente com os grupos de vanguarda.
Reencontrando Maiakovski na primavera de 1917, sugere-lhe que
deixe, também ele, o movimento futurista. Este ri, e concorda.

E nesse mesmo momento, em 1917-1918, que Pasternak redige
um dos seus raros textos programaticos — destina-o, antes de mais,
a si préprio, como auxiliar de memoria, e s6 vira a publica-lo em
1922. Intitulado Quelques positions (Quintessence, na versao anterior),
parte de uma imagem chocante: contrariamente ao que pensam 0s
contemporaneos, a arte nao se destina a existir de modo auténomo
nem como expressio de uma sensibilidade. E preciso pensi-la, nio
como uma fonte fazendo jorrar a sua agua sobre a terra, mas antes
como uma esponja. A vocacio da arte é absorver o que se encontra
fora dela, depende estreitamente dos 6rgaos de percecido; o poeta é
fundamentalmente um espectador do mundo cuja ambicao primeira
¢é ser-lhe fiel. “A Unica coisa em nosso poder é conseguir nio de-

formar a voz da vida que ressoa em n6s”8. Aquele que nido chega a

7 (nota 35, no original) Sauf-conduit, EA, p. 42.
8 (nota 36, no original) SS, IV, p. 367.
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encontrar e dizer a verdade do mundo falha a sua vocacao de poeta
ou de artista.

O programa comporta, pois, duas exigéncias complementares.
O seu primeiro papel é captar e transmitir o espirito ou o sentido do
mundo em que vive o poeta. Mas, para o conseguir, deve permanecer
um ser auténtico, nao produzir senao aquilo que sente, pois de outro
modo mais nao seria do que um prato conformista, criando, como
um ditado, modos ambientes de obras nado-mortas. O equilibrio
entre a percecao atenta e a expressao sincera nao é facil de atingir.
A dificuldade estd na dupla exigéncia: a fidelidade em questao diz si-
multaneamente respeito ao mundo e a si mesmo, como se um devesse
coincidir com o outro. A exigéncia, € claro, concerne nao apenas a
técnica literaria ou artistica, mas também ao proprio ser do criador.

Esta concecao de arte, fundada na visdo do que € um ser humano,
leva Pasternak a tomar as suas distancias relativamente a outras con-
cecoes estéticas. Apesar do respeito que nutre pelo simbolista Biely,
nao partilha com ele a paixao deste pela pura musicalidade dos versos,
nem cré que os sons tenham, por si mesmos, um sentido; a musica
verbal ndo € independente do significado das palavras. Apesar da sua
admiracao pelo futurista Khlebnikov, constata o que os separa: “A poe-
sia, tal como a compreendo, desenvolve-se, seja como for, na historia
e em colaboracio com a vida real”®. O poeta deve preocupar-se com
o mundo, e ndo apenas com a literatura, nao deve pensar como génio
solitario, criador omnipotente de mundos, super-homem por oposicao
a plebe mediocre, mas reconhecer-se em continuidade com os nio-
-poetas, e mesmo com os filistinos. Num pequeno texto, Lettres de
Toula, redigido em abril de 1918, Pasternak estabelece uma oposicio
clara. De um lado, os vanguardistas, que “posam para o génio, recitam,
atiram frases uns sobre os outros”, fazem gestos teatrais, deploram a

esterilidade dos outros, queixam-se do espirito pequeno-burgués; do

9 (nota 37, no original) Sauf-conduit, EA, p. 120.
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outro, os escritores que, a exemplo de Tolstoi, nio se esquecem de
submeter os seus atos ao exame da sua consciéncial®. Estes nio podem
separar exigéncias éticas e estéticas. Pasternak decide entao abandonar
a poesia e lancar-se num romance “a moda de Balzac”. S6 publicara
uma primeira seccao, intitulada L’Enfance de Luvers.

A concecao do mundo que ai se apresenta permite compreender
a sua relacdo com a revolucido politica que acaba de viver. Integra
elementos dispares. Primeiro, a revolu¢do aconteceu mesmo, a sua
chegada representa a realidade do pais que Pasternak habita. Enquanto
poeta e artista, nio tem de colocar-se a questao de saber se a aceita
ou nao: o seu dever é colocar-se a escuta do mundo e da vida; ora, no
pais onde vive, um e outro surgiram da revolucao. Para além disso,
ela € a consequéncia de um sobressalto moral: individuos, indignados
com a opressao em que vivem, eles e os seus familiares, decidem um
dia sublevar-se e destituir a ordem reinante para construir um mundo
mais justo. Este impulso, que pode assumir varias formas, a de Tolstoi,
a de Lenine, também nio é contestavel; e revela a melhor parte do
homem quando este decide pér em causa as regras herdadas do pas-
sado, abandonar as normas que julgava imutaveis. Ao mesmo tempo,
Pasternak niao pode esquecer a sua experiéncia concreta dos combates
em 1917-1918 — mas nao sabe integra-la na imagem global da revolucao

que se formou.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
JOAO DOMINGUES
Universidade de Coimbra

10 (nota 38, no original) SS, IV, pp. 29-30.
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ESCOLHER A SUA VIA.
ZAMIATINE, A PRIMEIRA DISTOPIAL

Tzvetan Todorov

Tzvetan Todorov, nascido em So6fia (Bulgaria) em 1939, radicado
em Paris desde 1963 até a sua morte em 2017; filésofo, critico lite-
rario e historiador das ideias, foi um dos maiores representantes
do estruturalismo. Autor de varias obras sobre a literatura e sobre

a sociedade, recebeu varios prémios pelo conjunto da sua obra.

A tentativa, provavelmente a mais coerente, de um artista criador
para resistir as consequéncias da Revolucdo de outubro, permanecen-
do em solo russo, é a do escritor Zamiatine (nascido em 1884). No
momento da revolucao de 1905, as simpatias de esquerda levam-no a
juntar-se ao partido bolchevique. Sera preso em 1908, depois exilado
em 1911. Prossegue os seus estudos cientificos (engenharia) e, simul-
taneamente, comeca a escrever textos literarios que publica a partir de
1913. Durante a guerra, deixa o partido bolchevique e abandona todo
e qualquer comprometimento politico; o governo envia-o a trabalhar
num estaleiro naval em Inglaterra, pais aliado, para vigiar a construcio

de barcos destinados a Russia. Dira mais tarde que sempre teve duas

1 Tzvetan Todorov (2017). Le triomphe de l'artiste, Paris, : éditions Flammarion
/ Versilio, pp : 105-116



esposas, a literatura e a técnica. Ao tomar conhecimento da abdicacao
do Tzar, volta para Petrogrado, em setembro de 1917.

Aprovando as transformacoes trazidas pela Revoluc¢ao de fevereiro, a
sua reacdo a de outubro assemelha-se a de Gorki, com quem colabora.
Publica curtos artigos num jornal dos socialistas revolucionarios de
esquerda, nos quais fustiga as medidas impostas pelos bolcheviques,
que lhe parecem um regresso as praticas da policia tzarista: vigilancia
e perseguicdo sao de novo reforcadas, € restabelecida a pena de mor-
te, sdo suspensas a Constituicao e as liberdades, e sao ignorados os
resultados do sufragio universal. Os slogans proclamados servem para
esconder as acdes que os contradizem. “O governo dos comissarios do
povo estd pronto, em nome dos operarios e dos camponeses russos,
a sacrificar tudo, nomeadamente os ditos operarios e os camponeses
russos”. A violéncia estende-se, os “massacres de operarios pelas tropas
soviéticas, a prisao de operarios pela policia soviética, o fechamento
de jornais pela censura soviética”. como € possivel que Blok veja ai
uma “beleza que quebra os dentes”, imaginar que se trata de “educar
a escrava teimosa”2? Para os artistas, a revolucio pede a submissao,
uma “arte por encomenda”.

Zamiatine nio € contra a revolucao em si; mas pensa que outubro
parou a revolucdo em vez de a continuar. Os bolcheviques siao contrar-
revolucionarios. “A realizacao, a queda terrestre, a vitoria concreta da
ideia, selam o seu aburguesamento. [...] A ‘revolucio vitoriosa de outu-
bro’ [..], uma vez vitoriosa, ndo escapou a regra: ela aburguesou-se”.
O termo pelo qual escolhe designar a sua propria atitude é beresia. “S6
os hereges fazem viver o mundol..]. O nosso simbolo de fé é a heresia”.
Esta exigéncia € particularmente imperativa para os escritores. “Uma
verdadeira literatura nao pode existir senao onde é fabricada, niao por

funcionarios conscienciosos e dignos de confianca, mas pelos loucos,

2 (nota 64, no original) E. Zamiatine, “La révolte des capitalistes”, Ecrits oubliés,
Lausanne, L'dge d’homme, 1989, p. 156; “Des laquais”, ibid., p. 154.
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os anacoretas, os hereges, os sonhadores, os revoltados, os céticos”3.
A ideologia comunista é assimilada neste texto a uma religiio (um ‘novo
catolicismo’). Por causa destes propédsitos e outros da mesma indole,
Zamiatine foi preso em 1919, mas logo libertado: o seu passado bolche-
vique ainda contava. Na sua deposiciao perante a Tcheka, declara-se sem
partido, interessando-se dai em diante pela literatura, niao pela politica.

Longe de se tornar mais sensato, porém, de procurar adaptar-se
a nova situaciao em que o poder dos bolcheviques parece destinado
a durar (tal como fez Gorki), em 1920 Zamiatine comeca a escrever
um romance de antecipacio intitulado Nos (em francés Nous autres),
primeira distopia, ou utopia negativa, suscitada pelo despontar do
Estado totalitario (a que Zamiatine chama no seu livro “o Estado
anico”). O manuscrito circula, 1é-o em publico, mas a censura proibe
a sua publicacdo. Em si mesmo, este gesto indica que os censores
reconhecem as carateristicas da sua propria sociedade no universo
imaginario descrito por Zamiatine (e tornam-se eles mesmos sus-
peitos!). Este reconhecimento imediato é tanto mais surpreendente
quanto o leitor de hoje, se esta familiarizado com o mundo soviético
da altura do seu maior desenvolvimento, entre 1929 e 1953, encontra
maiores semelhancas com este ultimo periodo do que com o periodo
dos anos vinte.

Situado num futuro longinquo, o romance conta a histéria de um
engenheiro que construiu uma nave espacial, destinado a conquista
de outros planetas; ¢ também o autor da narrativa que lemos. Adere
plenamente as leis da sociedade de que faz parte, mas um dia é se-
duzido pelo charme de uma mulher rebelde que prepara uma revolta
geral. Depois de varias peripécias, o engenheiro trai a sua amante e

confessa os seus erros; a mulher é entiao torturada e executada. Esta

3 (nota 65, no original) E. Zamiatine, “Scythes?”, Ecrits oubliés, Lausanne, L'Age
d’homme, 1989, p. 150; E. Zamiatine, Le Métier littéraire, Lausanne, L'age d’homme,
1990, “Demain”, p. 109 ; ibid., “Yai peur”, p. 117.
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sociedade futura carateriza-se, antes de mais, pelo lugar central que o
“n6s” ocupa em detrimento do “eu”, que dominava no “antigo mundo”;
por esta razao, 0 amor por uma pessoa singular ja nao existe, foi subs-
tituido por uma Lex sexualis que postula o seguinte: “qualquer nimero
[as pessoas ja nao tém nome] tem o direito de utilizar qualquer outro
numero para fins sexuais™.

O Estado ¢é dirigido por um homem a quem chamam o Benfeitor,
ao mesmo tempo idedlogo e guia, a quem € prestado um culto digno
de Deus, exercido nomeadamente pelos poetas oficiais; os que tomam
a liberdade de o vilipendiar sio punidos de morte. Em alguns aspetos,
a personagem faz lembrar o Grande Inquisidor de Dostoievski, em
outros Lenine. No seu trabalho ¢ ajudado por um corpo de Guardas,
auxiliares eficazes. A populacio é vigiada e permanentemente colo-
cada sob escuta, os cidadaos participam em eleicoes cujos resultados
sao previamente decididos e anunciados. Ao lado destas medidas de
organizacao da sociedade, este mundo futuro distingue-se também
pela metamorfose que sofrem as personagens no seu interior. Aderem
a nova ordem com um entusiasmo que atinge o éxtase; estao dispostos
a sacrificar os seus entes mais proximos, familiares ou amigos, em favor
do Estado, considerando a delacao como um dever moral. As opinides
pessoais apagam-se perante as decisoes do Estado (sensivelmente na
mesma altura, Trotski escrevia: “Nenhum de nés quer, nem pode, ter
razio contra o seu partido>”).

Numa entrevista dada por Zamiatine a um jornal francés, logo a sua
chegada a Paris, o escritor previne-nos contra a reducao do seu livro a
um simples panfleto politico: “Este romance € um sinal de alerta contra

um duplo perigo que ameaca a humanidade: o poder hipertrofiado das

4 (nota 66, no original) E. Zamiatine, Nous autres, Gallimard, 1979, p. 33.

5 (nota 67, no original) L. Trotski, Novyj kurs, Moscou, 1923, pp. 158-159, citado
por Benedikt Sarnov, Stalin i pisateli, 4 vol., Moscou, Eksmo, 2008-2011, t.I11, p. 303.
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maquinas e o poder hipertrofiado do Estado®”. Acrescenta que, nos Es-
tados Unidos, o romance foi interpretado, “nao sem razao”, como uma
critica ao fordismo. No livro, este aspeto da nova sociedade é descrito
sob o nome de taylorismo, do nome de Frederick Taylor, o inventor da
“organizacao cientifica do trabalho” no final do século XIX. O nome
de Taylor é venerado no mundo de 7nos. “Taylor era o mais genial de
todos, ouve-se entre os pensadores do “antigo mundo”. O taylorismo
era efetivamente venerado por Lenine e por Estaline, tal como pelos
construtivistas e por Meyerhold, cujo “método biomecanico” é uma
transposicio da doutrina para o jogo do autor. No inicio, ela nio
se aplica senio ao mundo do trabalho. Os bons operarios sio assim
descritos: “Gestos rapidos e ritmados, conforme o sistema de Taylor.
Pareciam pistons de uma maquina enorme. [...] Maquinas perfeitas,
semelhantes a homens, e homens perfeitos, semelhantes a maquinas”’.

Mas o sistema de Taylor é julgado insuficiente, o seu autor niao
compreendeu que podemos levar bem mais longe a organizac¢io do
trabalho. “Niao soube integrar no seu sistema as vinte e quatro horas
do dia”. No mundo de n6s, o taylorismo, isto €, a analise cientifica do
comportamento humano em vista de uma melhor eficacia, estende-se
a todas as facetas da existéncia. Os habitantes frequentam salas de
exercicios de Taylor, aos quais estio habituados desde a infancia.
De resto, neste mundo, a educacao das criancas niao é deixada ao
arbitrio dos pais, é antes assegurada por uma instituicio do Estado.
“Pois ndo € extraordindrio que, praticando jardinagem, criacao de
aves, piscicultura, [as pessoas do antigo mundo] nio tenham sabido
elevar-se até ao ultimo degrau desta escada: a puericultura?8” (Uma

vez mais, o que Zamiatine ridiculiza € descrito por Trotski como uma

6 (nota 68, no original) Les Nouvelles littéraires, avril 1932, citado por B. Sarnov,
Stalin i pisateli, 4 vol., Moscou, Eksmo, 2008-2011, t.III, p. 366.

7 (nota 69, no original) E. Zamiatine, Nous autres, Gallimard, 1979, pp. 43, 85-86.

8 (nota 70, no original) E. Zamiatine, Nous autres, Gallimard, 1979, p. 43.
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perspetiva realista, embora ainda longinqua: “A fastidiosa tarefa de
alimentar e educar as criancas sera tirada a familia por iniciativa da
sociedade. A mulher emergira enfim da sua semiescravatura. Junto
com a técnica, a pedagogia formara psicologicamente novas geracoes
e ha de reger a opinido publica®”).

A propria musica sera submetida as “férmulas de Taylor”; de forma
ainda mais ambiciosa, apresenta-se aqui uma felicidade matematica,
“ritmica, taylorizada”, em lugar das aspiracoes cadticas dos humanos a
antiga. E nisso que o mundo de nds se opde 2 sociedade antiga, com
os seus individuos incompletamente previsiveis, presa dos desejos in-
controlaveis, levando uma vida onde o acaso ainda tem lugar, onde a
natureza nao mostrou ainda todos os seus segredos. Estes dois temas
do livro encontram-se, a critica das formas politicas avanc¢a a par com
a dos modos de organizar qualquer vida social: pode-se ser privado
de liberdade, tanto pela vontade do Estado como pelo determinismo
social, a mecanizaciao da vida pode tomar o lugar da policia.

Nous autres nao teve, por conseguinte, autorizacao de publicacio;
mas Zamiatine nao muda, por isso, as suas convic¢des. E este romance
nio € a Unica expressio disso, como se pode constatar ao ler a peca
de teatro intitulada Les Feux de Saint Dominique (escrita em 1919, mas
representada em 1922). A estratégia que ai adota o autor € ligeiramen-
te diferente: o presente em que vive ja nao é evocado através de um
salto para o futuro, mas antes por meio da lembranca de uma pagina
do passado. A peca conta cenas da Inquisicao espanhola, com alusoes
transparentes as praticas soviéticas suas contemporaneas. Os Orgios
de repressao, constatando a nido pertenca de Zamiatine ao mundo so-
viético, propdoem inclui-lo no famoso grupo de intelectuais, filésofos e
tedlogos que Lenine decidiu expulsar do pais.

Zamiatine é preso, interrogado. No seu depoimento, nao exprime

qualquer lamento, abstém-se de condenar a emigracdo russa branca.

9 (nota 71, no original) L. Trotski, Littérature et révolution, 10/18, 1974, p. 289.
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Para ele, os intelectuais, “cérebro do pais”, tém o dever de assinalar
as insuficiéncias e os defeitos da sua sociedade. Os Orgios julgam
que Zamiatine deve ser exilado; entretanto, porém, varios dignatarios
bolcheviques intervém em seu favor (um elogia as suas qualidades de
escritor, outro as de engenheiro). Com pena sua, Zamiatine nao sera
punido com uma expulsiao, mas libertado ao fim de trés semanas — e
mantido sob estreita vigilancia.

Em 1924, Zamiatine consegue publicar, sob o titulo “Literatura,
revolucio e entropia”, um texto programatico. A tese, exposta apos
uma introducio tirada de Nous autres, retoma os textos de 1918: para
o autor, tal como para a mulher rebelde no seu romance, existem no
mundo duas forcas, a entropia e a energia, a manutencao do equi-
librio e o movimento perpétuo, a inovacdo, a critica — e também a
revolucio. E, portanto, a favor da revolucio; o que critica de forma
implicita na sociedade é que ela se tenha aburguesado, que se tenha
tornado antirrevolucionaria. O herege é de novo considerado como
o melhor remédio contra o dogma, em todos os seus dominios: nas
ciéncias, na religido, na vida social, na arte. “Os hereges sio neces-
sarios a saude; se nao existem, € preciso inventa-los. [...] Os erros
sdo mais caros do que a verdadel9”,

Pode-se considerar que estes propodsitos nao fazem suficientemen-
te justica 2 mensagem transmitida em Nous autres. Em primeiro, é
arriscado assimilar o revolucionario ao herege, mesmo se existem al-
guns tracos em comum: um participa numa empresa coletiva, o outro
segue um caminho individual; o primeiro adota meios violentos para
realizar os seus projetos (exceto nas revolucoes “de veludo”), mas nio
o segundo. De forma mais geral, o primeiro alimenta projetos, o se-
gundo interpreta o mundo e produz dele representacdes. Os artistas e
escritores estiao atentos ao que ainda nao existe senao em estado em-

brionario, que escapa ao conformismo envolvente, e procuram dar-lhe

10 (nota 72, no original) E. Zamiatine, Le Métier littéraire,1990, pp. 152-153.
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expressdo nas suas obras, mas esta sensibilidade nao se confunde com
a dos revolucionarios que condenam o presente em nome de um futuro
a construir. Por fim, colocar em realce o tinico movimento de critica e
de mudanca, a maneira dos vanguardistas ou de Nietzsche, evocado
neste contexto, nao permite distinguir revolucao de contrarrevolucao.
Caso contrario, por que razao seria preferivel contestar a censura em
vez de a impor? Por que raziao o sufragio universal seria preferivel a
confiscaciao pelos Sovietes? Aderimos a certos valores por si mesmos,
nao porque introduzem uma mudanca.

Ao longo dos anos seguintes, Zamiatine liga-se de amizade com
Boulgakov, colabora com Meyerhold (para a adaptacao de uma peca)
e com Chostakovitch (para os libretos das suas 6peras), mas sem que
o seu nome surja destacado. Escreve também varias narrativas, entre
elas a notavel L'Innondation (1929). Longe de obedecer as regras co-
dificadas pelo Estado, tal como em Nous autres, o comportamento das
personagens é guiado aqui por valores de que tém consciéncia, no
momento em que dizem respeito aos atos mais graves: dar a morte, dar
a vida. No mesmo ano de 1929, comeca na URSS uma violenta campa-
nha, ja antes evocada, contra os dois escritores Pilniak e Zamiatine,
estigmatizados com a acusacdo de traidores e espides. O seu pecado:
terem publicado as suas obras, inéditas na sua patria, no estrangeiro,
publicadas, portanto, em paises “burgueses”; no caso de Zamiatine,
trata-se de excertos de Nous autres na imprensa de emigracio (em
russo), e da traducio e publicacao do romance em franceés.

Zamiatine responde a estes ataques com uma longa carta ao gover-
no soviético. Diferentemente de Pilniak, ndo se arrepende de nada e
justifica as suas posicoes: o seu talento é de natureza critica; sente-se
incapaz de pintar “heroéis positivos”; criticar exclusivamente o passado
pré-comunista parece-lhe igualmente uma empresa acima das suas
forcas: seria adotar a ortodoxia daquele momento ou uma atitude ser-
vil, por isso prefere a posicao de herege. Constatando a interdicao de

publicacao, pede que o autorizem a partir para o estrangeiro “durante
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um ano”; o seu pedido foi rejeitado. Dois anos mais tarde, porém, acon-
selhado por Gorki, entretanto regressado ao pais e com quem guardou
relacdes de amizade, reitera o seu pedido, desta vez sob a forma de
carta a Estaline (tal como fez Boulgakov na mesma altura); lembra ai
que o pedido semelhante feito por Pilniak recebera uma resposta fa-
voravel. Apesar disso, nao promete, como este ultimo, escrever obras
autenticamente soviéticas. A intervencao de Gorki, que preferira que
Zamiatine ficasse no pais, é decisiva, e desta vez recebe a autorizacio;
e em 1931 instala-se em Paris. Em nenhum momento Zamiatine tera
cedido as pressoes do poder comunista.

E singular a sua situacio em relacio 2 emigracio russa. Tal como
anunciara a Estaline, ndo teve qualquer atividade politica: neste con-
texto, isso teria sido juntar-se a voz da maioria; ora ele prefere a
posicao de herege. Guarda o seu passaporte soviético, escreve, por
vezes, a0s jornais soviéticos (que o publicam), torna-se membro da
Uniao dos escritores soviéticos, faz também parte da delegacao so-
viética no congresso antifascista de Paris, em 1935. Ao mesmo tempo,
procura participar em projetos franceses, adapta, por exemplo, a peca
de Gorki Les Bas-fonds para o filme de Jean-Renoir. Da entrevistas, em
termos mesurados, de preferéncia sobre temas literarios. Lé o roman-
ce de Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, real¢a as semelhancas
multiplas com Nous autres. Tudo se passa como se o contexto da sua
vida em Paris o impedisse de seguir a sua vida russa: se criticasse o
regime comunista, temeria tornar-se num conformista, reforcando a
entropia; o seu conhecimento do mundo ocidental nao é suficiente para
lhe inspirar uma critica centrada sobre ele. Sonhara com uma estada
mais prolongada nos Estados Unidos, mas a doenca levou-o em 1937.

Marina Tsvetaieva, que de igual modo se sente pouco a vontade na
maior parte dos lugares da emigracao, considera-se proxima dele. No
dia do seu funeral, a que ela assiste com dois ou trés outros conhe-
cidos, escreve numa carta a uma amiga o seguinte epitafio lacénico:

“Lamento imenso, mas consola-me pensar que ele viveu o seu fim de
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vida em paz de espirito e em liberdade. Encontravamo-nos raramen-
te, mas sempre bem; também ele, como eu, nio era nem nosso nem
vosso”!l, Na ultima narrativa que publica ainda vivo, Une rencontre
(1935), Zamiatine conta a historia de dois homens que participam como
figurantes na realizacio de um filme. Cada um tem ai o papel que ti-
nham assumido na sua vida verdadeira, uma quinzena de anos antes:
um era estudante revolucionario, o outro um coronel da guarda tzarista.
Dao-se conta que ja se tinham encontrado naquela época distante: o
coronel tinha posto o estudante na prisdo; agora, teme a vinganca da
sua antiga vitima. Mas engana-se: se o estudante se aproxima dele, é
para que possam, enquanto esperam o retomar das filmagens, jogar
uma partida de xadrez. O confronto de outrora tornou-se num filme,

0s antigos inimigos podem jogar juntos.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
JOAO DOMINGUES
Universidade de Coimbra

11 (nota 73, no original) A Vera Bounina, a 12 de marco de 1937, SS, t.VII, p. 298.
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DESAPARECIMENTO DA RACA,
PROLIFERACAO DE RACISTAS!

Pascal Bruckner

Nascido em Paris em 1948 numa familia burguesa, Pascal Bru-
ckner é filésofo e romancista. Criado na Suica e na Austria
por ter tuberculose, Pascal Bruckner mudou-se para Paris em
1966, e continuou os seus estudos no Liceu Henri IV fazendo
um mestrado em filosofia na Sorbonne, onde conheceu Vladimir
Jankélévitch e o filésofo Alain Finkielkraut, que hoje partilha
muitas das suas convic¢des. O seu empenho no trabalho humani-
tario permitiu-lhe descobrir cenas de guerra e fome, e alimentar
a sua representacao do mundo. De volta a Paris, tornou-se uma
voz que conta entre os intelectuais de esquerda recrutados pela
direita. Pascal Bruckner é um intelectual empenhado que assumiu
posicdes politicas em relaciao a guerra na ex-Jugoslavia, a guerra
no Iraque, a intervenc¢ao francesa no Mali, ao islamismo politico.
Neste ensaio, o autor procura “deslegitimar o termo ‘islamofobia”
a fim de ganhar “a guerra contra o fundamentalismo” numa ba-
talha de ideias que levara a paz social. Propde assim elementos
para demonstrar que nem tudo esta perdido. O excerto escolhido

trata do antirracismo, da liberdade de expressio considerada,

I Pascal Bruckner (2017). Un racisme imaginaire — Islamopbobie et culpabilité,
Paris: Grasset, pp. 21-25.



segundo ele, como um direito sem deveres, e dos limites da glo-
balizacdo. Os seus livros incluem Lunes de fiel, em que analisa as
forcas psicologicas do amor: dominacao, destruicao, humilhacao...
(adaptado para o cinema por Roman Polanski), La Tentation de
linnocence (Prix Médicis de l'essai, 1995), Les Voleurs de beauté
(Prix Renaudot, 1997), Le sanglot de I’bomme blanc (1983) e La
Tyrannie de la pénitence (2006). O seu trabalho foi traduzido em
cerca de trinta paises. Editor da Grasset, deixou esta editora para

se tornar jurado da Academia Goncourt em 2020.

O que deveria ser um antirracismo bem compreendido? Uma sabe-
doria da coabitacao, uma seducido da diversidade quando individuos,
de todas as origens, se reinem num mesmo espaco. Mas também uma
inteligéncia do discernimento capaz de distinguir entre o que toca a
vexacido e o que se refere a liberdade de expressao. Recordemos que
o objetivo de uma politica sensata € prevenir a discordia e evitar a
guerra. Mas o antirracismo, que se tornou a religiao civil dos nossos
tempos, transformou-se numa permanente hostilidade de todos con-
tra todos, numa retoérica da recriminacido. A contracao do tempo e do
espaco induzida pelas novas tecnologias e meios de transporte esta a
levar a abolicao das distancias que nos protegiam outrora das pessoas
mais distantes. Num planeta em que as tribos humanas, em constante
movimento, colidem umas com as outras, a pressao torna-se esmaga-
dora. O cerco esta a apertar, criando uma sensacio de claustrofobia
e até de rejeicdo. A globalizacio reflete este momento historico em
que a terra toma consciéncia dos seus limites e as pessoas da sua
interdependéncia. O universo deixa de ser o espaco comum das suas
partilhas e torna-se o lugar dos seus tormentos mutuos. Ja nada se-
para os povos uns dos outros a nao ser algumas horas de avido ou
comboio, acabando assim por ser privados da distancia necessaria
para qualquer relacdo. Proximidade intoleravel da aldeia global, ai

mesmo onde as distancias e intervalos deveriam ser restabelecidos
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para que todos possam encontrar o seu lugar. A abertura prometida
pela modernidade, a maravilhosa possibilidade de deixar o local, o
nativo, o tribal, é resolvida num novo confinamento a escala global.
Niao tanto o alargamento de horizontes, mas sim uma percecio do
horizonte como uma nova vedacio. Uma vez que existe apenas um
mundo, o das explosdes demograficas, das catastrofes naturais e das
migracoes em massa, uma inteligéncia da multidao é mais necessa-
ria do que nunca. As tensdes aumentam porque os individuos se
aproximam, coexistem, siao forcados a partilhar um mesmo espaco.
Para construir pontes entre os homens, é necessirio comecar por
restabelecer portas que delimitam os territérios de cada um.

Finalmente, o “racismo” dominante, esta doenca da unificacio mun-
dial, ja ndo esta ligada apenas a um desejo de exterminio, como foi o
caso na Alemanha, Turquia, Camboja ou ainda no Ruanda, mas acima de
tudo a vontade de isolamento. Traduz o desejo de permanecer entre si
proprios e de expulsar os intrusos: o risco das sociedades multirraciais
¢ tanto a ditadura da maioria impondo a sua lei quanto a justaposicao
de comunidades impermeaveis umas as outras, comunicando apenas
pelo estritamente necessario. Nesta configuracio, tudo o que distingue
os homens acaba por os magoar. E preciso entio ser extremamente
cuidadoso com as suscetibilidades, pensar duas vezes antes de falar e
julgar quem quer que seja. Qualquer observacao depreciativa, desprezo
de classe, apreciacio fisica ou mesmo elogio poderia ser interpretado
como discriminacao. S6 resta o humor, que atenua os clichés e os poe
em derrota quando a piada racista os confirma, fazendo as pessoas rir
a custa desta ou daquela categoria.

A grande mudanca dos tempos modernos: nos nossos paises,
as politicas de identidade tendem a substituir a ajuda aos desfa-
vorecidos. O Povo, tal como foi mitificado pela Esquerda e pelos
Republicanos, esta a desaparecer em favor das minorias. Por toda
a parte, a etnia suplanta o social, a ética o politico, a memoria viva

a historia fria. Em todo o lado, o habito detestavel de se definir
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pelas suas origens, pela sua identidade, pelas suas crencas, esta a
instalar-se. A diferenca € reafirmada numa altura em que queremos
instaurar a igualdade, correndo o risco de reavivar involuntariamente
as antigas polarizacdes ligadas a cor da pele e aos costumes. Esta
tendéncia é contemporanea com a explosio do sistema judicidrio
no mundo moderno. O tribunal torna-se o local de reparacio que
compensa as vitimas e crucifica os malfeitores que se atreveram a
passar das marcas. Se o julgamento se tornou, na era democratica, a
figura pedagogica por exceléncia, é porque cada um defende a causa
mais estimada de todas, ele préprio, e expde perante testemunhas
o seu sofrimento e humilhac¢oes. O trio Advogado, Juiz e Queixoso
consagram a sala de audiéncias como a cena emblematica da aventura
humana na era da identidade.

Quanto a critica ao politicamente correto, este eufemismo elevado
ao estatuto de arte de viver, é em si mesma outro conformismo, uma
conveniéncia da inconveniéncia, uma ortodoxia da heterodoxia que
apenas duplica os impasses. Nao nos vamos insultar uns aos outros
para mostrar a nossa liberdade de opinido. O facto de termos de nos
conter nos julgamentos que fazemos sobre os nossos entes queridos
niao é mera censura, mas o minimo de decéncia que devemos uns
aos outros em sociedades plurais. A cortesia, como ja dizia Kant,
também é politica. Se um Donald Trump pode ser eleito presiden-
te dos Estados Unidos, foi porque ignorou esta cortesia elementar
que lhe permitiu durante a sua campanha insultar os mexicanos,
os imigrantes, os negros, os muculmanos, os chineses, e qualquer
outra pessoa que se opusesse ao seu programa. Mas este tribuno,
de costume bobo e Neroniano, defensor de um credo isolacionista e
protecionista, nao é mais do que o contra produto do politicamente
correto americano, ao qual responde com um politicamente correto
direto ou mesmo um politicamente correto abjeto. A disciplina das
palavras difundida pelas elites republicanas ou democratas, respon-

deu com descaramento impulsivo, injurias usadas como argumentos,
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ataques ad bhominem, ridicularizacio das mulheres e dos deficientes,
ameacas de morte contra os seus rivais, apelo ao uso da tortura no
exército e a pratica de crimes de guerra, em suma, a retorica digna
de um mafioso e nio de um responsavel politico (mesmo que desde
entao tenha moderado as suas afirmacoes e pareca ter regressado a
ambicdes mais pragmaticas).

O que € o politicamente correto? A alergia a nominacio, a evita-
cao das dificuldades, a impossibilidade de dizer as coisas exceto por
metafora, deslocamento, anfigurismo. Desfocam-se as palavras da
mesma forma que os 6rgaos genitais sio desfocados em certas esta-
tuas, tal como os pés dos pianos eram escondidos na era vitoriana,
para nao ofender a boa sociedade. Dizer o que é, dizer o que se vé
seria chocante. E exatamente o que se entende pelo verbo “estigmati-
zar”, que significa falar sobre o que deveria ser mantido em siléncio.

Comecamos a “estigmatizar” assim que um problema é identificado.

TRADUGAO E NOTA INTRODUTORIA DE
NICOLE ALMEIDA
Universidade do Porto
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ESCREVER EM PAIsS DOMINADO!

Patrick Chamoiseau

Patrick Chamoiseau, escritor e ensaista francés, nascido na Mar-
tinica, coeditou, em 1989, com Jean Bernabé e Raphaé¢l Confiant,
Eloge de la Créolité e, trés anos mais tarde, viu a sua carreira
consagrada com a atribuicao do prémio Goncourt ao seu romance
Texaco. Autor de uma vasta obra premiada (Chronique des sept
miséres - prémio Kléber-Haedens 1986, prémio internacional fran-
céfono Loys Masson 1987; Une enfance créole, I, Antan d’enfance
— prémio Carbet de la Caraibe 1990; Biblique des derniers gestes —
prémio do juri RFO 2002; Un dimanche au cachot - prémio do li-
vro RFO 2008; Les Neuf consciences du Malfini - prémio Critiques
Libres 2013), publicou em 1997 Ecrire en pays dominé.

Nesta obra, a leitura participa da propria criacdo e os fragmentos
das memorias de um leitor que atualiza grandes “livros adorme-
cidos” constituem o percurso necessario para a compreensao do
modo de atuacao da dominacao sobre a escrita: “Tantas leituras
desde a infancia me deixaram mais que lembrancas: sentimentos.
Mais que uma biblioteca: uma sentimenteca”. Aqui, a “Sentimen-
theque” domina uma grande parte da obra e convoca, no campo

das literaturas mundiais, mais de duas centenas de escritores e

I Chamoiseau, P. (1997). Ecrire en pays dominé. Gallimard, p. 221-227.



pensadores de referéncia para interrogar, como diz o seu editor
(Gallimard), “as exigéncias contemporaneas das literaturas con-
frontadas com as novas formas de dominacdo e a presenca do
Total-mundo nos nossos imaginarios”. Neste excerto, o autor pro-
blematiza as noc¢des da Crioulizacio e da Digénese, do Territorio
e do Lugar, caras a Edouard Glissant, e evoca as vozes de Kateb
Yacine, Conrad e Giuseppe Ungaretti, para interrogar a identidade
crioula, a crioulizacao e a crioulidade, entre o Diverso e o Uno, e
clamar a emancipacido do artista perante os fenémenos de unifor-

mizacao (ou homogeneidade) cultural face a mundializacio.

EU-CRIOULO - Horrores. Negacdes. Sofrimentos. Aventuras.
N6 alquimico de habitacdes. Racas. Homens. Linguas. Concecdes
do mundo. Um reflexo surpreendente do Diverso do mundo. A mi-
nha errancia-sonho ai bebeu sem restricdes. Ja nao procurava uma
pureza primordial, mas aceitava a ideia até entao insustentavel: ti-
nhamos nascido no atentado colonial; ele tinha iniciado as nossas
subconexoes; desencadeado as pulsdes que funcionam entre nos;
determinado as nossas relacoes com o existente. Nao éramos oriun-
dos de uma virgindade antecolonial, mas da obscura deflagracao
dos primeiros toques, dos pordes-matrizes dos navios negreiros, das
pordes-ruturas da imigracao contratual, dos sobressaltos de ilhas e
continentes, das ondas misturadas com caminhos multiplos. Perder
um desses componentes, nao colocar cada Traco-memoria em coni-
véncia com cada um dos outros, e nao tentar apreender o conjunto,
equivalia a dedicar-se a incompletude.

Essa combinacao fenomenal deu origem, no pais-Martinica, a uma
das faces da crioulizacdo: esses povos caidos no pote do Caribe, atin-
gidos pelas historias das suas origens, sob a ebulicao dos atentados
esclavagistas e coloniais, catalisados por essa levigacao generalizada
das suas culturas tradicionais, nao conheceram uma sintese, mas

uma espécie de mosaico incerto, sempre conflitual, sempre caédtico,
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sempre evolutivo e organizando ele proprio os seus equilibrios em
crioulidades?!... Percepcionava agora em mim os sinais dessa nova
entidade coletiva que o Contador de historias tinha querido nomear.
Densidades antropolégicas com bordas vaporosas foram amarradas-
-desatadas num espaco-diversidade quase amniético. Amerindios,
békés, Indios, Negros, Chineses, mulatos, Madeirenses, Sirio-libane-
ses... Quisemos preservar originais purezas, mas fomos atravessados
uns pelos outros. O Outro muda-me e eu mudo-o. O seu contacto
anima-me e eu animo-o. E estes deslocamentos oferecem-nos angu-
los de sobrevivéncia, desvelam-nos e amplificam-nos. Cada um dos
Outros torna-se uma componente de mim, mantendo-se distinto.
Torno-me naquilo que sou no meu apoio aberto ao Outro. E essa
relacido com o Outro abre-me em cascatas de infinitas relacoes com
todos os Outros, uma multiplicacio que funda a unidade e a forca de
cada individuo: Crioulizacao! Crioulidade! Na Crioulidade da Mar-
tinica, cada Eu contém uma parte aberta dos Outros, e na borda de
cada Eu permanece estremecida a parte impenetravel dos Outros. Eu

tinha deixado ai, num acme de sonhos, a identidade antiga3.

2 Devemos chamar “crioulidades” resultantes particulares na alquimia das criou-
lizacoes. Resultantes que permanecem em movimento, uma vez que estio sujeitas a
eletrolise continua das crioulizacoes. Devemos chamar “crioulizacdes” os mecanismos
evolutivos de subconexodes, acionados de forma complexa e acelerada no mundo
americano, reverberados hoje em todo o mundo. Passamos da crioulizacao a criou-
lidade, quando - abandonando as leis tedricas abstratas do processo de subconexodes
numa regiao do mundo — mergulhamos na carne viva de uma das suas resultantes
num lugar especifico. As subconexdes deram origem a processos de crioulizacio nas
Américas: a das pequenas ilhas do Caribe, a das grandes, a das costas da América
Afro-Latina, a da América Central, a do sul dos Estados Unidos da América... etc.
Nas crioulizacdes das pequenas ilhas, pode-se apreender, estudando cada pais,
crioulidades particulares, irredutiveis entre elas: a crioulidade martinicana nao é a
crioulidade haitiana, nem tao pouco a crioulidade guadalupense.

3 Ainda hoje, ha dificuldade em pensar esse axioma. No entanto, a mistura
contemporinea de culturas e povos propaga esse fenomeno de crioulizacoes e
crioulidades pelo mundo. A crianca que nasce no Japao, de uma haitiana que se
casou com um alemao, ficara ligado ao Japao, a Alemanha e ao Haiti, na linha de
percecao de cada uma das suas fontes culturais das quais jamais ficara desligado.
Ele tera que aprender a pensar esse aquartelamento linguistico, essa articulacao
em varias terras e em varias historias. Compreender essas presencas do Outro em
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Estava perturbado com a desordem de tal magma. Encontravamos
por todo o lado no Caribe esse Diverso que agrega e prolifera em
resultantes rebeldes em relacdo as profecias. Ai, nenhuma dessas
Géneses tradicionais que fundam as etnias, os territorios, as identi-
dades antigas, a bela Historia comum. Nenhum discurso das origens.
Nenhum mito fundador geral. Nenhuma sacralizacio de qualquer
comeco. Nada. Nada além da sofreguidao mutante de que os povos
eram portadores. Um anatema de cintilacao movel, inacessivel as
apreensoOes habituais.

Entreguei-me a essa poesia na tentativa de compreender.

A Crioulizacao niao comeca nem nas suas fontes nem nos seus
pontos de subconexodes. O porio do navio negreiro nao é um ponto
de partida, mas o ponto de inflexao para possiveis incomparaveis;
e 0 que acontece no coraciao das plantacdes sé prolonga ou amplifica
(prolonplificar) os primeiros toques, primeiramente entre Amerindios
das ilhas e os do continente, seguidamente entre os Amerindios e
as forcas coloniais, e depois entre estes e os homens de Africa...
A Crioulizacdo ecoa a eleicio do Diverso até ao ponto mais extre-

mo das fontes originarias, mistura e relativiza os mitos fundadores

si, e que definem precisamente o que ele é. Se ele nao conseguir, as perturbacdes
serao grandes, e uma esterilizacio de sua criatividade ou mesmo um tumulto
pairard sobre ele a prazo. Vemos isso hoje entre os Beurs ou entre os Antilhanos
da segunda geracao, nessas bandas crioulizadas dos subtrbios franceses, no co-
racao desesperante do urbanismo industrial, dos planos Marshall e das politicas
de “integracdo”. A crioulizacdo é hoje o grande desafio das megaldpoles urbanas:
organizar um agrupamento de diversidades humanas que nao querem renunciar ao
que sao. Os Estados Unidos da América foram edificados sobre o mito integrador
de um renascimento total, um sonho em que todos consentiam no abandono (ou
neutralizacao) de uma espécie de crisalida. Hoje, o fendmeno continua em espacos
desenvolvidos sem um mito integrador, sem um espartilho de um Estado-Nacao,
sem um absoluto triunfante, sem o sonho de qualquer tipo de renascimento, tao
somente a perturbaciao proxima da Diversidade que alimenta as suas inumeras
crisalidas da consciéncia que tem de si mesma. Essas crisalidas seguirdo as suas
derivas cadticas, os seus reforcos, os seus enleamentos e deslocamentos. Nenhuma
esséncia serd poupada. Nenhuma anterioridade de chegada ou de legitimidade
territorial ou de “c6digos nacionais” impedirao essas derivas. Kant, face ao cosmo-
politismo, sonhava com um grande corpo politico sem exemplo no mundo passado.
Na Crioulizacao no Mundo-Conectado, serd necessario ser ainda mais audacioso.
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dos povos que congrega, mistura e engrena as Palavras de origem
e relativiza-as, enlaca os Sagrados iniciais e relativiza-os, confunde
no nao-absoluto as concepc¢odes unicitarias, fragmenta e liberta os
grilhdes uniformizadores. Restava-me apenas pensar no existente a
luz desse Diverso. Quando se elegeu a ideia em si da Crioulizacio,
nio se comeca a “ser”, comeca-se de repente a “existir”, a existir a
imagem total de um vento que sopra, e que mistura terra, mar, arvo-
re, céu, aromas e todas as qualidades... E por isso que Glissant fala
de Digéneses*, onde o ponto de impulso é indiscernivel, e mével, e
recapitulativo, e ai mesmo aberto, crescendo, proliferando, presidindo

ao nascimento sem comeco das identidades crioulas.

De Kateb Yacine: Contra o seu aniquilamento no fundo da cela
e durante a guerra libertadora, a explosiao narrativa, a debandada
de pontos de vista, o turbilhao do tempo, o emaranhado de vozes;
busca da complexidade fundadora da linguagem, de historias, da
outra visao, e cuidado para nio te entregares as forcas originarias
do Isldao ou da tribo. — Sentimenteca.

De Conrad: A epopeia que persiste silenciosa, inquieta...
— Sentimenteca.

De Giuseppe Ungaretti: Nomada entre mil influéncias, pertur-
bado por ser multiplo, busca o fundamento no ber¢co dos mitos.

— Sentimenteca.

Nio podendo conceber este caos identitario, este mosaico cultural
sem ponto de partida, tinha tentado as reducdes mais confortaveis
inspiradas em valores coloniais onde se exaltavam a Unicidade, a iden-
tidade antiga, o Territério e seus poderes. A custa dos sonhos, o pais

tornou-se para mim um organismo vivo, compacto e fluido, rodopiando

4 Ver o seu incrivel ensaio Faulkner, Mississippi, Editions Stock, Paris, 1996,
que expoe a ideia.
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sobre si mesmo, quente e sensivel: uma estranha fotalidade impossivel
de encerrar. Essa totalidade-pais (nem fechada, nem imoével) soprava
no meu imaginario e desertava as modalidades do Territorio, da Nacao,
da Patria. O seu conjunto, maravilhado com a sua diversidade e uma
solidariedade sensivel ao Diverso, exigia uma concecao diferente. Acre-
ditando enraizar-me profundamente, encontrava-me agarrado pelos
quatro horizontes. Compreendi que para resistir (ou existir) queriamos
erigir as nossas terras em Territorios enquanto as crioulizacdes e as
crioulidades as predispunham a essas somas complexas que Glissant
chama Lugares. Essa noc¢ido glissantiana do Lugar assumiu para mim

a sua magnitude num rosario inesgotavel que o meu sonho debitava:

O Lugar esta aberto e vive esse aberto; o Territorio estabelece
fronteiras. O Lugar evolui na consciéncia das subconexdes; o Ter-
ritério perdura na projecao das suas legitimidades. O Lugar vive a
sua palavra em todas as linguas possiveis, e tende a organizacao
do seu ecossistema; o Territério apenas autoriza uma lingua e,
quando as resisténcias lhe impdem varias, distribui-as segundo
dispositivos monolingues. O Lugar comove-se, reconhece e ac-
tiva as suas multiplas fontes em extensido; o Territorio impassivel
inclina-se a partir de uma raiz dnica. O Lugar € diversidade; o
Territorio arma-se com a Unicidade. O Lugar participa de uma
Diversalidade; o territério impde a Universalidade. O Lugar s6
se percebe em mil historias entrelacadas; o Territério conforta-
se com uma Historia. O Lugar pulsa em memorias transversais;
o Territério conserva-se no gume de uma memoria exclusiva.
No Lugar ha ecos, sombras, imagens, palavra, escrita; o territério
sob a luz de um Estado visa a transparéncia, o Gnico e o decreto
das escrituras. O Lugar repercute-se em redes no mundo inteiro,
ao sabor das subconexdes; o Territério coloca um Centro e perife-
rias. O Lugar compartilha e evolui nas vicissitudes dessa partilha;

o Territério conquista...
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... € poderiamos assim continuar sem suspender. A totalidade dos
Lugares funda a nossa Terra. Mas na amplitude do Lugar poderio
subsistir sombras de Territorio, nunca um Territério absoluto — e
no Territério alguns germes do Lugar, nunca um Lugar absoluto.
O Lugar protege-se do Territério pela consciéncia que tem de si

mesmo e dos valores que dele resultam.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA CLARA SANTOS
Universidade do Algarve
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O CHORO DO HOMEM BRANCO (1983)!
PREFACIO (2002)

Pascal Bruckner

Roland Barthes orientou a tese que Pascal Bruckner (Paris, 1948-)
defendeu sobre o socialista utopista Charles Fourier em 1975.
“Novo filésofo”, professor universitario, romancista e ensaista
premiado, Pascal Bruckner é uma figura polémica. Diz-se her-
deiro de Maio de 68, mas tem tomado posi¢des condenadas pela
esquerda francesa bem-pensante (D. Perrin, “Pascal Bruckner, le
male pensant” Le Monde, 10-4-2020).

Aos 30 anos, foi revelado ao publico através de dois ensaios
publicados com Alain Finkielkraut: Le nouveau désordre amou-
reux (1977) e Au coin de la rue, l'aventure (1979). Em Le Sanglot
de I'bomme blanc. Tiers-Monde, culpabilité, haine de soi (1983),
defende uma alternativa ao Terceiro Mundismo imperante. No
prefacio da edicao de bolso de 2002, evoca os obstaculos a pu-
blicacao do ensaio no inicio dos anos 80 e a rececao “agitada” do
mesmo. O mundo evoluiu, admite alguns erros juvenis, mas man-
tém a sua rejeicao do Ocidente como bode expiatorio, culpado de

todas as desgracas decorrentes da (des)colonizac¢ao. Postura que

I Bruckner, Pascal (1983). Le Sanglot de I'homme blanc : Tiers-Monde, culpabilité,
haine de soi, Paris, Le Seuil.



se confirma ainda no seu ensaio de 2020: Un coupable presque
parfait: la construction du bouc émissaire blanc.

A sua bibliografia conta com varios outros ensaios, em que aborda
temas tao diversos como o amor, a longevidade ou o racismo,
uma dezena de romances, uma narrativa autobiografica em que
denuncia a violéncia e o racismo do pai (Un bon fils, 2015) e
trés livros de literatura juvenil. Colabora com virios 6rgdos da

imprensa francesa e com a editora Grasset.

Ja 1a vao vinte anos desde que escrevi este livro em febre e jubilo:
os seus temas nunca me deixaram, continuam a trabalhar em mim
como um questionamento sem fim. Ao prazer de demolir uma mito-
logia imperante foi acrescentado o de explorar universos ilimitados.
Nascido de uma intuicio sentida na India quando estava a descobrir
o subcontinente e a confrontar a realidade ali vislumbrada com as
retéricas que aqui se fazem, Le Sanglot de I’homme blanc — o titulo
deve-se ao meu amigo Francois Samuelson - teve uma génese dificil:
todos aqueles a quem apresentei o projeto em 1981 dissuadiram-me
de o empreender. Tal grande intelectual parisiense, por receio in-
fundamentado de ser apontado pelos seus compromissos politicos,
exortava-me a nao cair numa cultura da dendncia; tal editora de reno-
me, temendo um texto que pudesse levantar ondas e irritar os entido
poderosos, instava-me a desistir e invocava o mana de Levi-Strauss,
Sartre para me desencorajar. Foi necessaria toda a energia e coragem
de Jean-Claude Guillebaud, logo seguido por Denis Roche e Jean-Marc
Roberts, para que a obra fosse aceite pela editora Seuil. Agradeco-
-lhes mais uma vez. Um jovem autor nao se esquece daqueles que lhe
estenderam a mao nas situagoes dificeis, sobretudo quando bateu na
parede dos bem-pensantes.

A receciao do ensaio foi agitada: o entusiasmo de uns, a faria
de outros, salas hostis, berrantes, siléncio constrangido dos 6rgaos

da esquerda oficial, revistas ou jornais que, no entanto, mais tarde
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viriam a adotar o meu ponto de vista sem nunca o admitir. Durante
algum tempo tive de vestir o habito do infido, acusado de ter traido
0 seu campo ao espezinhar um dos seus tabus mais estimados, o do
bom selvagem revolucionario, novo tema da historia apos o proleta-
rio, a mulher e a crianca.

Tudo isto parece desatualizado hoje quando os meus piores detra-
tores acabaram por se tornar anti-terceiro-mundistas intransigentes,
ou até descomedidos, que confundem uma ideologia particular com
uma retirada para as fortalezas da velha Europa. As polémicas des-
locaram-se e pertencem ao passado. Com certeza, este livro padece
de algumas ingenuidades juvenis: além da evaporacio do conflito
Leste-Oeste, que mudou o jogo, subestimei, na altura, a natureza
fundamentalmente tragica do envolvimento politico, que, ainda que
justo, arrasta sempre um quinhio de sofrimentos e abominacoes difi-
ceis de suportar. Enfim, nao sublinhei suficientemente a necessidade
de alguns povos ou minorias oprimidas se revoltarem, e esta obra
esta repleta da grande desilusio que se seguiu as independéncias
resultantes dos colapsos da China, do Vietname, do Camboja, da
Etiopia, de Angola, do Irao.

A pergunta: quem é o culpado?, no sentido metafisico do termo,
o Terceiro-Mundista respondera espontaneamente: o Ocidente, e,
sobretudo, a América. Deixar de raciocinar desta forma é admitir
que todos os paises partilham a mesma responsabilidade e nao po-
dem culpar pelos seus erros um bode expiatério, nem que seja um
tdo pratico e plastico como os Estados Unidos. Cada qual que faca
a sua autocritica, mesmo se isso significar apontar também as desi-
gualdades e injusticas reais do sistema internacional. Obviamente,
o Terceiro Mundismo enquanto estrutura mental, ou seja, a razao
dada ao inimigo no julgamento de si proprio, nao desapareceu, uma
vez que tem sido um constituinte do espirito europeu desde a Re-
nascenca; pelo menos esta agora presente de forma mais académica

do que politica. Vestigios disto encontram-se no multiculturalismo
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norte-americano com o seu 6dio ao "homem branco macho europeu
morto" e certos excessos do afro-centrismo, que se contenta em
decalcar fielmente o euro-centrismo de outrora, invertendo-o. Em
Franca, na reveréncia mostrada aos "jovens dos suburbios", exone-
rados de qualquer divida moral porque sio figuras vitimarias por
exceléncia, duplamente danados da terra uma vez que sio descen-
dentes dos colonizados e mantidos numa situacao de exclusio.

A ideia-forca de que pertencemos a uma civilizacao amaldicoada,
condenada a desaparecer, enferma e infame ao mesmo tempo, per-
manece o eixo central de numerosas reflexdes e ainda irriga todo o
tipo de disciplinas, tais como a sociologia e a etnologia. Vemos assim
honoraveis aposentados do sistema nacional francés da Educacio,
devidamente reformados e gozando de todas as garantias do Estado
de Direito, celebrarem com grande alarido, no conforto das suas ca-
sas, a figura do terrorista e invocarem uma postura radical. O que se
pode dizer igualmente da onda de arrependimentos que se propaga
como uma epidemia nos nossos climas, a nao ser que é a melhor das
coisas desde que se admita a reciprocidade e que se estenda a totali-
dade da espécie humana? O dia em que todos os Estados, religides,
culturas reconhecerem os seus crimes sem de forma alguma diminuir
os horrores especificos da Europa e da América do Norte sera um
dia de progresso para a humanidade inteira. A contricao ndo pode
ser reservada para uns poucos e a inocéncia concedida aos restantes.
O facto de alguns se autoflagelarem enquanto muitos continuam a
se mostrar sob os tracos caindidos do perseguido foi particularmente
visivel na conferéncia de Durban contra o racismo na Africa do Sul,
no Outono de 2001, que terminou com os gritos de "Morte aos Ju-
deus!" e a total ocultacao da responsabilidade arabe pelo trafico de
escravos negros. A entrada na Histéria suja necessariamente, Israel
¢é prova disso. Nao existem povos inocentes ou eleitos, s6 existem
regimes mais ou menos democraticos capazes de corrigir as suas fa-

lhas e assumir os erros do passado. Resta refletir sobre o que chamei
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em 1995, noutro ensaio, a concorréncia vitimdria, ou seja, a corrida
ao reconhecimento iniciada ha meio século pelos parias do planeta,
brandindo os seus infortinios para serem premiados com a clausula
do povo mais desfavorecido.

Numa altura em que aquilo a que se costumava chamar o Sul esta
a emergir como um ator maior, gostaria finalmente de reter deste
livro um duplo eixo: o da discordia e deslumbramento. As diferentes
humanidades que coexistem neste globo atraem-se tanto umas as ou-
tras como se repelem e comungam sob as duas espécies da alergia e
do fascinio. Qualquer pessoa que se esqueca de um dos termos peca
por angelismo ou desprezo: violéncia dos Estados ou das nacdes sem-
pre com a tentacao de se imporem umas as outras pela forca, atracido
por costumes, linguas, crencas diferentes num mundo que nao para
de se reunir e diversificar. O encontro com o outro acontece sempre
num contexto de relutincia e maravilhamento. O pior é passar ao
lado da maravilha por medo ou preguica e permanecer enclausurado

em si proprio, no provincianismo da prépria identidade.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
FRANCOISE BACQUELAINE
Universidade do Porto
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O BALUARTE!

Abdelfattab Kilito

Abdelfattah Kilito é um escritor marroquino nascido em Rabat,
onde leciona Artes na Universidade Mohammed V. Ensaista, autor
de LAuteur et ses doubles (Le Seuil, 1985), L'weil et I’Aiguille (La
Découverte, 1992), publicou ainda, na cole¢ao Sinbad / Actes
Sud, Tu ne parleras pas ma langue (2008) e Les Arabes et I'Art du
récit (2009). A. Kilito obteve, entre outros, o Grand Prix marocain
(1989), o Prix Atlas (1996) e o Prix du Rayonnement de la langue
francaise (1996).

Esta coletanea de artigos, de conferéncias e de notas de leitura,
escritas com erudi¢do e humor, apresenta reflexdes sobre as re-
lagcdes, na vida quotidiana e na literatura, entre o arabe literal,
os arabes falados e as linguas estrangeiras. Servindo-se de uma
féormula de Kafka - “[...] falo todas as linguas, mas em Yiddish” —,
Abdelfattah Kilito aborda questdes que se prendem essencial-
mente com a dualidade identidade / alteridade, e trata de forma
original a problematica da traducido, do bilinguismo, das ori-
gens do romance arabe e da evoluc¢iao da literatura marroquina

contemporanea.

I Abdelfattah Kilito (2013) “Comment peut-on étre monolingue”? in Je parle
toutes les langues mais en arabe, Paris: Sindbad, Actes Sud, pp. 13-16.



Na Epistola do perddo, de Ma‘arri, obra que descreve o além, uma
passagem € curiosamente consagrada a lingua do primeiro homem.
Ficamos a saber que, no Eden, Adio falava drabe, mas, uma vez
expulso do paraiso, esquece a sua lingua e comeca a falar siriaco.
A mudanca de espaco faz-se assim acompanhar da perda de uma
lingua e da aquisicio de uma outra e o esquecimento do idioma
original é considerado como um castigo. Depois da ressurreicao e
do regresso ao paraiso, Adao esquecera evidentemente o siriaco e
retomara o arabe...

Nio se muda impunemente de espaco: ao fazé-lo, o homem corre
o risco de esquecer a sua lingua ou, dito de outra maneira, arrisca-
-se a tornar-se outro. Muitos magrebinos, muitos arabes poderao
reconhecer-se hoje na histéria de Adao: de uma forma ou de outra,
aprenderam uma lingua estrangeira e “esqueceram” a sua.

Até a idade de sete anos, eu conhecia apenas o arabe, e, nao me
lembrando da forma como a adquiri (mas quem se lembra de como
aprendeu a falar?), tenho tendéncia a acreditar que esta lingua me
¢é inata e que se acordava com o universo em que eu evoluia, o da
minha casa, da familia e do bairro. O mundo bastava-se entdo a si
proprio, fechado e perfeito, e s6 vagamente sabia que individuos
pertencentes a uma religido diferente falavam francés ou espanhol.

Estudei francés devido a um acidente da histéria, ou melhor da
geografia. Se tivesse nascido no norte de Marrocos, teria aprendido
a lingua de Cervantes, e penso que a minha carreira e o meu desti-
no teriam tomado um outro rumo. Aprendi francés porque nasci em
Rabat, na zona colocada sob o protetorado da Franca.

Um dia, sem me perguntar a opinido, o meu pai levou-me a escola.
Foi toda uma verdadeira viagem: era preciso sair de casa, deixar a
medina, ir além das muralhas e pisar uma terra onde nunca me tinha
ainda aventurado, a da cidade nova. Vi pela primeira vez caleches
puxadas por cavalos e alguns automoéveis. No patio da escola, havia

uma multiddo de criancas barulhentas, correndo por todo o lado.
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Como nio os conhecia, imaginei logo que sentissem hostilidade em
relacio a mim. No meio do caos, eu procurava o meu pai para me
refugiar ao seu lado: mas ele tinha desaparecido. Estava abandonado,
desorientado, perdido (e ainda niao conhecia a histéria do Pequeno
Polegar). No entanto, no final da aula, de que nio guardo a mais
pequena recordacio, consegui por milagre regressar a casa. Reen-
contrei os meus pais e, ao contrario de Adao, nao esqueci o arabe.

Depois disso, a viagem tornou-se quotidiana, da medina até ao
outro lado da muralha, do espac¢o familiar ao espacgo estrangeiro.
Viajei também do registo do oral ao do escrito: o francés imp0s-se a
mim como uma lingua inseparavel da escrita, aprendia-a soletrando
as letras e anotando-as nos meus cadernos, estudei-a, nao para a
falar, mas para a ler e escrever. Mal deixava a sala de aula, a lingua
francesa desvanecia-se pois nao tinha nunca nenhuma ocasido para
a utilizar. E verdade que, progressivamente, adquirira a possibilidade
de a falar com os professores, Unica situacao em que a podia praticar.
Fora da instituicdo escolar, ela nao valia nada: os alunos nao se ser-
viam dela entre si e em casa era proscrita. Era a lingua da separacio:
pela primeira vez talvez na histéria de Marrocos, as criancas tinham
recebido uma lingua desconhecida para os seus pais.

Mesmo se faziamos ditados corretos e bastante boas redacoes,
eramos incapazes de falar correntemente francés, e, em todo o caso,
nao como falantes nativos. E assim continuou, no que me diz respei-
to, até hoje. Nao possuo sendo um francés livresco, literario, e fora
deste registo sinto-me totalmente desarmado. Fala-o como escrevo,
com a diferenca de que nao posso voltar ao que disse para, se ne-
cessario, o retificar.

O arabe classico, que estudei ao mesmo tempo que o francés, es-
tava igualmente circunscrito a escola e ao livro. Aprendiamo-lo para
o ler e o escrever, como o francés. Apesar da proximidade entre o
dialetal e o classico, ha uma partilha de funcoes: o dialetal destina-

-se as trocas quotidianas, o classico esta ligado a religidao, a politica,

203



ao que é nobre, oficial, pomposo. Assim, é inevitavel que amedronte
um pouco, tanto mais que pode facilmente transformar-se em lingua
de pau?. Nio se fala arabe clissico, havendo mesmo menos oportu-
nidades para o falar do que o francés, e é possivel afirmar que, fora
de certas circunstancias, é proibido utiliza-lo sob pena de se cair no
ridiculo: ndo caberia na ideia de ninguém recorrer ao arabe classico
ao fazer as suas compras no mercado de rua. E a lingua do sagrado,
da determinacido poética, dos discursos de aparato, da literatura.
Para mim, é essencialmente a lingua dos coléquios: discorrer, nessa
ocasiao, € metamorfosear-me, sentir uma mutag¢ao operar-se em mim,
tornar-me um orador consternado, um ator envergonhado, que hesita
e se arrisca, a cada momento, a tropecar em alguma declinacio.
Falo drabe dialetal. Leio 4rabe cldssico3. Com efeito, a minha
formacao habituou-me a so6 ler textos escritos em francés e em ara-
be literal. Claro que ha poemas, narrativas, provérbios em dialetal,
mas permanecem para mim, e de um modo fundamental, ligados a
oralidade. Quando me acontece lé-los, tenho uma sensacao bizarra:
por efeito do habito, comeco a decifra-los como se estivessem escri-
tos numa lingua estrangeira. E é tao facil falar em dialetal quanto é
laboriosa a sua leitura, semeada de armadilhas. Assim, o francés e
o arabe classico tém em comum o facto de serem linguas do escrito,
e, por conseguinte, da literatura. Foi através delas que tive acesso

ao prazer de ler textos literarios.

2 Nota da tradutora: no original, langue de bois, que significa o discurso, oral
ou escrito, estereotipado e hipdcrita, sobretudo utilizado pelos politicos.

3 Uma observacio de Aimé Césaire surpreendeu-me um pouco: “Quando co-
mecamos a escrever o crioulo, quando decidimos ensina-lo, o povo nao exultou
de alegria [...]. Recentemente, encontrei uma mulher a quem perguntei: “Minha
senhora, foi deixar os seus filhos a escola. Sabe que acaba de ser tomada uma
medida muito interessante: o crioulo vai ser ensinado na escola. Fica contente?”. E
ela respondeu-me: “Eu contente? Nao, porque se mwen ka vouyé ick mwen Iékol (se
mando os meus filhos para a escola), nio é para eles aprenderem o crioulo, mas
o francés. O crioulo sou eu que o ensino, e em casa”. O seu bom-senso tocou-me.
E havia uma parte de verdade nas suas palavras” (Négre je suis, negre je resterai,
Entretiens avec Francoise Verges, Paris, Albin Michel, 2005, pp. 41-42)
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Linguas do prazer, mas também linguas do erro, no sentido de
que tenho sempre receio de nio as utilizar “corretamente”. Este pro-
blema nao se coloca quando falo arabe dialetal: posso entao cometer
lapsos, nunca erros, o que me da um sentimento de seguranca. O que
aprendi do dialetal, aprendi-o de uma s6 vez, e posso dizer que, des-
de a idade de trés anos, nao progredi no seu conhecimento. Sempre
pensei que nio ha nele nenhuma zona misteriosa, nenhum recanto
que permaneca desconhecido para mim. O mesmo nao acontece com
o francés ou com o arabe literal que aprendi e continuo a aprender.
Sendo a minha relacao com estas linguas essencialmente baseada no
escrito, pergunto-me sempre, de cada vez que escrevo uma frase, se
nio terei cometido um erro relativo a sintaxe, ao acordo dos tempos
verbais, as desinéncias. Ao longo dos anos, progredi seguramente no
seu conhecimento, mas nunca os dominarei totalmente. Assim, per-
seguido por um sentimento de culpabilidade, tenho de estar sempre
alerta e exercer uma constante vigilancia. Sao inimeros os riscos e
um erro pode custar caro: a todo o momento podemos dar um passo

em falso e nem sempre é facil levantarmo-nos de uma queda.

TRADUCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
CRISTINA ROBALO CORDEIRO
Universidade de Coimbra
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O CHORO DO HOMEM NEGRO!

Alain Mabanckou

Alain Mabanckou nasceu no Congo-Brazzaville em 1966. Poeta, en-
saista, romancista, publicou o seu primeiro livro de poesia em 1993
(Au jour le jour), o seu primeiro romance em 1998 (Bleu-Blanc-Rou-
ge) e o seu primeiro ensaio em 2007 (Lettre a Jimmy). Recebeu, entre
outros, o Prix Renaudot para Mémoire de porc-épic (2006), o Grand
Prix de la Littérature Henri-Gal para a sua obra completa (2012).

No seu ensaio, Le sanglot de I’'bomme noir (2012), Mabanckou des-
via o titulo do ensaio de Pascal Bruckner Le Sanglot de ’bomme
blanc (1983). Le sanglot de I’homme noir é composto por uma du-
zia de reflexdes que “podem todas remeter para a problematica da
identidade do Negro, [...] que vive na Franca metropolitana e que
[...] fez deste territorio a sua segunda pitria” (Kangomba 20142).
O primeiro capitulo da o titulo a obra. Os titulos dos outros onze
capitulos também sao emprestados a varios autores e servem de
“rampas tematicas para uma série de problematicas relacionadas

com o lugar do Negro num mundo globalizado” (ibidem).

1 Mabanckou, Alain (2012). Le Sanglot de I’homme noir, Paris, Fayard, pp. 9-10,
12, 13-16.

2 Kangomba, J.-C. (2014). Le sanglot de I'bomme noir (Alain Mabanckou)
[Chronique]. Intersections littéraires d'Afrique et des Caraibes. http://www.littafcar.
org/contenus/79/chronique



Meu querido Boris,

A Franca tem mantido relacdes bastante complexas com Africa.
Certamente os livros de historia ja te terao ensinado mais do que eu
alguma vez te poderia dizer a este respeito. Nestas relacoes, houve
altos e baixos. Ha quem te dira que se deve culpar a Franca, acusa-
-la de todos os pecados. Ca para mim, sou daqueles que defendem
que a histéria africana ainda esta por escrever com paciéncia, com
serenidade. Nao fazer pender a balanca nem para um lado, nem
para outro. Outros africanos pedirio mais Africa, e, no seu zelo,
conseguirdo convencer-te de que, uma vez que o Continente Negro ¢é
considerado o berco da humanidade, a Europa deveria ceder, pagar
pelos danos que nos causou ao longo dos séculos de escravatura,
durante as décadas de colonizacio, e sei 1a o que mais.

No seu ensaio Le Sanglot de I’hbomme blanc [O choro do homem
brancol, Pascal Bruckner evoca a “aflicao” dos europeus, esta culpa
que, segundo ele, decorre do 6dio que tém por si proprios quando se
debrucam sobre o seu passado, nomeadamente sobre as paginas do
colonialismo e do capitalismo3. Afirma que a m4 consciéncia distorce
a forma como olham para o terceiro mundo e leva para uma visiao
esquerdista, simplista, maniqueista. Uma forma muito propria de se ar-
rependerem e de procurarem a redenc¢ido. Bruckner exorta os europeus
a orgulharem-se do que alcancaram, em vez de serem continuamente e
inutilmente invadidos por um sentimento de arrependimento.

Desviando o titulo do fil6sofo, dir-te-ei que existe, hoje em dia, o
que chamarei de “o choro do homem negro”. Um choro que se ouve
cada vez mais e que definirei como a tendéncia que esta a levar al-
guns africanos a explicar as desgracas do Continente Negro — todas
as suas desgracas — através do prisma do encontro com a Europa.

Estes africanos em choro tém alimentado, sem descanso, o 6dio

3 Pascal Bruckner, Le Sanglot de ’homme blanc. Tiers-Monde, culpabilité, haine
de soi, Seuil, 1983.
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contra o Branco, como se a vinganca pudesse fazer desaparecer as
ignominias da histéria e devolver-nos o alegado orgulho violado pela
Europa. Quem odeia cegamente a Europa ¢é tao doente como quem
se baseia num amor cego por uma Africa do passado, imaginaria,
uma Africa que, supostamente, atravessou os séculos tranquilamente,
suavemente, até a chegada do homem branco que veio perturbar um
equilibrio perfeito. (...)

Os Negros em choro estio convencidos de que a nossa sobrevivéncia
depende da aniquilacao da raca branca, ou, pelo menos, da inversao
dos papeis no decorrer da historia. Para eles, o Branco deveria, nem
que seja durante umas poucas horas, sentir o que significa ser um
Preto neste mundo. Ora, no seu inconsciente, tal como afirmava Frantz

Fanon?

, arrastam o sonho de serem Brancos até ao fim dos tempos (...).

Meu querido, a pior das intolerancias € aquela que vem dos seres
que s3o parecidos contigo, os que tém a mesma cor de pele como a
tua. O fanatismo experimenta-se primeiro entre homens da mesma
origem, antes de se ir propagando a outras “racas” com uma viru-
léncia alimentada pelo espirito de vinganca.

Quando era estudante em Paris nos anos noventa, passava horas a
ouvir os “ativistas da palavra negra” que pregavam em frente a Beaubourg
(centro nacional de arte e cultura Georges Pompidou). Muitos deles nem
tinham lido Cheikh Anta Diop que citavam nos seus discursos. Con-
vencidos de que eram os discipulos deste historiador senegalés — cujo
pensamento, no entanto, se focava na ciéncia e no desejo de perceber o
Continente Negro —, exibiam a ambic¢ido execravel de levantar uma raca
contra outra. Propagandistas demagoégicos antiquados, exortavam os Bran-
cos a se ajoelharem perante a superioridade das civilizacdes negras. Ora,
pensando melhor, perguntava-me, naquela altura, se nao haveria algo

irritante nesta forma de reivindicar a primazia das origens.

4 Peau noire, masques blancs [Pele negra, mascaras brancas], 2* ed. ‘Points
essais’, Seuil, 1995, p. 185.
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No teu caso, Filho, tens de perceber o que esta “primazia” te po-
deria trazer, de que forma € perigoso contentar-se com ela, uma vez
que tens de atuar sobre o presente, preocupar-te com o teu futuro
e o dos teus descendentes. Os Negros foram os primeiros, dizem os
africanos em choro? Respondo-lhes: Otimo! E faco-lhes a pergunta
que normalmente os incomoda: O que fazer agora?

Em Franca, onde nasceste e onde vives, nio conheco qualquer movi-
mento de “consciéncia negra” que tome o seu presente nas suas proprias
maos, uma vez que os nossos “ativistas” continuam com o olhar fixo
no retrovisor. Estabeleceram, assim, uma unido baseada neste passado
mitico em vez de a assentar nas suas preocupacdes diarias. Atras des-
tas ideologias comunitarias de fachada, é, indiretamente, um apelo a
piedade pelo Preto que € lancado. Ora, a salvacio do Preto nao passa
pela comiseracao nem pela ajuda. Se fosse s6 isso, todos os danados da
terra teriam mudado o curso da histéria. Ja nao basta afirmar ser preto,
grita-lo numa praca publica, para que, na memoria do outro, desfilem
quatro séculos de humilhac¢oes. Ja nao basta afirmar ser do Sul para
exigir assisténcia como sendo um dever do Norte. Pois, a assisténcia
nao passa da extensao insidiosa da escravizacio.

Por outro lado, ser negro ja nao significa nada, nem para os
proprios Pretos. Enquanto esperarem pela salvacio do lado da comi-
sera¢do, 0s seus Unicos interlocutores serao os seus proprios irmaos:
nio para lhes lembrar que as suas nac¢oes sio independentes desde
0s anos sessenta, mas sim para lhes cuspir os paleios dos falsos pro-
fetas que supostamente falam em nome duma comunidade negra que
nem existe em Franca. Alids, o que poderia justificar a sua existéncia?

Os africanos nao se conhecem uns aos outros, sublinhei em Lettre
a Jimmy> [Carta ao Jimmy]. Devido a diversidade e fragmentacio da
Africa, a cultura de um pais nio é necessariamente a mesma noutro.

Os defensores da colonizacio poderao argumentar que a Europa

5 Fayard, 2007
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permitira o dialogo entre os povos do Continente Negro, uma vez
que, para se entenderem, os africanos utilizam, na maioria das vezes,
as linguas herdadas dos seus antigos donos. Aos Negros que vivem
em Francga, ou até na Europa, estranhos uns aos outros, falta uma
conscientizacdo baseada noutra logica sem ser a da cor da pele e
pertenca a um mesmo continente ou a didspora negra. Os Negros
americanos desenvolveram esta conscientiza¢cao ao longo da sua tu-
multuosa historia. Porque sabiam que a terra onde tinham chegado
acorrentados era o espaco em que deveriam lutar para a sua aceita-
¢30 e para se tornarem finalmente americanos. Por conseguinte, a
ideia duma comunidade negra baseada no passado e nao na vivéncia
no solo francés, com os franceses, seria uma quimera soldada pela
regressao e o isolamento. Ao adotar a postura sistematica daqueles
que gostariam de instalar uma comunidade em Franca a partir do
exemplo dos Negros americanos, os africanos em choro juntam-se a
facdo do desnorteamento, aquela do pensamento por atalho. A sua
anemia — incubada durante muito tempo e confundida com a angustia
da sua miséria diaria — transmite-se de geracio em geracao. Dirigi-te
esta carta como um sinal de alarme para nunca caires nesta armadi-
lha. Nasceste aqui, o teu destino esta aqui, e nao o deveras perder
de vista. Pergunta a ti proprio o que das a esta patria sem esperar
qualquer recompensa da parte dela. Porque o mundo é assim: ha
mais herdis na sombra do que na luz do dia.

O teu pai.

TRADUCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
FRANCOISE BACQUELAINE
Universidade do Porto
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CONTRACAO DO MUNDO!

Achille Mbembe

Achille Mbembe é historiador e um dos pensadores contempo-
raneos mais influentes e inspiradores em todos os dominios das
ciéncias sociais e humanas. Mbembé nasceu nos Camardes e é
investigador no Wits Institute for Social and Economic Research
(WISER) e professor de Historia e de Ciéncia Politica na Univer-
sidade de Witwatersrand, em Johannesburg, na Africa do Sul Os
seus livros — nomeadamente Sortir de la grande nuit (2010), Cri-
tique de la raison neégre (2013), Politiques de inimitié (2016) -,
estdo traduzidos em treze linguas incluindo o portugués. Forte-
mente inspirado por pensadores martinicanos como Glissant e,
sobretudo, Fanon, Mbembe forjou o conceito de “necropolitica”
para dar conta das modalidades contemporineas de violéncia e
de brutalidade. Deslocado da area da estética para a da politica,
o termo ‘brutalismo’ designa aqui uma reconfiguraciao tecnol6-
gica do poder, articulando dois parimetros: a apropriacio do
vivente pela maquina capitalista, com o seu corolario de desastre
ecologico global, e a informatizacio do mundo com o seu avesso
correlativo de ‘fronteirizacao’, i.e., de imobilizacao de populacoes

consideradas supérfluas em ‘campos de estrangeiros’. As paginas

1 Achille Mbembe (2020). Brutalisme. Paris: La Découverte, pp. 168-171.



168-171 de Brutalisme constituem a ultima seccio do capitulo
“Circulations” onde o autor retoma o tema da ‘fronteirizacao’
como dispositivo que divide a humanidade em duas categorias
racializadas: os que tém direito a circular e os que sao internados
em campos, ao arrepio do principio do emaranhado, o qual exi-
ge modalidades mais flexiveis e itinerantes de cohabitar a Terra

como ‘horizonte comum de todos os viventes’.

O custo humano das politicas europeias de controlo das fronteiras
é, hoje, cada vez mais pesado, acentuando, simultaneamente, os riscos
que correm doravante os eventuais migrantes. Impossivel contar o
nimero de todos os que morreram durante a travessia®. Semana apos
semana, somos brindados com mais uma dose de narrativas cada qual
a mais escabrosa. Trata-se frequentemente de histérias de homens, de
mulheres e de criancas afogados, desidratados, intoxicados ou asfixia-
dos nas costas do Mediterrineo, do Egeu, do Atlantico ou, cada vez
mais, no deserto do Sara3. A violéncia nas fronteiras e pelas fronteiras
tornou-se uma das marcas da condi¢ao contemporanea. Pouco a pouco,
a luta contra as migracoes ditas ilegais toma a forma de uma guerra
social que atinge agora uma escala planetaria. Mais dirigida a classes
de populacdes do que contra individuos em particular, ela combina
presentemente técnicas militares, policiais e securitarias e técnicas
burocratico-administrativas, produzindo, desta forma, crises de uma
violéncia fria e, de vez em quando, nio menos sangrenta.

Basta observar, a este respeito, a vasta maquina administrativa que

permite ano apos ano atirar para a ilegalidade milhares de pessoas que

2 Carolina Kolelinki, “ Exister au risque de disparaitre. Récits sur la mort pen-
dant la traversée vers I’'Europe ”, Revue européenne des migrations internationales,
vol.33, n°® 2-3, 2017, pp. 115-131.

3 Charles Heller et Antoine Pécoud, “ Compter les morts aux frontieres: des

»

contre-statistiques de la société civile a la récupération (inter)gouvernamentale ”,
Revue européenne des migrations internationales, vo.33., n° 2-3, 2017, p. 63-90.
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estavam, no entanto, legalmente estabelecidas, o rosario das expulsoes
e das deportacoes em condicdes desconcertantes, a progressiva abo-
licio do direito de asilo e a criminalizacio da hospitalidade®. O que
dizer, alias, da implementacao das tecnologias coloniais de regulacao
dos movimentos migratorios na era eletrénica, com o seu cortejo de
violéncias quotidianas, como é o caso dos interminaveis controlos ao
Jacies, das incessantes perseguicdes aos migrantes clandestinos, das
muitas humilha¢des nos centros de retencdo, do olhar assustado e do
corpo algemado de jovens Negros arrastados pelos corredores dos
comissariados de policia donde saem uns com um olho negro, outros
com um dente ou o queixo partido, a cara desfigurada, a multidao de
migrantes a quem se arranca a ultima roupa e o ultimo cobertor em
pleno inverno, a quem se proibe sentar-se nos bancos publicos e para
quem se fecham as torneiras de agua potavel?

Mas o século nao sera apenas o dos entraves as mobilidades so-
bre um fundo de crise ecolégica e de incremento das velocidades.
Sera também caracterizado por uma reconfiguracio planetaria do
espaco, a aceleracdo constante do tempo e uma profunda fratura
demografica. Com efeito, até 2050, dois continentes reunirdo perto
de dois tercos da humanidade. A Africa subsariana atingira 2,2 mil
milhoes de habitantes, ou seja, 22% da populacio mundial. A partir
de 2060, ela fara parte das regioes mais povoadas do mundo. A vi-
ragem demografica da humanidade a favor do mundo afro-asiatico
sera entao um facto consumado. O planeta estara dividido entre um
mundo de velhos (Europa, Estados Unidos, Japao e as certas regioes
da América latina) e um mundo emergente que abrigara as populacoes
mais jovens e mais numerosas do planeta. O declinio demografi-
co da Europa e da América do Norte continuara inexoravelmente.
As migracdes nao vao parar. Bem pelo contrario, a Terra esta na imi-

néncia de novos éxodos.

4 Frédéric Fogel, Parenté sans papiers, Dépaysage, La Roche-sur-Yon, 2019.
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O envelhecimento acelerado das nacoes mais ricas do mundo re-
presenta um acontecimento com um alcance consideravel. Trata-se da
inversao dos grandes abalos provocados pelos excedentes demogra-
ficos do século XIX que desembocaram na colonizaciao europeia de
setores inteiros da Terra. Mais do que no passado, a governaciao das
mobilidades humanas sera o meio pelo qual uma nova distribuiciao
do Globo tomara forma. Uma fratura de um género diferente e com
dimensdo planetaria dividira a humanidade. Ela opora os que gozariao
do direito incondicional de circulacao e do seu corolario, o direito
a velocidade, e os que serio excluidos, na base essencialmente da
raca, do gozo destes privilégios. Aqueles que se tiverem apropriado
dos meios de producio da velocidade e das tecnologias da circulaciao
tornar-se-ao 0os novos senhores do mundo. S6 eles decidirao quem
pode circular, quem nao deve ser condenado a imobilidade e quem s6
deve deslocar-se em condi¢oes cada vez mais draconianas.

A gestao das mobilidades a escala mundial constituira, portanto,
tal como a crise ecologica, um dos maiores desafios do século XXI.
A reativaciao das fronteiras é uma das respostas de curto prazo ao
processo a longo prazo do repovoamento do planeta. No entanto, as
fronteiras ndo resolvem estritamente nada e mais nao fazem do que
agravar as contradicoes que resultam da contracao do planeta. Efe-
tivamente, o nosso mundo tornou-se muito pequeno. Nesse aspeto,
ele é bem diferente do mundo das “Grandes Descobertas”, do mundo
colonial das exploracdes, das conquistas e das implantacdes e deixou
de ser infinitamente extensivel. Doravante é um mundo finito, atraves-
sado de uma ponta a outra por toda a espécie de fluxos incontrolados
e até incontrolaveis, de movimentos migratérios, de movimentos de
capitais ligados a financeirizacdo extrema do capitalismo e as forcas
de extracao que dominam a maioria das economias, principalmente as
do sul. E ainda é preciso acrescentar a tudo isto os fluxos imateriais
ativados pelo advento da razido eletronica e digital, o aumento das

velocidades, a perturbacio dos regimes do tempo.
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Vivemos durante muito tempo num mundo em que era suposto
que a cada Estado correspondia uma populacio, e que cada popu-
lacao devia residir no seu Estado. Este postulado de residéncia num
dado territério (o principio de sedentariedade) era visto como uma
das condicoes de criacio de um mundo habitavel.

Ora as grandes crises que nos afetam neste inicio de século nao
poem apenas em causa o principio de sedentariedade. Este da agora
lugar ao principio da mistura. Muitos lugares estido de facto cada vez
mais devastados; regides inteiras esvaziam-se dos seus habitantes e
muitos espacos onde se tornou impossivel viver sio abandonados.
Muito poucos, hoje em dia, estio seguros da sua morada. Como
Isabelle Delpla sublinha com razdo, “face a regides do pais quase de-
sertadas pela populacio, ou face a paises que se despovoam”, muitos
individuos “ja nio sabem se estdo dentro ou fora da fronteira”. Ao
mesmo tempo, entre humanos e nio humanos, divisio, fragmentacio
e emaranhado sao doravante inseparaveis. Vidas e devires implicam
agora toda a espécie de ligacoes e de conexdes.

Se realmente nio ha no mundo nenhum Estado sem populacio
no estrangeiro, a verdadeira questao é de saber em que condicdes a
Terra, nas suas dimensoes planetarias, pode de facto transformar-se
em berco de todos os humanos e em horizonte de todos os viventes©.
Trata-se, pois, de inventar outras maneiras de habitar o planeta. Como
fazé-lo senio imaginando formas politicas, estatais, € modalidades de

pertenca cada vez mais flexiveis, desdobraveis e moveis?

TRADUCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
CRISTINA ALVARES E CONCEICAO VARELA
Universidade do Minho

5 Isabelle Delpla, “Vivre au pays vide?”, Critique, n° 860-861, 2019, p. 133.

6 Ver Emanuele Coccia, “Gaia ou lanti-Léviathan”, Critique, n° 860-861, 2019,
pp. 32-43.
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ENCONTROS!

Mobammed Dib

Mohammed Dib (1920-2003) é um escritor argelino, autor de va-
rios romances, novelas, contos, poemas e pecas de teatro. A sua
obra prolifica, publicada a partir dos anos 50 até a sua morte,
ficou marcada por uma constante reflexdo sobre a identidade
individual, mas também coletiva, através de uma escrita forte-
mente simbdlica.

O excerto aqui apresentado € retirado de uma novela publicada em
1999 na coletanea Une enfance algérienne, organizada por Leila Se-
bbar (1941 -), também ela escritora. Este livro de novelas redigidas
por dezasseis autores argelinos nascidos antes da independéncia
do pais tem como propdsito retratar uma Argélia que ja pertence

ao passado, uma Argélia vista através do olhar de criancas.

Segundo encontro.

Chamava-se Monsieur Souquet. Eu tinha nove anos; ele estava na
casa dos cinquenta, na medida em que eu conseguia avaliar a sua
idade. Um bicho-papao com enormes bigodes grisalhos caidos e uma
grande barriga. Nio era alto. Era francés. Nos criancas, tinhamos

muito medo dos franceses, nunca nos aproximavamos deles.

I Este texto constitui um excerto de uma coletinea de novelas publicada por
Sebbar, Leila (1999). Une enfance algérienne. Paris: Folio, pp. 120-125.



Porém, neste caso, eu fiquei logo trancado com ele, na mesma
divisdo, por varias horas e cinco dias por semana. Nao tive escolha a
nao ser ficar e conviver com essa situacio; felizmente, havia 1a mais
trinta criancas como eu. Ele também usava 6culos, todos usavam
oculos, mas os seus tinham uma armacao de arame.

Monsieur Souquet era um professor francés que veio dar aulas na
escola laica e publica da cidade. Uma escola bastante grande, onde
estivamos entre n6s com o0s nossos professores argelinos, a excecao
de alguns dois ou trés que vieram de la. Estes permaneceram tao
estranhos quanto estrangeiros para nés. Uma personagem importante
expressou uma verdade profunda nos dias de hoje quando declarou
que o estrangeiro se reconhece pelo cheiro. Monsieur Souquet, um
francés que eu agora podia estudar de perto e a vontade, tinha jus-
tamente cheiro. Um cheiro um pouco seco, um pouco branco, mas
nao desagradavel. Como dizer, um cheiro de palha, ou quase.

Mas isso realmente nido era a coisa mais importante. Nao demorei
muito para descobrir que ele era o tipo de bicho-papao afiavel, com
o seu bigode farfalhudo, a sua voz grossa, a sua barriga grande, os
seus olhos enormes, e isso tinha outra importancia. Ele ainda me
fazia tremer, mas cada vez com menos forca, e depois ja nio. E pre-
ciso dizer que tinhamos comecado a aprender com ele uma série de
coisas interessantes.

Afavel, sim, mas rigoroso no que diz respeito ao trabalho e a con-
duta. Ele nio se proibia em certos momentos de levantar uma voz que
fazia vibrar os vidros das janelas da sala. Castigava os maus alunos e a
sua maneira favorita consistia em dar um soco muito pesado, embora
carnudo, nos nossos cranios. Um modo do qual nao abusava, apenas
usava com moderacio, reservando-o para 0s casos graves € extremos.

Tive a oportunidade, por minha vez, de conhecer esse soco. Mon-
sieur Souquet ensinou-nos que o plural dos substantivos comuns é
geralmente formado com “s” adicionado no final; e um dia tivemos

a infelicidade de nos deparar com a palavra “puits” num ditado.
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Monsieur Souquet ficou com o meu caderno na frente dele. Ele ime-
diatamente decretou que eu tinha cometido um erro ao escrever
“puit”. Respondi que essa palavra, no nosso ditado, estava no singu-
lar. Por sua vez, respondeu que, no entanto, a palavra tinha de levar
um “s”. Recusei a ideia e a sua aplicacao. A questido foi decidida na
frente de toda a turma com um soco que lembro que s6 machucou
a minha autoestima ao me silenciar.

Ainda hoje escrevo contra a minha intima convic¢cdo a palavra
“puits”, assim, com o seu injustificado apéndice, na sua singularidade,
e s6 em memoria do meu bom professor.

Durante o recreio, encontrava-me no meu elemento, s6 havia ar-
gelinos no patio desta escola indigena. A propoésito, gostaria também
de salientar que na altura nao conheciamos estas palavras: Argeli-
nos, Argélia, Al Djazair. Ninguém nos falou sobre elas, ou nos disse
o significado que elas supostamente tinham. Nem o0s nossos pais
em casa, nem ninguém la fora. Era a escola que no-lo ia ensinar.
E nos, ao descobrir que éramos de um pais especifico, pertenciamos
a uma terra a parte. Uma vez no recreio, imediatamente, esquecia-me,
esqueciamo-nos da existéncia deste delegado de um outro planeta
que era Monsieur Souquet. Nem me ocorreu que ele pudesse ter um
lar, uma vida familiar. Eu teria feito melhor se tivesse pensado nisso
um pouco mais cedo, porque ele trouxe uma bela manha, na nossa
turma, um menino da nossa idade com a pele leitosa tao macia que
nos perguntamos como essa pele nio derretia nele.

Uma crianca francesa, aos nossos olhos, era ainda mais surpreen-
dente do que um francés adulto. Os nossos olhos arregalados ja nao
se destacavam dele, ja nao trabalhavamos, incapazes de fazer outra
coisa. Durante varios dias, durante todos esses primeiros dias, reinou
um clima especial na aula, um clima feito de ateng¢io, de prudéncia,
de encantamento. Sem duvida, pelo efeito da sua mera presenca, um
sentimento completamente novo, algo tinha mudado ao nosso redor,

até dentro de nos.
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Era filho de Monsieur Souquet e acho sem certeza que se chamava
Georges. Ele ia estudar na turma do pai, que era a nossa! Um evento
para o qual nada nos tinha preparado. E foi a revolucao assim que
as turbulentas legides das outras turmas o viram durante o recreio.
De facto, uma revolucio silenciosa. Os que nio eram da nossa turma
nio sabiam quem apareceu la. Assim, como por magia, a excitacio
habitual de repente se apagou e todos ficaram ali, e n6s com eles,
atordoados. Durou pouco, mas foi um momento de eternidade.

Depois, pouco a pouco, aproximamo-nos dele, mantendo a dis-
tancia. Limitamo-nos a observa-lo. Como ele estava vestido — muito
melhor do que qualquer um de nés. Como ele estava calcado — muito
melhor ainda. Como ele estava penteado, como ele se portava. Nao
falava. Nunca trocou uma unica palavra connosco, nem nés com
ele, n6s porque se ja sabiamos ler, ainda ndo sabiamos falar francés.
E nunca imaginavamos ouvi-lo falar na nossa lingua.

Essa reviravolta nos nossos habitos foi apenas um interludio de
curta duracdo. Georges, se pelo menos era esse o seu nome, logo
desapareceu da nossa turma, da nossa escola, da nossa vida. Nao
tivemos tempo de nos habituar a ele, nem ele a nos.

Monsieur Souquet obviamente ficou. Este homem, descobrimos
dia ap6s dia que ele era o melhor dos homens por uma razao muito
simples. Nunca terminava a sua aula sem nos contar uma historia,
geralmente curta, engracada, mas engracada o suficiente para nos
fazer gritar de alegria, o que ele permitia, ja que ele proprio se ria
disso connosco. Vejo-o a se rir no seu bigode desgrenhado até ter
lagrimas nos olhos. Por isso nunca saimos tristes da escola, a porta
da qual nos esperava o vendedor espanhol de guloseimas e grao-de-
-bico torrado, os torraicos.

Ele, nao podiamos temé-lo. Nao por causa da sua baixa estatura e
dos seus olhos remelosos, mas porque ele era nosso, era um amigo
proximo. O mesmo acontecia com David, o judeu que vendia doces

tunisinos num quiosque na praca principal, ponto de encontro de
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todas as criancas da escola que tinham alguns céntimos. Era ainda
mais nosso, € tao Nosso que nunca nos recusou um suplemento de-
pois de nos ter dado pelo nosso dinheiro um pedaco de macapio
com mel rapidamente devorado.

Fica ainda o encontro que eu nio sabia que ja tinha feito e que,
posteriormente, se revelaria decisivo para infletir a minha vida numa
certa direcao com a forca de uma necessidade, ou de um destino: é
aquele que me colocou diante de uma lingua a principio tao dificil
quanto sedutora, o Francés. Mas isso € uma outra historia, uma da-

quelas historias que nao tém fim.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
CHRISTINA DECHAMPS
Universidade Nova de Lisboa
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ESTRANHAS ESTRANGEIRAS!

Assia Djebar

Escritora e historiadora, Assia Djebar é uma figura marcante da
cultura argelina de lingua francesa, que teve o extraordinario
mérito de ser pioneira em varias frentes: foi a primeira mu-
lher magrebina a ingressar na seleta Ecole Normale Supérieure
(Sevres); a primeira romancista argelina; a primeira a ensinar
Historia e Filosofia nas Universidades de Rabat e Alger; a primeira
realizadora magrebina e também a primeira mulher muculmana
a ter assento na Académie de France, em 2005.

A sua carreira literaria, com mais de vinte titulos de ficcao, come-
cou em 1957, com o romance La Soif, e viria a ser acompanhada
de uma actividade cinematografica, com a realizacao de trés
filmes. A romancista teve também uma carreira académica de
relevo, levada a cabo entre os EUA, a Europa e o Magrebe.

Ces voix qui m’assiegent (1999), uma colectinea de ensaios e
intervencdes publicas desta intelectual, da qual se traduz aqui
um breve excerto, € um excelente guia da sensibilidade literaria
e das questdes que estruturaram toda a sua obra, com destaque

para a denuncia da condi¢ao da mulher no mundo arabe, para a

1 Assia Djebar (1999). “Etranges étrangeéres” in Ces voix qui m'assiégent, Paris:
Albin Michel, pp. 196-202.



sua vivéncia entre linguas, costumes e culturas, designadamente
em contexto de emigracio, bem como para uma francofonia des-
centralizada e de resisténcia as investidas do fundamentalismo e

da autarcia, em especial na Argélia.

Estranhas estrangeiras

[...]

II

A palavra, ao longo de uma deslocacio que representa, em si-
multaneo, transporte do corpo e do coracio, necessita de maturar
longamente para emergir, para renascer.

E € sobre esse primeiro siléncio — um siléncio entre duas linguas,
fruto dessa trajetoria de pressao e de necessidade — que me detenho:
mulheres fragilizadas pela viagem, cuja reserva e cuja timidez som-
bria se alimentam da intuicao de contactos fortuitos e frageis para
Si como para as suas criancgas...

Eu sei que é com uma grande facilidade que se fala da literatura
da emigracao na Europa: é por essa escrita emergente dos filhos da
“segunda geracao” que se interessam investigadores e observadores,
como se estivessem ansiosos por provar que os primeiros migrantes
ja chegaram ao fim da errancia: vejam como os filhos deles sentem
necessidade de testemunhar na “nossa” lingual...

Mas nao sera preciso olhar para um bloqueio a montante? Por-
que a “barragem” existe logo no mutismo das mulheres, das maes,
daquelas que foram as primeiras a chegar. Sio mulheres que andam
por ai, as vezes ainda jovens, muitas vezes silenciosas, misteriosas,
ainda que o seu mistério nada tenha de romantico; pelo contrario,
continua pesado, indecifravel. E uma sombra.

No entanto, a mae esta sempre naquele que é o primeiro plano,

simbélico e concreto, do quotidiano das migracoes das periferias.
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Enquanto ndo se acostuma a outra cultura, a outros habitos, a uma
outra vida, os dias que correm significam para a mulher migrante
tempo de continuar a procriar e de ver crescer os filhos. Estes hio
de ir para a escola dos Outros e tornar-se-20 pouco a pouco semi-
-estrangeiros das suas origens; serao de algum modo Europeus, ainda
que na estranheza.

A sua forma de falar ficara arranhada pelo sotaque do pais, do
bairro da infancia, isto €, o sotaque daqui, ainda que esse “aqui”
nunca seja o “aqui” das proprias maes...

A mie passara a sentir essa lingua de fora como uma espécie de
rival que lhe vem roubar o coracao dos filhos, justamente aqueles
que - pensava ela — iriam ser a ponte entre si e os outros. Ora, 0s
filhos das migrantes raramente se tornam mediadores.

Em suma, essas maes — apelidadas do nome semi-barbaro “primo-
-migrantes” — acabam por conservar, durante bem mais tempo do
que previsto, uma mudez longa e pesada. Encontramo-las nas ruas
iluminadas, silenciosas no exterior, enquanto dentro de casa, junta-
mente com o seu dialeto, continuam a manter os lencos, as joias e
a inquietacao.

Dito isto, quer-me parecer que, as vezes, elas se metamorfoseiam
mais rapidamente do que se tivessem ficado na sua terra. Os inqué-
ritos realizados nas periferias de Paris onde me calha também passar
dias, confirmam-me que elas se transformam em mulheres vigorosas,
com tendéncia para exagerar, para exacerbar o seu papel maternal,
aquele que talvez sintam como a forma de protecio mais valida. Claro
que, enquanto empregadas de limpeza, amas ou cozinheiras, elas
acabam por cruzar-se com outras mulheres, fora do nucleo familiar, e
nessa altura a sua aura maternal esmorece... Mas isso supoe entrarem
no mundo do trabalho, o que é relativamente dificil.

Essas maes entao — com o papel hipertrofiado de guardias de uma
memoria cristalizada — procuram refor¢car o matriarcado de origem,

exatamente porque ele continua a ser a unica forma de identidade
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visivel, no contexto da errancia da comunidade. Os homens, seus
maridos ou pais, estio quase sempre na rua, desempregados, ao
mesmo tempo que continuam como figuras ausentes dentro de casal...
Os filhos, raparigas e rapazes, envolvem-se na escola; misturam-se com
os jovens de outras emigracoes; alguns entram rapidamente em rutura
com o seu meio, sao os violentos, os desocupados, os revoltados.

Mas, estas maes ndo sio sempre maes! Quando se juntam entre
elas fora de casa, desatam de repente a rir, deambulam pelas pra-
cas, ficam paradas nas soleiras, antes de irem buscar as criancas
as quatro da tarde a porta da escola. Por breves instantes, parecem
elas proprias umas rapariguinhas; mas logo se recompdem e vol-
tam a ser, graves ou duras, as vigias do Sul instaladas no coracao
da Europa.

Aquelas com quem me cruzo no meu atual dia-a-dia, as magrebi-
nas da regido parisiense de que ouco partes de conversa no metro,
sejam de Fez ou de Tlemcen, ou de Cabilia, identifico-as pelo modo
como falam, e até pelo modo como riem, ou como se esquivam.
Reparo também nas que vém do Mali e do Zaire, no autocarro da
periferia a noite: € a sorrir que carregam os bébés nas ancas , por
vezes as costas... Penso nas Turcas que estio na Alsacia, na Holan-
da, nas Indianas e nas Paquistanesas que vivem na Gra-Bretanha,
e que parecem sempre ter desembarcado no més passado, embora
tenham chegado ha cinco ou dez anos. Na rua, apenas falam entre
si; adquirem algumas novas estratégias. Em suma, revelam alguma
manha, muito receio ou uma grande nostalgia.

Era preciso dizer a todas essas emigrantes da Europa de hoje - ja
que o ignoram - que elas estio a continuar, muito depois da Segunda
Guerra Mundial, isto é, passado duas geracdes, o éxodo das familias
judias que fugiram dos guetos da Europa Central para Franca e para
Oeste. Todas elas desconhecem que perpetuam o éxodo das fami-
lias curdas, dos refugiados cambodgianos, vietnamitas, tailandeses,

assim como os “boat-people”, que ainda ha pouco desembarcaram.
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Elas nao imaginam quanto a sua errancia é muitas vezes um eco do
exilio arménio dos anos 20.

Sera inutil continuar a falar sobre essas historias repetitivas
das antigas migracdes. Trata-se antes de fazer entender que estas
mies presas a sua lingua de origem, e que chegam o mais tarde
possivel a outra lingua, acima de tudo sao figuras da perseguiciao
e do refugio provisorio. Elas continuario como silhuetas fugitivas

a procurar tecer algo que dure no acaso da instalacao!

IIT

Talvez eu possa voltar a escrita, em paralelo com essas persona-
gens da fuga.

Edmond Jabes, forcado a abandonar o seu Egito natal, em 1957,
e a ir para Paris, ja adulto, afirma: “O estrangeiro esta sempre no
principio da sua histéria”.

Decididamente, parece-me que ¢é através do corpo das maes que
a palavra das criancas do desenraizamento comecou a formar-se,
tal como comecou a calar-se, a esconder-se para procurar, a volta
da perda do lugar de origem, palavras que tracem — esta expressiao
“palavras que tracam” é novamente de Jabes. E exatamente ai que
acontece o inevitavel transplante.

Parece que dei primazia ao estatuto da mae enquanto metafora
da estrangeira; como se a sua missio, composta de mutismo e de
invisibilidade na sociedade autéctone, fosse alimentar “de orgulho e
amargura” aqueles que serao os novos proletarios da Europa.

Vejo-a como a estranha estrangeira, ela que € raramente acolhida;
imagino-a completamente tapada, e de cabeca erguida a olhar para o
horizonte que recua diante dela, acompanhada dos filhos. Ei-la que
se inscreve completamente no movimento da errancia.

No entanto, para mim, os olhos dessa mie estio estranhamente

presos a nuca porque, ao caminhar, nio consegue deixar de olhar
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para tras! Olhos assim esbugalhados, colados atras, ja nao sabem
olhar: em vez disso, € o seu ser inteiro que recorda; € o corpo que
irreversivelmente avanca, para empurrar para a frente as criancas.
Mas quanto mais a mie chega aqui, mais ela fica presa a distancia.

La longe, na terra aonde regressar no verao, onde sonhar, quando
nio mesmo onde morrer; terra aonde ela nunca voltara, mas pacién-
cia! Os olhos, atras, transformam-se em faré6is da terra perdida. Ela,
a estrangeira, quase petrificou na auséncia.

Os jovens de qualquer emigracao encontram o entusiasmo do mo-
vimento quando se instalam na lingua da hospitalidade: a segunda
lingua. E quanto mais esta os invade, mais a perda da outra lingua
— e, por conseguinte, da estatua-mae — aumenta. Na verdade, sera
que se encontram entre duas linguas? Mais propriamente, numa lin-
gua a cavalgar outra, mais na nova que faz recuar a outra, a voz da
mie — aquela que da o lugar, o terreno, mas que € a0 mesmo tempo
a da recordacao.

Sera que as matronas da errancia se equilibram entre duas lin-

guas? Eu diria sobretudo que se equilibram entre dois siléncios.

TRADUCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA PAULA COUTINHO
Universidade do Porto
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VOU CHAMAR-TE ABDELLAH!

Kamel Daoud

Kamel Daoud, escritor e jornalista argelino, nasceu em 1970,
numa aldeia perto de Mostaganem. Jornalista desde o inicio dos
anos 1990, foi cronista e editor de Le Quotidien de Orao, cidade
onde vive. Autor de numerosos romances de que destacamos
Meursault, contre-enquéte, publicado em 2015, traduzido em 35
linguas e premiado com o Prix Goncourt du premier roman, e
Zabor ou les Psaumes, que obteve o Prix Méditerranée, publicou
coletineas de novelas e de cronicas, entre as quais La Préface du
Negre e Mes Indépendances.

A opgdo pelo francés como lingua de escrita corresponde a uma
“escolba apaixonada”: se o arabe era, a seu ver, instrumentali-
zado pela propaganda, o francés contava histoérias de prazer, de
desejo e de liberdade. As posi¢des por si assumidas sobre a reli-
gido islamica colocaram-no no centro de uma polémica inflamada
e valeram-lhe uma fatwa, lancada contra si em 2014.

Em 2018, depois de uma noite passada no Museu Picasso — no
ambito de um projeto do Museu que acolheu varios escritores,
convidados a deambular pelas telas deste pintor durante uma

noite — Kamel Daoud escreve Le Peintre dévorant la femme, onde

I Daoud, Kamel. (2018). Le peintre dévorant la femme, Paris Ed. Stock, pp. 44-55.



reflete sobre a relacio do Ocidente e do mundo arabe e sobre
o lugar que a arte, a memoria e a sexualidade ocupam em cada

uma destas eras civilizacionais.

Sou um “arabe” convidado a passar uma noite no museu Picasso,
em Paris, num outubro de céu feio para o homem do Mediterraneo
que eu sou. Uma noite, uma dGnica, como uma crian¢ca mimada, mas
testemunha de uma confrontacao possivel, desejada, magicada. Con-
tudo, receava o aborrecimento ou a impoténcia. Para compreender
Picasso, é preciso ser um filho do verso, nao do versiculo coranico.
Provir dessa cultura, sob a pedra deste palacio do sal, neste mu-
seu, e nao de outra. A experiéncia prometida, de cada vez que dela
falava com amigos, fazia sorrir ou causava inveja. Ou provocava
o incontornavel humor do “risco que os organizadores corriam”.
De tanto pensar nesta situac¢do, acabei por imagina-la como o em-
briao de uma narrativa possivel: um jihadista vindo da Siria, ou de
Tombuctu ou de Argel ou dos subturbios parisienses, encarregado
de ferir o Ocidente no coracio do seu coracao: as suas colecoes
de arte. Filho da destruicao de Palmira, esse demente desvairado
deveria vir até este espaco, esconder-se numa das caves, ao pé das
frias casas de banho, e tentar subir durante a noite para retalhar
os quadros, destrui-los, apagar os vestigios do Ocidente, punir essa
geografia que amedronta quando tem fome e que faz inveja quando
esta saciada. Alastrar a catastrofe de Palmira por todo o lado, a des-
truicao das telas, artes e esculturas, sinais e curvas. “Até purificar
a terra de Deus do que nao é Deus”, segundo o grito dos fanaticos.
Ficc¢ao facil, mas que colocaria a grande questdo que intriga o Oci-
dente: por que razdo a minha cultura detesta tanto a imagem e a
representacao? Sera a arte o oposto de Ala na sua relacio com a
mulher? Sera o Ocidente culpado das suas artes ou da sua historia?

Um “arabe” no museu Picasso nio pode ser senio um episodio

desse duelo que se tornou, desde ha vinte anos, terrivel. E eu queria
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aprofundar esta ideia sem contar a ficcao previsivel que ela contém,
0 que constituiu pretexto para refletir sobre a minha proépria relacao
com a imagem, o meu medo cultural face a representaciao. Balancar
entre o “eu sou Picasso”, tenaz, inquieto, firme e ameacado, e o “eu
sou Ala”) interrogando os meus mitos e as minhas certezas.

Ala é o contrario da imagem, é uma lei. Estou consciente deste
principio e com ele vivo e vivi desde a minha infancia quando me
confrontei, muito cedo, com este paradoxo: Deus nido era visivel, mas
viamo-lo em toda a parte! Na minha aldeia, o seu nome estava asso-
ciado aos nomes dos recém-nascidos, a primeira colher da refeicao,
a degolacio do carneiro, a compra de um casaco ou de um carro,
a0 primeiro passo num espaco novo, a morte e ao nascimento, em
suma, a cada gesto. Invocavamo-lo como testemunha de casamento
e para meter medo as criangas. E esta omnipresenca de Ala acabou
por me colocar o mais antigo dos problemas dos filosofos sobre o
triunfo dos monoteismos: Deus € o todo? E é o mundo o seu retrato
ou o seu véu? Onde estaria o seu rosto pois que esta escrito que tem
uma mao? O interdito sobre esta questio, o tom escandalizado dos
mais velhos a este proposito, instaurou em mim o tabu da imagem.
Deveria dizer que vejo Deus em toda a parte, mas nunca dizer que o
vi. Ver os seus designios, mas nunca o desenhar. A representaciao do
escondido, de um deus, de um sexo ou de um segredo estava mar-
cada pelo tabu. O meu corpo era o lugar desta violenta contradicao.
Devia esconder uma metade e defender, a luz do dia, a outra meta-
de. As maos, os pés, a cabeca, eram nobres e podiamos mostra-los.
O sexo, as nadegas, as coxas, nao.

Entre os dois, um territério mediava: o torso, os ombros e a bar-
riga das pernas. Ao longo dos anos, a divisao em modo escondido/
aparente anulou a imagem, a representacido, o evidente, o concreto,
em beneficio do encoberto, do ocultado e do invisivel. Desenhar
era enganar, induzir em erro. A imagem é a sombra do que nio se

vé, a sua degradacao. E acabara como sinal de heresia, de concor-
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réncia ao divino, aqui residindo, desde a minha infiancia na aldeia,
a consagracio do mal-estar face a imagem. O que eu quero dizer é
que, na cultura do Magrebe ou na do mundo dito “arabe” (contra-
riamente ao mundo persa, dizem os especialistas), este caminho de
deterioracio do sentido € inevitavel. A ele chegamos sempre condicio-
nados, a ele chegamos por mil caminhos, mas todos a ele chegamos:
a essa angustia face ao pior crime, a representacido, a associacio, o
desenho do infinito, o nu, o desvendado. A imagem € o contrario do
invisivel. E o invisivel é Deus.

Falo aqui da aldeia, do mundo rural, dessa cultura de folclores,
beatices e tradicdes, e nao da cultura das elites urbanas, dos pintores
e artistas. Ao chegar a Universidade de Orao, no oeste da Argélia,
desde os meus dezoito anos, compreendi que este mundo “arabe”
estava atravessado por desenhos, explosodes e rebelides, exposicoes
e confrontos, mas que essas luzes atingiam muito pouco a escola,
o mundo das aldeias, as infincias primeiras. Nesta geografia das
crencas tenazes, o homem tinha direito a metade do seu corpo e essa
metade ndo a podia nem desenhar nem representar. A outra metade,
submetida a invisibilidade, misturava o sexo e o oculto num mesmo
movimento e ndo podia ser tratada senio através de insultos feitos
de palavrdes ou de ritos! E assim pintar é afrontar Deus, restaurar
talvez divindades mais antigas do que o monoteismo.

De todos os mitos do comeco, gosto do de Robinson Crusoé, mas
na sua versao teolégica, a que foi produzida no final do século XII
por Ibn Sina, Avicenne, e Ibn Tufayl, entre outros. Nele se descreve o
mundo nu, analogon do corpo nu de um recém-nascido, na tradicao
morta das narrativas misticas. A personagem chega ao mundo numa
ilha deserta e encarrega-se de provar que a fé € inata e que a religido,
para la do rito e dos dogmas, é uma natureza, um élan profundo e
natural do homem. Nele o homem tem vocacao insular de filésofo
autodidata. A personagem chamar-se-a “o vivo filho do vigilante”,

traducao de Hay Inb Yaqdhan nos seus escritos antigos. De todas as
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versdes da narrativa, de facil acesso, gosto desta introducao fabu-
losa: “Os nossos virtuosos predecessores relatam (Deus esteja deles
satisfeito!) que h4a uma ilha da India, situada abaixo do Equador, na
qual o homem nasce sem pai nem mie”. Gosto de imaginar a minha
personagem neste museu, no coracao de Paris, tocado por esta con-
dicao ex nibilo, de 6rfao absoluto, de desligamento monstruoso face
a linhagem do homem. A minha personagem chamar-se-a Abdellah,
o escravo de Deus, monstro nascido das carnes mortas dos cadaveres
da nossa época, o filho de um desastre que ele perpetua. Um mons-
tro solitario, mais préximo da pedra obtusa do que do lobo, e que
permanecera, como eu, de pé, aqui, fascinado pelos quadros deste
museu no coracao do Ocidente. Temendo ser devorado, rejeitado ou
renegado, querendo devorar, rejeitar e repudiar. Tentando comecar o
saque pela curiosidade antes de dar inicio a sua verdadeira missao:
desfigurar o Ocidente.

Tive, no coracao desta noite em branco, necessidade de imaginar
o mal em mim e as suas razdes. Uma espécie de fantasma de aten-
tado inédito, cruel de precisdo, novo e espetacular, onde eu mataria
nio os corpos, mas a propria eternidade dessa geografia que nio
era eu. Destruir as pinturas com acido como o que os islamistas
radicais fizeram no rosto das mulheres, durante os anos de guerra
civil na Argélia. Nessa época, nao podendo cobrir com um véu todas
as mulheres, imaginaram um modo de lhes retirar o rosto. Pensei
entdo que, para bem me compreender, deveria encaminhar-me para
as profundezas tenebrosas, imaginar as minhas razées de admirar
e as minhas razdes para destruir. Devia sondar o meu mal-estar tao
antigo e ver onde se situaria o meu alivio. Imagino entao uma outra
personagem, que tivesse nascido no Ocidente, ou nio, uma crianga
sem pai nem mae, originaria do zénite ou da noite, ou uma crianca
quase ilegitima confiada as correntes de agua, como Moisés, mas
desta vez afogando o seu povo. Ambas as versoes sao defendidas

nas duas interpretacdes deste conto medieval. Traduzir: uma crianca
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da historia imediata ou um 6rfao que sonha com destruir as genea-
logias do mundo como forma de reparac¢ido. Esta noite deveria assim
ser da ordem da confrontacao, da terapia, para que eu dela pudesse
tirar proveito.

Abdellah vem ao mundo de forma desconhecida, possui apenas
metade de um corpo, pois que oferece a outra metade a ideia de
Paraiso, ao Além e a uma cultura que lhe impde o corpo como obs-
taculo a vencer, e ndo como uUnica fortuna possivel. Esta personagem
conclui o seu longo mal-estar por uma falsa soluciao: o seu mal é
ocidental, vem do Ocidente, existe por causa do Ocidente. Transfor-
mara a sua célera numa guerra santa, numa epopeia e conferir-lhe-a
razoes quase metafisicas: o Ocidente sera punido por ter querido
fazer concorréncia a Deus ou por ter desejado ultrapassa-lo com as
suas mil maquinas, o seu Paraiso material, em vitrine, as suas mu-
lheres nuas e livres, o seu dominio do céu e da lua, dos solos, e a
sua capacidade de impor o Inferno as geografias recalcitrantes como
no Iraque ou em outros lugares.

Na fria noite do museu, é, pois, o nu que me desconcerta, como
desconcerta Abdellah. O quarto é glacial, mas os nus sao quentes,
sdo o sangue do Ocidente através das suas préprias épocas. E o que
atrai a crianca das caligrafias, o homem do Sul, do planeta de Al3,
em mim. O Ocidente é para nés o nu (o Oriente o velado eterno?).
Diga-se o que se disser, esconda-se o que se esconder. A primeira
recordacao de Paris niao é a sua Torre nem o seu rio, mas um casal
que se beija perto de uma boca de metro, no meio da rua, a nossa
frente, com uma indecéncia que choca, perturba a lei da ocultacio
do abracamento. E eis a lingua que se enrola em torno de um labio,
salivas que induzem obscuridades, um casal que se absorve de pé,
enquanto na minha terra o amor € deitado, horizontal, imaginado...,
roubado atras de cortinados, mascarado pelas nipcias ou escondi-
do. Lembro-me dos primeiros beijos de Paris, os mais térridos, mas

também os mais indecentes. Ndo os que dei ou recebi, mas os que
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examinei como nudezas e nio como se se tratasse apenas de dois
rostos. O ocidentalista que sou, avesso ao orientalista, é destabilizado
pelo nu publico dos beijos, cartazes e coxas de raparigas sentadas
nas carruagens do metro. E um pouco o reverso do século: nio é ja
Robinson que é chocado pela nudez de Sexta-feira, mas Sexta-feira
que nao consegue imaginar e aceitar a incrivel nudez de Robinson.
Na cena célebre do romance de Defoe, quando o homem branco
surpreende um rito canibal e acaba por “salvar” o Negro Sexta-feira,
muito depressa se coloca o problema da roupa. Robinson nao sabe
se o desgracado possui uma alma (dai o seu famoso nome, escolhi-
do segundo o dia da semana), mas constata com horror que ele tem
sobretudo um corpo e que esse corpo esta nu. Fica escandalizado,
desorientado e procura rapidamente uma soluc¢io para a indecéncia.
Oferece-lhe roupas que ele préprio fabrica. A nudez, no século de
Defoe, € uma impureza, senio um escandalo, um insulto feito a Deus.
Duas ou trés épocas mais tarde, € o inverso, aqui, em mim, debaixo
dos meus olhos, pelos meus olhos: sou eu que estou chocado pela
nudez do ocidente e pelo seu culto do corpo. O meu Abdellah esta
horrorizado, vive esta experiéncia como um atentado as suas crengas
e aos seus valores, ndo suporta este desmantelamento da fronteira
entre o sexo e o espaco. Desta vez, é esse Sexta-feira inquieto e vio-
lento que procurara vestir o homem branco, cobri-lo para cobrir a
sua indecéncia. O escandalo mudou de campo e a nocio de salvacao
também. Assim como a ideia de alma a encontrar naquele que niao
a tem, que a perdeu ou nunca a teve.

Abdellah sentir-se-a sempre embaracado perante a nudez. Ela
significara desobediéncia, perda das raizes, errancia e imoralismo.
Mas nio siao senido palavras que escamoteiam o essencial: a sua
relacio com o seu préprio corpo. A sua recusa de reconhecer que
tem um corpo, que ele tem que habitar e que é o contraponto pre-
ciso do invisivel. Abdellah, como muitos, sonha com nio ter corpo,

desencarnar-se, tornar-se invisivel. Imitar Deus. Lavara o seu corpo
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segundo os ritos, purifica-lo-a, martiriza-lo-a, encurralado no suor e
no jejum. Como em qualquer monoteismo, acreditara estar a resol-
ver a Queda biblica através de um derramamento e de uma traicao.
O nu é o contririo do céu. E alids um insulto feito ao céu. O nu
aterroriza-lo-a como uma revelacio antes da hora, uma convulsio
do calendario messianico. Dai a c6lera da minha personagem face
a mulher nua, face ao sexo ou ao desejo. E um cruel aviso da nossa
condicio ao mesmo tempo contrita e infinita no momento em que
encontra um outro corpo desejado. O mais belo copo-a-corpo amoro-
so € aquele onde niao conseguem imiscuir-se nem ritos, nem deuses,
nem leis, nem testemunhas, nem assessores. E aquele que Picasso

pinta, a meio-caminho entre a volipia e a crueldade.

TRADUCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
CRISTINA ROBALO CORDEIRO
Universidade da Coimbra
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NAO HA IDENTIDADE CULTURAL!

Francois Jullien

Filosofo, helenista e sindlogo francés, Francois Jullien obteve
o grau de Doutor, em 1983, em Estudos do Extremo Oriente e
¢ atualmente Professor na Universidade Paris-Diderot (Paris 7)
onde dirige o Institut de la Pensée Contemporaine e o Centre
Marcel-Granet. Dirigiu, de 1988 a 1990, a Associacdao Francesa
de Estudos Chineses e, de 1995 a1998, o College international de
philosophie. Em 2001, foi nomeado membro sénior do Institut
Universitaire de France.

Da sua vasta obra, premiada — prémio Hannah Arendt (2010) e
Grande Prémio de Filosofia (2011) - e traduzida em varias linguas,
destacamos: Si parler va sans dire: du logos et d’autres ressour-
ces (2000), Les Transformations silencieuses (2009), Le Pont des
singes. De la diversité a venir, fécondité culturelle face a identité
nationale (2010), Philosophie du vivre (2011), L’Ecart et l'entre
(2012), Vivre en existant. Une nouvelle éthique (2016) e La pensée
chinoise en vis-a-vis de la philosophie (2019).

Neste excerto, extraido do ultimo capitulo da sua obra Il n’y a pas
d’identité culturelle, publicada em 2016, Francois Jullien inter-
roga a utopia da identidade cultural propondo uma mudanca de

paradigma em torno de no¢des como o universal, o uniforme, o

1 jullien, F. (2016). Il n’y a pas d’identité culturelle. Paris: U'Herne, pp. 79-83; 88-91.



comum e a globalizacdo. No seu entender, € preciso falar de écart
e de recursos como a linguagem para repensar a identidade cultu-
ral e o bem comum. Nessa base, questiona novamente o lugar da
traduco e do ato de traduzir entre culturas, um recurso, segundo
ele, essencial para a construcao do pensamento e da identidade

cultural, sempre em mutacao.

Imaginamos de muitas formas o famoso “dialogo das culturas”.
Sonhimos nomeadamente com a sintese, uma vez que as culturas se
afinam e se completam num conjunto unificado. Esse sonho é o de
um entendimento feliz no qual as divergéncias desapareceriam e o
comum prevaleceria sobre o diverso, absorvendo-o. Projetimos com-
placentemente a imagem entre o “Oriente” e o “Ocidente” erigidos
em polos da experiéncia humana — East and West, o grande matri-
moénio simbodlico. Estas culturas ter-se-iam levantado cada uma por
seu lado e, no topo, chegariam a acordo. Mas em que lingua - recor-
rendo a que ferramenta tanto nocional como sintatica — se operaria
este acoplamento? Nao sera no seio das categorias ocidentais, agora
mundializadas e reduzidas ao globish? As diversas culturas do mun-
do serdao apenas variacoes exoéticas. Por muito que a nova cultura
mundializada se apresente, com efeito, como Parlamento do mun-
do, sendo ele proprio representativo ao incluir democraticamente
todas as correntes diversas, tal facto ndo sera suficiente para colo-
car em causa o quadro cultural implicito, ilusoriamente universal,
procedente apenas de uma uniformizacao camuflada, no qual se
faria esse alinhamento. E como todas as nocoes de sintese, esta, ao
reduzir as tensdes, ao esbater os desvios, sera terrivelmente aborre-
cida... E sobretudo, o comum sera facticio: nao tera feito com que
o diverso trabalhe para se promover em comum.

Ou entdo, para valorizar um comum que seria auténtico porque
originario, inquirir-nos-iamos sobre o que seria um denominador

comum entre as culturas. O partido inverso da sintese é a analise:
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decompor-se-a em elementos primordiais o diverso das culturas para
discernir o que nelas se relacionaria. Se nao se apresentasse como
um nucleo duro e que fosse idéntico, este comum podia ai ser iden-
tificado pelo menos como uma “relacio comparavel” entre termos,
uma forma “analoga” de interacao ou de mediacio. No desejo de
contribuir para uma ética global, ja planetaria, a Unesco trabalhou
muito, nas ultimas décadas do século XX, para esta identificacdo
de pontos de entendimento. Afirmou-se assim, a titulo de elemento
minimo, mas que seria indubitavel, que todas as conce¢des morais
e todas as tradicOes religiosas, de todo o mundo, preconizavam a
“paz” (“A vision of peoples living peacefully together”). Pois quem nao
desejaria a paz? Hegel? Heraclito? Nao reivindicaram explicitamente
a guerra para valorizar a funcio, inclusive ética, do negativo? Nao
s6 a pura reducao do diverso das culturas a algum elemento minimo
que seria de antem3o comum nos leva a banalidade dos truismos,
mas também estes “truismos” nao sao true, nio sao verdadeiros. Nao
perceberam uma légica mais significativa. Embora a complementari-
dade das culturas corra sempre o risco de ser apenas o produto de
uma assimilacao prévia, permanecendo, no entanto, insuspeita, as
sobreposi¢oes entre culturas, por seu lado, arriscam-se sempre a ser
superficiais, ao perder de cada cultura o mais singular. De um lado e
do outro, por reabsorc¢ido arbitraria do desvio, as culturas perderam
0S seus recursos inventivos.

Também foi possivel tentar mais seriamente — filosoficamente —
outra coisa: querer descobrir numa derradeira fundaciao da razao
superando todos os paradigmas tradicionais da verdade — aqueles
da adequaciao com a coisa ou de uma evidéncia impondo-se a cons-
ciéncia — um comum légico da humanidade. E precisamente nas
condicdes de possibilidade de um discurso sensato que, mais radi-
calmente, a comunidade entre os homens, enquanto comunidade
“comunicacional”, deve ser procurada (a via proposta por Apel e

Habermas). As regras da linguagem sao regras cuja validade sempre
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foi implicitamente reconhecida: a partir do momento em que se fala
os homens a priori partilham-nas. Uma vez que, a partir do momento
em que se fala, tanto a si proprio como aos outros, estas regras sao
postas em pratica de forma pragmatica, o consenso entre os homens
ja nao terd de proceder de qualquer conteido do enunciado, mas
apenas da sua forma e do que ela pressupde necessariamente a titulo
de requisitos que, em si, sio universais. E sem davida que isso vale
enquanto nos mantivermos no quadro do /ogos europeu tal como os
Gregos conceberam a sua exigéncia (desde logo, o principio da nio-
-contradicao em Aristoteles). E se eu sair da Europa? Sera que toda
a astucia de um pensador chinés como Zhuangzi nao é precisamente
a de poder contornar esta suposta loégica comum da comunicacio
(sendo que seria necessario “encontrar alguém que esqueca a palavra
para falar com ele”)? Ou sera que a estratégia da linguagem zen (do
kéan) nao é fazer implodir, por invasio repentina, este protocolo
implicito da racionalidade? Mas entao poderemos ainda “dialogar”?
E se for posto em causa o proprio protocolo do dialogo, qualquer
principio de entendimento, entre os homens, fundando um comum
cultural, nao sera irremediavelmente abandonado?

Mas em que lingua, a escala do mundo, entre as culturas, se fara
esse dialogo? Se nao puder ser feito na lingua de uma ou de outra
sem que a outra seja de antemao alienada, a resposta, sem duavida,
¢ simples: o dialogo s6 pode ocorrer na lingua de uma e de outra,
ou seja, entre essas linguas: no entre aberto pela traducio. Uma vez
que nao ha uma lingua terceira ou mediadora (nem tio pouco o in-
glés mundializado ou o globish), a traducdo € a lingua l6gica desse
dialogo. Ou, para retomar uma férmula famosa, mas transferindo-a
da Europa para o mundo, a traducido deve ser a lingua do mundo.
O mundo futuro deve ser o das entre-linguas: nio de uma lingua do-
minante, seja ela qual for, mas da traducdo que ativa os recursos das
linguas umas em relacdo as outras. Ao mesmo tempo descobrindo-se

umas pelas outras e retomando a atividade para operar a passagem
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de uma para a outra. Uma unica lingua seria tio cémodo, é verda-
de, mas impoe desde logo a sua uniformizaciao. A comunicacio sera
facilitada, mas n3ao havera nada a comunicar, pelo menos nada que
seja efetivamente singular. Se tudo estiver a partida compartimentado
numa lingua e sem desvios perturbadores, cada lingua-pensamento
— cada cultura — como ja disse, s6 podera nessa situacdo reivindicar
de um modo identitario e de forma obstinada as suas “diferencas”.
A traducao, em contrapartida, é a execucido elementar e probatéria
do dialogo. Ela deixa transparecer o desconforto, o caracter nao
definitivo, sempre repetido e nunca terminado; mas também o seu
lado efetivo: um comum da inteligéncia elabora-se no seu entre e ai
vem implantar-se.

Com efeito, a inteligéncia, tal como a desenvolve a diversidade das
linguas e dos pensamentos, nio € um entendimento acabado, fixado
(tal como era o entendimento kantiano das categorias). Mas quanto
mais for chamada a atravessar inteligibilidades diversas, como no
dialogo das culturas, mais é chamada a promover-se: mais inteligente
se torna. Trata-se mesmo de uma oportunidade da nossa época, con-
tra a uniformizacao mundial, poder, através da descoberta de outras
linguas e de outras culturas, abrir-se a outras coeréncias e, conse-
quentemente, a outros modos de inteligibilidade. Particularmente
para a Europa: ao encontro das outras linguas e das outras cultu-
ras, o pensamento europeu nao tem que inverter a sua suficiéncia
precedente, a do seu universalismo, em ma consciéncia, ou mesmo
apenas em relativismo. Também nao tem de se converter (a qualquer
“Oriente” facticio), mas tem a oportunidade de poder interrogar-se a
partir do exterior e voltar a colocar a sua razio em marcha. Porque é
em nome de um universal 16gico, de um universal no sentido forte, a
priori, e nao invocando alguma definicio do homem ou da natureza
humana, sempre ideolégica, que coloco um tal comum do inteligivel.
Esse comum do inteligivel € um comum do humano: se os homens

nunca se compreendem totalmente, nem tao pouco entre culturas, ha
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no entanto que afirmar em principio — como necessidade a priori
(e transcendental do humano) - que podem compreender-se; e que €
somente essa possibilidade de compreender este diverso do humano -

como através das linguas — que define o “humano”.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA CLARA SANTOS
Universidade do Algarve
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ENTRE PARIS E HOLLYWOOD,
EXOTISMO E INVISIBILIDADE:
A MULHER ANTILHANA EM MARYSE CONDE!

Typbaine Leservot

Typhaine Leservot é professora de Literatura Francéfona no de-
partamento de Linguas e Literaturas Romanicas e no College of
Letters, na Universidade Wesleyan, Connecticut. A sua producio
cientifica, constituida por artigos e capitulos publicados em revistas
dedicadas aos Estudos Francofonos, entre outras, e em obras coleti-
vas, versa sobre tematicas relacionadas com os refugiados franceses
da ilha de Sao Domingos que, entre 1789 e 1810, fugiram para a
Luisiana e sobre o ocidentalismo no romance grafico Persépolis,
da artista polifacetada franco-iraniana, Marjane Satrapi. A autora
escreveu, ainda, varios estudos sobre Maryse Condé e Assia Djebar.
O seu projeto de investigacao atual centra-se na produciao cultural
de artistas oriundos do Magreb radicados no Québec.

No fragmento traduzido, a autora procura refletir sobre a emer-
géncia de um modelo de identificacao no feminino, de contornos

ocidentais, nascido do fenémeno da mundializacio dos media.

1 Tyhaine Leservot (2007). “ Entre Paris et Hollywood, exotisme et invisibilité :
I’Antillaise chez Maryse Condé ”, in Le corps mondialisé — Marie Redonnet, Maryse
Condé, Assia Djebar, Paris, U'Harmattan, pp. 89-141.



Tal como Dieudonné, em La Belle Créole (2001), se sente mais
atraido pelos Estados Unidos do que por Franca, as Antilhas France-
sas, seduzidas pelo sonho americano de sucesso e de felicidade tao
proximo geograficamente e tao habilmente transmitido pelos grande
e pequeno ecras, também nutrem um maior fascinio pelos Estados
Unidos do que pela metrépole. Até a cozinha das Antilhas, o ponto
alto da identidade crioula, que alia influéncias francesas, africanas e
indianas, se transforma, em Herémakbonon (1976), numa gigantesca
publicidade para a América, a sua Coca-Cola e as suas pin-ups loiras,
apos ter exibido, durante muito tempo, os bebés loiros da Cadum,
empresa de cosmética franco-americana. Doravante decoradas com
imagens publicitarias de jovens modelos loiros exuberantes vendendo
Coca-Cola, as paredes da cozinha antilhana, onde Verénica cresceu,
tecem lacos fortes com os Estados Unidos, uma vez que o consumo
alimentar se une simbolicamente ao consumo de produtos america-
nos, nomeadamente de corpos femininos americanos.

Realcar a existéncia de uma ligacdo desta natureza entre os Es-
tados Unidos e as Antilhas nio é comum no pensamento antilhano
francofono. As trés teorias mais relevantes que tentam definir a iden-
tidade das Antilhas s6 muito raramente referem a América e, quando
o fazem, € com um intuito de demarcacio. Assim, se a Negritude
de Aimé Césaire (1939) incitou os antilhanos a restaurar as raizes
africanas, a Antilhanidade de Edouard Glissant (1981), por sua vez,
sublinhou a identidade geografica que une as ilhas das Antilhas e,
por fim, a Crioulidade do trio Jean Barnabé, Raphaél Confiant e Pa-
trick Chamoiseau (1989) definiu-se como o resultado da mesticagem
violenta de varias culturas, recusando nao s6 a preeminéncia de uma
ligacio histérica com Africa como também geogrifica e cultural com
o continente americano. Se a teoria que apresentam em Eloge de la
créolite (1989) liberta os antilhanos de lacos, doravante ambiguos,
com a Europa e a Africa e, até mesmo, com a Asia, de onde provém,

respetivamente, as minorias brancas [békés], os negros e os indianos,
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o manifesto insiste, paralelamente, no facto de a América e as Carai-
bas partilharem poucos elos comuns. Com efeito, para os crioulistas,
“convém distinguir Americanidade, e [...] Crioulidade, [...]. Enquanto
a Americanidade é uma cultura emigrada, num espléndido isola-
mento, o processo de crioulizacao é distinto, uma vez que designa a
aproximacao proterva de populacoes culturalmente diferentes [...],
levando a criacdo de uma cultura sincrética dita crioula” (p. 29-31).

Se a definicio de Americanidade enquanto processo de isolacao
da cultura anglo-saxoénica imigrada € valida do ponto de vista dos
W.A.S.P’s (White Anglo-Saxon Protestants), os colonos do continen-
te norte-americano que acreditavam estar a povoar um territério
“virgem”, este entendimento do conceito perde validade do ponto
de vista dos indios da América e das populacdes africanas trans-
plantadas e escravizadas no sul dos Estados Unidos. Com efeito, os
indios e os africanos presentes em territorio americano sofreram um
processo de “aproximacao brutal” da sua cultura a uma outra que
define, segundo os Crioulistas, a Crioulidade.

Contrariamente, portanto, aos intelectuais antilhanos que recusam
desenvolver qualquer relacao entre Americanidade e Crioulidade, mas
também ao invés da metropole que prefere destacar a sua relagao his-
torica com as Antilhas, a fim de nido perder ilhas estratégicas, porque
proximas dos Estados Unidos, Maryse Condé cria personagens que,
ao emigrar como ela para os Estados Unidos, sustentam uma filiali-
dade entre a América das ilhas e a América do continente, raramente
analisada na literatura e no pensamento franco-antilhanos. Ainda
que os seus primeiros romances tenham explorado a ideia cesariana
do regresso a Africa, Maryse Condé estabelece rapidamente vincu-
los entre as Antilhas e a América, na medida em que, ji em 1985,
duas novelas da antologia Pays-mélé (“Trois femmes a Manhattan” e
“Mount Shasta”) se situam nos Estados Unidos. Desde entao, varios
sdo os romances da autora que se desenrolam, em parte ou na sua

totalidade, na América do Norte, do Sul, Central ou nas ilhas. Assim,
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Moi, Tituba, sorciére noire de Salem (1986) desenvolve-se entre a
ilha de Barbados e Boston; La Vie scélérate (1998), entre o Panama,
Guadalupe e os Estados Unidos; Traversée de la mangrove (1989)
reine os antilhanos oriundos dos multiplos horizontes caribenhos;
Les Derniers rois mages (1992) localiza-se no sul dos Estados Unidos;
La Colonie du Nouveau Monde (1993), na América do Sul; Desiderada
termina em Boston e, em La Belle créole, o her6i parte para os Esta-
dos Unidos. Estas migracdes repetidas para a América permitem as
personagens antilhanas de Condé explorar a sua identidade ja nio
em relacdo a Africa, Franca ou Europa, mas sim em relacao aos seus
vizinhos mais proximos: os americanos. Este laco estabelecido entre
a América das ilhas e do continente situa Condé, irremediavelmente,
a margem dos Crioulistas em particular e da reflexdo sobre a iden-
tidade antilhana em geral. Se esta filialidade é Unica na literatura
antilhana francé6fona, ela nao deixa, no entanto, de ser representativa
da realidade, uma vez que, atualmente, ha, na América do Norte, e
mais concretamente, na Florida, em Nova-lorque, em Montreal e em
Toronto, varios milhoes de imigrantes antilhanos, maioritariamente
haitianos, cubanos ou jamaicanos.

Ao sublinhar as ligacdes que unem as Antilhas a América, la-
cos fisicos nascidos das migracoes do passado e das atuais para os
Estados-Unidos, mas também do crescente aumento do consumo de
produtos americanos, a narracido de Condé realca a peculiaridade do
contexto antilhano que exige uma redefinicio do conceito de mun-
dializacido, a qual nao pode ser considerada, tendo em conta a forte
presenca da Franca nas Antilhas, como uma mera americanizacio.
Ora, se, nas Antilhas, a mundializacao exige uma defini¢ao diferente
da que prevalece em Franca, serd que esta também afeta de forma
distinta as mulheres franco-antilhanas negras ou mesticas e as fran-
cesas brancas dos romances de Redonnet? A evolucio do conceito
de mundializacao no contexto das Antilhas e as suas consequéncias

sobre os corpos femininos antilhanos ajudar-nos-io a descobrir a
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mensagem que a obra da escritora Maryse Condé€ procura transmitir
sobre a relacdo entre raca e mundializacdo. Em ultima instancia, a
questio que coloca o estudo da sua obra diz respeito ao poder de
uniformizacao da mundializacdo. Se, na obra da autora, a concreti-
zacao da mundializacio manifesta contornos diferentes, revelando
a existéncia de uma certa mesticagem cultural, teremos de entender
que este fenémeno é erradamente considerado homogeneizador?

Como em Redonnet, a mundializacao, enquanto fenémeno social,
economico, politico e cultural tem, na obra de Condé, consequéncias
sobre a representacao do corpo feminino. Contudo, ao invés de Redon-
net, em Condé, a encenacdo do corpo da mulher, por ser antilhano e,
portanto, marcado pela histéria da colonizacio e da escravatura, tem
de enfrentar o modelo feminino glamoroso de Hollywood denunciado
por Redonnet e resolver o problema dos estere6tipos do passado que
persistem em torno da mulher negra ou mestica, veiculados por esses
mesmos media que exaltam a beleza da mulher branca. Estereotipada
desde a sua chegada as ilhas como escrava, a antilhana representou,
simultaneamente, a mulher concupiscente, exdtica e sensual que des-
pertava a sexualidade dos colonos europeus e a mulher poto-mitan?,
pilar indestrutivel da familia para os antilhanos. Estara a antilhana
de hoje, tal como surge na obra de Maryse Condé, de novo, a sofrer,
por via dos clichés desenhados por outros, um processo de alienacio
do seu corpo? Que influéncias exercem sobre ela os media america-
nos que Redonnet acusa de modificar o ser e o parecer femininos?
A antilhana de Maryse Condé limitar-se-a a reproduzir a imagem
feminina mediatica envolvente ou estara, pelo contrario, a resistir ao
modelo mundial de identificacio feminina veiculado pelos meios de
comunicac¢ao social?

Para responder a estas perguntas, e considerando as particulari-

dades do contexto antilhano, a reflexao de Glissant é incontornavel.

2 Expressio pertencente ao léxico do crioulo das Antilhas e da Guiana Francesa.
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Segundo o autor, o ex-colonizado transplantado s6 podera assimilar
a sua identidade se se desviar da ideia de um regresso impossivel ao
pais dos seus antepassados, atitude contraria a do colonizador que

procura as suas raizes na mae-patria:

“[...] exorcizar o Regresso impossivel pelo que chamo uma
pratica do Desvio [...]. O Desvio é o ultimo recurso de um povo

cuja dominagao por Outro é ocultada” (1981. p. 47-8).

Um tal desvio longe da suposta patria-mae implica um desenrai-
zamento, o abandono de uma situacao conhecida, mas opressora,
para um exilio em direcao ao outro e para um outro lugar a fim de se
reconstruir no diferente. Se transpusermos esta teoria ao corpo das
mulheres antilhanas, observamos que sio duplamente “transplanta-
das”, uma vez que nao s6 habitam um corpo que nao lhes pertencem
como também vivem numa terra na qual ndo nasceram os seus ante-
passados. Apos terem ficado, durante séculos, presas aos estereStipos
exoticos erigidos pelos europeus e, depois, aos clichés construidos
pelos proprios antilhanos, para que corpo poderiam “regressar”?
A avaliacio da amplitude da euro-americanizacio na obra de Condé,
seguir-se-a a andlise da utilizacdo do desvio de Glissant enquanto
pratica de resisténcia corporal na obra da autora. Que preparativos
precedem esta resisténcia pelo desvio? Que identidades ou que cor-

pos femininos emergem do desvio?

TRADUCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
MARIA HELENA ANTUNES
Universidade de Lisboa
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PARA UMA FOTOGRAFIA
DOCUMENTAL CRITICA!

Philippe Bazin

Philippe Bazin € um fotégrafo, cujo trabalho artistico se desenvolve
ha mais de duas décadas, em torno das relacdes entre estética e
politica. De entre os seus varios trabalhos e ensaios, destacam-se
La Radicalisation du Monde (2009), Le Milieu de nulle part (com
Christine Vollaire), de 2012, e Vider Calais (2019). No ensaio Pour
une Photographie Documentaire critique (2017), de que se traduzem
aqui algumas passagens, Bazin propde uma metodologia de traba-
lho assente numa postura critica, em todos os sentidos do termo, e

termina com a formula¢io de um “manifesto documentario”.

Uma ecosofia da arte

(...) Propomos como horizonte um pouco mais teérico a ideia de
ecosofia da arte entendida como “preocupacao de recompor um mun-

do minimamente habitavel?”. Falar de uma ecosofia da arte consiste

I Philippe Bazin (2017). Pour une Photographie Critique. Paris: Creahis Editions,
pp. 12-18, 41-44.

2 Félix Guattari, Pratiques écosophiques et restauration de la Cité subjective,
citado em Chimeres, n°17, 1992



assim em reintroduzir na arte um trabalho de articulacdes entre a
ecologia e o sociedade, a politica e o intelectual, assim como o de-
sejo de intervir nessas relacdes. Como habitar a terra? Como é que
o artista pode desempenhar um papel relevante nessa habitacio,
nido exatamente para propor uma representacio daquilo que existe,
mas para criar novos objetos, para propor uma relacio estética de
compromisso com o mundo?

Trata-se de levar a cabo uma atitude exploratoria, heuristica, na
medida em que sao convocados saberes e experiéncias que podem
por vezes extravasar do anteriormente adquirido, e cujas formas

plasticas nao estao determinadas a partida.

O corpo

E essencial reconhecer que toda a problemitica documental esti
atravessada por esta questdo, no sentido em que parte de uma sin-
gularidade do corpo inserida em dimensdes colectivas e publicas.
Impoe-se voltar a Walter Benjamin para compreender a importancia
da questio do corpo na sua dimensido politica, quando ele cita o
manifesto de Marinetti: “A guerra é bela, porque ela realiza pela
primeira vez o sonho de um corpo humano metilico”. E de um
outro corpo, claro, que queremos falar, um corpo social e politico,
para o qual importa estabelecer relacoes entre o singular e coletivo,
nomeadamente a nivel de género.

Nesse sentido, o facto de se reflectir sobre aquilo a que podera
chamar-se um “corpo da paisagem” supde apreender o corpo entre
dois espacos mentais: o da observaciao passageira e o da apropria-

¢ao topografica, entre um corpo que perceciona € um corpo que

3 Citado em W. Benjamin, L'oeuvre d'art a I'ére de sa reproductibilité technique
(version de 1939), dans Sur la photographie, Arles, Photosyntheéses, 2012, p. 193.
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recompoe. Através desta inscricio do corpo na paisagem, o questio-
namento vira-se para a inscricio do corpo nos campos de forca cujo
epicentro é formado por diversos sistemas institucionais que tendem
a assumir toda ou uma parte da existéncia, na perspetiva daquilo
que Lewis Baltz retomou da expressao de Michel Foucault — Os Cor-
pos déceis. Como este ultimo sublinhou, os corpos sao regulados de
forma subtil no espaco:

“Trata-se de estabelecer presencas e auséncias, de saber onde e
como encontrar os individuos, de instaurar as comunicacgdes uteis, de
interromper as outras, de poder vigiar a cada instante a conduta de
cada um, de a apreciar, de a sancionar, de lhe medir as qualidades
ou os méritos?,

Tendo em conta a problematica migratoria, que se tornou um
campo muito importante do trabalho documental, percebe-se bem
o alcance dessa observacao que atinge o seu auge com o estrangei-
ro, pelo que serd com a proposta de Jean-Luc Nancy, no seu ensaio
O Intruso, que uma reflexdo a este proposito podera ser desenvolvi-
da. O desafio de um projeto documental procurara entao desconstruir
aquele que é o regime de uma dupla auséncia do estrangeiro, de

modo a transforma-la numa verdadeira presenca politica.

Um documento de experiéncia

Esta relacao do singular com o coletivo, que resgata os corpos
da sua individuacio solitaria, pode antes de mais exprimir-se pela
constituicio de um Documento de experiéncia, termo que resulta

dos estudos de Jean-Francois Chevrier”. Trata-se de um termo ope-

4 M. Foucault, Surveiller et punir, “Les Corps dociles”, Gallimard, 1975, p. 145.

5 Jean-Francois Chevrier, “Le tableau et le document d’expérience”, in J.-F.
Chevrier e Philippe Roussin (dir), “Des faits et des gestes. Le parti pris du docu-
ment”, Communications, n°79, Le Seuil/EHESS, 2006, pp. 70-79.
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ratorio para construir um campo de criacao, e para refletir sobre o
que ¢ feito e produzido. (...) Nessa perspetiva, a obra procede de
uma reconfiguracio plastica operada pelo artista, fora do atelier,
e a partir de uma experiéncia vivida. (...) Assim o documento de
experiéncia prevé um triplo objetivo: um olhar critico sobre as con-
dicdes de formulacio do proprio documento, em colaboracio com
as competéncias exteriores; num segundo momento, a reelaboracao
dessa critica, no atelier, por conseguinte fora do terreno; por fim,
num terceiro momento, uma interpelacio aos espectadores, o que
por sua vez abre a possibilidade a um novo trabalho de reelaboracao.
Como ¢é 6bvio, nenhuma estética de documentario poderia existir

sem esse desafio moral.

Uma atitude heuristica

C.)

O papel do artista pode ser o de criar as condicdes de emergén-
cia de novos processos e de novos pensamentos. A busca continua
a ser individual, mas a sua partilha com os colaboradores e com os
outros artistas, cada um na sua propria trajetoria, vivida a margem da
concorréncia com outros, favorece essa introspecio regressiva, que
visa libertar-se das inibicdes diante dos textos e das obras. Por isso
mesmo, a heuristica ¢ um método democratico. Ou seja, € preciso
que se retome aquilo que Jean-Luc Nancy sublinhou aquando de um
coléquio sobre a investigacio em arte:

“A investigacao diz respeito a algo que nao esta 1a, que nio é
dado. Caso contrario, nao se pesquisaria...Mesmo a investigacao
cientifica quando é verdadeiramente cientifica, se é que pode sé-lo
(e nao cientifico-tecnolégica), nao pode resultar simplesmente de
uma metodologia de pesquisa, nem de uma investigacao programada

por pré-orientacdo e pre-visio do objeto. A investigacio cientifica
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precisa também da felicidade, do encontro... A arte, por sua vez,
nio € senio isso mesmo; ela é fundamentalmente exploratéria. Por
esséncia, numa relacio direta com o nio-dado”.%

.0

Para uma fotografia documental critica

O documentario critico € uma forma que nio pode tornar-se da-
tada e historica enquanto forma, na medida em que procura cruzar
sistematicamente campos que a priori sao estranhos entre si, ou seja,
dominios emergentes da sociedade contemporianea. Assente em pro-
cessos de interrogacio, o documentario critico nao visa dar esta ou
aquela resposta, como acontece constantemente com a propaganda
jornalistica. Pelo contrario, ele projeta uma “atualidade” que perma-
nece invisivel sob o continuum_das informacdes mediaticas.

Além disso, o documentario critico adota frequentemente as for-
mas estruturantes das varias ciéncias humanas, ao utilizar os seus
processos de trabalho consoante as ligacdes com as realidades abor-
dadas. Nesse sentido, a antropologia de Marc Bernadot, a filosofia
politica de Christiane Vollaire ou de Alain Brossat, o cinema de
Michael Haneke ou de Aki Kaurismaki, o teatro de Daniel Keene ou
de Frédéric Laforgue, a literatura de Annie Ernaux, de Robert Bolano
ou de Russell Banks, o espaco critico de Jean-Yves Jouannais, desen-
volvem reflexdes que se cruzam com a fotografia. Ao documentario
critico ndao cabe tratar de um assunto, mas pelo contrario apontar,
como faz um telescopio, para varias questdoes que possam vir a ser
observadas de forma distinta, dando origem a novas perspetivas do

mundo e a novas possibilidades para o seu futuro.

67J-L Nancy, “Chercher sa recherche”, in Etat de la recherche 2001-2008, DAP/
Ministere de la Culture et de la Communication, 2008, p. 150.
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C.)

O documentario critico implica também repensar a questio do
testemunho. Nessa perspetiva, a fotografia nao produz documentos
inertes, mas monumentos que trazem em si mesmo potencialidades
de pensamento e de construcdes significantes. Os fotégrafos nio sao
as testemunhas de uma realidade do mundo, no sentido jornalistico
ou policial do termo; as suas fotografias nio sio provas de apoio a
qualquer mensagem externa. O seu discurso nao funciona nos moldes
do regime da confissdo, de que falou Michel Foucault’. O documenta-
rio critico, pela sua exigéncia intrinseca, apela a propria inteligéncia
do espetador e nao a sua culpabilidade: em vez de dar explicacdes,
coloca-lhe mais questdes. Legitima o discurso racional do espetador
sobre o mundo; inscreve-o como ator da Histoéria e nio como um
simples espetador neutralizado, destinado a testemunhar ou a ser
vitima. Assim, a obra € passivel de construir-se no olhar do préprio
espetador, no momento da sua difusio. E por isso mesmo que a fo-
tografia documental critica € tudo menos neutra, pois compromete
o espetador com a sua propria reflexdao; neutraliza a neutralidade da
suposta objetividade do documentario.

C.)

A fotografia documental critica desvia-se dos seus primoérdios
decorativos e nostalgicos (Eugene Atget) e da sua neutralidade anti-
-lirica (Walker Evans). Ela ndo se circunscreve a uma s6 forma que,
a partida, seria a da frontalidade, a da precisao de todos os planos
a nivel da montagem de um conjunto de fotografias. A montagem e
a convocacao dos métodos de trabalho das ciéncias humanas, desig-
nadamente a relacio com o texto, fazem atualmente parte das suas
principais modalidades. A vertente critica desenvolve-se em torno

daquelas questoes mais diretamente politicas e ideolégicas que a

7 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome I, “Volonté de savoir”, Gallimard,
coll. “ Tel”, 1976, p. 82.
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fotografia € capaz de suscitar, no cruzamento das quais ela propria
se situa. Era essa a reivindicacao artistica do grupo de San Diego,
nomeadamente a de Allan Sekula e Martha Rosler. Num texto de
1981, esta dltima apelava a criacao de um novo tipo de documentario,
radical, liberto das perspetivas alienantes e psicologizantes centradas
na figura herédica do artista. Concluia, contudo, com uma nota algo
pessimista, numa altura que coincidiu com o regresso ao poder do
ultra-conservadorismo reaganiano:

“Pode, talvez, surgir um documentario radical. Mas a aceitaciao
generalizada de que o documentario precede, ultrapassa, transcende
ou reabilita um forte ativismo social, diz-nos que ainda nao temos

um verdadeiro documentario”8.

TRADUCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA PAULA COUTINHO
Universidade do Porto

8 M. Rosler, “Pensées au coeur, autour et au-dela de la photographie documen-
taire” (1981), Sur/sous le pavé, Rennes, PUR, 2006, p. 197.
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O CONTEMPORANEO:
O SEU LEITOR, A SUA MEDIACAO!

Jean Bessiere

Jean Bessiere ¢é professor emérito de Literatura Comparada na Sorbon-
ne Nouvelle, Paris 3, membro do Centre d’Etudes et de Recherches
Comparatistes — Littérature Francaise et Comparée, Presidente honora-
rio da Associacao Internacional de Literatura Comparada e Director de
varias colec¢oes entre as quais “Bibliotheque de Littérature Générale
et Comparée” nas edicdes Honoré Champion.

Publicou varias obras de critica e de teoria da Literatura tais como:
Dire le Littéraire (1990); L’Enigmaticité de la Littérature. Pour une
Anatomie de la Fiction au XX¢ siecle (1993), La Littérature et sa
Rbétorique (1999), Quel Statut pour la Littérature? (2001), Principes
de la Théorie Littéraire (2005), Qu’est-il arrivé aux écrivains fran-
cais? D'Alain Robbe-Grillet a Jonathan Littell (2006) e Le Roman
Contemporain ou la Problematicité du Monde (Paris, P.U.F, 2010).
Nesta ultima, Jean Bessiere retoma a reflexao sobre o roman-
ce contemporineo ja iniciada em Qu'est-il arrivé aux écrivains
Jfrancais? D’Alain Robbe-Grillet a Jonathan Littell, partindo de

premissas antropoldgicas, cognitivas e literdrias. Partindo da

1Jean Bessiere (2010). “Le Contemporain: son lecteur, sa médiation”, in Le Roman
Contemporain ou la Problematicité du Monde, Paris: P.U.F, coll. L'interrogation
Philosophique, pp. 159-161.



tese de que o romance contemporineo se distingue do romance
tradicional pela exposi¢cio de uma problematica especifica, pro-
cura situar a produgio contemporinea na histéria do romance,
percorrendo diferentes paradigmas. Ao redefini-los reflecte sobre
a evolucdo e a propria no¢ao de romance, evidenciando o que
singulariza a produciao contemporanea como explana no excerto
escolhido do terceiro capitulo da primeira parte do livro onde
caracteriza o romance contemporineo no plano tedrico e poético,
privilegiando a importancia do leitor e da media¢ao assim como

a actualizacio do tempo e do espaco.

A construcao paradoxal do contemporianeo, a construcao da his-
toria, arranca o leitor da posicdo analdgica que poderia ter diante
da representacdo da historia e do tempo como estipulavam o realis-
mo, o modernismo e o pés-modernismo. Realismo: a representacio
do tempo é lida da mesma forma do que se 1é a representaciao do
real; o leitor 1&é e pode contar, de forma analégica, a histéria que
transporta o tempo. Modernismo: Os jogos do simultaneismo moder-
nista sdo jogos de anacronismo ou de acronia que o leitor pode ler
e contar segundo uma apresentacdo desses jogos. Pos-modernismo:
a assun¢iao da responsabilidade dos signos e dos tempos do pas-
sado da narrativa pés-moderna corresponde a sua actualizacao na
narrativa, de acordo com as especificidades proprias e inalteraveis
desses signos: a leitura corresponde a tal assuncido de responsabi-
lidade, tal como a propria narrativa. Pelo contrario, a construciao
do contemporaneo exclui tal posicao analdgica do leitor face as
representacoes temporais e histéricas plasmadas no romance. Su-
ponhamos, pois, a distin¢ao clara entre as posicdes simétricas da
obra e do leitor e uma assimetria dessas mesmas posicoes. Sime-
tria: fora da construciao do contemporineo, a posicio do narrador
conta a representacdo temporal e histérica, a posicao atribuida ao

romance na sua constru¢ao do simultaneismo e da actualizaciao
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radical do passado sio exactamente simétricas a do leitor - este
pode recontar essas representacoes e, possivelmente, imaginar-se
de acordo com essas representacdes temporais e historicas. Essas
observacdes também se aplicam ao romance modernista e pés-mo-
derno, que aparenta uma transgressiao em relacao as representacoes
temporais e historicas. Assimetria: a leitura da representacio do
contemporaneo segue uma assimetria. O leitor nao pode experien-
ciar o contemporaneo do outro, nem o de um determinado romance
visto que este contemporianeo € uma construgio singular que nio
exige tanto o reconhecimento das sequéncias temporais e das suas
organizacdes ou desorganizagdes, mas a identificacao especifica das
representacdes em voga e do passado na actualidade, sendo que
as proprias apresentacdes variam de um personagem para outro,
de um momento do romance para outro e até de um romance para
outro. No contemporaneo, nio pode ser representado um tempo
dos tempos, que se confunda com o tempo da histéria publica, com
aquele que implica o simultaneismo do modernismo, ou a actua-
lizagcao do passado, que caracteriza o pés-modernismo. Diante da
representacao do contemporineo, o leitor s6 pode inscrever-se no
seu proprio tempo, isto é, ser contemporaneo de si proprio e con-
temporineo daquilo que foi construido segundo o contemporineo.
O que coloca ao leitor a questio da comunidade no tempo, quando
¢ assim apresentada uma comunidade dos tempos. O contempora-
neo nao desenha o fim, nem da representacio da temporalidade,
nem o da histéria do mesmo modo que também nao implica uma
consagracao do presente — contrariamente as teses que identificam
a nossa actualidade com tal consagracio?. O contemporineo colo-
ca novamente a questao da representacao do simbélico no tempo.

Ao tratar o contemporaneo, o romance contemporaneo desenha

mediacdes mutuas dos tempos e, consequentemente, mediacdes

2 Ver, para ilustrar este ponto, Zaki Laidi, Le Sacre du présent, Paris. Flammarion, 2002.
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mutuas dos espacos, todas elas mediacdes paradoxais que pres-
supoem as claras diferencas desses tempos, desses espacos e das
identidades que congregam. Ora, acontece que nao existe uma de-
finicao da unidade de género humano, ja nio vimos que o mundo
nio pode ser definido e vivido como uma monosfera. O que acon-
teceria a histéria segundo a qual nio poderia haver um dominio
politico dos espacos e em que este mundo se constituiria como um
modo de exterioridade geral e uma série de lugares correlacionados
pela figuracdo que essas mediacdes temporais fazem. A importancia
atribuida ao romance pds-colonial contemporineo deve-se ao facto
de que esse romance manifestamente reine tempos diferentes uns
dos outros, na rememoracao da histéria e na evidéncia da compo-
sicdo das suas heterogeneidades que € fruto da colonizacido. Essas
heterogeneidades, na representacio do contemporaneo, questionam
qualquer ordem simbélica e impoem a questio da possibilidade
de um novo todo simbélico. Pela forma como apresenta os seus
tempos, o romance contemporineo diferencia-se radicalmente do
romance moderno, modernista, p6s-moderno, é o romance de um
s6 tempo apesar de poder referir-se a varias historias, de um unico
mundo embora descreva muitos lugares. Os seres humanos podem
identificar-se com os personagens centrais do romance porque vi-
vem 0s mesmos tempos, véem a mesma luz e apreendem da mesma
maneira. Quaisquer que sejam os limites dos seus dias e das suas
paisagens, este romance ¢ uma figuracao do centro do mundo. Niao
importa qual seja a identificacio desse centro no romance, nio
importa quiao complexo seja o seu tempo: €é assim que o Yonville
de Madame Bovary, o Dublin de Ulysse, o Trieste de La Conscience
de Zéno (La cosccienza di Zeno)3 foram lidos por Italo Svevo. O
romance contemporaneo nao desenha tais lugares, nio implica uma

tal generalidade da figuracio do humano, implica sim uma mudanca

3 Italo Svevo, La Conscience de Zéno, Paris, Gallimard, 1973, éd. or 1923.
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das perspectivas antropolégicas, um reconhecimento, na tradicao
do romance ocidental, daquilo que contradiz a anthropoiesis da
individualidade e a sua antropologia. O contemporaneo ¢ literal-
mente a ruptura dessa tradicao porque a retoma de acordo com os

paradoxos da actualidade.
TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE

ODETE JUBILADO
Universidade de Evora
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COISA, OBJETO, SUJEITO, PROJETO!

Stanislas Deprez

De nacionalidade belga, o filésofo e docente da Faculté de Théo-
logie da Université Catholique de Lille, Satanislas Deprez, é
investigador associado da catedra “Etica, Tecnologia e Transhu-
manismos”, onde também coordena o grupo de investigaciao
“Uhumain aux frontieres”. E autor de diversos estudos na drea
da antropologia da filosofia e epistemologia das ciéncias sociais.
Além do estudo sobre Lucien Lévy-Brubl et la rationalisation
du monde (2010), que resultou da sua tese de doutoramento,
publicou, com Jean-Luc Blaquart, Science et religion sont-elles
antagonistes? (2011) e dirigiu, em parceria, varias obras coletivas
entre as quais Généalogies et nature du transhumanisme (2018),
Le corps des transhumains (2019) e Anthologie du transhuma-
nisme (2020), além de ter prefaciado algumas edi¢cdes recentes
de obras de Mircea Eliade. O texto incluido nesta antologia faz
parte da coletanea de estudos L’homme, une chose comme les au-
tres? Exploration interdisciplinaire de la frontiere homme-chose
(2012), dirigida pelo préprio Deprez para a 'Harmattan junta-

mente com Jean-Baptiste Lecuit, e resulta das contribui¢cdes do

1 Stanislas Desprez et Jean-Baptiste Lecuit (2012). L’Homme, une chose comme
les autres? Exploration interdisciplinaire de la frontiere homme-chose. Paris:
L’Harmattan, pp. 141-144, 158-159.



coléquio realizado na Université Catholique de Lille em 2011, sob
a organizacao do grupo de investigacao “Uhumain aux frontieres”.
Este volume redne um conjunto de contributos transdisciplinares
para a reflexdo sobre o humano e a sua indefinicdo, reabrindo a
questdo dos seus limites e examinando antecedentes, modalida-
des, rumos e consequéncias. No seu artigo, de que foi selecionado
um excerto, Stanislas Deprez examina a fluidificaciao das frontei-
ras do humano, orientando a sua reflexdo mais para as ligacoes
e gradacoes do que para as descontinuidades, ou seja, procura
entender o homem como projeto em vez de o situar na oposicao

entre sujeito e objeto.

Uma maneira espontanea de repensar as relacdes entre o objeto
e o sujeito € a oposicdo cartesiana entre res extensa € res cogitans.
Na sexta meditacao metafisica, escreve Descartes: “E ainda que por-
ventura, ou melhor, que com toda a certeza (como em breve direi)
eu tenha um corpo, ao qual me encontro estreitamente unido, - no
entanto, como, por um lado, tenho clara e distinta ideia de mim
mesmo como coisa s6 pensante e ndo extensa, e, por outro lado, te-
nho clara e distinta ideia do meu corpo como coisa s6 extensa e ndao
pensante, € certo que a minha alma é inteiramente distinta do meu
corpo, e que pode ser ou existir sem ele.”2 O objeto é aquilo que
ocupa uma porc¢ao de espaco, mas de maneira inerte - ele esta sim-
plesmente la. Inversamente, o sujeito nao ocupa lugar, mas constitui
uma certa intensidade. Ou seja, o objeto € um registo da quantida-
de enquanto o sujeito é um registo da qualidade. Esta dicotomia,

que é mais um reflexo da Modernidade do que do pensamento do

2 René Descartes Méditations Métaphysiques, Paris, Garnier-Flammarion, 1979,
p- 175 (AT IX, p. 62). Italicos meus. [NT: na traducdo da cita¢do, usamos a versio
de Antonio Sérgio In Renato Descartes, Meditacoes Metafisicas, Coimbra, Imprensa
da Universidade, 1930, p. 111].
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proprio Descartes,? levanta problemas. Com efeito, objeto e sujeito
sao definidos como res, ou seja, como coisas. E, no caso do sujeito,
nio porque teria um corpo (que ocupa necessariamente uma certa
porcio de espaco) mas por ser uma coisa pensante. E isso que revela
0 sujeito como coisa, tal como o objeto.

Uma outra maneira de marcar a diferenca é opor o humano ao
nio-humano. Desse ponto de vista, haveria duas maneiras de ser
coisa: segundo o modo pensante (sujeito humano) e segundo o modo
niao-pensante (objeto nao-humano). Poder-se-ia acrescentar que a
coisa humana se caracterizaria pelo facto de ser animada enquanto
a coisa nao-humana seria inanimada. Nesse caso, o critério de dis-

tincao humano/nao-humano seria a animacao. Pode-se entender este

3 Apesar de afirmar resolutamente a distincio entre alma e corpo, Descartes
nao deixa de sublinhar a sua juncao na vida: “Por essas sensacdes de dor, de
fome, etc., ensina-me a natureza, também, que nao estou somente alojado no
corpo, como um pilo no seu navio, senao que lhe estou estreitamente conjunto,
e tao confundido e misturado com ele que constituo com ele como um todo uni-
co.” (Ibid., p. 179 (AT IX, P. 64)) [NT: na traducdo da citacdo, usamos a versio de
Antonio Sérgio In Renato Descartes, Meditacoes Metafisicas, Coimbra, Imprensa
da Universidade, 1930, p. 115]; “Tem de reconhecer [...] que considera o homem
como um ser por si, e nao por acidente; e que a alma esta real e substancialmente
unida ao corpo, nao pela sua situaciao e disposicdo [...] mas por uma verdadeira
juncao, de tal modo que todos o admitem embora ninguém explique que juncao
€ essa, o que nada o obriga também a fazer.” René Descartes, “Carta a Regius de
janeiro de 1642, citada In René Descartes, Discours de la méthode, Paris, Garnier-
Flammarion, 2000, p. 177) [NT: a traducao da citacao é da nossa lavra, com recurso
ao estudo de Lourenco Heitor Chaves de Almeida, A Objetividade Prdtico-Teérica
da Representacdo Cartesiana da Unido da Alma e do Corpo, Vol. 11, Dissertacao
de Doutoramento em Filosofia Moderna da Universidade do Porto, Porto, 1988,
p. 519, por impossibilidade de usar uma tradugao de referéncia para o portugués
do texto citado]. Michel Henry baseou a sua leitura de Descartes na unidade do
sujeito (alma e corpo) a partir da afetividade (cf. em especial os cinco primeiros
capitulos de Michel Henry, Phénoménologie de la vie. Tome II. De la subjectivité,
Paris, PUF, 2003). Contudo, é com razao que Francis Wolff observa que a origi-
nalidade de Descartes — aquilo em que ele inaugura a Modernidade - reside na
distincao entre alma e corpo: “é por meio da distin¢ao real entre a alma e o corpo
que Descartes chega a sua definicio do homem como unido. O sentido profundo
dessa unido pressupde que a substancia pensante é realmente distinta da subs-
tancia extensa; esse dualismo ontolégico possibilita o dualismo epistemolégico
que, por seu turno, permite a revolucao cientifica da fisica matematica”. (Francis
Wolff, Notre bumanité. D’Aristote aux neurosciences, Paris, Fayard, 2010, p. 55).
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termo de animacao em dois sentidos a que eu chamaria cartesiano
e bergsoniano. A animacao no sentido cartesiano seria o facto de se
ter uma alma: uma linha bem marcada separa os humanos dotados
de uma alma das coisas inertes e dos animais, que sio maquinas.
Hoje posta em causa por muitos defensores dos animais e zodlogos,
esta concecio opode-se, por outro lado, a visao aristotélica e medieval
segundo a qual as plantas e a fortiori os animais (como o termo indi-
ca) sio dotados de alma. Pode-se encontrar uma versao suave desta
distin¢ao na obra de Bergson. Para o filésofo do movente, o humano
caracteriza-se pela espontaneidade e a inventividade, pela capacidade
de sair dos caminhos trilhados para aparecer em lugares inespera-
dos. Pelo contrario, o objeto material e o animal, embora em menor
grau no caso deste, sio envolvidos no mecanico e na reatividade.*
Uma das causas principais do riso, como demonstra Bergson, reside
no enquistamento do humano: rimos de um transeunte que tropeca
numa pedra por niao conseguir contornar o obstaculo (rigidez da
trajetoria), rimos de um homem obcecado por uma ideia fixa (rigidez
do pensamento), rimos de uma caricatura que destr6i a harmonia do
rosto ou da gesticulaciao que amplifica as suas linhas (os tracos sio
aumentados até se tornarem artificiais), rimos de um comportamento
estereotipado que entra em contradicdo com o contexto (como os
oficiais de fronteira que ao socorrer vitimas de naufragio comecam
por lhes perguntar se tém alguma coisa a declarar), rimos quando
alguém toma uma metafora no sentido literal... Em suma, rimos

“sempre que alguém nos da a impressao de ser uma coisa” devido

4 Num outro contexto filoséfico, Arnold Gehlen opde o animal dominado pelos
seus instintos e o humano libertado desse condicionamento (cf. Arnold Gehlen,
Essais d’Anthropologie philosophique, Paris, Editions de la Maison des sciences de
I’homme, 2009; Alois Hahn, “I'homme dans la théorie allemande des systemes”, in
Louis Pinto (dir.), Le Commerce des idées philosophiques, Bellecombe-en-Bauges,
Editions du Croquant, 2009, pp. 169-184).
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ao facto de “o mecanico ser sobreposto ao vivo”.> O humano perde
a sua flexibilidade e deixa ver a coisa que existe nele. O riso provém
dessa ambiguidade entre o homem e a coisa, que ecoa como uma
ameaca para o espectador: ao rir, este € recordado da sua maleabi-
lidade relativamente a vitima do riso que esta envolvida no mundo;
mas ao mesmo tempo ele sabe que essa rigidez também o espreita
(ninguém pode pretender escapar ao riso do outro).

Esta segunda distincao pode parecer mais segura. Mas talvez esta
solidez seja apenas aparente. Numa obra que é ja um classico, embo-
ra esteja ainda em curso, Philippe Descola contesta a universalidade
da oposicio natureza/cultura, mostrando que é simplesmente uma
das quatro maneiras com que o homem representa o mundo, a par
do analogismo, do totemismo e o animismo.% Este tltimo esquema é
particularmente relevante para o objetivo a que aqui nos propomos.
Efetivamente, no animismo, humanos e nio-humanos distinguem-se
pelos seus corpos, mas tém em comum uma interioridade idéntica:
“Esta disposicio humaniza as plantas e sobretudo os animais, uma
vez que a alma que possuem permite-lhes nao s6 comportarem-se
segundo as normas sociais e os preceitos éticos dos homens, mas
também estabelecerem relacdes de comunicacdo com eles e entre
eles”.” Esta comunidade de interioridade permite, de resto, a meta-
morfose do animal em humano ou do humano em animal,® o que
indica que a forma corporal é secundaria em relacao a “alma”. Por
outro lado, os animais véem-se como humanos ao olharem as suas

tocas e covis como casas...” Em suma, sdo sujeitos cuja forma exte-

5 Vide Henri Bergson, Le Rire, in Oeuvres. Edition du centenaire, Paris, PUF,
1959, p. 414 e 405. Veja-se o primeiro capitulo, pp. 387-418.

6 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
7 Ibid., p. 183.
8 Ibid., pp. 192-193.

9 Aquilo a que o antropélogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro, especialis-
ta do animismo, designou perspetivismo e multinaturalismo. Vide Métaphysiques
cannibales. Lignes d’antbropologie post-structurale, Paris, PUF, 2009, pp. 20-25.
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rior (0 seu corpo) tomamos ingenuamente por objetos. E certo que
Descola se refere apenas aos animais e, em menor escala, as plantas,
e nao a objetos inertes como as pedras. Da mesma maneira, quando
refere que “os animais e outros elementos constituintes do cosmos
sdo intensivamente pessoas”,10 Viveiros menciona, de facto, apenas
os seres vivos. Todavia, existem exemplos de animismo mineral. Um
deles ¢ referido por W.E. Armstrong quando afirma que os habitantes
da ilha Rossel na Nova Guiné pensam que as pedras e outros objetos
(arvores, recifes, por¢oes de terra ou de mar...) existem na ilha na
forma que os homens vém e a0 mesmo tempo na morada dos deuses
(morada subterrinea ou submarina designada Temewe) sob a forma
humana.ll (..)

Falar em termos de projeto € uma terceira maneira de repensar a
dualidade sujeito-objeto, contornando-a ou contextualizando-a. Foi
Bachelard quem introduziu esta perspetiva ao declarar que a cién-
cia — porque estd em ruptura com O senso-comum, que se contenta
ingenuamente com o que pensa ser “dado” —, é projeto. Os factos da
ciéncia sao necessariamente construidos na medida em que sio escla-
recidos por um olhar e delimitados por uma questio.!2 Jean-Louis Le
Moigne inspirou-se nestas reflexdes para construir uma epistemologia
construtivista ndo-cartesiana: a pertinéncia substitui a evidéncia na
investigacio, o globalismo substitui a analise reducionista, a teologia,
a busca da causalidade linear e a agregatividade, a exaustividade dos

principios.13 A partir dai, o conhecimento aparece sempre em con-

10 1bid., p. 22 (itdlicos meus).

11 Citado por Lucien Lévy-Bruhl, L'ame primitive, Paris, PUF, 1963, p. 19. Veja-se
um exemplo mais recente em Thierry Zarcone, “Hommes-pierres, hommes-arbres
et hommes-animaux en Asie et en Europe orientale”, Diogéne, n° 207, julho-se-
tembro 2004, pp. 44-58.

12 Ver, em particular, Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Paris,
PUF, 1934; Gaston Bachelard, La formation de l'esprit scientifique. Contribution a
une psychanalyse de la connaissance objective, Paris, Vrin, 1938.

13 Esta comparac¢io termo a termo deve-se Daniel Durand, La systématique,
3* ed., Paris, PUF, 1987, p. 8. Veja-se todo o primeiro capitulo, pp. 5-31. Durand
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texto, é conhecimento-processo ou conhecimento-projeto em lugar
de conhecimento-objeto: “o ‘sistema observante’ constroi-se perma-
nentemente na e pela interacao do sujeito observador-modelizador
com o fenomeno-observado-e-logo-experimentado. O postulado de
objetividade é substituido por um postulado de projetividade: é em
relacdo ao projeto do sistema observante (ou do “observador”, E. Mo-
rin) que se legitima o conhecimento construido”.!4 Vemos que sujeito
e objeto nao podem ser pensados fora da ligacdo ao projeto. Pode-se
mesmo considerar que o projeto esta em primeiro lugar na medida
em que ele é a relacao constitutiva da diade sujeito-objeto: um sujeito
¢ aquilo que exerce um projeto sobre um objeto, um objeto € o que
entra no projeto do que, por essa via, se torna um sujeito. Por outras
palavras, “No inicio era a acdo” (Goethe), ou, ainda: “apenas pode-
mos representar operacdes, ou seja, atos” (P. Valéry). Representar,
por conjuncio, o ato e nio a coisa, o processo e nio o resultado!”.1>

Em consequéncia, a ciéncia revela-se “organizante e nio organizada”.10

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA PAIVA MORAIS
Universidade Nova de Lisboa

refere-se a La théorie du systeme général: théorie de la modélisation de Jean-Louis
Le Moigne (3* ed., Paris, PUF, 1990).

14 Jean-Louis Le Moigne, Le constructivisme. Tome I. Les enracinements, Paris,
I’Harmattan, 2001, p. 139. Influenciado pela filosofia pragmatica americana, Arnold
Gehlen também considerou a acio como ponto de partida da sua antropologia.
Ver Arnold Gehlen, op. cit.

15 Jean-Louis Le Moigne, op. cit., p. 181.

16 1bid., p. 41.
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“NOMES DE PINTORES ENTRE
O MASCULINO E O FEMININO?”!

Mobamed Essaouri

Mohamed Essaouri é professor na Universidade Mohammed V.
Também foi Presidente da Universidade Ibn Tofail a Kénitra, em
Marrocos. E o autor de Selon la légende et 'image ('Harmattan,
2005) e de Enjeux de l'enseignement du Francais au Maroc (obra
coletiva) (LHarmattan, 2019).

O presente excerto pertence a um capitulo do livro Selon la lé-
gende et I'image de Mohamed Essaouri, publicado em L'Harmattan
em 2005.

O autor questiona o uso da assinatura na pintura, a relacao que
se tece entre esta arte e a escrita por intermédio da assinatura,
antes de abordar o jogo poético sobre 0os nomes a que se entrega
Francis Ponge, ao conferir aos nomes de pintores e poetas atri-

butos masculinos e femininos.

Na pintura, a assinatura é uma manifestacao do nome préprio e

da identificacio. Colocada em baixo, ou na parte de tras da tela, a

assinatura agrega a ideia de propriedade. Destaca o talento da pessoa

1 Mohamed Essaouri (2005). Selon la légende et I'image. Paris: UHarmattan,

pp- 65-69.



que criou o quadro e deixa-o simultaneamente a mercé do publico,
abandonando-o aos seus sarcasmos ou aos seus louvores, embora
durante o periodo da colagem se tenha assinalado, nos pintores
cubistas, a apelidada ‘fobia da assinatura’®. Os pintores abstratos
tentaram, por seu lado, e com o intuito de preservar a harmonia das
suas composicoes, encurtar a sua assinatura, optar por iniciais, por
numeros. Mas recusada ou minimizada, a assinatura — como o com-
prova Michel Sicard3 — permanece um elemento estavel em pintura.
Elemento estavel, seguramente, porque estamos habituados a vé-la,
a procura-la em todas as telas. Mas serd que essa estabilidade nao
significa antes rigidez, cristalizacao? Nao! Porque a estabilidade da
assinatura esta longe de ser muda. Com efeito, tem-se vindo repetida-
mente a afirmar que a pintura é silenciosa. Mas a assinatura, ela, fala.
Ela € um dos exemplos perfeitos do meio termo; ela € a intermediaria
entre a escrita e a pintura. Ela pode sinalizar o encontro entre duas
culturas ou dois periodos. Ela pode também remeter para a habili-
dade manual ou a operacao mental, situar-se entre a Arte e a magia.

A arte classica ja nos lega exemplos da relacido entre a pintura e a
escrita por intermédio da assinatura. Os autografos de Rafael nao re-
metem apenas para a escrita; eles adotam, gracas ao entrelacado das
letras, a forma figurativa dos seus quadros. Federico Zeri, em Derriere
Iimage*, da conta dessa particularidade, e chega mesmo a autenticar
um quadro de Georges de La Tour, La Diseuse de bonne aventure, gra-
¢as a assinatura, cujos carateres retomam o perfil da cigana do quadro.

Os artistas modernos interessaram-se pelas letras e pela grafia.

Visualizaram a palavra, prolongando assim as experiéncias de Klee.

2 D. H. Kahnweller, Juan Gris, Gallimard, Paris, 1946, p. 124. Durante esse
periodo, os pintores cubistas nem sempre davam importancia a assinatura. Para
Georges Braque, a assinatura era um elemento estranho a composicao, nio se
incorporava no conjunto. Picasso dizia que ela “ndo se enquadrava ali”.

3 “Lesprit de la lettre”, in Ecritures dans la peinture II, Centre National des
Arts Plastiques, Villa Arson, Nice, 1984, p. 118.

4 F. Zeri, Derriéere I'image, Rivages, Paris, 1988, p. 83.
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Recorreram a escritos nao-significantes e indecifraveis, dando van-
tagem ao traco em relacdo ao sentido. Exemplos: a semiografia de
Masson®, os “simili-escritos” de Steinberg6, a escrita alusiva de Twom-
bly’, os textos ilegiveis escritos por Requichot8, alguns dias antes da
sua morte, e a “cosmografia” de Erté?, ou ainda as letras caligrificas
arabes, tema pictural privilegiado por alguns pintores como Hossein
Zenderoudi, Mehdi Qotbi, Shakir Hassan. Esse recurso a letra pelos
pintores, esse jogo sobre a grafia permitiu a Roland Barthes sublinhar
a espontaneidade e a “verdade gestual” ou “corpodrea” da escrita, verda-
de inclusa “[na] mao que firma, delineia e se orienta, isto é, no corpo
que bate (que desfruta)’10; sera que o ato de assinar nio incorpora —
neste caso — esta pulsiao da escrita e sera que nao faz desta dltima um
prolongamento do ato pictural? Dotremont e Alechinsky, por exemplo,
optam por paragrafos sinuosos, acidentados, ziguezagueantes, a ima-
gem das suas obras. Pode-se entao afirmar, no seguimento de Butor,
que “uma boa parte da pintura gestual [...] pode ser interpretada como
um desenvolvimento da assinatura”ll. Doravante, o artista faz corpo
com a sua tela, ele é a tela.

Deste modo, a assinatura deixa de ser apenas um meio de identifi-
caclo. Ela pode ser usada livremente no quadro, tornar-se num simples
“grafitti” ou estender-se pelo centro da tela, ocupando o espaco, a ma-
neira de Badin. Artistas contemporaneos chegaram mesmo ao ponto de
usar o seu proprio nome, nio com o intuito de assinar os seus quadros,

mas de o usar enquanto tema pictural, para 142 dos demais. Uma série

5 R. Barthes, “Sémiographie d’André Masson”, in L’'Obvié et 'obtus, Seuil, col.
Tel Quel, Paris, 1982.

6 R. Barthes, Le Texte et l'image (catilogo), Le pavillon des arts, Paris, 1986.
7 R. Barthes, “CY Twombly ou Non Musltased multum”, in L’'Obvié et 'obtus, op. cit.
8 “Requichot et son corps”, Ibid.

9 “ Erté ou a la lettre ”, Ibid.

10 1bid., p. 143.

11 M. Butor, Les Mots dans la peinture, Paris, 1980, p. 87.
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de telas de Martin Miguel (datando de 1971) atesta isso, pelo facto de
se tratar de uma verdadeira manipulacio pictérica do nome do autor,
ou ainda os trabalhos de Noél Dolla, onde o patrénimo do artista se
torna um signo plastico. E isto leva-nos a convocar um outro aspeto da
assinatura do nome proéprio, relacionado, desta vez, com a aquisi¢ao de
uma nova estética ou a biculturalidade.

Atraidos por teorias pictoricas (num sentido lato), alguns pintores
tentam dar conta dessa atraciao, modificando a ortografia do seu nome
ou utilizando uma dupla ortografia. M. Pleynet!? sublinha esse facto
a respeito de Mondrian, quando este, fascinado pelas teorias cubistas
que descobrira durante uma exposicio em Amsterdao em outubro de
1911, se instala em Paris, a partir de 1912, e, no seguimento do con-
tacto com os cubistas, modifica a sua assinatura. O nome de Mondrian
truncado — as suas telas anteriores tinham sido assinadas Mondriaan
— salienta essa evolucido do pintor. Para além da ortografia, essa rutura
geografica e nominal coloca sobretudo a ténica nas transformacoes
registadas a partir de 1911-1912 na pratica do artista, que explora
doravante de forma muito pessoal — segundo Marcelin Pleynet — o
contributo do cubismo impelido para a abstracao.

No caso dos pintores marroquinos, sera que a dupla ortografia,
latina e arabe, pela qual optaram ao assinarem as suas obras (as de
Megara, Saladi, Ben Yessef, Kacimi, etc.), encarna o encontro de dois
mundos, de duas culturas, a arabe e a ocidental? Ou sera ela antes
um indicio “bi-pictura” — a letra tornando-se um signo plastico — como
refere Khatibil3 a respeito de Qotbi, ou sera ela simplesmente um meio
para se tornar mais conhecida junto de um publico mais vasto?

Existe um outro aspeto a salientar relativamente a assinatura — que

se prende, desta vez, com a propria concec¢ao pictorica — e que tem a

12 M. Pleynet, L’Enseignement de la peinture, Seuil, Col. Tel Quel, Paris, 1971,
p- 104.

13 A. Khatibi, M. Sijelmassi, LArt calligraphique de I'Islam, Gallimard, Paris,
1994, p. 222.
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ver com a utilizacio por alguns artistas do objeto natural ou industrial.
A assinatura pode, entldo, transformar os objetos mais insignificantes
em obras de arte. Marcel Duchamp, nos seus ready-mades, decidiu,
em certas ocasioes, assinar objetos industriais um pouco modificados:
uma pa de neve, um urinol, uma roda de bicicleta, etc. Agindo dessa
forma, ele interpretava esses objetos, poetizava-os e, assim sendo,
apropriava-se deles. A atitude de Duchamp lembra a dos antigos ar-
tistas chineses que assinavam placas de marmore depois de as terem
emoldurado, depois de lhes ter encontrado um titulo inspirado nas
manchas, nas impressdes de paisagens ou nas personagens que figu-
ravam na peca em marmore. Ao interpretar as manchas e os desenhos
da pedra, ao utilizar esse marmore, ao assina-lo, o artista “tomava
posse dele e [transformaval-o em obra de arte, [assumindo], doravan-
te, a responsabilidade”4. O objeto assim convertido em obra de arte
permite a Duchamp, aos artistas chineses por em causa os conceitos
tradicionais da obra, da criatividade e da originalidade. Parece que
o ready-made de Marcel Duchamp queria sobretudo ultrapassar “a
pintura retiniana” cujas preocupacdoes siao sobretudo de ordem técnica
ou estética. O ato de assinar, que se torna, neste caso, tao importante
como o ato de escrever, € baseado na escolha do objeto, recusando,
o artista, assim, qualquer atividade manual. A assinatura reduz a arte
a uma “operacao mental” que consiste em escolher o objeto e a inter-
preta-lo. No limite, a assinatura torna-se mais significativa do que a
obra sobre a qual ela se encontra colocada. Para além de ser o sésamo
que da acesso a obra, o nome proprio torna-se mais importante do

que o proprio suporte.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
MARIA EUGENIA PEREIRA
Universidade de Aveiro

14 R, Caillois, L Ecriture des pierres, Flammarion, col. Champs, Paris, 1981, p. 47.
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UMA LEITURA SEM TRADICAO!

Bertrand Gervais

Romancista e ensaista, Bertrand Gervais é professor no departa-
mento de estudos literarios da Université du Québec a Montréal.
Fundou e dirigiu Figura, um centro de investigacdo sobre o texto
e o imaginario e NT2, um projeto de investigacao sobre as obras
hipermediaticas, ambos da Université du Québec a Montréal.
A sua investigacao debruca-se sobre a leitura literaria, o romance
contemporaneo, as novas experiéncias da textualidade (particular-
mente as ficcoes hipermediiticas) e o imaginario contemporaneo,
mais concretamente o esquecimento e as visdes apocalipticas do
fim. Em 2018, recebeu o prémio de exceléncia para a informatica
nas artes e nas ciéncias humanas da Sociedade canadiana das
humanidades digitais. Théories et Pratiques de Lecture Littéraire,
surge no seguimento da publicacio de Récits et actions: pour
une théorie de la lecture (Le Préambule, 1990), Lecture littéraire
et explorations en littérature américaine (XYZ éditeur, 1998) e
A lPécoute de la lecture (VLB, 1993). Mais recentemente, co-editou,
com Sophie Marcotte, Attention a la marche!: penser la littérature
électronique en culture numérique (les Presses de I’écureuil, DL

2020). No excerto selecionado, Gervais associa a tradi¢ao a uma

1 Bertrand Gervais (2007). “Une lecture sans tradition” in Théories et Pratiques
de Lecture Littéraire, Québec, Presses de I'Université du Québec, pp. 151-154.



leitura de tipo intensivo, que obedece a uma légica de compreen-
sao, e a traducao a uma leitura extensiva, que caracteriza como
obedecendo a uma légica de progressao, argumentando que as

duas se complementam.

Tradicdo, traducdo: o que separa estes dois termos, cujos significan-
tes sdo tao proximos? O que muda com a passagem do di ao du? Na
verdade, através destes dois termos, opoem-se concecoes completas da
leitura e da relacao com a cultura. O primeiro introduz uma rela¢io
com a identidade baseada na memoria, na historia, na convergéncia de
temporalidades inicialmente desconexas (o passado versus o presente),
na confirmacido de um territério cultural, um movimento centripeto
inscrito antes de mais na verticalidade; ja o segundo manifesta uma
identidade marcada pela exploracao das margens e das fronteiras, a
dispersio, um movimento centrifugo onde as linguas se confrontam,
onde as semioesferas (Lotman, 1990)2 se encontram e as mediaesferas
(Debray, 1991)3 se sobrepdem. A tradicio é uma questio de memoria:
€ uma transmissao baseada, pela propria etimologia, no facto de reme-
ter, de passar algo a outrem. E um patriménio transmitido oralmente
ou por escrito. Inscreve-se no ambito da histéria e da durabilidade, da
confirmacio de uma identidade através da repeticio, da recordacio. E
a abertura de um passado que nio se pretende esquecer, mas preservar
intacto e funcional. A ideia de passagem esta também presente na tra-
ducio, mas neste caso nio € um objeto, um texto, cuja letra queremos
preservar e que passa entre dois agentes, entre dois tempos, um antigo
e um novo, € um objeto que queremos transformar, para o passar para
um segundo estado e assim o tornar acessivel. E uma passagem que afe-

ta a letra do texto, que € interpretacao, transformacio, movimentacio.

2 Yuri Lotman, Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, Bloomington,
Indiana University Press, 1990.

3 Roger Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991.
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A tradicao implica uma certa imobilidade, a identificacao de um
centro onde investir, a proteger, a constituir como espaco pleno e
estavel. Ler, sob a égide da tradicio, é procurar a sua propria cultura,
para que possa servir de ancora. Significa procurar a seguranca de
uma identidade reconfirmada. Implica um olhar sobre si proprio, para
o centro, e que reafirma os principios de uma identidade coletiva.
A tradicao diz quem somos, de onde vimos, para onde devemos ir,
0 que temos em comum.

Em comparacio, a traducio — refiro-me a pratica atual da traducio
de textos contemporineos — funciona antes de mais em modo de es-
quecimento. Esquecimento de si proprio e da sua cultura, para ir ao
encontro da cultura do outro, para lhe garantir uma presenca e uma
atualidade na sua propria situacio. Nao é um olhar para o passado, um
fechamento, mas uma abertura ao outro. Nao ¢é a temporalidade ou a
verticalidade que melhor ilustra as suas relacdes fundamentais, mas a
horizontalidade, a copresenca num mesmo territorio de duas culturas,
de duas linguas, agora reunidas. Se a tradicdo conta, por principio,
com uma unica lingua, que tem um papel identitario, e a qual outras
linguas e culturas estardo subordinadas, a traducio baseia-se numa
des-hierarquizacdo das culturas ou, melhor dizendo, numa flutuacao
no jogo das hierarquias. As relacdes nio sio fixas ou estabelecidas de
forma duradoura, estando antes em movimentacao continua, ao sabor
das proximidades, dos itinerarios pessoais. De facto, a traducio — neste
caso, a pratica da leitura que consiste em ler traducdes, a qual pode-
mos associar uma pratica de leitura complementar, ler numa lingua
estrangeira — implica uma especializacao e uma individualizacao de
conhecimentos e saberes. Nao o partilhado, mas o singular. Se ainda
assim a nossa identidade emerge confirmada, niao é pela repeticio do
mesmo, mas pelo confronto com o outro, por contraste, complementa-
ridade, comparacio. A traducio implica um investimento nio no centro
da nossa prépria cultura, mas na sua periferia. E uma exploracio das

suas fronteiras, um espaco que deve ser compreendido, nao apenas
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como a linha que separa dois territérios, mas como o lugar pleno onde
estes se cruzam, e que pode ser habitado. Ainda que nos encontremos

nos limites dos nossos habitos de leitura.

Os contextos culturais

Para melhor ajudar a compreender esta diferenca, diria que os
lacos estabelecidos através da traducido entre leitura e cultura sao a
manifestacio de um contexto de extensividade cultural, enquanto
os estabelecidos no ambito da tradicio sao a manifestacio de um
contexto de intensividade cultural (Gervais, 1996)4, Significa isso que
os dois termos nio se opdem apenas superficialmente — nio se trata
unicamente de um problema de semantica — mas a um nivel funda-
mental, o das praticas semioticas, das relacdes que estabelecemos
com os discursos produzidos e transmitidos na nossa semiosfera,
quer contribuam para a sua preservacio quer para a sua renovacao.

A distincdo entre estes dois contextos baseia-se nomeadamente no
trabalho de Roger Chartier e dos historiadores das praticas da leitura,
que definiram dois tipos de leitura, uma intensiva e outra extensiva.
Ela retoma estes dois tipos generalizando-os, deslocando a distin¢iao
das praticas para os seus quadros de referéncia, para os seus con-
textos. As leituras que praticamos sao apenas a atualizaciao de certos
pressupostos, das nossas atitudes perante a literatura e a cultura
(Charles, 1995)5. Assim, a extensividade cultural é um contexto mar-
cado pela heterogeneidade dos textos lidos, ndo s6 pela diversidade
dos géneros ou mesmo dos média utilizados, mas também pela das
culturas envolvidas. Trata-se de um contexto de consumo rapido dos

»

4 Bertrand Gervais, “ Contextes et pratiques actuels de la lecture littéraire
in J.-L. Dufays, L. Gemenne, D. Ledur (dir.), Pour une lecture littéraire. 2. Bilan et
confrontations, Bruxelles, DeBoeck /Duculot, 1996, p. 23-32.

5 Michel Charles, Introduction a I’étude des textes, Paris, Seuil, 1995.
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bens culturais. Rapido, simultaneamente porque os textos sio lidos
sem grande investimento, por ocasido de travessias rapidas — textos
que depressa sio esquecidos, ou mesmo abandonados, assim que
sao apreendidos pela primeira vez — e porque a escolha dos textos
¢ suscitada pelos acontecimentos da atualidade, sem grande moti-
vacao prévia: lemos tudo o que nos vem parar 2 mao, tudo o que
os livreiros decidiram disponibilizar, seguindo a l6gica do mercado.
Quanto a intensividade cultural, esta distingue-se por uma maior
homogeneidade dos textos lidos, por um investimento na sua leitura
e pela exploracio dos seus dispositivos. E um contexto de maturacio
dos bens culturais, que nao se baseia numa dispersio da atencao
de leitura ou na fragmentacio do corpus, mas pelo contrario no seu
estreitamento, para assegurar aquilo a que os americanos chamaram
cultural literacy (Hirsch, 1988)6, um patrimonio cultural. (...)

A extensividade cultural favorece uma deslocag¢iao para a peri-
feria de uma cultura, para as traducgoes, a mistura de géneros e
formas, uma leitura em varias direcoes, com efeitos simultaneamen-
te positivos e perversos: abertura e diletantismo, um horizonte de
expectativas cada vez mais amplo, mas de baixa densidade e pro-
fundidade. A intensividade, por seu lado, privilegia o centro, as
instituicoes estabelecidas, a tradi¢cdo, uma leitura concentrada: que
se concentra em poucos textos e os domina a fundo.

A primeira da resposta a uma economia da progressiao, a segunda
a uma economia da compreensio. As duas tendéncias nao sio sim-

plesmente opostas, mas sim complementares.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
DOMINIQUE FARIA
Universidade dos Acores

6 Eric Donald Hirsch Jr, Cultural Literacy, New York, Vintage Books, 1988.
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PODE O PENSAMENTO JURIDICO OFERECER
PERSPETIVAS A TEORIA LITERARIA?!

Catherine Grall

Catherine Grall é professora de literatura geral e comparada na
Universidade de Amiens (Francga). E membro do Centro de Estu-
dos do Romance e do Romanesco e membro associado de “Fic¢ido
e Interacao”, um grupo de investigacao dedicado as fic¢oes ar-
tisticas, UMR ACTE. E também membro da Comissio de Leitura
de Studia Erasmiana Wratislaviensia, uma revista cientifica da
Universidade de Wroclaw, na Polénia. E autora de ensaios, tais
como Le Sens de la brieveté — nouvelles de Thomas Bernhard,
de Jorge Luis Borges et de Raymond Carver (Honoré Champion,
2003), diretora de La Misanthropie au thédtre e de Récit de fic-
tion et représentation mentale (ambos de Presses Universitaires
de Rouen, 2007) e co-diretora de Imaginaires juridiques et poé-
tiques littéraires (CEPRISCA, 2013) e de Devant la fiction, dans
le monde, Presses de La Licorne, Poitiers, février 2010.

Partindo da corrente anglo-saxénica “Law and Literature”, que

institui um cruzamento entre estas duas disciplinas, Catherine

1 O presente exercto foi retirado do capitulo “La pensée juridique peut-elle
fournir des perspectives a la théorie littéraire? (Quel profit et quelles adaptations
tirer du courant anglo-saxon dit “Law and Literature”)” da autoria desta autora
do volume intitulado Nouveaux regards sur le texte littéraire, de 2013, pp. 45-59.



Grall procede a uma tessitura de reflexdes a volta do didlogo en-
tre o direito e a literatura: entre estes dois universos e o mundo
real, entre as ficgoes literarias e as ficgoes juridicas e entre essas

ficcdes e a nossa relacio com o texto.

Alguns elementos comuns ao direito e a literatura

Por vezes opostos no seu modo de representacao do mundo e
dos seus valores, o direito e a literatura sdo sistemas a interpretar,
utilizando retéricas, definindo pessoas ou personagens, propondo
abordagens da ficcio e pondo-a em cena a sua maneira.

Francois Ost relembra que € possivel, num primeiro momento,
opor direito e literatura praticamente termo a termo: o primeiro codi-
fica a realidade, hierarquiza, decide, distribui os papéis estabelecidos,
enquanto a segunda liberta os possiveis, experimenta, estende o li-
mite, trabalha a ambiguidade: o direito, forma instituida, postula as
generalidades e regras abstratas para atingir um “nao deves”, enquan-
to a literatura, forca instituinte, escava a singularidade, o individual e
pressupde que “tudo é possivel”. Mas o direito matiza imediatamente
este dualismo e, de facto, a literatura possui os seus codigos, as suas
tipologias, as suas assercoes, as suas generalizacdes...

Tanto o leitor como o juiz devem interpretar um texto para
que o mesmo faca sentido — e para que ele surta efeito. Richard
Weisberg trabalhou especialmente na capacidade e necessidade da
interpretacdo dos factos e das leis, levantando a questio da sobre
interpretacio, da liberdade do leitor, e explanando sobre a necessida-
de de uma leitura problematizante, onde se cruzam as contribuicdes
das duas disciplinas. No exercicio do direito, o juiz deve, primei-
ro, reformular a narrativa original do queixoso, ficando ele proprio
muitas vezes preso entre o cenario sucinto da lei e a amplificacio
retorica do advogado — que também ele teve de compor uma narra-

tiva, a partir de outras narrativas. Nesse sentido, a jurisprudéncia
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pode ser encarada como uma perpétua ponderacio em relacao ao
oficio da narracao candnica da lei — e levanta-se, entdo, a questio,
principalmente nos paises de tradi¢cio romano-germanica, da legiti-
midade dos tribunais para produzirem direito. Quem deve escrever
este aqui, sob que condi¢coes, e em que medida ele pode e deve
evoluir? O que dizer a nivel internacional, onde se multiplicam os
decretos, e onde se procura evitar ou ultrapassar as contradi¢cdes en-
tre legislacoes nacionais? A literatura também conhece este problema
da autoridade e da leitura autorizada: contudo, glosas, comentarios
e hermenéuticas raramente conduzem a deliberacoes efetivas sobre
a vida dos acusados.

A retérica € um elemento partilhado, desde a Antiguidade, pelo
direito e pela literatura. Desde os logografos antigos e os discursos
dos grandes oradores até aos dias de hoje, a arte judiciaria participa
de uma arte de bem escrever, baseada em processos mais ou menos
codificados e num ensino onde se combinam imaginac¢ao (do caso) e
habilidade, no manuseamento das figuras de raciocinio e das figuras
de persuasio. Por isso, em 1889, Cardozo pbéde apropriar-se de um
aforismo de Emerson, segundo o qual “as Igrejas ndo foram cons-
truidas sobre principios, mas sobre tropos” — continuando, o grande
jurista, a comentar que o mesmo acontece na religiio e na politica!?
O direito possui algumas expressoes dubias, porque nao alteradas,
enquanto o mundo nio pode, ao longo dos anos e dos séculos, con-
tinuar a ler a mesma nocao — mas estas expressdes impdem-se pela
sua forca verbal, e a sua imprecisdo € finalmente julgada util porque
deixa espaco suficiente para a interpretacio. Anne-Marie Luciani

pode, assim, comentar o standard juridico do “bom pai de familia” —

2 Traduzo “Churches have been built not upon principles, but upon tropes”,
citado por Benjamin NATHAN CARDOZO, Commencement oration at Columbia
College 1889, expressao citada e analisada por Bernard GALONNIER: “La métaphore
dans les jugements anglais: nature et fonction”, Asp [onlinel, pp. 27-30 | 2000,
publicado a 26 de fevereiro de 2011. URL: http://asp.revues.org/2260.
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standard que a leva a questionar se a literatura, que também fun-
ciona com base em estere6tipos de ordens diversas’, mas que tem
ainda como vocacio frequente denunciar a simplificacao cega de tais
figuras, ndo encorajaria 2 sua reformula¢io®. O que fazer, de facto,
com o carater exégeno de tal figura de cidadania, ligada a proprieda-
de, quando ela é invocada, hoje, nos casos de divorcio com guarda
“partilhada” de criancas entre um homem e uma mulher.

Este exemplo revela também o quanto o direito e a literatura
poem em causa toda uma definicio do humano. Representi-lo para,
de seguida, porventura, ter um efeito sobre ele, e, segundo alguns,
sempre violento, remete nomeadamente para a eterna questio do
geral e do particular. Como é que um discurso se inscreve no corpo
de um acusado? Poder-se-a perguntar, pensando na colénia penal
kafkiana. A literatura tem as suas tipologias ou, até mesmo, as suas
alegorias, tal como o direito. A caraterizacao individualizante também
se fez por meio de um refinamento destas tipologias: o aperfei¢coa-
mento do registo da policia criminal por Lombroso tem as suas
raizes na frenologia e na fisiognomonia, que inspiraram os grandes
romancistas realistas do século XX>. Depois, surgiu a questio do in-
dividuo singular, a ter de ser representado por palavras do comum...
ou por palavras literarias, as Unicas realmente capazes de apreender
a sua complexidade, assim como a do acontecimento no qual ele se

encontrou envolvido e que faz bistéria? A singularizacao também

3 ¢f. Jean-Louis DUFAY: Stéréotype et lecture: essai sur la réception littéraire
[1994], 22 edicao prefaciada por Vincent JOUVE, Bern, Peter Lang, collection
“ThéoCrit’”, 2011. A obra abre a noc¢ao de estereotipo aos largos mecanismos cul-
turais em jogo na leitura.

4 ¢f. Anne-Marie LUCIANI: “Le bon pére de famille, standard juridique et sté-
réotype littéraire”, in C. GRALL & A.-M. LUCIANI (dir.): Imaginaires juridiques et
poétiques littéraires, Amiens, CEPRISCA, coll. “Colloques”, Université de Picardie
Jules-Vernes, 2013.

5 Cf. o capitulo “Le crime et la science” do catilogo da exposi¢io Crime et
chatiment, dir. Jean CLAIR, Paris, Gallimard, 2010, que trata globalmente das
abordagens plastica e literaria dos problemas de justica.
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pode, em literatura e talvez nos costumes, alcancar o sublime, cor-
rendo o risco de excluir a pessoa da historia coletiva: a literatura
nao s6 estigmatizou, mas também magnificou grandes criminosos, e,
hoje, leituras morais alertam para o fascinio por tais personagens. O
Jait divers é, por exceléncia, um terreno onde direito e literatura se
encontram. Ao longo de toda a sua histéria, isto é, desde o Renasci-
mento ao apogeu do século XIX, o realismo empirico literario pode
ambicionar ser o melhor a retratar a sociedade e as singularidades
que a compoem, e de a levar a pensar e a sentir pelo seu leitor; esses
carateres positivistas explicavam certos pressupostos partilhados com
o direito. Mas as crises da representacio, sempre mais espetaculares
no século XX, lancaram a suspeita sobre este empreendimento. Nes-
ta longa querela entre representacao tipificante, ou até idealizante
(que também possui a sua verdade) e representacio singularizante,
obrigatoriamente imperfeita, podem ler-se ressonancias com a con-
frontagdo entre doutrina e jurisprudéncia, tradi¢ao romano-germanica
e tradicio de Common Law®, e a “sociological jurisprudence” como
o realismo americano testemunham da importincia desta questao no
seguimento da filosofia pragmatica’.

Para além da representacio e do pensamento do sujeito humano,
direito e literatura partilham a noc¢do ainda mais vasta de ficcio8. Essa
palavra nido remete, evidentemente, para os mesmos objetos, mas,

ainda assim, definicdes e comparacoes podem ser esclarecedoras em

6 A propésito da nog¢io de caso juridico e de caso literdrio, ¢f. A. JOLLES:
Formes simples [1930], Paris, Editions du Seuil, 1972.

7 Cf. Frangoise Michaut: “Le réle créateur du juge selon I'école de la ‘socio-
logical jurisprudence’ et le mouvement réaliste américain. Le juge et la regle de
droit” in Revue Internationale de droit comparé, Vol. 39, n° 2, avril-juin 1987,
pp- 343-371, URL: http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ridc_0035-
3337_1987_num_39_2_2666.

8 Cf. a bibliografia de Delphine COSTA: Fictions juridiqués en droit administra-
tif, Paris, Bibliotheque de droit public, tome 210, 2000 e “La Démocatie peut-elle
se passer de fictions?”, Raisons politiques, n° 27, Paris, Presses Universitaires de
Sciences Po.
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ambos os sentidos. Uma fic¢do juridica pode designar certas abstra-
¢oes, um mundo possivel, uma ferramenta tedrica (¢f: Kelsen) ou, mais
concretamente, uma mentira considerada benéfica (por conseguinte,
durante muito tempo, foi considerado normal antedatar certas horas
de nascimento, para tornar possivel uma heranca, no caso de o pai
morrer antes da vinda ao mundo da crianca), um procedimento que
implicava de forma muito indireta uma pessoa (a acao intentada contra
a memoria de um defunto, a morte civil, a execucao em efigie...). Sao
tantas as formas de pensar a relacao entre o mundo e o discurso e a
performatividade deste ultimo que a teoria literaria também cultiva,
registando o valor de um deslocamento ontolégico do acontecimento.

Investigadores também colocaram a tonica na teatralidade do exer-
cicio do direito no seio de um tribunal (espaco, temporalidade, gestos,
oratoria, publico, ...): uma abordagem antropologica e literaria lanca
luz sobre os desafios do ritual, desde a relacao antiga do julgamento
ao religioso e ao politico até as grandes encenacdes acentuadamente
populistas de alguns espetaculos contemporianeos (vejam-se as ence-
nacoes de Robert Hossein onde o publico € convidado a voltar a julgar
grandes casos cé€lebres) ou, eventualmente, certas producdes recentes
do teatro documental ou do teatro-investigacio. Proferir uma sentenca
requer frequentemente uma cena, atores, papéis, um encenador e um
jari. As técnicas da comunicacio, por sua vez, trabalham mais a narra-
tiva, e, frequentemente, a narrativa oral, mas também visam uma maior
performatividade, inspirando-se de bom grado em técnicas literarias,
mas reduzindo o seu poder de problematizacio.

A abertura destas perspetivas comuns convida a que fique escla-
recido o que a literatura pode esperar do direito e, principalmente,

o que o direito pode esperar da literatura.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
MARIA EUGENIA PEREIRA
Universidade de Aveiro
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SER HUGO HOJE, OU A INVENCAO
DO PENSAMENTO COMO ARMA.
OS INTELECTUAIS E O EXiLIo!

Henri Meschonnic

Henri Meschonnic (1932-2009) é um poeta e linguista francés com
ascendéncia russa, voz Unica enquanto pensador do ritmo e da tra-
ducio - ele proprio autor de uma importante versio da Biblia em
francés, no dealbar da sua carreira universitaria (Les Cing rouleaux,
traduit de I'bébreu, 1970). A sua concecio de poesia articula-se a
sua reflexdo sobra a traducido e pode definir-se como um combate
do poema contra o signo (Le Signe et le poeme, 1975, Poétique de
traduire, 1999). Opondo-se radicalmente aos estudos da linguagem
que separam forma e contetido, som e sentido, significado e signi-
ficante, Henri Meschonnic desloca o problema para a questao do
ritmo entendido nao como cadéncia ou medida - logo, devedor da
noc¢io de métrica — mas como movimento que organiza a palavra
na linguagem e, por essa razao, numa estreita continuidade com o
sujeito (Critique du rythme, 1982). Nesse sentido, o ritmo (e a refle-
x20 critica sobre o mesmo) deixa de ser um problema estritamente

poético e passa a ser uma questao fundamentalmente antropologica,

I Henri Meschonnic (2012). Langage, bistoire une méme théorie, Lagrasse,
Verdier, pp. 683-686.



e ética: um ato individual (individuacao) transformador da lingua-
gem. (Politique du rythme, politique du sujet, 1995). Assim sendo,
o principal desafio que se coloca ao critico — como ao leitor — € de
nao se enclausurar no formalismo e numa interpretaciao isolada
do ritmo na linguagem, mas perceber antes de que forma o ritmo
organiza o discurso e os sentidos na linguagem.

Entre os muitos poetas que marcam uma preseng¢a continua nos
seus trabalhos, e que permitiram elucidar a sua abordagem histo-
ricizante da literatura (Modernité, Modernité, 1988), Victor Hugo
ocupa um lugar de predilecao. Meschonnic considera Hugo um
exemplo paradigmatico de poeta que faz poema, isto é, cuja acdo
sobre a linguagem ¢é simultaneamente poética e politica. No texto
que escolhemos, excerto de um trabalho de 20052 e retomado em
2012 no volume Langage, bistoire, une méme théorie (publicado
postumamente), Meschonnic mostra a historicidade (isto € a quali-
dade de presente) de Victor Hugo, em quem pensamento, poema,
ética e politica estdo em relacido reciproca de invencido. Dai po-

derem iluminar, com especial nitidez, temas da nossa atualidade.

O pensamento como dissidéncia.

Ser Hugo hoje é diferente de ler e estudar Hugo hoje. Como va-
mos ver.

Nao é necessario ser expulso de seu pais ou forcado a fugir para
salvar a sua vida para estar em situacao de exilio. Nao é necessario ser
um exilado politico, um refugiado, longe de seu pais, para estar em exi-
lio. O exilio é uma situacio intelectual mais do que geogrifica. E antes

de tudo uma rejeicao dos conformismos que tém poder. Ainda que na

2 Em Fortunes de Victor Hugo, sous la direction de Naoki Inagaki et Patrick Rebolar
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maioria das vezes seja também e sobretudo uma expatriacdo, um afas-
tamento forcado de um lugar e linguagem de infancia e de bem-estar.

Quando Hugo regressou a Franca em 1871, ele permaneceu em
exilio. E porque disse a Assembleia Geral que Garibaldi era o unico
general que nio fora vencido pelos prussianos, houve um deputado
que lhe disse: “O Senhor Victor Hugo nao fala francés”.

Nao é s6 o exilio que pode ser interior: a resisténcia é sempre, e
primeiro que tudo, interior. Ela é o dever da ética do pensamento. O
exilio do interior é dissidéncia.

E cada época, com as suas associacoes de ideias, com as suas ideias
bloqueadas, interrompidas pelo poder constituido, cada época, cada
lugar produz por reac¢ido as suas proprias dissociacdes de ideias, a sua
propria rejeicao das ideias em vigor. E essa € exatamente a definicido do
papel do intelectual na sociedade: ser a ma consciéncia do seu tempo.

Nessa perspetiva, a distin¢ao entre o exilio voluntario e o exilio
involuntario, forcado, desaparece.

Poderiamos dizer até que um artista talvez possa considerar-se
realmente um artista, ou seja, um inventor de uma nova forma de ser,
de pensar, ou de poesia, ou de pintura, ou de qualquer outra arte,
apenas se estiver em exilio, em si mesmo, e antes de tudo em exilio
em relacao a arte instalada, ao pensamento instalado.

Deste ponto de vista, a cultura é pelo menos dupla:

1) ha acumulacio e instalacao, com todos os poderes - efeitos de
movimentos antigos que tendem a ser estaticos, a se preferir
e a se espalhar, instalando-se;

2) e sio os movimentos que dela surgem e desafiam o estabe-

lecimento, rejeitam-no.
E ai esta a relacdo com a politica, com a politica. Porque, desse

ponto de vista, a arte € antes de mais nada ética. E a rejeicdo ética

do politico e, sobretudo, do teolégico-politico.
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Este é o eterno “Acuso” de Zola na época do caso Dreyfus. E uma pari-
bola de resisténcia como um universal de €tica, pensamento e arte juntos.

Hugo, tanto atras quanto na frente de nos, pode servir de exem-
plo, para mostrar que pensamento, poema, ética e politica devem
ser uma e a mesma invenciao de pensamento, inseparavelmente
os quatro e se transformando para lutar contra o mantimento da
ordem, que é o esmagamento da vida humana. Uma vida humana
definida pelo pensamento livre, e ndo biologicamente.

Dizer mantimento da ordem significa que nao existe vida hu-
mana, nem pensamento, nem liberdade. Assim, um estado onde
nao ha poema, mas um estado onde pode haver muitas coisas que
parecem poemas, que parecem pensamento, e algumas até parecem
liberdade. Que parecem vida. Mas sao inferiores a vida. No sentido
que acabei de dizer. Apenas efeitos sociolégicos.

O mantimento da ordem é a representacio comum (ou seja,
semiotica) da linguagem, a representacao comercial da literatura,
a representacio estética da arte, a representacao abstrata da ética, a
representacio da politica separada da ética, do poema e do pensa-
mento. Uma representacao biolégica ou biologizante da linguagem
e da vida, ou sociolégica. O que da no mesmo. Apenas vida animal.

Lutar contra o mantimento da ordem faz parte da utopia e da profecia.

E Hugo, na medida em que une a linguagem, o poema, a ética e o
politico, comeca por volta de 1850. Antes, esta a preparar-se. Mesmo
niao o sabendo. Em Chdtiments, Hugo destr6i a oposicao tradicional
entre a linguagem poética e a linguagem comum.

Na sua escrita poética do exilio (Contemplations, Dieu, La Fin
de Satan, La Légende des siécles) Victor Hugo reinventa a epopeia.
E assim se mostra e se esconde uma parabola: que todo o poema
¢ uma epopeia, muito mais do que o que se chamou de lirismo.

O que fez de Hugo ser o que ¢ foi o exilio e foi o que ele quis
fazer com isso, e como humor também nao lhe faltou, escreveu assim,

num caderno: “Eu deveria ter sido exilado mais cedo”.
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E pela epopeia ele inventa uma prosa do poema, do mesmo modo
que 0s seus romances inventam um poema em prosa em Les miséra-
bles, Les travailleurs de la mer, L'Homme qui rit e Quatre-vingt treize.

Um continuo. Onde o politico é pensado no e pelo poema. Isso
neutraliza a nocao de literatura engajada, de escritor engajado. Um
conceito instrumentalista que participa da simples justaposicio, e,
assim sendo, da heterogeneidade das categorias da razdo. Onde o
poema é apenas um folheto, mal revestido de lirismo, para trans-
forma-lo num doce, um doce politico. E o sujeito filoséfico que faz
o autor comprometido, nio o sujeito do poema, que guarda apenas
uma semelhanca superficial com ele.

Assim, ha dois sentidos que é imprescindivel, poeticamente,
distinguir na expressiao, aparentemente clara de um escritor com-
prometido. Ha um significado superficial e até enganoso. Onde ¢é
apenas uma questao de afirmar. Nesse caso, de repente, a falsidade
¢ duplicada. Porque se houver apenas um enunciado, nio é um
poema. Portanto, nio pode ser um poema comprometido. Ha muito
compromisso, mas nao um poema. Apenas um pandeiro. Portanto,
mesmo o compromisso nio é mais um compromisso. E para o bom
ouvinte que ha salvacao.

Mas se o tema de todo o poema esta envolvido em seu poema,
ele € inteiramente poético e politico. Ele pode até mesmo nao falar
de politica para ser politico. A oposicao banal entre os termos é
abolida: “Ah! Idiota, quem pensa que nao sou vocé!” Diz o prefacio
de Contemplations. E o que acontece, por exemplo, com o poema de
Maiakovski, Sur ca, ou La Liberté d'Eluard, tendo a palavra “liberda-

de” substituido ai o nome feminino.

TRADUGAO E NOTA INTRODUTORIA DE
MARIA DE JESUS CABRAL
Universidade do Minho
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FICCOES TRANSFUGAS!

Richard Saint-Gélais

Richard Saint-Gélais € professor na Universidade Laval, no Quebe-
que. Especialista do nouveau roman e de ficcao cientifica, entre
outros géneros de literatura popular e mediatica, Saint-Gélais for-
jou a nocdo de ‘transficcionalidade’. Esta assenta na constatataciao
de que a ficcao excede as fronteiras textuais e de que os mundos
ficcionais existem para 1a dos textos que os instauram. Fictions
transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux é a sua obra princi-
pal. E ai que ele expde a teoria da transficcionalidade, definindo-a
como circulacao de dados ficcionais, nomeadamente personagens,
entre textos — no sentido lato de ‘texto’ compreendendo nio ape-
nas a literatura stricto sensu mas também outras materialidades e
sistemas semioticos, por exemplo filmes, séries televisivas, ban-
das desenhadas, videojogos. A transficcionalidade constitui uma
ferramenta indispensavel para a analise das conexdes intra- e inter-
mediais que inscrevem a literatura na complexa paisagem cultural
contemporanea, caracterizada pela porosidade das fronteiras entre
artes, suportes e géneros, pelo hibridismo das praticas artisticas

e pela hegemonia da imagem. Neste texto, extraido da introducao

I Richard Saint-Gélais (2011). Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses
enjeux. Paris: Seuils.Pages sélectionnées: pp. 7-11; 15-16.



de Fictions transfuges, Saint-Gélais circunscreve o dominio da
transficcionalidade e explica a pertinéncia epistemolégica do con-
ceito, insistindo sobre o que o distingue de noc¢des vizinhas como
a hipertextualidade ou a intertextualidade e precisando a relaciao

da transficcionalidade com a teoria da ficcio.

(..) entendo por ‘transficcionalidade’ o fenémeno pelo qual pelo
menos dois textos, do mesmo autor ou de autores diferentes, se
referem conjuntamente a uma mesma fic¢iao, seja por retoma de
personagens, prolongamento de uma intriga prévia ou partilha de
universo ficcional. Basta um momento de reflexao para entrever a
amplitude e a variedade do dominio assim delimitado, onde encon-
tramos sequelas e continuacdes (o segundo volume do D. Quixote,
continuac¢des de Edwin Drood que a morte de Dickens deixou ina-
cabado...), reaparicdes de personagens como na Comédia humana,
spin offs em televisio e noutros media, séries e ciclos, de Sherlock
Holmes a Harry Potter, e muitas outras coisas mais. E minha con-
viccdo que ha uma vantagem significativa a tirar da investigacao
conjunta destes fenomenos e que, para la da heterogeneidade das
praticas, se delineia uma problematica comum. A transficcionali-
dade poe em jogo e, por vezes, em crise as principais categorias a
partir das quais pensamos os textos, a sua producio e a sua rece-
cao. Quais sao as modalidades, as condicoes de possibilidade e as
consequéncias da dispersao de uma ficcio para la das fronteiras
do texto? Quais sio as suas relacdbes com o estatuto e a autorida-
de do autor? Como se articulam narrativa e ficcio numa relacao
transficcional? E legitimo falar de identidade quando se trata de
instancias (personagens, lugares, acontecimentos...) figurando em
obras distintas por vezes até contraditorias?

Nao creio que estas questoes tenham recebido a atencio que
merecem, o que € um sinal da flutuacio conceptual que suscitam dis-

positivos como estes que aqui estudo. Num artigo sobre a metalepse,
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Frank Wagner designa como ‘auto-intertextualidade’ o ‘retorno da
bicicleta do Voyeur em La maison du rendez-vous de Alain Robbe-
-Grillet’ assim como ‘o eco dos golpes surdos do velho rei Boris (Un
régicide) na diegese de Souvenirs du triangle d’or’ (2002:247). Brian
T. Fitch descreve como ‘intra-intertextual’ a alusiao, em La Peste, ao
recente crime de Meursault e, portanto, a L'étranger. Para Janet Pater-
son, trata-se de um desdobramento semelhante ao que um romance
como Martereau realiza a escala de um texto; proximas, na sua opi-
nido, da mise en abyme, estas reduplicacoes ‘chamam a atencao para
a literaridade do texto’ (1993:29). Em Palimpsestes (1982:11) Genette
esta (brevemente) inclinado a associar a paratextualidade uma in-
terseciao diegética entre dois romances de Giono; Sewils (1987) nio
voltara a esta variedade curiosa de paratextualidade. Tais designa-
coes tém a desvantagem de inserir os procedimentos numa tipologia
das relacoes textuais em detrimento da sua dimensao ficcional, bem
percecionada, no entanto, por Genette e por Fitch, mas cujas ter-
minologias, arrumando estes dispositivos ao lado de outros como a
autocitacao ou o titulo, dificilmente apreendem. (...)

Os textos e as praticas de que aqui trataremos nao siao, pois,
completamente desconhecidos (mas o leitor curioso nao deixara
por certo de fazer algumas descobertas), mas estio a espera de
um conceito proprio. A titulo de exemplo, vamos por em perspeti-
va a transficcionalidade e uma nocdo vizinha, a hipertextualidade,
tal como Genette a define em Palimpsestes (1982). A proximidade
das duas nocdes € observavel sobretudo sob o angulo daquilo que,
em termos logicos, chamaremos as suas extensOes respetivas, que
apresentam uma interseciao notavel: as sequelas e as continuacdes
sdo simultaneamente hipertextos e transficcoes. Mas ha hipertextos
nao transficcionais (pastiches, parddias...) e, reciprocamente, trans-
ficcoes nao hipertextuais. Nao teria grande sentido ver em Le Pére
Goriot um hipertexto de Gobseck pelo facto do coronel Franches-

sini aparecer nestas narrativas de Balzac. A presenca, entre muitas
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outras personagens historicas ou imaginarias, de D. Quixote em
Terra Nostra nido faz deste romance de Fuentes uma imitacio ou uma
transformaciao do romance de Cervantes. (...)

Se transficcionalidade e hipertextualidade nao cobrem exatamente
os mesmos dominios, é porque estao associadas a propriedades, fe-
némenos e problemas diferentes. E também porque, para empregar
mais uma vez os termos da logica, a ‘compreensiao’ das duas nocdes
¢ diferente. A hipertextualidade € uma relacio de imitacao e de
transformacao entre textos; a transficcionalidade é uma relacao de
migracao (com a modificacio que dai resulta quase sempre infalivel-
mente) de dados diegéticos. E certo que esta migracio repousa sobre
relacdes entre textos. Mas estas relacdes inter- (ou hiper-) textuais
sdo tendencialmente ocultadas, na medida em que o espaco no qual
circulam as personagens e outros elementos diegéticos se da como
independente de cada uma das suas manifestacdes discursivas: a
referéncia conjunta a um mesmo quadro — os ‘mundos’ de Robinson
Crusoé, de Emma Bovary ou de Sherlock Holmes — cobre a relacio
entre textos sobre a qual se apoia. Dai a ligeira perturbacio que
suscita a presenca em filigrana de Meursault e do seu crime em La
Peste: o que, para nos, € uma intriga romanesca, alojada nas paginas
de um outro livro, é tratada como um acontecimento real veiculado
pela imprensa. Ler ‘transficcionalmente’ um conjunto de textos é,
portanto, colocar a seu respeito uma série de questdes bem diferentes
daquelas que sao convocadas pela sua consideracio sob o angulo da
intertextualidade ou da hipertextualidade. (...)

Tera assim ficado claro que esta iniciativa deve algo ao levanta-
mento da ‘moratéria formalista sobre as relacdoes entre referéncia e
ficcionalidade’. E a teoria da ficcio que, admitindo a legitimidade
destas questdes, mostrando que elas nada tém de um regresso ao
realismo ingénuo, abriu a via na qual esta obra se envereda. As
vantagens a retirar sao alias reciprocas, no sentido em que, se a re-

flexdao sobre a transficcionalidade s6 tem a ganhar com o sofisticado
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aparelho conceptual da teoria da ficcio, também esta, ao ser con-
frontada com os problemas particulares colocados pelas migracdes
transficcionais, ganha uma dimensio analitica ainda que um tanto
imprecisa. Até a natureza dos debates classicos desta teoria — sobre
o estatuto das entidades ficticias e dos enunciados que lhes dizem
respeito, sobre a completude dos mundos ficcionais, etc — fazem da
teoria da ficcdo uma disciplina centrada sobre problemas funda-
mentais e de dificil aplicacao porque eminentemente geral: para um
adepto do modelo dos designadores rigidos ou da incompletude dos
mundos ficcionais, estes sio validos para todos os nomes de perso-
nagens ou para o conjunto dos universos ficcionais, e sio incapazes
de distinguir, digamos, Roquentin do Horla ou a Ruritanie da Terre
do Meio. A natureza genérica das teorias da ficcio tende a fazer
delas, para o especialista de literatura, um fermento de reflexdes
mais do que uma ferramenta de leitura e de anilise. Ora a trans-
ficcionalidade é um dos lugares onde € possivel articular conceitos
gerais a dispositivos precisos com orientacdes variadas; dispositivos
que, mais do que ilustrar o funcionamento ‘regular’ da ficcao (um
texto, uma diegese), o fazem vacilar a for¢ca de transbordamentos,
de curto-circuitos, de conflitos entre variantes — e tém assim alguma
chance de relancar a investigacao teérica mais do que lhe oferecer
um simples reportorio de exemplos. Como perspetivar a identidade
de personagens cujos atributos ndo sao os mesmos de um texto para
outro? ou a incompletude de uma ficcio a qual uma narrativa ulterior
vem acrescentar precisoes e revelacdes? ou a autoridade de um texto,

quando outras versdes contestam a sua veracidade?

TRADUCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
CRISTINA ALVARES
Universidade do Minho

305






10.14195/978-989-26-2233-0_48

AS PERTURBACOES DA NARRATIVA!

Jean-Marie Schaeffer

Afastando-se tanto de uma concec¢ido semiotica e formal da nar-
rativa quanto de uma defini¢io puramente historica (de ordem
genética ou genealdgica), Jean-Marie Schaeffer propde seguir,
neste ensaio, uma terceira via, explorando as margens da narr-
rativa, isto €, todas as situacdes (da narrativa mental a imagem
fixa, passando pelo sonho e pelos diferentes tipos de “disnarra-
tividade”) que perturbam o seu estatuto canénico. Partindo dos
contributos da psicologia cognitiva e, nomeadamente, do papel
estruturante dos processos proto-narrativos na formacao da nossa
memoria pessoal (epiddica e autobiogrifica), o autor convida-
-nos, ao longo de seis capitulos, a repensar a fonteira entre facto
e ficcao e a regressar as origens da competéncia narrativa e da
arte, universalmente partilhada, de narrar.

Ultimo movimento deste ensaio, as paginas 183-189 mergulham-

-nos no amago da dinamica imaginativa e da relacio entre real

1Jean-Marie Schaeffer (2020). Les Troubles du récit. Pour une nouvelle approche
des processus narratifs. Paris: Editions Thierry Marchaisse. Diretor de estudos
na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), Jean-Marie Schaeffer é
especialista em estética filosofica e teoria da arte. A sua obra ensaistica divide-se
essencialmente entre duas abordagens: historia da estética filosofica, analise filoso-
fica e conceptual do campo da estética e das artes; estudo de objetos especificos
relacionados com o campo das artes no ambito do qual desenvolveu reflexdes
importantes para uma reavaliacao epistemoldgica do estatuto da ficcao.



e reresentacao através da analise de um fragmento de Souvenirs
de Alexis de Toqueville (composto entre 1851 e 1852), no qual o
pensador politico francés conta a estranha e marcante dogura que
sentiu ao regressar a casa familiar (agora vazia e abandonada) em

plena agitacdo revolucionaria de 1848.

Estas recordacoes de um passado feliz parecem radicar na imagi-
nacgao. No entanto, distingue-se geralmente recordacao e imaginacio,
a primeira sendo supostamente uma marca “veridica” do passado e a
segunda geralmente considerada como uma atividade “fabuladora”. Por
que sera entao que Toqueville identifica uma a outra? [...].

A forma como Toqueville descreve o seu regresso a casa de familia
tem, no entanto, muito pouco que ver com uma recordac¢io-testemunho,
um relato transparente que transmite informacoes: trata-se de “um eco,
quase uma repeticio”? da visita do jovem René, o heréi do romance
eponimo de Chateaubriand, ao desabitado castelo da familia vendido
pelo irmao mais velho. A recordacio de Toqueville é “reconfigurada”
(Ricoeur) pela ficcao de Chateaubriand. Mas esta, por sua vez — sera
necessario recorda-lo? — ja tinha emergido da memoria pessoal do au-
tor de René. Embora “factual”, uma vez que Toqueville escreve as suas
memorias dos acontecimentos revolucionarios de 1848, a sequéncia
narrativa surge como um inextrincavel novelo de lembrancas e de lem-
brancas de lembrancas, contaminadas por memoérias de leituras pondo
em cena memorias de uma personagem de romance nascidas, elas
proprias, da memoéria do autor do romance em questao. Todos estes
planos heterogéneos entrelacam-se, por conseguinte, numa sequéncia
narrativa #nica, a da escrita das Memorias, que os torna copresentes

num mil-folhas memorial.

2Irena Grudzinska-Gross (1991), no seu fantistico livro The Scar of Revolution.
Cuisine, Toqueville and the Romantic Imagination (Berkley: University of California
Press), acrescenta que a descricio de Toqueville chega a ser mais chateaubriandesca
do que a do proprio Chateaubriand.
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Esta rememoracio, no presente da escrita, da “conjuncio disjuntiva”
da recordacio da experiéncia de uma deterioraciao atual em 1848, co-
lorida pela reminiscéncia literaria de René bem como pela experiéncia
anamnésica de um passado feliz com a qual culminara esse dia de
consternac¢iao, da origem, na e pela escrita, a uma espécie de sindro-
me memorial em que varios tempos e espacos se entrelacam numa
experiéncia de caracter “colorido” e “cativante”: a viagem no tempo
efetuada através da memoria episédica3 [...]. Esta sindrome memorial
imaginativa nascida da escrita constitui uma epifania, na medida em
que, transportado no passado pela recordacio, Toqueville compreende,
de forma retrospetiva, “que foi nesse dia que melhor percebi a amargura
das revolucoes”. Esta epifania, encapsulada na experiéncia de 1848, mas
guardada desde essa altura, torna-se atual gracas a sua re-presentacio
através da sindrome memorial que emerge na e pela escrita, libertando,
por essa via, a sua significacao, a sua amargura existencial.

O termo “imaginacao” nido designa aqui, por conseguinte, a repre-
sentacio de algo inventado ou fingido, mas antes o poder imersivo da
fenomenalidade das experiéncias rememorativas. A “imaginacao” que
Toqueville opde ao “real” ndo traduz uma oposicao entre ficcional e
factual. E a representacio (no sentido literal do termo: “o que é tornado
novamente presente”), nio de um passado factual (os “grandes” aconte-
cimentos de 1848), mas de uma paisagem experiencial interior posta de
lado, mas nao apagada, uma vez que se pode tornar novamente presente
sempre que um acontecimento posterior entra em ressonancia com ela
e a reativa, multiplicando o seu poder. Enquanto re-presentacio, a ima-
ginacdo € um real “em reserva” que se opde ao real atual. E enquanto
paisagem experiencial interior, opde-se a realidade publica [...] que pode
ser descrita de forma proposicional e partilhada com terceiros através
das “palavras da tribo” (Mallarmé), embora permanec¢a um signo cego

em relacdo a sua propria significacao profunda enquanto nao encarnar

3 Ver p. 59 da edigio original.
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pela experiéncia. A sindrome memorial tecida pela escrita opera esta
incarnacio experiencial [...].

E esta dinimica imersiva da simulacio situacional “imaginante” que
estd no centro da competéncia narrativa e que faz com que esta crie
uma rela¢io com o real e connosco, mesmo que distinta de qualquer
outra [...].

No caso de Toqueville, uma sequéncia proto-narrativa (o passado
feliz) encaixa-se numa segunda (o dia marcado pela desolacao), sendo
ambas retomadas numa terceira (a escrita reminiscente) para formarem
uma Gnica e mesma experiéncia integrada. Para o autor, naturalmente,
mas também para o leitor, uma vez que, tendo-se as Memorias tornado
texto publico, a sua capacidade de se prolongarem na mente de ter-
ceiros, a das leitoras e leitores, inaugura uma série de metamorfoses
potencialmente infinitas. Com efeito, aquilo que um dado leitor 1€, s6
faz sentido para ele se ativar a sua propria rede de representacdes e
nela provocar, por associaciao, processos autonoéticos proprios de si-
mulacdo narrativa. Assim se voltam a potencializar cadeias de memorias
episodicas distintas das do autor, mas que, com elas, entram em resso-
nancia. Dai resulta uma “fusdo de horizontes” (Gadamer), ou seja, uma
verdadeira partilha daquilo que, em bom rigor, nunca € “comum”, mas
sempre singular. O que temos em comum, enquanto humanos, nio é
uma mesma narrativa: cada um de nds tem — ou €? — a sua ou as suas
narrativas. O que temos em comum, SA0 0S recursos proto-narrativos si-
mulativos que nos permitem garantir que existimos sob forma e através
de representacdes internas sequencializadas que concretizam-imaginam
constelacoes situacionais memorizadas.

Enquanto vivermos, sdo estas narrativas episodicas (no sentido lite-
rario como memorialistico do termo), que se engendram umas as outras
dentro de cada um de ndés e que passam de vOs para mim e de mim
para vos, que constituem o nosso ser. Tecem, conjuntamente com o que
chamamos de nosso “eu” e o que designamos de “realidade”, aquilo que

muito provavelmente nao passa de rumores intermitentes transmitidos
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de forma narrativa. Alguns desses rumores vao acabar por sobreviver
algum tempo depois da nossa morte sob forma de ecos enfraquecidos
que ressoam no espirito dos vivos, dando assim origem a novas historias
das quais estaremos ausentes. Finnegans Wake, essa obra tao aclamada
e tdo pouco lida de James Joyce, ja o tinha mostrado: por oposicdo a

vida humana, o fluir narrativo nao tem inicio nem fim.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
CARLOS CARRETO
Universidade Nova de Lisboa
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A FOTOGRAFIA ENTRE GEL
E ASSIMILACAO DO MUNDO!

Serge Tisseron

Serge Tisseron (1948-) é médico psiquiatra, doutorado em Psico-
logia e autor de uma grande e diversa bibliografia de projecao
internacional, com especial destaque para a analise da interface
com o0s objetos tecnolégicos. De acordo com uma perspetiva psi-
canalitica, explorou varios meandros das nossas relacdes com a
banda desenhada (Psychanalyse de la bande dessinée, 1987), a
televisao (L'intimité surexposée, 2001) o cinema (Comment Hitch-
cock m’a guéri, 2003) e os ecras do computador (Qui a peur des
Jjeux vidéo? e Virtuel, mon amour, 2008).

Muito sensivel aos atos de simbolizacdo e a imagem, Serge Tisse-
ron foi acompanhando sempre a sua atividade clinica e académica
com a pratica do desenho e da fotografia. A reflexdo que o autor
propde em Le Mystere de la chambre claire (1995) rebate a célebre
tese barthesiana da ligacao ente fotografia e luto, com a ideia de
prazer e de felicidade que as fotografias sio capazes de propor-

cionar tanto a quem as vé, como a quem as faz.

1 Serge Tisseron (1995). Le Mystere de la Chambre Claire. Photographie et
Inconscient, Paris: Les Belles Lettres, [ed. ut. Flammarion — Champs arts, 2008]
pp- 167-171; 175-176.



A fotografia entre gel e assimilacio do mundo

Qualquer fotografia da simultaneamente conta de dois movimentos

psiquicos complementares:

1) Um trabalho de assimilacio psiquica que visa a simbolizacao
do conjunto das componentes experienciais. Esse trabalho co-
meca no momento da escolha da perspetiva, designadamente
através de um processo simultaneamente sensorial, afetivo e
motor. Continua, em seguida, com as palavras ditas sobre a
imagem e a volta dela.

2) Um fantasma conservador que “gela” as caracteristicas do
acontecimento. Esse fantasma, subjacente ao ato de fotografar,
é um equivalente do fantasma de incorporacao pelo qual o
nosso psiquismo retém num vacuolo psiquico os aconteci-

mentos provisoriamente inacessiveis.

Esses dois movimentos niao se opdem; pelo contrario, sio com-
plementares. A “caixa negra” que é a cimara fotografica retém uma
imagem do mundo da mesma maneira que o psiquismo retém as
representacoes, os afetos e os estados dos corpos ligados a uma
situacido inassimilavel. Em ambos os casos, esse modo de captura é
acompanhado do desejo de que os elementos retidos da experiéncia
sejam depois revelados para poderem ser introjetados. Mais ainda:
fazer uma fotografia mostra que, para o seu autor, esta ja em curso
o processo de introjecio do acontecimento que aquela representa
ou recorda. A prova disso é que o desejo de falar da imagem - e,
logo, da situacdo por ela representada — ja existe no momento de
fotografar. Fazer uma fotografia é pensar sempre naqueles a quem
ela vai ser mostrada e com quem sera comentada.

Portanto, o erro nao consistiu propriamente em considerar a fo-

tografia como uma forma de “retencao”, mas em atribuir-lhe um
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sentido errado. E certo que a fotografia “retém” e, nesse sentido,
corresponde ao modelo psiquico da “incorporaciao”. Mas ela apenas
“captura” porque existe o desejo de poder, mais tarde, “revelar” e
introjetar o conjunto das componentes psiquicas ligadas a uma dada
situacdo. A fotografia nao € uma forma de duplicar e de “selar” a
retencdo psiquica de um evento. Pelo contrario, para quem fotografa,
€ sobretudo uma tentativa de se opor a isso! O facto de a imagem,
depois de revelada, poder ser utilizada em sentido contrario, nao

deveria fazer esquecer essa outra caracteristica essencial.

A fotografia entre captura e corte em cada uma das suas fases

A fotografia é uma forma de relacio com o mundo feita simulta-
neamente de continuidade e de descontinuidade, de imersiao e de
captura, de confusio e de diferenciacao, a imagem da propria ope-

racao psiquica. Lembremos a sua sucessdo de atos:

1) Enquadrar. O momento da escolha de perspetiva corresponde
ao recorte de um fragmento da continuidade visual do mun-
do. O ato de enquadrar reproduz de algum modo o ato da
acomodacao visual de um objeto. Mas o enquadramento nio
compromete apenas o olhar. Para enquadrar um fragmento
do mundo, é preciso sentir-se apanhado por ele. Muitas vezes
sdo as componentes sensoriais niao visuais a mobilizarem o
desejo de fotografar um acontecimento. Alias, o papel dos
elementos visuais nio conscientes na apropriacao fotografica
explica o facto de o seu resultado nem sempre estar ligado
ao talento de quem fotografou. Muitos fotégrafos — a comecar
por Doisneau e Cartier-Bresson, em Franca — insistiram na ne-
cessidade de uma “imersao” psiquica do fotégrafo no mundo.

Pode acontecer que um mau fotégrafo faca um enquadramento
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2)

original e forte. As percecdes inconscientes podem, de facto,
impor a fotografia um equilibrio para la das formas vistas e
reconhecidas pelo proprio fotégrafo...desde que este saiba
estar disponivel para elas. Para fazer um “bom” quadro é
preciso ser um “bom” pintor. Mas qualquer pessoa pode, um
dia, fazer uma “boa” fotografia. Nao se trata de acaso, mas de
recetividade inconsciente a um acontecimento. Ja, pelo con-
trario, fazer uma “obra fotografica” requer saber reconhecer,
orientar, reproduzir e utilizar essas disponibilidades. O que
poucos fotégrafos conseguem!

Disparar. O disparo origina um corte na duracao. Ha um
“antes” e um “depois” da captura. Mas, mais ainda do que no
ato de enquadrar, esse momento coincide com uma intensa
participacao emocional no mundo. A decisao da captura da
imagem exige que o fotégrafo se sinta simultaneamente “apa-
nhado” pelo mundo e seja capaz de fazer disso uma imagem.
Nao raro, é mesmo a intensificacao dessa forma de estar no
mundo que leva a carregar no botdo. Trata-se de um ato que
mobiliza as ressonancias inconscientes de um imaginario de
inclusao reciproca do mundo e do individuo, bem como da
sua transformacao. Qualquer fotégrafo sonha em reconstituir
— com um simples clique — a unidade essencial do objeto e

do sujeito, do mundo e dos seus espetadores.

3) Imprimir. Muitas vezes, a fotografia revelada mostra uma rea-

lidade diferente daquela que tinha sido percecionada durante
o acontecimento. Essa descoberta impoe a imagem como um
corte entre o mundo e o fotégrafo. Contudo, esse momento
de corte é também ocasiao de uma pratica gestual do lado do
“revelador” da imagem, pratica essa que consiste em impedir
que a luz atinja algumas das suas zonas. O fluxo luminoso
tanto € “cortado” como “libertado”, consoante os lados da

fotografia a iluminar ou a escurecer. O “revelador” tapa, com
)
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as maos ou com diversos “filtros”, certas partes do papel
sensivel colocado debaixo do ampliador. Desse modo, esbate
as respetivas representacoes na fotografia final. Tal como a
anterior, esta etapa desencadeia operacdes psiquicas do género
da transformaciao e da inclusio. Os gestos do “revelador” siao
“transformadores” da imagem, tal como as sucessivas opera-
coes quimicas que ele controla sao “transformacdes”. Mas,
para terminar, em termos de visao, tudo se passa como se a
imagem saisse do papel onde antes fora “colocada” como num
“envelope”. Ela emerge gracas aos gestos de quem a revela.
4) Descobrir a imagem. A dltima etapa de qualquer pratica foto-
grafica é aquela em que a imagem revelada é contemplada,
mostrada a outras pessoas, eventualmente exposta... ou pelo
contrario escondida, senio mesmo destruida! Esse momento é
para o fotografo ocasiao de um novo confronto com o conjunto
de experiéncias complexas que foram para si contemporaneas
do acontecimento fotografico. Essas experiéncias — represen-
tativas, afetivas, sensoriais e motoras - ficam mais uma vez
sujeitas a tentativa da sua completa introjecao. Este momento
¢ tanto mais importante quanto a simbolizacao verbal vem
juntar-se a simboliza¢do sensorial, afetiva e motora que havia

dominado nas etapas anteriores.

Cada um destes momentos sequenciais pode funcionar como um
auxiliar do processo introjetivo de maneira isolada. Dai que seja
possivel gostar de “clicar” sem se estar preocupado em revelar e
imprimir as imagens. Nesse caso, apenas importa o momento da
captura, quer dizer as operacdes psiquicas que lhe correspondem
em especifico. Alids, parece ser mesmo isso 0 que se passa com
muitos fotografos amadores... Grande parte das fotografias nunca
chega a ser revelada nem impressa, ou entio sio fotografias que

ficam esquecidas no laboratério, ou niao sio sequer apreciadas.
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A sua “captura” participou da assimilaciao psiquica de acontecimentos
pessoais, familiares ou coletivos, de modo que nido é preciso que
nenhuma imagem o testemunhe. [...]

Quando a fotografia fica bem, o autor reconhece que a operacao
simbdlica que impulsionou o gesto de fotografar esta também pre-
sente na imagem. Mas nem por isso os efeitos psiquicos da pratica
fotografica devem ser julgados em funcao das suas imagens, tanto
mais que a imagem - a partir do momento que tem a sua propria
realidade —, pode sempre estar sujeita a objetivos diferentes daqueles
que motivaram quem fotografou. Os mecanismos de simbolizacao
psiquica que a pratica fotografica desencadeia nio sio da ordem
das imagens. A prova é que ela pode passar perfeitamente sem isso!

A “camara escura” é a protese tecnologica que o individuo soube
adaptar de modo mais eficaz as suas necessidades psiquicas de as-

simila¢ao do mundo.

TRADUGAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA PAULA COUTINHO
Universidade do Porto
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QUERELAS E LEGITIMAGOES!

Alain Viala

Alain Viala (20 de novembro de 1947 - 30 de junho de 2021),
historiador, sociélogo da Literatura e co-fundador do Groupe
de Recherches interdisciplinaires sur I'Histoire du Littéraire
(EHESS-Sorbonne Nouvelle-Paris III), vé a sua obra Naissance
de lécrivain. Sociologie de la littérature a l'dge classique (éditions
de Minuit, 1985), versao abreviada da sua tese de Doutoramento,
orientada por Jacques Morel, La Naissance des institutions de
la vie littéraire en France (1643-1665), coroada, em 1986, pelo
prémio especial da Société des Gens de Lettres. Inspirada pela
sociologia de Pierre Bourdieu, esta obra lan¢a o mote para a
longa obra do professor emérito da Universidade de Oxford e
da Universidade de Paris-Sorbonne, considerado hoje um dos
grandes especialistas da Literatura e do Teatro do Classicismo
francés, e, sobretudo, um dos grandes promotores da Sociologia
da Literatura e da Rececao através, nomeadamente, da sua abor-
dagem sociopoética e da sua teorizacdo em torno da instituicao
de uma literatura legitima ao longo da histéria da literatura fran-

cesa. Racine, la stratégie du caméléon (1990), Approches de la

1 VIALA, A. (2017). “Querelles et légitimations. Quand le spectre de la mort
de la littérature hante les débats”. Carnets: revue électronique d’études francaises.
11 (9), pp. 6-21.



réception (co-autoria, 1993), Le Thédtre en France des origines a
nos jours (1996), Lettre a Rousseau sur l'intérét littéraire (2005),
L'Enseignement littéraire (2005), La France galante (2008), La
Culture littéraire (2009), Le dictionnaire du littéraire (co-autoria,
2010), Moyen dge et Renaissance. Une breéve bistoire de la littéra-
ture francaise (2014), Histoire du thédtre (2017), La Galanterie,
une mythologie franc¢aise (2019) sio algumas das obras mais re-
presentativas do seu percurso critico.

O excerto que aqui propomos é extraido do seu artigo publicado
na Carnets, revista electronica de Estudos Franceses, resultado
de uma conferéncia proferida na Universidade Nova de Lisboa a
convite da Associacdo Portuguesa de Estudos Franceses (APEF),
no seu Forum anual (2015), em torno das questdes do reconhe-
cimento e da legitimidade literarias. Trazendo para o debate a
questao da literatura legitima, Alain Viala destaca aqui trés ce-
narios possiveis: o cenario do valor reconhecido, o cenario de
legitimacao relativa e o cenario de relatividade absoluta.

Este excerto é também um gesto de homenagem de uma ex-
-estudante dos seus seminarios de Sociologia da Literatura do

inicio dos anos 90 nos bancos da Sorbonne.

Mas se nos interrogarmos sobre 0s contextos somos também le-

vados a interrogarmo-nos, terceira reflexdo, sobre as situacoes de

conflito. Se voltar um pouco aos meus exemplos, aqueles de vos que

conheciam o Abade Desfontaines talvez o conhecessem através do

longo conflito que teve com Voltaire, e a sua querela com d'Olivet, ele

proprio ligado a Voltaire, pode e deve ler-se também neste contexto.

Poder-se-ia também fazer uma analise das cadeias de conflitos em

que se desenrolou a querela dos programas no ano 2000, mas nao

me vou alongar. Voltando a esta sugestiao, baseando-me em trabalhos

como os do Grupo de Investigacido em Sociologia Pragmatica, as

querelas sobre a legitimacdo cultural tém lugar e sentido em cadeias
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de conflitos mais amplas, confrontos que incidem sobre questdes que
elas retraduzem 2 sua maneira, mas que as ultrapassam. E evidente
que, em tais matérias, ha efetivamente, em parte, conflitos de inte-
resses muito praticos, todos eles materiais e simbdlicos. Ao criarmos
os classicos, quem tera o prestigio e os beneficios da realizacio das
edicoes? No ano 2000, vejam, por exemplo, no apelo de 4 de marco,
como os professores de linguas classicas se preocupam com possiveis
cancelamentos de aulas e de autores e diretores de certas colecdes
perante a diminui¢do das suas vendas e da sua audiéncia. Mas trata-
-se também de interesses de outra ordem. Interesses politicos como
o prestigio da Franca, a identidade nacional ou ainda a reproducio
social. Mas tudo isso se cristaliza em torno de outro tipo de interesse.

O que me parece merecer uma ultima reflexdo. Vimos ha pouco
que o corpus candnico era sempre aparentemente consensual e nunca
verdadeiramente definido. Por conseguinte, também nunca é defini-
do o valor em que era suposto basear-se. Os seus valores possiveis
de troca sdo expressos nos exercicios que origina. E os seus valores
usuais? Paradoxo da legitimidade literaria que reivindica como cri-
tério um valor superior, nio podendo nunca dizer em que consiste.
Questiao simultaneamente nevralgica e sem saida, sabemo-lo bem
quando trabalhamos objetos culturais, portanto objetos que depen-
dem de juizos de gosto e niao de critérios que poderiam basear-se
na prova cientifica do real, que niao tem nem verdadeiro nem falso,
mas verdades sempre relativas. E é esta forma relativa que o nosso
tema nos convida a interrogar.

Poderiamos considera-la aqui sob a forma de trés cenarios — ou
scenarii se preferirmos, em nome do purismo.

O primeiro seria o do valor reconhecido. Consistiria em pensar
que ha objetos — aqui, textos — que tém um valor em si — mais ou me-
nos elevado, suscetivel de hierarquizaciao —, mas um valor intrinseco,
e que o processo de legitimacao, mesmo com dificuldades, lentidoes,

e até injusticas, acaba por reconhecer e consagrar esse valor. Este
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seria o fundamento do consenso omnium, esse momento em que a
opiniao comum faz justica as qualidades de uma obra e do seu autor.

Mas vimos que o consenso era uma ilusao de otica, por isso po-
demos considerar outro cendrio que seria antes o da relatividade, e
que se traduz no caracter ectoplasmico do corpus canénico. Havera
textos que tém um potencial de valor, e cada grupo ou cada forca que
intervém nos debates sobre a legitimidade coloca alguns deles em
primeiro lugar, segundo os seus proprios interesses, e hierarquiza-
-0s segundo as suas necessidades. Este seria o meio, por exemplo,
para retomar dois nomes citados nas minhas querelas e que s3o os
de dois autores que eu editei, por isso tomo essa liberdade, o que
permitia a Desfontaines citar Pellisson ao lado de Racine, e que faz
com que hoje Pellisson tenha desaparecido: questio de hierarquia
que corresponde a um menor potencial de um em relacido ao outro.
Se guardamos assim Racine em vez de Pellisson, talvez seja porque
a poesia raciniana oferece algo que nio se encontra ao mesmo nivel
na poesia de Pellisson. Sim, mas nao seria Pellisson mais tutil para
aprender a escrever em prosa? Arriscamo-nos a andar num circulo
vicioso...

De modo que alguns textos oferecem espacos maiores do que ou-
tros onde se pode investir um interesse de leitura, para uma ou outra
forma de prazer - o que merece ainda discussao, mas retenhamos a
ideia sem a detalhar aqui - ou uma ou outra forma de curiosidade
— idem - que depois vém propor como objetos de reinvestimento.
Mas os interesses de reinvestimento, como modelos de escrita ou
como objeto de comentdrios identitarios, nio sio nem equivalentes
nem diretamente proporcionais aos interesses de leitura. Por outras
palavras, estes textos apresentam-se como potenciais que as leituras
ativam diversamente. Assim, a legitimidade residiria, em ultima ins-
tancia, nos modos de leitura, como sugerem os exemplos de querelas
que delineei — e afirmo, resumindo, que poderia tecer aqui um rol

interminavel.
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A luz destas quatro reflexdes, terminarei com um convite a refle-
x40 sobre os cenarios da legitimacdo. Pela minha parte, veria trés.
O primeiro seria o cenario da conquista de reconhecimento. Consiste
em considerar que existem valores que merecem ser reconhecidos
como legitimos — por exemplo, obras literarias que contém em si mes-
mas uma beleza superior ou absoluta — e que esse reconhecimento
é um processo lento e arduo, mas que leva a dar-lhes o que lhes é
devido. Este cenario € o suposto fundamento do consenso omnium.

Mas vimos que esse consenso talvez fosse apenas uma aparén-
cia. Assim, podemos considerar um segundo cenario que seria o do
corpus canonico ectoplasmico. Consistiria em considerar a cultura
legitima como um reservatorio onde forcas e grupos diversos podem
beber de formas diversas, de acordo com as suas necessidades pro-
prias, que hierarquizam os conteudos legitimados em funcio das suas
necessidades e que as querelas sio abrangidas por essas hierarquias
e necessidades. Seria, por assim dizer, um cenario de legitimacao
relativa. Mas vimos que 0s jogos sobre o implicito no canone literario
eram de facto armas. Poderiamos, portanto, ir ainda um pouco mais
longe. Aqueles que manejam esses implicitos exercem poder sobre
aqueles que nao gozam das mesmas conivéncias. Para além das suas
querelas, tracam assim as fronteiras de um espaco de poder. Pode-
riamos inspirar-nos aqui na ideia de hegemonia segundo Gramsci.
O que levaria a um terceiro cenario, que poderiamos chamar de
relatividade absoluta: os debates sobre a literatura legitima revelam,
de facto, espacos nos quais se confrontam forg¢as sociais e politicas
em que cada uma delas define a legitimidade cultural em funcao das
suas necessidades sociopoliticas. Que, neste caso, nao se limitam a
ir beber a um reservatorio, mas decidem o valor dos textos e das
obras e, portanto, da propria existéncia do reservatério, segundo
critérios inteiramente externos. Os autos de fé dos poderes totalita-
rios, sejam eles politicos ou religiosos, tornam necessario levar em

conta tal hipétese.
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Entre estes trés cenarios, sem pronunciar a minha escolha por
falta de espaco suficiente para legitimar mais um do que os outros,
constato que nio podemos evoca-los sem voltar a questao do valor,
isto €, das formas de interesse. Reconhecer a legitimidade de certos
objectos literarios nao ¢, de facto, indicar a importancia de certas
questdes para as quais eles nos remetem? E sim - digo “e sim” por-
que me refiro aqui aos meus proprios ensaios de teoria (Viala, 2005,
Viala, 2009) - a literatura era um cadinho que aquece os interesses
de curiosidade e de prazer que, primeiramente aquecidos para servir
desafios praticos, ideoldgicos e politicos, permanecem, em seguida,
pela sua propria qualidade de comunicac¢io diferida baseada nesses
interesses, disponiveis para outros usos.

Assim, talvez, entre os cenarios ou scénarii que estava a desenhar
ha pouco, fosse necessario tomar nao um, nem trés, mas sim dois de

cada vez, e, neste caso, sem duvida, os dois ultimos.

TRADUGAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA CLARA SANTOS
Universidade do Algarve
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QUE HOMEM PRETENDEMOS
PARA O DIA DE AMANHA?!

Serge Tisseron

Serge Tisseron (Valenca, 1948-) é psiquiatra e doutorado em Psi-
cologia. E membro da Academia de Tecnologias, desde 2015, e
membro do conselho cientifico do CRPMS, Universidade Paris
VII Denis Diderot. Foi um dos principais responsaveis pelo re-
latorio A Crianca e os Ecrds, publicado em 2013 pela Academia
das Ciéncias.

A sua vasta obra, traduzida em catorze idiomas, conta com inud-
meros ensaios, capitulos de obras bem como direcciao de revistas
e de obras colectivas na area privilegiada da sua investigacao:
educacio, familia, traumatismos, resiliéncia e, nos ultimos anos, a
influéncia das novas tecnologias no ser humano, em particular, as
relacdes que se estabelecem, individual e colectivamente, entre o
homem e a maquina. E também autor, até a data, de cinco 4lbuns
de banda desenhada.

Na sua vasta obra, destacam-se, entre outros, Tintin chez le psy-
chanalyste (1985), Le Bonbheur dans I'Image (19906), Les Bienfaits
des Images (2002), Réver, fantasmer, virtualiser : du virtuel psy-

chique au virtuel numérique (2012), Lenfant et les écrans, un avis

1 Serge Tisseron, “Préface”, in Vincent Calais e Stanislas Deprez (dir.) (2019).
Le corps des transhumains. Toulouse: Editions éres.



de I’Académie des Sciences (2013), Le jour ot mon robot m'aimera,
vers l'empatbie artificielle (2015), L'emprise insidieuse des ma-

chines parlantes, plus jamais seul (2020).

O corpo desempenha um papel importante na construcao de mar-
cas identitdrias e sociais. E a partir do corpo que a crianca constréi
a sua relacio com o espaco, mas também as categorias 16gicas que
estruturam o seu pensamento (Poincaré, 1970). E também porque
cada uma da suas ac¢des tem consequéncias irreversiveis que constroi
a representacio de um tempo que passa sempre no mesmo sentido
sem nunca oferecer a possibilidade de o suspender nem de o recu-
perar. E, pois, através do corpo que a crianca constréi a sua relacio
com o outro. E guiada inicialmente pela sua capacidade de imitacio
motora, seguida, logo depois, pela sua capacidade de imitacio emo-
cional. Sente as emocodes dos seus interlocutores, esforcando-se por
reproduzir os gestos.

O corpo constitui, assim, a0 mesmo nivel que as imagens — men-
tais ou imateriais — e as palavras um suporte de construciao das suas
representacdes do mundo?. Nao s6 o corpo humano comunica através
dos gestos, das mimicas, das imagens e das palavras como estes trés
suportes intervém também no trabalho de simbolizacio, isto é, na
formacao de representacoes mentais que guia, mais ou menos sem o
nosso conhecimento, a nossa relacio com o mundo. Estudos recentes
demonstraram-no: bloquear os gestos de uma pessoa, seja por im-
posicio de uma ordem para respeitar, seja por um processo quimico
como o Botox, modifica nao s6 a compreensio que tem dos gestos

dos seus interlocutores, mas também aquela que constroi a partir de

2 Insurgi-me, ja desde 1975, contra a posicdo ideolégica que fazia da lingua-
gem o meio exclusivo do trabalho psiquico de simbolizacao. Com a minha tese
em Medicina realizada em banda desenhada quis mostrar que as imagens sao uma
forma de simbolizagao por si s6. E em 1983, com a minha tese em Psicologia con-
sagrada ao gesto no desenho, quis considerar o corpo como um suporte essencial
do processo de simbolizacao.
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um texto que lhe é dado a ler. Bloquear as rugas que acompanham
a expressao da tristeza reduz a compreensiao de um texto triste, ao
mesmo tempo que bloquear aquelas que acompanham a expressiao
da alegria reduz a compreensiao de um texto alegre. Assimilamos a
todo o momento novas aprendizagens, apoiando-nos em trés recur-
s0s: 0s gestos e as emoc¢des que os acompanham, relacionados com
a simbologia sensorial, emocional e motora; as imagens mentais,
nomeadamente com a representaciao do resultado desejado; e, final-
mente, a capacidade de evocar verbalmente esta atividade, tanto no
seu curso como no significado que tem para si mesmo.

No entanto, nos préximos anos, as tecnologias digitais vao trans-
formar o nosso corpo. Este € mesmo o objetivo reivindicado pelo
projeto transhumanista. Direccionado, primeiro, para a extin¢iao
da doenca e da morte, procura também que um dia possamos des-
tacar as nossas capacidades mentais do nosso corpo fisico, para
permitir que vivam eternamente num envelope de materiais iner-
tes cujos componentes poderiam ser renovados regularmente. Mas
nio nos enganemos no alvo. Se as transformac¢des prometidas pelo
transhumanismo, que ja se anunciam para um futuro entre dez e
trinta anos, o desenvolvimento da inteligéncia artificial (IA) e das
tecnologias roboéticas ja estdo a mudar a nossa relacao com o mun-
do, com nos proprios e com os outros.

Como ¢ evidente, a evolucio das mudancas tecnolégicas con-
tém enormes oportunidades, especialmente em termos de saude e
educacido. Desde que saibamos manter a especificidade humana.
O presente livro, dedicado as verdadeiras e falsas promessas do
transhumanismo, segue essa linha. Mostra-nos que, se a palavra
parece evocar um futuro distante, as questdes éticas e psicologicas
levantadas pelos seus defensores fazem ja parte do nosso presente.
Com maquinas de “computacio afectiva”, “empatia artificial” e “hu-
mor computacional”; é provavel que novas formas de dependéncia

possam surgir. Mas o mais grave ¢ que muitos humanos correm
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o risco de se transformar gradualmente num terminal das capa-
cidades de raciocinio e de tomada de decisio dos seus aparelhos
tecnologicos. A palavra “controlo”, associada nos anos 30 a ideia
de uma transformacao dos individuos através de uma modificacao
calculada do seu ambiente social, mudou totalmente o seu signifi-
cado. Esta actualmente associada as possibilidades de intervir de
forma direcionada na esfera mais intima de cada um, dentro do seu
microcosmo particular, através dos objetos da sua proximidade. Foi
o que revelou o escandalo da Cambridge Analytica, uma editora es-
tratégica que enviou a dezenas de milhoes de americanos anuncios
politicos rigorosamente adaptados aos interesses e personalidade
de cada um, de modo a leva-los votar no candidato Donald Trump.

O imaginario do século XX pretendeu ver o homem como uma
maquina igual as outras, seja no trabalho ou na guerra. O imaginario
do século XXI parece cada vez mais empenhado em reconhecer na ma-
quina uma outra organizaciao possivel da liberdade e da consciéncia,
com a qual o homem teria de lidar em breve, atribuindo-lhe direitos
especificos. Mas entre o homem transformado no autémato do século
XX e o autéomato dotado de qualidades humanas que alguns anunciam
para este século nao ha necessidade de escolher. Ambos fazem parte
da mesma ideologia que visa desapropriar o ser humano daquilo que
faz a sua especificidade, nomeadamente as relacdes sociais e historicas
que o estabelecem como tal e a sua capacidade de assim se deixar
reduzir ou, pelo contrario, a reconhecé-los e a escolher direcdoes que
estes determinismos nao permitem prever.

Por outras palavras, o imaginario do homem-maquina nio é menos
pernicioso do que o da miaquina-homem. E apenas um novo avatar da
tentacao de privar o homem daquilo que constitui a dimensao tragica
da sua existéncia, ou seja, a sua liberdade. A verdade é que nido ha
homem-maquina, nem tio-pouco maquina-homem. Ha apenas homens
e maquinas, envolvidos em inter-relacdes cada vez mais complexas atra-

vés das quais uns e outros nao cessam de se transformar mutualmente.
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Nos proximos anos, uma das tarefas da psicologia sera compreen-
der como € que a pessoa modificada se vai entender a si propria e
aos outros. Na verdade, mesmo quando o nosso cérebro nao estiver
directamente implicado, estas transformacdes terao inevitavelmente
consequéncias na vida mental. Até onde é que o homem modificado
pela maquina continua a ser um “homem” e a partir de quando se
torna uma “maquina”? E provivel que duas abordagens entrem em
conflito: por um lado, uma teoria da mente humana e, por outro lado,
uma teoria do pensamento da maquina, ainda por construir. Torna-se
cada vez mais evidente que a IA, embora concebida pelo homem, nao
“pensa” como ele. Poderiao estas duas formas de inteligéncia entrar
em conflito dentro de um cérebro humano, levantando problemas de
livre-arbitrio? A psicologia do século XX tem-se dedicado a entender
a relacio do homem com os seus semelhantes. A do século XXI deve
estudar o modo como este ¢ transformado por miquinas cada vez
mais capazes de modificar as suas experiéncias sensoriais e motoras.
Esta nova disciplina s6 pode ser designada de “ciberpsicologia”, em
referéncia ao trabalho pioneiro de Norbert Wiener3.

Por ultimo, nao esquecamos que a ideia de um homem aumentado
se inscreve na légica de uma sociedade que, hoje em dia, esta cen-
trada no individuo. O Transhumanismo situa-se nesta logica. Nao é
demasiado tarde para substitui-lo por outro paradigma: o do vinculo
social. Um vinculo emancipatério com o outro, o que define uma co-
-resiliéncia (Tisseron, 2007). Sera que queremos tecnologias que nos
permitam tornarmo-nos cada vez mais poderosos, mais competitivos,
mais conquistadores? Ou, pelo contrario, que nos permitam conhe-
cermo-nos a nés proéoprios melhor, conhecermos melhor os outros e
envolvermo-nos mais em tarefas colaborativas? Com a tecnologia,

tudo é possivel. E de uma escolha social que se trata. Cada um dos

3 O Instituto para o Estudo das Relacdes entre seres humanos e robds (www.
ierhr.org) foi criado a 5 de outubro de 2013, para lancar as bases.
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autores deste livro demonstra-o a sua maneira e se os piores cenarios
sdao por vezes considerados € para nos alertar para a sua possibilida-

de e nos encorajar a assegurar que nao acontecam.

TRADUGAO E NOTA INTRODUTORIA DE
ANA ISABEL MONIZ
Universidade da Madeira
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A REFORMULAGCAO DAS NOSSAS
DEMOCRACIAS LITERARIAS!

Yves Citton

Especialista de literatura francesa do século XVIII, de origem
suica, Yves Citton é um professor universitario, investigador e
critico cujos trabalhos cruzam o campo literario com a politica
no sentido de problematizar os desafios hermenéuticos coloca-
dos pela “Economia do conhecimento” principalmente na era
digital. Militante dos estudos literarios e das Humanidades, e
mentor de uma abordagem “indisciplinar” contra a fragmentacio
do conhecimento cientifico e a separacao das disciplinas, Citton
defende o didlogo e a convergéncia de saberes, de discursos, de
sensibilidades e de praticas como forma de estar presente na so-
ciedade e de ultrapassar a circularidade técnico-instrumental que
a caracteriza. Entre as suas publicacdes mais marcantes destacam-
-se Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?
(2007), LAvenir des Humanités. Economie de la connaissance ou
cultures de linterprétation ? (2010), Mythocratie. Storytelling et
imaginaire de gauche (2010) e, mais recentemente, Médiarchie
(2017), Contre-courants politiques (2018), e Générations Collap-

sonautes (2020).

1 Yves Citton (2013). Pour une interprétation littéraire des controverses scien-
tifiques, Paris, QUAE, “Sciences en question”, pp. 123-127.



Um conceito chave em toda a sua obra é o de interpretaciao
como competéncia fundamental e transversal para toda a pro-
ducido do conhecimento. Nesse sentido, defende a interpretacao
como uma questao politica e como atividade que se traduz em
leituras atualizantes das formas estéticas, mas também sociais e
contemporaneas.

O texto que vamos ler a seguir é um excerto do livro Pour une
interprétation littéraire des controverses scientifiques (2013) que
decorre das conferéncias-debates organizadas em Versailles e em
Montpellier pelo grupo ‘Sciences en question’ em junho 2012.
Partindo do estatuto da literatura como “ciéncia das nuances”
Citton evidencia aqui o valor operativo de uma sensibilidade lite-
raria que suspende o principio de separacao entre arte e ciéncia
e abre um quadro interpretativo mais amplo e integrador para a
resolucao de problemas concretos. O que leva a caracterizacao
dos principios de uma democracia literaria, a qual pode oferecer

a valéncia de um pensamento-vida a nossa sociedade globalizada.

Sabemos que o poema, por mais que se preste a estravagincia
de seu jogo literario, descreve com rigor quase cientifico, elegancia,
economia de meios e precisio, um nois (pensamento-vida) que cor-
responde exatamente ao “nés” — coletivo de comunicacio cientifica2.-

O maior desafio é constituir, hoje, um “nés” capaz de conciliar
a inevitavel extensiao global de problemas que “espalham a vida”,
segundo redes de solidariedade com dimensdes planetarias, com a
devida atencio aos detalhes e as nuances das “sombras de mundos

infimos” que comandam os nossos comportamentos individuais.

2 Convém ainda assim reconhecer aqui o direito 2 opacidade reivindicado por
Glissant, convergindo assim com Habermas (1992: 251) quando este sugere que
a propria pratica do debate (deliberativo ou interpretativo) acarreta “a adocao de
uma perspectiva de extensao intersubjetiva, a saber, a da primeira pessoa do plural
que abraca irrestrita e integralmente a compreensiao do mundo e de si mesmo de
todos os participantes.”
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S6 a literatura (enquanto “ciéncia das nuances”) e as praticas
artisticas tem a capacidade de reconciliar e modular extensdes de
atencdo em escalas tdo dispares3. A natureza bizarra de minhas ob-
servacdes deve-se, sem duvida, ao fato de ter operado um vaivém
constante — e sem duvida confuso — entre o mais global (os grandes
problemas do mundo que interessam as nossas controvérsias cosmo-
politas) e o mais local (uma ligeira mudanca nas modalidades dos
nossos debates publicos).

O mesmo tremor também me fez oscilar entre um pretenso ar-
gumento racional e uma exploracao desavergonhada da polissemia
poética, entre uma demonstracdo de respeito pelo rigor préprio do
saber cientifico e uma preocupacio constante em expo6-lo aos riscos
fecundos da impertinéncia ativista. Isso € precisamente tudo o que
devemos tentar manter juntos se esperamos escapar quer ao caos
dos desastres socio-ecologicos que espalham nossas vidas em lutas
egocéntricas, destruidoras de qualquer projeto comum, quer a um
regime de seguranca autoritario que impoe de cima a servidiao de
multidoes, em nome da sobrevivéncia de todos, mas de forma a man-
ter os privilégios de alguns. E tio desastroso e enganoso acreditar
ser-se obrigado a escolher entre ciéncia e literatura quanto entre
seguranca e democracia, entre igualdade e liberdade.

Em modo de conclusio, ou antes de abertura final, podemos
caracterizar as democracias literarias, na sequéncia de reflexdes an-
teriores, segundo quatro tracos principais:

Principio democratico: trata-se, sobretudo, de disposi¢cdes que
reconhecem a cada um a competéncia (facultando para isso os meios
praticos) de participar ativamente na reformulacdo dos discursos
que estruturam as nossas interacdes comuns. Quer se trate de tex-

tos legislativos, de discursos politicos, de publica¢oes cientificas, de

386 “o julgamente estético respeita a singularidade e a pluralidade dos mun-
dos”: é o que bem afirma o artigo de Blanc et al. (2007).
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romances best-sellers, de cenarios cinematograficos ou de noticiarios
televisivos, as nossas sociedades sio permanentemente reconstituidas
por meio de discursos (textos, filmes, cancdes, conversas) sobre si-
-proprias ou sobre o mundo. Esses discursos tém a dupla propriedade
aparentemente contraditéria, mas na realidade complementar, de
materializar (condensar) e disseminar (difundir) as relacdes de poder
que se formam por meio deles. Dentro desta incessante, o debate in-
terpretativo oferece o caso particular de um projeto de competéncias
em que os participantes desenvolvem o seu proprio poder de agir,
ajudando a esclarecer os objetos de nossos debates comuns.

Principio pluralista: sdo, nessa sequéncia, disposicdes que reco-
nhecem o pluralismo inerente a uma definicado multicultural da razao.
Os problemas sdo ai tratados na sua dimensdo cosmopolitica: sabe-
mos que eles interligam uma pluralidade de agentes heterogéneos,
que cada um deles os encara a partir das suas praticas, das suas
pertinéncias e das suas valorizacdes proprias. Admite-se que estas
definem quadros interpretativos fazendo emergir dados que podem
parecer contradizer os dados observados através de outros quadros
interpretativos. Da-se a visao pluralista a tarefa de reconhecer a
complementaridade destes diferentes pontos de vista, sem procurar
julga-los sob o prisma de um procedimento tnico ou de um conjunto
de principios de vocacao universalizante. Na medida em que coloca
cada participante na posicao de ter de aprender as regras dum jogo
desconhecido proposto por um parceiro estranho, o debate inter-
pretativo ilustra uma das maneiras possiveis de pér em pratica as
exigéncias de uma razao pluralista.

Principio literario: trata-se também de arranjos que se baseiam em
jogos especificos da interpretacdo para ajudar cada um a escapar a
alternativas preexistentes e a imaginar terceiros excluidos. A melhor
maneira de tornar as relevancias irrelevantes compativeis é permitir
que cada uma revele uma nuance (Barthes) ou um contraste (Whi-

tehead) proprio. Na observacao da realidade, ao invés de impor a

336



resolucao de conflitos segundo uma légica binaria (verdadeiro / falso,
justo / injusto, bom / mau), trata-se de identificar as gradacoes, as
misturas, as impurezas, as continuidades que aparecem nas texturas
que compoem a nossa realidade, para l1a das categorias que nelas pro-
jetamos. No trabalho sobre o discurso, isso leva a explorar o espaco
ladico oferecido pelos multiplos vislumbres e tremores do significante
(pluralidade de possiveis significados, conotacdes, conexdes sonoras
etc.). Ao contrario das aparéncias, uma sensibilidade literaria atenta
as nuances, contrastes e texturas do real, bem como as propriedades
significantes dos materiais discursivos, consiste numa atitude mais
genuinamente realista e materialista — e, quica, mais cientifica - do
que uma postura que reduz a sua tarefa a classificacio e computacao
de forma meramente rigida. Ao submeter-se ao duplo imperativo
de refinar suas traducdes e cultivar as intraduziveis, a abordagem
literaria constitui um poderoso procedimento heuristico, capaz de
injetar nas nossas comunicacdes solucoes inovadoras e inventivas.
Principio trans-individual: sdo, por fim, arranjos que reconhecem a
dimensao intrinsecamente coletiva de toda a inteligéncia e de toda a
interpretacio. Ao mostrar a rede coletiva (cogitamus) que esta sempre
em acdo por tras das performances individuais de um investigador
ou de um pensador (cogito), Latour contribui para desdobrar o plural
“n6s” cujo debate permanente revivifica a nodis da nossa noosfera
comum. A literatura, tal como as ciéncias é democracia em acao: de-
monstram a cada passo o poder ativo (Kratos) da multidao (demos)
animada pelas comunicac¢des que a vivificam. Assim como toda inte-
ligéncia cientifica resulta de multiplas trocas entre subjetividades que
se inter-leém, a interpretacdo literaria emana da retoma incessante
de historias, imagens e palavras herdadas de outros, para as quais
cada intervencao individual traz, na melhor das hipé6teses, mudancgas
marginais. Essa comunicacio é trans-individual e n3o pré-individual:
o pOr em comum e a circulacdo coletiva implicam a passagem por

um momento de isolamento, dentro de um vacuolo protegido da
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necessidade de comunicar a todo o instante. Sao as alterniancias, as
oscilacoes, os vaivéns entre a circulacio comum e as possibilidades
de fechamentos individuais que alimentam e regeneram constante-

mente as inteligéncias coletivas.

TRADUGCAO E NOTA INTRODUTORIA DE
MARIA DE JESUS CABRAL
Universidade do Minho
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