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RESUMO

Este texto representa uma reflexio sobre a desilusio e a arte moderna, a partir do ensaio da Rosalind Krauss, The
originality of the avant-garde, onde a autora explora a questdao da cépia e do original, interligando-a com a
problemética da cépia e do original na personagem de Madeleine do filme Vertigo, de Alfred Hitchcock, ambos

metaforas do sentimento de desilusdo perante o que se reconhecia como sendo verdadeiro.
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«O significado de uma obra reside nao na origem, mas na sua destinagado. O espectador

deve nascer as custas do pintor».

Sherrie Levine

Como seria se nao se rejeitasse o conceito de copia? Como sabemos nés se um
trabalho artistico ¢ uma cépia? Como seria se a personagem interpretada por James
Stewart, John “Scottie”, aceitasse Judy (personagem interpretada por Kim Novak)

como Madeleine no filme Vertigo? Porqué sempre a sensacido de desilusdo quando



verificamos que “fomos enganados”? A questao colocada por Rosalind Krauss é o
tema central no ensaio The originality of the avant-garde and other modernist myths',
onde Krauss faz uma reflexdo sobre esta ideia a partir do trabalho Os portées do
Inferno, de Rodin, numa retrospectiva do artista na National Gallery de Washington.
Rodin esta morto, no entanto, Krauss vé novos trabalhos de Rodin, realizados a partir
de negativos que o artista deixou em testamento ao Estado francés. Estes permitem-
lhe observar a copia, “the inauthentic”, como o lado repressivo do modernismo.
Felizmente os artistas pos-modernos, para Krauss, comecaram a esquecer-se dessa

repressao para agirem: “to play”.
P P g play

Perguntar se valorizamos a cépia é perguntar como a arte se relaciona com o
seu passado e com o nosso. Na tradicdo das Belas-Artes a habilidade técnica foi
“afectada” pelo estudo dos mestres do passado. Podemos discutir se a nocéo de céopia
de Krauss é a maneira errada de expressar as apropriagoes do modernismo e do pos-
modernismo. E dificil usar o passado e revoltarmo-nos contra ele. Krauss descreve as
ultimas pinturas modernistas como obcecadas com «(...) the originary surface of the
picture frame»?. O minimalismo e a arte pop, para Krauss, mantém a ficcdo de uma

tela vazia a espera da marca do artista.

Ambas as formas podem ter pretendido destronar a linguagem prépria da
autenticidade, mas a verdadeira separacido ainda esta por vir, segundo a autora.
Krauss nao comenta o expressionismo abstracto neste ensaio, mas o texto esta
ensombrado por ele. Para estes pintores, como escreveu Harold Rosenberg,
subitamente a tela tornou-se «(...) an arena for action»?. Os artistas acreditaram que
conseguiam agarrar o destino de cada pintura nas suas maos. Neste gesto, recusaram
a relacdo com a arte do passado. Rosenberg afirmou que Barnett Newman desejava

«(...) to be stripped of every fiction except one, The fiction of an absolute»?.
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Douglas A. Cunningham® descreve as suas proprias experiéncias com Vertigo e
a sua peregrinacao cinéfila, reflectindo sobre os lugares para os quais o filme remete
como a expressao de um desejo frustrante “nascido do amor” pelo mundo diegético do
filme, a perda (a aparente auséncia desse mundo diegético dentro do reino do real) e
um desejo de ocupar/influenciar um espaco-tempo em algum lugar entre o indice e o
seu referente. Por que razio o filme Vertigo é um objecto de amor? Por que razao
podemos considerar Fertigo um ensaio cinematografico sobre a desilusao? E, dada a
auséncia da narragao no reino do real, qual é a seducao que o filme provoca? Os escritos
sobre Vertigo fornecem uma pista do porqué de este filme inspirar tal devoc¢ao. Grande
parte dos estudos de Vertigo encontra-se um fio persistente que considera o filme uma
meditacdo sobre o conflito entre realidade e ilusdao, entre o real e a cépia e a

consequente desilusao.

Numa extensa entrevista a Alfred Hitchcock por Peter Bogdanovichf, em
1963, Vertigo surge como o filme que «(...) aprofundou mais do que qualquer filme
feito nos dltimos anos os conflitos entre ilusdo e realidade»’. Quando Bogdanovich
pergunta diretamente a Hitchcock se Vertigo é sobre o conflito entre ilusao e realidade,
o realizador responde «Ah, sim»®. Caracterizando o mundo que Vertigo apresenta como
«(...) uma areia movedica, uma bolsa de estudo»’, a vertigem representa uma das
penetracdes mais profundas de Hitchcock na dualidade realidade/ilusdo. Embora esses
exemplos limitados nao constituam uma lista exaustiva da vasta quantidade de
estudos sobre Hitchcock, considerando Vertigo a partir dessa perspectiva tematica,
eles sdao, no entanto, indicativos do dominio persistente dessa abordagem na sua

analise.

Nas andlises da violacao de fronteira realidade/ilusio hid a tendéncia de
investigar esse conflito como uma tematica estritamente diegética, com as tentativas
de John Ferguson (James Stewart) de ressuscitar Madeleine em Judy (ambos os papéis

desempenhados por Kim Novak) como a mais clara evidéncia da sua expressao, ou da

> Ver CUNNINGHAM, Douglas A. - The San Francisco of Alfred Hitchcock's Vertigo: place, pilgrimage,
and commemoration. LLanham: Scarecrow Press, 2011.

¢ Ver BOGDANOVICH, Peter - The cinema of Alfred Hitchcock. New York: The Film Library of the
Museum of Modern Art, 1963.

7 Idem, ibidem, p. 34.

8 Idem, tbidem, p. 35.

9 Idem, ibidem.



tentativa de triunfar sobre a desilusdo. Os comentarios de Laura Mulvey!?, em 1975,
sobre esse processo de identificacao caracterizam a posigao de Scottie ndo apenas como
analoga a nossa, mas também como o vinculo que nos liga a Scottie como nosso
substituto: o protagonista masculino atrai os espectadores profundamente para a sua
posi¢ao, fazendo-os partilhar o seu olhar inquieto e desiludido. Marian E. Keane!l, no
entanto, refuta essa proposta de identificacao do espectador com Scottie na sua critica
a leitura de Mulvey, em 1986, apresentando a sequéncia de flashback de Judy como o
momento em que se estabelece «(...) um vinculo profundo entre ela [Judy] e a camara,
que nio é quebrado durante o resto do filme»!2. Como este é o momento em que a
trama do assassinato é revelada ao espectador, bem como o primeiro momento em que
temos mais informacdes da narrativa do que Scottie, Keane propode esse
esclarecimento do espectador, tanto como o de distanciamento de Scottie e como a

nossa base de identificacdo com Judy, mas ambos sado ensaios sobre a desilusao.

No entanto, enquanto a andlise de Keane pode correctamente destacar este
momento como aquele que relega Scottie a uma posicio marginalizada de
desconhecimento, uma andlise da identificacdo do espectador baseada na satisfacao
do seu desejo de transcender os limites da realidade e ressuscitar Madeleine o suficiente
para continuar a nossa identificacdo, apesar da consciéncia da sua falsidade, de ser
uma cépia. Assim, enquanto Keane, mais tarde, caracteriza com precisio o resto do
filme como um estudo do amor dela (de Judy) por Stewart/Scottie e do seu apego a
ela, é a afirmacao de Mulvey de que a identificagao com a imagem vista é em parte
responsavel pelo prazer escopofilico que temos ao ver o filme e que determina a nossa

continua identificacao com Scottie.

Durante muito tempo cessam os didlogos e vamos visitando lugares e paisagens
do passado e de morte: a capela-cemitério do século XVIII, o hotel antigo, as flores
para os mortos, o museu com o retrato de uma mulher morta, a floresta das sequéias.
Sintese das tematicas da pintura, porque faz referéncia aos géneros natureza-morta,

paisagem e retrato. Quem é aquela mulher? A imagem que tinhamos visto no genérico,
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sem que a ampliacao nos deixasse perceber que se tratava de Madeleine, de Judy, de
Carlota ou das trés, “paisagem” da mulher e da morte, sem identidade possivel. As
proprias imagens do percurso dos protagonistas do filme pela floresta remetem-nos
directamente para as pinturas de Turner ou de Friedrich, no conceito, uma natureza
ilimitada como um mistério insolivel, que eles visualizavam como uma série de
paisagens miticas em termos de destino césmico e na relagdo do Homem perante algo
incomensuravel e que nao admite comparagao; ou para as pinturas de Barbizon, na

forma, uma natureza do tipo atmosférico e romantica na tonalidade.

O modernismo propés a arte como expressiva explosdo, numa deducao formal.
Contra ambos, Krauss fixa um tranquilo futuro, nao realizado. A quebra foi
pressagiada nas contorcdes vertiginosas de um miltiplo de Rodin. E finalmente vem
com as falsas copias de Sherrie Levine do fotégrafo Edward Weston. Levine pratica
ela préopria uma desmistificacao, talvez o gesto mais “original”. Krauss fixa o seu
“terreno” provocativo na melhor utopia modernista — uma imaginacéao colectiva de
um futuro livre. Numa retérica familiar de um novo futuro forte, os velhos padréges ja
nao contam. Similarmente, para Krauss o passado literalmente parece o mesmo, quer
seja nas maos dos curadores de Rodin ou sobre as lentes de Levine: «(...) watching the
newest Gates being cast, we want to call out, FRAUD»!3. Na verdade, o modernismo
ou o mundo da arte nunca falhou ao reproduzir. Persuadiu Manet a “citar” Ticiano,

ou os artistas dadaistas a “citarem’ outros artistas.

Rosalind Krauss “negligéncia” precisamente o modo como a arte modernista
“joga” com a questao da cépia, e também esquece as li¢oes de criticos e filésofos, que
ja tinham observado que a pop arte e o formalismo corriam o risco de uma imensidao
de cépias. A arte contemporanea opera uma soldadura onde a modernidade indicava
uma ruptura. A pop arte, incrementada pela cultura popular e pronta a nela se voltar
a fundir, contribui seguramente, tanto quanto a melhoria do nivel de vida das classes
médias e dos progressos da educagdo, para a democratizacdo da arte. Harold
Rosenberg verificou que, no meio das personagens de banda desenhada e dos pacotes
de lixivia, os artistas pop inseriram varias reproducdes da grande pintura histérica.

Citemos uma Veénus de Rubens num Rauschenberg, dezenas de Mona Lisa em Andy

13 Cf. KRAUSS, Rosalind - The originality of the avant-garde and other modernist myths Op. cit., p. 86.



Warhol, sem falar das séries completas de Lichtenstein inspiradas em Mondrian,
Picasso e, até mesmo, em quadros abstractos liricos, a Vénus de Botticelli
“camuflada” por Alain Jacquet numa concha da “Shell” ou ainda a sua versao de

Déjeuner sur lherbe.

Rosenberg sugeriu que, contrariamente as ideias recebidas, o mundo da pop
arte nao era tanto o “de todos”, mas o do “mundo da arte alargado”*. Entao onde
estamos? Podemos discutir que Krauss esta equivocada ao olhar para o modernismo
como demasiado preocupado com a autenticidade, com a originalidade. Podemos
sugerir que revertendo os termos, sendo a favor da cépia, sera outro fim sem saida.
Num conhecido ensaio, Hal Foster'> chega a mesma conclusao. Foster comeca por
distinguir uma atitude radical e outra complacente relativamente ao pés-modernismo.
O autor acaba por questionar a pretensao de alguma desconjuntura radical. Claro que
existem copias. Nao existe é a copia. Krauss termina o seu ensaio com uma reflexao
sobre a questdo da origem e da originalidade, no trabalho de Sherrie Levine. Quando,
no inicio dos anos 80, se via pela primeira vez uma das suas obras, podia-se julgar ser
vitima de uma alucina¢do ou engano. A sua assinatura figurava por baixo de imagens
conhecidas de Walker Evans, Giorgio Morandi, Mondrian ou Edward Weston. Para
Krauss, a obra de Levine sera um reflexo de um novo passo no avanco da vanguarda
contemporanea, na medida em que a artista desconstréi explicitamente a nocao
moderna de origem, e isso nao se pode considerar como uma “extensao” da

modernidade, mas sim uma era pés-moderna e, portanto, vanguardista.

Krauss conclui assim o seu ensaio onde procurou indicar que a modernidade
falhou ao centrar-se na questao da originalidade versus cépia. Para ela o periodo
histérico em que a vanguarda terminou e um novo periodo comegou. O pés-
modernismo assume-se assim como a vanguarda contemporanea. Praticas culturais
complexas, entre elas uma critica desmistificadora e uma arte verdadeiramente pés-

moderna, entraram em acc¢ao para invalidar as propostas basicas da modernidade. Mas

14 Cf. ROSENBERG, Harold - Discovering the present, "The herd of independent minds”. Chicago:
University of Chicago Press 1973, p. 23.

15 Ver FOSTER, Hal - The return of the real: the avant-garde at the end of the century. Cambridge;
Massachusetts: The MIT Press, 1996.



ficamos sempre com o eco das palavras de desilusao de Judy para Scottie: «(...) por

que nao gostas de mim como eu sou?».
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