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RESUMO    

Este texto representa uma reflexão sobre a desilusão e a arte moderna, a partir do ensaio da Rosalind Krauss, The 

originality of the avant-garde, onde a autora explora a questão da cópia e do original, interligando-a com a 

problemática da cópia e do original na personagem de Madeleine do filme Vertigo, de Alfred Hitchcock, ambos 

metáforas do sentimento de desilusão perante o que se reconhecia como sendo verdadeiro. 
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«O significado de uma obra reside não na origem, mas na sua destinação. O espectador 

deve nascer às custas do pintor». 

             Sherrie Levine 

 

Como seria se não se rejeitasse o conceito de cópia? Como sabemos nós se um 

trabalho artístico é uma cópia? Como seria se a personagem interpretada por James 

Stewart, John “Scottie”, aceitasse Judy (personagem interpretada por Kim Novak) 

como Madeleine no filme Vertigo? Porquê sempre a sensação de desilusão quando 



verificamos que “fomos enganados”? A questão colocada por Rosalind Krauss é o 

tema central no ensaio The originality of the avant-garde and other modernist myths1, 

onde Krauss faz uma reflexão sobre esta ideia a partir do trabalho Os portões do 

Inferno, de Rodin, numa retrospectiva do artista na National Gallery de Washington. 

Rodin está morto, no entanto, Krauss vê novos trabalhos de Rodin, realizados a partir 

de negativos que o artista deixou em testamento ao Estado francês. Estes permitem-

lhe observar a cópia, “the inauthentic”, como o lado repressivo do modernismo. 

Felizmente os artistas pós-modernos, para Krauss, começaram a esquecer-se dessa 

repressão para agirem: “to play”. 

Perguntar se valorizamos a cópia é perguntar como a arte se relaciona com o 

seu passado e com o nosso. Na tradição das Belas-Artes a habilidade técnica foi 

“afectada” pelo estudo dos mestres do passado. Podemos discutir se a noção de cópia 

de Krauss é a maneira errada de expressar as apropriações do modernismo e do pós-

modernismo. É difícil usar o passado e revoltarmo-nos contra ele. Krauss descreve as 

últimas pinturas modernistas como obcecadas com «(…) the originary surface of the 

picture frame»2. O minimalismo e a arte pop, para Krauss, mantêm a ficção de uma 

tela vazia à espera da marca do artista. 

Ambas as formas podem ter pretendido destronar a linguagem própria da 

autenticidade, mas a verdadeira separação ainda está por vir, segundo a autora. 

Krauss não comenta o expressionismo abstracto neste ensaio, mas o texto está 

ensombrado por ele. Para estes pintores, como escreveu Harold Rosenberg, 

subitamente a tela tornou-se «(…) an arena for action»3. Os artistas acreditaram que 

conseguiam agarrar o destino de cada pintura nas suas mãos. Neste gesto, recusaram 

a relação com a arte do passado. Rosenberg afirmou que Barnett Newman desejava 

«(…) to be stripped of every fiction except one, The fiction of an absolute»4. 

 
1 Ver KRAUSS, Rosalind - The originality of the avant-garde and other modernist myths Cambridge; 

Massachusetts: The MIT Press, 1985. 
2 Idem, ibidem, p. 56. 
3 ROSENBERG, Harold – The tradition of the new. Chicago; London: The University of Chicago Press, 

1982. 
4 Idem, ibidem. 



Douglas A. Cunningham5 descreve as suas próprias experiências com Vertigo e 

a sua peregrinação cinéfila, reflectindo sobre os lugares para os quais o filme remete 

como a expressão de um desejo frustrante “nascido do amor” pelo mundo diegético do 

filme, a perda (a aparente ausência desse mundo diegético dentro do reino do real) e 

um desejo de ocupar/influenciar um espaço-tempo em algum lugar entre o índice e o 

seu referente. Por que razão o filme Vertigo é um objecto de amor? Por que razão 

podemos considerar Vertigo um ensaio cinematográfico sobre a desilusão? E, dada a 

ausência da narração no reino do real, qual é a sedução que o filme provoca? Os escritos 

sobre Vertigo fornecem uma pista do porquê de este filme inspirar tal devoção. Grande 

parte dos estudos de Vertigo encontra-se um fio persistente que considera o filme uma 

meditação sobre o conflito entre realidade e ilusão, entre o real e a cópia e a 

consequente desilusão.  

Numa extensa entrevista a Alfred Hitchcock por Peter Bogdanovich6, em 

1963, Vertigo surge como o filme que «(…) aprofundou mais do que qualquer filme 

feito nos últimos anos os conflitos entre ilusão e realidade»7. Quando Bogdanovich 

pergunta diretamente a Hitchcock se Vertigo é sobre o conflito entre ilusão e realidade, 

o realizador responde «Ah, sim»8. Caracterizando o mundo que Vertigo apresenta como 

«(…) uma areia movediça, uma bolsa de estudo»9, a vertigem representa uma das 

penetrações mais profundas de Hitchcock na dualidade realidade/ilusão. Embora esses 

exemplos limitados não constituam uma lista exaustiva da vasta quantidade de 

estudos sobre Hitchcock, considerando Vertigo a partir dessa perspectiva temática, 

eles são, no entanto, indicativos do domínio persistente dessa abordagem na sua 

análise. 

Nas análises da violação de fronteira realidade/ilusão há a tendência de 

investigar esse conflito como uma temática estritamente diegética, com as tentativas 

de John Ferguson (James Stewart) de ressuscitar Madeleine em Judy (ambos os papéis 

desempenhados por Kim Novak) como a mais clara evidência da sua expressão, ou da 

 
5 Ver CUNNINGHAM, Douglas A. - The San Francisco of Alfred Hitchcock's Vertigo: place, pilgrimage, 

and commemoration. Lanham: Scarecrow Press, 2011. 
6 Ver BOGDANOVICH, Peter - The cinema of Alfred Hitchcock. New York: The Film Library of the 

Museum of Modern Art, 1963. 
7 Idem, ibidem, p. 34. 
8 Idem, ibidem, p. 35. 
9 Idem, ibidem. 



tentativa de triunfar sobre a desilusão. Os comentários de Laura Mulvey10, em 1975, 

sobre esse processo de identificação caracterizam a posição de Scottie não apenas como 

análoga à nossa, mas também como o vínculo que nos liga a Scottie como nosso 

substituto: o protagonista masculino atrai os espectadores profundamente para a sua 

posição, fazendo-os partilhar o seu olhar inquieto e desiludido.  Marian E. Keane11, no 

entanto, refuta essa proposta de identificação do espectador com Scottie na sua crítica 

à leitura de Mulvey, em 1986, apresentando a sequência de flashback de Judy como o 

momento em que se estabelece «(…) um vínculo profundo entre ela [Judy] e a câmara, 

que não é quebrado durante o resto do filme»12. Como este é o momento em que a 

trama do assassinato é revelada ao espectador, bem como o primeiro momento em que 

temos mais informações da narrativa do que Scottie, Keane propõe esse 

esclarecimento do espectador, tanto como o de distanciamento de Scottie e como a 

nossa base de identificação com Judy, mas ambos são ensaios sobre a desilusão. 

No entanto, enquanto a análise de Keane pode correctamente destacar este 

momento como aquele que relega Scottie a uma posição marginalizada de 

desconhecimento, uma análise da identificação do espectador baseada na satisfação 

do seu desejo de transcender os limites da realidade e ressuscitar Madeleine o suficiente 

para continuar a nossa identificação, apesar da consciência da sua falsidade, de ser 

uma cópia.  Assim, enquanto Keane, mais tarde, caracteriza com precisão o resto do 

filme como um estudo do amor dela (de Judy) por Stewart/Scottie e do seu apego a 

ela, é a afirmação de Mulvey de que a identificação com a imagem vista é em parte 

responsável pelo prazer escopofílico que temos ao ver o filme e que determina a nossa 

contínua identificação com Scottie. 

Durante muito tempo cessam os diálogos e vamos visitando lugares e paisagens 

do passado e de morte: a capela-cemitério do século XVIII, o hotel antigo, as flores 

para os mortos, o museu com o retrato de uma mulher morta, a floresta das sequóias. 

Síntese das temáticas da pintura, porque faz referência aos géneros natureza-morta, 

paisagem e retrato. Quem é aquela mulher? A imagem que tínhamos visto no genérico, 

 
10 Ver MULVEY, Laura - Afterimages: on cinema, women and changing times. London: Reaktion Books, 

2020. 
11 Cf. KEANE, Marian E. - Reading Cavell's the world viewed: a philosophical perspective on film. Detroit: 

Wayne State University Press, 2000. 
12 Idem, ibidem, p.64. 



sem que a ampliação nos deixasse perceber que se tratava de Madeleine, de Judy, de 

Carlota ou das três, “paisagem” da mulher e da morte, sem identidade possível. As 

próprias imagens do percurso dos protagonistas do filme pela floresta remetem-nos 

directamente para as pinturas de Turner ou de Friedrich, no conceito, uma natureza 

ilimitada como um mistério insolúvel, que eles visualizavam como uma série de 

paisagens míticas em termos de destino cósmico e na relação do Homem perante algo 

incomensurável e que não admite comparação; ou para as pinturas de Barbizon, na 

forma, uma natureza do tipo atmosférico e romântica na tonalidade. 

O modernismo propôs a arte como expressiva explosão, numa dedução formal. 

Contra ambos, Krauss fixa um tranquilo futuro, não realizado. A quebra foi 

pressagiada nas contorções vertiginosas de um múltiplo de Rodin. E finalmente vem 

com as falsas cópias de Sherrie Levine do fotógrafo Edward Weston. Levine pratica 

ela própria uma desmistificação, talvez o gesto mais “original”. Krauss fixa o seu 

“terreno” provocativo na melhor utopia modernista – uma imaginação colectiva de 

um futuro livre. Numa retórica familiar de um novo futuro forte, os velhos padrões já 

não contam. Similarmente, para Krauss o passado literalmente parece o mesmo, quer 

seja nas mãos dos curadores de Rodin ou sobre as lentes de Levine: «(…) watching the 

newest Gates being cast, we want to call out, FRAUD»13. Na verdade, o modernismo 

ou o mundo da arte nunca falhou ao reproduzir. Persuadiu Manet a “citar” Ticiano, 

ou os artistas dadaístas a “citarem” outros artistas.  

Rosalind Krauss “negligência” precisamente o modo como a arte modernista 

“joga” com a questão da cópia, e também esquece as lições de críticos e filósofos, que 

já tinham observado que a pop arte e o formalismo corriam o risco de uma imensidão 

de cópias. A arte contemporânea opera uma soldadura onde a modernidade indicava 

uma ruptura. A pop arte, incrementada pela cultura popular e pronta a nela se voltar 

a fundir, contribui seguramente, tanto quanto a melhoria do nível de vida das classes 

médias e dos progressos da educação, para a democratização da arte. Harold 

Rosenberg verificou que, no meio das personagens de banda desenhada e dos pacotes 

de lixívia, os artistas pop inseriram várias reproduções da grande pintura histórica. 

Citemos uma Vénus de Rubens num Rauschenberg, dezenas de Mona Lisa em Andy 

 
13 Cf. KRAUSS, Rosalind - The originality of the avant-garde and other modernist myths Op. cit., p. 86. 



Warhol, sem falar das séries completas de Lichtenstein inspiradas em Mondrian, 

Picasso e, até mesmo, em quadros abstractos líricos, a Vénus de Botticelli  

“camuflada” por Alain Jacquet numa concha da “Shell” ou ainda a sua versão de 

Déjeuner sur l’herbe.  

Rosenberg sugeriu que, contrariamente às ideias recebidas, o mundo da pop 

arte não era tanto o “de todos”, mas o do “mundo da arte alargado”14. Então onde 

estamos? Podemos discutir que Krauss está equivocada ao olhar para o modernismo 

como demasiado preocupado com a autenticidade, com a originalidade. Podemos 

sugerir que revertendo os termos, sendo a favor da cópia, será outro fim sem saída.  

Num conhecido ensaio, Hal Foster15 chega à mesma conclusão. Foster começa por 

distinguir uma atitude radical e outra complacente relativamente ao pós-modernismo. 

O autor acaba por questionar a pretensão de alguma desconjuntura radical. Claro que 

existem cópias. Não existe é a cópia. Krauss termina o seu ensaio com uma reflexão 

sobre a questão da origem e da originalidade, no trabalho de Sherrie Levine. Quando, 

no início dos anos 80, se via pela primeira vez uma das suas obras, podia-se julgar ser 

vítima de uma alucinação ou engano. A sua assinatura figurava por baixo de imagens 

conhecidas de Walker Evans, Giorgio Morandi, Mondrian ou Edward Weston. Para 

Krauss, a obra de Levine será um reflexo de um novo passo no avanço da vanguarda 

contemporânea, na medida em que a artista desconstrói explicitamente a noção 

moderna de origem, e isso não se pode considerar como uma “extensão” da 

modernidade, mas sim uma era pós-moderna e, portanto, vanguardista. 

Krauss conclui assim o seu ensaio onde procurou indicar que a modernidade 

falhou ao centrar-se na questão da originalidade versus cópia. Para ela o período 

histórico em que a vanguarda terminou e um novo período começou. O pós-

modernismo assume-se assim como a vanguarda contemporânea. Práticas culturais 

complexas, entre elas uma crítica desmistificadora e uma arte verdadeiramente pós-

moderna, entraram em acção para invalidar as propostas básicas da modernidade. Mas 

 
14 Cf. ROSENBERG, Harold - Discovering the present, "The herd of independent minds”. Chicago: 

University of Chicago Press 1973, p. 23. 
15 Ver FOSTER, Hal - The return of the real: the avant-garde at the end of the century. Cambridge; 

Massachusetts: The MIT Press, 1996.  



ficamos sempre com o eco das palavras de desilusão de Judy para Scottie: «(…) por 

que não gostas de mim como eu sou?». 
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