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O HABITAR EM RUY BELO: POETICA DA ALEGRIA EM FUGA

O pocta portugués Ruy Belo, precocemente falecido em 1978, publicou
em 1962 um livro com o surpreendente titulo O Problema da Habi-
tagdo — Alguns Aspectos’. O problema que ai é questio nio ¢ social,
mas existencial. A habitacdo de que ai fala ¢ 0 espago-tempo ontoldgico
do sentir-se acolhido, ou seja, a alegria de poder viver. Porque se, por
acaso, esta faltar, o mundo converte-se em mero lugar de transito e de
gestao da tristeza, que 0 acompanha e se espraia até ao final esgota-
mento. Os alguns aspectos matizam esta abordagem, reduzindo o seu
aparente absolutismo e permitindo ao autor ir ao que lhe interessa, na
sua radicalidade, sem excluir o universo de possibilidades nao desen-
volvidas.

Na verdade, voltard ao tema e a algumas dessas possibilidades em
1977 com Despeco-me da Terra da Alegria. Entretanto, publica varias
colectineas, em que a ideia da terra habitada felizmente, porque sentida
em poema, enche e atravessa um tempo de palavra(s): Boca Bilingue
(1966), Homem de Palavrafs] (1969), Transporte no Tempo (1973),
Pais Posstvel (1973), A Margem da Alegria (1974), Toda a Terra (1976).
Gastio Cruz, numa breve evocagao, resume bem a figura literdria de
Ruy Belo como uma «sintese poderosa, que congrega caracteristicas
aparentemente tio demarcadas e raramente conciliadas, como um dis-
curso torrencial, por vezes proximo da prosa, [...] e uma extrema aten-
¢a0 ao pormenor do verso, nomeadamente ao nivel fonicos, ao mesmo
tempo que realiza «uma permanente dissecacao da vida e da realidade
quotidianas, em contraponto com uma antevisio, ora angustiada ora
ironica da morte» (Cruz, 2008: 212). Os dois temas — o quotidiano
e o seu fim — constituem, enquanto tal, a matéria poética que, no seu
transcurso e chegada temporais, se traduz no habitar, cuja procura,
como afirma Paula Moréo (2011: 474), se pode considerar disseminada
por toda a obra de Ruy Belo.

O texto que nos interessa aqui mais especialmente ¢ o de um longo
poema, em dez frac¢des, ou andamentos sinfénicos. Comeca com um
verso, que serd repetido estrategicamente, quase a ponto de terminar
o ditado poético, podendo dizer-se que constitui, circularmente, o seu
alfa e 0 seu 6mega: «A morte ¢ a verdade e a verdade ¢ a morte» (137
¢ 164). O transito do principio ao fim ¢ o fio da vida breve, em que a
existéncia se condensa na busca de habitar a terra, a terra propria, o
proprio nas margens do que se mostra enquanto falta: as cidades sem
Deus — o tempo que Hoélderlin, tio préximo, caracterizou como o
dos deuses ausentes. Esse tempo transcorre na angustura do efémero,
que ndo d4 descanso, mas apenas memoria, anelo, saudade. E acaba
jazente, como que a beira-mar, quando o sol declina no horizonte, para
reaparecer, talvez, do outro lado.
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O livro, nos seus dez momentos, deve ler-se como um todo, como
uma nica indagagio, em que se manifesta a historia de um coragao fra-
gil em busca do lugar para habitar. O préprio autor refere-se-lhe como
sendo «todo ele um longo poemas (Belo, 1984: 21 ). Compreendemos,
desde as primeiras linhas, que esse lugar, ao longo da vida, ¢, na verdade,
0 poema: a terra que se enche de palavras. As folhas das 4rvores, numa
belissima metéfora, logo ao inicio da caminhada poética, tornam-sc
folhas de papel, em que a palavra floresce: «Quasi Flos» — titulo do
primeiro andamento do poema (137). Na folha de papel, a palavra ¢ a
casa «e uma casa € a coisa mais séria da vida». Anos mais tarde, nou-
tro texto em que revisita o tema, e que leva por titulo «Oh as Casas as
Casas as Casas», interroga-se: «Onde estarei alids eu dos versos daqui
a pouco? / Terei eu casa onde reter tudo isto / ou serei sempre somente
esta instabilidade?» (Belo, 1997: 71). E nas palavras que mora o poeta,
¢ 14 onde tudo vem repousar.

Decerto, Ruy Belo conhecia a Carta sobre o0 Humanismo de Hei-
degger, publicada em francés num periddico de 1957, amplamente
divulgado no meio cultural portugués®. A ideia de que «a linguagem
¢ a casa do ser»’, que constitui a tese basica do filésofo alemio nessa
pega tardia da sua obra, subjaz também na deambulagio poética, que
temos estado a acompanhar, quer na procura do morar em um lugar,
quer em encontrar esse lugar na palavra, no poema. Mas a indagacio do
pocta portugués vai ainda mais além na proximidade a essa concepcio
do habitar poético, que Heidegger havia herdado de Hélderlin. Porque
hd uma tentativa de levar até ao comego da vida prépria a necessidade
do sentir-se acolhido em algum lugar, pelo que ao sentido ontologico
da linguagem se une o seu cardcter existencial, guardando a vinculagao
afectiva. Aquele sentimento de abrigo ¢, na verdade, traduzido como
alegria — a «alegria inerente ao comego das coisas» (163). E vida o
que sc dd nessa alegria fugaz. Em sua auséncia, na tristeza, o tempo
transcorre para a morte, num rumo hesitante e doente, mas numa apro-
ximagio inexordvel, pois «ao homem nio foi dado nenhum outro dia /
e avida ¢ qualquer coisa como nunca mais chegar> (164). Desde aquele
inicio — na casa «recém-construidas (137) da alegria — até ao final,
em que o sol declina no horizonte e ja s6 o lugar jazente pode acolher
0 corpo cansado de tristeza, o «problema da habitacao» resume a tra-
vessia, a inquieta busca de sentido no que, com Saint-Exupéry, podemos
chamar a «terra dos homens»*, na qual a natureza se transmuta em
palavras, mas em que os deuses, afinal, se retiram da cidade.

No principio, era a casa recém-construida: « Tao contente de vento,
6 folha que nomeio / como quem a passagem te colhesse, / palavra de
que tu, 6 drvore, dispoes para vir até mim / do alto da tua inatingivel
condigao. // [...] sais / do angulo dos olhos, acolhes-te ao poema/ como



no alto més de maio a flor imével do jacarandé // Nao hd outro lugar
para habitar / além dessa, talvez nem essa, época do ano / ¢ uma casa
¢ a coisa mais séria da vida» (137). A folha ¢ a palavra que a drvore
envia ao poeta, para que, recebida e detida no poema, se deixe habitar,
se faca casa. Nessa dadiva, em que se percebe uma continuidade ou
contiguidade entre o natural e o simbolico, em cujo seio surge 0 poema,
a metédfora da arvore e da folha abre um plano de sentido, que so se
desvelara, circularmente, no momento final. Uma passagem do autor,
extraida de um texto ensaistico breve, permite-nos antecipar a riqueza
sermdntica da evocagio:

Quando o poeta, no scio de um poema, profere a palavra drvore,
o que faz ndo ¢ utilizar um conceito a que houvesse sacrificado todas as
opulentas arvores de péssaros que diariamente encontra no seu caminho.
Em vez de se sujeitar 4 abstrac¢do que o conhecimento pelos meios légicos
impée, ¢ como se utilizasse uma verdadeira arvore, com os seus passaros,
as suas folhas, a sua sombra, a sua tristeza ou alegria. Apenas se limita a
dar a essa 4rvore wma nova vizinhanca: ou Deus, ou a infincia, ou — que
sei eu? — talvez o pressentimento da morte. Como ¢ que ele conseguira
criar assim uma arvore tio viva? Pegando na palavra em si, rompendo
talvez as suas relagdes habituais com outras palavras, dando-lhe outras
novas, que, através do choque, da surpresa, do inaudito, a cerquem e a ilu-

minem de determinada maneira e a rodeiem de siléncio. (Belo, 1984: 74)

Para l4 da autoconsciéncia critica da tarefa criativa do poeta,
importa registar o investimento ontolégico da palavra, a qual se mani-
festa como suporte nio da realidade ou objectividade, coagulada em
conceito, mas como um zomear da coisa ela mesma, com tudo o que a
constitui na relacio com a existéncia humana®. O arbdreo da érvore de
nada interessa a experiéncia do que uma darvore é. O «arbodreo> ndo
tem passaros, nem sentimento, nem Deus ronda a sua volta, nem tem
memoria de infincia. Mas, no poema, com o dizer da palavra, faz-se
sitio 4 conjuntura de vida, pela qual as coisas ocupam o seu lugar na
morada humana e, nesta, se pressente também o seu caracter provisério.

O Heidegger tardio, inspirado por Holderlin, nomeou esse todo
quadripartido como Gevicrt: o entrecruzar-se do terreno e do celestial,
dos mortais e do divino, na fundacio do sitio para ser®. Seria uma ind-
til ousadia pensar que Ruy Belo conhecia esses textos heideggerianos.
Mas, decerto, ndo precisava de os conhecer para seguir o seu caminho
poético. Este prossegue, No poema que nos 0cupa, COm o passo que se
segue ao da alegria de encontrar o seu sitio.

S6 depois, na verdade, se edifica «a cidade». Ela constroi-se
pouco a pouco: «dos gestos emerge [...] / e é confiada a noite pelo
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dia / [...] para poder entdo ser transmitida ao sol mais proximo do dia
/[...]1a onde a vida multiplica a paisagem / ¢ a natureza aceita muda
humanos movimentos> (138). O mais longo dos andamentos do
poema, o segundo, leva por titulo «Rua do Sol a Sant’Ana e narra esse
des-envolver-se do «tempo das grandes descobertas», que é «a cidade
em construcaos, onde «[nJascemos e morremos ¢ ¢ sempre 0 MesmMo
solla fora» e onde «[i]ntimeras possibilidades ha nesta ou em qualquer
manhi» (139). Mas se a natureza aceita que essa cidade da infancia se
construa, nos risos e nas vozes e nos rostos, também nela «as farmdcias
comecam a fazer negdcio / e crescem muitas vezes nalgum patio assus-
tadoras vozes» (141). A doenca, ameaca de morte, confunde-se nestes
versos com o anelo re}igioso, com uma «provisoria mortex, mas em
que a esperanca «que o tempo para sempre haja mudado» fecha ainda
«uma tarde e uma manha primeiro Gltimo dia» (141). E como uma
primeira morte, adiada mas vivida, pela primeira vez. Na incerta leitura
dessa longa meditagio, tortuosa e torturada, que faz pensar na preco-
cidade da doenca do poeta, na experiéncia profunda e alargada da sua
finitude, esta travessia, em que evoca Paulo de Tarso e a passagem pela
fé, conduz 4 divida. Esta aparece no que constitui o seu primeiro fal-
vez, que inundard, depois, o terceiro momento: «talvez vos nio receba
o coragio / de uma grande cidade em construgao. A crise religiosa
— «Nio ¢ tdo agradavel ser catdlico» (139) — ndo anula, porém, a
ligacdo ao Deus ausente, «senhor indescritivel da palavra capaz de des-
truir / arrancar arruinar e assolar / e levantar e plantar e edificar> (145).

Esse talvez cresce, porém, em intensidade na esperanca: «Talvez
ainda agora haja criangas» (142); «Talvez na minha tarde tudo caiba
ainda»; «Talvez cu espere o més possivel»; «Talvez além dos mon-
tes haja a unica cidade» (143); «Talvez nos reste uma janela sobre
a madrugada»; «Talvez eu reconquiste ainda a minha tio perdida
aldeia»... Nessa imaginatio locorum (142) de alegria, também cresce,
contudo, a vacilacio, o desengano: «E talvez esse o dia em que recolho
os olhos / e molho de maresia a mais vazia dor da minha auséncia. /
Como encontrar-me?» (144). Patmos, a cidadela «setenta vezes vista
blasfemnada e admirada / sempre deserta e sempre povoada / aonde vale
a pena o por do sol» (144), é também, afinal, aonde «a palavra ¢ mais
que nunca provisérias, deixando em suspenso o habitar verdadeiro.
Essa provisoriedade deixa, decerto, portas abertas: «talvez [a] habite
ainda / a esperanca de que os deuses encham tudo» e «[t]alvez seja de
Deus 0 nosso tempo> (144). Mas esse talvez desemboca em ruina: «Ea
alegria ¢ uma casa demolida.

A perda da esperanga nao anula o tempo, a espera, mas a casa do
comeco jé nao ¢ a do comego, ¢ a alegria que a instituia desmorona-
-se. O mundo sem Deus nao abriga, fere, pesa, nada deixa comegar ou
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acabar: «Outrora vinha Deus e nés diziamos: / ouve-se o mar / Ou: ha
na vida ou no quintal a nosso lado / criancas a brincar / Agora nenhum
gesto nesse alguém comega ou morre> (146). Nessa confianca, agora
perdida, a terra e a vida estavam garantidas, a natureza e os humanos
guardavam o vinculo indelével, em que repousava o dia-a-dia. Agora,
pelo contrrio, tudo o que acontece pde em questio o poeta, abala a
sua fragil presenca terrena: «ha fogo alguém morreu / mas sempre
em todos mais que todos o morto sou eu / H4 em mim um castelo
a derruir / alguma operacao de coragio a promovers (149). Mas na
descoberta da poesia, o mundo ergue-se outra vez e recompée-se. <E
comego a cantar / como quem do poema se esqueceu / e sente viva em
si a natureza que s6 em si viveu / A poesia é uma loucura de palavras
/ espectaculo de folhas o poema [...] // O Deus imével s6 por nossa
boca fala / através de palavras que como a 4gua correm / canta coracéo
justificado / canta mais um bocado» (150).

Esta experiéncia adquire a consisténcia de uma refundacio da
«casa» pela palavra, pelo poema, que canta na lingua dos humanos o
que procede do solo &fono origindrio. A recuperacio do espago-tempo
da ligacdo, pela boca do poeta, vem aqui, do mesmo modo que em
Holderlin’, a ser figurada como «amizade: o sentir do vinculo vivo,
¢ o cultivo dos gestos que tragam o Amigo «a nossa forma de hoje
aceitar ou recusar a vida», pois «[u]m verdadeiro amigo repovoa uma
cidade / um templo o coragéo o tiltimo jardims» (150). A casa &, pois,
o lugar de acolhimento do Amigo, o lugar do regresso «da certeza de
seres outra pessoa que nio eus (151), a possivel repovoagio do deserto,
mas também, por isso, a reconstrucdo do ltimo horto, em que se pode
repousar, dando a0 Amigo uma dimensio além do humano. A esse
horto chama-lhe um «patio de sombra», onde est a «primavera
levemente reclinada / as vozes e as luzes e as ondas / ¢ os ralos e as ris e
um paul / um cheiro a malva ou malmequer a tua espera . Finalmente,
a travessia entrevé o tempo proprio, o espaco para o auténtico habitar,
com a serenidade de quem apenas espera. «Que calma nessa alma ouvir
cair a hora / que como outrora nela tem lugar / Arrastas para casa o sol
atras de ti / e entre as tuas coisas esta Deus, / 6 cidaddo de longe e de
ninguém> (151).

Mas também ¢ efémero o mundo reconstruido pela poesia. No
equador do poema, no seu quinto andamento, a certeza da morte volta
a pairar sobre quem se havia erguido: «nem nos seria licito pousar /
na palavra inventada a cabega cansada» (153). E «[a]lgum pais ruiu
algum pais / ou folha ou casa ou alegriax», «agora é impossivel regres-
sar» (154), «[n]ao hd tempo ou lugar onde habitars, «[n]ao hd mais
folha ou casa ou alegria onde habitars. O que resta, entio, ¢ a tristeza,
de que fala o oitavo andamento do poema, «A Mo no Arado»: «Feliz
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aquele que administra sabiamente / a tristeza e aprende a reparti-la
pelos dias / Podem passar os meses e os anos nunca lhe faltard> (159).
Mas essa atmosfera ja nio ¢ habitdvel. Fora da poesia, o mundo desfaz-
-se, perde-se a ligagao & terra, ao deus reencontrado na palavra e pela
palavra poética. «E muito triste andar por entre Deus ausente // Mas,
6 poeta, administra a tristeza sabiamente> (160). E entio s6 na verdade
a morte — «O Ultimo Inimigo»? (IX, 161) — ¢ certa, como «um
vizinho que se ama». Na sua inequivoca proximidade, o Deus ausente
reaparece como resposta a uma chamada em que a tristeza, por fim,
s¢ esgota. «Volto-me para a morte e chamo como s6 Deus se chamax»
(162). Reinventada, a «morte é a verdade ¢ a verdade é a morte» (164).

A esperanga de um repousar em casa transfere-se, pois, para o lugar
definitivo, onde o rosto, coberto de todo o cansago, jaz «em condigio
horizontal», na proximidade de Deus, «tio acessivel como o mar nas
praias», mas também tao verticalmente perto «como uma arvores.
Assim acaba o poema, nos versos de «Figura Jacente». A arvore do
primeiro momento — «os dlamos nocturnos e antigos» (137) — que
«do alto da [s]ua inatingivel condicao» dispusera que a folha, «con-
tente de vento», viesse até ao poeta, levanta-se agora, vertical, a beira
da «morte mais rasa» (165). Na morte, entdo, cumpre-se por fim
© habitar mais auténtico: como o desenho de um leito, no ponto de
encontro das linhas de horizonte e zenital, que tudo unem em espaco
aberto. O problema da habitacao dissolve-se, pois, na plenitude do ser
mortal em que a alegria, enfim, se aquieta.

No final desta travessia, que fizemos nas palavras de Ruy Belo, a
existéncia humana expds-se na procura incessante de uma morada, de
um espago-tempo de alegria, onde repousar, 4 beira do divino sempre
em fuga. Mas esse espago-tempo revelou-se nio ser outro senio o que
s0 se habita poeticamente: no fiat que a palavra transporta em si. Pois,
embora cheio de mérito, ¢ poeticamente que o homem reside nesta terra.

Irene Borges-Duarte

NOTAS
[A Autora segue a antiga ortografia.]

As citagoes serao indicadas apenas pelo niimero de pagina da edicio de 2004.
Publicada pela primeira vez em 1957, na revista Cahiers du Sud, a Lettre sur
PHumanisme, em traducao de André Préau, sera posteriormente revista e editada
em livro, em versao bilingue, na Aubier-Montaigne, em 1964,

3 Heidegger, 1976: 313: «Die Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer Behausung
wohnt der Mensch .,

A expressao era cara a Ruy Belo, que conhecia bem tanto Terre des hommes (1939),

como a obra de Anteine de Saint-Exupéry no seu todo, de que traduziu Pilote de

218



guerre (1942), em 1959, e Un sens & la vie (1956), em 1966, além de Citadelle (1945
No prefacio & traducao desta tltima obra diz dela que «¢ e haveria de ser s

um grande poemas, e define-a como «um grande empreendimento de lingua-
gem> ¢ «uma das obras-primas do nosso tempo> (Belo, 1984: 360, 363 ¢ 36+ .

Esta proximidade da poesia de Ruy Belo a fenomenologia foi j& detecrada em

dois interessantes trabalhos de mestrado sobre a questao do habitar poético neo

poema que nos ocupa. Veja-se Palmeiro, 2016; Santos, 2008. Embora pa:
pelo contexto de investigacio dos estudos literdrios, com particular énfase dada s

questdes de estilo e de correntes literdrias, ambos os trabalhos procuram apoio em

Heidegger e em Hélderlin, sublinhando o fundo ontoldgico e fenomenolog
exploragio poética da experiéncia do tempo, da finitude, da vida e da morze. no
mundo sem Deus.

Veja-se Heidegger, 2000: 179-181 (em «Das Ding> ) e 194-201 (em «Dichrerisch
wohnet der Menschs).

Podemos encontrar um importante paralelismo deste verso com uma passage
de «In lieblicher Blaues» (Holderlin, 1953: 372-373): «So lange die Freund!

noch am Herzen, die Reine, dauert, misset nicht ungliiklich der Mensch sich

sinta infeliz ao comparar-se aos deuses, «que tém, como os ricos, de uma s
virtude e alegria». Heidegger, no seu texto «Dichterisch wohnet der Menscho.
interpreta esta «amizade» como a versdo hélderliniana do que Séfocles em Aizx

chamara chdris ¢ ele proprio traduz como Huld: a gratuidade da graca, que pro-

picia o morar ¢ demorar-se do humano na sua esséncia. Veja-se Heidegger, 2000:
207-208; Borges-Duarte, 2017: 81-88. E notavel a sintonia de Ruy Belo com

proximidade de amizade e alegria com o morar na vizinhanca de Deus, mesmo s¢

este quase sempre se retira.
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