LER LITERATURA NA IDADE DOS PORQUES:
A IMPORTANCIA DA INVESTIGACAO EM LITERATURA PARA A
INFANCIA E JUVENTUDE A PARTIR DOS ESTUDOS LITERARIOS.

CLAUDIA SOUSA PEREIRA
UNIVERSIDADE DE EVORA

Introducgao

ste artigo é uma partilha de algumas reflexdes que temos vindo a organizar a
propdsito do papel dos estudos literarios na area de aplicagdo da educagao
literaria, tendo como ponto de partida e lugar de fala o subsistema da
literatura infanto-juvenil. E assim que, para chegarmos a questdo eterna da teoria e dos
estudos literarios — o que é a literatura? — valera, de cada vez que abrimos e entramos num
livro que surge nos escaparates sob a etiqueta, normalmente comercial, identificando-o
como "obra literaria" ou "literatura", irmos perguntando: isto é literatura?
Quase paradoxalmente, enquadramos ainda estas reflexdes gragcas a evolucdao da
teoria da literatura, inclusivamente, a propria resisténcia a teoria, expressdo que o
desconstrutivista Paul de Man (1919-1983) usou para titulo de uma das suas obras de
referéncia, na sua luta, juntamente com Jacques Derrida (1930-2004), contra a busca na
literatura da esséncia das ideias e das coisas. Numa afirmag¢do provocatéria, Paul de Man
confessava que: "the main theoretical interest of literary theory consists in the impossibility
of its definition". Criticando os formalistas e o new cristicism, preferia, grosso modo, as
hipervalorizadas buscas de sentido fora ou dentro da obra, e respectivas teorizagoes, as
concretizagOes da linguagem literaria em cada obra, e em que quer a presenga do autor e do
seu tempo, quer o trabalho de andlise puramente textual, ndo podiam ser ignorados.
De facto, nas ultimas décadas do século XX, finda a era das lutas tedricas, ja elas

reflexo do fim das preceptivas — ou seja, as normas de movimentos estéticos que, até social
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e politicamente condicionados e condicionantes, predefiniam taxativamente o que era
preciso encaixar no bindmio forma-conteudo para que, com uma linguagem prépria e
incomum — Unica liberdade do autor, a poética — acontecesse literatura; findas estas eras, os
estudos literarios, para além do conhecimento enciclopédico que resulta também numa
historia das teorias sobre literatura, véem-se a bracos ndo s6 com uma explosao de autores
para la de relativamente pequenas elites que antes eram os escritores validados por um
identificavel numero de instituicdes (academia e agremiag¢Ges), mas por uma importancia
surpreendente do leitor na concretiza¢do da obra literaria enquanto tal.

A moderna democracia também afectou os estudos e a critica literarios. A academia
e os prémios mantém-se instituicdes legitimadoras, mas abrem-se a saudavel polémica da
liberdade de opinido e precisam de redobrar forcas para ombrear com duas outras
poderosas instituicdes que actuam segundo regras proprias, e duras, e sobrevivem juntas
como irmaos siameses: o0 mercado e a fama. O primeiro lidera a vida contemporanea como
o dinheiro ja o faz ha séculos; a segunda ganhou escala com o poder da comunicagao social.
Como acontece com quase tudo o que existe sob o sistema democratico, a informacgdo e
formagao de cidadaos que possam escolher em consciéncia é o principal desafio. E a
literatura nao lhe escapa. Para quem produz algum conhecimento a partir da area da
cultura, em particular do livro, da leitura e da literatura, parece-nos fundamental que se
adopte o bom principio de que, quando esse conhecimento é partilhado com o maior
numero possivel de cidadaos, ainda que com graus de interesse diferentes na area, se criam
condigbes para uma maior consciéncia civica e, consequentemente, um melhor uso do

sistema democratico.
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O que nos vai orientando, actualmente e nos estudos literarios, é o facto de ja
nenhum critico ou académico na area poder negar que a literatura é também ela um
sistema: nela se criam produtos de constru¢cdo complexa, com vdrias pe¢as — materiais e
imateriais - a ter em conta para que o todo funcione enquanto tal. E em que intervém
actores, e tém os seus impactos, outros produtos de outros sistemas adjacentes igualmente
complexos. Um sistema dindmico quer na sincronia, com o tempo de Aion (da ciclicidade),
quer na diacronia, com o tempo de Cronos (do devir sistematizado em passado, presente e
futuro).

Conscientes disto, importa-nos a nds, os contemporaneos, preocuparmo-nos com
uma coeréncia informada, de forma que qualquer abordagem critica possa ser uma opgao
que, partindo de uma metodologia que nao serd novidade, pode adequar-se a uma
finalidade que vai para além do funcionalismo ou de um pragmatismo oco. Para la do
utilitarismo, mas sem cair na vaidade do "s6 porque sim" da arte pela arte. O ideal é que
nao fiquemos nem ensimesmados num exclusivismo de exercicios técnicos, que chegardo a
poucos, nem reféns de outras linguagens, de outros conhecimentos, que empalidegam o
contributo dos métodos e das técnicas de abordagem as obras a partir do lugar préprio dos
estudos literarios. Trata-se de saber lidar com o imanentismo (analise estrita da linguagem
literdria) e a subsidiariedade (tendéncia estruturalista, mas ainda mais alargada ao abrigo ja
nao da competicdo que levou ao desconstructivismo, mas da cooperag¢ao ou colaboragao a
que apelamos nos dias que correm). As duas posturas usadas de forma equilibrada e
articulada, em fungdo da tal entidade que ganhou expressdo no final do século XX e que

parece manter-se no inicio deste nosso século que ja completou duas décadas: o leitor.

GAUDIUM SCIENDI, Numero 21, Dezembro 2021 73



LER LITERATURA NA IDADE DOS PORQUES:
A IMPORTANCIA DA INVESTIGACAO EM LITERATURA PARA A
INFANCIA E JUVENTUDE A PARTIR DOS ESTUDOS LITERARIOS.

CLAUDIA SOUSA PEREIRA
UNIVERSIDADE DE EVORA

Consequentemente, quando chegamos a conclusio de que os estudos literarios
ajudam a responder a necessidade de prestar informagao e formagdo aos cidadaos, nao
tardarao a anexa-los as ciéncias de educagdo. Sobretudo quando para a educacao literaria
centramos a nossa perspectiva dos estudos literarios na literatura para a infancia e
juventude e, mais ainda, quando os estudos de caso sdo livros-alboum ou livros-objecto
dedicados aos pré-leitores, com escassissimo texto verbal.

De facto, quando se trata de literatura para a infancia tudo se inclina, de forma
quase natural, para o lado dos "consumidores", os destinatarios de uns textos verbais
enfeitados com outros textos visuais, embrulhados em cuidados que, como rendas e
lacinhos, enchem o olho de quem os manusear e usar. Coincidentemente, quando se trata
de educacdo literaria ha também esse interesse mesmo: manusear e usar. E é aqui que as
estratégias e as técnicas desenvolvidas pelas ciéncias da educagdao se empenham:
investigam, experimentam, avaliam, acompanham, aferem, adaptam, num processo de
eternos retornos que visa, precisamente, um retorno que, com as outras ciéncias com que
se cruzam, permita que o conhecimento se difunda, se aprofunde e se torne mais e melhor.
Ou, pelo menos, que nao se perca, até como referéncia historica que explique processos,
tdo dindmicos como os organismos vivos de que dependemos, de que nos rodeamos e a
cujo ecossistema pertencemos.

Importa aos investigadores cujo "lugar de fala" é o dos estudos literarios, que
trabalham matéria com destinatarios ambivalentes (os reais que sdo as criangas e os
instrumentais, os adultos), continuarmos a considerar o que esta para além da linguagem

literaria, mas sem nunca a esquecer como sendo o que valoriza a matéria trabalhada. Até
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quando manuseamos alguns livros sem uma uUnica palavra que nao seja o titulo. Porque é
esse valor que distingue a educacao literaria de outra area da educagao. Por educagao
literaria entendemos nao apenas, mas também, dar a conhecer a histéria das obras e
autores que nasceram fruto de sistemas rigidos — periodos e geragdes, formas e relagdes
com as referéncias que as palavras guardam. E esta educa¢ao especifica podera mesmo
passar por dar a conhecer as posigoes criticas que, ao longo do tempo, se foram tomando
sobre literatura. Estas perspectivas da educacgdo literaria visam ja uma certa especializagdo,
que vai para além de uma sensibilizagdo: a de retirar de uma obra o prazer de uma fruicao
que se saiba justificar, com argumentos mais conscientes, mais precisos e capazes, talvez, de
continuar a cadeia de sensibilizagao.

Mas a educacdo literdria entendemos ainda, como bem escreveram Leonor Riscado e
Rui Marques Veloso, que cabe também "formar criangas leitoras, emocionalmente
inteligentes e imaginativamente interventivas.". Destes leitores esperamos que sejam
capazes nao apenas de entender ou descodificar o discurso linguistico de um texto, mas
também compreender os seus sentidos implicitos, o seu contexto, mobilizando as suas
referéncias, a sua enciclopédia pessoal, o seu intertexto leitor, para o apreender o mais
profundamente possivel. Que se torne primeiro um prazer, depois uma fonte de
descobertas, sem deixar de continuar a ser um prazer.

Comecemos por recuar ao século XIX e ao grande E¢ca de Queirds. A viver em
Inglaterra, Bristol mais precisamente, um dos nossos mais famosos prosadores escrevia
numa das suas Cartas de Inglaterra o seguinte:

"Em Inglaterra existe uma verdadeira litteratura para creangas, que tem os seus
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classicos e os seus inovadores, um movimento e um mercado, editores e genios—em nada
inferior 4 nossa litteratura de homens sisudos. Aqui, apenas o bébé comega a soletrar,
possue logo os seus livros especiaes: sdao obras adoraveis, que ndo contém mais de dez ou
doze paginas, intercaladas de estampas, impressas em typo enorme, e de um raro gosto de
edicdo. Ordinariamente o assumpto é uma historia, em seis ou sete phrases, e decerto
menos complicada e dramatica que O Conde de Monte-Christo ou Nana; mas emfim tem os
seus personagens, o seu enredo, a sua moral e a sua catastrophe."

"0 que se faz as vezes é animar de uma vida ficticia os companheiros inanimados da
infancia: as bonecas, os polichinellos, os soldados de chumbo. Conta-se-lhes, por exemplo, a
tormentosa existencia d'uma boneca honesta e infeliz: ou os soffrimentos por que passou
em campanha, n'uma guerra longinqua, uma caixa de soldados de chumbo. Esta litteratura
é profunda. As privagdes de soldados vivos ndo impressionariam talvez a creanga—mas
todo o seu coragdo se confrange quando Ié que padecimentos e miserias atravessaram
aquelles seus amigos, os guerreiros de chumbo, cujas bayonetas torcidas ella todos os dias
endireita com os dedos: e assim pdde ficar depositado n'um espirito de creanga um justo
horror da guerra.

As ligdes moraes que se dao d'este modo sao innumeraveis, e tanto mais fecundas
quanto sahem da ac¢do e da existencia dos séres que ella melhor conhece—os seus
bonecos.

Depois vém ainda outros livros para os leitores de doze a quinze annos:
popularisagdes de sciencias; descripgdes dramaticas do universo; estudos captivantes do

mundo das plantas, do mar, das aves; viagens e descobertas; a historia; e, emfim, em livros
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de imaginagdo, a vida social apresentada de modo que nem uma realidade muito crua
ponha no espirito tenro securas de misanthropia, nem uma falsa idealisacdo produza uma
sentimentalidade morbida."

E continua:

"Pois bem; eu tenho a certeza que uma tal litteratura infantil penetraria facilmente
nos nossos costumes domesticos e teria uma venda proveitosa. Muitas senhoras,
intelligentes e pobres, se poderiam empregar em escrever essas faceis historias: ndo é
necessario o genio de Zola ou de Thackeray para inventar o caso dos tres velhos sabios de
Chester. Ha entre nés artistas, de lapis facil e engragado, que commentariam bem essas
aventuras n'um desenho de simples contorno, sem sombras e sem relevo, lavado a céres
transparentes... E quantos milhares de creangas se fariam felizes, com esses bonitos livros—
que, para serem populares e se poderem despedagar sem prejuizo, devem custar menos de
um tostao!".

Nesta carta encontramos muitos dos preconceitos que persistem até hoje sobre
literatura infanto-juvenil e prendem-se, precisamente, com a instrumentalizagao da
literatura quando esta é para criangas, uma concepg¢ao pela qual nao podemos querer mal a
Eca, mas poderemos apontar como uma lacuna a alguém que se mova no mundo da
literatura nos dias de hoje. Se alguns desses preconceitos ja poderiamos discutir com o
grande Ega, para o contrariar, outros, os que se prendem com os para-textos de uma obra,
ou os que dizem respeito as caracteristicas das personagens, dizendo-se elementos
adequados ao leitor-modelo e implicito, organizado pelas idades, muito nos servem ainda

para dedicarmos um outro olhar, mais preciso e especializado, a literatura infanto-juvenil e
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percebermos a importancia desta adjectivacdo. E é precisamente esta adjectivagdo (infanto-
juvenil) que nos permitira falar da importancia da investigacao neste subsistema literario
para o lugar dos estudos literarios, hoje, na sociedade.

E precisamente porque nos estudos literarios nos dedicamos a estudar a literatura
para a infancia e juventude que estaremos em condi¢Oes de suscitar, ndo a pergunta que
tem respostas multiplas — o que é a literatura? - inclusivamente em fung¢do dos gostos,
sempre justificados, mas as perguntas que um potencial leitor de literatura se colocara para
decidir se o que leu, por prazer e lazer, é ou n3o é literatura.

Esse leitor empenhado, mas ocioso (por oposi¢cdo ao leitor que profissionalmente se
dedique aos estudos literarios e a literatura para a infancia e juventude) tendera a julgar a
obra em funcdo do seu conceito de infancia ou adolescéncia, mais do que a preocupar-se
com a literariedade que tanta tinta fez correr entre os tedricos do século XX, e que E¢a
resume a genialidade. Alids, é isto mesmo que nos diz Zohar Shavit, nome incontornavel
neste campo de estudos, quando escrevia em Poética da Literatura para Criangas: "(...) as
bibliotecas para criangas dos séculos XVIII, XIX e XX contém os mesmos titulos, mas quando
se abre os livros torna-se bastante evidente que os contetidos variam consideravelmente. O
que de facto conta é o modo como a infancia é entendida pela sociedade, pois sdao as
percepg¢oes da sociedade que em larga medida determinam o que é que realmente se
encontra entre a capa e contracapa.”

Ora, a estas percepg¢Oes nao estdo imunes os grandes autores de literatura que, num
ou noutro momento da sua vida, dedicaram algum do seu tempo a por a sua arte ao alcance

dos leitores infanto-juvenis. Nesses exercicios, que é o que sinceramente podemos chamar a
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estes casos pontuais dos grandes nomes, poderemos talvez encontrar as mesmas duvidas
dos que, sem retdrica, langam a pergunta "o que é um bom livro para criangas?".

Foi esta a hipotese que nos colocdmos e cuja experiéncia aqui apresentamos,
ensaiando alguma analise. Hipotese resultante ndao apenas de leituras de obras e estudos
sobre obras dedicadas aos mais novos, mas do contacto com quem quer trabalhar literatura
com os mais novos. Por trabalhar entenda-se preparar as obras e a melhor forma de serem
aproveitadas pelas criangas e adolescentes, activando-lhes o sentido estético, mas também
incentivando a, partindo da estética, pensar o seu lugar no mundo, experiéncia filoséfica
gue acciona a ética e a politica como mais dois sentidos para sentir o mundo.

A Eca de Queiros ja lhe parecia particularmente eficaz activar o sentido ludico, quer
quando falava do efeito pelo comico, quer quando falava do efeito pelo tragico que
acontece a brinquedos e ndo a pessoas. Hoje sabemos que nem sé de riso, nem de
brinquedos, se faz a literatura para a infancia e juventude. Hoje sabemos que nao ha temas
impossiveis nesta literatura, também porque as criangas e jovens de hoje ndo tém o mesmo
lugar na sociedade que tinham no tempo do Eca.

Vamos, entdo, falar de trés nomes maiores da literatura portuguesa. Sao trés
homens que tendo escrito para adultos, em determinada altura das suas vidas fizeram um
desvio e dedicaram um texto, ou deixaram que assim se fizesse, a um leitor implicito
crianga, texto que passou a integrar o subsistema especifico da literatura infanto-juvenil.
Sao eles Vergilio Ferreira (1916-1996), José Saramago (1922-2010) e Anténio Lobo Antunes
(1942). N3ao é um trio,b nem uma triade, mesmo tendo-se conhecido e sendo

contemporaneos, ja que nem as historias do relacionamento pessoal entre eles nos permite
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considera-los um conjunto. Sao conhecidas as desavencgas registadas entre Lobo Antunes e
Vergilio Ferreira, entre Lobo Antunes e Saramago, tal como as tensdes entre Saramago e
Vergilio Ferreira. Feita a adverténcia, vamos entdo partir de trés contos que estes autores
gigantes dedicaram, ou ndo se importaram que dedicassem, aos mais pequenos: A Estrela
de Vergilio Ferreira (1972), A Maior Flor do Mundo de Saramago (2001) e A Historia do

Hidroavido de Lobo Antunes (1994). Comecemos por Vergilio Ferreira.

Vergilio Ferreira: ndo se é s6 mais uma estrela no céu

Como também a investigagdao actual em literatura para a infancia e juventude ja
conseguiu provar, e até condicionara autores nossos contemporaneos nesse sentido, todos
os temas podem ser abordados em livros infantis, seja a morte, a pobreza ou a hipocrisia
social, como é o caso em A Estrela.

Por outro lado, e num outro sentido, o proprio Vergilio Ferreira escreveu na
introducao ao volume Contos que: "Escrever contos foi-me sempre uma actividade marginal
e eles relevam assim um pouco da desocupagdo e do ludismo. E se um conto (como uma
ceramica ou uma gravura) bem realizado excede em importancia um mal realizado romance
(ou um quadro a 6leo), sera sempre um conto, ao que julgo, de uma dimensao menor que a
de um romance. Entendo por dimensao a estrutura basica de um género ou forma estética
que envolva determinadas possibilidades artisticas e humanas."

Actividade pontual como contista versus labor de uma vida de romancista, ao autor
parece preocupar relativizar o valor do texto pela dimensdao do género em que o escreve e

ndo para quem o escreve.
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Em 1972, Vergilio Ferreira publica uma colectdnea de dispersos, Apenas Homens,
onde se encontra o texto "A estrela". Em 1988, a editora Quetzal publica-o em separado,
ilustrado por Julio Resende (1817-2011), figura maior da pintura portuguesa, e confere-lhe
assim uma dimensao para-textual prépria de livro infantil. O conto inicia com uma ligagao
magistralmente feita entre o titulo e o contetudo: "Um dia, a meia-noite, ele viu-a. Era a
estrela mais gira do céu, muito viva, e a essa hora passava mesmo por cima da torre. Como
é que a ndo tinham roubado? Ele proprio, Pedro, que era um miudo, se a quisesse
empalmar, era so deitar-lhe a mao."

O enredo anuncia-se ali, a par do elemento sempre fantasioso, ou maravilhoso,
facilmente conotado com o universo cultural infantil, de tornar literariamente possivel o
naturalmente impossivel. Por se tratar de um livro para jovens leitores, talvez se espere
desde o principio que o final possa ser feliz, que quem rouba aprenda uma licao que lhe
sirva para o resto da vida. Mas mesmo terminando com o gesto de reparacdo do crime,
Pedro, a personagem principal, ndo escapa a morte e toda uma aldeia que, pelas piores
razoes se uniu para o julgar, remete-se a um siléncio mais de remorso que de luto. Vergilio
Ferreira e o existencialismo ndo cedem nem um milimetro face a um jovem leitor que
procure esperan¢a huma ac¢ao de arrependimento.

N3ao ha uma moral da histéria para criangas, ha uma licao de e para a vida que todos,
sem idade definida, tém oportunidade de ir aprendendo na leitura atenta do texto
completo. Porque é na caracterizagdo, mais ou menos breve ou demorada, das
personagens, seja directamente pela descricio do narrador, seja pelo discurso directo ou

interior que enunciam, que vamos colhendo retratos de individuos que, aconchegados a
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moral colectiva e hipdcrita, empurram o pequeno Pedro de sete anos para a morte. Vejam-
se esses retratos nos exemplos do texto, quando a populagao da aldeia se da conta de que a
estrela tinha sido roubada e todos acabam por exigir que o ladrao seja apanhado. Atente-se
no tom de escarnio que as frases deixam passar, onde as caricaturas aparecem nos nomes
préprios e nas alcunhas das personagens, como definicdes que cada uma das personagens
encarna da hipocrisia social:

"Ninguém tinha dado conta do roubo a ndo ser ele, porque as pessoas, como tinham
de trabalhar, quando era a altura de as estrelas acordarem, era também a altura de elas
estarem a dormir. E mesmo que nao estivessem ainda a dormir, nao tinham tempo de
reparar nas estrelas, porque tinham de reparar noutras coisas. Mas o velho nao podia ja
trabalhar e também nao tinha sono. De maneira que, para ir passando a noite, que levava
mais tempo a passar que o dia, gostava as vezes de se por a olhar as estrelas. E foi assim que
deu conta do roubo. (...) E o Sr. Anténio Governo, que era muito importante Ia na aldeia por
ser muito rico e gostava de ser popular até onde, evidentemente, a coisa ndo metesse
chatices, pos-se logo ao lado da opiniao de toda a gente e chegou mesmo a dizer:

- Olha eu agora a ralar-me por causa de uma estrela. O que mais falta sao estrelas. Por mim
podiam leva-las todas que nao perdia o sono.
Mas aqui o Cigarra [0 velho] bateu o pé, que por sinal era bem grande:
Isso é que nao, senhor Governo. (...)."
E mais adiante:
"A mde do Pedro, a bem dizer, tanto se lhe dava como se lhe deu que tivessem

levado a estrela. A primeira porque havia muitas e queixar-se alguém assim era como se se
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queixasse de lhe roubarem uma azeitona. A segunda porque sé as olhava no Verdo, quando
vinha para a porta a tomar um pouco de ar. Ou nem as olhava, ja tinha visto, ndo era preciso
ver outra vez. Quanto ao pai até se ria — estaria tudo maluco? (...). Mas como n3o gramava o
Governo por ter muita proa e sobretudo razao para a ter, e como por outro lado devia
favores ao velho que até fora padrinho da mae, |4 ia perguntando também quem teria sido
0 sacana que empalmara a estrela."

Para, a caminho do desfecho, o texto continuar:

"E como o Antdnio Governo gostava de dar bons exemplos, chamou o filho para ser
um homem e ir por a estrela no seu lugar. (...) O filho do Governo, ou porque nao
acreditasse nessa historia de queimadura, ou porque se esquecera ja dessa historia, ou
porque estava com pressa de ser homem, deitou a mao a estrela. Mas logo largou um urro,
enquanto largava também a estrela, porque aquilo queimava que nem o fogo do inferno.
Pedro apanhou logo a estrela a ver se se tinha partido. Foi quando o pai dele se adiantou
com um brago no ar a pedir siléncio a toda a gente. E toda a gente lhe deu o siléncio que ele
pedia. Entdo ele disse:

- O meu filho é que tirou a estrela, o meu filho é que a deve |4 ir por.

Toda a aldeia achou bem. Que aquilo é que era um pai. Que aquilo é que sim. Pedro
ia ouvindo tudo sem ter opinides, que também lhe nao pediam. E muito calmo, com a
estrela nas maos, meteu pela porta da torre. (...)

De modo que, ao verem a estrela finalmente no seu sitio, largaram todos o "ah" que
competia mas que saiu como um urro (...). Nem mesmo repararam que assim que foi posta

no seu lugar, a estrela comegou logo a brilhar menos, embora brilhasse muito."
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Por outro lado, o texto parece dar a possibilidade de se explorar a banalizada
metdafora da pessoa querida que, depois de morta, se transforma em mais uma estrela no
céu. Jorge Luis Borges trata estas possibilidades poéticas numa das brilhantes conferéncias
que se reiinem na obra Este Oficio de Poeta (compilagdao editada em 2000). A proposito da
"metdafora"”, e referindo-se a varios sentidos de noite e de estrelas, Borges, em 1967,
afirmava: "(...) se entramos no pensamento abstracto temos de esquecer que as palavras
sdo metaforas. Temos de esquecer, por exemplo, que na palavra "considerar' ha uma
sugestao astrologica — originalmente, "considerar" significava "estar com as estrelas", "fazer
um hordscopo". Devo dizer que o que é importante na metafora é o facto de ser sentida
pelo leitor ou ouvinte como metafora."

Confrontemos a nossa leitura com o que escreve a investigadora Isabel Cristina
Rodrigues, quando nos alerta para um elemento para-textual, neste caso o titulo do texto.
Os paratextos sao elementos e componentes de um livro a que a investigacdo em literatura
para a infancia e juventude tanta importancia d3, até porque muitas vezes o corpus verbal
trabalhado pouco mais se estende do que para além do titulo e breves intervengées no
meio ou a margem da linguagem visual que fala mais alto e é usada para dar a ler/ver o livro
ao leitor infantil. Diz assim, Isabel Cristina Rodrigues:

"Os titulos de Vergilio Ferreira sdao, pois, titulos em viagem constante de um texto a
outro, mostrando que as palavras de que se compdem os referidos titulos transportam uma
carga simbdlica tdo forte que ndao podem esgotar-se em apari¢oes singulares e ultrapassam
em fascinio o simples exercicio de titulagdo. Por isso, ha titulos que se repetem porque ha

obsessdes que se mantém e, mesmo que seja para excluir depois, os titulos pertencem
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efectivamente aos textos a que aparecem associados, tal como nos pertencem roupas e
objectos que ja ndo usamos mas de que nao ousamos desfazer-nos.". Mas, como continua a
investigadora é, para além dos titulos que transitam de um género menor para outro maior,
o sentido do tragico que percorre toda a obra de Vergilio Ferreira, mesmo nos exercicios de
quase depurac¢ao das linhas essenciais com que se desenha esse tragico, os exercicios de
escrita dos contos, como este A Estrela.

Exercicio preparatorio ou texto com direito a livro Unico proprio, ilustrado com uma
qualidade inquestionavel, o que se escolheu para dar a ler aos mais novos de Vergilio
Ferreira ndo fica em nada a dever ao que o autor escreveu para leitores adultos. E ainda e
sempre a visao tragica da vida, a crianga sacrificada pelo adulto, num texto destacado dos
outros, estamos em crer que muito por causa também da personagem infantil - a que
também serve para se dar a ler Vergilio Ferreira aos mais novos —, mas de onde saem
retratos muito mais interessantes de uns adultos puerilizados. A Estrela ensina-nos que a
literatura nao esta s6 nos enredos, nos herdis, nas personagens principais virtuosas. Esta
nos retratos de ambientes, de figurantes, em vozes que se cruzam como se preexistissem ao
momento em que excertos sao fixados num texto breve com a precisao necessdaria para que
tudo faga sentido: personagens, enredo e compreensao leitora.

Fazendo ja a passagem para José Saramago, e para outro menino, desta vez um heroi
de longa e festejada vida, que também teve as suas hesitagbes e angustias, é no dentro do
proprio texto literario — meta-referéncia com a ironia dos pds-modernos - que a
compreensao leitora também se explica: "Em certa altura, chegou ao limite das terras até

onde se aventurara sozinho. Dali para diante comegava o planeta Marte, efeito literario de
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que ele ndao tem responsabilidade, mas com que a liberdade do autor acha poder hoje
aconchegar a frase. Dali para diante, para o nosso menino, sera s6 uma pergunta sem

literatura: "Vou ou ndo vou? E foi"".

José Saramago: quem conquista o0 amanha nao tem nome préprio

O heréi anénimo de Saramago em A Maior Flor do Mundo sé poderia ter um texto
literario a sua altura se fosse uma epopeia. Ora, nem Saramago nem a época em que
escreveu sao dados a epopeias. Mais, como lemos na sua confissdao quase peritextual (ha
nesta obra uma espécie de prefacio e uma espécie de posfacio que a integram), Saramago
nem sequer é dado a escrever histdrias para criangas, remetendo esse assunto para um bad,
até de frustragdes: "Que me seja desculpada a vaidade se eu até cheguei a pensar que a
minha histdria seria a mais linda de todas as que se escreveram desde o tempo dos contos
de fadas e princesas encantadas... Ha quanto tempo isso vai!"

A Maior Flor do Mundo é muito mais do que um texto literdrio para ser lido por
criangas, sem mais "porqués", nem "para qués". E um pequeno manual sobre linguagem
literdria, talvez até sobre as questdes levantadas na disciplina de tradicao norte-americana,
a escrita criativa. E um texto feito por quem sabe desse oficio de ser escritor de literatura e
o revela aos seus leitores. Saramago nao finge que sabe escrever a pensar neste ou naquele
leitor, mesmo sabendo nés que se escreve sempre para alguém e nunca, nem poesia, s6
para si mesmo.

Os ilustradores Joao Caetano e André Letria, bem como Diego Mallo que trabalha, na

curta animada da obra, com o realizador Juan Pablo Etcheverry, a que se junta o musico de
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Emilio Aragon, ilustradores que ja leram este texto e publicaram as suas "leituras"”, captam
bem a definicao de texto hibrido, entre o ficcional e o documental, que propomos. Se o
filme e Jodo Caetano incluem Saramago dentro do livro e da histéria (o filme tem como
Unica voz a voz-off de Saramago e tem-no como personagem numa inteligente adaptacao),
André Letria joga com o lapis e o caderno, objectos que substituem e representam o
escritor, a par da "tinta vegetal" que surge na primeira e nas penultima e ultima duplas
paginas. Estamos, pois, perante o que poderiamos classificar em literatura também para a
infancia e juventude como nao-ficgdao. Até por isso, este texto nos ajuda na defesa de uma
de entre outras afirmag¢Ges que podemos assegurar em estudos literarios: "nem toda a
literatura é ficcao e nem toda a ficgao é literatura”.

Este texto de Saramago n3ao nos deixa entrever nele o Saramago dos adultos, mas
laivos, pinceladas de um mestre da palavra literaria, com pausas muito bondosas para
explicar ao jovem leitor que o poder da palavra é tao importante como a beleza de uma flor
e como crescer em liberdade e responsabilidade, para além dos limites que tantas vezes nos
impoem. Saramago, neste texto, poe em realce, num exercicio de quase humildade, as
vertentes estética e politica do saber-fazer literario. E chega, inclusivamente, ao pré-
conceito comum de quem fala de literatura para a infancia e juventude: da necessidade de
uma moral da histdria, de uma licao a retirar.

Ao contrdrio das duas opgoes, também diferentes entre si, de Vergilio Ferreira e de
Antdnio Lobo Antunes, como veremos a seguir, hd neste texto, muito mais uma evocag¢ao de
uma infancia que poderia ter sido a do préprio Saramago. E também disto que se faz, ndo

apenas a literatura para a infancia e juventude, mas toda a literatura: evocagdao da
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memdria, representacdo do que ja foi e se torna presente pela palavra literdria e a
(re)criagdo de um mundo. Histdria ou cosmogonia, histéria como revisitagio de um mundo
ja ausente e cosmogonia como criacio de um mundo novo. Entre a memodria e a
criatividade.

Como referimos, Saramago ndao deixa de, com este esboco de uma espécie de
pardbola, nao sem um herdéi individual que, nao tendo nome, podemaos ler como simbolo de
futuro, representar uma geragao, que reativa outro simbolo: o de uma flor que representa,
como os cravos da Revolugdao de Abril representaram, um tempo novo. O filme animado
capta muito bem este sentido no final, quase como num filme de ficcdo cientifica: um
colectivo que parece prestar homenagem a uma enorme flor. Ndao estaremos a tresler o
texto se o lermos como um apelo a constru¢ao dos "amanhas" que os hinos comunistas
cantam, o que é perfeitamente coerente com a histdria de vida de Saramago. Com A Maior
Flor do Mundo aprendemos que a literatura se faz de contextos e peri-textos e epi-textos
gque nos ajudam a entender o texto, nao s6 como concretizagdo de uma linguagem literaria,
mas como objecto cultural, produto de correntes de pensamento em que o estético se
relaciona com o politico e o social. E isto também é educacao literaria.

N3ao gostariamos de terminar ....José Saramago sem fazer referéncia a uma edi¢ao de
um texto do autor de 1973 que ganhou, 40 anos depois, um formato consideravel para
dedicar-se a um leitor infantil: trata-se de "O Lagarto", um conto breve incluido num volume
intitulado A Bagagem do Viajante que reuniu as crénicas escritas por José Saramago para
um jornal didrio nacional e outro regional, portugueses. A histdria narra o aparecimento no

Chiado de um misterioso lagarto, cuja presenca surpreende toda a gente e mobiliza a
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intervencao dos bombeiros, do exército e até da aviagcido. Num estilo que podiamos
qualificar como claro e preciso, esta fabula, que fala de uma flor que ganha asas, oferece
uma pluralidade de sentidos que podem ser lidos por leitores de todas as idades. Esta
edicao conta ainda com umas magnificas xilogravuras de J. Borges, um artista, e poeta
brasileiro, conhecido pelos seus folhetos de cordel, natural de Pernambuco, onde nasceu em
1935 na cidade de Bezerros. E ndo deixa de ser curioso, quase como se de um fenédmeno
cultural se tratasse, que se tenha criado assim, mesmo apds a sua morte, uma espécie de
poética da literatura saramaguiana para a infancia.

Da crianga como individuo, no existencialista Vergilio Ferreira, passando pelo menino
que sai da sua zona de conforto para ajudar a fazer o futuro representando uma nova
geragao, chegamos ao texto de Antdnio Lobo Antunes, onde ndao encontramos, espantemo-

nos, nenhuma personagem infantil.

Antonio Lobo Antunes: ha lugares onde a infancia ndao deve viver (mas pode saber que
existem)

Nunca se ouviu ou leu uma palavra significativa do proprio Anténio Lobo Antunes
sobre este livro, que tem ilustragcdes do musico e cantor Vitorino. Editado pela primeira vez
em 1994, integra também, como os outros, as listas do Plano Nacional de Leitura e tem sido
alvo de referéncias precisamente por sair dos critérios generalistas que definem as obras
que cabem dentro do subsistema da literatura para a infancia e juventude.

Rita Simdes, num artigo em que trata este texto como um conto exemplar da relagao

ler-educar, coloca a questdao mais ébvia a quem tem estes pré-conceitos habituais: "Se por
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um lado, observando os aspectos paratextuais, nos deparamos com caracteristicas proprias
de uma literatura para a infancia, como sendo a composi¢ao grafica da capa, um nimero
reduzido de paginas, o formato do livro ou o tipo de ilustragcdes que nele encontramos, por
outro lado, somos, de um certo modo, surpreendidos pela tematica. Os sentimentos e
emogoes daqueles que abruptamente foram obrigados a voltar a metrépole escondem-se
nas entrelinhas de cada uma das paginas mas logo se mostram a cada acto e a cada fala das
personagens. A pobreza, a miséria, a nostalgia, a sujidade, aparecem e desaparecem
conforme o protagonista alterna entre o presente e o passado, a tristeza e a euforia, Lisboa
e Luanda, respectivamente."

Legitima-se esta sua inclusdao com a questao do duplo-destinatdario na literatura para
a infancia e juventude, que Zohar Shavit marca como axioma, ndao sem, de facto, se
constituir como um elemento de estranhamento no subsistema. E é essa estranheza que,
mais uma vez, nos leva a elevar a investigacao em literatura para a infancia e juventude a
territério fértil também para a centralidade do papel dos estudos literarios na educagao
literdria. Se este texto ndo quebra horizontes de expectativa a quem o encontra na
biblioteca da literatura infantojuvenil portuguesa, nao saberemos que outro quebrara.

Ana Margarida Ramos (2003) ja chamou a ateng¢do para como este texto permite o
contacto dos mais novos com a literatura pds-colonial, com a realidade histérica do retorno
das ex-colonias que, a partir de 1975 constituiu uma questao social, politica e,
acrescentariamos agora, humanitdria, em Portugal. Realgou na linguagem de Antdénio Lobo
Antunes e no uso da gramatica da lingua portuguesa, o sentido de abandono e

desesperanca a que foram deixados milhares de pessoas.
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Vejamos alguns excertos:

"De forma que estava o homem diante de casa, as voltas com ases e manilhas, e
sentado ao lado dele, num balde ao contrario, um cego de 6culos de mica. Muito direito,
atento com os ouvidos que é como os cegos véem, a enrolar uma mortalha com deditos de
croché, e mal os sons rareavam, sinal de que o homem hesitava a pensar, o cego perguntava
logo, inquieto:

° - Como é Lisboa, Artur?" (pp. 11-12)

"(...) e o homem, de gola levantada por causa das trai¢es da bronquite, a pensar
que ele e o baralho se achavam em Portugal ha trés semanas no minimo: do andar na
Amadora que umas senhoras de fita ao pescogo lhe prometeram no aeroporto nem sombra,
e nisto o cego, curioso, a chupar o cigarro, numa voz que se confundia com os grilos:

° - Como é Lisboa, Artur?" (p. 14)

"E como se nao bastasse a barraca, a fome e o ventinho das gripes, o cego muito
direito, embrulhado no tabaco e nos dculos de mica, a insistir, na vozinha de grilo:

- Como é Lisboa, Artur?" (p. 15)

"Um indiano de sandalias tinha acendido um candeeiro de petréleo num contentor
tombado, feito um balcao com caixotes, colado um cartaz com a equipa do Belenenses na
ferrugem, vendia fiado gasosas e cervejas mornas, a espera que os clientes recebessem o
subsidio do Governo, e o cego na dele:

- Como é Lisboa, Artur?" (p. 15)

"O cego era criatura de aderegos, possuia uma bengala de metal que se encolhia e

aumentava como os metros articulados dos carpinteiros, e nas raras ocasioes em que se
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levantava do balde caminhava de queixo ao alto, varrendo os passos com aquela espécie de
antena: ia do balde a arrecadagao ali perto, em que escondia um cobertor, e como, por
assim dizer, era sempre noite para ele, a bengala impedia-o de esbarrar em algerozes e de
tombar em valados. Talvez fosse o Unico, dos que chegaram de Africa, capaz de caminhar na
cidade, seguindo a haste magica que devia ter um mapa das ruas no castdo. Se quisesse ia
de certeza de Cabo Ruivo a Amadora (é um exemplo) sem uma hesitagdo para amostra, pelo
que o do baralho nao entendia a pergunta, soprada, com o ventinho da tarde, nos intervalos
das cartas.

- Como é Lisboa, Artur?" (pp. 19-20)

Como vemos, este texto retoma o que reconhecemos como a voz de Lobo Antunes:
os discursos directos repetitivos a darem voz a pensamentos obcecados e obsessivos,
questionando o concreto ndo s6 em busca da resposta rapida e directa, mas essencialmente,
as respostas para os destinos de uma certa espécie de gente que procura adaptar-se a um
meio — social, familiar, psicolégico — de que se sente alheada, estranha, e até expulsa. Uma
repeticdo que, nao podemos ignorar, tantas vezes caracteriza o discurso infantil da idade
dos porqueés.

Os adultos, fora do lugar em que desejavam estar — as memorias de uma Africa
tornada paradisiaca pelo contraste com a quebra que a realidade ofereceu as expectativas
do regresso a uma metrépole — sao apresentados e discorrem sobre o seu quotidiano, como
criangas que brincam: o jogo das cartas, as vendas de um negdcio sem lucro, as perguntas e
as promessas pueris. O texto aparece-nos quase como uma lenda, das antigas que se

contam a propdsito de um costume ou de uma marca curiosa na paisagem. Aqui, é a
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propdsito de um hidroavido abandonado — um monstro de aco que atravessa mares a ligar
terras, como dragao maravilhoso ou cavalo alado — que se constréi nao a histoéria do
mesmo, como o titulo pode sugerir, e sobre o qual a crianc¢a até ficara a querer saber mais,
mas a histdria de muitos "retornados" da descolonizac¢ao, contando-se a histdria de Artur.

Artur é o nome da personagem principal que constréi a historia do hidroavido a
partir da sua condi¢gdo — um retornado sem esperanga, como outros que se retratam e de
que se conta uma histodria colectiva no inicio do texto -, mas impulsionado pela condigao do
cego que, curioso apesar da sua condicio de cego, queria saber como era Lisboa. E pelo
desprezo acomodado de um indiano vendedor de produtos de venda ambulante, mas
sedentarizado. Artur, como o heréi homoénimo que foi rei de terra gasta, parte para uma
outra Avalon, lugar mitico de quem continua a ser ja ndo sendo, mas livre do peso de estar
amarrado a um lugar que também ndo é o seu.

Artur é o retrato de quem perdeu o que tinha para procurar, em vao e em "rebanho",
0 que acrescentaria mais ao que ja tinha, acabando por perder tudo, apenas alimentando de
historias um folclore que nao é ja o seu. Avalon é, nao esse lugar desconhecido, mas um
trajecto imaginado de quem perdeu o que tinha (o reino e a rainha), sem destino conhecido,
como a viagem imaginada do hidroavido. Artur é uma espécie de Encoberto que leva
consigo um cego curioso como testemunha, o que talvez diminua esse mito que alguns
assumem representar uma certa portugalidade.

O leitor infantil ndo saberd fazer esta leitura, mas este Encoberto desgracado entre
desgracados, juntar-se-a aos reis e principezinhos que saem de um lugar que as criangas

poderao reconhecer, para um nao-lugar das possibilidades ainda nao esgotadas. Nao sera
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um "amanha que canta", mas também ja nao é "a barraca, a fome e o ventinho das gripes"
insuportaveis (pag. 15).
Conclusao

As questdes, ou hipéteses que queriamos confirmar, sao as que colocdmos no titulo:
a importancia da investigacdo em literatura infanto-juvenil como contributo para uma
perspectiva de valorizagdo dos estudos literdrios nas actuais escolas, ou faculdades, de
ciéncias sociais e humanas. Estamos em crer que estes "porqués" que destacdmos a
propdsito de cada obra, ajudam a confirmar as nossas hipoteses. Mas este texto é apenas
uma experiéncia que produzira conhecimento, mas uma pequena parte para o
conhecimento e que defendemos deve alargar-se e multiplicar-se. Ora, a Humanidade
procura sabedoria e isso, ndés sabemos, ndo é o mesmo que conhecimento. Como diz uma
citagdo famosa atribuida a um jornalista britanico, e inventor do "franglais", lingua ficticia
que mistura francés e inglés, o britanico Miles Kington (1941-2008): "Conhecimento é saber
que o tomate é um fruto, sabedoria é ndo o usar na salada de frutas."

E por isso que este texto é também sé um desafio, a que se olhe ndo apenas para os
consagrados e para os classicos, mas sobretudo a percorrerem-se os bons autores, os que
conhecem e se dedicam com (quase) exclusividade a literatura para a infancia e juventude. E
a que se procure neles esse lugar central dos estudos literarios, sem o qual ndo se cumpre a

desejada educacao literaria.
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RESUMO

Analisam-se casos de autores centrais e candnicos da literatura portuguesa contemporanea
que, pontual e esporadicamente, escreveram textos dados a ler, ou propositadamente
dirigidos, a leitores infanto-juvenis: Vergilio Ferreira, José Saramago e Antdnio Lobo
Antunes. Pretende-se realgar a importancia da investigacdo no campo de estudos deste
subsistema literario, na perspectiva de definicao de literatura como sistema, desenhada por
Itamar Even-Zohar. Se as obras neste subsistema se caracterizam pela multimodalidade, ou
uso de diferentes linguagens para além da verbal que, muitas vezes, é de ocupag¢dao minima
das paginas, a abordagem a partir dos estudos literarios ndo pode, em opinido que se
argumentara, nem deixar de relacionar a sua especificidade de andlise e interpretagdao com
essas outras formas de comunicagdo estética, nem deixar que as suas metodologias de
criacdo e leitura secundarizem a arte verbal que, sem polémicas, define, ou vai definindo, o
que é literatura.
PALAVRAS-CHAVE

Palavras-chave: Literatura para a infancia e juventude; leitura literdria; investigacdo em
estudos literdrios; literatura portuguesa contemporanea; educacgao literaria.

ABSTRACT

We analyse cases of central and canonical authors of contemporary Portuguese literature
who, occasionally and sporadically, wrote texts given to read or purposefully addressed to
children and young readers: Vergilio Ferreira, José Saramago and Antonio Lobo Antunes. It
is intended to highlight the importance of research in the field of studies of this literary
subsystem, from the perspective that defines literature as a system, designed by Itamar
Even-Zohar. If the books in this subsystem are characterized by multimodality, or the use of
different languages in addition to the verbal one, which often has minimal occupation of the
pages, the approach based on literary studies cannot, in the opinion that will be argued, not
even fail to relate its specificity of analysis and interpretation with these other forms of
aesthetic communication, nor to let their methodologies of creation and reading give
second place to the verbal art that, without controversy, defines or goes on defining what
literature is.
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