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Introdução 

 

ste artigo é uma partilha de algumas reflexões que temos vindo a organizar a 

propósito do papel dos estudos literários na área de aplicação da educação 

literária, tendo como ponto de partida e lugar de fala o subsistema da 

literatura infanto-juvenil. É assim que, para chegarmos à questão eterna da teoria e dos 

estudos literários – o que é a literatura? – valerá, de cada vez que abrimos e entramos num 

livro que surge nos escaparates sob a etiqueta, normalmente comercial, identificando-o 

como "obra literária" ou "literatura", irmos perguntando: isto é literatura?  

Quase paradoxalmente, enquadramos ainda estas reflexões graças à evolução da 

teoria da literatura, inclusivamente, à própria resistência à teoria, expressão que o 

desconstrutivista Paul de Man (1919-1983) usou para título de uma das suas obras de 

referência, na sua luta, juntamente com Jacques Derrida (1930-2004), contra a busca na 

literatura da essência das ideias e das coisas. Numa afirmação provocatória, Paul de Man 

confessava que: "the main theoretical interest of literary theory consists in the impossibility 

of its definition". Criticando os formalistas e o new cristicism, preferia, grosso modo, às 

hipervalorizadas buscas de sentido fora ou dentro da obra, e respectivas teorizações, as 

concretizações da linguagem literária em cada obra, e em que quer a presença do autor e do 

seu tempo, quer o trabalho de análise puramente textual, não podiam ser ignorados. 

De facto, nas últimas décadas do século XX, finda a era das lutas teóricas, já elas 

reflexo do fim das preceptivas – ou seja, as normas de movimentos estéticos que, até social 
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e politicamente condicionados e condicionantes, predefiniam taxativamente o que era 

preciso encaixar no binómio forma-conteúdo para que, com uma linguagem própria e 

incomum – única liberdade do autor, a poética – acontecesse literatura; findas estas eras, os 

estudos literários, para além do conhecimento enciclopédico que resulta também numa 

história das teorias sobre literatura, vêem-se a braços não só com uma explosão de autores 

para lá de relativamente pequenas elites que antes eram os escritores validados por um 

identificável número de instituições (academia e agremiações), mas por uma importância 

surpreendente do leitor na concretização da obra literária enquanto tal.  

A moderna democracia também afectou os estudos e a crítica literários. A academia 

e os prémios mantêm-se instituições legitimadoras, mas abrem-se à saudável polémica da 

liberdade de opinião e precisam de redobrar forças para ombrear com duas outras 

poderosas instituições que actuam segundo regras próprias, e duras, e sobrevivem juntas 

como irmãos siameses: o mercado e a fama. O primeiro lidera a vida contemporânea como 

o dinheiro já o faz há séculos; a segunda ganhou escala com o poder da comunicação social. 

Como acontece com quase tudo o que existe sob o sistema democrático, a informação e 

formação de cidadãos que possam escolher em consciência é o principal desafio. E a 

literatura não lhe escapa. Para quem produz algum conhecimento a partir da área da 

cultura, em particular do livro, da leitura e da literatura, parece-nos fundamental que se 

adopte o bom princípio de que, quando esse conhecimento é partilhado com o maior 

número possível de cidadãos, ainda que com graus de interesse diferentes na área, se criam 

condições para uma maior consciência cívica e, consequentemente, um melhor uso do 

sistema democrático.    
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O que nos vai orientando, actualmente e nos estudos literários, é o facto de já 

nenhum crítico ou académico na área poder negar que a literatura é também ela um 

sistema: nela se criam produtos de construção complexa, com várias peças – materiais e 

imateriais - a ter em conta para que o todo funcione enquanto tal. E em que intervêm 

actores, e têm os seus impactos, outros produtos de outros sistemas adjacentes igualmente 

complexos. Um sistema dinâmico quer na sincronia, com o tempo de Aion (da ciclicidade), 

quer na diacronia, com o tempo de Cronos (do devir sistematizado em passado, presente e 

futuro).  

Conscientes disto, importa-nos a nós, os contemporâneos, preocuparmo-nos com 

uma coerência informada, de forma que qualquer abordagem crítica possa ser uma opção 

que, partindo de uma metodologia que não será novidade, pode adequar-se a uma 

finalidade que vai para além do funcionalismo ou de um pragmatismo oco. Para lá do 

utilitarismo, mas sem cair na vaidade do "só porque sim" da arte pela arte. O ideal é que 

não fiquemos nem ensimesmados num exclusivismo de exercícios técnicos, que chegarão a 

poucos, nem reféns de outras linguagens, de outros conhecimentos, que empalideçam o 

contributo dos métodos e das técnicas de abordagem às obras a partir do lugar próprio dos 

estudos literários. Trata-se de saber lidar com o imanentismo (análise estrita da linguagem 

literária) e a subsidiariedade (tendência estruturalista, mas ainda mais alargada ao abrigo já 

não da competição que levou ao desconstructivismo, mas da cooperação ou colaboração a 

que apelamos nos dias que correm). As duas posturas usadas de forma equilibrada e 

articulada, em função da tal entidade que ganhou expressão no final do século XX e que 

parece manter-se no início deste nosso século que já completou duas décadas: o leitor. 
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Consequentemente, quando chegamos à conclusão de que os estudos literários 

ajudam a responder à necessidade de prestar informação e formação aos cidadãos, não 

tardarão a anexá-los às ciências de educação. Sobretudo quando para a educação literária 

centramos a nossa perspectiva dos estudos literários na literatura para a infância e 

juventude e, mais ainda, quando os estudos de caso são livros-álbum ou livros-objecto 

dedicados aos pré-leitores, com escassíssimo texto verbal.  

De facto, quando se trata de literatura para a infância tudo se inclina, de forma 

quase natural, para o lado dos "consumidores", os destinatários de uns textos verbais 

enfeitados com outros textos visuais, embrulhados em cuidados que, como rendas e 

lacinhos, enchem o olho de quem os manusear e usar. Coincidentemente, quando se trata 

de educação literária há também esse interesse mesmo: manusear e usar. E é aqui que as 

estratégias e as técnicas desenvolvidas pelas ciências da educação se empenham: 

investigam, experimentam, avaliam, acompanham, aferem, adaptam, num processo de 

eternos retornos que visa, precisamente, um retorno que, com as outras ciências com que 

se cruzam, permita que o conhecimento se difunda, se aprofunde e se torne mais e melhor. 

Ou, pelo menos, que não se perca, até como referência histórica que explique processos, 

tão dinâmicos como os organismos vivos de que dependemos, de que nos rodeamos e a 

cujo ecossistema pertencemos.  

Importa aos investigadores cujo "lugar de fala" é o dos estudos literários, que 

trabalham matéria com destinatários ambivalentes (os reais que são as crianças e os 

instrumentais, os adultos), continuarmos a considerar o que está para além da linguagem 

literária, mas sem nunca a esquecer como sendo o que valoriza a matéria trabalhada. Até 
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quando manuseamos alguns livros sem uma única palavra que não seja o título. Porque é 

esse valor que distingue a educação literária de outra área da educação. Por educação 

literária entendemos não apenas, mas também, dar a conhecer a história das obras e 

autores que nasceram fruto de sistemas rígidos – períodos e gerações, formas e relações 

com as referências que as palavras guardam. E esta educação específica poderá mesmo 

passar por dar a conhecer as posições críticas que, ao longo do tempo, se foram tomando 

sobre literatura. Estas perspectivas da educação literária visam já uma certa especialização, 

que vai para além de uma sensibilização: a de retirar de uma obra o prazer de uma fruição 

que se saiba justificar, com argumentos mais conscientes, mais precisos e capazes, talvez, de 

continuar a cadeia de sensibilização.  

Mas à educação literária entendemos ainda, como bem escreveram Leonor Riscado e 

Rui Marques Veloso, que cabe também "formar crianças leitoras, emocionalmente 

inteligentes e imaginativamente interventivas.". Destes leitores esperamos que sejam 

capazes não apenas de entender ou descodificar o discurso linguístico de um texto, mas 

também compreender os seus sentidos implícitos, o seu contexto, mobilizando as suas 

referências, a sua enciclopédia pessoal, o seu intertexto leitor, para o apreender o mais 

profundamente possível. Que se torne primeiro um prazer, depois uma fonte de 

descobertas, sem deixar de continuar a ser um prazer. 

Comecemos por recuar ao século XIX e ao grande Eça de Queirós. A viver em 

Inglaterra, Bristol mais precisamente, um dos nossos mais famosos prosadores escrevia 

numa das suas Cartas de Inglaterra o seguinte:  

"Em Inglaterra existe uma verdadeira litteratura para creanças, que tem os seus 
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classicos e os seus inovadores, um movimento e um mercado, editores e genios—em nada 

inferior á nossa litteratura de homens sisudos. Aqui, apenas o bébé começa a soletrar, 

possue logo os seus livros especiaes: são obras adoraveis, que não contém mais de dez ou 

doze paginas, intercaladas de estampas, impressas em typo enorme, e de um raro gosto de 

edição. Ordinariamente o assumpto é uma historia, em seis ou sete phrases, e decerto 

menos complicada e dramatica que O Conde de Monte-Christo ou Nana; mas emfim tem os 

seus personagens, o seu enredo, a sua moral e a sua catastrophe."  

"O que se faz ás vezes é animar de uma vida ficticia os companheiros inanimados da 

infancia: as bonecas, os polichinellos, os soldados de chumbo. Conta-se-lhes, por exemplo, a 

tormentosa existencia d'uma boneca honesta e infeliz: ou os soffrimentos por que passou 

em campanha, n'uma guerra longinqua, uma caixa de soldados de chumbo. Esta litteratura 

é profunda. As privações de soldados vivos não impressionariam talvez a creança—mas 

todo o seu coração se confrange quando lê que padecimentos e miserias atravessaram 

aquelles seus amigos, os guerreiros de chumbo, cujas bayonetas torcidas ella todos os dias 

endireita com os dedos: e assim póde ficar depositado n'um espirito de creança um justo 

horror da guerra. 

As lições moraes que se dão d'este modo são innumeraveis, e tanto mais fecundas 

quanto sahem da acção e da existencia dos sêres que ella melhor conhece—os seus 

bonecos. 

Depois vêm ainda outros livros para os leitores de doze a quinze annos: 

popularisações de sciencias; descripções dramaticas do universo; estudos captivantes do 

mundo das plantas, do mar, das aves; viagens e descobertas; a historia; e, emfim, em livros 
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de imaginação, a vida social apresentada de modo que nem uma realidade muito crúa 

ponha no espirito tenro securas de misanthropia, nem uma falsa idealisação produza uma 

sentimentalidade morbida." 

E continua: 

"Pois bem; eu tenho a certeza que uma tal litteratura infantil penetraria facilmente 

nos nossos costumes domesticos e teria uma venda proveitosa. Muitas senhoras, 

intelligentes e pobres, se poderiam empregar em escrever essas faceis historias: não é 

necessario o genio de Zola ou de Thackeray para inventar o caso dos tres velhos sabios de 

Chester. Ha entre nós artistas, de lapis facil e engraçado, que commentariam bem essas 

aventuras n'um desenho de simples contorno, sem sombras e sem relevo, lavado a côres 

transparentes... E quantos milhares de creanças se fariam felizes, com esses bonitos livros—

que, para serem populares e se poderem despedaçar sem prejuizo, devem custar menos de 

um tostão!".  

Nesta carta encontramos muitos dos preconceitos que persistem até hoje sobre 

literatura infanto-juvenil e prendem-se, precisamente, com a instrumentalização da 

literatura quando esta é para crianças, uma concepção pela qual não podemos querer mal a 

Eça, mas poderemos apontar como uma lacuna a alguém que se mova no mundo da 

literatura nos dias de hoje. Se alguns desses preconceitos já poderíamos discutir com o 

grande Eça, para o contrariar, outros, os que se prendem com os para-textos de uma obra, 

ou os que dizem respeito às características das personagens, dizendo-se elementos 

adequados ao leitor-modelo e implícito, organizado pelas idades, muito nos servem ainda 

para dedicarmos um outro olhar, mais preciso e especializado, à literatura infanto-juvenil e 
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percebermos a importância desta adjectivação. E é precisamente esta adjectivação (infanto-

juvenil) que nos permitirá falar da importância da investigação neste subsistema literário 

para o lugar dos estudos literários, hoje, na sociedade.  

É precisamente porque nos estudos literários nos dedicámos a estudar a literatura 

para a infância e juventude que estaremos em condições de suscitar, não a pergunta que 

tem respostas múltiplas – o que é a literatura? -  inclusivamente em função dos gostos, 

sempre justificados, mas as perguntas que um potencial leitor de literatura se colocará para 

decidir se o que leu, por prazer e lazer, é ou não é literatura.  

Esse leitor empenhado, mas ocioso (por oposição ao leitor que profissionalmente se 

dedique aos estudos literários e à literatura para a infância e juventude) tenderá a julgar a 

obra em função do seu conceito de infância ou adolescência, mais do que a preocupar-se 

com a  literariedade que tanta tinta fez correr entre os teóricos do século XX, e que Eça 

resume à genialidade. Aliás, é isto mesmo que nos diz Zohar Shavit, nome incontornável 

neste campo de estudos, quando escrevia em Poética da Literatura para Crianças: "(...) as 

bibliotecas para crianças dos séculos XVIII, XIX e XX contêm os mesmos títulos, mas quando 

se abre os livros torna-se bastante evidente que os conteúdos variam consideravelmente. O 

que de facto conta é o modo como a infância é entendida pela sociedade, pois são as 

percepções da sociedade que em larga medida determinam o que é que realmente se 

encontra entre a capa e contracapa." 

Ora, a estas percepções não estão imunes os grandes autores de literatura que, num 

ou noutro momento da sua vida, dedicaram algum do seu tempo a pôr a sua arte ao alcance 

dos leitores infanto-juvenis. Nesses exercícios, que é o que sinceramente podemos chamar a 
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estes casos pontuais dos grandes nomes, poderemos talvez encontrar as mesmas dúvidas 

dos que, sem retórica, lançam a pergunta "o que é um bom livro para crianças?".  

Foi esta a hipótese que nos colocámos e cuja experiência aqui apresentamos, 

ensaiando alguma análise. Hipótese resultante não apenas de leituras de obras e estudos 

sobre obras dedicadas aos mais novos, mas do contacto com quem quer trabalhar literatura 

com os mais novos. Por trabalhar entenda-se preparar as obras e a melhor forma de serem 

aproveitadas pelas crianças e adolescentes, activando-lhes o sentido estético, mas também 

incentivando a, partindo da estética, pensar o seu lugar no mundo, experiência filosófica 

que acciona a ética e a política como mais dois sentidos para sentir o mundo.  

A Eça de Queirós já lhe parecia particularmente eficaz activar o sentido lúdico, quer 

quando falava do efeito pelo cómico, quer quando falava do efeito pelo trágico que 

acontece a brinquedos e não a pessoas. Hoje sabemos que nem só de riso, nem de 

brinquedos, se faz a literatura para a infância e juventude. Hoje sabemos que não há temas 

impossíveis nesta literatura, também porque as crianças e jovens de hoje não têm o mesmo 

lugar na sociedade que tinham no tempo do Eça.             

Vamos, então, falar de três nomes maiores da literatura portuguesa. São três 

homens que tendo escrito para adultos, em determinada altura das suas vidas fizeram um 

desvio e dedicaram um texto, ou deixaram que assim se fizesse, a um leitor implícito 

criança, texto que passou a integrar o subsistema específico da literatura infanto-juvenil. 

São eles Vergílio Ferreira (1916-1996), José Saramago (1922-2010) e António Lobo Antunes 

(1942). Não é um trio, nem uma tríade, mesmo tendo-se conhecido e sendo 

contemporâneos, já que nem as histórias do relacionamento pessoal entre eles nos permite 
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considerá-los um conjunto. São conhecidas as desavenças registadas entre Lobo Antunes e 

Vergílio Ferreira, entre Lobo Antunes e Saramago, tal como as tensões entre Saramago e 

Vergílio Ferreira. Feita a advertência, vamos então partir de três contos que estes autores 

gigantes dedicaram, ou não se importaram que dedicassem, aos mais pequenos: A Estrela 

de Vergílio Ferreira (1972), A Maior Flor do Mundo de Saramago (2001) e A História do 

Hidroavião de Lobo Antunes (1994). Comecemos por Vergílio Ferreira. 

 

Vergílio Ferreira: não se é só mais uma estrela no céu 

Como também a investigação actual em literatura para a infância e juventude já 

conseguiu provar, e até condicionará autores nossos contemporâneos nesse sentido, todos 

os temas podem ser abordados em livros infantis, seja a morte, a pobreza ou a hipocrisia 

social, como é o caso em A Estrela.  

Por outro lado, e num outro sentido, o próprio Vergílio Ferreira escreveu na 

introdução ao volume Contos que: "Escrever contos foi-me sempre uma actividade marginal 

e eles relevam assim um pouco da desocupação e do ludismo. E se um conto (como uma 

cerâmica ou uma gravura) bem realizado excede em importância um mal realizado romance 

(ou um quadro a óleo), será sempre um conto, ao que julgo, de uma dimensão menor que a 

de um romance. Entendo por dimensão a estrutura básica de um género ou forma estética 

que envolva determinadas possibilidades artísticas e humanas." 

Actividade pontual como contista versus labor de uma vida de romancista, ao autor 

parece preocupar relativizar o valor do texto pela dimensão do género em que o escreve e 

não para quem o escreve.  
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Em 1972, Vergílio Ferreira publica uma colectânea de dispersos, Apenas Homens, 

onde se encontra o texto "A estrela". Em 1988, a editora Quetzal publica-o em separado, 

ilustrado por Júlio Resende (1817-2011), figura maior da pintura portuguesa, e confere-lhe 

assim uma dimensão para-textual própria de livro infantil. O conto inicia com uma ligação 

magistralmente feita entre o título e o conteúdo: "Um dia, à meia-noite, ele viu-a. Era a 

estrela mais gira do céu, muito viva, e a essa hora passava mesmo por cima da torre. Como 

é que a não tinham roubado? Ele próprio, Pedro, que era um miúdo, se a quisesse 

empalmar, era só deitar-lhe a mão."  

O enredo anuncia-se ali, a par do elemento sempre fantasioso, ou maravilhoso, 

facilmente conotado com o universo cultural infantil, de tornar literariamente possível o 

naturalmente impossível. Por se tratar de um livro para jovens leitores, talvez se espere 

desde o princípio que o final possa ser feliz, que quem rouba aprenda uma lição que lhe 

sirva para o resto da vida. Mas mesmo terminando com o gesto de reparação do crime, 

Pedro, a personagem principal, não escapa à morte e toda uma aldeia que, pelas piores 

razões se uniu para o julgar, remete-se a um silêncio mais de remorso que de luto. Vergílio 

Ferreira e o existencialismo não cedem nem um milímetro face a um jovem leitor que 

procure esperança numa acção de arrependimento.  

Não há uma moral da história para crianças, há uma lição de e para a vida que todos, 

sem idade definida, têm oportunidade de ir aprendendo na leitura atenta do texto 

completo. Porque é na caracterização, mais ou menos breve ou demorada, das 

personagens, seja directamente pela descrição do narrador, seja pelo discurso directo ou 

interior que enunciam, que vamos colhendo retratos de indivíduos que, aconchegados à 
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moral colectiva e hipócrita, empurram o pequeno Pedro de sete anos para a morte. Vejam-

se esses retratos nos exemplos do texto, quando a população da aldeia se dá conta de que a 

estrela tinha sido roubada e todos acabam por exigir que o ladrão seja apanhado. Atente-se 

no tom de escárnio que as frases deixam passar, onde as caricaturas aparecem nos nomes 

próprios e nas alcunhas das personagens, como definições que cada uma das personagens 

encarna da hipocrisia social: 

"Ninguém tinha dado conta do roubo a não ser ele, porque as pessoas, como tinham 

de trabalhar, quando era a altura de as estrelas acordarem, era também a altura de elas 

estarem a dormir. E mesmo que não estivessem ainda a dormir, não tinham tempo de 

reparar nas estrelas, porque tinham de reparar noutras coisas. Mas o velho não podia já 

trabalhar e também não tinha sono. De maneira que, para ir passando a noite, que levava 

mais tempo a passar que o dia, gostava às vezes de se pôr a olhar as estrelas. E foi assim que 

deu conta do roubo. (...) E o Sr. António Governo, que era muito importante lá na aldeia por 

ser muito rico e gostava de ser popular até onde, evidentemente, a coisa não metesse 

chatices, pôs-se logo ao lado da opinião de toda a gente e chegou mesmo a dizer:  

- Olha eu agora a ralar-me por causa de uma estrela. O que mais falta são estrelas. Por mim 

podiam levá-las todas que não perdia o sono. 

Mas aqui o Cigarra [o velho] bateu o pé, que por sinal era bem grande: 

Isso é que não, senhor Governo. (...) ."  

E mais adiante: 

"A mãe do Pedro, a bem dizer, tanto se lhe dava como se lhe deu que tivessem 

levado a estrela. À primeira porque havia muitas e queixar-se alguém assim era como se se 
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queixasse de lhe roubarem uma azeitona. À segunda porque só as olhava no Verão, quando 

vinha para a porta a tomar um pouco de ar. Ou nem as olhava, já tinha visto, não era preciso 

ver outra vez. Quanto ao pai até se ria – estaria tudo maluco? (...). Mas como não gramava o 

Governo por ter muita proa e sobretudo razão para a ter, e como por outro lado devia 

favores ao velho que até fora padrinho da mãe, lá ia perguntando também quem teria sido 

o sacana que empalmara a estrela."   

 Para, a caminho do desfecho, o texto continuar: 

"E como o António Governo gostava de dar bons exemplos, chamou o filho para ser 

um homem e ir pôr a estrela no seu lugar. (...) O filho do Governo, ou porque não 

acreditasse nessa história de queimadura, ou porque se esquecera já dessa história, ou 

porque estava com pressa de ser homem, deitou a mão à estrela. Mas logo largou um urro, 

enquanto largava também a estrela, porque aquilo queimava que nem o fogo do inferno. 

Pedro apanhou logo a estrela a ver se se tinha partido. Foi quando o pai dele se adiantou 

com um braço no ar a pedir silêncio a toda a gente. E toda a gente lhe deu o silêncio que ele 

pedia. Então ele disse:  

- O meu filho é que tirou a estrela, o meu filho é que a deve lá ir pôr. 

Toda a aldeia achou bem. Que aquilo é que era um pai. Que aquilo é que sim. Pedro 

ia ouvindo tudo sem ter opiniões, que também lhe não pediam. E muito calmo, com a 

estrela nas mãos, meteu pela porta da torre. (...)  

De modo que, ao verem a estrela finalmente no seu sítio, largaram todos o "ah" que 

competia mas que saiu como um urro (...). Nem mesmo repararam que assim que foi posta 

no seu lugar, a estrela começou logo a brilhar menos, embora brilhasse muito." 
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Por outro lado, o texto parece dar a possibilidade de se explorar a banalizada 

metáfora da pessoa querida que, depois de morta, se transforma em mais uma estrela no 

céu. Jorge Luís Borges trata estas possibilidades poéticas numa das brilhantes conferências 

que se reúnem na obra Este Ofício de Poeta (compilação editada em 2000). A propósito da 

"metáfora", e referindo-se a vários sentidos de noite e de estrelas, Borges, em 1967, 

afirmava: "(...) se entramos no pensamento abstracto temos de esquecer que as palavras 

são metáforas. Temos de esquecer, por exemplo, que na palavra "considerar" há uma 

sugestão astrológica – originalmente, "considerar" significava "estar com as estrelas", "fazer 

um horóscopo". Devo dizer que o que é importante na metáfora é o facto de ser sentida 

pelo leitor ou ouvinte como metáfora."    

  Confrontemos a nossa leitura com o que escreve a investigadora Isabel Cristina 

Rodrigues, quando nos alerta para um elemento para-textual, neste caso o título do texto. 

Os paratextos são elementos e componentes de um livro a que a investigação em literatura 

para a infância e juventude tanta importância dá, até porque muitas vezes o corpus verbal 

trabalhado pouco mais se estende do que para além do título e breves intervenções no 

meio ou à margem da linguagem visual que fala mais alto e é usada para dar a ler/ver o livro 

ao leitor infantil. Diz assim, Isabel Cristina Rodrigues: 

"Os títulos de Vergílio Ferreira são, pois, títulos em viagem constante de um texto a 

outro, mostrando que as palavras de que se compõem os referidos títulos transportam uma 

carga simbólica tão forte que não podem esgotar-se em aparições singulares e ultrapassam 

em fascínio o simples exercício de titulação. Por isso, há títulos que se repetem porque há 

obsessões que se mantêm e, mesmo que seja para excluir depois, os títulos pertencem 
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efectivamente aos textos a que aparecem associados, tal como nos pertencem roupas e 

objectos que já não usamos mas de que não ousamos desfazer-nos.". Mas, como continua a 

investigadora é, para além dos títulos que transitam de um género menor para outro maior, 

o sentido do trágico que percorre toda a obra de Vergílio Ferreira, mesmo nos exercícios de 

quase depuração das linhas essenciais com que se desenha esse trágico, os exercícios de 

escrita dos contos, como este A Estrela.  

 Exercício preparatório ou texto com direito a livro único próprio, ilustrado com uma 

qualidade inquestionável, o que se escolheu para dar a ler aos mais novos de Vergílio 

Ferreira não fica em nada a dever ao que o autor escreveu para leitores adultos. É ainda e 

sempre a visão trágica da vida, a criança sacrificada pelo adulto, num texto destacado dos 

outros, estamos em crer que muito por causa também da personagem infantil - a que 

também serve para se dar a ler Vergílio Ferreira aos mais novos –, mas de onde saem 

retratos muito mais interessantes de uns adultos puerilizados. A Estrela ensina-nos que a 

literatura não está só nos enredos, nos heróis, nas personagens principais virtuosas. Está 

nos retratos de ambientes, de figurantes, em vozes que se cruzam como se preexistissem ao 

momento em que excertos são fixados num texto breve com a precisão necessária para que 

tudo faça sentido: personagens, enredo e compreensão leitora.  

 Fazendo já a passagem para José Saramago, e para outro menino, desta vez um herói 

de longa e festejada vida, que também teve as suas hesitações e angústias, é no dentro do 

próprio texto literário – meta-referência com a ironia dos pós-modernos - que a 

compreensão leitora também se explica: "Em certa altura, chegou ao limite das terras até 

onde se aventurara sozinho. Dali para diante começava o planeta Marte, efeito literário de 
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que ele não tem responsabilidade, mas com que a liberdade do autor acha poder hoje 

aconchegar a frase. Dali para diante, para o nosso menino, será só uma pergunta sem 

literatura: "Vou ou não vou? E foi"". 

 

José Saramago: quem conquista o amanhã não tem nome próprio  

O herói anónimo de Saramago em A Maior Flor do Mundo só poderia ter um texto 

literário à sua altura se fosse uma epopeia. Ora, nem Saramago nem a época em que 

escreveu são dados a epopeias. Mais, como lemos na sua confissão quase peritextual (há 

nesta obra uma espécie de prefácio e uma espécie de posfácio que a integram), Saramago 

nem sequer é dado a escrever histórias para crianças, remetendo esse assunto para um baú, 

até de frustrações: "Que me seja desculpada a vaidade se eu até cheguei a pensar que a 

minha história seria a mais linda de todas as que se escreveram desde o tempo dos contos 

de fadas e princesas encantadas... Há quanto tempo isso vai!" 

A Maior Flor do Mundo é muito mais do que um texto literário para ser lido por 

crianças, sem mais "porquês", nem "para quês". É um pequeno manual sobre linguagem 

literária, talvez até sobre as questões levantadas na disciplina de tradição norte-americana, 

a escrita criativa. É um texto feito por quem sabe desse ofício de ser escritor de literatura e 

o revela aos seus leitores. Saramago não finge que sabe escrever a pensar neste ou naquele 

leitor, mesmo sabendo nós que se escreve sempre para alguém e nunca, nem poesia, só 

para si mesmo.  

Os ilustradores João Caetano e André Letria, bem como Diego Mallo que trabalha, na 

curta animada da obra, com o realizador Juan Pablo Etcheverry, a que se junta o músico de 
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Emilio Aragón, ilustradores que já leram este texto e publicaram as suas "leituras", captam 

bem a definição de texto híbrido, entre o ficcional e o documental, que propomos. Se o 

filme e João Caetano incluem Saramago dentro do livro e da história (o filme tem como 

única voz a voz-off de Saramago e tem-no como personagem numa inteligente adaptação), 

André Letria joga com o lápis e o caderno, objectos que substituem e representam o 

escritor, a par da "tinta vegetal" que surge na primeira e nas penúltima e última duplas 

páginas. Estamos, pois, perante o que poderíamos classificar em literatura também para a 

infância e juventude como não-ficção. Até por isso, este texto nos ajuda na defesa de uma 

de entre outras afirmações que podemos assegurar em estudos literários: "nem toda a 

literatura é ficção e nem toda a ficção é literatura".  

Este texto de Saramago não nos deixa entrever nele o Saramago dos adultos, mas 

laivos, pinceladas de um mestre da palavra literária, com pausas muito bondosas para 

explicar ao jovem leitor que o poder da palavra é tão importante como a beleza de uma flor 

e como crescer em liberdade e responsabilidade, para além dos limites que tantas vezes nos 

impõem. Saramago, neste texto, põe em realce, num exercício de quase humildade, as 

vertentes estética e política do saber-fazer literário. E chega, inclusivamente, ao pré-

conceito comum de quem fala de literatura para a infância e juventude: da necessidade de 

uma moral da história, de uma lição a retirar.  

Ao contrário das duas opções, também diferentes entre si, de Vergílio Ferreira e de 

António Lobo Antunes, como veremos a seguir, há neste texto, muito mais uma evocação de 

uma infância que poderia ter sido a do próprio Saramago. É também disto que se faz, não 

apenas a literatura para a infância e juventude, mas toda a literatura: evocação da 
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memória, representação do que já foi e se torna presente pela palavra literária e a 

(re)criação de um mundo. História ou cosmogonia, história como revisitação de um mundo 

já ausente e cosmogonia como criação de um mundo novo. Entre a memória e a 

criatividade. 

 Como referimos, Saramago não deixa de, com este esboço de uma espécie de 

parábola, não sem um herói individual que, não tendo nome, podemos ler como símbolo de 

futuro, representar uma geração, que reativa outro símbolo: o de uma flor que representa, 

como os cravos da Revolução de Abril representaram, um tempo novo. O filme animado 

capta muito bem este sentido no final, quase como num filme de ficção científica: um 

colectivo que parece prestar homenagem a uma enorme flor. Não estaremos a tresler o 

texto se o lermos como um apelo à construção dos "amanhãs" que os hinos comunistas 

cantam, o que é perfeitamente coerente com a história de vida de Saramago. Com A Maior 

Flor do Mundo aprendemos que a literatura se faz de contextos e peri-textos e epi-textos 

que nos ajudam a entender o texto, não só como concretização de uma linguagem literária, 

mas como objecto cultural, produto de correntes de pensamento em que o estético se 

relaciona com o político e o social. E isto também é educação literária. 

 Não gostaríamos de terminar ....José Saramago sem fazer referência a uma edição de 

um texto do autor de 1973 que ganhou, 40 anos depois, um formato considerável para 

dedicar-se a um leitor infantil: trata-se de "O Lagarto", um conto breve incluído num volume 

intitulado A Bagagem do Viajante que reuniu as crónicas escritas por José Saramago para 

um jornal diário nacional e outro regional, portugueses. A história narra o aparecimento no 

Chiado de um misterioso lagarto, cuja presença surpreende toda a gente e mobiliza a 
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intervenção dos bombeiros, do exército e até da aviação. Num estilo que podíamos 

qualificar como claro e preciso, esta fábula, que fala de uma flor que ganha asas, oferece 

uma pluralidade de sentidos que podem ser lidos por leitores de todas as idades. Esta 

edição conta ainda com umas magníficas xilogravuras de J. Borges, um artista, e poeta 

brasileiro, conhecido pelos seus folhetos de cordel, natural de Pernambuco, onde nasceu em 

1935 na cidade de Bezerros. E não deixa de ser curioso, quase como se de um fenómeno 

cultural se tratasse, que se tenha criado assim, mesmo após a sua morte, uma espécie de 

poética da literatura saramaguiana para a infância.   

 Da criança como indivíduo, no existencialista Vergílio Ferreira, passando pelo menino 

que sai da sua zona de conforto para ajudar a fazer o futuro representando uma nova 

geração, chegamos ao texto de António Lobo Antunes, onde não encontramos, espantemo-

nos, nenhuma personagem infantil.      

 

António Lobo Antunes: há lugares onde a infância não deve viver (mas pode saber que 

existem)  

 

 Nunca se ouviu ou leu uma palavra significativa do próprio António Lobo Antunes 

sobre este livro, que tem ilustrações do músico e cantor Vitorino. Editado pela primeira vez 

em 1994, integra também, como os outros, as listas do Plano Nacional de Leitura e tem sido 

alvo de referências precisamente por sair dos critérios generalistas que definem as obras 

que cabem dentro do subsistema da literatura para a infância e juventude.   

 Rita Simões, num artigo em que trata este texto como um conto exemplar da relação 

ler-educar, coloca a questão mais óbvia a quem tem estes pré-conceitos habituais: "Se por 
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um lado, observando os aspectos paratextuais, nos deparamos com características próprias 

de uma literatura para a infância, como sendo a composição gráfica da capa, um número 

reduzido de páginas, o formato do livro ou o tipo de ilustrações que nele encontramos, por 

outro lado, somos, de um certo modo, surpreendidos pela temática. Os sentimentos e 

emoções daqueles que abruptamente foram obrigados a voltar à metrópole escondem-se 

nas entrelinhas de cada uma das páginas mas logo se mostram a cada acto e a cada fala das 

personagens. A pobreza, a miséria, a nostalgia, a sujidade, aparecem e desaparecem 

conforme o protagonista alterna entre o presente e o passado, a tristeza e a euforia, Lisboa 

e Luanda, respectivamente." 

 Legitima-se esta sua inclusão com a questão do duplo-destinatário na literatura para 

a infância e juventude, que Zohar Shavit marca como axioma, não sem, de facto, se 

constituir como um elemento de estranhamento no subsistema. E é essa estranheza que, 

mais uma vez, nos leva a elevar a investigação em literatura para a infância e juventude a 

território fértil também para a centralidade do papel dos estudos literários na educação 

literária. Se este texto não quebra horizontes de expectativa a quem o encontra na 

biblioteca da literatura infantojuvenil portuguesa, não saberemos que outro quebrará.  

Ana Margarida Ramos (2003) já chamou a atenção para como este texto permite o 

contacto dos mais novos com a literatura pós-colonial, com a realidade histórica do retorno 

das ex-colónias que, a partir de 1975 constituiu uma questão social, política e, 

acrescentaríamos agora, humanitária, em Portugal. Realçou na linguagem de António Lobo 

Antunes e no uso da gramática da língua portuguesa, o sentido de abandono e 

desesperança a que foram deixados milhares de pessoas.  
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Vejamos alguns excertos: 

"De forma que estava o homem diante de casa, às voltas com ases e manilhas, e 

sentado ao lado dele, num balde ao contrário, um cego de óculos de mica. Muito direito, 

atento com os ouvidos que é como os cegos vêem, a enrolar uma mortalha com deditos de 

croché, e mal os sons rareavam, sinal de que o homem hesitava a pensar, o cego perguntava 

logo, inquieto: 

• - Como é Lisboa, Artur?" (pp. 11-12) 

"(...) e o homem, de gola levantada por causa das traições da bronquite, a pensar 

que ele e o baralho se achavam em Portugal há três semanas no mínimo: do andar na 

Amadora que umas senhoras de fita ao pescoço lhe prometeram no aeroporto nem sombra, 

e nisto o cego, curioso, a chupar o cigarro, numa voz que se confundia com os grilos:  

• - Como é Lisboa, Artur?" (p. 14) 

"E como se não bastasse a barraca, a fome e o ventinho das gripes, o cego muito 

direito, embrulhado no tabaco e nos óculos de mica, a insistir, na vozinha de grilo:  

- Como é Lisboa, Artur?" (p. 15) 

"Um indiano de sandálias tinha acendido um candeeiro de petróleo num contentor 

tombado, feito um balcão com caixotes, colado um cartaz com a equipa do Belenenses na 

ferrugem, vendia fiado gasosas e cervejas mornas, à espera que os clientes recebessem o 

subsídio do Governo, e o cego na dele: 

- Como é Lisboa, Artur?" (p. 15) 

"O cego era criatura de adereços, possuía uma bengala de metal que se encolhia e 

aumentava como os metros articulados dos carpinteiros, e nas raras ocasiões em que se 
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levantava do balde caminhava de queixo ao alto, varrendo os passos com aquela espécie de 

antena: ia do balde à arrecadação ali perto, em que escondia um cobertor, e como, por 

assim dizer, era sempre noite para ele, a bengala impedia-o de esbarrar em algerozes e de 

tombar em valados. Talvez fosse o único, dos que chegaram de África, capaz de caminhar na 

cidade, seguindo a haste mágica que devia ter um mapa das ruas no castão. Se quisesse ia 

de certeza de Cabo Ruivo à Amadora (é um exemplo) sem uma hesitação para amostra, pelo 

que o do baralho não entendia a pergunta, soprada, com o ventinho da tarde, nos intervalos 

das cartas. 

- Como é Lisboa, Artur?" (pp. 19-20) 

Como vemos, este texto retoma o que reconhecemos como a voz de Lobo Antunes: 

os discursos directos repetitivos a darem voz a pensamentos obcecados e obsessivos, 

questionando o concreto não só em busca da resposta rápida e directa, mas essencialmente, 

as respostas para os destinos de uma certa espécie de gente que procura adaptar-se a um 

meio – social, familiar, psicológico – de que se sente alheada, estranha, e até expulsa. Uma 

repetição que, não podemos ignorar, tantas vezes caracteriza o discurso infantil da idade 

dos porquês.  

Os adultos, fora do lugar em que desejavam estar – as memórias de uma África 

tornada paradisíaca pelo contraste com a quebra que a realidade ofereceu às expectativas 

do regresso a uma metrópole – são apresentados e discorrem sobre o seu quotidiano, como 

crianças que brincam: o jogo das cartas, as vendas de um negócio sem lucro, as perguntas e 

as promessas pueris. O texto aparece-nos quase como uma lenda, das antigas que se 

contam a propósito de um costume ou de uma marca curiosa na paisagem. Aqui, é a 
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propósito de um hidroavião abandonado – um monstro de aço que atravessa mares a ligar 

terras, como dragão maravilhoso ou cavalo alado – que se constrói não a história do 

mesmo, como o título pode sugerir, e sobre o qual a criança até ficará a querer saber mais, 

mas a história de muitos "retornados" da descolonização, contando-se a história de Artur.   

Artur é o nome da personagem principal que constrói a história do hidroavião a 

partir da sua condição – um retornado sem esperança, como outros que se retratam e de 

que se conta uma história colectiva no início do texto -, mas impulsionado pela condição do 

cego que, curioso apesar da sua condição de cego, queria saber como era Lisboa. E pelo 

desprezo acomodado de um indiano vendedor de produtos de venda ambulante, mas 

sedentarizado. Artur, como o herói homónimo que foi rei de terra gasta, parte para uma 

outra Avalon, lugar mítico de quem continua a ser já não sendo, mas livre do peso de estar 

amarrado a um lugar que também não é o seu.  

Artur é o retrato de quem perdeu o que tinha para procurar, em vão e em "rebanho", 

o que acrescentaria mais ao que já tinha, acabando por perder tudo, apenas alimentando de 

histórias um folclore que não é já o seu. Avalon é, não esse lugar desconhecido, mas um 

trajecto imaginado de quem perdeu o que tinha (o reino e a rainha), sem destino conhecido, 

como a viagem imaginada do hidroavião. Artur é uma espécie de Encoberto que leva 

consigo um cego curioso como testemunha, o que talvez diminua esse mito que alguns 

assumem representar uma certa portugalidade. 

O leitor infantil não saberá fazer esta leitura, mas este Encoberto desgraçado entre 

desgraçados, juntar-se-á aos reis e principezinhos que saem de um lugar que as crianças 

poderão reconhecer, para um não-lugar das possibilidades ainda não esgotadas. Não será 
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um "amanhã que canta", mas também já não é "a barraca, a fome e o ventinho das gripes" 

insuportáveis (pág. 15). 

Conclusão 

As questões, ou hipóteses que queríamos confirmar, são as que colocámos no título: 

a importância da investigação em literatura infanto-juvenil como contributo para uma 

perspectiva de valorização dos estudos literários nas actuais escolas, ou faculdades, de 

ciências sociais e humanas. Estamos em crer que estes "porquês" que destacámos a 

propósito de cada obra, ajudam a confirmar as nossas hipóteses. Mas este texto é apenas 

uma experiência que produzirá conhecimento, mas uma pequena parte para o 

conhecimento e que defendemos deve alargar-se e multiplicar-se. Ora, a Humanidade 

procura sabedoria e isso, nós sabemos, não é o mesmo que conhecimento. Como diz uma 

citação famosa atribuída a um jornalista britânico, e inventor do "franglais", língua fictícia 

que mistura francês e inglês, o britânico Miles Kington (1941–2008): "Conhecimento é saber 

que o tomate é um fruto, sabedoria é não o usar na salada de frutas." 

É por isso que este texto é também só um desafio, a que se olhe não apenas para os 

consagrados e para os clássicos, mas sobretudo a percorrerem-se os bons autores, os que 

conhecem e se dedicam com (quase) exclusividade à literatura para a infância e juventude. E 

a que se procure neles esse lugar central dos estudos literários, sem o qual não se cumpre a 

desejada educação literária.  
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RESUMO 

Analisam-se casos de autores centrais e canónicos da literatura portuguesa contemporânea 
que, pontual e esporadicamente, escreveram textos dados a ler, ou propositadamente 
dirigidos, a leitores infanto-juvenis: Vergílio Ferreira, José Saramago e António Lobo 
Antunes. Pretende-se realçar a importância da investigação no campo de estudos deste 
subsistema literário, na perspectiva de definição de literatura como sistema, desenhada por 
Itamar Even-Zohar. Se as obras neste subsistema se caracterizam pela multimodalidade, ou 
uso de diferentes linguagens para além da verbal que, muitas vezes, é de ocupação mínima 
das páginas, a abordagem a partir dos estudos literários não pode, em opinião que se 
argumentará, nem deixar de relacionar a sua especificidade de análise e interpretação com 
essas outras formas de comunicação estética, nem deixar que as suas metodologias de 
criação e leitura secundarizem a arte verbal que, sem polémicas, define, ou vai definindo, o 
que é literatura.    

PALAVRAS-CHAVE 

Palavras-chave: Literatura para a infância e juventude; leitura literária; investigação em 
estudos literários; literatura portuguesa contemporânea; educação literária.  
 

ABSTRACT 

We analyse cases of central and canonical authors of contemporary Portuguese literature 
who, occasionally and sporadically, wrote texts given to read or purposefully addressed to 
children and young readers: Vergílio Ferreira, José Saramago and António Lobo Antunes. It 
is intended to highlight the importance of research in the field of studies of this literary 
subsystem, from the perspective that defines literature as a system, designed by Itamar 
Even-Zohar. If the books in this subsystem are characterized by multimodality, or the use of 
different languages in addition to the verbal one, which often has minimal occupation of the 
pages, the approach based on literary studies cannot, in the opinion that will be argued, not 
even fail to  relate its specificity of analysis and interpretation with these other forms of 
aesthetic communication, nor to let their methodologies of creation and reading give 
second place to the verbal art that, without controversy, defines or goes on defining what 
literature is. 
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